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Pojęcie polskiego kolonializmu, mimo wielu poświę-
conych mu dyskusji, wciąż ma niejednoznaczny cha-

rakter. Dlatego badanie imperialnych aspektów kultury 
polskiej wciąż stanowi otwarty, niedokończony projekt 
mogący prowadzić do inspirujących wniosków. Co cieka-
we, polski „kolonializm bez kolonii”, rozumiany jako pro-
ces długiego trwania, był podskórnie obecny w kulturze, 
zarówno zanim stał się ideologią państwową, jak i kie-
dy przestał nią być. Charakter założycielski dla polskiej 
idei kolonialnej niewątpliwie miały dekady pomiędzy 
upadkiem powstania styczniowego w 1864 roku a utwo-
rzeniem w 1918 roku niepodległego państwa polskiego. 
Wtedy bowiem piśmienne elity przyswoiły sobie zespół 
idei oraz narracji, które ukonstytuowały w dwudziesto-
leciu koncepcję Polski jako uczestnika gry o  terytoria 
zamorskie. Były nimi, między innymi, opowieść antro-
pologicznego ewolucjonizmu, która, podobnie jak równie 
popularny darwinizm społeczny czy typologie rasowe, 
podkreślała wyższość cywilizowanego, białego człowieka1 

	 1	 Określenie to ma charakter upraszczający, w badaniach nad „biało-
ścią” bowiem podkreśla się, że kategoria cechuje się stopniowalno-
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nad rdzennymi mieszkańcami innych części świata, oraz mitologia postępu 
niemuszącego – w drodze ku ogólnoludzkiemu szczęściu – liczyć się z różnie 
rozumianymi stratami ubocznymi.

Dostęp do ponadnarodowego rezerwuaru wiedzy o rzeczywistości kolonial-
nej, nazwanego przez Christopha Kamisska i Jonasa Kreienbauma imperialną 
chmurą (imperial cloud)2, inteligenci z Kongresówki, pozbawieni własnego pań-
stwa i mieszkający na opóźnionych gospodarczo peryferiach, zyskali dzięki in-
tensywnej recepcji tekstów i obrazów pochodzących z Anglii i Francji – ogólno-
światowych potęg kolonialnych, w które byli zapatrzeni. Ten zasób, dodatkowo 
wzbogacany przez prasę3, był wówczas wykorzystywany głównie w literaturze 
i publicystyce, przybierając niekiedy kształt kompensacyjnej fantazji (jak w Ze-
mście Bolesława Prusa) czy stając się argumentem w ideologicznym sporze (jak 
w jego Kronikach). Czasopisma z lat osiemdziesiątych XIX wieku rozpisywały się 
także o wyprawach Stefana Szolca-Rogozińskiego do Afryki Zachodniej. Pierw-
sza z nich została sfinansowana, między innymi, z publicznych składek, a gazety 
przedstawiały ją jako rodzimy wkład w poznawanie egzotycznego kontynentu. 
W okresie dwudziestolecia stały się one jednym z licznych argumentów na rzecz 
polskich posiadłości zamorskich. Rzadziej się jednak wspomina, że późniejsza 
podróż miała również cel merkantylny: Rogoziński, wykorzystując tak zwany 
boom kakaowy, chciał się wzbogacić na tym surowcu i w tym celu założył na 
Fernando Poo (dzisiaj Bioko) plantację Santa Maria4. 

ścią (są „bardziej” i  „mniej” biali w zależności od stopnia dopasowania do idealnego, zachod-
nioeuropejskiego wzorca), używam go jednak dla przejrzystości wypowiedzi. Na temat odcieni 
„białości” zob. np. J. Böröcz, „Eurowhite” Conceit, „Dirty White” Ressentment. „Race” in Europe, 
„Sociological Forum” 2021, t. 36, nr 4. 

	 2	 Ch. Kamissek, J. Kreienbaum, An Imperial Cloud? Conceptualising Interimperial Connections and 
Transimperial Knowledge, „Journal of Modern European History” 2016, t. 14, nr 2, s. 166. Kolej-
ne cytaty z tej pozycji lokalizuję w tekście i oznaczam literami KK. Liczba arabska po przecinku 
oznacza numer strony. W artykule używam również innych skrótów: C = F. Cooper, Conflict and 
Connection. Rethinking African History, „The American Historical Review” 1994, t. 99, nr 5; H = Ha-
jota (właśc. H. Pajzderska), Król Moka, w: Upominek. Książka zbiorowa na cześć Elizy Orzeszkowej 
(1866-1891), G. Gebethner i Spółka, B.R. Rymowicz, Kraków– Petersburg 1893; HA = Hajota, Dla za-
bicia czasu, w: tejże, Z dalekich lądów. Opowiadania, Iskry, Warszawa 1954. Wszystkie tłumaczenia 
z języka angielskiego, o ile nie zaznaczono inaczej, są mojego autorstwa. 

	 3	 Gazety europejskie, w tym również polskojęzyczne, na bieżąco przekazywały informacje o wy-
darzeniach w koloniach. Niektóre z nich, jak druga wojna burska czy powstanie bokserów, stały 
się wydarzeniami medialnymi na globalną skalę. Por. KK, s. 175.

	4	 P. Oziębło, Hajota, Rogoziński i  „Fanny Po ladies”, czyli krótki szkic na temat związku pomiędzy 
demografią, prostytucją i obyczajowością na Fernando Poo u schyłku XIX wieku, w: Afryka między 
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Kolejny etap, który posiada już bogatą literaturę przedmiotu5, obejmuje 
czas do wybuchu drugiej wojny światowej. Wiąże się zarówno z działaniami 
Polskiej Ligi Kolonialnej prowadzonymi w celu uzyskania dla nowo powsta-
łego państwa posiadłości zamorskich, jak i z oficjalną polityką populacyjną 
i kulturową prowadzoną na wschodnich rubieżach, które zamieszkiwali Ukra-
ińcy oraz Białorusini. To czas kolonializmu oficjalnego i szeregu związanych 
z nim praktyk kulturowych. Rojenia o polskich terytoriach na innych kon-
tynentach ostatecznie pogrzebały druga wojna światowa, zatrzaśnięta że-
lazna kurtyna oraz postępująca zależność od Związku Sowieckiego. W okre-
sie Polski Ludowej polscy komuniści, analogicznie do rządzących w innych 
„demoludach” i zgodnie z leninowskim internacjonalizmem, deklarowali 
pełne poparcie dla krajów rozwijających się i ruchów antykolonialnych prze-
ciwstawianych zachodniemu kapitalizmowi ufundowanemu na wyzysku 
peryferii. W konsekwencji na całym terenie Europy Środkowo-Wschodniej 
wykształciła się specyficzna odmiana idei „rasowej” niewinności, związana 
z brakiem kolonialnego dziedzictwa oraz aktualnym zaangażowaniem w de-
kolonizację. W rzeczywistości jednak przesłaniała ona rasistowskie praktyki 
lokalne (antysemityzm, romofobia) i pragnienie „nowego porządku świa-
towego”, opartego na podporządkowaniu państw Trzeciego Świata radziec-
kiej hegemonii6. Poza tym w kulturze popularnej PRL-u wciąż występowały 
zabarwione ksenofobicznie, czy wręcz rasistowsko, reprezentacje literackie 
i wizualne (np. obecność Murzynka Bambo w podręcznikach szkolnych, kultu-
rowe stereotypy na kartach „Przygód Tomka” Alfreda Szklarskiego, blackface 
w filmach komediowych7). 

tradycją a  współczesnością, t. 2: Wybrane przykłady kontynuacji i  zmian w  języku, stylu życia, 
sztuce i  religii, red. J. Różański, H. Rubinkowska-Anioł, Polskie Towarzystwo Afrykanistyczne, 
Warszawa 2013, s. 115-116.

	 5	 Np. M.A. Kowalski, Dyskurs kolonialny w Drugiej Rzeczypospolitej, DiG, Warszawa 2010; P. Pu-
chalski, Poland in a  Colonial World Order. Adjustments and Aspirations, 1918-1939, Routledge, 
London 2022. Zob. też D. Wojda, Polska Szeherezada. Swoje i obce z perspektywy postkolonial-
nej, Wydawnictwo UJ, Kraków 2015; Ł. Zaremba, Słowiański „blackface”. Z archiwum wizualnego 
kompleksu kolonialnego międzywojnia, „Konteksty” 2022, nr 3.

	6	 Zob. J. Mark, P. Betts i in., Socialism Goes Global. The Soviet Union and Eastern Europe in the Age 
of Decolonisation, Oxford University Press, New York 2022, s. 221 i n. 

	 7	 Jak chociażby w obu częściach Vabanku Juliusza Machulskiego, a później w serialu Alternatywy 4 
Stanisława Barei. W drugim z nich pojawia się postać doktoranta z Harvardu, Afroamerykanina 
Abrahama Lincolna, nazywanego przez inne postaci „Negatywem”, który popełnia szereg gaf 
wynikających z niezrozumienia miejscowej specyfiki. Z kolei jego naiwność, stanowiąca nie-
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1. Biali, czarni i kakao
Analiza tekstów podejmujących problematykę uwikłania jednostek, grup 
społecznych oraz całych narodów w zachodnią ekspansję obfituje w wiele 
niebezpieczeństw. Jednym z nich jest odczytywanie z nich „uogólnionej «ko-
lonialności», wynikającej z abstrahowania tego, co działo się w koloniach, od 
lokalnych kontekstów oraz sprzecznych i konfliktowych procesów global-
nych” (C, s. 1527). Taka definicja nie tylko implikuje konieczność dopasowania 
istniejących narzędzi teoretycznych do wyjątkowości danego miejsca, ale 
również zmusza do wyjścia poza samą reprezentację w poszukiwaniu danych 
z różnych obszarów wiedzy, które umożliwiłyby sprawdzenie jej wiarygodno-
ści. W konsekwencji skłania również do zadawania pytań o wystarczalność 
istniejącego słownika pojęć i terminologii, która weszła do naukowej praxis. 

Przede wszystkim, jak pisze Frederick Cooper, „Nie jest jasne, co Afryka-
nie myśleli o symbolicznej strukturze władzy kolonialnej i wpisanej w nią 
tożsamości” (C, s. 1527). Poza tym mieszkańcy tego kontynentu nierzadko 
wykorzystywali przyswojone elementy kultury zachodniej do własnych celów 
stojących w sprzeczności z ich pierwotnym zastosowaniem (tamże). Dlate-
go badacz podkreśla konieczność zastąpienia rozważań nad opozycją „ja” 
– „inny” do badań nad formami bricolage’u, za pomocą których mieszkańcy 
Afryki łączyli symbole, praktyki, tradycje i wierzenia pochodzące z różnych 
porządków (C, s. 1528). Co więcej, złożone sieci interakcji zachodzących mię-
dzy tubylcami i Europejczykami dowodzą również, że rdzenni mieszkańcy 
kontynentu byli często pełnoprawnymi, posiadającymi sprawczość uczest-
nikami, a nie biernym przedmiotem cudzej aktywności, działając na rzecz 
wspólnoty, z którą się utożsamiali, albo walcząc o poprawę własnego losu: 
prawo do autonomii czy lepszy status materialny (C, s. 1521).

By zrozumieć te mechanizmy, trzeba rozpatrzyć szereg heterogenicznych 
czynników, takich jak reguły, zgodnie z którymi koegzystowały w określo-
nym miejscu tubylcze oraz kolonialne struktury władzy, właściwa danemu 
obszarowi historia eksploatacji zasobów i agrokultury czy specyfika pro-
cesów globalnych związanych z ekspansją kapitalizmu, którą w XIX wieku 
wydatnie przyspieszyły nowoczesne środki transportu: kolej żelazna oraz 
parowce. Podróżujący nimi do Afryki czy Azji Europejczycy często zresztą 
nie byli ani urzędnikami, ani wojskowymi wysłanymi tam przez metropo-
lię, ale ponadimperialnymi przedstawicielami różnych grup zawodowych 

zbywalny składnik rasistowskiego wyobrażenia osoby o czarnym kolorze skóry, jest wykorzy-
stywana przez cynicznego gospodarza budynku.
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(inżynierowie, eksperci, duchowieństwo)8. Nie zawsze również, co dotyczyło 
przede wszystkim misjonarzy, zgadzali się oni z oficjalną polityką wobec 
ludności tubylczej9.

W 1893 roku Helena Pajzderska alias Hajota publikuje opowiadanie pod 
tytułem Dla zabicia czasu – jeden z pierwszych, obok Zaidy Marii Teresy Le-
dóchowskiej oraz Reginy Aleksandra Świętochowskiego, polskich utworów 
beletrystycznych poświęconych Afryce10. Jest ono jednym z efektów jej podróży 
z mężem, Szolcem-Rogozińskim, do Afryki, w tym na Fernando Poo – wyspę 
stanowiącą posiadłość podupadłej gospodarczo i politycznie Hiszpanii, która, 
nieco później, pod koniec stulecia utraciła Kubę i Filipiny, ulegając całkowitej 
marginalizacji na mapie porządku światowego. Kilka lat temu utwór został 
przeanalizowany przez Aleksandrę Kijak oraz Idę Jahnke11, niektóre wątki jed-
nak badaczki pominęły całkowicie lub poświęciły im tylko częściową uwagę. 
Są nimi chociażby dwa istotne problemy: po pierwsze, świat przedstawiony 
jako rzeczywistość przeniknięta żywiołem nagiej przemocy; po drugie, uka-
zana w utworze patologiczność rodziny dwojga ciemnoskórych bohaterów – 
aberracja wynikająca bezpośrednio z podziałów rasowych, które brytyjscy oraz 
hiszpańscy kolonizatorzy ustanowili na wyspie w Zatoce Gwinejskiej. Fabuła 
nie jest skomplikowana: akcja tego współczesnego opowiadania rozgrywa się 
w mieście Santa Isabel na Fernando Poo, a tekst ma dwóch protagonistów: 
komendanta portu Don Cristosoma Navarra y La Paz oraz zapijaczonego Afry-
kanina Amaha Hollisa. Pierwszy z nich, korzystając z pozycji białego urzęd-
nika, dopuszcza się od długiego czasu pijackich oraz erotycznych ekscesów, 

	8	 J.L. Hennessey, Preacher, Trader, Soldier, Spy. Studying Transimperial Individuals through Their Oc-
cupational Roles, w: Integration and Collaborative Imperialism in Modern Europe. At the Margins 
of Empire, 1800-1950, red. B.C. Schär, M. Toivanen, Bloomsbury, London 2024.

	9	 Na przykład katoliccy klaretyni na Fernando Poo wspierali działania nawróconych Bubisów 
usiłujących zalegalizować prawo do ziemi. Zob. W.G. Clarence-Smith, African and European 
Cocoa Producers on Fernando Poo, 1880s to 1910s, „The Journal of African History” 1994, t. 35, nr 2, 
s. 187. Z kolei baptyści, próbując przyciągnąć wiernych, sprzeciwiali się na początku lat czter-
dziestych wyzyskowi afrykańskich robotników ze strony urzędników West African Company; 
M. Lynn, Commerce, Christianity and the Origins of the „Creoles” of Fernando Po, „The Journal of 
African History” 1984, t. 25, nr 3, s. 273.

	10	 A. Kijak, Bajka, biznes, wegetacja. Temat afrykański Heleny Janiny Szolc-Rogozińskiej, w: Literatu-
ra niewyczerpana. W kręgu mniej znanych twórców polskiej literatury lat 1863-1914, red. K. Fiołek, 
Universitas, Kraków 2014, s. 529, 530.

	11	 I. Jahnke, Podróżniczki wobec Innego. Rasa w rozumieniu Marii Rakowskiej i Heleny Pajzderskiej 
(na przykładzie „Podróży Polki do Persji” i nowel z tomu „Z dalekich lądów”), „Przegląd Humani-
styczny” 2018, nr 3.
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drugi – pozuje na angielskiego dandysa, stanowiąc groteskowo-tragiczny 
przykład kolonialnej mimikry12. Mężczyźni spotykają się przypadkiem, Amah 
upija się do nieprzytomności rumem dostarczonym mu przez nudzącego się, 
szukającego rozrywki Hiszpana i umiera rażony apopleksją. 

W tle opowieści pojawia się cała galeria iberyjskich i brytyjskich kolo-
nizatorów oraz afrykańskich mieszkańców wyspy: od rdzennych Bubisów 
(Bubi) poprzez robotników z Ghany właściwej do tak zwanych Fernandinos, 
określanych również jako potonegroes – potomków „wyzwolonych ze stat-
ków niewolniczych Afrykańczyków”, których Anglicy osiedlali na Fernando 
Poo13. Podobnie jak wspólnota Krio z Sierra Leone, Agudas w Ghanie czy 
Ameryko-Liberyjczycy, należeli oni do zamieszkujących Afrykę zachodnią 
społeczności „kreolskich”14. W znaczeniu przyjętym dla mieszkańców tego 
obszaru termin oznacza osoby o mieszanym lub rdzennym pochodzeniu 
etnicznym, które w różnym stopniu, na przykład poprzez przyjęcie chrześci-
jaństwa, używanie na co dzień języków pidżynowych (jak Pichi w przypadku 
Fernandinos), ubiór i styl życia, zasymilowały się z kulturą zachodnią. Narra-
tor, posługując się rasowymi pojęciami epoki, ukazuje tę grupę tubylców jako 
jednostki łączące cechy psychofizyczne różnych ludów afrykańskich. Wyko-
rzystując negatywną mitologię rasowego „mieszańca”, przypisuje im także 
biologiczną degenerację15 oraz oderwanie od macierzystego środowiska: 

Zrodzeni na obcej ziemi, z pokrzyżowanych ras, nie przynieśli w swej 
krwi zmieszanej pierwiastków zastosowanych do warunków, w jakich im 

	12	 Por. H. Bhabha, Mimikra i  ludzie. O  dwuznaczności dyskursu kolonialnego, w: tegoż, Miejsca 
kultury, przeł. T. Dobrogoszcz, Wydawnictwo UJ, Kraków 2010. W tym miejscu należy również 
odnotować zastrzeżenia Coopera: „Nawet tak subtelny i  interrelacyjny argument, jak ujęcie 
mimikry stworzone przez Homi Bhabhę, w  której skolonizowana osoba zachowująca się jak 
«biała, ale niezupełnie», destabilizowała pogląd kolonizatora na granice i kontrolę, opiera się na 
oderwaniu opozycji kolonizator/skolonizowany od wszystkiego, co mogłoby być przedmiotem, 
z wyjątkiem ich wzajemnej konfrontacji” (C, s. 1527).

	13	 P. Oziębło, Hajota, Rogoziński i „Fanny Po ladies”, s. 121.

	14	 Termin „Kreole” w  odniesieniu do zeuropeizowanych Afrykanów zaczął być używany dopie-
ro pod koniec XIX w. Wcześniej był stosowany tylko jako określenie ludzi białych urodzonych 
w koloniach, a zatem w tym samym znaczeniu, w którym występował w Ameryce Łacińskiej. 
Zob. M. Lynn, Commerce, Christianity and the Origins of the „Creoles” of Fernando Po, s. 257-258.

	15	 Zob. np. J.M. Coetzee, Białe pisarstwo. O literackiej kulturze Afryki Południowej, przeł. D. Żukow-
ski, Znak, Kraków 2009. W  południowych stanach USA zakaz krzyżowania się ras wiązał się 
z tzw. one-drop rule.
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żyć przeznaczono. Są wątli, ociężali, mają smutne dzieciństwo, posępną 
młodość i ohydną, przedwczesną starość. Typy ich to mozaika akryjsko-
-kalabarsko-krumańsko-sierraleońskich rysów zlewających się w wyraz 
bezmyślnego jakoby zdumienia nad tym niespodziewanym spotkaniem 
w jednej twarzy.
Spaczona cywilizacja kazała im wyprzeć się przyrodzonych dzieciom 
natury zajęć. Potonegr wstydzi się pływać, strzelać, piąć się po drzewach. 
W kolorowym dżentelmenie z Fernando Poo burzy się wszystka bawarka 
płynąca w jego żyłach, gdy kto przypadkiem ośmieli się w nim widzieć 
Murzyna. W rzeczywistości uważają się oni za białych, którzy się tylko 
przez omyłkę czarnymi urodzili [HA, s. 59-60].

„Spaczona cywilizacja” wiąże się z uwewnętrznieniem przez wyzwoleńców 
postaw i  zachowań uznawanych za typowo brytyjskie. W  konsekwencji 
przestali się oni uważać za osoby o czarnym kolorze skóry, co zostaje oce-
nione bardzo negatywnie. Spostrzeżenia pisarki pokrywają się z uwagami 
jej męża, którego zdaniem Fernandinos „zachowują zwyczaje przeważnie 
angielskie, częstokroć sparodiowane, a zawsze prawie nacechowane brakiem 
zamiłowania do czystości i ścisłości”16. Paternalistyczna arogancja przeja-
wiająca się w kolejnych zdaniach relacji posiada na kartach opowiadania 
odpowiednik w postaci określeń dotyczących biologicznego i moralnego 
upadku grupy reprezentowanej przez Amaha, który, pomimo czarnej skóry, 
nosi laseczkę i cylinder oraz stara się przestrzegać powierzchownie rozu-
mianego kodeksu dżentelmena. Narrator winą za ten stan rzeczy nie obarcza 
Afrykanów, odpowiedzialni zań są jedynie biali przybysze, przy pierwszym 
oglądzie więc utwór jako całość wydaje się surową krytyką brytyjskiego oraz 
hiszpańskiego kolonializmu. Także w innych utworach Hajota negatywnie 
ocenia formy europejskiej obecności w Afryce. W istocie jednak tekst zawiera 
pewne implikacje, które ten obraz komplikują, decydując finalnie o ambi-
walentnej wymowie całości. Niejednoznaczny charakter tych reprezentacji 
częściowo objaśnia koncept „peryferyjnej białości”17 reprezentowanej przez 

	16	 S. Szolc-Rogoziński, Wyprawa S.S. Rogozińskiego. Żegluga wzdłuż brzegów Zachodniej Afryki na 
lugrze „Łucya-Małgorzata”1882-1883, Nakładem księgarni A. Gruszeckiego, Warszawa 1886, 
s. 230-231. 

	17	 Dyskusja na temat pojęcia, tocząca się wśród badaczy z Europy Środkowo-Wschodniej, została 
ostatnio podsumowana w artykułach Ivana Kalmara i Kasi Narkowicz zawierających także pod-
stawową literaturę przedmiotu. Zob. I. Kalmar, Race, Racialisation, and the East of the European 
Union. An Introduction, „Journal of Ethnic and Migration Studies” 2023, t. 49, nr 6; K. Narkowicz, 
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Rogozińskich. Z jednej strony, jako mieszkańcy Europy Środkowo-Wschod-
niej, poprzez przyswojenie sobie zachodniej wiedzy, w tym także teorii ra-
sowych, fantazmatycznie zbliżali się oni do upragnionego wzorca (czymże 
innym był pozytywizm, jak nie próbą modernizacji społeczeństwa na wzór 
Anglii czy Francji?), z drugiej zaś – jako Polacy byli narażeni na stereotypowe 
oceny ze strony przedstawicieli Zachodu. W wieku XIX mieszkańców ziem 
polskich często przedstawiano bowiem  jako „gorszych” Europejczyków, a na-
wet w skrajnych wypadkach konceptualizowano na wzór Indian czy Afryka-
nów18, co przybrało szczególnie intensywny charakter w propagandzie Prus, 
a później bismarckowskich Niemiec.

Wracając jednak do samego opowiadania, warto chociażby wskazać, że 
opis Kreolów sugeruje obszar praktyk właściwych „dzieciom natury”, któ-
re potonegrowie, oddaliwszy się od swojej pierwotnej dzikości, całkowicie 
utracili. Ironiczne sformułowanie „bawarka” („krew zmieszana”) odsyła nato-
miast do rzekomego koloru ich krwi, stanowiącej zgodnie ze światopoglądem 
epoki najistotniejszy płyn ustrojowy w procesie dziedziczenia. Fraza zawiera 
presupozycję, zgodnie z którą krzyżowanie ras – a pojęcie to narrator rozumie 
bardzo szeroko, ponieważ utożsamia je nawet z „plemionami” czy „ludami”19 

White Enough, Not White Enough. Racism and Racialisation among Poles in the UK, „Journal of 
Ethnic and Migration Studies” 2023, t. 49, nr 6. W rozprawach tych pojawia się także określe-
nie „półperyferyjna białość”, jednak dotyczy ono wyłącznie czasów współczesnych, w których 
Europa Środkowo-Wschodnia pełni rolę pośrednią między zachodnim rdzeniem i  globalnym 
Południem jako peryferiami. 

	18	 Figurę Polaków jako Indian przenalizowała Izabela Surynt (Badania postkolonialne a  „Drugi 
Świat”. Niemieckie konstrukcje narodowo-kolonialne XIX wieku, „Teksty Drugie” 2007, nr 4). Z ko-
lei, jak wykazała Kristin Kopp, niemiecka Ostmarkenroman przypisywała Polakom te  same 
atrybuty, które w utworach o tematyce afrykańskiej przyporządkowywano rdzennym miesz-
kańcom tego kontynentu. K. Kopp, The Black Pole and Racialized Space in German Inner Colonial 
Literature, w: tejże, Germany’s Wild East. Constructing Poland as Colonial Space, University of 
Michigan Press, Ann Arbor 2012. O analogiach pomiędzy praktykami wdrażanymi przez Niem-
ców w koloniach i na wschodnich rubieżach państwa pisała również Lenny A. Ureña Valerio. 
Zob. L.A. Ureña Valerio, Colonial Fantasies, Imperial Realities. Race Science and the Making of 
Polishness on the Fringes of the German Empire, 1840-1920, Ohio University Press, Athens 2019. 
Sam Szolc-Rogoziński nie widział żadnej różnicy między polityką Bismarcka w Europie, szcze-
gólnie zaś germanizacją na ziemiach polskich, i działaniami Niemców w Kamerunie, dlatego za-
biegał o protektorat angielski na uzyskanym przez siebie terytorium. Zob. S. Szolc-Rogoziński, 
Pod równikiem. Odczyty S.S. Rogozińskiego wypowiedziane w Sali Radnej miasta Krakowa, „Czas”, 
Kraków 1886, s. 124-125. 

	19	 Deskrypcja nie wspomina o udziale kolonizatorów w biologicznym procesie wyłaniania się tej 
odrębnej grupy.
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– prowadzi do negatywnych skutków: powstania istot hybrydycznych, które 
są bezużyteczne, obarczone biologiczną skazą oraz stanowią problem dla 
porządku władzy w koloniach. W tym zakresie stanowisko narratora pokrywa 
się z opinią komendanta portu, który pozbawiwszy Amaha jego dandysow-
skich atrybutów, mówi: 

Gdyby ci jeszcze zdjąć te obrzydliwe i śmieszne łachmany i ubrać w po-
rządny madras, jak Bóg Murzynowi chodzić przykazał, byłbyś przynaj-
mniej do człowieka podobny; obecnie zaś wprawiasz każdego w kłopot, 
do jakiego gatunku istot mięsożernych ma cię zaliczyć [HA, s. 62]20.

W Dla zabicia czasu ofiarą bezkarnej przemocy może paść każdy z Afrykanów, 
status administracyjny potonegrów różnił się jednak od położenia innych 
grup ludności. Kreole bowiem ze względu na stopień asymilacji podważali bi-
narną opozycję „postępu” i „prymitywizmu”, która uzasadniając konieczność 
misji cywilizacyjnej, oficjalnie definiowała stosunki między Europejczykami 
i Afrykanami w okresie hiszpańskich rządów nad wyspą21. Jak przekonu-
je Enrique Okenve Martínez, określanie tej różnicy bardziej w kategoriach 
kultury niż biologii wynikało z tego, że mieszkańcy Półwyspu Iberyjskiego 
byli świadomi własnej „nieczystości” biologicznej ze względu na historyczne 
związki z północną Afryką. Przypominały im o tym także typologie rasowe 
tworzone w obrębie dziewiętnastowiecznych mocarstw: na przykład Arthur 
de Gobineau spopularyzował ideę, zgodnie z którą ludy Europy Południo-
wej i Wschodniej są wyłącznie „zdegenerowanymi wersjami idealnej rasy 
aryjskiej”22. W koloniach jednak argumenty kulturalistyczne spotykały się 
z praktykami wynikającymi z przeświadczenia o dominacji biologicznej, 
a epitety pod adresem tubylców dotyczące ich rzekomo niższego stopnia 
rozwoju były nie mniej obraźliwe i deprymujące niż obelgi oparte wyłącznie 

	20	 Według Jahnke „Pajzderska nie posługuje się dyskursem antropologicznym, widzi w ludziach 
wspólnotę doświadczenia ponad podziałami rasowymi i różnicami fizjologicznymi”; I. Jahnke, 
Podróżniczki wobec Innego, s. 106. Ze zdaniem tym, co pokazuję poniżej, trudno się zgodzić. 

	21	 E.O. Martínez, They Were There to Rule. Culture, Race, and Domination in Spanish Equatorial Gu-
inea, 1898-1963, „Afro-Hispanic Review” 2016, t. 35, nr 1, s. 49. W opowiadaniu Hajoty hiszpański 
dyskurs misji cywilizacyjnej zostaje sparodiowany (zob. HA, s. 49). Jednocześnie na kartach 
Króla Moki pisarka dość krytycznie wypowiada się na temat nieprzyjęcia przez Bubisów dobro-
dziejstw oferowanych przez Zachód (zob. poniżej). 

	22	 E.O. Martínez, They Were There to Rule, s. 40. Zob. również tamże, s. 41.
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na kryterium rasowym23. Kolor skóry pełnił tam zresztą rolę symbolu wyzna-
czającego miejsce na drabinie społecznej – biali zawsze jawili się Afrykanom 
jako wydający rozkazy, pracujący umysłowo, a nie fizycznie, i często stosujący 
przemoc oraz nadużywający władzy24.

Nie ulega wątpliwości, że obfitująca w efekty melodramatyczne i podpo-
rządkowana tezie reprezentacja przedstawia zafałszowany obraz wspólnoty 
kreolskiej na Fernando Poo. Przede wszystkim, wbrew opinii Hajoty, poto-
negrowie, za których metonimię można uznać zdegenerowanego Amaha, 
nie stanowili „słabej” biologicznie, a przez to skazanej na wegetację grupy 
mieszkańców wyspy. Zgodnie z ustaleniami historyków było wręcz prze-
ciwnie: związani z największymi miejscowościami, przede wszystkim zaś 
z Clarence (później Santa Isabel), wchodzili w skład lokalnej klasy średniej 
i wyższej, a w okresie boomu kakaowego stali się istotną siłą dynamizującą 
rozwój upraw i sprzedaży produktu najpierw na rynek brytyjski, a później 
hiszpański25. Martin Lynn, badający genealogię kreolskiej wspólnoty w Cla-
rence, wyróżnia w jej wczesnej historii kilka znaczących momentów. Były 
nimi: przybycie na wyspę robotników z Sierra Leone (tzw. Original Settlers) 
oraz statków z wyzwoleńcami, pochodzącymi z różnych plemion Afryki kon-
tynentalnej; eksploatacja przybyszów przy budowie miasta oraz wyrębie 
lasów przez Anglików; strajki i protesty mieszkańców, które, choć niesku-
teczne, scaliły społeczność; rozwój miasta jako ważnego portu związanego 
z handlem olejem palmowym26. Charakter przełomowy miały jednak dwa 
procesy: po pierwsze, pośrednictwo Fernandinos między wytwarzającymi 
olej i zamieszkującymi środkowy obszar wyspy Bubisami oraz kontrahentami 
europejskimi, co doprowadziło do powstania grupy wpływowych, niekiedy 
bardzo zamożnych handlowców o afrykańskich korzeniach oraz zachodnim 
stylu życia, których fortuny powiększyły się jeszcze bardziej w trakcie bo-
omu kakaowego; po drugie, działalność misjonarzy z The Baptist Missionary, 
zgodnie z naukami których: 

Zbawienie wymagało całkowitej zmiany życia, nawrócony miał się stać 
„czarnym wiktorianinem”. Nieprzestrzeganie szabatu [obowiązującego 

	23	 Tamże, s. 46.

	24	 Por. tamże, s. 48.

	25	 W.G. Clarence-Smith, African and European Cocoa Producers, s. 184.

	26	 M. Lynn, Commerce, Christianity and the Origins of the „Creoles” of Fernando Po, s. 260 i n.
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w baptyzmie – W.F.], „konkubinat”, poligamia i „rozpusta” […] spotkały 
się z potępieniem, podobnie było z grą na bębnach, tańcem, a nawet 
strzelaniem na pogrzebach. Te rdzenne praktyki, tak jak zwyczaje doty-
czące ubioru i ozdób, należało zmienić, narzucając w ich miejsce euro-
pejskie zachowania kulturowe27.

Praktykowanie wiary oraz europejski styl życia stopniowo stawały się sym-
boliczną dystynkcją, pozwalającą odróżnić wyemancypowanych Fernan-
dinos od najemnej siły roboczej pochodzącej z Afryki kontynentalnej oraz 
w większości „dzikich” Bubisów. Po zajęciu wyspy przez Hiszpanów angielscy 
misjonarze zostali wydaleni i przenieśli się do Kamerunu28, jednak proces 
budowania tożsamości grupowej Kreolów był już wówczas zakończony.

Bubisi, określeni w odautorskim przypisie jako „autochtoni wyspy” oraz 
„jedna z najnędzniejszych i najbardziej upośledzonych odmian murzyńskich” 
(HA, s. 44), na kartach opowiadania pojawiają się w postaci dwóch pija-
nych, wpółnagich tubylców. Przez większość XIX wieku unikali oni kontaktu 
z Europejczykami oraz innymi grupami etnicznymi zamieszkującymi wy-
spę, ponieważ często we wcześniejszych okresach padali ofiarą handlarzy 
niewolników, a później byli regularnie napadani przez „mieszkańców Santa 
Isabel”29 i Krumanów, czyli „wędrownych najemnych robotników” z zachod-
nioafrykańskich plemion Kru30 pracujących na plantacjach tytoniu i kaka-
owców. Iberyjscy kolonizatorzy utrzymywali wówczas kontrolę jedynie na 
wybrzeżu, nie opanowawszy wnętrza wyspy. Poszczególne klany oraz wioski 
tubylców walczyły poza tym między sobą o dominację nad terytorium, ale 
w ostatnich dekadach stulecia populacja rdzennych mieszkańców interioru 
uznała supremację króla (mochucu) Möókáty (Moki) z regionu Riabba stano-
wiącego centrum ich życia religijnego. Władca ten, rządzący co najmniej od 
początku lat siedemdziesiątych, sprawował nad Bubisami władzę absolutną 
gwarantowaną przez ustanowione zasady oraz potęgę stowarzyszenia lujúa, 
złożonego z elitarnych oddziałów wojowników, którzy egzekwowali prawo 
i pobierali haracze. Otaczająca go atmosfera tajemnicy oraz niedostępność 

	27	 Tamże, s. 275. 

	28	 I. Sundiata, Equatorial Guinea. Colonialism, State Terror and the Search for Stability, Westview 
Press, Boulder, San Francisco–Oxford 1990, s. 25-26. Pisał też o tym Szolc-Rogoziński (Wyprawa 
S.S. Rogozińskiego, s. 250).

	29	 P. Oziębło, Hajota, Rogoziński i „Fanny Po ladies”, s. 121.

	30	 Tamże. 
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zaowocowały w pierwszych latach jego panowania legendami, że nigdy nie 
spożył żadnego zachodniego produktu oraz że umrze, kiedy zobaczy Euro-
pejczyka. W rzeczywistości władca utrzymywał kontakty z białymi, choć 
jego pierwsze spotkanie z nimi nastąpiło dopiero w 1887 roku, a misja ka-
tolicka w dolinie Moka powstała w 1896 roku, na trzy lata przed śmiercią 
króla. Nie ulega zatem wątpliwości, że jego wieloletnie panowanie znacznie 
spowolniło procesy kolonizacji tak w wersji administracyjno-militarnej, jak 
ewangelizacyjnej31.

W tym samym roku, kiedy Hajota wydała pierwszą serię Z dalekich lą-
dów, w Krakowie ukazał się Upominek ‒ hołd pisarzy oraz naukowców dla Eli-
zy Orzeszkowej z okazji dwudziestopięciolecia pracy twórczej. Znalazł się 
w niej, między innymi, krótki szkic żony Rogozińskiego pod tytułem Król 
Moka. Utwór ten jest o tyle ważny, o ile szczegółowo opisuje wrażenie, ja-
kie na Polce wywarli rdzenni mieszkańcy wyspy, wspomniani w Dla zabicia 
czasu jedynie marginalnie. Zdaniem pisarki Bubisi są najbardziej prozaicz-
nymi, „najpotulniejszymi i najleniwszymi” spośród rdzennych Afrykanów 
(H, s. 229). W pełni wpisują się również w pojęcie „dzikości”, ponieważ ich 
tryb życia niczym nie różni się od egzystencji ich przodków. Z kolei jedno 
z następnych zdań sugeruje, że zamiast wartości etycznych oferowanych 
w przekonaniu autorki przez cywilizację europejską przejęli z niej rzeczy 
bezwartościowe czy wręcz szkodliwe, jak paciorki, tanie tkaniny oraz zami-
łowanie do alkoholu i tytoniu. Hajota przypisuje ten fakt ich „nieprzepartemu 
wstrętowi do wszelkiego postępu” oraz zamiłowaniu do bezczynności, co 
determinują „ograniczone potrzeby”, „bardzo słabo rozwinięta inteligencja” 
oraz „ślamazarny temperament” (H, s. 230). Ten obraz rdzennej ludności 
częściowo służy celom retorycznym: przeciwstawieniu oświeconego władcy 
niezróżnicowanej masie „istot nieoświeconych, u których instynkta zastępują 
miejsce uczuć, a zaspokojenie najpierwotniejszych fizycznych potrzeb starczy 
za wszelkie ideały”, społeczności bez zasad żyjącej w świecie „poziomym” 
i „tępym” (H, s. 232). Opozycja wpisuje się w poetykę książki zadedykowa-
nej rzeczniczce progresywizmu, za którą w odczuciu jej autorów uchodziła 
Orzeszkowa, o czym świadczą również zawarte w publikacji teksty. Moka 
natomiast to w pewnym sensie nieświadomy praktyk idei pozytywnych 

	31	 We fragmencie opisującym okoliczności objęcia przez niego władzy i  jego rządy parafrazuję 
sformułowania Nurii Fernández Moreno z artykułu Bubi Government at the End of the 19th Cen-
tury. Resistance to the Colonial Policy of Evangelization on the Island of Bioko, Equatorial Guinea, 
(„Nordic Journal of African Studies” 2022, t. 22, nr 1-2, s. 31 i n.).
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w odmiennym kontekście kulturowym. W tym momencie jednak nie chodzi 
o wizję króla, skonstruowaną na podstawie dostępnych wówczas dokumen-
tów oraz legend i uprawdopodobnioną poprzez wprowadzenie do opowieści 
relacji George’a Scotta – „ucywilizowanego Bubisa” (H, s. 231). Istotniejszy 
jest bowiem obraz ludu, nad którym Möókáta sprawuje władzę. Rdzenni 
mieszkańcy są prymitywnymi, ograniczonymi mentalnie, niezdolnymi do 
pracy, zakłamanymi i skłonnymi do złodziejstwa „dziećmi natury” (sic!), 
a strukturę ich amorficznym wspólnotom nadały dopiero rządy króla, który 
wprowadził precyzyjne i surowo egzekwowane zasady prawa. Niewyrażone 
wprost założenia tekstu oraz charakteryzujące Afrykanów określenia wska-
zują na inspirację popularną opozycją „pierwotności” i „cywilizacji”, mniej 
lub bardziej szczegółowo odtwarzającą główne wątki dziewiętnastowiecznej 
antropologii32 i, jak napisano powyżej, stanowiącą konstytutywny składnik 
hiszpańskiej retoryki kolonialnej.

Zdziwienie Hajoty budzą również ograniczone „ideały i potrzeby” tubyl-
ców, niewykraczające ponad poziom zapewniający czysto biologiczną egzy-
stencję oraz uniemożliwiające ich pracę przy uprawie kakaowców. Wnioskom 
tym przeczą jednak ustalenia Clarence’a-Smitha, według którego część Bubi-
sów, szczególnie grupa nowo nawróconych chrześcijan posiadających własne 
działki z uprawami, odegrała istotną rolę w gospodarce wyspy, dostarczając 
produkt gorszy jakościowo niż biali i kreolscy hodowcy, ale za to atrakcyj-
niejszy cenowo, co pozwoliło europejskim producentom zdywersyfikować 
ofertę komercyjną33. Zabór ich ziem oraz (w zasadzie nieudana) przymusowa 
rekrutacja do pracy na plantacjach należących do Kreolów oraz Hiszpanów 
nie były natomiast tak dotkliwe, aby całkowicie zahamować uczestnictwo 
tubylców w boomie kakaowym. W efekcie na wyspie funkcjonowała swoista 
trójelementowa równowaga między plantatorami o różnym pochodzeniu 
etnicznym34.

2. Zabijanie tubylca 
Ukazane w tekście formy przemocy stosują nie tylko biali, ale też Afrykanie 
wobec innych Afrykanów. Przez reprezentację przebiegają różne hierarchie 

	32	 A. Kuper, Wymyślanie społeczeństwa pierwotnego. Transformacje mitu, przeł. T. Sieczkowski, 
A. Dąbrowska, Wydawnictwo UJ, Kraków 2009.

	33	 W.G. Clarence-Smith, African and European Cocoa Producers, s. 181-182, 185.

	34	 Tamże, s. 198, 199.
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prestiżu, które sprawiają, że staje się ona nieustającym teatrem poniżania. 
Z logiki tej są wyłączeni jedynie biali, którzy, choć ze sobą nierzadko skłóceni, 
w konfrontacji z rdzennymi mieszkańcami sprzymierzają się ze sobą. W tej 
rzeczywistości śmierć jawi się jako nieustanna wisząca nad postaciami groź-
ba. Nie wszyscy jednak mają równy dostęp do możliwości jej zadania. Regulu-
ją ją bowiem hierarchie władzy przecinające się z podziałami etnicznymi: don 
Cristosomo widzianych na ulicy Bubisów określa mianem „koczkodanów”, 
wyrażając jednocześnie pragnienie eksterminacji całego ludu, o ile dyspo-
nowałby odpowiednią władzą. Jego aktualna pozycja pozwala mu natomiast 
nie tyle bezpośrednio zabić, ile doprowadzić do zgonu Amaha i nie ponieść 
za to żadnych konsekwencji. Żona potonegra, Mulatka Lilli, która wcześniej 
miała białych wpływowych kochanków, czuje się bezkarna i regularnie katuje 
batem czarną niewolnicę. Pewnego dnia bije ją tak, że służąca umiera. Winą 
za wyrok na kobiecie Amah obarcza jedynie ich wspólnego osobistego wroga 
– nowego gubernatora. Oznacza to, że Afrykanin uważa postępowanie żony, 
w tym nieudaną próbę otrucia przeciwnika, za słuszne.

By dokonać aktu przemocy, często animizuje się wroga, co dotyczy wspo-
mnianej wypowiedzi don Cristosoma o Bubisach. Podobnymi inwektywami 
Hiszpan obrzuca czarnego służącego, a ten, niejako wcielając się w swojego 
pana, z lubością je powtarza, kiedy zrzuca nieprzytomnego Amaha ze scho-
dów. W ten sposób ujawnia się sugerowane przez tekst znaczenie władzy 
kolonialnej, opierającej się na wzajemnej pogardzie i wykorzystywaniu lokal-
nych antagonizmów. W uprawianej przez Europejczyków „polityce wrogości” 
najistotniejszą rolę pełnią właśnie podziały rasowe i kulturowe różnice, któ-
rym nadano status naturalnych. Zdaniem Achillégo Mbembego

bardziej niż w przypadku myślenia klasowego (ideologii, według któ-
rej historia to ekonomiczna walka klas) rasa była odwiecznym cieniem 
zachodniej myśli i praktyki, szczególnie kiedy chodziło o wyobrażenie 
sobie nieludzkiego charakteru innych, obcych ludzi i sprawowania nad 
nimi władzy35.

	35	 A. Mbembe, Nekropolityka, przeł. K. Bojarska, w: tegoż, Polityka wrogości. Nekropolityka, przeł. 
U. Kropiwiec, K. Bojarska. Karakter, Kraków 2018, s. 216. W  zasadzie można polemizować je-
dynie z  określeniem „odwieczny”, ponieważ rasizm jako spójny światopogląd miał charakter 
stricte nowoczesny, zyskując w XVIII i XIX wieku uzasadnienie naukowe i sankcję polityczną. 
Dotyczy to zarówno europejskiego antysemityzmu, jak i rasizmu kolonialnego, który wiązał się 
z historią odkryć, podboju i eksploatacji krain pozamorskich. W obu przypadkach doprowadził 
on do ustanowienia biopolitycznej zasady suwerenności, która oznacza „zdolność lokowania 
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Don Cristosomo de iure nie jest odpowiedzialny za zgon Amaha. Nikogo zresz-
tą nie interesuje przebieg wydarzeń mających miejsce w domu Hiszpana. Jego 
wina ma za to charakter etyczny: Europejczyk bawi się życiem i słabościami 
ludzi, których uważa za gorszych od siebie, a sankcjonuje to obowiązujący 
na wyspie system społeczny. Zgodnie z jego zasadami tubylcy to homines 
sacri w sensie nadanym terminowi przez Giorgia Agambena: może ich zabić 
bezkarnie każdy, kto posiada dostęp do (suwerennej) władzy36. Całkowite 
uprzedmiotowienie tubylca w hiszpańskim reżimie kolonialnym obowią-
zującym na wyspie37 przywołują sceny finałowe opowiadania: Fernandino 
zamienia się w porzucony przez wszystkich, leżący obok śmietnika korpus, 
stopniowo pożerany przez olbrzymie mrówki38.

Przechodząc do drugiego problemu, przyjmuję znaczenie pojęcia „rodziny” 
jako elementarnej komórki społecznej, wciąż w znacznym stopniu pozosta-
jącej „główną instytucją wychowawczą ludzkości”39. Przynajmniej w ujęciu 
idealnym powinna ona również zapewniać poczucie materialnego i psy-
chicznego bezpieczeństwa wszystkim członkom, a dzieciom w szczególności. 
W tym sensie rodzina Amaha jest głęboko dysfunkcyjna, a narracja winą za 
ten stan rzeczy obarcza białych kolonizatorów. Przede wszystkim słynąca 
z urody Mulatka Lilli zostaje opisana jako bohaterka, która angażowała się 
w młodości wyłącznie w związki z białymi mężczyznami. Analogiczna pro-
blematyka pojawia się także we wcześniejszych od utworu pisarki tekstach 
Sygurda Wiśniowskiego: w powieści Dzieci królowej Oceanii oraz w opowiada-
niu Czarna czy biała z przełomu lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XIX 
wieku. Niewykluczone, że Hajota znała te teksty i je twórczo wykorzystała, 
opracowując jeden z wątków Dla zabicia czasu. Nie jest to jednak zbyt istotne, 
praktyka przepisywania z innych utworów była bowiem w literaturze dzie-
więtnastowiecznej powszechna. Najważniejszy pozostaje fakt, że wszystkie 

mas ludzkich na skraju czy też poza obrębem życia”, umożliwiającą korzystanie „z  prawa do 
zabijania”; A. Mbembe, Polityka wrogości, przeł. U. Kropiwiec, w: tegoż, Polityka wrogości. Ne-
kropolityka, s. 62. 

	36	 G. Agamben, Homo sacer. Suwerenna władza i nagie życie, przeł. M. Salwa, Prószyński i S-ka, 
Warszawa 2008, s. 116 i n. 

	37	 Zob. E.O. Martínez, They Were There to Rule, s. 48-49.

	38	 Naturalizm opisu wzmaga efekt perswazyjny utworu, krytycznego wobec władzy białych na 
terenie Afryki.

	39	 B. Malinowski, Seks i stłumienie w społeczności dzikich oraz inne studia o płci, rodzinie i stosun-
kach pokrewieństwa, w: tegoż, Dzieła, t. 6, przeł. B. Golda i in., PWN, Warszawa 1987, s. 327.
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trzy teksty przedstawiają identyczne zjawisko: to, że hierarchie wprowadzo-
ne przez kolonializm zaszczepiły w tubylczych kobietach głęboki kompleks 
niższości. W konsekwencji relacja seksualna z białym stała się dla nich nie 
tylko symboliczną nobilitacją, ale również, poprzez spłodzone z europej-
skimi kochankami potomstwo, możliwością ucieczki przed rzekomą gorszą 
częścią własnego „ja”: piętnem kobiety „kolorowej”40. Istotna była również 
gratyfikacja materialna. Teksty z epoki, w tym inne utwory Hajoty oraz Tra-
vels in West Africa Mary Kingsley, podkreślają, że na Fernando Poo rozkwitały 
prostytucja lub różne formy konkubinatu między białymi i Afrykankami41. 
Z jednej strony sytuacja ta wynikała z nikłej liczby Europejek, a z drugiej – 
z mitu Czarnej Afryki, który, za Ann McClintock, można określić pojęciem 
„porno tropików”42.

Małżeństwo dandysa-pijaka zostało zaaranżowane przez jednego z ko-
chanków Lilli – odchodzącego ze stanowiska gubernatora. Dostojnik urzą-
dza obojgu wesele oraz darowuje kobiecie dom, który Amah sprzedaje, kiedy 
kobieta przebywa na zesłaniu. Symptomatyczny wydaje się fakt, że podczas 
pijaństwa u komendanta portu potonegr opisuje wspaniałomyślność guber-
natora i spryt żony potrafiącej wykorzystać erotyczne związki z białymi dla 
osiągnięcia korzyści materialnych. Tekst nie ujawnia, czy chodzi tutaj o obiek-
tywną pochwałę „powodzenia i mądrości” kobiety, co sugeruje Paweł Oziębło43, 
czy raczej o krytykę skolonizowanego umysłu tubylca. Mężczyzna chlubi się 
żoną również z innej przyczyny, osoby o mieszanym pochodzeniu rasowym 
stoją bowiem wyżej w hierarchii społecznej od jednostek bez domieszki krwi 
kolonizatorów. Stąd Afrykanin Amah jest dumny ze związku z Mulatką o bar-
dzo jasnej karnacji. Para posiada dziecko: dwuletnią dziewczynkę. Kobieta 
ma również czternastoletniego syna Harry’ego ze związku z innym białym 
adoratorem. Chłopiec na stałe mieszka w Anglii z ojcem, kapitanem floty 
handlowej, i tylko czasami odwiedza Fernando Poo. Kiedy żona Hollisa i jej 
syn stoją nad zwłokami potonegra, towarzyszą im jedynie „mściwość, wstręt 
i obojętność” (HA, s. 91). Harry od zawsze czuł odrazę do ojczyma i gardził 
matką, która zgodziła się wyjść za ubogiego, naznaczonego piętnem rasowej 

	40	 F. Fanon, Kolorowa kobieta a Biały, w: tegoż, Czarna skóra, białe maski, przeł. U. Kropiwiec, Ka-
rakter, Kraków 2020. 

	41	 Zob. P. Oziębło, Hajota, Rogoziński i „Fanny Po ladies”, s. 126-129. 

	42	 Zob. A. McClintock, Imperial Leather. Race, Gender and the Sexuality in the Colonial Contest, Ro-
utledge, London 1995, s. 21 i n. 

	43	 P. Oziębło, Hajota, Rogoziński i „Fanny Po ladies”, s. 131.
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niższości mężczyznę. Sama Lilli, przekonana o swojej wyższości, całkowicie 
lekceważyła zapijaczonego męża, o tyle przez nią cenionego, o ile pracował 
i dostarczał pieniądze na utrzymanie córki. Tak oto przedstawiona przez Hajo-
tę degradacja tubylczej rodziny nierozłącznie splata się z problematyką władzy 
kolonialnej. Implikowane przez nią podziały, ucieleśnione przez jednostki 
podporządkowane, stały się źródłem głębokich kompleksów i nienawiści na-
kierowanej na własne ja. Kolonializm ukształtował również stosunki między 
grupami mieszkańców: rdzenni Bubisi konfrontowali się z przybyszami – po-
tonegrami, Krumanami i zesłańcami z Kuby. Nad wszystkimi władzę absolutną 
sprawowali biali: najpierw Anglicy, potem Hiszpanie. W efekcie narastających 
między nimi konfliktów wszyscy na wyspie, jak zauważa autorka opowiadania, 
„się wzajem nienawidzą” (HA, s. 94).

Finalnie jednak Dla zabicia czasu należy uznać za tekst uwikłany w analo-
giczne paradoksy jak Jądro ciemności Josepha Conrada44. Opowiadanie Hajoty 
bowiem explicite jednoznacznie potępia europejską politykę kolonizacyj-
ną, implicite jednak odsyła do tych samych poglądów na temat rdzennych 
mieszkańców, które wyznawali przedstawiciele hiszpańskiej administracji, 
a retoryka empatii maskuje przeświadczenie o dzikości jako naturze i prze-
znaczeniu Afrykanina. Analogia obejmuje także opinię dotyczącego negatyw-
nego charakteru krzyżowania się ras oraz zazębia się z problemem rzekomej 
niemożności asymilacji rdzennych mieszkańców do kultury europejskiej; 
asymilacji, której próby są skazane na groteskowy grymas i problemy z sa-
moidentyfikacją. Zbieżności te nie implikują jednak wniosku, że polscy po-
dróżnicy mieli okazję poznać oraz uwewnętrznić opinię rządców Fernando 
Poo, perspektywa biograficzna zresztą nie pozwoliłaby wyciągnąć wniosków 
o charakterze ogólnym. Wykazane analogie przekonują raczej o słuszności 
tez Kamisska i Kreienbauma, którzy, wprowadzając termin „chmura”, chcieli 
przekroczyć ograniczenia związane z zakorzenionymi w teorii pojęciami 
„archiwum” (KK, s. 166) oraz „dyskursu” (KK, s. 170-171)45 określającymi 
sposób uzyskiwania wiedzy o ludach pozaeuropejskich i kreślenia linii po-
działów. Towarzyszący mu przymiotnik zostaje uzasadniony instytucjonalną 
współpracą europejskich potęg zamorskich („kolonialnych”) z imperiami 

	44	 E.W. Said, Kultura i imperializm, przeł. M. Wyrwas-Wiśniewska, Wydawnictwo UJ, Kraków 2009, 
s. 18-31. 

	45	 Termin Michela Foucaulta stosowany w badaniach nad kolonializmem w przekonaniu autorów 
uległ banalizacji i z reguły był stosowany w odniesieniu do poszczególnych narodów, a nie do 
transimperialnej całości. 
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lądowymi Habsburgów i Romanowów, których delegaci aktywnie działali 
w utworzonym w 1894 roku Institut colonial international z siedzibą w Bruk-
seli (KK, s. 167, 175).

Metafora „chmury”, zaczerpnięta ze współczesnej rzeczywistości cyfrowej, 
określa zasób wiedzy, która ma charakter zdecentralizowany (niezwiązany 
z jednym konkretnym ośrodkiem dystrybucji) i jest dostępna zarówno dla 
mieszkańców metropolii, jak i peryferii „w zależności od ich indywidualne-
go dostępu do [piśmiennych i wizualnych – W.F.] materiałów, możliwości 
podróżowania i udziału w spotkaniach z imperialnymi ekspertami” (KK, s. 
176), co z kolei pozwala wyjaśnić, na jakich zasadach osoby z Europy Środ-
kowo-Wschodniej, w tym Hajota i Szolc-Rogoziński, partycypowały w tym 
zasobie. Pojęcie to zmniejsza jednocześnie konieczność, często niemożliwej 
już współcześnie, rekonstrukcji dokonującego się w ten sposób transferu 
kulturowego46. Materię dostępnych w chmurze wyobrażeń kształtowały za-
równo nauka, wiedza specjalistyczna i dokumentacja o charakterze prak-
tycznym, jak i wystawy światowe, pokazy etnograficzne47, mapy, fotografie, 
obrazy malarskie, podręczniki, towary i – oczywiście – prasa, reklama, teksty 
literackie czy opera i widowiska teatralne. Zawarte w nich idee przenikały 
granice państwowe, odnajdując się w innych realiach48 lub stanowiąc po-
żywkę dla czystego eskapizmu (przypadek W pustyni i w puszczy). Zdarzało 
się, że z owego rezerwuaru czerpali również działacze antykolonialni: na 
przykład z książki Small Wars Charlesa Edwarda Callwella (1896) o prowa-
dzeniu działań militarnych w koloniach korzystali w równym stopniu kadeci 

	46	 Charakteryzują go fragmentaryzm oraz elastyczność polegająca na adaptacji przejętych da-
nych do lokalnych realiów i  potrzeb. Jednocześnie należy za autorami podkreślić, że granice 
„chmury” nie były wyraziste, a w obiegu ponadimperialnym cyrkulowały nie tylko kolonialne 
obrazy i  zasoby wiedzy, ale też informacje należące do innych dziedzin, często występujące 
w tych samych utworach literackich, tekstach naukowych, relacjach podróżniczych czy arty-
kułach prasowych (KK, s. 177). Na przykład hipotetyczny zwolennik „szkoły pozytywnej” pod-
czas lektury pierwszego tomu Historii cywilizacji w Anglii Henry’ego Thomasa Buckle’a nie tylko 
miał okazję się dowiedzieć, czym jest „postęp” oraz dlaczego pojęcie to organicznie wiąże się 
z kulturą europejską, ale również otrzymywał systematyczny wykład z chemii, historii, filozofii, 
klimatologii czy religioznawstwa. Zob. H.T. Buckle, Historia cywilizacji w Anglii, t. 1, przeł. W. Za-
wadzki, Nakładem Karola Wilda, Warszawa 1864. 

	47	 Były one popularne również w Europie Środkowo-Wschodniej. Na ten temat zob. Staged Other-
ness. Ethnic Shows in Central and Eastern Europe, 1850-1939, red. D. Czarnecka, D. Demski, CEU 
Press, Budapest 2021.

	48	 W ten sposób Kiplingowskie Brzemię białego człowieka, manifestacja brytyjskiego imperializmu, 
stało się uzasadnieniem polityki zewnętrznej Stanów Zjednoczonych pod koniec XIX wieku.
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francuskich uczelni wojskowych oraz ideolodzy doktryny US Marine Corps 
w dwudziestoleciu międzywojennym, jak oficerowie IRA w czasie wojny 
o niepodległość (KK, s. 174). Odnosi się to także do grupy studentów z kolo-
nii, takich jak Jawaharlal Nehru, Mohammad Hatta czy Robert Duala Manga 
Bell, którzy podczas edukacji w europejskich metropoliach uzyskali dostęp 
do „chmury”, a po powrocie odegrali istotną rolę w ruchach antykolonialnych 
(zob. KK, s. 176).

Pajzderska również była użytkowniczką „chmury”, o czym świadczą jej 
poglądy dotyczące nieeuropejskich, napływowych i rdzennych mieszkańców 
Fernando Poo. Jej humanitaryzm opierał się na dość mglistej idei człowie-
czeństwa, a ogląd inności kulturowej determinowały obowiązujące wówczas 
sposoby rozumienia rasy i pierwotności. Afrykanin zatem był dla niej nie tyle 
człowiekiem jako takim, ile człowiekiem o określonych właściwościach, które 
w ramach obowiązującej wówczas episteme z reguły oceniano pejoratywnie. 
Zarazem jako autorka poczytnych utworów literackich, których wiarygod-
ność potwierdzały status podróżniczki oraz realistyczna konwencja, tworzyła 
reprezentacje zarówno uformowane zgodnie z imperialnym rezerwuarem 
wiedzy, jak i przyczyniające się do lokalnego utwierdzenia zawartych w nich 
rozpoznań: tego, że egzotyczny kontynent to domena dzikości i chaosu, któ-
rym kres mogą położyć jedynie Europejczycy. W tym sensie jej teksty należy 
uznać za dowód nie tyle bezpośredniego przeżycia, ile znajomości stylów 
myślenia zawartych w niematerialnym repozytorium, pozostającym (choć 
nie w równym stopniu) do dyspozycji przedstawicieli imperiów oraz krajów, 
których w tamtej epoce na mapie politycznej Europy w ogóle nie było.
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Mortal Caprice: Race, Cocoa, and the “Imperial Cloud” in Selected Texts by Hajota

This article analyzes selected works of Helena Pajzderska (pen name Hajota) within the 
context of ethnic and social differentiation and the so-called “cocoa boom” on Fernando 
Poo during the author’s residence on the island. Employing Christoph Kamissek and 
Jonas Kreienbaum’s concept of the “imperial cloud,” the text examines how systems of 
knowledge shaped the perception of exotic otherness in Hajota’s narratives. It focuses 
on the aporias and representational gaps that, despite the author’s professed empathy 
for the colonized, ultimately align closely with the official views of the Spanish colonial 
administration. Utilizing theories by Frantz Fanon and Achille Mbembe, the article 
characterizes the principle of violence established by the colonizers, which transforms 
subjugated natives into Agamben’s homines sacri.
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