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Juz o biografii Jean Paul Sartre i Simone de Beauvoir (Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 2006) Krystyna Kofta pisata, ze czyta si¢ ja ,wartko, na jednym oddechu,
jak powies¢™. Podobnie jest z tomem Mrozek: biografia, opublikowanym przez
Anng Nasitowska siedemnascie lat pézniej (w tej samej oficynie), nagrodzonym
przez ,Nowe Ksigzki”, bogato ilustrowanym zdjeciami i rysunkami gléwnego
bohatera. Wydane w mi¢dzyczasie Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, czyli Lilka
Kossak. Biografia poetki (Toruni 2010) oraz Walny agent Umeda i druga Japonia (Torun
2013), fascynujaca historia japoriskiego opozycjonisty i przedsi¢biorcy w Polsce,
potwierdzaja wysokie walory pisarskiego warsztatu autorki uprawiajacej réznorod-
ne gatunki literackie. Jej liczne ksiazki — i te nalezace do intymnej prozy Historii
milosnych (Warszawa 2009), i te, w ktérych dzieli si¢ z czytelnikami rodzinng hi-
storig (Konik, szabelka, Warszawa 2011), do§wiadczeniem macierzynstwa (Ksigga
poczgtku, Warszawa 2002), fascynacja dziecigcym rozumieniem swiata (Czreroletnia
Jilozofka, Krakéw 2004) czy fotograficzno-prozatorskimi wrazeniami z podrézy
(Wielka Wymiana Widokéw, wydawnictwo Green Gallery 2008) — przypatruja si¢
przejawom i §ladom misterium ludzkiego doswiadczenia z Zywym, niektamanym
zaciekawieniem, a jednoczesnie dyskretnie i taktownie. Natomiast naukowe in-
strumentarium Nasilowskiej, znane chocby z serii jej syntez historycznoliterackich
(Trzydziestolecie 1914-1944, Warszawa 1995; Literatura okresu przejsciowego 1976—1996,

Warszawa 2007; czy wydana niedawno, takze w angielskim ttumaczeniu, Historia

1 K. Kofta, Rownaoprawni?, ,Nowe Ksigzki” 2006, nr 9,s. 51.
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literatury polskiej, Warszawa 2019) oraz prac skupiajacych si¢ na pojedynczych
twércach, oferuje badawczg rzetelnosé i rzeczowosé.

Recenzowana ksigzka obficie czerpie z tych zalet, umiejetnie Iaczac pisarskie
i naukowe talenty autorki. Przyktadem jest picknie skomponowany portret Marii
Obremby (Mary), pierwszej zony Mrozka, z jednej strony starannie wypelniajacy
luki w biografii dramaturga, z drugiej — dajacy towarzyszce jego wezesnego zycia
odrebne od bycia zong, indywidualne — rodzinnie i artystycznie — bytowanie. Duza
zastuga Nasilowskiej jest analogiczny stosunek do innych, waznych w jego zyciu
partnerek, ktére maja w jej ksiazce wlasng, niepowtarzalng osobowos¢. Tom obfi-
tuje w podobnie owocne zabiegi, gdy autorka zarazem przybliza i syntetyzuje
skomplikowany rodzinny, towarzyski, kulturowy i polityczny krajobraz zyciowej
drogi pisarza. I potrafi zrobi¢ to zaréwno w analizie zawilych relacji srodowiskowych
wobec historycznych i politycznych zakretéw, jak i w opisie §lubnej fotografii ro-
dzicéw Mrozka, na ktérej poriczochy matki okazujg si¢ waznym $ladem niuanséw
pochodzenia, potencjalnych aspiracji i charakteru miodej pary.

Jest w tej lekturze — gestej, pelnej wielowarstwowych, dynamicznych szczegéiow,
nie tylko z zycia jej bohatera, ale takze innych, znikajacych potem z pola widzenia
postaci — gieboka madrosé¢. Polega ona na tym, by dowiedzie¢ si¢ jak najwiecej
o rzekomym milczku i odludku, ktéry bywal uroczy, rozmowny i towarzyski, za-
ludniajac jego histori¢ osobami, ktére go ksztaltowaly, towarzyszyly mu przez lata,
wspieraly go, kochaly czy porzucity. Lista tych postaci to w zasadzie parnas polskiej
kultury w kraju i na emigracji. Nasilowska pisze o nich z psychologiczng wrazli-
woscig i szacunkiem dla ich prywatno$ci. Zwraca uwage na tonacj¢ i specyficzny
koloryt opisywanego $wiata, ale tez na rejestry wlasnego stylu, porusza si¢ po swo-
im materiale z taktem i wyczuciem, powodowana Zywym zainteresowaniem tajem-
nicg drugiego czlowieka. Stad zarazem wartkos¢ i niespiesznos¢ jej narracji, sku-
pienie na protagoniscie i dygresyjno$¢, oswietlanie jego postaci indywidualnymi
relacjami i szerokimi kontekstami.

Cho¢ jest to pierwsza sensu stricto biografia zmarlego w 2013 roku tworcy, to
btyskotliwa reporterska ksigzka Malgorzaty Niemczyriskiej Mrozek: striptiz neu-
rotyka (Warszawa 2013) i $wietnie pomyslany przez Magdalen¢ Miecznickg tom
Mrozek w odstonach: 39 opowiesci z réznych miejsc i czasow (Krakéw 2014) zdazyly
juz przyblizy¢ czytelnikom idiosynkratyczna, jednoczesnie intro- i ekstrawertycz-
ng, samo$wiadoma, depresyjna, blyskotliwg i dowcipng postaé kultowego dla przy-
najmniej dwéch pokoleri odbiorcéw dramaturga, rysownika i prozaika. Publikacja
jego korespondencji z Janem Bloniskim, Wojciechem Skalmowskim, Adamem
Tarnem, Stanistawem Lemem, Erwinem Axerem, Gunnarem Brandellem, Jézefem

Baranem, Leopoldem Tyrmandem, Gustawem Herlingiem-Grudzinskim i J6ze-
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tem Czapskim, wydanej w tej kolejnosci w ostatnim dwudziestoleciu, odstonila
nieznane szczego6ly psychologicznego i twérczego portretu Mrozka, a takze skom-
plikowata niemato obiegowych wyobrazen o nim.

Korespondenci pisarza uktadaja si¢ w niezwykle ciekawg konfiguracje. Warto tu
o nich wspomnie¢ obszerniej, bowiem z oczywistych powodéw czgsto pojawiaja
sie na kartach opowiesci Nasitowskiej, ale nade wszystko tworza znamienny —
dlugoletni, ponadpokoleniowy, srodowiskowy — krag przyjaciél, powiernikéw,
mentoréw i propagatoréw w sprawach dla Mrozka najwazniejszych: Zycia i two-
rzenia. A srodowiskowo$¢ jest w recenzowanej ksiazce istotnym i brzemiennym
w skutki elementem, o ktérym bedzie jeszcze mowa.

Sa w tym gronie wybitni literaturoznawcy i krytycy literaccy dzielacy z Mrozkiem
formacyjne, pokoleniowe doswiadczenia, takie jak wojenne dziecifistwo, okres
stalinizmu i poszukiwanie przestrzeni wolnosci (niejednokrotnie na emigracji) oraz
zwigzane z tymi przezyciami wybory. Tak jest z Bloriskim (1931—2009), ktérego
teksty o dramaturgicznej twérczosci Mrozka (zebrane w tomie Wszystkie sztuki
Stawomira Mrozka, Krakéw 1995) wprowadzily w obieg niemal paradygmatyczne
koncepcje jej rozumienia. Tak jest réwniez ze Skalmowskim (1933—2008), kolega
z ledwo zaczgtej i nigdy nieukonczonej przez Mrozka orientalistyki. Ten wybitny
iranista i eseista byt wazng postacig emigracyjng, znang mojemu pokoleniu gléw-
nie jako Maciej Broniski z ,,Kultury” paryskiej (i przemycanego do kraju w latach
osiemdziesigtych ubieglego wieku zbioru esejéw Teksty i preteksty).

Sa tez kluczowi dla polskiej powojennej kultury pisarze i rezyserzy — Lem
(1921—2006), Herling-Grudzinski (1919—2000), Tyrmand (1920-1985) i Axer (1917-
2012) — starsi 0 wojenng epopeje, ktéra przezyli jako mlodzi, ale juz dojrzali i na
zawsze naznaczeni upiornymi przezyciami ludzie. Jest postac z innego, przedwo-
jennego swiata, Adam Tarn (1902-1975), thumacz Freuda, Becketta, Ionesco i nie-
spelniony pisarz oraz dramaturg, z dyplomami z Zurychu, Berlina, Strasburga,
Brukseli i Lille, a takze z ONZ-owskim stazem podczas wojny. W powojennej
Warszawie byt dyrektorem literackim teatréw, ale przede wszystkim redaktorem
zalozonego w 1956 roku ,Dialogu”, nieocenionego, comiesi¢cznego okna na $wiat
zachodniej i promocji rodzimej twérczosci, ktérym kierowal az do przymusowe;j,
samotnej emigracji przez Genewe do Kanady w 1968 roku. To jemu Mrozek za-
wdzieczal w 1958 roku opublikowanie debiutanckiej Po/icji, niemal natychmiasto-
we premiery oraz ojcowska opieke przez kolejne lata, dzigki korespondencji — réw-
niez na emigracji. I jest, najstarszy z nich, Jézef Czapski (1896-1993), czlowiek
legenda z Maisons-Laffitte, Srodowiska, ktére odegrato fundamentalng rol¢ w emi-
gracyjnym zyciu wielu pisarzy, w tym Mrozka. Pojawia si¢ tez Gunnar Brandell
(1916-1994), literaturoznawca z Uniwersytetu w Uppsali, krytyk literacki, znawca
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Strindberga i Freuda, ktéry przecierat Mrozkowi droge nie tylko w Szwecji. I wresz-
cie, by zamkna¢ t¢ korespondencyjng peregrynacje powrotem do poczatkéw, wy-
stepuje w tym panteonie borzecinski poeta, Jézef Baran (ur. 1947), dla ktérego
Mrozek stal sie swego rodzaju mentorem.

Przed ukazaniem si¢ biografii Nasilowskiej zainteresowany blizszym poznaniem
pisarza czytelnik mégt siegnaé takze do jego zapiskéw autobiograficznych, ktérych
poczatkéw autorka upatruje w publikowanej przez niego eseistyce z lat osiemdzie-
sigtych. Z trzytomowego Dziennika (Krakéw 2010, 2012, 2013) i wspomnianej ko-
respondencji wiemy, ze Mrozek prywatnie zmagal si¢ piérem ze sobg, zyciem
i literaturg juz od wezesnych lat szes¢dziesigtych. Dwuczesciowy Dziennik powro-
tu (Warszawa 2000) z Meksyku do Krakowa po trzydziestotrzyletniej emigracji
i Baltazar. Autobiografia (Warszawa 2006), swiadectwo walki pisarza z poudarows
afazja w narracyjnej wyprawie w dzieciristwo i miodos¢, pozwolily zajrze¢ glebiej
zaréwno do poczatkéw, jak i do ostatniego etapu jego zycia.

Nasilowska skorzystala niezwykle owocnie ze wszystkich tych Zrédel i z mate-
riatéw archiwalnych, ktére pisarz zdeponowal w Fundacji im. Jana Michalskiego
w szwajcarskim Montricher, u swoich wydawcéw i przyjaciél. Podjeta jednak klu-
czowg dla kompozycji tomu decyzje skupienia opowiesci na krétszym, PRL-owskim
okresie zycia Mrozka. W efekcie trzy czwarte blisko siedemsetstronicowej biogra-
fii jest poswiecone Mrozkowi w PRL-u i PRL-owi w Mrozku. Ten wybdr ma zna-
czace konsekwencje. Wielu recenzentéw wskazywalo juz na ulomnosci takiego
rozwigzania. Dolaczam do tych gloséw, choé niechetnie. Niechetnie, bo doceniam
wage zgromadzonego w ksigzce materiatu i rzetelnego rozpisania skomplikowanych
kontekstéw funkcjonowania Mrozka w realnym socjalizmie ludowej ojczyzny, szcze-
gblnie w okresie krakowskim. Dotkliwie brakuje mi w niej jednak (przypuszczam,
ze czgdciowo z uwagi na moja wlasng emigracyjna perspektywe) réwnie wnikliwe-
go, wielowarstwowego towarzyszenia mu na etapie péznej emigracji. Warto byloby
w biografii pisarza zatrzymac si¢ diuzej przy jego (z autodefinicji) nieemigracyjnej
emigracyjnosci.

Sa tu oczywiscie Wlochy i Francja, na poczatku brzemienna w skutki decyzja
pozostania za granicg i liczne podréze, jest rzecz jasna relacja z Gombrowiczem
i Giedroyciem oraz prominentnym $rodowiskiem ,Kultury”, ale czytelnikowi ta
opowie$¢ wydaje si¢ coraz bardziej pospieszna, mniej zniuansowana, pozostawia-
jaca inne, niezwykle wazne dla Mrozka przyjaznie i zwigzki calkowicie na margi-
nesie. Kt6z z odbiorcéw nie chcialby poznaé blizej szczeg6iéw jego wspélpracy
z Janem Michalskim i Verg Michalski-Hoftmann oraz historii zalozonego przez
nich w 1987 roku wydawnictwa Noir sur Blanc, wieloletniego wydawcy Mrozka,
a po $mierci Jana Michalskiego — stosunkéw pisarza z Fundacjg jego imienia? Kto



IV - RECENZJE 1 OMOWIENIA

nie chcialby si¢ dowiedzie¢, jak uodpornit si¢ on na srodowiskowe uczulenie, od
ktérego uciekt najpierw do Warszawy, a potem w swiat, i jak to ucieczkowe reme-
dium, wazne dla kreslonego przez Nasilowska portretu Mrozka, przelozylo si¢ na
budowanie jego nowego zycia poza Polska? Podobnie odsylanie czytelnika po
informacje o meksykanskim etapie jego zyciorysu do Dziennika powrotu oraz re-
trospektywnej ksigzki Przylepka i Potwdr: nasza historia w listach i wspomnieniach
drugiej zony pisarza, Susany Osorio-Mrozek (Krakéw 2021) nie pomaga w ogladzie
emigracyjnego Mrozka przez bezcenne okulary autorki, ktére ogniskuja jego wi-
zerunek przede wszystkim w kontekstach srodowiskowych i politycznych. Przy-
puszczam jednak, ze wlasnie ta perspektywa, cho¢ owocna i fascynujaca, okazala
sie tez pulapka, ktéra z koniecznosci skupita jego biografie wokét PRL-owskich
poczatkéw i ich dlugiego cienia.

Podejrzewam, ze — poza oczywista naukowsg ekspertyza — takze niejako osmo-
tyczny, intuicyjnie gleboki wglad w to, co przezyte, prowadzit reke pisarki w stro-
ng¢ rozpoznania epokowego (bo nie pokoleniowego) powinowactwa z Mrozkowym
doswiadczeniem historycznego, sSrodowiskowego, PRL-owskiego $wiata. Pézny
Mrozek wymyka si¢ w ksiazce tej waznej, ale ograniczonej ramie biograficznej,
zyje bowiem i pisze w innych, duzo bardziej zlozonych i jednoczesnie rozproszo-
nych kontekstach, dojrzewa jako czlowiek, mezczyzna i pisarz, zmaga si¢ z nowy-
mi, czgsto powaznymi problemami, czego dowody odnajdujemy wiasnie w bogatej,
cho¢ niejednokrotnie nuzacej korespondencii, z ktérej wigkszo$¢ jest prowadzona
w okresie emigracyjnym. Ile listéw i innych materialéw pozostalo jeszcze w jego
archiwum i jakie dodatkowe $wiatlo rzucilyby na péznego Mrozka?

Nasitowska pisze o Polsce Ludowej neutralnie, z dystansem, bez niepotrzebnych,
zlych emocji. Nie mogg si¢ jednak oprze¢ wrazeniu, ze jej wybdr, warto$ciowy dla
samodzielnej lektury, w jakims stopniu normalizuje obled tej rzeczywistosci, w kté-
rej ci sami intelektualisci raz podpisuja stalinowskie listy potgpiajace skazanych na
$mier¢ badz dlugoletnie wi¢zienie ksi¢zy kurii krakowskiej jako szpiegéw amery-
kanskiego imperializmu, innym razem wyjezdzaja od czasu do czasu za granice,
zeby zazy¢ $wiezego powietrza wolnosci, niekiedy radzg sobie lepiej lub gorzej
z niepozadang przykroscia ze strony PRL-owskich organéw paszportowych, aby
w koricu w niektérych przypadkach osigsé za granica.

Mrozek: biografia, podobnie jak inne, obszerne lektury na ten temat, nie pozosta-
wia watpliwosci, ze s3 to rzeczywiste doswiadczenia jak najbardziej realnych ludzi,
szczegblowo i rzetelnie oddajace sposéb funkcjonowania akademicko-literacko-
-artystycznych elit, z ktérych cz¢$¢ czuta potrzebe periodycznych albo ostatecznych
ucieczek do egzystencji bardziej indywidualnej, czgsto okupionej samotnoscia.
W przypadku Mrozka te ucieczki zmienily go najbardziej wiasnie w okresie, kt6-
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remu praca Nasitowskiej poswieca najmniej uwagi. Narracja biografki jest wobec
tych przezy¢ uczciwa, a jednak cos$ w jej lekturze uwiera. Nie chodzi o to, by autor-
ka snula jednoczesnie jakas alternatywna opowies¢ o tych, ktérzy w takim obrazie
PRL-u si¢ nie mieszcza, cho¢ nie brakowaltoby przykladéw takze w srodowisku,
ktérego obraz rysuje z wielka znajomoscia rzeczy. Chodzi raczej o to, ze ta blyskot-
liwa, $wietnie napisana historia Mrozkowego PRL-u i PRL-owskiego Mrozka
unika samoswiadomosci ograniczenia swoich zalozen, programowo nie problema-
tyzuje przyjecia z jednej strony srodowiskowo-politycznej perspektywy, a z drugiej —
neutralnej, chtodnej i zdystansowanej narracji. Jest to tym dziwniejsze, ze sam
Mrozek, jako jeden z nielicznych, potrafil spojrze¢ ostro, przenikliwie i bez taryfy
ulgowej na siebie, wlasne srodowiskowe oraz polityczne uwikiania i tym samym
okazal si¢ na wskro$ politycznym zwierz¢ciem i w zyciu, i w tej biografii.
Zabraklo mi w ksiazce Nasitowskiej takze odwolan do wezesniejszych prac
mrozkologéw. W swojej recenzji polskiego ttumaczenia (1996) angielskiej mono-
grafii Haliny Stephan (7ranscending the Absurd: Drama and Prose of Slawomir
Mrozek, Amsterdam—Atlanta 1997) Malgorzata Sugiera, druga po Bloriskim spe-
cjalistka od Mrozkowej dramaturgii, piszac o zaletach pracy amerykariskiej litera-
turoznawczyni, wspomina o zweryfikowanej przez pisarza chronologii jego zycia
i dorobku oraz o pelnym, co prawda artystycznym niz biograficznym, jego wize-
runku. Wskazuje tez na obszernie i skrupulatnie oméwiony poczatkowy, socreali-
styczny etap tej twoérczosci, tak przeciez wazny dla Nasilowskiej. Decyzja tej ostat-
niej, by widzie¢ w Mrozku ,zwierze¢ polityczne”, bliska jest takze sposobowi, w jaki
Sugiera analizuje zwiazki jego poetyki z Frischem i Diirrenmattem w swojej po-
lemicznej wzgledem Blonskiego ksiazce Dramaturgia Stawomira Mrozka (Krakéw
1996), picknie zresztg zrecenzowanej przez tego ostatniego w ,, Tekstach Drugich™.
Waga politycznego kontekstu tego dorobku w przywolanej publikacji z pewnoscia
nie umkneta Nasitowskiej. Rzecz jasna, biografia to nie monografia, ale sadzg, ze
warto bylo gtéwne ksiazki o pisarstwie Mrozka (a nie ma ich wiele) zauwazy¢.
Te konicowe uwagi nie zmieniajg ogromnej przyjemnosci i niezaprzeczalnych
pozytkéw plynacych z lektury $wietnej ksiazki Anny Nasilowskiej. Rzeczywiscie:
czyta si¢ ja jak powiesé, a to niecodzienna zaleta naukowej w swoim instrumenta-

rium pracy.

2 ].Blonski, O Mrozku inaczej [rec.], , Teksty Drugie” 1996, nr 3.





