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Wśród archiwaliów, które odziedziczyliśmy po Zenonie Przesmyckim-Miriamie, 
szczęśliwym trafem zachowała się tak zwana „Książka pamiątek” Cypriana Norwida1. 
Ocalała w niej garść otrzymanych przez pisarza (i artystę) listów, biletów wizyto-
wych, wycinek karty okrętowej z podróży amerykańskiej, portrety fotograficzne 
znajomych… Owa „Książka pamiątek” zawiera również kartkę z trzema zasuszo-
nymi listkami oraz informacją: „Wychodząc z więzienia 1846”2. Ta florystyczno-
-werbalna kompozycja jest jednym z czterech elementów umieszczonych na kar-
cie 44: powyżej znalazł się wyimek z kalendarza polsko-ruskiego, obok niego 
portrecik akwarelowy doktora Johanna Friedricha Dieffenbacha, a obok listków 
wklejka z odręcznym napisem „Pani Horn”. Oboje wzmiankowani pomagali 
Norwidowi, gdy przebywał w więzieniu3. „Wdzięcznym” napomknieniem obdarzył 
też w tym miejscu ekswięzień „nieznajomą”, która przechadzała się po ogrodzie, 
a którą wypatrzył chyba z okna więziennej kliniki4.

Badacze sięgali do „pamiątek” z lata 1846 roku, ustalając przebieg wydarzeń 
związanych z berlińskim epizodem więziennym Norwida, kiedy to najpierw we-
zwano go do ambasady rosyjskiej w Berlinie, a niedługo potem aresztowano i wtrą-

	 1	 Arkadiusz Krawczyk w przypisie do artykułu o albumie Umarli żywi Teofila Lenartowicza zestawia 
go z „Książką pamiątek” Norwida, traktując oba zbiory jako formy autobiograficzne. Z tym że Le-
nartowicz skupia się raczej na swoich dziełach, Norwid zaś na życiowych perypetiach (A. Krawczyk, 
W świecie pamiątek samotnika znad Arno. Refleksja nad albumem „Umarli żywi” Teofila Lenartowicza, 
„Sztuka Edycji” 2019, nr 1, s. 79).

	 2	 Na karcie tytułowej „Książka pamiątek”, w katalogu jako „Książka pamiątkowa”, numeracja kart na-
dana później. Zob. C. Norwid, [Książka pamiątkowa], Biblioteka Narodowa, s. 44, https://polona.pl/
item-view/e1e8c70e-9675-438a-b8b5-9ee71ef24d21?page=114 (stan z 23 października 2024 r.).

	 3	 Doktor Dieffenbach, znany chirurg, spowodował przeniesienie Norwida do kliniki więziennej. Pani 
Horn była żoną lekarza zawiadującego tym szpitalem.

	 4	 C. Norwid, [Książka pamiątkowa], s. 44.
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cono do Hausvogtei5. Dzięki wytrwałym zabiegom przyjaciół i znajomych uwol-
niony został 27 lipca tegoż roku, ale na własne życzenie zatrzymał się jeszcze na 
kilka dni w szpitalu więziennym. Kiedy dokładnie stamtąd wyszedł, nie wiadomo. 
Wiemy natomiast, że wychodząc, zrywał listki. Drobny ten szczegół zasługuje 
moim zdaniem na chwilę uwagi.

Wychodząc

Nie będę się zajmowała samym ciągiem zdarzeń biograficznych – związanych 
z podniesioną temperaturą polityczną drugiej połowy lat czterdziestych XIX wie-
ku6. Chcę natomiast przyjrzeć się kombinacji słów i listków, będącej konstruowa-
nym przez Norwida świadectwem chwili, rodzajem czy ekwiwalentem wpisu dia-
riuszowego, który daje się również interpretować jako forma quasi-artystyczna, 
jeśli zważyć na całkiem pokaźną kolekcję użyć topiki „listkowej” w jego utworach. 
Co więcej, wspomniana topika ma długą tradycję w literaturze i sztuce7 oraz w nie-
błahej mierze współtworzy dziewiętnastowieczne imaginarium8. Liść jesienny, 
pożółkły, opadał w niejednym ówczesnym wierszu elegijnym. Liście wkładano do 
sztambuchów, książek, oprawiano w ramki9. Niesłychaną popularność zdobył nowy 
gatunek – felieton, który wziął nazwę od słowa feuille, oznaczającego listek i kart-

	 5	 Norwid stawił się u sekretarza ambasady rosyjskiej w Berlinie po 10 czerwca 1846 r., jego aresztowa-
nie nastąpiło w drugiej połowie lub przy końcu czerwca. Precyzyjnych dat nie udało się jeszcze usta-
lić. Zob. Z. Muszyńska, Norwid w więzieniu berlińskim, „Pamiętnik Literacki” 1961, z. 1, s. 195–214; 
Z. Trojanowiczowa, Z. Dambek, przy współudziale J. Czarnomorskiej, Kalendarz życia i twórczości 
Cypriana Norwida, t. 1: 1821–1860, Poznań 2007, s. 218–228. 

	 6	 Recenzent Kalendarza…, Bogdan Burdziej stwierdzał, że sprawa uwięzienia Norwida wciąż nie zo-
stała dostatecznie wyjaśniona i że nowe materiały mogłaby przynieść kwerenda w archiwach rosyj-
skich (idem, „Wedle rozmaitości względnej kalendarza”. Norwid „przemyślony”, „Studia Norwidiana” 
2016, t. 34, s. 194).

	 7	 W antyku greckim, choćby w  Iliadzie, poddaną tyranii czasu ludzką kondycję porównywano do 
krótkiego życia liścia („Jako się liście rodzi, tak i ludzkie plemię; / Jako wiatr liście wstrząsa, okrywa 
nim ziemię, / A inne, w czasie wiosny, drzewo się przybiera: / Jedno plemię się rodzi, a drugie wy-
miera”). Jeden z wierszy Mimnermosa z tym utożsamieniem cytuje Krystyna Bartol w artykule Ele-
gijne nastroje. Wczesna elegia grecka i nie tylko („Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 
2011, nr 18, s. 17). 

	 8	 Smutnym wierszom i listkom z dorobku poetyckiego Stefana Garczyńskiego, Teofila Lenartowicza 
i Adama Asnyka poświęcił studium Wojciech Hamerski (idem, Trzy zwiędłe liście, trzy smutne wier-
sze (Garczyński, Lenartowicz, Asnyk), „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2011, nr 18, 
s. 125–145).

	 9	 O romantycznej kulturze sztambucha, albumu zob. J. Beinek, „Kamień na smętarzu, karta w imionni-
ku…” (uwagi o sztambuchu romantycznym), „Roczniki Humanistyczne” 2007, z. 1. Badaczka stwier-
dza: „Treści sztambuchowe, wyrażone przez wpisy, podpisy, zasuszone niezapominajki czy pukle 
włosów są zapisem egzystencji”, a zapis ten daje im swego rodzaju nieśmiertelność (ibidem, s. 294). 
Zob. tej samej autorki, Cultural Texts: Polish and Russian Albums in the Age of Romanticism, „Rocznik 
Antropologii Historii” 2011, nr 1–2, s. 173–192.
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kę zarazem10. Powięzienne listki Norwida dają się więc włączyć do bogatego zaso-
bu obrazów i mikropraktyk kulturowych, ale równocześnie ich dotykalna, nietrwa-
ła materialność (paradoksalnie – zatrzymywana w czasie!) każe pytać o autorską 
intencję, o związek z konkretną, jednorazową i niepodważalną w swej faktyczności 
sytuacją.

Podpisując trzy listki formą imiesłowową „wychodząc”, Norwid utrwalił moment 
wychodzenia, właśnie „wychodzenia”, a nie „wyjścia” z więzienia. Zarazem przecież 
akcent położył na listkach, na czynności ich zrywania. Tym samym uznał kombi-

10	 Charakteryzując felieton jako gatunek i fenomen pisarski, Norwid użył porównania do świata roślin-
nego. „To, czym w dziedzinie naturalnego piękna jest na przykład familia tak zwanych roślin paso-
żytnych, oplatających głaz i drzewo, często niszczących je powolnie, a dających wzór do arabeski, 
która w architekturze (tym pięknem już nadnaturalnym) świat ów roślinny zastępuje… to jest w po-
litycznej sferze postaci: felieton. Prawdy obowiązujące bezpośrednio wychodzą za obręb felietonu, 
stanowią główną część dziennika. Felieton jest liryzmem politycznym” (C. Norwid, O felietonie felie-
ton, w: idem, Pisma wszystkie, t. 7, s. 185). Edycja Pism wszystkich przywoływana w artykule została 
opracowana przez J.W. Gomulickiego (t. 1–11, Warszawa 1971–1976).

Il. 1. Na kartce wklejonej do „Książki pamiątek” Norwid umieścił trzy zasuszone, osobne listki oraz pod-
pis, domykający u dołu pustą przestrzeń między nimi: „Wychodząc z więzienia 1846”. Źródło: Polona, 
[Książka pamiątek], s. 44, skan 144.
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nację słów i roślinnych detali za wierniejszy zapis chwili niż sporządzenie notatki 
czysto werbalnej. Listków nie łączy wspólna gałązka. Cząstkę werbalną, imiesło-
wową, z położoną obok cząstką roślinną spaja domyślny gest. 

Ponieważ kartka z owym florystyczno-werbalnym artefaktem zawiera się w zbio-
rze różności nazywanym „Książką pamiątek”, trudno się oprzeć odruchowi, by 
interpretować go jako akt upamiętnienia ważnego momentu biograficznego. Sądzę 
jednak, że ta narzucająca się kwalifikacja przesłania uprzednią wobec upamiętnie-
nia intencję autokomunikacyjną. Wydaje się, że ma tu zastosowanie formuła, któ-
rej użył Jurij Łotman, dywagując swego czasu nad tą kategorią w odniesieniu do 
typów kultury. W autokomunikacji, kiedy to nadawca jest równocześnie odbiorcą 
komunikatu, chodzi o „wyklarowanie stanu wewnętrznego osoby piszącej” po to, 
aby zaznać własnej odrębności – w potrzebie samopoznania czy autoterapii…11 
Według semiotyka w przekazie tego typu manifestuje się tendencja do redukcji 
słów, zastępowania ich znakami pozawerbalnymi; wszak nadawca komunikuje 
i utrwala treść samemu sobie znaną.

Autokomunikat o wyjściu z więzienia został sformułowany nader oszczędnie, 
lecz wcale nieprosto, bowiem – w poetyce rebusu. Przy czym skrótowość rejestra-
cji nie zaciera piętna osobowego. Tyle że nie ujawnia się ono wprost, expressis 
verbis, ale jako efekt relacji między słowami a listkami, składnikami werbalnym 
i wizualnym. Cząstka werbalna jest składniowo i semantycznie niekompletna. 
Ponadto forma imiesłowowa „wychodząc” nie rozstrzyga, czy odnosi się do „ja”, 
czy do „on”. Koniecznym dopełnieniem przekazu okazuje się element ikoniczny – 
listkowy. Inskrypcja pod trzema listkami nie służy więc ich objaśnieniu, jak by się 
zrazu myślało, ale współtworzy z nimi bogatą strukturę składniową. Można przy-
puścić, że zdanie w całości brzmiałoby tak: „Wychodząc z więzienia, zrywałem te 
oto listki”. Zarazem jednak ów dodany element ikoniczny stanowi coś więcej niż 
po prostu odpowiednik przemilczanego dalszego ciągu zdania. Kiedy patrzymy na 
trzy (i nie bez powodu właśnie trzy) listki, uobecnia się dłoń, która zrywała je jeden 
po drugim, cała sekwencja jej ruchów. Listki są ważne, bo zostały zerwane w mo-
mencie konkretnym i zapadającym w pamięć – przy wyjściu z więzienia. Niejed- 
norodny znakowo komunikat oddaje dramatyzm przekraczania granicy między 
kratami a wolnością. Listki jako emblemat świata spoza murów każą myśleć o zni-
komości dostępnych w nim szans oporu wobec zorganizowanej państwowej prze-
mocy. Z drugiej jednak strony ich niewątpliwa, intencjonalnie zachowana na zawsze 
materialność daje sprawcy owego artefaktu poczucie pewności, że świat poza mu-

11	 J. Łotman, Autokomunikacja: „JA” i „INNY” jako adresaci. (O dwóch modelach komunikacji w systemie 
kultury), w: idem, Uniwersum umysłu. Semiotyczna teoria kultury, tłum. i przedmowa B. Żyłko, Gdańsk 
2008, s. 81–90.

http://rcin.org.pl



Elżbieta Dąbrowicz-Płachecka Krucha obecność. Wokół florystyczno-werbalnej notatki…

89

rami nie jest przelotną iluzją. Czy zrywając listki, „wychodzący” dowodzi sam 
sobie, że może teraz zrobić coś, co w więzieniu było mu odebrane? Coś na pozór 
tylko niewiele znaczącego?… W tej konkretnej sytuacji bowiem drobna czynność 
przywraca uwolnionego sobie samemu, pozwala na odzyskanie naturalnego rytmu 
życia, sensowności własnej biografii. Trzem listkom odpowiadają rytmicznie dwa 
amfibrachy: wy – cho – dząc / z wię – zie – nia. Wydaje się, że przyklejając listki 
i dodając tekst, Norwid utrwalił ów odzyskiwany (krok po kroku, listek po listku) 
kontakt z samym sobą uwolnionym. Powitał sam siebie na wolności. 

Listki wśród listków

Sięgnijmy do pism Norwida sprzed 1846 roku, żeby poszukać literackich antece-
dencji listkowego komunikatu, zatem figur stylistycznych z udziałem listków/liści. 
Od razu trzeba zapowiedzieć, że nie ma ich wiele. Czasem pojawiają się jako 
element wiosennego czy jesiennego pejzażu, czasem jako człon porównania. Poeta 
podkreśla ich kolorystykę oraz inne właściwości odbierane zmysłami: wiosenne są 
zielone, świeże, a jesienne – żółte, suche, szeleszczące lub nawet zgniłe, zbutwiałe. 
Już w owej grupie wierszy młodzieńczych zaznacza się rozdwojenie w imaginarium 
poety: wprawdzie przeważnie pisze on nastrojowo o liściach jako tworach natury, 
ale pojawia się też nacechowany kulturowo „wawrzyn”. Do tego ostatniego jeszcze 
wrócę. W wierszach z pierwszej połowy lat czterdziestych XIX wieku, pisanych 
we Włoszech, zdarzają się także pojedyncze listki ewokujące stan wewnętrzny 
podmiotu. „Bratu Ludwikowi” poeta zwierza się z usposobienia rezygnacyjnego: 
„Bo odwyknąłem w szczęście mieć ufności, / Bo z wiarą w jesień, tym północy 
godłem, / Na każdy listek patrzę…”12. W innym wierszu, niekompletnym, napisa-
nym prawdopodobnie w 1844 roku, przeświadczenie o własnych nieograniczonych 
możliwościach sąsiaduje z bezsilnością:

»	 Tu Kolumbowe miałem stanowisko
Na oceanie mej osobistości,
I tu opadłem, jako na mrowisko
Opada listek,
Na małym – w wielkiej ćwicząc się stałości13.

12	 C. Norwid, Do mego brata Ludwika, w: idem, Pisma wszystkie, t. 1 (pierwodruk: „Przegląd Naukowy” 
1845, t. 1, nr 4).

13	 Idem, [Tu Kolumbowe miałem stanowisko], w: idem, Pisma wszystkie, t. 2, s. 267.
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Pojedynczy listek zdaje się pośredniczyć między „małym”, indywidualnym do-
świadczaniem świata a jego wymiarem ponadjednostkowym, ponadludzkim – 
„wielkim”. Przejście między tymi skalami zaczęło Norwida intrygować wcześnie 
i nie opuszczało go przez lata. 

Gdyby wśród cytatów „listkowych” poszukać takiego, który wykazuje najwięcej 
podobieństwa do sceny z listkami uobecnionej w „Książce pamiątek”, to należało-
by wskazać fragment listu Norwida do Marii Trębickiej, datowanego na 3 lipca 
1848 roku: 

»	 A jeźli Pani się podoba dawnemu słudze swemu kilka słówek odpisać, 
to adres jego tak jak dawniej, bo u niego wiele tak jak dawniej, nie 
postępowy to bowiem człowiek, lecz z-stępowy – idzie sobie do gro-
bu po pochyłościach życia tego – liście czasem zrywając bliżej nad 
ścieżką wychylone, jak podróżny nudą oplątany14.

Podobieństwo polega na tym, że zarówno w powyższym cytacie, jak i w przy-
padku pamiątki z 1846 roku pokazuje się podmiot zrywający liście/listki. Analogiczna 
jest też składnia z imiesłowem. Tyle że w cytowanym passusie imiesłów towarzy-
szy liściom: „liście czasem zrywając”, więc sygnalizuje czynność podporządkowaną 
figurze „człowieka z-stępowego”. Różnica główna opiera się jednak na tym, że 
w autokomunikacie powięziennym chodziło o jednorazowy, wyjątkowy akt powro-
tu do siebie. Fragment wyjęty z listu odwołuje się do formuły uogólniającej – obra-
zowego (alegorycznego) skrótu losu. Trudno się powstrzymać przed ustanawianiem 
zależności genetycznej między pozawerbalnym zachowaniem poświadczonym 
notatką a epistolarnym obrazem „człowieka z-stępowego”. Nie stawiając kropki 
nad i, dopowiem tylko, że w obu przypadkach zrywanie listków zawiera – nieocze-
kiwanie – akcent przekory. Powaga opresji więziennej zostaje przełamana wolnym 
(jeśli nie wręcz mimowolnym) gestem zrywania listków. Z kolei „człowiek z-stę-
powy”, zrywający z nudów liście, idzie pod prąd postępowi, o którym w drugiej 
połowie lat czterdziestych tak wiele mówiono i wykrzykiwano. Zależy mi jedynie 
na podkreśleniu zabiegu estetyzacji, zaznaczającej się i w „Książce pamiątek”, i w liś- 
cie. Opuszczający więzienie nadaje swojemu wychodzeniu na wolność formę wedle 
własnego pomysłu, wyzwalającą również w doznaniu wewnętrznym z opresji, któ-
rej został poddany. Zaś we fragmencie listu do Trębickiej ten sam gest zrywania 
liści staje się alegorią „człowieka z-stępowego”, idącego do grobu bez sprzeciwu. 
Nadmierna w stosunku do sytuacji epistolarnego kontaktu figuratywność tekstu 
dała jego wydawcy asumpt do podejrzeń, że Norwid tym sposobem szyfrował 

14	 Idem, Dzieła wszystkie, t. 10, oprac. J. Rudnicka, Lublin 2008, s. 159.
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informacje o miejscu swego pobytu przed niepożądanymi czytelnikami korespon-
dencji. 

Zatrzymajmy się jeszcze przy zrywaniu liści. W utworach literackich też znajdzie 
się takich gestów co najmniej kilka. W cytowanym już Wspomnieniu wioski słowik 
„wesół skubie listki wonnego jaśminu”. W Pompei z 1847 czy 1848 roku turysta 
zwiedzający odkopane spod wulkanicznego popiołu miasto, kiedy spotyka duchy 
dwóch jego dawnych mieszkańców, w zakłopotaniu „skubie liść” niczym „dziewczę, 
które z sobą gra w stokrotkę”. Wciąż „skubiąc liść”, przełamuje się, by zadać pyta-
nie jednemu z „cieniów”: „rad bym wiedzieć, / Z kim szczęście mam zamieniać 
słowo i tu siedzieć?”15. W innym wierszu z okresu włoskiego poeta radzi adresatce, 
aby liściem zerwanym na cmentarzu zagrała „w zielone”. W późnej tragedii 
Kleopatra i Cezar, królowa Egiptu, żegnając się z Cezarem, „skubie różę”, po czym 
obdarowuje „listkiem” władcę Rzymu: „weź także [prócz lwa – E. D.-P.] i ten róży 
listek… / Siły obraz i obraz słabości zarazem / Niech ci przypomną Egipt…”16.

„Skubanie” listków jest zabawą z samym sobą, czynnością na poły bezwiedną 
i bezcelową, ale jednak nie tak znowu nieważną, skoro dostrzeganą i odnotowy-
waną. Bywa także przecież zaklęciem wróżenia sobie przyszłości. W utworach 
literackich zajęte nim postaci zdają się wolne od obowiązku popychania akcji na-
przód czy przekazywania treści ideowej dzieła, zwolnione z danin na rzecz autor-
skiego dydaktyzmu czy moralizowania. Sytuacja ulega zmianie, kiedy listek staje 
się elementem interakcji z drugą osobą. Kleopatra, która skubie różę, po prostu 
skubie różę. W momencie ofiarowania „listka” Cezarowi zaczyna operować sym-
boliką. Relacja między dwojgiem bohaterów staje się spotkaniem cywilizacji. „Listek” 
róży dodany do ofiarowanego Cezarowi lwa w jednej chwili przemienia się w sym-
bol Egiptu – symbol jego słabości, który wskazuje na samą Kleopatrę, jej kobiecość. 
Skubanie listków z natury swojej bardziej przystoi kobiecie (najbardziej „dziew-
częciu”) niż mężczyźnie, co potwierdza też fragment z Pompei.

W „Książce pamiątek” Norwida zachowały się jeszcze dwa uszczknięte drobiaz-
gi roślinne: gałązka i pojedynczy listek – bez żadnych dopowiedzeń słownych. 
Jedynie sam jej właściciel wiedział, co dla niego znaczyły. Liście, według świadectwa 
Józefa Ignacego Kraszewskiego, należały także do wystroju Norwidowej pracow-
ni, którą pisarz zwiedzał pod nieobecność artysty latem 1858 roku. Zastanowił go 
przede wszystkim krzyż wykonany przez Norwida, ze śladami po ranach ukrzy-
żowanego, zastępującymi figurę Chrystusa. Odnotował też inne szczegóły aran-

15	 Idem, Pompeja, w: idem, Pisma wszystkie, t. 3, s. 20.
16	 Idem, Kleopatra i Cezar, w: idem, Pisma wszystkie, t. 5, s. 64. Nawiasem dopowiem, że „listek” w ję-

zyku Norwida oznacza również ‘płatek kwiatu’, co zgadza się zresztą z ówczesną normą językową 
(np. w słowniku Lindego). Myli się Wojciech Hamerski, korygując interpretację Zofii Mocarskiej-
-Tycowej odnośnie do listka jako płatka białej róży (W. Hamerski, Trzy zwiędłe liście…, s. 137).
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żacji wnętrza, podkreślające jego prywatny charakter: „ze swego albumu rysunków 
artysta wkłada w ramy wiszące naprzeciw łóżka wspomnienie jakieś, którym chce 
się karmić, i zostawia go kilka tygodni, czasami dłużej, dopóki fantazja nie przyj-
dzie odmienić. W innych ramkach zeschłe liście, szczątki jakiegoś życia”17. Autorska 
forma krucyfiksu skłaniała patrzącego do namysłu, natomiast „zeschłe liście” sta-
wiały opór interpretacji. Kraszewskiemu nie pozostawało nic innego, jak zobaczyć 
w nich konwencjonalny znak melancholijnego nastroju czy usposobienia. 
Autokomunikacyjny sens wymykał się patrzącemu. 

Podobny moment zetknięcia się z nieczytelnością pamiątki zarejestrował również 
sam Norwid w liście z 12 czerwca 1862 roku, adresowanym do Kazimierza Wła- 
dysława Wójcickiego: 

»	 W Anglii raz nocą zatrzymawszy się na stacji bocznej, małej, nie-
uczęszczanej, spojrzałem na ryciny w sypialni mojej zawieszone i zo-
baczyłem za ramami na papierze rozpięty figowy liść z podpisem 
niedbale nabazgranym: „Myssolunghi – roku 182… z okna urwany”. 
Gospodarz hotelu tego podrzędnego w miasteczku małym nie wie-
dział, co znaczy liść, data i podpis18. 

Podróżnemu liść mówił więcej niż gospodarzowi hotelu, ale pozwalał zaledwie 
snuć hipotezy, nie udzielał odpowiedzi, czyja ręka go zerwała i „nabazgrała” tekst. 
Zarówno wrażenia spisane przez Kraszewskiego, jak i fragment listu Norwida 
wydobywają autokomunikacyjny wymiar liści ujętych w ramkę. Ten, kto je zacho-
wał, zrobił to dla siebie i ze znanych sobie tylko powodów. 

Laur

Prócz listków z „Książki pamiątek” w archiwum Przesmyckiego przetrwał do dzi-
siaj – znów aż trudno uwierzyć – liść, który Norwid podarował Jadwidze 
Łuszczewskiej-Deotymie, nazwany „liściem z lauru Tassa”19. Określenie to suge-
ruje, że chodzi o laur z wieńca poety, mniejsza o to, że najprawdopodobniej trak-
towany umownie co do swego pochodzenia. Torquato Tasso bywał przedstawiany 

17	 J.I. Kraszewski, Kartki z podróży, t. 2, przypisy i posłowie P. Hertz, Warszawa 1977, s. 318.
18	 C. Norwid, Pisma wszystkie, t. 9, s. 23. 
19	 [Listy i wiersze Cypriana Norwida], Biblioteka Narodowa, k. 203, skan 403–404, https://polona.pl/

preview/2ca674b8-57c2-4b00-9f08-fc86640e988c (stan z 23 października 2024 r.).
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z wieńcem laurowym na skroniach20, aczkolwiek – nękany za życia przez wrogów, 
dręczony zaburzeniami psychicznymi – nie dostąpił zaszczytu uwieńczenia na 
Kapitolu, praktykowanego w dobie renesansu. Jak opisuje Lucjan Siemieński, 
wszystko już było przygotowane do triumfu poety, lecz śmierć przeszkodziła do-
pełnieniu aktu ulaurowania. Wieniec przygotowany na ceremonię położono na 
grobie zmarłego21. 

Norwid posłał liść wieszczce warszawskiej, zapewne nawiązując do owej spóź-
nionej i niedopełnionej uroczystości22. Nie wydaje się jednak, by mógł pochodzić 
z wieńca, przechowywanego w klasztorze San Onofrio, gdzie autor Jerozolimy 
wyzwolonej spędził ostatnie lata życia i gdzie zmarł. Trudno podejrzewać obdaro-
wującego o tego rodzaju wandalizm. Florystyczny podarunek jest wszelako pa-
miątką ze zwiedzania tego miejsca 16 lipca 1847 roku, o czym świadczy inskrypcja 
umieszczona wprost na blaszce liściowej. Norwid uszczknął go zapewne, idąc 
w ślady wielu innych turystów, ciekawych miejsc związanych z biografią znanych 
osobistości23. Pamiątek z rzymskiego klasztoru dostarczało im tak zwane drzewo 
Tassa. Tyle że był to dąb24, nie laur, a liść przesłany Deotymie jest niewątpliwie 
liściem laurowym25.

Analogiczna pamiątka dała powód Siemieńskiemu do wiersza Na liść z wieńca 
Tassa. Przysłany z Rzymu. Autor pisze o nim jako „uszczknionym w San-Onofrio 
liściu z wieńca Torkwata” (z wieńca, nie z drzewa klasztornego), przy czym po-
strzega ów laur jako „cierń krwawy, / Co się w wawrzyn przerzucił, skroń wieszcza 
oplata / Gdy go całun powija pieluchami sławy”26. Juliusz Wiktor Gomulicki po-

20	 Torquata Tassa w wieńcu przedstawia m.in. litografia Jana Feliksa Piwarskiego, miedzioryt autorstwa 
Friedricha Fleischmanna. Scenę, w  której śmiertelnie chory Tasso otrzymuje wieniec w  klaszto- 
rze San Onofrio namalował Rudolf von Alt. O legendzie biograficznej Tassa w ujęciach Eugène 
Delacroix, Charles’a Baudelaire’a i Norwida zob. O. Płaszczewska, Piękno w zwierciadle piękna – Tor-
quato Tasso w wizjach Delacroix, Baudelaire’a i Norwida, w: eadem, Przestrzenie komparatystyki – ita-
lianizm, Kraków 2010, s. 439–454. W żadnym z tych ujęć nie był to Tasso „ulaurowany”. 

21	 L. Siemieński, Laur i laureaci, w: idem, Dzieła, t. 1: Varia z literatury, historii, archeologii i przyrody, 
Kraków 1881, s. 49–50. O wieńcu czytamy: „Tryumfalny wieniec złożono na grobie poety, któremu 
nieraz brakowało świecy, aby mógł przy niej pisać. Jest jeden jego sonet napisany do kotki, którą za-
prasza do swego okna, aby mu w nocy świeciła oczyma” (ibidem, s. 50).

22	 W wierszu Italiam! Italiam! pejzaż, w którym Tasso pisał Jerozolimę wyzwoloną, został skojarzony 
z „różowymi” laurami (C. Norwid, Italiam! Italiam!, w: idem, Pisma wszystkie, t. 1, s. 77).

23	 Zob. Literary Tourism and Nineteenth-Century Culture, red. N.J. Watson, Basingstoke 2009.
24	 Dąb Tassa jest tematem akwareli Harry’ego Johnsona z drugiej połowy XIX w. (Tasso’s Oak in the 

monastery garden of San Onofrio, Rome).
25	 O zwiedzaniu San Onofrio zob. Kalendarz życia i twórczości Cypriana Norwida, t. 1, s. 267. Wcześ-

niej, w 1843 r. Norwid zwiedzał w Ferrarze miejsce odosobnienia, w którym przebywał Tasso – szpi-
tal św. Anny. Pisał o tym wiele lat później, w 1864 r. w liście do Mariana Sokołowskiego, wspomina-
jąc o napisach zostawionych tam przez Byrona i Lamartine’a. 

26	 L. Siemieński, Na liść z wieńca Tassa. Przysłany z Rzymu, w: idem, Poezje, Lipsk 1863, s. 243.
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stawił hipotezę, że liść przesłał Siemieńskiemu Norwid27. Pod wierszem Na liść 
z wieńca Tassa, opublikowanym w tomie Poezji z 1863 roku, a potem w Dziełach 
(1882), nie ma daty. W Poezjach sąsiaduje on z wierszem Do Teofila Lenartowicza 
bawiącego w Rzymie, co nasuwa sugestię, że także wiersz poprzedni wiąże się 
z Lenartowiczem28. Zresztą przybywający do Rzymu w 1855 roku poeta również 
zwiedził San Onofrio, co udokumentował późniejszym wierszem czy niewielkim 
poematem Torquatowi Tasso na San Onofrio, umieszczonym w Album włoskiem 
z 1870 roku29. Mimo okoliczności, które mogłyby wskazywać na Lenartowicza, 
wydaje się bardzo prawdopodobne, że to Norwid przesłał liść Siemieńskiemu. Tyle 
że chyba niekoniecznie w 1856 roku, ku czemu skłaniali się Gomulicki oraz autor-
ki Kalendarza życia i twórczości Cypriana Norwida (w wierszu z tego roku Duch 
Adama i skandal znalazło się utożsamienie lauru i ciernia). Nie można też całkiem 
wykluczyć innej daty – z końcówki lat czterdziestych XIX wieku. Siemieński był 

27	 J.W. Gomulicki, Norwid a Tasso, „Kwartalnik Neofilologiczny” 1955, z. 3.
28	 L. Siemieński, Do Teofila Lenartowicza bawiącego w Rzymie, w: idem, Poezje, s. 244. W Dziełach (t. 9) 

utwór Na liść z wieńca Tassa ma inne sąsiedztwo. Następuje po nim wiersz Do*** (L. Siemieński, 
Dzieła, t. 9, Warszawa 1882, s. 150–151).

29	 Lenartowicz wspomniał o  dębie, pod którym Tasso siadał ze św. Filipem, i o  wieńcu zmarłego 
(T.  Lenartowicz, Album włoskie, Lwów 1870, s.  47, 49). Do wiersza Lenartowicz dodał przypis 
o swoim uczestnictwie w uroczystości przenoszenia szczątków Tassa z grobu do grobu w 1858 r. 
(ibidem, s. 184–185). 

Il. 2. Liść laurowy, który Norwid przesłał Jadwidze Łuszczewskiej (Deotymie), w kopercie z adnotacją 
„Deotymie w Warszawie od C.N.” i objaśnieniem: „Liść z lauru Tassa dla Deotymy”. Na samym listku 
poeta umieścił napis pamiątkowy, częściowo już zatarty, z miejscem i datą „uszczknięcia” pamiątki: „Roma, 
16 luglio 1847”. Źródło: Polona, [Listy i wiersze], k. 203, skan 403-404.
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wszak odbiorcą Norwidowych Zarysów z Rzymu, napisanych w grudniu 1848 roku. 
Dworskie cierpienia Tassa, eksponowane w utworze Siemieńskiego, współbrzmią 
z rewolucyjną, antyfeudalną atmosferą późnych lat czterdziestych. Jaki komentarz 
towarzyszył listkowej przesyłce z Rzymu, zgadnąć nie sposób, ale raczej nie zna-
lazło się w nim utożsamienie lauru z cierniem, skoro autora wiersza usposobił 
polemicznie: „To nie liść, a jedno cierń krwawy”.

Kiedy Deotyma otrzymała darowany jej liść, również nie mamy pewności. Zdaje 
się on komponować z listem do jej matki – Magdaleny Łuszczewskiej, z czerwca 
1855 roku, w którym piszący nawiązywał do występów improwizatorskich Deotymy, 
ustrojonej w wieniec i „stosowną suknię”: „nie każdemu wolno być poetą bez wień-
ca i togi, albo raczej (co tu jest szczególnie prawdziwym): NIE W KAŻDYM 
CZASIE I SPOŁECZEŃSTWIE WOLNO JEST BYĆ POETĄ BEZ 
WIEŃCA I TOGI”30. Teatralny kostium miał pełnić funkcję dystansującą od 
publiczności, a w konsekwencji ochronną wobec niechętnych krytyków. Epistolarny 
wywód autor listu domykał żartobliwą pointą: „Rzymianie wierzyli – że piorun 
w drzewo laurowe nie uderza – nie wiem, czy piorun, owszem, wątpię nawet, ale 
że woń laurowa wstrętne oddala owady, to rzecz, której i Pan Waga nie zaprzeczy”31. 
Czy „liść z lauru Tassa” stanowił pointę drugą – podkreślenie aprobaty dla „kotur-
nu” poetessy? Liść do jej teatralnego wieńca? Liść z autentycznego (choćby i nie 
całkiem) wieńca prawdziwego poety?

Liść przesłany Deotymie wplata się w wymianę listów i wierszy między Norwidem 
a warszawską poetką (tudzież z Magdaleną Łuszczewską) z lat pięćdziesiątych 
i początku sześćdziesiątych32. Najpierw poeta zaadresował do Jadwigi – z Ameryki 
(1854) – wiersz Rzeczywistość i marzenia (!), potem był ów list z 1855 roku, o którym 
pisałam wyżej, z kolei ona odpowiedziała mu listem i wierszem (1857), on zaś zare-
agował na tę reakcję listem (1858) i dwoma wierszami. Korespondencja między nimi 
zyskała wymiar publiczny, kiedy Deotyma udzieliła swego listu inicjatorom „zbior-
ku pamiątkowego” Po ziarnie, wydanemu w 1861 roku33, dołączając wiersz Norwida 
Odpowiedź, nieco późniejszy niż wiersz Deotymie. Odpowiedź. Wzmiankowała też 

30	 C. Norwid, Pisma wszystkie, t. 8, s. 243. Wieniec jako atrybut improwizatorskich występów Deotymy 
został wyeksponowany na stronie tytułowej Improwizacji i poezji (Warszawa 1854) według projektu 
Juliusza Kossaka (litografia Maksymiliana Fajansa).

31	 C. Norwid, Pisma wszystkie, t. 8, s. 243.
32	 O relacjach epistolarno-poetyckich Norwida z Deotymą pisał Olaf Krysowski (idem, Deotyma – 

„Dziesiąta Muza” Norwida, „Studia Norwidiana” 2020, t. 38, s. 5–20), wskazując na dwie fazy w sto-
sunku poety do „wieszczki”: pierwsza była zdecydowanie afirmatywna, druga (od lat sześćdziesiątych 
XIX w.) – krytyczna. Liścia laurowego w relacji między nimi badacz nie uwzględnił.

33	 Po ziarnie miało wspomóc materialnie i moralnie Waleriana Tomaszewicza, pisarza i filologa do-
tkniętego utratą wzroku. Inicjatorzy zbioru musieli jednak zmienić intencję z  charytatywnej na 
upamiętniająco-charytatywną z powodu śmierci pisarza. 
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o rysunkowym elemencie tej wymiany: „Niedługo potem doszedł mnie prześlicz-
ny rysunek, mistrzowską wykonany dłonią i ewangelicznem owiany tchnieniem”34. 

Listek „laurowy” z inskrypcją wskazującą na rok 1847, kiedy to Norwid uczynił 
go swoją własnością i zachował na prawie dekadę w skromnym dobytku, mimo 
zmian adresów, łącznie z wyprawą za Ocean, w akcie podarunkowym uległ wsze-
lako transformacji. W pierwotnej postaci nie był typową pamiątką turysty, miał 
znaczenie autokomunikacyjne – dumając nad listkiem, Norwid sam przeglądał się 
w tragicznym losie Tassa. Pytał o los własny. Choć poeta pisał później w wierszu 
zaczynającym się od incipitu [Klaskaniem mając obrzękłe prawice], że od „lau- 
rów”-„wielkoludów”, czyli swoich poprzedników w poezji, nie wziął „listka jedne-
go, ni ząbeczka w liściu”35, to ów liść Tassowy, który sobie przyswoił, mógł jednak 
mieć jakiś (nawet nieuświadamiany lub uświadomiony nie od razu) udział w zwer-
balizowaniu tej metaforycznej odmowy dziedziczenia. Laur darowany Deotymie 
znaczył już co innego – korespondował z listowymi i wierszowymi wariantami 
tego motywu. Współbrzmiał między innymi z fragmentem „odpowiedzi” na wiersz, 
w którym poetka adorowała Norwida jako „wieszcza-snycerza-malarza”, zrównu-
jąc z Michałem Aniołem Buonarottim. Adresat zareagował na to niewczesne „ulau-
rowanie” z retorycznie wyjaskrawioną i „nieszczerą” obawą: 

»	 Drżę i o Ciebie – Sapho!… Któż słyszał albowiem
Wawrzynu liściem, ż y w y c h  pot ocierać z czoła?
Kto słyszał równać (tego nigdy nie-do-powiem)
Do Salvatora, albo Michała Anioła!…
Prze-bóg, proroki tylko (chwilami wolnemi
Kamieniowane) z pompą oddawane ziemi,
Ludzie, dla których ż y w e  obowiązki znikły,
Ci, co innego! – takim laury kwitnąć zwykły36. 

Niewymieniony z nazwiska Tasso precyzyjnie pasował do kategorii „kamieno-
wanych” za życia i „z pompą” grzebanych. 

34	 List Deotymy do Cypriana Norwida, w: Po ziarnie. Zbiorek pamiątkowy, wyd. J. Prusinowski, M. Kru-
powicz, Warszawa 1861, s. 126.

35	 C. Norwid, [Klaskaniem mając obrzękłe prawice], w: idem, Pisma wszystkie, t. 2, s. 15. Inny liść-dar 
pojawia się w wierszu [Daj mi wstążkę błękitną]: „Bywałem ja od Boga nagrodzony rzeczą mniej 
wielką / Spadłym listkiem, do szyby przyklejonym” (idem, Pisma wszystkie, t. 4, s. 541–542). Listek, 
choć drobny i nikły, został powiększony dzięki skierowanej nań uwadze. W wierszu Rzeczywistość 
i marzenia (1) Norwid ostrzegał Deotymę przed „Mistrzami-wielkimi”, którzy dadzą jej „przekleń-
stwo laurów” (idem, Rzeczywistość i marzenia (!), w: idem, Pisma wszystkie, t. 1, s. 225). 

36	 Idem, Deotymie. Odpowiedź, w: idem, Pisma wszystkie, t. 1, s. 288 (wyróżn. za cytowanym wydaniem). 
Kiedy czytam o ocieraniu potu wawrzynem, przypomina mi się fragment ze Zwolona, w którym 
mowa o wycieraniu krwi laurem (idem, Zwolon, w: idem, Pisma wszystkie, t. 4, s. 53).
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W wierszu wydrukowanym w „zbiorku pamiątkowym” Norwid ponownie od-
mówił przyjęcia lauru od poetki: „A dziś co kreślę albo z brązu leję, / To tylko jak 
w murze ćwiekiem / Więzień – kto inny ma laur i nadzieję / Ja – jeden zaszczyt – 
być człekiem”37. Porównanie do więźnia również mogło mieć za dalekie tło biogra-
fię Tassa. 

Listek z San Onofrio w kontekście relacji z Deotymą staje się ironicznym ko-
mentarzem do uznania, które „wieszczka” okazała mu najpierw prywatnie, a potem 
i publicznie. Przyznany „wawrzyn” wywołał sarkastyczne spostponowanie samej 
tej reakcji jako niezgodnej ze zwyczajowym lekceważeniem pracy twórców za ich 
życia. W drugim zaś wierszu poeta nie zgadzał się na zrównanie z Buonarottim, 
odsłaniając niezawinioną improduktywność artysty z „północy”. 

Takich wawrzynów czy laurów, które wieńczą ironicznie, jest w pismach Norwida 
więcej. We wczesnych wierszach ich „pragnienie” silnie odstręcza (Marzenie)38. Nie 
jest godną motywacją ani działania (Dumanie), ani twórczości (Adam Kraft). W li-
stach Norwid z niechęcią pisze o „ulaurowanych”, cieszących się wzięciem pisarzach. 
„Dorodne”, wybujałe ponad miarę wawrzyny ze wzmiankowanego już wiersza 
[Klaskaniem mając obrzękłe prawice] wyjaławiają ojczystą glebę. 

Ale jest możliwa inna twórczość. Słowik-wiejski gęślarz ze Wspomnienia wioski 
nie śpiewa dla poklasku – dla niego „liść każdy jest liściem wawrzynu”39. Nietypowy 
przykład motywiki laurowej znajdujemy w Tyrteju. Tytułowy bohater zostaje uwień-
czony przypadkiem, niejako przez samą naturę – wplątuje się w krzaki laurowe. 
Eginea opowiada niedowidzącemu mężowi, co się stało: „Ścieżki już nie ma dalej… 
pozwoliłam ci kroczyć na wolę niosącego cię zapędu, aż oto uwikłałeś całe czoło 
w gałęzie lauru”40. Wywodzi z tego drobnego zdarzenia spostrzeżenie bardziej 
ogólne: „Zaiste, że poeci wielcy nazbyt długi po sobie przestanek zostawili…”. 
Wypowiada swoją myśl, „odczepiając mu [Tyrtejowi – E. D.-P.] włosy z liścia”41, 
o czym dowiadujemy się z didaskaliów. 

W cytowanym fragmencie laur występuje w podwójnym znaczeniu – jako sym-
bol sławy i roślina w swoim naturalnym środowisku, w krajach Południa. Na tę 
drugą jego postać nieraz natrafiamy w pismach Norwida, który spędził w „ziemi 
laurami przetykanej” – we Włoszech42 – kilka lat młodości, a potem wracał tam 
pamięcią i wyobraźnią. W jednym z wierszy nawiązujących do tego pobytu prze-

37	 C. Norwid, Odpowiedź, w: Po ziarnie, s. 128.
38	 Idem, Marzenie, w: idem, Pisma wszystkie, t. 1, s. 23.
39	 Idem, Wspomnienie wioski, w: idem, Pisma wszystkie, t. 1, s. 13. 
40	 Idem, Tyrtej. Za Kulisami, w: idem, Pisma wszystkie, t. 4, s. 495.
41	 Ibidem. 
42	 C. Norwid, Noc tysiączna i druga, w: idem, Pisma wszystkie, t. 4, s. 100.
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ciwstawiał słońce i cień Południa mglistej Północy: „Żeby to słońca blask, tak jak 
w Sorrento, / Przez liście lauru się prześlizgał kręto: / Bah!… ale wszystko tu 
owiane mgłami” (W albumie)43. Cień szerokich liści lauru (a zarazem laury kwit-
nące) znajdujemy w Białych kwiatach:

»	 Niebieskiej uroczystości cisze są w Albano za Rzymem, nad jeziorem, 
które odbija w sobie Castel Gandolfo – tam, kiedy zadzwonią na 
Angelus, a niebo jest chmurki nieświadome i jezioro nieświadome 
zmarszczki, laury wtedy wiśniowe nieporuszonymi i szerokimi liśćmi 
swymi cień, jak one cichą, rozrzucają po ścieżce krętej nad wodą, a przy 
skale, jak gzyms u gmachu starożytnego, uczepionej44.

Liście te rzucają cień również w Quidamie: „Pod tymi laury, których liść szero-
ki / Lamp różnofarbnych złamały promienie”45. Jeszcze gdzie indziej czytamy 
o „dzikiej lauru woni”46. Laury, choć w pejzażu krajów Południa pospolite, w pis-
mach Norwida zwracają uwagę intensywnością swego istnienia dzięki percepcji 
podkreślającej grę światła słonecznego i cienia, upału i chłodu, głębię koloru (naj-
częściej czerwieni) i odurzającą moc zapachu. Wieńce laurowe w tej scenerii nie 
uczestniczą w przeciwstawieniu porządku kulturowego i naturalnego. W dramacie 
Kleopatra i Cezar z ust tytułowej bohaterki pada wyjaśnienie, skąd zwyczaj nosze-
nia wieńców: „doświadczenie pouczyło gminne / Liśćmi ochładzać skronie – i stąd 
wieńce poszły / W czas uczt, przyjęte do dziś…”47. Zadaje też ona pytanie leka-
rzowi o rodzaj wieńca, który uśmierzy „ciężkość głowy nadużytej”. Na co uzysku-
je odpowiedź-receptę, że wawrzyn, chociaż nieco trujący, bluszcz, bo najlepiej 
chłodzi itd. W krajach Południa wieniec laurowy o znaczeniu symbolicznym ma 
ścisły związek z jego użytecznością, podyktowaną warunkami klimatycznymi. Gdzie 
zaś liść laurowy zwą bobkowym48 – całkiem inaczej: „laur to ciernie”.

43	 Idem, W albumie, w: idem, Pisma wszystkie, t. 1, s. 154. 
44	 Idem, Białe kwiaty, w: idem, Pisma wszystkie, t. 6, s. 192. 
45	 Idem, Quidam, w: idem, Pisma wszystkie, t. 3, s. 86.
46	 Idem, Próby, w: idem, Pisma wszystkie, t. 3, s. 475.
47	 Idem, Kleopatra i Cezar, s. 92.
48	 W dramacie Aktor czytamy: 

„Mnie błogo,
Że rozliczne są sławy, bo równe być mogą.
Owszem – gdy jeden człowiek swym talentem może
Rozgrzać choćby na chwilę lodowate morze,
To przypomina furię sceny w Neapolu:
Kraj, gdzie wawrzynów nie zwą liśćmi-bobkowymi,
Ziemia się sama wieńczy… nie, jak łazarz, z bolu
Przykłada liść do rany dłońmi zwątlałymi…
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Liść z lauru Tassa jest symbolicznym skrótem losu poety, lecz zarazem nie prze-
staje być liściem – częścią rośliny. Wciąż można go w tej naturalnej postaci zobaczyć 
i dotknąć. Podobnie jak listki z 1846 roku, również ów liść laurowy został włączo-
ny w hybrydyczną składnię obejmującą słowa i gesty, tyle że zastosowaną do obiek-
tów o większej skali – listów i wierszy. Tak jak i tamte, najpierw pełnił funkcję 
autokomunikatu, nim stał się darem dla Deotymy – czymś w rodzaju konwersa-
cyjnego talizmanu, który miał ją ochronić przed złym losem, a jednocześnie na-
prowadzał na drogę dojrzałej twórczości.

Bluszcz

O innych ważnych dla siebie pamiątkowych listkach wspomniał Norwid, pisząc 
do Bronisława Zaleskiego 29 października 1879 roku: „Na liść bluszczu – dodany 
do pierwszego: z grobu drogocennej pamięci Zofii – patrząc, piszę”49. Skupię się 
na tym, bardziej dla mnie czytelnym „z grobu […] Zofii”, w domyśle: Węgierskiej. 
Przyjaciółka zarówno autora listu, jak i adresata, pracowita kronikarka paryska 
czasopism krajowych (dodatku do „Czasu”, „Biblioteki Warszawskiej”, „Czasu”, 
„Gazety Codziennej”, „Kuriera Wileńskiego”, „Bluszczu”), zmarła 8 listopada 1869 
roku. Norwid pamiętał więc o niej mimo upływu lat. Niedługo po śmierci Zofii 
nagabywał Zaleskiego, który zajmował się też rytownictwem, by utrwalił na pa-
pierze wygląd jej mieszkania przy rue Laval 25 i udostępnił go publiczności w for-
mie drzeworytu czy akwaforty. W kolejnym liście wywyższał salonik zmarłej nad 
salony polskich arystokratek, przyznając jej świadomość pogrobowego istnienia 
wspólnoty narodowej: „Trzeba było być prawdziwie że córką pogrobową Narodu 
bez życia publicznego i z zatracaną literaturą, aby z   j e d n e j  g a ł ę z i  b l u s z-
c z u  u r w a n e g o  g d z i e ś  n a  c m e n t a r z u  i  z   c z t e r e c h  m u r ó w 
zrobić to, czego żadna komnata senatorskiego pochodzenia i środków senatorskich 
pełna uczynić nie umie!”50. Przepowiadał też zagładę zbiorowości, która – poza 
jednostkami – nie rozumie swego stanu: „Taka społeczność istnieć nie będzie, al-

– Sława powinna zdrową mieć płeć – lica hoże –
Swobodę w ruchach…”
	 (Idem, Aktor, w: idem, Pisma wszystkie, t. 4, s. 441).

49	 Idem, Pisma wszystkie, t. 10, s. 135.
50	 Idem, Pisma wszystkie, t. 9, s. 433 (wyróżn. za tym wydaniem). Bluszcz zdobił też mieszkanie Assunty: 

„Trudno napotkać przyjemniejsze wnętrza:
Bez-przymusowo owdzie wszystko czyste,
Zza ściany przyszedł bluszcz i się wypiętrza
W leniwe wieńce, w siatki przezroczyste,
Których latorośl jedna drugiej krętsza –
Aż ledwo oko do białych ścian trafia,
Gdzie malowana świeci litografia…”

			   (Idem, Assunta, w: idem, Pisma wszystkie, t. 3, s. 277).
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bowiem sprawiedliwą jest prawica Tego, dla którego n i c  m a l e ń k i e g o  i   n i c 
w i e l k i e g o  nigdy nie było ani bywa”51. Jeśli zestawić fragment listu żałobnego 
(z bluszczem jako symbolem pogrobowego istnienia) oraz listek z grobu Zofii, to 
widać przyległość formy pamięci o niej z okazjonalną hermeneutyką jej saloniku. 
W lekturze mieszkanka zwanego Sofiówką Norwid był raczej odosobniony. Leon 
Kapliński niedługo po śmierci Węgierskiej pisał o pani domu i tym lokum zgoła 
inaczej: 

»	 żyła zawsze samotnie, i zaledwie kilku bliższych przyjaciół znało ten 
maleńki, powabny salonik, na ulicy Laval, gdzie wszystko ładem, ukła-
dem i smakiem odpowiadało estetycznemu poczuciu, zawsze uprzejmej 
dla odwiedzających gospodyni. Tam niekiedy w godzinie wieczor- 
nej, jedynie od pracy wolnej – śród rycin mistrzów, śród medalionów, 
szkiców, posążków i biustów, oplecionych pnącym się po ścianach 
bluszczem – wybijała w rozmowach żywych i opowiadaniach lepsza 
połowa tego świetnego talentu, tej niezwykłej duszy, którą czytelnicy 
z jednej tylko znali strony52.

Autor cytowanego artykułu podkreślał prywatny charakter wnętrza, promienio-
wanie na jego scenografię osobowości gospodyni. 

Co ciekawe, w zachowanych listach Węgierskiej do Norwida bluszcz łatwo 
przeoczyć, tyle tam innych wzmianek o roślinach, przeważnie kwitnących. Salonik, 
o którym pisze ona sama, pachnie różami: „W Sofiówce dużo słońca i róż”; „Tak 
dumając aż do Sofiówki niosłam brzemię naleciałych nudów. Tu, zaraz w progu 
odetchnąwszy wonią róż, obok nich znalazłam Twój różowy bilecik”53, a Norwidowi 
co i rusz Zofia posyła jakiś kwiat – na przykład pomarańczy, ale także stokrotkę, 
tuberozę i inne nienazwane, odwracając przy okazji towarzyską konwencję, wedle 
której to raczej mężczyzna obdarowuje kobietę54. O botanicznej pasji Węgierskiej, 
odziedziczonej po ojcu, wspomniał Kapliński: 

51	 Idem, Pisma wszystkie, t. 9, s. 433 (wyróżn. za tym wydaniem).
52	 L. Kapliński, Zofia Węgierska. Studium literackie, „Rocznik Towarzystwa Historyczno-Literackiego w Pa-

ryżu” 1869, s. 230. Wincenty Korotyński w artykule nekrologowym po śmierci Węgierskiej również 
wspomniał o  jej paryskim mieszkaniu: „Tam, otoczona stosami książek i czasopism, w ustronnym, 
cichym, kwiatami przyćmionym pokoiku, pisała swe sprawozdania, których ubytek niełatwo po niej 
zastąpić” (W. Korotyński, Zofia Węgierska, „Tygodnik Ilustrowany” 1869, nr 101, s. 274).

53	 Listy Zofii Węgierskiej do Cypriana Norwida, oprac. I. Kleszczowa, „Pamiętnik Literacki” 1976, z. 3, 
s. 194, 196.

54	 Jak wynika z listu do Joanny Kuczyńskiej, Norwid również miał u siebie (rue Lallier 3) sporo roślin: 
„Nie mogłem bardzo wyjeżdżać do kraju mirtów i cyprysów, ale za to sprowadziłem sobie do atelier 
m i r t y, l a u r y, g w o ź d z i k i  e t c., które c o  d z i e ń  k w i t n ę ł y, a teraz weszły do wnętrza 
i zielone są” (C. Norwid, Pisma wszystkie, t. 10, s. 436).
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»	 Młodziutka dziewczyna pod przewodnictwem ojca rzuciła się z za-
pałem do uczenia botaniki. Nie było na grzędach ogrodu, ani na łą-
kach, ani na niwach wiejskich jednego kwiatu, jednej rośliny, którejby 
dorastająca panienka nie umiała nazwać po polsku i po łacinie. To 
upodobanie do przyrody, do kwiatów, roślin zachowała Zofia przez 
całe swe życie, a można by nawet zaważyć, że znajomość naukowa 
i językowa flory polskiej przebiła się później pod piórem piszącej, 
w niektórych opisach, wrażeniach, a nawet w całym stylu, który na 
kształt grząd ogrodowych mienił się nieraz barwami najrzadszych 
i najpowabniejszych kwiatów55.

Nic dziwnego zatem, że wciąż wplatała kwiaty do listów. Roślinny motyw za-
wierał też sen Zofii, który opowiedziała Norwidowi w ostatnim liście, gdy jej cho-
roba bardzo już się nasiliła:

»	 wnet dogoniłam Ciebie odchodzącego w ciemnym korytarzu i wnet 
wyszliśmy na jasność księżycową do ogrodów pełnych najmistycz-
niejszych woni – i tak pojąc się wszelako, szliśmy aż do kwitnącego 
myrtu, gdzieś usiadł i zaczął mi czytać z wielkiej księgi takie prze-
śliczne rzeczy, jakich na ziemi nikt nie wygłasza…56

Sądząc wedle mirtu, ogród ów przydarzył się był w Italii, którą Norwid kiedyś 
charakteryzował jako kraj, gdzie „innych drzew nie ma, jeno cyprysy, mirty, oliwa 
i laur”57. 

Biorąc pod uwagę epistolarne zwyczaje Zofii, w których listy mieszały się z kwia-
tami, liść bluszczu z jej grobu stanowił swego rodzaju zamknięcie tej wymiany – 
ostatni roślinny podarunek.

W związku z pasją florystyczną Węgierskiej zastanawia fragment Rzeczy o wol-
ności słowa Norwida, wygłoszonej w 1868 roku, a zaraz potem opublikowanej mię-
dzy innymi dzięki staraniu przyjaciółki. W ustępie, o którym mowa, Rzecz… zo-
staje przeciwstawiona poezji porównanej do zielnika:

»	 Ale – któryż to pisarz? księgarz? lub czytelnik?
Tą się zabawi rzeczą?…
…kiedy to nie zielnik

55	 L. Kapliński, Zofia Węgierska…, s. 220.
56	 Listy Zofii Węgierskiej…, s. 207.
57	 C. Norwid, Pisma wszystkie, t. 8, s. 278.
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Złożony ze stokroci i tych roślin wonnych,
Które kwitną u Wieszczów w ich rytmach bez-zgonnych
Kiedy to nie jest żaden z tych złotych pejzaży,
Gdzie babilońska wierzba nad wodą się skarży […]
Ani zieloność miękka, ni bluszcz – grobów syty;
Tylko – spólny interes rzeczy-pospolitej!58

Czy to przypadkiem nie wizyty w pachnącym różami saloniku Węgierskiej 
sprowokowały go, przekornie, do sprzeciwu wobec „kwitnącej” poezji? Zdawał się 
opierać zmysłowemu urokowi „Sofiówki”, kobiecości gospodyni, intymnej atmo-
sferze, by im wbrew forsować zagadnienia ważne dla „spólnego interesu rzeczy-
-pospolitej”. Węgierska nie miała mu za złe tego wyrzekania na „stokrocie”. Chętnie 
przybierała rolę uczennicy wobec mistrza, przyznawała się wręcz do pasożytowa-
nia na jego rozległej erudycji, o czym pisała, odwołując się znów do skojarzeń 
roślinno-owadzich: „Na twej wiedzy jak jedwabnik na liściu żyję”59.

Ale salonik Węgierskiej mógł mieć jeszcze inny udział w obrazowaniu z Rzeczy 
o wolności słowa. Poemat kończy się wszak imaginowaną podróżą do spowitych 
bluszczem ruin Palmiry. Bluszcz ten nie obrazuje jednak sił natury na powrót 
biorących w posiadanie miejsca, w którym po cywilizacji zostały już tylko ruiny, 
lecz tworzy z nimi harmonijną całość – wypełnia szczerby czasu niczym architek-
toniczny ornament:

»	 Księżyc stał za strun owych skamieniałych kratą,
Bluszcz dopełniał, gdzie linię czułeś zbyt szczerbatą,
I jako dłutem ryty, szedł przez białe łomy,
Lekszy od ornamentów, równie nieruchomy.
Nakreślony harmonią tak, że niepodobna,
By zeń bez szwanku gałąź odprysnęła drobna,
Kto zaś nie barbarzyniec, ten w ruiny tumie
Bluszczu nie tknie, lub całość mniej odeń rozumie!60

58	 Idem, Rzecz o wolności słowa, w: idem, Dzieła wszystkie, t. 4, oprac. S. Sawicki, P. Chlebowski, Lublin 
2011, s. 247 (wyróżn. za tym wydaniem). Zielnik nie zawsze źle się Norwidowi kojarzył. W meta-
tekstowym wierszu Finis z Vade-mecum porównał autorskie „ja” do sporządzającego zielnik „flory-
-badacza”. Porównanie jest zaskakujące, zważywszy, jak niewiele miejsca zajmuje świat roślin w ca-
łym zbiorze: 
„Tak Flory-badacz, dopełniwszy zielnik,
Gdy z poziomego mchu najmniejszym liściem
Szeptał o śmierciach tworów, chce nad wnijściem
Księgi podpisać się… pisze… śmiertelnik!” 

			   (Idem, Finis, w: idem, Pisma wszystkie, t. 2, s. 139).
59	 Listy Zofii Węgierskiej…, s. 199.
60	 C. Norwid, Rzecz o wolności słowa, s. 271.
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Norwid spoglądał na bluszcz okiem artysty. Już dawniej interesował się pierwo-
wzorami form w ornamentyce architektonicznej:

»	 Wiemy, jak Callimachus, rzeźbiarz grecki (koszyk pełen akantu na 
grobie dziewczyny młodej widząc), kapitelowi korynckiemu nieśmier-
telne dał kształty. Wiemy, że jońskiego kapitelu zakręcone na skro-
niach dwa warkocze jedni pisarze z stroju dziewic, drudzy z rogów 
barana ofiarnego (na świątyni węgłach zawieszonych) nie bez przyczyn 
wywodzą. Wiemy, iż kariatydy są brankami z Kariatis, zdobiącymi 
pomniki tryumfalne – wiemy nareszcie, że lombardzkich kolumn 
strzelne kibicie z longobardzkich włóczni i namiotów w północnych 
Włoch pałace marmurowe architektury sztuką przeszły61.

Jeśli interesowało Norwida zakorzenienie form w życiu, można przypuszczać, 
że w swojej praktyce twórczej również trzymał się tej zasady. Wydaje się, że zacho-
dzi powinowactwo między bluszczem dopełniającym ruinę Palmiry a bluszczem, 
o którym poeta pisał po śmierci Węgierskiej, przemieniając roślinę zdobiącą salo-
nik w żywotną zasadę jego istnienia. Tym samym dowartościował skromne miesz-
kanie przy ulicy Laval, ale czy nie zafałszował równocześnie jego atmosfery?

Listek, listki, liście

Listki zrywane przez Norwida po drodze z więzienia w 1846 roku, zachowane do 
dzisiaj w swojej postaci fizycznej (a komputerowo dostępne dzięki digitalizacji) 
oraz inne, które przetrwały w „Książce pamiątek”, ponadto jeden wśród epistolariów 
po Deotymie i drugi, który zostawił cień w liście do Bronisława Zaleskiego, uzna-
łam za warte uwagi obiekty rozważań z powodu ich granicznego sposobu istnienia 
między porządkiem natury i kultury, między zachowaniami pozawerbalnymi a ich 
formą i wartością utrwaloną w postaci komunikatu adresowanego do siebie czy do 
osoby drugiej. Zrywając listki, decydując o ich zatrzymaniu jako obdarzonych 
znaczeniem przedmiotów, Norwid postępował jak nieodrodne dziecko swoje epo-
ki, w której rozkwitała kultura pamiątki, praktykowano turystykę biograficzną, 
herboryzowano…62 Zarazem jednak czynił to z pobudek osobistych i na siebie 

61	 Idem, Do obywatela Dmochowskiego – rzeźbiarza, w: idem, Pisma wszystkie, t. 6, s. 369. 
62	 Herboryzowaniu, czyli zbieraniu i  suszeniu roślin w  celach poznawczych, oddawał się Jan Jakub 

Rousseau w późnych latach życia. Jak stwierdza Piotr Śniedziewski, miało ono jednak bardziej cha-
rakter melancholijny niż botaniczny. Zob. P. Śniedziewski, Melancholijne spojrzenie, Kraków 2011.
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(czy wobec siebie) w pierwszym odruchu skierowanych, trudnych więc, a niekiedy 
wręcz niemożliwych do odczytania z zewnątrz. Paradoksalnie, to właśnie ograni-
czona czytelność omawianych gestów oraz silny opór stawiany interpretacji wyda-
ły mi się obiecującym poznawczo punktem wyjścia do namysłu, obejmującego 
również motywikę listkową w utworach literackich Norwida, szeroko rozgałęzio-
ną i na ogół niebanalną.

Drobne, kruche i osobne artefakty z „Książki pamiątek” pozwalają, jak sądzę, na 
odświeżające podejście do Norwidowego imaginarium, dzięki możliwości krzyżo-
wania ujęcia zdarzeniowego z tabelarycznym, porządkującym zasoby słowne i środ-
ki artystyczne poety. Każdy listek wymaga obejrzenia w konkretnej sytuacji lirycz-
nej czy fabularnej, a następnie odniesienia do rysujących się w toku lektury całej 
spuścizny pisarza (i artysty) kategorii ujęć. Wyraźnie zaznacza się przy tym podział 
na listki przydawkowe, występujące najczęściej w liczbie mnogiej i bezprzydaw-
kowe – pojedyncze. Ktoś, kto dostrzega bezimienny „listek”, prezentuje się jako 
amator marginaliów, zjawisk ulotnych, przygodnych, podatnych na zatracenie czy 
przeoczenie. „Listki” dookreślone gatunkowo, o utrwalonej w tradycji symbolice, 
włączają autora, który się nimi posługuje, do istniejącego od wieków uniwersum 
znaczeń. Zachodzi więc w twórczości Norwida współistnienie listkowej motywiki, 
by tak rzec: romantycznej63, powiązanej z ulotnymi stanami emocjonalnymi pod-
miotu, oraz klasycznych laurów, bluszczów, gałązek oliwnych… W czym dostrze-
gam widomy – i dotykalny – rys epoki przejściowej. 
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Słowa klucze: Cyprian Norwid (1821–1883), autokomunikacja, topika roślinna, 
„Książka pamiątek”

Fragile presence. On the floristic-verbal note of Cyprian 
Norwid’s ‘Książka pamiątek’ [Book of Memorabilia]

A note, intriguing in its floristic-verbal hybridity, was preserved in the so-called 
‘Książka pamiątek’ [Book of Memorabilia] by Norwid from 1846. This artefact, 
fragile in its materiality, recorded the moment when the young poet and artist left 
Berlin prison. This form of expression, composed of small leaves and words, can 
be interpreted in the context of the romantic culture of memory, but it also con-
stitutes a case of self-communication (according to the definition by Juriy Lotman) 
in a unique situation, only retrospectively equipped with the function of com-
memoration. The floristic-verbal note can also be juxtaposed with several other 
analogous messages in the body of work by Norwid (a laurel leaf for Deotyma, an 
ivy leaf from the grave of Zofia Węgierska). It can also be included in the rich 
topic of plants, significant to Norwid’s work, as it turns out, in many ways, from 
the early to the final years, connecting and transforming in its own way the clas-
sical and Romantic imaginarium in the spirit of the transitionary era.

Keywords: Cyprian Norwid (1821–1883), self-communication, plant topics, [Book 
of Memorabilia]
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