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Przemierzalem poszczegdlne epizody wielkiej wy-
stawy tworczosci Tadeusza Kulisiewicza w war-
szawskiej Zachecie' uwaznie i staralem sie zapisad
w pamieci kolejne cykle twdrcze, przynajmniej na tyle,
zeby je umystowo odrdzniaé. Juz wstepna sala, przypo-
minajaca pierwszy cykl drzeworytniczy, wprawila mnie
w zdumienie, ktérego falowanie caly czas odczuwatem,
ogladajac nastepne czesci ekspozycji z narastajacym
podziwem. Nie zlicze obiektéw, ktdore zobaczylem, bylo
ich chyba pareset, nie mogltem na wszystkie patrze¢ z ta
samg empatig, bo nie jest to psychicznie mozliwe, ale
zaden z nich mnie nie zrazil ani nie zniechecil. Zdarza
sie to przeciez na kazdej chyba prezentacji — nadchodzi

1 ,Kulisiewicz. Lapidarne piekno”, Zacheta. Narodowa Galeria Sztuki,
Warszawa, 18 listopada 2022 - 5 marca 2023. Kurator: dr Janusz Ja-
nowski, produkcja wystawy: Karolina Jezierska-Pomorska, Michat
Kubiak, Anna Muszynska, wspotpraca: Zuzanna Sekowska, Zuzanna
Andruszko. Zob. album wydany pod tytutem Kulisiewicz. Lapidarne
piekno / Kulisiewicz. Succinct Beauty, red. ). Janowski, Zacheta-Naro-
dowa Galeria Sztuki, Warszawa 2022. Metryczka wystawy na przed-
ostatniej, nienumerowanej stronie tej edycji.
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chwila, w ktdrej méwisz sobie, choéby z poczucia nadmiaru: ,to juz nie...,
to nie dla mnie - i szlus!”. Na wyczekiwanej od dekad retrospektywie , mi-
strza Kulisa” nic podobnego, pragnatem wszystko wilasciwie przyjac i pojaé,
akiedy doszedtem wreszcie do pdznych portretéw dziewczecych i kobiecych,
doznalem ol$nienia. Tuz przedtem czytajac nazwy nieznanych mi wezesniej
cykli Stalowe ptakii Czerwone berety, zapytywalem sie jednak wewnetrznie: ,po
co mu to, co on wladciwie ma z tym wspolnego?”. W kalendarium odczyta-
tem zwiezle powiadomienie: ,Wlatach 1918-1920 odbywat stuzbe wojskowa
w lotnictwie”. Wtedy mogta to by¢ naprawde upojna mtodosé podniebna, a jej
wzloty, chociaz nie byt pilotem, odezwaly sie duzo pdzniej, w drugiej potowie
stuleciaizycia artysty. Kiedy przygladam sie blizej militarnym nibyportretom
z tych cykli, uyjmuja mnie ich delikatno$¢ i zwiewno$¢. One sg réwniez jako$
dziewczece i kobiece, choé przedstawiajg mtodych mezczyzn. Nie przypisuje
ich wspoélczesnemu transgender, pewnie jest to mozliwe, ale niekonieczne.
Naprawde bowiem przyblizajg one to ulotne tkniecie piérkiem, ktérym mistrz
osiagnie swoje portretowe arcydziela.

Latem 1926 roku Kulisiewicz, student warszawskiej Szkoly Sztuk Piek-
nych, pojechal do gorczanskiej wsi Szlembark, z ktorg zwigzal sie na cztery
nastepne dekady swego zycia. W niej takze i w Krakowie, z ktérego pochodzita
jego zona Barbara, przetrwal czasy wojny i okupacji. Ludziom Szlembarku
poswiecil cztery cykle drzeworytnicze, z ktdrych pierwszy zostal wydany
w roku 1931 przez Instytut Propagandy Sztuki i wyrdzniony nagroda dwcze-
snego Prezesa Rady Ministrow, ktdrego nazwiska trzeba szukaé w rocznikach
politycznych. O artyScie mozna powiedzie¢, ze byl dzieckiem szczescia, bo le-
dwie skonczyt studia, juz go panstwowo uwieniczono, a lista jego pdzniejszych
stypendidéw, wyrdznien, medali i nagréd doréwnuje spisowi niezliczonych
nieomal ekspozycji w galeriach kraju i swiata. Wszystko to za zycia, gdyz po
$mierci (w roku 1988) wokoét dzieta Kulisiewicza zapadta ghucha cisza, ktdra,
mam nadzieje, przerwie tegoroczna wystawa. Na studwudziestolecie urodzin
w rodzinnym Kaliszu $wietowano Rok Tadeusza Kulisiewicza (2019), ale nie
uzyskal on rangi ogdlnopolskiej. Po§miertne zamilczanie twdrcy nie bylto
skutkiem faworéw, jakimi darzyty go kolejne wladze powojenne, ani tez tego,
ze w roku 1983 przyjat czlonkostwo w Krajowej Radzie Patriotycznego Ruchu
Odrodzenia Narodowego. Liczyta ona 400 czlonkéw i niczego, rzecz jasna,
nie odrodzila. Artysta méglby sobie (i nam) oszczedzic¢ udzialu w tej atrapie,
dzielo jego pozostato jednak arcydzielnym samo w sobie, a to zawsze jest
najwazniejsze. Graficzna ekspresja Tadeusza Kulisiewicza, jego rysunkowa
istota tworcza, miescila sie na antypodach panujacych kultur plastycznych
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ito dlatego ignorowano ja w ostatnich dekadach. Na antypodach tych zresztg
artysta przebywal wczeéniej i czesciej, zapewne przez cale tworcze zycie,
a tylko oficjalne wawrzyny jego odosobnienie przestanialy.

Aby to nalezycie wykazad, trzeba wréci¢ do zrddel, i to nie do Kalisza,
z ktorego Kulisiewicz rodzinnie pochodzil, lecz do Szlembarku, w ktérym
sie artystycznie narodzil. O jego kaliskim rodowodzie niewiele wiadomo,
poza tym, ze ojciec byt slusarzem, syn za$ juz w gimnazjum wyrdznial sie
rysowaniem. Domniemywam, ze nie tylko dorabial klucze, ale tez wytwarzal
ozdobne klamki i szyldy zamkowe, zona za$ i matka trojga dzieci (Tadeusz
mial siostre i brata) prowadzila caly ten dom, co w rzemieslniczych rodzi-
nach bylo wéwczas normg i zwyczajem. Nie jest ona bezimienna, znamy jej
imie (Maria) oraz nazwisko panieriskie (Popielifiska), ale niczego wiecej nie
udalo mi sie o niej dowiedzie¢. Musiata by¢ w tej rodzinie wszechobecna
i poniekad wszechmocna, a pozostaje osobg bardziej tajemniczg niz Mona
Lisa del Giocondo, o ktorej tozsamo$é, z powodu portretu pedzla boskiego
Leonarda, tocza sie nieustanne spory. ,Usmiech Giocondy’, jak wiemy, stat
sie idiomem wskazujacym wieczng tajemnice kobiecosci. Czy ,Mistrz Kulis”
w tych subtelnych, powsciagnietych, jakby tylko zamierzonych usmiechach
swoich modelek, rysowanych §ladowg nieomal kreskg, cieniowal, czy tez
raczej wydobywal z cienia, swoje kobiece tesknoty, albo i pragnienia? Inter-
pretacja Leonarda da Vinci wspomnieri z dzieciristwa dokonana przez Zygmunta
Freuda przypomina mi sie nieuchronnie, ale nie zamierzam jej parafrazowac.
Nie tylko dlatego, ze o zyciu Kulisiewicza $wiadczg wlasciwie tylko te zrodla,
ktére sg jego sztuka, podczas gdy da Vinci pozostawil wiele innych i bar-
dziej bezposrednich. Rowniez dlatego, ze powaznie przyjmuje swiadome
samoograniczenie tworcy psychoanalizy: ,Chetnie stwierdzilibysmy, w jaki
sposéb psychiczne prapopedy daja poczatek dzialalnosci artystycznej, gdyby
wlasnie tu nie zawodzily nas nasze narzedzia badawcze™ I tak tajemnica
kobiecego uémiechu pozostaje sekretem artysty, nie tylko u Leonarda, lecz
takze u Kulisiewicza.

Pierwszg tworczg antypoda Kulisiewicza byla debiutancka teka drzewory-
tow, ktdrej przypomnieniem otwarto wspolczesng retrospektywe. Tytulowy
Szlembark to wie$ potozona w poblizu Nowego Targu, na zboczu Gorcéw, nie-
wielka, ubocznaiuboga, daleka od zakopianskiego blichtru, hipnotyzujacego
wtedy artystow oraz ich akolitéw.,, Styl zakopianski’, tworzony na przelomie

2 Z. Freud, Leonarda da Vinci wspomnienia z dziecinstwa, w: tegoz, Poza zasadg przyjemnosci,
przet. J. Prokopiuk, PWN, Warszawa 1975, s. 440.
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tamtych stuleci jako projekt, stylu narodowego”, w miedzywojniu przeradzal
sie w pospolita ,géralszczyzne”, nekajacg nas do dzisiaj. Gorczanska decyzja
Kulisiewicza dojrzewala w latach artystycznego apogeum tamtej stylistyki,
imponujgco uprawianej przez ,ksiezniczke sztuki polskiej” Zofie Stryjenska
(1891-1976). W roku 1925 jej malarski wystrdj polskiego pawilonu na pary-
skiej wystawie swiatowej® zostal obsypany zlotymi medalami, autorke zas
odznaczono Legig Honorowsg. Pawilon ten zresztg byl zespolows realizacja
»stylu narodowego”, modernistycznie zgeometryzowanego, dokonang przez
wybitnych dwczesnych artystow, zas panneaux Stryjenskiej, eksponowane
w sali gtéwnej, dekoracyjnie go zwiedczyly. Malarskie plaszczyzny artyst-
ki mialy Matejkowski rozmach, byly bajecznie kolorowe, dziarskie postaci
ludzkie i zwierzece przekraczaly w nich prawa cigzenia. Stworzyla potem
cale serie obrazkéw tancow polskich i obyczajéw ludowych, a takze obrze-
dow swigtecznych i bozkéw stowianskich, ktdre cieszyly sie i ciesza dotad
znacznym powodzeniem. Jestem daleki od tego, aby ja lekcewazy¢, zwtaszcza
dlatego, ze byla artystka naprawde wszechstronng i osobowoscig prawdzi-
wie dramatyczng. Wolno sadzi¢, ze jej przedwojenny, nadzwyczaj popular-
ny dizajn (projektowala tez wnetrza, naczynia, zabawki, tworzyla ilustracje
i tkaniny) formowal powojenng cepeliowskg ,ludowos¢’, chociaz ona sama
wyjechala z Polski Ludowej i dokonala zycia w Szwajcarii. Latem 1926 roku,
kiedy mltody Tadeusz Kulisiewicz po raz pierwszy pojechal do Szlembarku,
fama paryskiego triumfu rodzimej naszej ,ludowosci” spowijala biate §ciany
polskiego domu. Chcial by¢ gdzie indziej i od nich najdale;.

Wymowa szlembarskich grafik byla swiadomym dzielem artysty, ktory
rozmy$lnie wybral ich technike. Ani $ladu w nich ,stylu zakopianskiego”,
zadnej barwnej dekoracyjnosci, tym bardziej okazalej ,Koliby” lub , Atmy”.
Gorczanskie chalupy widzimy bez kamiennych podmuréwek, wegtdéw z bali,
przeszklonych werand, nie znajg one ,stoneczkowych” rozet pod szczytami
i spiczastych pazduréw na kalenicach. Kulisiewicz na pierwszym planie ry-
tuje zawsze postaci ludzkie, ale ttem jego obrazdw nie sa turnie i granie, nie
zdobig ich tez szarotki i leluje. Chatupki, obdrki, nawet kaplice wygladaja jak
sklecone z recznie struganych desek, ttoczg sie one ze sobg i nad soba, od-
dzielone krzywymi oplotkami ciasnych zagrdd. Jedynie karczma z osobnego

3 Wystawa ta wiasciwie nazywata sie ,L'exposition internationale des arts décoratifs et indu-
striels modernes”. Od jej tytutu wywodzi sie styl art déco, ktory przez historykdéw bywa uzna-
wany za panujacy w || Rzeczypospolitej, zwtaszcza w jej gmachach rzadowych. O samej wysta-
wie instruktywne hasta w polskiej i francuskiej Wikipedii.
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drzeworytu jest pokazna i solidnie ztozona ze swierkowych plazéw. Mozna
ten widok uznaé za plastyczny przyczynek do jej szczegdlnej roli kulturowej
i spotecznej, zajmujgcej wybitnych badaczy*. Propinacja przed wojng juz nie
obowigzywala, ale na pobliskim Spiszu ostatnie powinnosci paniszczyznia-
ne zniesiono dopiero po roku 1930. Materialnie wie$ podgoérska, rytowana
przez Tadeusza Kulisiewicza, jest siedliskiem biedy, ciasnoty, rozchwiania
ilichoty. Czy jest taka w jego oczach, czy tez jej tuziemcow — trzeba dopiero
rozstrzygnad.

Najwazniejsi s3 wlasnie oni, ludzie — kobiety, mezczyzni, dzieci, ktorych
jest niemato. ROwniez zwierzeta gospodarskie, mniej liczne, lecz wymowne:
cielgtko zwiniete w klebuszek, krowy, ktéorym mozna liczy¢ zebra, i piesek
zagubiony w przestrzeni. Wystrzegajac sie ilustracyjnego odbioru tych utwo-
réw i tatwych przeto wzruszen, pytam: jakim sposobem Kulisiewicz rytowat
swoje drzeworyty? Ich matryce splonely wraz z calg pracownia podczas po-
wstania warszawskiego, wiec odpowiedz jest hipotetyczna, dla mnie jednak
wazna. Sadze zatem, ze byly one rytowane w jednym klocku, podlug starej
techniki, nazywanej wzdtuzng lub langowg. Dawala ona obraz gtéwnie kon-
turowy, wyraziscie czarno bialy, bez $wiatlocienia i groszkowania, miejscami
najwyzej szrafowany, czyli kreskowany. Pisze sie o starym drzeworycie, ze
byl nieuchronnie schematyczny, co zmienilta dopiero technika ,poprzeczna’;
wprowadzona pod koniec XVIII wieku, ale patrzgc na ryciny szlembarskie,
okreslam go raczej jako ikonologiczny. Kulisiewiczowi, ktory dawng technike
wybral rozmy$lnie, chodzilo bowiem o persony i personifikacje zarazem.

Tak, to jest prawda naoczna — oni wszyscy maja sylwetki wzdtuzne, lecz
kanciaste i sekate, twarze naznaczone cierpieniem, stopy bose, rzadko w sa-
botach, wbite w golg ziemie z niezlomng wolg zycia. Nawet muzykanci sie nie
wesela, postaé Swigtkarza jest bardziej frasobliwa niz jego Chrystus, a zryta
twarz Kobiety z rozaricem uwypukla okalajaca glowe czarna chusta, jej dlonie
trzymajace rézaniec wydaja sie nadludzko wielkie i nieludzko tez spracowane.
Jesli na twarzach 0s6b zjawia sie usmiech (Jézus Brzana, Kobieta z jagnieciem),
ich rece pozostajg wymownie zarobione, z gruztami odciskéw i wigzadel. Rece
opuszczone, strudzone w obierce kobiet lub orce mezczyzn, donie scisle sple-
cione, zalamane w przerazeniu nad chorg krows, jedyna zywicielka rodziny, sg

4 Zob. M. Bobrzynski, Historia karczmy. O prawie propinacji w dawnej Polsce, Drukarnia Uniwersy-
tetu Jagiellonskiego, Krakoéw 1888, ostatnie wydanie: 2016; ). Burszta, Spoteczeristwo i karczma.
Propinacja, karczma i sprawa alkoholizmu w spoteczeristwie polskim XIX wieku, Ludowa Spot-
dzielnia Wydawnicza, Warszawa 1951.
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réwnie wymowne jak samym konturem kreslone twarze zgnebionych kobiet
i mezczyzn. Gdy chodzi o dzieci, ledwie odziane, ktorych jest coraz wiecej,
widzimy gltéwnie ich bose stopy, czasem tak bose, jakby nigdy nie zaznaly
obucia. Biedacy sa tak biedni, ze cale ich tlo, czyli caly $wiat woko! nich, jest
czernig szrafowany.

Rzecz nie w tym, ze on ich wszystkich rytowal tak, jak chcial ich widzie¢,
bo tak postepuje kazdy, zastugujacy na to miano, artysta. Wtadystaw Sko-
czylas, u ktorego drzeworytnictwa uczyt sie Kulisiewicz, widzial w géralach
barwnych zbdjnikdw, a pojedynczy portret, czesto reprodukowany, zrobil me-
dalionowy. Zofia Stryjeniska chciata ich mie¢ bajecznie kolorowych i skocz-
nie roztariczonych, takich wiec utrwalita. Tworca teki rycin Szlembark i paru
nastepnych (Bacdwka, 1932/1933; Wiesw Gorcach, 1935/1936) wycinal je przy-
ziemnie iw czarno-bialym kontrascie, ale nie chodzito mu o samo stylistycz-
ne przeciwienstwo, ktore osiggnal. On nie chcial przedstawiac ich podiug
wiasnych, wniesionych z zewnatrz, kulturalnych zalozen, lecz rytowat ich tak,
jak oni samych siebie widzieli i swego $wiata doswiadczali — wich osobistych
zmystach, uczuciach i umystach. Czy to uchwyceni w powszednim trudzie, czy
tez od$wietnie odziani i uroczy$cie upozowani, sami dla siebie pozostawali
grubym konturem, czernig i bielg naznaczeni, w twarzach i dloniach ostro
wykresleni. Kazdy z nich byl pelng jednostkowsg persong, a réwnoczesnie
obrazowg personifikacja losuludzkiego. W prozie literackiej najwyzsza sztuka
artystyczng jest glos postaci tak zapisany, zeby autor w nim zanikat — Zapiski
z podziemia Dostojewskiego, Wsciektos¢ i wrzask Faulknera, Kamier na kamieniu
Mysliwskiego. Czy odpowiednikiem tej sztuki w malarstwie i grafice jest taki
portret innej od autora osoby, ktory przemawia do nas jak jej autoportret? Ta-
kich osobistych wizerunkéw samego siebie w swiecie przedstawionym przez
artyste mamy tutaj wiele: Karola, Matka, Siedzgca, W czarnej chuscie. Tadeuszowi
Kulisiewiczowi w cyklu szlembarskim udalo sie to przeistoczenie, podobnie
jak Marii Dgbrowskiej we wezesniejszych opowiesciach z cyklu Ludzie stamtqd.
Nie da sie dowie$¢ bezposredniego zwigzku miedzy tymi utworami, cho¢
student Kulisiewicz pojechal do Szlembarku latem 1926 roku, kiedy tom
Dabrowskiej byl juz znany i uznany®. W kulturze Polski dwudziestowiecznej
oba te zjawiska artystyczne sa osiagnieciami granicznymi.

Pisze sie, ze z powodu wojennej utraty swoich matryc Tadeusz Kulisie-
wicz nie wrdcit juz do drzeworytdw, lecz poswiecit sie rysunkowi. Podlug

5 Pierwsze wydanie Ludzi stamtgd ukazato sie pod koniec 1925 roku (datowane na 1926), znako-
mite recenzje od grudnia 1925 roku.
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Mieczystawa Porebskiego powody tej przemiany byly inne — wobec nowo-
czesnej inwazji komunikacyjnej artysta uznawal wyczerpanie sie drzeworytu
jako techniki powielania®. Dlaczego jednak autor tek szlembarskich pojal-
by to tak pdzno, skoro inwazje rozpoczela drukarska maszyna rotacyjna,
powszechna juz w drugiej potowie XIX wieku? Niektére z drzeworytéw
Kulisiewicza sprzedawano przed wojng jako wkladki do magazynow ilu-
strowanych i pojawiajg sie one jeszcze na dzisiejszych aukcjach. Przejscie od
rytowania do rysowania byto u niego wezeéniejsze, dokonywalo sie wlatach
trzydziestych i mialo wewnetrzne motywacje tworcze. Po cyklach drzewo-
rytniczych Kulisiewicz szkicuje cykl Rysunkow szlembarskich, co$ na samym
sobie i dla siebie sprawdzajgc. To jest ten sam ludzki i materialny $wiat
przedstawiony, lecz jego obrazowanie podlega lagodnej przemianie. Autor
powleka go delikatnym zabarwieniem, zaciera ostre kontury i przydaje owal-
nosci, sylwetki ludzkie zas, w prostym nadal odzieniu, rysuje powldczyste.
Pracuje oléwkiem, tuszem, sangwina, kreslac gldwnie kobiety i dzieci, jeden
z tych obrazkow, z gromadka dzieci, rdwnie bosych i skapo odzianych jak
w drzeworytach, przypomina bezsilng krucjate dziecieca. Spolecznie $wiat
przedstawiony sie nie zmienia, ale jego wizerunek malarski, zwlaszcza ko-
biet i dziewczat, jest zmiekczony, cieniowany, wydobywany 1zejsza kreska.
Artyste, pozostajgcego w swoim $wiecie spotecznym, niepokoi pytanie an-
tropologiczne: co jest w czlowieku? Czym jest czlowieczenstwo? Zwlaszcza
to, ktdre ucielesniajg dzieci i kobiety? Ten niepokdj udziela sie widzowi,
a pobudzony we mnie, doprowadza mnie krok po kroku do szczytowych,
portretowych dziel Tadeusza Kulisiewicza. Zwlaszcza kobiecych, przypo-
minajacych zmityzowany usmiech Giocondy.

Tadeusz Kulisiewicz wybral rysunek jako ekspresje osobistg i osiagnat
w nim mistrzostwo bezwzgledne. Poszukiwania zacza! jeszcze przed woj-
ng, zapewne utrwalal w wojennych szkicownikach, ktérych nie znam, oraz
w podejmowanych kredkg lub akwarelg probach malarskich, wlasciwie pa-
stiszowych: Monet malujgcy w todzi wedtug Claude Moneta, Swigta Rodzina ze
sw. Anng lub Marig Magdaleng wedtug El Greca. Pomnikowym $wiadectwem
jest cykl, rysowany bezposrednio po wyzwoleniu stolicy, a przed koricem
wojny, bo w marcu 1945 roku, zatytulowany Warszawa 1945 roku. Czy powstal
on z inspiracji Jerzego Borejszy, czy tez na jego zamdowienie — 0 to mniej-
sza, faktem jest, ze teka ukazala sie nakladem wydawnictwa Czytelnik pod

6 Zob. M. Porebski, Tadeusz Kulisiewicz, w: tegoz, Pozegnanie z krytykg, Wydawnictwo Literackie,
Krakow-Wroctaw 1983, s. 313-317.
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patronatem zatozyciela i prezesa’. Jest to dzielo tym bardziej przejmujace, ze
przedstawia ruiny miasta w przestrzeni doszczetnie bezludnej. Mozna da¢
mu tytul bedacy biblijng parafraza, a uzyty p6zniej przez Linkego: Kamienie
krzyczq. Bronistaw Wojciech Linke (1906-1962) byl wspdlczesny Kulisiewi-
czowi, cho¢ zmart duzo wezesniej, chodzit prawdopodobnie do tego samego
gimnazjum w Kaliszu, a p6zniej przyjaznil sie z Marig Dgbrowska. Kiedy
Kulisiewicz rysowal swoje krzyczace kamienie, Linke byl jeszcze zestancem
na Uralu, do Warszawy wrdcit w 1946 roku. Wstrzaéniety jej ruinami, swoj
cykl malowal przez kilka nastepnych lat. Stylistycznie oba te fenomeny sg
wyraznie r6zne — Kulisiewicz krotka, rwang, gestg kreskg, aplikowang oléw-
kiem lub tuszem, rysowal gtuche szczatki budowli, bezludziem wzmacniajac
wymowe ruin; Linke akwarelg, wiec takze kolorem, ruiny te jednoczesnie
monumentalizowal i antropomorfizowal, bo ich zwaly przeistaczaly sie
w olbrzymie, przerazajgce monstra. Oba te cykle, artystycznie odosobnione,
realnie komplementarne, naocznie $wiadczg stawnej frazie: ,kamienie krzy-
cze¢ bedy”. Przedstawiane stale i réwnolegle bylyby niezréwnang w calym
$wiecie ekspozycja. W Warszawie jednak, ktora jest miastem ich narodzin,
nie s3 wystawiane.

Nie umiem powiedzie¢, kiedy Tadeusz Kulisiewicz ostatecznie i trwale
poswiecil sie rysunkowi. W rzetelnej i wnikliwej monografii, ktdrej nie mamy,
daloby sie to zapewne okre$li¢ blizej®. Krystalizacja powolania postepowala
przez jakies lat dwadziescia, od przedwojennych jeszcze rysunkow, poprzez
sangwiny i akwarele czasu wojny, szczegélna teke warszawska, kolejny cykl
szlembarski, potem proby portretowe suchg igla, do kreslonych juz pidr-
kiem i czarnym tuszem rysunkdw z podr6zy do Chin (1953) i Indii (1956). We
wschodnim Berlinie Kulisiewicz poznal Bertolta Brechta i na jego zaproszenie
rysowal sceny z Kaukaskiego kota kredowego (1955), a kilka lat pdzniej z Mutter
Courage (1963). Propozycja ilustrowania Godziny srédziemnomorskiej Jana Pa-
randowskiego (1956) nie sktonila go do nasladowania rzymskich portretéw
oficjalnych, przeciwnie - rysunkom swoim nadat lekko$¢ i bujno$é, budzacy
raczej hellenistyczne skojarzenia. Nieustannie dazyt do twdrczej krystalizacji,
ale utamkowe szkicowanie jego sylwetki tworczej graniczy z utomnoscia.
Znam bowiem tylko jego dziela wybrane oraz podobnie wyselekcjonowane

7 Warszawa 1945 w rysunkach Tadeusza Kulisiewicza, Czytelnik, Warszawa 1947.

8 Wystawa i dokumentujacy jg album majg Swietny tytut: Kulisiewicz. Lapidarne pigkno, red.
J. Janowski, Wydawnictwo Zacheta, Warszawa 2022. Janusz Janowski, w swoim wprowadzeniu
(s.11-64), tytut powtorzyt, ale mu nie sprostat, bo utonatw rozwlektych i nadetych frazesach.
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$wiadectwa biograficzne®. Moze sie tez wydawad, ze jest on juz artystg spel-
nionym, gdy jest obficie nagradzany — nie tylko w Warszawie, takze w Ber-
linie, Florencji i Kalkucie.

Naprawde jednak Tadeusz Kulisiewicz swego pelnego wyrazu ciagle po-
szukuje, a w kolejnych podejsciach cyklicznych wytrwale go doskonali. Czy
podroz chiriska i naoczna graficzno$¢ tamtejszej prastarej kultury wizualnej
sprzyjaly jego skupieniu na rysunku czarno-bialym? Czy podréz do Indii
i sugestywna uroda ich mieszkanek sklanialy artyste do sylwetek bardziej
pociaglych? Byl wiele razy we Wtoszech i we Francji, w Niemczech i w Cze-
chostowacji, kochal Wenecje i poswiecit jej jeden ze swoich cykli (Laguna we-
necka,1958). Meksykanskie kaktusy, ostre i suche, zdaja sie przypominaé ruiny
Warszawy, gdy uczestnictwo w brechtowskich prébach teatralnych pobudza
plynne sylwetki postaci? Na zadne z tych, a takze wiele podobnych pytan,
ciaggle mnozacych sie wobec arcydzieta, nie mozna odpowiedzie¢ stanowczo.
Tadeusz Kulisiewicz wszedzie, gdziekolwiek jest, zawsze pracuje, zawsze tez
szuka tej jednej, jedynej linii ludzkiego profilu i nieodgadnionej, pelnej wy-
razu plamki oka. Ciagle jest w drodze, droga zas jest podrdza wewnetrzng:
PrzemysIny hidalgo don Kichot z Manchy?

Pewne jest tylko to, co techniczne — to mianowicie, ze szkicujac najpierw
otéwkiem, dla swych dziel gléwnych wybral rysunek pidrkiem na papierze
lub kartonie. Niekiedy uzywal lawowania, akwareli, sangwiny, ale czarna
kreska na bialym tle wydaje si¢ jego marzeniem i spelnieniem. Wybor ten
nie byt tylko techniczny, byt takze artystyczny i to dzieki niemu Kulisiewicz
zostal osobowoscig samoistng w nowoczesnej sztuce polskiej oraz swiatowe;j.
Oczywiscie, malarze zawsze chyba rysowali, zwlaszcza od czasu renesansowe;j
emancypacjii autonomizacji ich sztuki. Wielkimi w tej dziedzinie artystami
byli Leonardo, Diirer, Rembrandt, w sztuce polskiej — Piotr Michalowski,
Aleksander Gierymski, Stanistaw Wyspianski. Prawdopodobnie nie da sie
znalez¢ malarza, ktory nie robil pomocniczych szkicow swoich dziel glow-
nych. Niektdrzy wybitni dziewietnastowieczni artysci, jak Honoré Daumier
(1808-1879) czy Franciszek Kostrzewski (1828-1911), tez przeciez malarze,
zostali zapamietani i zapisani gldwnie dlatego, ze swoje rysunki publikowali
jako ilustracje w prasie, coraz bardziej popularnej. Byly wiec one, nawet naj-
wybitniejsze, jedynie stuzebne, a nie samoistne, jak u Kulisiewicza. Posrod
jego wspolczesnych mozna wskazac cale konstelacje artystow uprawiajgcych

9 Por. M. Manicka, Kulisiewicz. Piekny prawdziwy cztowiek, w: Kulisiewicz. Lapidarne pigkno, s. 65-
76, takze wspomnienia Jacka Kudelskiego (s. 77-90) i Wandy i Leonarda Pietraszakdw (s. 91-94).
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wszelkie rodzaje grafiki, mnozace sie wraz z rozwojem technik reprodukgji,
ale nie znajduje nikogo innego, dla kogo rysunek byl jedyny, wylaczny, nie
instrumentalny. Ilustracje mu sie przydarzyly — dziela gtéwne zawsze jednak
sg autoteliczne. Ich celem jest ich wlasne piekno.

Styl rysunkowy — orzekal klasyk historii sztuki Heinrich Wolfflin — jest
linearny, ptaski, jasny i daje forme zamknieta, styl malarski — to forma otwar-
ta, ktorg charakteryzujg glebia, zjawiskowo$¢, iluzyjnosé. Autor Podstawowych
pojec historii sztuki (pierwsze wydanie 1915) byl oczywiscie niezréwnanym
znawcg sztuki europejskiej, ktorg uwazal wlasciwie za jedyng, co bylo 6weze-
sng norma. Jego odczytania dziel poszczegélnych, zwlaszcza w opozycyjnych
zestawieniach (Diirer — Rembrandt, Rafael — van Dyck), budzg nadal czytel-
niczy podziw. Byt jednak formalistg z poczatku XX wieku, gdy formalizmy
w humanistyce sie mnozyly, wierzacym niezachwianie w swoja dwudzielng
typologie. Wprowadzajac drobne poprawki w kolejnych wydaniach dziela,
umacnial linie generalna, poniewaz sadzil, ze wyczerpuje ona mozliwosci
historyczne, nie tylko w grafice i malarstwie, lecz takze w rzezbie i archi-
tekturze. Jego klarowny, prawie schematyczny sposdb myslenia o dziejach
sztuki nowoczesnej mial dziewietnastowieczny rodowdd naturalistyczny.
Wolfflin opieral go na dwéch przyrodzonych rodzajach widzenia — obrazie
dotykowym (Tastbild) i obrazie wzrokowym (Sehbild). Pierwszy z nich mial
stanowi¢ podstawe rysunkowego stylu linearnego, drugi — malarskiego stylu
plastycznego. Sadzil rdwniez, ze ta konstrukeyjna opozycja wskazuje gtéwny
kierunek przemian nowoczesnej sztuki europejskiej — od rysunkowego line-
aryzmu do malarskiej zjawiskowosci. Diirer, jego zdaniem, byl jeszcze graficz-
ny, czyli linearny, podczas gdy Rembrandt — juz w pelni malarski, wizualnie
zjawiskowy, wlasciwie impresjonistyczny, co napisal wprost™.

Kiedy przygotowywal Podstawowe pojecia historii sztuki, erupcja dwudziesto-
wiecznych nurtdw i programéw artystycznych dopiero sie zaczynata, w dwu-
dziestoleciu miedzywojennym natomiast, gdy ukazywaly sie kolejne wydania
ksigzki, byla juz widowiskowo bogata. Jej mozaikowo$¢ niewatpliwie pod-
wazala dwubiegunowa historiozofie Wolfflina, ktéra inspiruje jednak pewng
uwage generalna. Od impresjonizmu bowiem, poprzez fowizm, kubizm, eks-
presjonizm, abstrakcje, dekoratywizm, nadrealizm, narastala, z nielicznymi
wyjatkami (suprematyzm, unizm), gigantyczna inwazja kolorystyczna. Obraz

10 H. Wolfflin, Podstawowe pojecia historii sztuki. Problem rozwoju stylu w sztuce nowoczesnej,
przet. D. Hanulanka, Zaktad Narodowy im. Ossoliriskich, Wroctaw-Warszawa—Krakow 1962.
Zob. np. s. 55, zestawienie Moneta z Rembrandtem.
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malarski, bedacy suwerennym dzietem artysty, swobodnie tworzacego wia-
sny $wiat, stawal sie niezréwnanie barwny, gtebinowy, zwiewny, nierzadko
migotliwy. Kazimierz Malewicz czy Wiladystaw Strzeminski, manifestujacy
swojg ,linearng” odrebnosé, gtdwnego nurtu tego przypltywu nie powstrzy-
mali. Polski koloryzm lat trzydziestych zeszlego wieku stanowit lokalny, lecz
znamienny i wplywowy, przynajmniej w kraju, epizod tej globalnej nieomal
inwazji. Tadeusz Kulisiewicz dojrzewal nie tylko wobec Skoczylasa i Stry-
jefiskiej, takze wobec J6zefa Pankiewicza, Tytusa Czyzewskiego, Jana Cybisa,
Tadeusza Pruszkowskiego, Zygmunta Waliszewskiego, J6zefa Czapskiego.
Widzial przed wojng i po wojnie to, co robili w sztuce Henryk Stazewski
i Maria Jarema, Tadeusz Kantor i Wojciech Fangor. Nic nie pozwala sadzi¢,
ze ich dziel nie cenit albo programowo sie im przeciwstawial. Pozostal na
antypodach wspdlczesnej sobie kolorystycznej malarskosci w jej wszystkich
wariantach, nie przez opozycje, lecz przez wiernos¢ samemu sobie. Byl prze-
konany, ze tylko czarnym tuszem na bialym tle moze odpowiadacd na pytanie:
co jest w cztowieku, czym jest czlowieczenstwo?

Jackson Pollock w potowie minionego wieku, podczas spektakli action
painting, pryskal kolorowymi farbami budowlanymi na rozpostarte pldtna.
Andy Warhol wtedy jeszcze rysowal rzeczy pojedyncze, aby dziesie¢ lat poz-
niej zwrdci¢ sie ku masowej reprodukeji artykutéw masowej konsumpcji.
Czy Pollock dal poczatek tej wyrdzniajacej sie obecnie tendencji, ktorg na-
zywa sie performansem? Chodzilo i chodzi o to, aby przekroczy¢ artystyczne
ramy i wyjs¢ z tekstu, obrazu lub spektaklu i zaistnie¢ w akgji, czyli interakeji
miedzyludzkiej. Leonard Cohen roz$piewal swoja poezje, Jerzy Grotowski
zamienil laboratorium na ,kulture czynng’, a Joseph Beuys chcial nas zba-
wié, gloszgc, ze ,kazdy artystg” Warhol inicjowal pop-art, bedacy wlasciwie
populizmem artystycznym, ktory przedmiotowos$¢ wspélezesnej cywilizacji
konsumpcyjnej uznawal za rzeczywistoscé jedyna — w niej sie jestiby¢ nalezy.
Nawet wtedy, kiedy cywilizacje te, z cala jej mechanika i symbolika, bedzie sie
krytykowac lub demaskowac¢, pozostanie ona wylaczng realnoscia bytowa.
Stosy rozpraw we wszystkich jezykach, dzisiaj gléwnie w angielskim, napi-
sano, aby udzieli¢ nieodpartych odpowiedzi na takie pytania oraz uzasadni¢
koniecznos¢ takich wyboréw. Bardziej cenie akty twdrcze poszczegdlnych
artystow, poniewaz im wierzytem, niz impact factor tych rozpraw, przewaz-
nie nieczytanych. Trzeba jednak przyjaé, ze pozycja Tadeusza Kulisiewicza
w takim otoczeniu, globalnym i lokalnym, byla coraz bardziej odosobniona,
wlasciwie ekskluzywna. Tlumaczy to powazniej jego przemilczanie w ostat-
nich dekadach niz wytykanie przedawnionej afiliacji politycznej. Mysle, ze
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calkiem $wiadomie zamkna} sie on w czarno-biatym prostokacie swego ry-
sunku, dotykajac tej prawdy, ktora byta dla niego réwnowaznikiem piekna.

Utwory Tadeusza Kulisiewicza przekraczaja swobodnie, wydaje sie,
ze niewymuszenie, fundamentalng przed stuleciem opozycje linearyzmu
i malarskos$ci. Niewgtpliwie sg kreslone, konturowe, gléwnie czarno-biale,
ale réwnoczeénie sg lotne, zjawiskowe i otwarte. Czy maja ,glebie’, ktdrg
w dzietach malarskich dostrzegal Wolfflin, odbierajac ja grafice? Lecz czym
jest ,glebia” w sztuce plastycznej? Jesli to perspektywa, tréjwymiarowo$cé,
warstwowo$¢ — to techniczny wlasciwie elementarz, ktdrego dawniej uczono
w pracowniach, a teraz mozna pobiera¢ online. Nieliczne akty kobiece Kuli-
siewicza, z przelomu lat sze$¢dziesiatych i siedemdziesigtych zesztego wieku,
wydaja sie pociggniete jednag linig, przeto tak linearne, jak tylko to mozliwe,
ale patrzac na nie, pojmuje, ze ,gtebia” naprawde jest metafora, ktora przybliza
nam swoim pieknem tajemnice istnienia. Jeszcze mocniej jej doswiadczam,
kiedy obcuje z portretami kobiecymi mistrza, stopniowo pows$cigganymi do
samego profilu, ledwie tknietego pidrkiem i tuszem. Badanie tych wizerun-
kow przez samego tworce, od pelnego en face, poprzez szkicowe en trois quart,
az do czystego, jak w sztuce czystej, profilu, zastuguje na osobne studium. Jest
tych portretéw niemalo, poniewaz w jego ostatnim okresie, wydajg sie one
wylacznym zobowigzaniem artysty, niektore z nich wydajg mi sie bardziej
bytowo istotne niz ja sam dla siebie. Kasia, z roku 1969, tusz, papier, sepia;
Glowa dziewczyny, 1982, tusz, papier bialy; Glowa starej Indianki, z cyklu Mek-
syk, 1970, kilka profili kobiecych i dziewczecych, niedatowanych, zapewne
z lat siedemdziesiatych, i jeszcze dwa egzemplarze pozornie egzotyczne:
Glowa dziewczynki z cyklu Indie, 1973, tusz, papier; Glowa chiriskiej dziewczyny,
1974, tusz, papier. To jest wybor ograniczony, ktory w kazdej chwili moze by¢
podwojony, poniewaz Tadeusz Kulisiewicz u celu swej twdrczej podrozy jest
artysta spelnionym i naprawde dotyka prawdy w pieknie. Kazda z jego glow
kobiecych jest naocznie inna, ale wszystkie majg w plamce oczu pytanie
o istnienie, a kreska ust uchylaja jego tajemnice.
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Abstract
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An Unknown Masterpiece

In light of Tadeusz Kulisiewicz's exhibition at the Zacheta National Gallery of Artin Warsaw,
| try to define the uniqueness of his work in Polish and global contemporary art. Since
Kulisiewicz's debut with a set of woodcuts Szlembark (1931), he strongly contradicted
dominant trends (Zakopane style, Art Deco). Kulisiewicz's choice of drawing and its
restriction to black-and-white colors only increased this isolation. Over the decades,
Kulisiewicz managed to perfect his line, which is especially visible in his portraits of
women and girls, frequently depicted solely in profile. Juxtaposed with the growing
twentieth-century invasion of colorin painting, followed by various forms of performance
and pop art, Kulisiewicz's artistic stance was exclusive, but with his pure line he created
true masterpieces.

Keywords

Tadeusz Kulisiewicz opposing trends, woodcuts and drawings, the Szlembark set of
woodcuts and the Zakopane style, Wolfflin's linear and painterly, color invasion in painting
and black and white drawing, performance and pop art, beauty and truth, Kulisiewicz's
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