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I

Wszystko się stać może, ale żeby się Andrzej 
Sanicki miał żenić, to szczyt, co plotka wy
myślić zdolna,

A pani Celina?
Gdy ta wieść gruchnęła po mieście, każdy 

ramionami ruszył— nawet nie zaprzeczał—był 
to absurd.

Plotka jednak nie cichła, owszem utrwaliła 
się. Mówiono, że podobno pan Andrzej z ojcem 
się pojednał, że kawalerskie swe mieszkanie 
zwija, że ojciec, pan prezes, ustępuje mu pier
wsze piętro w swej kamienicy na Marszałkow
skiej, że widziano ich obu, pod rękę, wycho
dzących od jubilera. Słowem dziwa.

Więć zaczęli znowu wszyscy pytać jedno
głośnie:

— Cóż na to pani Celina? Żyje i pozwala?
— Żyje, pozwala i śmieje się! — uspokoił 

malarz Józef Radlicz, który u pani Celiny by
wał co piątek.
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Saniccy byli szeroko znani; ojciec powaga 
prawnicza, syn zdolny technik. Koło znajomych 
było tedy s z e ro k ie — gawędom nie było końca.

Andrzej po śmierci matki z ojcem się po
różnił; doszło do zupełnego zerwania. Jedni 
mówili, że im poszło o spadek — nieboszczka 
była bardzo bogatą — drudzy, że już  wtedy 
ojciec wymagał, by syn z panią Celiną zerwał.

Odtąd minęły trzy lata. Ludzie ju ż  się oswoili 
z zerwaniem, z panią Celiną, z trochę hu- 
laszczem życiem pięknego Andrzeja, gdy wtem 
ta wiadomość! Saniccy znaleźli się znowu na 
ustach całego miasta.

Doktor Morawski, stary znajomy prezesa, 
z którym co wieczór grywał w winta i należał 
do zaufanych, był oblegany przez panie swoje 
w domu i przez wszystkich znajomych.

Ale doktor był to kpiarz i dowcipniś—każ- 
demupod sekretem  powierzał co innego. Wreszcie 
oburzył na siebie nawet żonę.

— Od dwudziestu la t nie zdradziłam ani 
razu twego zaufania—i tak  mi płacisz!—wołała 
rozżalona.

— Od dwudziestu la t ani razu nie powie
rzyłem ci cudzego sekretu i dlatego żyję w zgo
dzie z całym światem. Znasz prezesa, bywa 
u nas—spytaj go sama, Ja  nie jestem  telefonem!

Spytać prezesa nie było łatwo, bo się od 
pewnego czasu nie pokazywał, ani u doktorów,
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ani u innych znajomych. Mówiono, że na wieś 
wyjechał. Napadły tedy panie na Radlicza, który 
się z Andrzejem przyjaźnił.

— Naprawdę się żeni? Z kim? Gdzie?
— Daleko. Ze wsi bierze jakąś topolę, czy 

stokroć.
— Ze wsi, z daleka! Chyba. Tutaj nie 

mógłby się ożenić—mając taką reputację.
Malarz się śmiał, złośliwemi oczyma wodząc 

po paniach. Nie wierzył temu—ale nie przeczył.
— Poznał ją  w karnawale zatem. Kto to 

być może? Poczęto przypominać wszystkie im
portowane ze wsi na karnawał panny.

— Niech się panie nie trudzą. Na karna
wale nie była—i on jej wcale nie zna.

■— Awantura! Więc prezes zwyciężył — po
stawi na swojem—żeni go! Biedna ofiara.

A Radlicz wciąż się uśmiechał złośliwie — 
równie nie wierząc politowaniu, jak  i poprzed
niemu ostracyzmowi.

Że zaś to był piątek, więc krótko bawił, bo 
mu spieszno było do pani Celiny na wieczorek.

Pani Celina, młoda rozwódka po bogatym 
bankierze, mieszkała sama na Erywańskiej i pro
wadziła dom otwarty, gdzie rolę gospodarza nie 
tytularnego spełniał od lat pięciu Andrzej Sanicki.

Płeć piękną, oprócz gospodyni, przedstawiało 
kilka jej kuzynek tylko; za to mężczyźni scho
dzili się tłumnie. Pani Celina była przepysznie
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piękną, śpiewała po mistrzowsku, umiała ba
wić gości rozmową dowcipną — pozwalała się 
innym bawić swobodnie.

Gdy Radjicz wszedł, zebranie było kompletne.
W  gabinecie grano w winta, w salonie de

klamował najlepszy komik, a roiło się od dzien
nikarzy, artystów, ludzi najzdolniejszych i naj
weselszych, wśród których majestatycznie, prze
suwała się pani Celina.

— W itam!—podała m u po koleżeńsku rękę.— 
Ma tam  pan co nowego?

— Mam miny ludzi, co się dowiadują o mał
żeństwie Andrzeja. Ale może to za ostro bę
dzie tak  wobec wszystkich?

— Ależ owszem. Przygotowałam panu papier 
i ołówki—tam  pod lampą. Smaruj pan, a żywo!

Śmiała się, ubawiona, prowadząc go do stołu.
— Andrzeja niema?—spytał oglądając s_ię.
— Za wcześnie. Przecie teraz patryarchalnie 

obiaduje z tatk iem —o szóstej.
I znów się śmiała.
Radlicz witał znajomych — i wnet w koło 

jego osoby i ołówka zebrała się spora grupa.
Rysował i tekst układał. W ybuchy śmiechu 

towarzyszyły tej robocie, a komik kończył de
klamację; do fortepianu usiadła pani Celina,, 
i nie tracąc z oczu towarzystwa, i nie przesta
jąc rozmowy z młodym Maksem Unfriedem, 
brała luźne akordy. W  gabinecie rozpoczęła się
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ostra kłótnia dwóch graczy, z jadalni rozlegał 
się szczęk kryształów.

W tej chwili za krzesłem Celiny, w drzwiach 
gabinetu stanął gość ostatni, i rozglądał się po 
sali.

Był młody, bardzo wysoki i zgrabny. Miał 
twarz suchą i nerwową, ciemno-blond, kędzie
rzawą czuprynę nad szerokiem czołem, oczy 
ocienione mocno, zuchwałe, usta szydercze. Był 
bardzo przystojny, ale wyraz miał niemiły. W y
pisał się na tej twarzy przesyt i duma, gwał
towność żądz, bezwzględność charakteru, ledwie 
pokryte światową ogładą.

Bardzo elegancki i szykowny, ubrany wy
kwintnie był to właśnie bohater chwili—Andrzej 
Sanicki.

Wzrok jego, trochę chmurny, obiegał salę, 
spoczął wreszcie na pani Celinie i zamigotał 
ogniem.

W tej chwili ona się obejrzała, jakby po
czuła jego spojrzenie, i nie przerywając gry, 
skinęła m u głową.

Maks Unfried, dobrze wytresowany, wstał 
natychmiast, podali sobie dłonie, i Sanicki za
jął jego miejsce. Chwilę rozmawiali we troje, 
banalnie, potem Maks dyskretnie zajął się 
sprzeczką wintową i zręcznie się wycofał.

— Wcześnieś się zwolnił? — rzekła Celina. 
Muzyka głuszyła rozmowę.
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— Za wcześnie. Niecierpię tych piątków. 
Czemu nie podają kolacji? Głowa mnie boli

f szalenie!—rzucał przez zęby gniewnie.
— MogfeS"się tu n ie  pokazy w acylść wprost 

do buduaru!
— Tak, żeby mi tam  znowu w padła Bella, 

ja k  wtedy.
— Nie zdziwiła się wcale.
— Ale ja  byłem w głupiej pozycji. Nie lu

bię tego.
— Widzę, że cię głowa boli, ale to nie z mo

jej winy—więc mi nie grymaś.
— A komuż?—uśmiechnął się gorąco.
— Tak—to i owszem. Lubię szampan—nie 

znoszę wermutu. Cóż tam  nowego na łonie 
rodziny?

— Ano—ju tro  jedziemy!
— Już? Nąpiszesz do mnie zaraz po przybyciu?
— Naturalnie.
— A nie skłamiesz?
•— Dlaczego?
— Może ci się ona podoba.
— To napiszę. Albo to pierwszy raz, że mi 

się ktoś podobał. Wiedziałaś o tern pierwsza.
— To dobrze. Cóż ojciec?
Andrzej brw i zmarszczył. Twarz jego przy

bierała wtedy tak twardy wyraz, że pytający 
radby był słowo cofnąć. Pani Celina popraw ił^shy

— Musi być rad, i o mnie raczy zapomnieć.
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— On o tobie—ty o nim też zapomnij!
Chwila milczenia. Akordy łączyły się w śpiew.

Andrzej rozpogodził twarz. Radby słuchał, ale 
śmiechy przy stole przeszkadzały mnu.

— Co tam Radiiez wyprawia? — spytał nie
cierpliwie.

— Rysuje karykatury ze znajomych, którzy 
się dowiadują o twem małżeństwie.

— Zmarnuje się na tych głupstwach próż
niak! Nie graj—nie śpiewaj, aż zostaniemy sami.

— Jesteś dzisiaj, jak  pokrzywa. Boję się 
ciebie!

Spojrzała na niego zalotnie. Z pomiędzy 
purpurowych warg błyskały zęby—oczy pałały.

Wstał gwałtownie—spojrzał po ludziach.
— Quelle corvée—szepnął przez zęby.
W tej chwili lokaje otworzyli drzwi jadalni, 

oznajmili kolację, uczynił się rumor, Andrzej, 
już zupełnie correct, począł się witać na wsze 
strony.

Było jednak coś takiego w nim, że go nikt 
nie spytał o osobiste sprawy, nikt wzmianki 
nie uczynił, nie zażartował, nawet fertyczna 
i śmiała Bella, wesoła rozwódka, która się ni
kogo i niczego nie lękała, której dowcipy były 
ostre, zachowanie swobodne, i z którą Andrzej 
był na stopie koleżeństwa.

Po kolacyi goście poczęli się przerzedzać, 
gracze kończyli rachunki, panowie odprowa
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dzali panie, świece dopalały się w kandela
brach, zegary biły późne godziny. Ja k  zwykle, 
pozostali najdłużej: Radlicz i pani Bella.

Pani Bella zasiadła do fortepianu i poczęła 
swawolne francuskie szansonetki, którym  ma
larz wtórował. Pani Celina otworzyła drzwi na 
balkon. Kłąb świeżego powietrza w padł do sa
lonu i począł zganiać kłęby dym u tytuniowego.

Na balkon za panią Celiną wyszedł An
drzej. Na ulicy było już pusto—naprzeciw, 
w kamienicy wszystkie okna już ciemne. Na
reszcie byli sami, bo o tych dwoje w salonie 
się nie troszczyli.

Pani Bella grała hałaśliwie, uszczęśliwiona 
bezwstydem piosenek, Radlicz przywiózł świeżo 
z Paryża nowy ich zapas...

— Musi mi pan tekst przepisać, ten o ra
kach szczególnie — zawołała, śmiejąc się jak  
szalona.—Chodźmy już! Obowiązek spełniony!

— Może dziś mam przepisać, jeżeli wolno 
odprowadzić—rzekł.

— A naturalnie, dziś, dziś! — odparła, zbie
rając rękawiczki.

Lokaj za nim i zamknął i zaryglował drzwi 
i gaz w przedpokoju zgasił. Oni zeszli, nucąc 
na schodach. Ulice były puste i głuche, ruszyli 
pod rękę, pieszo, na Mazowiecką.

Cieką wam, okropnie ciekawam  epilogu... 
tam rzekła pani Bella — Cesia głupstwo robi, 
że to lekko traktuje!

—  12 —
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— Bo może i nie bardzo dba—zaśmiał się 
Radiiez.

— Gorzej, bo zanadto sobie wierzy. Mówi
łam jej: strzeż się sakramentu! Wyśmiała mnie. 
A no, zobaczymy.

— Ja tylko ciekawym argumentu, jakiego 
prezes użył, by syna do małżeństwa doprowa
dzić, a tego właśnie nikt się nie dowie.

— Ba, Cesia nawet nie wie. No, tej mło
dej pani życia nie zazdroszczę, jeżeli będzie 
kochała.

— Czyż koniecznie ma kochać męża?
— Takie panny ze wsi są zwykle karmione 

chlebem czarnym i... cnotami. Ogromnie się 
cieszę z tego skandaliku... Odegramy w nim 
rolę—zobaczy pan! Czy aby ładna będzie?

— Nawet tego pani Celina nie ciekawa. 
AYspomniałem — ramionami ruszyła — je  m'en 
fiche!—rzekła. Co prawda nawret Andrzej tego 
nie wie.

— Cesia jest dziwnie lekkomyślna w tym 
razie. Zdradzić można dla najbrzydszej... żony, 
a najpiękniejszą dawną dla najszpetniejszej 
nowrej!

— „W miłości niema zdrady, jest tylko 
wieczny ruch“ — zadeklamował Radiiez, dzwo
niąc do bramy.
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I tak tych dwoje najzaufańszych, niewiele 
więcej wiedziało, od reszty znajomych — nie 
wiedziała też słowa zagadki pani Celina.

Przed kilku miesiącami, bez żadnego wstępu, 
bez wahania, bez widocznej zm iany usposo
bienia,'Andrzej pewnego wieczoru rzekł spo
kojnie:

— W  tym roku mam się ożenić.
Ona, zawrsze panująca nad sobą, zawsze 

przytomna, rzuciła obojętnie:
— Tak? A wybór uczyniony?
— Ja wybrałam raz na zawsze — ciebie. 

Żonę—wybiera mi ojciec.
— Ojciec. W ięc pogodziliście się?
— Nigdyśmy się nie kłócili. Ludzie o tern 

mówili, my nigdy! Naszych spraw rodzinnych 
nie powierzamy nikomu. Mówiłem ci, że może 
na uczucie nasze przyjść czas próby! Przy
szedł—ja  się nie boję—a ty?

— Jam  ci nigdy nie odbierała swobody. 
Byliśmy względem siebie szczerzy i prawi. 
Nie robiłam ci nigdy scen, ani piekła w domu. 
Będziesz tu  zawsze panem i ukochanym , do
póki zechcesz!

— Dziękuję ci i całen i^cm m ^zapłacę .
— N ie in a s z  za co dzię^owTać i płacić. 

Wszystko je s t twoje, i nie ja  ci w czemkol- 
wiek się sprzeciwię, bo przecie czujemy jedno 
za drugie. Któż je s t tedy ona?
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— Nie znam, nie wiem, nie ciekawym. Oj
ciec wybrał.

—. Ale się zgadzasz? Dobrze jest wiedzieć, 
z kim się będzie miało do czynienia. Żyć prze
cie będziesz pod jednym  dachem, obcować co
dziennie? Brr!

Wzdrygnęła się i pobladła, ale zapanowała 
znowu nad sobą i rzekła poważnie:

— I jakże i ty potrafisz jej kłamać uczu
cie! Po co? Dlaczego?

— Jam  nigdy nie kłamał i nie skłamię.
— Więc któraż się zgodzi, prawdę wiedząc.
— To rzecz ojca. On wie, jakim  jestem, 

i że ustępstwo żadnego od honoru nie uczynię.
— Szkoda mi ciebie. Bardzoś młody i nie

doświadczony, gdy tak lekko do tego przystę
pujesz.

— Czy lekko, to ja  wiem, alem nie zwykł 
się uchylać od żadnego zobowiązania. Byłem 
może kiedyś lekkomyślny, dziś nie. Ale to 
nasze rodzinne sprawy. Niema nad czem roz
paczać, stało się!

Pani Celina zrozumiała, że temat był wy
czerpany, że ani słowa więcej rzec nie można, 
że teraz trzeba użyć całej delikatności i sprytu, 
by go nie urazić, by wpływ utrzymać, bardziej 
wzmocnić. Znała go doskonale, od wielu lat, 
wiedziała, co czynić. , Te dwa miesiące uczy
niła mu jedną pieśnią rozkoszy i miłości.
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w dzień wyjazdu prezes trochę niespokojny 
szedł do syna. Nie sprzeciwia! się Andrzej 
nigdy, tylko termin odkładał, przedłużał,zwlekał.

Zastał go zajętego pakowaniem rzeczy
i odetchnął.

 Zatelegrafowałem o konie.—rzekł.
— Gotów jestem'.—odparł syn.
Zmierzyli się badawczym wzrokiem, i pre

zes dodał po francusku z naciskiem.
  Ufam ci zupełnie, że dotrzymasz słowa.
— Niezawodnie. Tylko ojciec wie warunki.
Uśmiech dziwny przemknął przez oczy pre

zesa.
—  Wiem/ —  odparł. — Bądź spokojny. Nie 

przegrywałem nigdy spraw, jeszcze hardziej 
skomplikowanych.

Andrzej brwi zmarszczył. Ten uśmiech go 
gniewał i drażnił.

— Kiedy i gdzie jedziemy? — zagadnął 
szorstko.

Za godzinę — nadwiślańską, niedaleko 
ośm stacyi.

— Mam urlop z biura na trzy dni.
Wystarczy—na pierwszy raz.
Jak to/ Na pierwszy raz? Więc ileż razy 

m yśli ojciec mnie tam wozić?
Ja tylko ten raz. Potem będziesz jeździł 

sam. Chyba chcesz się zaraz oświadczyć.
— A naturalnie.
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— Tyłeś czasu odkładał. Myślałem, że ze
chcesz jeszcze przedłużyć swobodę.

— O, ja  jej wcale tracić nie zamierzam 
i potem. Wolę sprawę co rychlej załatwić.

— Jak sobie chcesz. Jedźmy tedy. Po dro
dze opowiem ci, gdzie jedziesz i do kogo.

Andrzej nie zdawał się być ciekawy. W sie
dli do powozu i ruszyli. Mieli mnóstwo znajo
mych i co chwila spotykali kogoś. Gdy po 
raz może dziesiąty uchylili kapelusza, młody 
człowiek wybuchnął:

■— Mógł ojciec na tę śmieszną wyprawę 
wybrać nocny pociąg. Każdy, kto na nas spoj
rzy, nawet nie ukrywa uśmiechu. Dostaniemy 
się na języki wszystkich dowcipnisiów i bę
dziemy niezawodnie figurowali w niedzielnym 
Kurjerze Świątecznym!

— Nie możemy tam przyjechać wśród nocy 
przecie. Ośm stacyi kolei, potem dziesięć wiorst 
końmi. Zresztą, mój drogi, nie pierwszy to raz 
będą mówić o tobie. Nie żyłeś, jak  fijołek i lilia.

-— Ale nie byłem śmieszny. A! żebyż to się 
raz skończyło. Czy ta panna wie, w jakim 
celu przyjeżdżamy?

— Wie. Ojciec jej powiedział, i ja  się z nią 
rozmówiłem.

— Czy to być może?!
— Tak.

2
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— I zgadza się? Słodkie musi mieć życie 
w domu!

Prezes nic nie odrzekł, bo byli ju ż  na dwor
cu. Załatwił bilety sam, i dopiero, gdy wsie
dli do wagonu i pociąg ruszył, zapalił cygaro, 
wygodnie się rozsiadł, i począł mówić, jakby 
przenćy między zapytaniem syna a odpowie
dzią nie było.

— Zapewne, że żywot ma nie słodki. Ojciec 
jej przed pięciu laty ożenił się po raz wtóry 
z panią Tomkowską, bardzo bogatą wdową, po 
tym Ponikowskim, u którego trzymał w dzier
żawie folwark i zarządzał jego interesami. 
Głupstwo palnął, z płatnego oficjalisty prze
szedł na bezpłatnego. Po co? sam nie wie! 
Proponowano mu świetne posady, bo człowiek 
to bardzo zdolny, uczciwy i fachowiec. Ano— 
przyznał mi się, że żal mu było rzucać swą 
pracę innemu. Przywiązał się do tych dóbr, 
upoiła go złuda dziedzictwa—i poszedł ze służby 
w niewolę. Ale ty  go znasz nawet, bywa prze
cie u mnie. Kolegowaliśmy w szkołach, i choć 
się rzadko widujemy, przyjaźń pozostała. Na
zywa się Szpanowski.

— Taki suchy, śniady brunet, opalony, jak  
cegła?—wtrącił Andrzej. %

— Ten sam. Był żonaty z Ostrowską, da
leką naszą krewną. Umarła ona w dwa lata

— 18 —
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po ślubie, zostawiając córkę Kazię. Ta Kazia— 
to ona!

Pomimo woli Andrzej słuchał uważnie. 
Prezes sięgnął do pugilaresu i podał mu foto
grafię.

Była to fotografia z małego miasteczka, 
nędzna, blada, a wyobrażała dziewczynę źle 
ubraną i niezgrabną, stojącą sztywno, przy te
kturowej, obrzydliwej dekoracyi fotografa ja r
marcznego zapewne.

Była chuda, śniada, bez wyrazu na twarzy 
ściągłej i prawie dziecinnej. Stała tak sobie, 
bez żadnej pozy, z obwisłemi ramiony, patrząc 
wprost przed siebie. Oczy miała ciemne i ła
godne, i gruby warkocz przerzucony przez 
ramię.

Andrzej popatrzał, i obojętnie fotografię 
zwrócił.

— Cóż? Jakże ją  znajdujesz—spytał prezes.
— Okropna!
— Takąś chciał mieć. Odpowie wszelkim 

twym wymaganiom. Będzie spokojna, powa
żna, dobra i cicha. Zgadza się na wszystko, 
zrozumie swe położenie, i nigdy poza granicę 
nie wyjdzie. Dla ciebie będzie wygodna, a ja  
ją  będę okrutnie lubił!

Andrzej aż się zdziwił zapałowi ojca. Nie 
słyszał nigdy, by prezes nad kimś się unosił. 
Uśmiechnął się lekko.
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— Widzę, że ojciec już ją  dobrze zna.
— Ano — tobie się zdaje, że ci obojętne, 

kogo w dom wprowadzisz. Dla mnie nie! przy
znaję. Myślisz, żem się bał twego romansu— 
nie—bałem się, byś nie wybrał panny na wy
daniu, w karnawale. Teraz jestem  rad i spo
kojny.

Andrzej ramionami ruszył; coś w tonie ojca 
go gniewało. Była to wciąż pewność jurysty, 
który wie, że sprawę wygra.

— To dziwnie jednak, że tego ideału dotąd 
nikt ojcu nie sprzątnął—wtrącił ironicznie.

— Dziewczyna ma zaledwie dwadzieścia 
lat i ani grosza posagu. Hodowała się na fol
warku dzierżawnym, w kącie głuchym, w pracy 
od dziecka. Ojciec ją  oddał do klasztornej pen
sy i w Galicyi, ale po dwóch latach odebrał, 
bo się obejść bez niej nie mógł. W rok potem 
się ożenił, i razem z nim poszła na bezpłatną 
służbę do Tomkowskiej. Jakeś rzekł — nie 
słodki ma żywot—od czasu zwłaszcza, gdy się 
tam urodziła córka! I ojciec i ona cierpią je 
dno za drugie. On na wszystko się zgadza, 
byle na dziecka poniewierkę nie patrzeć, ona 
gotowa na jeszcze gorszą dolę, byle on nie wi
dział jej utrapień! I ta k - — mój drogi, niema 
trudności nie do rozwiązania. Myślałeś, że 
dasz mi zagadkę bez odpowiedzi. Ano—prze
grałeś raz pierwszy!

— 20 —
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— Jeszcze nie po ślubie! Jeszcze ja  się roz
mówię—mruknął Andrzej.

— Nie powiesz jej więcej, niż ja! Zresztą,
0 co się spierać? Lepszej nie znajdziemy ni
gdzie. Przyjdzie czas, gdy mi podziękujesz.

Syn począł dobywać gazety poranne. Po 
chwili obadwaj zagłębili się w czytaniu. Temat 
był wyczerpany.

Na świecie był kwiecień; pola jeszcze szare, 
pługami poorane, gdzieniegdzie ledwie ziele
nieć poczynały. Pociąg mijał łany dobrze upra
wne, porządne dwrnry, ludzi pracujących na 
roli, gaje i sady kwitnące. Przez okna wagonu 
wpadał kłębami świeży podmuch wsi, więc 
prezes rychło gazetę rzucił i rozglądał się po 
okolicy.

— .Mało znasz wieś!—rzekł do syna. Zoba
czysz ją  z najlepszej strony, bo i pora urocza,
1 Gurów — dwór Tomkowskiej, t. j. Szpanow- 
skich, jest jednym z najlepszych gospodarstw 
w kraju. Tam już nie sielanka i nie dyletan- 
tyzm, to już fabryka rolna, bardzo rozumnie 
prowadzona. Nie znam się na tern, ale chylę 
głowę, bom widział rachunki Szpanowskiego. 
Zdumiewające ma rezultaty.

— To ten Gurów, zkąd Jasiński ma konie?
— Ten sam. Stadninę mają jedną z pier

wszych w kraju. Pokaże ci ją  Szpanowski, bo 
ma słabość do koni.
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— W ięc zabawimy ile?—zagadnął Andrzej 
niespokojnie.

— Ano — nie mniej, ja k  do ju tra  wieczór. 
Zdaje mi się, że to niezbyt długo.

Andrzej powrócił do.gazety, ale czytał nie
uważnie. Pomimo wszystkiego ta  wyprawa, 
im bliżej celu, tern gorzej go drażniła.

— Jeśli ojciec już grunt przygotował, to 
ślub może się odbyć jeszcze w maju! — rzekł 
po chwili, zapalając papieros i mnąc nerwowo 
gazetę.

— Naturalnie. Im prędzej, tern lepiej. Dom 
mamy urządzony, papiery w porządku.

— I znajomych mniej latem. Mam nadzieję, 
że do jesieni wyczerpią nasz temat i znajdą 
nową pastwę dla plotek.

— Możecie wyjechać gdzie na lato!
— Razem! Dziękuję! oburzył się Andrzej, 

i posępnie umilkł.
Przypomniał sobie zeszłą wiosnę, którą spę

dził z panią Celiną na Capri. Parę miesięcy 
marzeń, szczęścia, śpiewu i rozkoszy. Teraz, 
jakże trudno będzie idyllę tę powtórzyć. Nie
podobna!

A pociąg pędził i pędził, coraz bliżej zło
wieszczego celu. Odebrano już bilety, prezes 
prostował zesztywniałe członki, i także niespo
kojny, chodził od okna do okna.
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Andrzej przetarł dłonią czoło i oczy, wzdry
gnął się i z pod brwi spojrzał na ojca.

— Właściwie — matka mi dała termin do 
października!— rzekł nieśmiało. Dlaczego się 
śpieszymy tak bardzo?

— Dlatego, żeś się zgodził na to sam przed 
dwoma miesiącami—i ja  zaangażowałem swoje 
słowo—odparł spokojnie prezes.

Syn głowę spuścił. Był to ostatni protest.
Pociąg zwalniał już — i zatrzymał się wre

szcie.
Prezes przez okno się wychylił i kiwnął 

głową służącemu w liberyi.
-— Konie są?—Weźcie rzeczy—rzekł.
Sługa, niemłody już człowiek, i snać rze

czy świadomy, spojrzał ciekawie na Andrzeja, 
zbierając tłomoczki.

— Jest co w brankardzie do odebrania?— 
zagadnął.

— Kie. Państwo w domu?
— Czekają z herbatą.
Przeszli przez stacyę, oglądani ciekawie 

przez tłum żydów i gawiedź rozmaitą. Zda
wało się Andrzejowi, że i tu  widzi miny dwu
znaczne. Rozdrażnienie jego rosło.

Gdy wyszli na podwórze, już wolant gu- 
rowski stał przed gankiem. Cztery siwki bar
dzo rasowe, stangret z wąsiskami jak  wiechy, 
powozik—jak z igły. Gawiedź poczęła im z drogi
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się usuwać, z widocznym szacunkiem. Andrzej 
odetchnął. Ruszyli. Minęli miasteczko liche— 
i wydostali się między pola. Słońce chyliło się 
ku zachodowi. Ludzie kończyli roboty, od ga
jów i sadów szły cudne wonie.

Andrzej się uspokajał spokojem i pogodą 
otoczenia.

Stać się to musi, dał słowo matce, teraz 
ojcu, życie się jakoś urządzi, wszyscy się prze
cie żenią, a iluż z miłości! Nie wyglądają oni 
jednak ja k  ofiary i męczennicy.

Drogą przed nimi jechał parobczak z gali
cyjska przybrany, na drabiaku, zaprzężonym 
w spasłe dwa siwe mierzyny. Jechał, i okru
tnie śpiewał. Stangret krzyknął, by ustąpił, 
ten ino batem śmignął, i dalej gnał z góry.

I słychać było jak  z fantazyą dalej śpiewał:
S iw y  konik, siwy.—m alow ane siodło,
Jak ież  m nie też  licho do dz iew czy n y  w iodło?

Minęli go przecie, i stangret mu batem po
groził. A ten się roześmiał tylko, błyskając 
zębami białemi i oczyma, jak  bławatki. Prezes 
do kieszeni sięgnął i rzucił mu rubla.

— To z Gurowa człowiek? — spytał stan
greta.

— Nasz fornal, Stacho—co masło do kolei 
dostawia — odparł służący. Pan go z Galicyi 
wyrostkiem przywiózł! Tyle lat służy, to się 
rozbestwił!
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— To już na gurowskich jesteśmy grun
tach?

— A już—od lasu graniceśmy minęli.
Stacho fornal na boczną drogę skręcił, do

folwarku, który czerwieniał swemi murami 
wśród pustych pól.

Olbrzymie obory tworzyły czworobok, lu
dzie się kręcili tu  i tam, zadając wieczorną 
paszę, w budynku u bramy rozlegał się gwizd 
centryfugi.

Przez otwarte okno tego budynku wyjrzała 
na turkot furgonu młoda dziewczyna, w sza
fkowej płóciennej bluzie, i zawołała Stacha.

— Masz kwit?
— Mam, proszę panienki.
— Dawaj żywo! Czegoś się opóźnił?
— Olaboga! Anim chwilczyny nie zmitrężył. 

Stangret Paweł może świadczyć, co po war
szawskich gości jeździł.

Chłopak ku stajniom ruszył, i po chwili 
wrócił z kwitem w garści.

-— Galantom zdał — wzięli za to dziewięć 
złotych, a tyle mi oddali!—rzekł kładąc na sto
liku trochę srebra i miedzi.

Dziewczyna obejrzała kwit, wciągnęła go 
do ksiąg, których stos leżał na stoliku, odra- 
chowała pieniądze, wpisała rozchód, śpiesząc 
się bardzo.

Stacho stał, i patrzał, mnąc w ręku rubla.
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— Możesz iść—rzekła, oczu nie podnosząc.
— Konie panience zaprzęgać?—spytał.
— Naturalnie! Żywo.
-— Ja  chciał panience coś pokazać—uśmiech

nął się.
Spojrzała na niego.
— Dostałem od tych gości, co do dworu 

pojechali!—rzekł, pokazując rubla.
— Za co?—zdziwiła się.
— Albo ja wiem. Jechałem se śpiewając— 

minęli mnie—było dwóch — jeden stary, drugi 
młody. Ten stary rzucił mi papierek.

— No—było podziękować!—rzekła chmurno, 
zbierając kapelusz i rękawiczki.

Stacho głową pokręcił. Z tą swoją panienką 
był on trochę kolegą. Gdy go malcem przy
wieziono z Galicyi — sierotę — szukali razem 
gniazd w sadzie, a potem ona go czytać i pi
sać uczyła.

Dziś na staeyi Paweł stangret gadał z lo
kajem, że po kawalera do panienki przyjechali.

Stacho chciał się koniecznie dowiedzieć, 
czy to prawda, a jakoś nie śmiał. Panienka była 
gniewna, czy zmartwiona, nie chciała rozumieć.

Pokręcił Stacho głową, westchnął i poszedł 
konia zaprzęgać.

Młoda dziewczyna rozmówiła się jeszcze 
z pisarzem i dozorcą mlecznym i wyszła przed 
sień.
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Stacho już zajeżdżał jednokonną bryczką.
Wsiadła do niej i ruszyła za bramę. Koń 

znał drogę, codziennie dwa razy ją  odbywał, 
o świcie i późnym wieczorem.

Dziewczyna tedy nie kierowała nim i wolno 
puściwszy lejce, rozglądała się po polach.

Wiedziała, kto są goście i w jakim celu 
przyjeżdżają, że tam czekają na nią, że się 
opóźniła, czekając na Stacha, przecie się nie 
śpieszyła. Wzrok jej spoczął na kępce drzew 
na horyzoncie i wahała się.

Nagle targnęła lejce, skręciła konia i tęgim 
kłusem ruszyła ku tej kępie drzew, pozosta
wiając Gurów na stronie. Spóźni się jeszcze 
o godzinę, ale być tam musi dziś jeszcze.

Łuny zachodu już gasły, przejrzysty, cudny 
zmierzch ogarniał krajobraz, po gajach zawo
dziły słowiki.

Smagłe policzki dziewczyny pałały ogniem, 
usta kurczyły się bólem, oczy były pełne łez.

Polną drożyną sprostowała odległość i wje
chała na podwórze gęsto krzewami zarosłe, 
pod drewniany stary dom, stojący wśród zdzi
czałego sadu.

Na ganku stara kobieta siedziała samotna.
— To ty, Kaziu! — zawołała zdziwiona.— 

Zkądże... w roboczy dzień, wieczorem. Jakżeś 
się uwolniła?
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Dziewczyna uwiązała konia do ganku i sta
nęła przed nią, dysząc jakby pieszo tu  biegła.

— W calem się nie uwolniła. Jadę z Porę- 
bów do dworu. Zboczyłam do babci — na 
chwilę—po ostatnie słowo. Prezes przyjechał 
z synem po ostateczną decyzyę.

Umilkła chwilę, połknęła może łzy.
— Czy on już naprawdę nie wróci, babciu?— 

szepnęła.
— Staruszka potrząsła głową żałośnie.
— Oj nie; oj nie!—odparła głucho.
— Bo ja  m u przecie łamię wiarę!— ponuro 

rzekła dziewczyna. — Babcia choć nie wierzy, 
chroni mu przecie ten dom i szm atek ziemi... 
i czeka... a ja... mam zdradzić?

— Moje dziecko, nie nam się równać! Ja  
jego nie czekam, ani dni dożywam. Ja  już nie 
mam obowiązków, jam  swoje odbyła, odcier
piała, odpracowała. Tobie trzeba swoje speł
nić. Ty nie zdradzasz, ty  nie łamiesz wiary; 
ty musisz życie przeżyć.

— Babcia wie, że gdyby nie ojciec, znio
słabym stokroć więcej jeszcze. Ale patrzeć nie 
mogę na jego wryrzutv i zgryzotę. Muszę zejść 
z oczu pani Tomkowskiej. Wiem, że to, co 
mnie czeka, jeszcze będzie gorsze, ale przy
najmniej ojciec nie będzie codziennym świad
kiem.

— 28 —
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Zamilkła, smutnemi oczyma patrząc przed 
siebie.

— Żeby choć wieść, że on żyje, żeby choć 
we śnie!—szepnęła ponuro.

— Gdyby żył, wieść by była. Grób tylko 
milczy! Ty, dziecko kochane, z czystem sumie
niem ofiarę spełnij. Ojciec ci pierwszy!

— Babcia mnie w sercu zachowa?
— Jak wnuczkę jedyną.
Dziewczyna przypadła do jej kolan i łkała 

długą chwilę. Potem się podniosła, otarła łzy 
i ucałowawszy ręce staruszki, milcząc, zeszła 
z ganku.

•— Przyjedź-że prędko! — pożegnała ją  łago
dnie.

— Jutro wieczorem!
Koń ruszył. Dziewczyna już nie dała sobie 

roztkliwiać się. Wolę miała bardzo silną, po
stanowienie stałe. Gdy wjeżdżała w podwórze 
Gurowa, była zupełnie spokojną, prawie wesoła. 
U bramy, niespokojny, czekał na nią ojciec. 
Już trzeci raz odchodził od gości, wyglądał 
jej przybycia.

— Nareszcie!—odetchnął.—Chodźże prędzej. 
Prezes się ciągle o ciebie dopytuje. Przyje
chali już dawno.

— Muszę się przebrać chyba.

http://rcin.org.pl



— Tylko prędko.
Zawołał stajennego, by konia odprowadził, 

i poszli razem do oficyn
Dom mieszkalny był jasno oświetlony, dwór 

cały obszerny, ślicznie zbudowany, luźny i za
możny. Kazia mieszkała w oficynie, z woli 
i rozkazu jasnej pani, która nienawidziła pa
sierbicy, i trzymała ją, jako płatną sługę. Co 
prawda, antypatya była wzajemna, tylko Kazia 
umiała ją  ukryć dla ojca.

Szpanowski wszedł za córką do jej mieszka
nia, i podczas gdy ona zmieniała bluzę ro
boczą na niedzielną sukienkę, stał u stolika, 
zapatrzony w płomień świecy, zamyślony, stro
skany.

— Młody Sanicki bardzo przystojny, gład
ki! — zaczął wreszcie wahająco — ale ma coś 
w sobie... czy ja  wiem, coś zimnego, ostrego. 
Kaziu, jeśliby ci się nie podobał... zlituj się... 
nie idź. Ja się tak boję o ciebie!

— Otóż znowu tatko wynalazł sobie tro
skę!—odparła prawne śm iejące.— Przecie Sino
brodym tylko dzieci straszą. Jeśli podobny 
syn do ojca, tom gotowa do ju tra  już się za
kochać.

Szpanowski odetchnął. Jakby cień zszedł 
mu z twarzy.

— 30 —
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— Ty poczciwości. A pokaźno się, czyś ładna?
Obrócił ją  do światła i z miłością patrzał.
Kazia była wysoka, trochę za chuda, nie

zbyt zgrabna, miała twarz mocno opaloną, oczy 
ciemne i poważne i ogromny warkocz, ople
ciony bez pretensyi w koło głowy. Sukienka 
niedzielna, źle skrajana, nie ubierała, lecz szpe
ciła ją  jeszcze. Ale Szpanowski tego nie wi
dział, a ona o to nie dbała. Byle było czyste 
i całe!

— Chodźmy! — zawołał, całując ią w czoło.
Z oficyn sto kroków było do pałacu. Prze

szli milcząc—obojgu biło mocno serce.
W jadalni lokaje nakrywali do wieczerzy. 

Z salonu rozlegał się silny, dźwięczny głos pre
zesa, a gruby śmiech pani domu.

— Ten nieoceniony prezes ze swym humo
rem—szepnął Szpanowski — od trzech godzin 
prawi, aż wszystkich rozruszał.

Znaczyło to, że i macocha była wesoła, co 
się nigdy nie zdarzało. Kazia uśmiechnęła się 
gorzko, nieznacznie.

Szpanowski drzwi otworzył. Jasne światło 
olśniło na chwilę dziewczynę, szumiało jej 
w głowie, nie wiedziała, co ma dalej ze sobą 
robić, jak  się poruszyć, i zatrzymała się u progu, 
czując się bezmiernie głupią i nieszczęśliwą.
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Ale prezes czatował na tę chwilę, frazes 
urwał, podniósł się żywo z fotelu i szedł 
do niej uśmiechnięty, uradowany, z gotowem 
słowem.

— Witam panią. Dopominam się od go
dziny. Ale młodym do starych nie skoro. Panna 
Kazimiera nie dba o mumię prezesa. Za karę 
przywiozłem swoją młodszą edycyę. Pani po
zwoli przedstawić sobie mego jedynaka. Proszę 
dla niego o sympatyę.

Od stołu, gdzie przerzucał ilustracye, An
drzej wstał, składając ukłon „stylowy.“ Przy- 
tem jednem spojrzeniem objął postać dziew
czyny i spotkał na sobie jej wzrok spokojny, 
poważny.

Egzamin trw ał sekundę, potem Kazia nie
śmiało podała m u rękę, bez słowa. Kie umiała 
zdawkowych frazesów.

— Pani, jak  zwykle, zajęta. Jak  to dobrze, 
że jutro święto. Skorzystamy przecie z pani 
towarzystwa!—mówił prezes.

Kazia spojrzała po salonie. Macochy nie 
było.

— Kiedy bo ja  i w święto... mam zajęcie!— 
rzekła, spoglądając ku ojcu.

— Jutro robimy sobie wakacye!—rzekł Szpa- 
nowski.—Panowie chcą obejrzeć gospodarstwo, 
urządzimy tedy wielką rewię i paradę naszej 
rolnej armii.
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— Ano, to będę wolna! — uśmiechnęła się 
Kazia.

— Pani lubi wakacye?—spytał Andrzej.
— O lubię!—rzekła szczerze.
— To dowód młodości.
— Kie koniecznie! To dowód, że mam po 

czem odpoczywać.
— Racya!—zawołał prezes.
— Ja siebie do próżniaków nie liczę — za

protestował Andrzej. Pracuję także w biurze 
technicznem, ale żebym się znowu tak bardzo 
cieszył z niedzieli... to nie!

— Bo pan ma ich pięćdziesiąt dwie na rok, 
a my na wsi żadnej!—odparła Kazia.

— Jakto? Przecie na wsi także na ten dzień 
przerywa się roboty.

— Na roli. Ale inwentarz potrzebuje codzień 
starania. Przeróbka nabiału nie przerywa się 
nigdy.

— Tak, tak—nasze zajęcie to rozwiązanie 
kwestyi perpetuum mobile! — zaśmiał się Szpa- 
nowski.

W dalszych pokojach rozległ się płacz dzie
cka i zaraz potem głośne, dosadne strofowanie 
pani domu.

Mimowoli rozmowa się urwała i była se
kunda przykrego milczenia. AY tej chwili pani 
weszła do salonu, niosąc na ręku swą jedy
naczkę.

3
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— Prezentuję panu moją dziedziczkę! — za
wołała do prezesa.

— Śliczny, rozkoszny dzieciak! Jakie oczy!— 
zachwycał się prezes tak czelnie, że Kazi krew 
uderzyła do twarzy, ze strachu, że się maco
cha obrazi.

C Dziecko było szpetne. Z wielką głową, bez- 
kształtnemi rysami, blade, anemiczne, gryma- 
śne, snać i rozpuszczone bezmiernie. Było rze
czywiście kopią matki. Nos zadarty, policzki 
płaskie i szerokie, oczy małe i blade. Tylko 
matka była czerwona i zdrowa, wysokiego 
wzrostu i otyła, a kopia prócz brzydoty miała 
jeszcze niezdrowie i wątłość.

Kazia niepotrzebnie się lękała. Pani Szpa- 
nowska połknęła jak  cukierek komplementa 
prezesa i uśmiechnięta, pożerała rozkochanym 
wzrokiem małą szpetotę. Była to jedyna istota, 
którą kochała, oprócz siebie.

— No, Zosieńko, podaj panu rączkę, przy
witaj się!

Ale Zosieńka popatrzała chwilę na prezesa, 
wykrzywiła się i pokazała mu język.

— A pfe! — upomniała ją  matka, całując 
przytem.

— Rozkoszna psotnica! Szczęśliwy wiek 
szczerości!—zauważył uprzejmie prezes.

— 34 —
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— Głupiutkie to jeszcze, a przytem służba 
uczy nie wiedzieć jakich zbytków. No, pobaw 
się, Zosiu!

Postawiła ją  na ziemi i rzekła do wystro
jonej piastunki, która ją  chciała wyprowadzić:

— Zostaw panienkę i możesz odejść. Niech 
się dziecko uczy bawić samo. To rozwija samo
dzielność.

— Ma pani dobrodziejka zupełną racyę. 
Samodzielności brak młodemu pokoleniu!—po
twierdził prezes i zaraz, jak  z rękawa, począł 
sypać przykłady rozmaitych systemów wycho
wania.

Kazia usunęła się w drugi koniec salonu 
i usiadła przy stole, gdzie Andrzej przerzucał 
czasopisma.

t Znaleźli się odosobnieni i sami, bo Szpa- 
nowskiego odwołano do rządcy. Szukając te
matu, by rozmowę zagaić, młody człowiek, ze 
złośliwym, dyskretnym uśmiechem, śledził za
bawę małoletniej gurowskiej dziedziczki.

Mała, zostawiona sobie, poszła przedewszy- 
stkiem do kosza pełnego kwitnących, cieplar
nianych roślin, strojącego parapetowe drzwi do 
ogrodu, i poczęła pełnemi garściami rwać 
liście, kwiaty, całe rośliny, rzucała je  sobie 
pod krzywe, niezdarne nogi, i deptała po nich.

Andrzej spojrzał na Kazię. I ona przypa
trywała się tej zabawie. Zarumieniła się ze
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wstydu i podeszła do dziecka. Pochyliła się 
nad nią i łagodnie wyjęła z rąk cały hyacynt 
z cebulą.

— Nie psuj kwiatków, to je  boli! — rzekła 
prawie prosząco. Dziecko nagle wrzasnęło dzi
kim głosem, rzuciło się do niej, wyrwało kwiat.

' — Co to, Zosieńko! — zerwała się matka, 
i nagle do furyi podobna tupnęła nogą.

— Po co dręczysz dziecko! Jak  śmiesz!— 
krzyknęła na Kazię. — Zerwała kwiat. Niech 
rwie. To wszystko do niej należy! Ona tu  pani. 
Biedna Zosieńko... no, nie płacz... nie... rwij 
kwiatki. Zrób sobie bukiecik. Wolno dziecku, 
AYolno!

Kazia blada, przerażona, cofnęła się bez 
słowa.

Wróciła na swe miejsce, pochyliła głowę, 
i widział Andrzej, jak  drżała całem ciałem.

Tedy nagle rozmowę zagaił, popchnięty żą
dzą wydostania się ztąd co najprędzej.

— Pani wiadomy cel naszej wizyty. Zdaje 
mi się, że im prędzej się porozumiemy — tern 
lepiej. Z woli ojców naszych i losu jesteśm y 
sobie przeznaczeni.

Mówił prędko, zniżonym głosem, nie pa
trząc na nią.

Gdy skończył, oczy podniósł. Kazia już  za
panowała nad sobą, spotkał jej wzrok spokojny, 
poważny.

— 36 —
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— Ojciec pana mówił ze mną!—odparła.— 
Alem ja  mu nie powiedziała nic o sobie, co 
panu powiedzieć będę obowiązana.

Zdziwił się, prawie przeraził.
— Musimy tedy sobie poczynić obustronne 

zwierzenia!—odparł, uśmiechając się z przymu
sem.—Czy mamy zaraz zacząć?

— Sądzę, że nie. Za chwilę podadzą kolą
cy ę, a tutaj, to trudno.

— Zatem jutro poproszę panią o godzinę 
rozmowy.

Kazia, zamiast odpowiedzi, porwała ze stołu 
lampę. Był wielki czas, bo właśnie Zosia uchwy
ciła za róg makaty, którą stół był nakryty, 
i ledwie Andrzej miał czas się usunąć, wszy
stko, co było na stole: książki, gazety, albumy, 
porcelanowy wazon, kryształowa patera na bi
lety, popielniczki, noże do papieru, skrzynka 
z cygarami—z wielkim hałasem i brzękiem 
spadło na ziemię, a razem z tern upadła Zo
sia, podnosząc natychmiast wrzask piekielny.

Na to nawet prezes nie znalazł komple
mentu, a jako amator i zbieracz starożytności, 
załamał ręce nad skorupami serwskiego wa
zonu.

Pani Szpanowska przypadła do dziecka.
— 0 mój Boże! skaleczyła się!
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Dziecku nic się nie stało, ale wiedziało, 
że za wrzask dostanie cukierków. Używało 
tedy, aż Andrzej mimo woli uszy zasłonił.

Szpanowska zwróciła się do Kazi.
— Nie mogłaś biedactwo zatrzymać? I owszem! 

Na życie jej nastajesz! Umyślnie lampę zdję
łaś, żeby straciła opór, i upadła. Marysia, za
bierz panienkę. Zaraz zimnej wody do główki. 
Przepraszam pana. O mój Boże! Może być 
wstrząśnienie mózgu! I wyniosła dziecko.

W  tej chwili wszedł Szpanowski, za nim 
lokaj.

— Co tu się stało?
— Mój łaskawco! Najcenniejsza marka!— 

odparł prezes, stojąc w żałosnej pozie nad 
szczerbami wazonu. Obejrzał się, że pani niema,, 
i ciszej dodał, by tylko Szpanowski słyszał.

— Zlitujcie się! Kata sobie chowacie!
— Ja!—Szpanowski gorzko się uśmiechnął. 

Ja ani chowam, ani tu co znaczę. Wiem, co 
będzie, ale zmienić nie mogę, i tyle pociechy, 
że pewny jestem, iż nie dożyję owoców tego 
systemu.

Usunęli się do kominka, i rozmawiali dalej 
półgłosem, spoglądając na młodą parę.

Lokaj tymczasem sprzątnął trofea samo
dzielności Zosi, a Andrzej już swobodniej za
gaił rozmowę z Kazią.

— Pani zapewne zna Warszawę?
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— Nie byłam tam nigdy!
— Nie może być!—zdumiał się, uszom nie 

wierząc.
—■ Tak się złożyło. Chowałam się bez matki, 

ojciec był zawsze bardzo zajęty. Bywał w W ar
szawie chwilowo sam, bobym mu zawadzała 
tylko. Potem spędziłam kilka lat w klasztorze 
w Galicyi. Znam Lwów i Krakówr, mamy tam  
dalekich krewmych, a w Warszawie ani jednej 
znajomej osoby.

— Niewiele się pani bawiła w życiu!
— Nie. Raz tańczyłam w Lublinie na ostatki!
Przyznała się szczerze. Ojciec nie lubi za

baw i czasu niema. Na zabawy trzeba mieć 
dużo wolnych chwil, swobodnej myśli i kółko 
znajomych. A tutaj nie mamy stosunków. Jest 
kilka domów, gdzie bywa macocha, a ja  nie, 
gdy tu  przyjeżdżają, ja  ich nie widuję. Dużo 
jest roboty!

Coraz bardziej pochwalał Andrzej wybór 
ojca. Z taką żoną nie będzie miał kłopotu. Nie 
będzie wiedziała nawet, co znaczą wymagania.

— "W ięc nie lubi pani zabawT?
— Nie. To, co się tak nazywTa, jest bardzo 

bezmyślne. Po tych tańcach byłam tydzień 
nie swoja i chora. Gdybym miała kiedy wolny 
czas, lubiłabym czytać, ciągle czytać, albo 
grać...

Urwała, widząc cień niechęci na jego twarzy.

— 39 —
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— Ale, broń Boże, komuś! Tak, samej so
bie o zmroku. Zresztą, możebym już nie po
trafiła. Od klasztoru nie grałam nigdy,

— Pani dobrze klasztor wspomina.
— O! Bo mi tam było, jak  w raju. Lepiej 

być nie może.
— Może pani była jednocześnie z panną 

Zaleską?
— Z Tunią? A jakże. Siedziałyśmy na je 

dnej ławce. Może pan ją  zna?
— Naturalnie! Wyszła za mego przyjaciela 

Dębskiego. Bywam u nich w Warszawie, i po
dzielam pani sympatyę dla pani Marty. Nie 
znam dowcipniejszej kobiety i swobodniejszego 
koleżki.

— Myśmy z nią też kolegowały we wszy
stkich figlach — odparła Kazia, już zupełnie 
ośmielona.

Twarz jej się ożywiła, oczy świeciły żartem 
i swawolą. Musiała być bardzo wesołą i dzie
cinną jeszcze w gruncie. Andrzeja zaczynała 
bawić.

— Bagatela!—roześmiał się.—Więc bywają 
figle w klasztorze? A byli w to zamięszani 
studenci?

Kazia oburzyła się ogromnie.
— Studenci! Po co? Gdzie? Przecie to na 

wsi było, a nam wcale studenci nie byli w gło
wie! O! pan nie zna klasztorów i ich ducha.
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Pan wie, że jeśli w książce był zakreślony 
ustęp, tośmy go nie czytały. Za nic!

— Pani daruje, ale nie wierzę. Jestem pe
wny, że pani Tunia czytała—roześmiał się.

— I Tunia nie, bo ona wcale nie ciekawa 
była książek. Ja za siebie mogę przysięgnąć.

— Czy i nadal zachowała pani taką siłę 
woli do zakazanych rzeczy?

— Jeśliby mnie wzięto na słowo, to bym 
dotrzymała.

— A jakby pokusa była za silna?
— Jabym się wcale nie dała kusić i nie 

myślałabym więcej o tern.
— O pani! To pani jeszcze chyba pokus 

nie zna.
Kazia poczerwieniała aż po białka oczu. Nie 

były to żadne wyrzuty sumienia, ale prostotę 
jej i powagę uraził ton ironiczny Andrzeja. 
Straciła swobodę.

— Co do owych zakreślonych ustępów spy
tamy o to pani Tuni! — mówił dalej żartobli
wie. Jakież tedy figle płatają się po klaszto
rach?

— O, różne!—odparła już sztywnie. — Było 
nas przecie kilkadziesiąt, konceptu nie brakło.

Urwała i spojrzała z pod brwi w głąb sa
lonu. Pani Szpanowska wchodziła, i Kazia z da
leka czuła jej straszny wzrok na sobie, in
stynktem bała się sceny.

-  41 -
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— Państwo zawsze wieczory tu spędzają 
razem!—spytał Andrzej półgłosem.

— O nie! Gdzież tam. Przychodzimy tylko 
na kolacyę. Ojciec do późna z administracyą 
konferuje, ja  u siebie czytam.

— A co pani czyta?
— Obecnie? Kalinki „Sejm czteroletni.“

A przedtem?
— Przedtem miałam Szekspira.
— A powieści?
— Powieści tam niema prawie.
— Gdzie? Tam?
— U babci Boguskiej.
— Żyje babka pani?
— Nie—ona mi nie babką. Daleka krewna 

matki, ale ją  wszyscy babcią nazywają, więc 
i ja  tak o niej i do niej mówię! Bardzo, bar
dzo stara, i taka dobra!

— I ma bibliotekę?
— To jej wnuka książki.
W  tej chwili otworzono drzwi jadalni, oznaj

miając kolacyę. Prezes podał ramię Szpanew
skiej—rozmowa młodych się przerwała.

U stołu mówiono o koniach, o kwestyach 
ekonomicznych, trochę o polityce. Kazia nie 
otworzyła ani razu ust: Andrzej składał swą 
towarzyską daninę pani domu, która szeroko 
i długo opowiadała o swych stosunkach w W ar
szawie za życia pierwszego męża, o jego cno-

—  42 —
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tach i zdolnościach, o stracie, jaką z jego 
śmiercią poniosło społeczeństwo, okolica i ona 
sama.

Andrzej słyszał od ojca, że nieboszczyk 
Tomkowski zrobił fundusz przypadkowo na 
akcyach, że był mniej, ja k  nieroztropny, że 
fundusz utrzymał i potroił Szpanowski, że po
życie państwa Tomkowskich było nieustającą 
domową wojną, a stosunki w Warszawie ogra
niczały się do wełnianego jarm arku i bywania 
w teatrze.

Ale słuchał uprzejmie i udawał, że we 
Avszystko wierzy.

Szpanowski, ten wcale tego nie słuchał. 
Zapewne umiał na pamięć. Debatował gorąco 
z prezesem o karygodnem graniu na giełdzie 
fikcyjnem zbożem.

Kazi kolący a wydawała się bez końca. Zmę
czona fizycznie dwunastogodzinnem zajęciem, 
miała jedno wrażenie: pozbyć się towarzy
skiego przymusu, schować się do swej izdebki, 
i pomyśleć spokojnie o tern strasznem jutrze. 
Takiego lęku doświadczała w klasztorze, gdy 
coś zbroiła, i wzywano ją  do przełożonej na 
morały. Teraz będzie jeszcze gorzej. Musi się 
spowiadać przed obcym człowiekiem, wyznać 
mu tajemnicę swą najdroższą. Chwilami miała 
wielką pokusę milczeć, ale potem wrodzona 
prawość dokuczała jej nieznośnie. O, wieleby
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dała, żeby już było po tej rozmowie. Była pe
wną, że wysłuchawszy jej, Andrzej się cofnie 
i rada była temu. To znowu żal jej było ojca, 
który się tak cieszył jej zamążpójściera. I tak 
biła się z myślami!

Nareszcie wstano od stołu. W  salonie, gdy 
Kazia rozmyślała, ja k  się wymknąć, prezes się 
do niej przysiadł, zostawiając syna na pastwę 
pani domu.

— Cóż, nie bardzo straszni warszawiacy!— 
spytał żartobliwie.

— Pan prezes zawsze się ze mną droczy! 
Ja wcale bojaźliwa nie jestem.

— Jużeście się porozumieli?
— Oj, nie!—odparła żałośnie.—Jutro mamy 

mieć okropną rozmowę!
— Niema nic okropnego! On będzie prawić 

to samo, co już pani odemnie wie. Niech się 
pani nie przeraża—to minie, jak  zły sen. Przy
szłość w pani ręku.

Kazia milczała, prezes się przestraszył.
— Niechże pani mnie starego nie zawie

dzie. Ogromnie już panią kocham, marzę o sy
nowej. Życie pani różami wyścielę. Zwycięży
my, pani!

— Dziękuję panu serdecznie. Ale może pan 
Andrzej mnie nie zechce, gdy — lepiej pozna.

Prezes markotnie głową pokręcał.
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— Cała bieda w tem, że on ślepy i głuchy 
obecnie, Gdyby poznać chciał!

Pani domu dała hasło do spoczynku.
Zaczęto się żegnać, i Szpanowski odprowa

dził gości do przeznaczonego dla nich pokoju.
Gdy Saniccy zostali nareszcie sami, prezes - 

ciekawie spojrzał na syna, który ziewał na 
Potęgę.

— No i cóż? Jakie masz wrażenie—spytał.
— Nie pamiętam, żebym się kiedy tak za

nudził! Aaa—czuję migrenę i dreszcze. Brr!., 
To ci pańszczyzna!

— Słodkie oni tu  m ają życie z tą  starą!
A dziecko! I pomyśleć, że jeśli się to wycho
wa, będzie milionową dziedziczką, rozrywaną 
party ą!

— Bogu dzięki — nie dla mnie! — ziewnął 
Andrzej.

— Jakże ci się moja Kazia podobała?
— No—podobać się — to chyba nawet ona 

nie marzy. Ale— przyznaję, że ojciec wiedział 
i znalazł, co mi potrzeba, a raczej, na co się 
zgodzę. Po tem piekle, które tu ma, będzie jej 
wszędzie dobrze, i wody mi nie zamąci. Ależ 
to niezgrabne, dzikie, nie ułożone! A ubrane! 
Gwałtu, kto jej tę suknię krajał i wybierał?—  
Powiesić takiego majstra!

— Niceście nie rozmawiali?

— 45 —
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— A o czemże z tern rozmawiać! Przecie 
to nawet w Warszawie nie było — mówiliśmy
0 klasztorze. Zna Dąbską—były razem w Ga- 
licyi. Jeśli już koniecznie mamy się pobrać, 
niech ojciec namówi Szpanowskiego, żeby z nią 
do Warszawy przyjechał. Poproszę Dąbskiej, 
żeby ją  po ludzku ubrała. Żeby ją  kto ze zna
jomych zobaczył w tej sukni! no!..

Ziewnął raz jeszcze Andrzej i począł się 
rozbierać.

— Nie rozumiem, jak  ci ludzie tak żyć 
mogą. Bez towarzystwa, cały wiek z bydłem
1 czeladzią.

— To się mylisz. Szpanowski czyta i myśli, 
zacofany nie jest; dziewczyna ma także głowę 
w porządku, je s t zdrowa, prosta i prawdziwa. 
Tomkowska—niby Szpanowska, chciałem mó
wić—jest koczkodan. Ale tego towaru znaj
dziesz pełno po świecie.

— Oni wcale rodziny nie mają?
— Nie—i to coś znaczy.
— Nawet wiele znaczy, jak  dla mnie.
— Zatem—dogodziłem ci. Jutro Szpanow

ski urządzi wam. „a parte11 — rozmówicie się— 
i wieczorem możemy wracać. Uf—spracowa
łem się!

I spoczął prezes—syt chwały i trudów.
Nazajutrz zbudziła ich obu — cisza. Ni tu r

kotu dorożek, ni dzwonków tramwajów, ni
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wrzenia ulicy. Andrzej spojrzał na zegarek— 
była ósma. Za oknem śpiewały ptaszki rado
śnie, słońce zaglądało szczeliną rolety. Wyj
rzał tedy przez szybę. Okno wychodziło na 
sad owocowy, który stał w kwieciu, biały, 
zroszony, wonny.

Pokój był na piętrze, więc widok był sze
roki, bliżej owa biel kwietna, dalej błękit sta
wów, wreszcie olbrzymi łan zielonej runi. Het, 
poza tern widać było czarne pola.

Od pól tych wracał Szpanowski na siwym 
koniu; dla niego dzień się już rozpoczął ze 
świtem. Wracał do domu na śniadanie.

Z folwarku wracała też Kazia i spotkali się 
na drodze. Andrzej oczyma ich przeprowadził, 
aż mu zniknęli za sadem. A właśnie i prezes 
się obudził.

— Jak tu cicho! Już nie śpisz? Otwórz-no 
okno! Czy to już późno?

— Myślę, że dla wieśniaków bardzo późno! 
Ósma! Co za przepyszne powietrze!

— Aha — powietrze je st — ale Kurjera nie 
będzie. Była sesya kanalizacyi wczoraj — nie 
dowiemy się, co uradzili—aż jutro!

Lokaj zajrzał dyskretnie. Zawołał go prezes.
— U was już może o obiedzie myślą?-— 

spytał.
— Kie. Pan z panienką właśnie przy śnia

daniu.
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— A pani?
— Pani niezdrowa. Kazała oznajmić, że 

wcale nie wyjdzie.
— Quelle chance! — mruknął prezes—a gło

śno:—Pani często niedomaga?
— Ej, nie, proszę pana. Ale często nie wy

chodzi ze swych pokojów. Tak sobie — jako 
pani!

Miało to zapewne znaczyć: co m a sobie nie 
dogadzać,

— Państwo każą tu podać śniadanie?—spy
tał lokaj.

— Ależ nie. Zaraz schodzimy!—żywo prezes 
zaprzeczył.

Andrzej już prawie gotów, oknem wyglą
dał, nie mogąc się nacieszyć wonią i wido
kiem.

— Jednakże mają i wieśniacy kęs przyje
mności—m ruknął.

— Idź, kiedyś ubrany! — naglił go ojciec. 
Szpanowski wyprawi was do sadu—i kończcie!

Syn z westchnieniem usłuchał.
Gdy otwierał drzwi jadalni, usłyszał głos 

Kazi.
•— Już idę, tatusiu. Nie mogłam w niedziel

nej sukni jeździć do doju i wydawać ze spi
żarni. Zaraz się przebiorę! j

Spotkali się na progu, cofnęła się i zmie
szała.

— “48 —
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Była ubrana w bluzę płócienną, szarą, ścią
gniętą skórzanym paskiem. Wydała mu się 
w tym stroju smuklejszą i zgrabniejszą.

Uśmiechnęła się do niego i podała rękę.
— Dobrze się panu spało? — spytał Szpa- 

nowski uprzejmie.
— O wyśmienicie, dziękuję! Państwa już 

widziałem przez okno na drodze. Dzień się tu 
taj wcześnie rozpoczyna.

— Latem wstajemy o czwartej, zimą o szó
stej.

— To okropne.
— Rzecz nawyknienia. Pomimo to z dnia 

na dzień nie można podołać robocie.
Kazia wytłomaczyła sobie, że gdy gość ją  

zastał w domowym stroju, przebierać się niema 
racyi. Nalała mu tedy herbaty, przysunęła cia
sto, i usiadła na swem miejscu, oznaczonem 
pękiem kluczy.

— Nigdym nie widział takiej masy drzew 
w kwiecie. Za ogrodem rzekę państwo mają?

— Nie, to sztuczne stawy. Były tam  łąki 
przerżnięte ruczajem. Przed paru laty urządzi
łem hodowlę ryb. Obecnie daje to rocznie trzy 
tysiące dochodu. Jeśli pan ciekawy, możemy 
obejrzeć.

Wejście prezesa przerwało odpowiedź!
— Spóźniłem się. Słyszę, pani nie zdrowa! 

Nic groźnego, dzięki Bogu. Dziękuję pani—co
4
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za śmietanka! Bodaj to wieś błogosławiona. 
Mój pan syn cały ranek z pożądaniem na sad 
w kwiecie wygląda. Ręczę, że marzy o spa
cerze.

— Ano, Kaziu, to zaprowadź pana Andrzeja 
do ogrodu—rzekł Szpanowski. Spotkamy was 
nad stawem.

Dziewczyna wstała posłusznie, chociaż po
bladła bardzo, czując, że chwila stanowcza się 
zbliża.

Wyszli przed dom, okrążyli go, i znaleźli 
się pod cieniem kwitnących jabłoni, których 
białe płatki osypywały ich przy lada powiewie, 
przy trąceniu skrzydeł ptaszych nieledwie.

Wyżeł łaciasty łasi się do Kazi, zdziwiony, 
że nie może jej namówić do zabawy, i wyści
gów. Ale ona szła bardzo poważna, objaśnia
jąc gościa.

— Ten sad ojciec też urządzał, kiedy tu 
rządcą został. To są całe kwatery jednolitego 
gatunku. Po sto sztuk w każdej. Tam na lewo 
są cieplarnie i inspekty, na prawo szkółki, 
a dalej park.

Schyliła się po fijołki, którymi murawa była 
pokryta.

— Literalnie można się w nich tarzać!— 
zauważył Andrzej.

— O to jeszcze nic w porównaniu do Sza- 
dowa, folwarku, który ojciec dzierżawił, i gdziem
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się urodziła i wzrosła. Tam były murawy fio
letowe, a bzy do okien się wciskały. Tam 
było ślicznie!

Oczy jej zabłysły uciechą.
— A gniazd ile tam było: w głogach, w mal

wach, w chmielach—pod nogami. Bo sad był 
mały i zdziczały, ale żyło tam wszystko swo
bodnie.

Teraz tam nowy dzierżawca — byłam raz, 
ale już inaczej. Dzieci ma kilkoro -— chłopcy, 
ptaki nawet ich się boją!

Zebrała bukiecik fijołków, i poszli dalej.
— Pani lubi wieś?—zagadnął Andrzej.
— O, lubię. Chciałabym mieć malutki szma

tek własnej ziemi—byłabym wtedy szczęśliwa.
— A jakże pani decyduje się żyć w mie

ście? — rzekł, od razu wszczynając główny 
temat.

— Bo tak trzeba!—odparła z prostotą, spoj
rzała mu w oczy—i dodała po chwili namysłu:

— Pan się też decyduje na coś, co nie jest 
dla pana szczęściem.

— Co ojciec mój mówił pani o mnie?—za
gadnął?

— Mówił, że pan kocha bardzo piękną i wy
kształconą panią—mężatkę, ale, że pan obiecał 
matce ożenić się, że pan jest dobry i delika
tny, że ojcu pana pusto i samotnie w domu, 
że potrzebuje opieki i starań i towarzystwa
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na starość i że mnie polubił—więc—żebym się 
zgodziła!

Mówiła spokojnie, szczerze, wciąż patrząc 
nań swemi łagodnemi, poważnemi oczyma.

— I nic więcej? — spytał Andrzej z naci
skiem.

— Nic! Albo może być co więcej? Ja  od
powiedziałam, że się zastanowię—i gdy drugi 
raz przyjechał, zgodziłam się, bo muszę i tom  
go bardzo polubiła. Żebym miała dość nauki, 
poszłabym na nauczycielkę, ale nie mam dy
plomu, a teraz tyle wymagają! Uczyłam się 
dobrze, i dalej sama się kształcę, ale na dy
plom trzeba kursów i egzaminów, a na to 
niema czasu. I zostać tu mi nie sposób, ma
cocha mnie nie lubi, za to ojciec cierpi. Trzeba 
się usunąć!

Oczy jej stały się bardzo smutne, gdy mó
wiła dalej.

— Pomyślałam tedy: Gdy odejdę, ojciec 
będzie miał spokój, on o tern marzy, by mi 
los zapewnić. A tam u państwa w  domu nie 
będzie mi gorzej, niż tu. Wiem, co mnie czeka, 
uczucia nie daję, więc i żądać nie mogę, a prze
cież źli dla mnie nie będziecie! Tylko i ja  
mam panu coś do powiedzenia.

' Zabrakło jej słów i krew uderzyła do skroni.
Stali już nad stawem, na cyplu, gdzie się 

dwa zbiorniki łączyły z sobą, przegrodzone gro-
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belką i upustem. Z cichym szelestem woda 
biegła pod ich stopami, a nad niemi płacząca 
brzoza szemrała drobniuchnem liściem, do wody 
zwieszając warkocze.

Andrzej zdziwiony patrzał na nią. Chwilę 
pasowała się ze sobą, potem z rezygnacyą ska
zańca, rzekła cicho i nieśmiało.

— Bo i ja, jak  pan—kocham kogoś!
Zdumiał się ogromnie i brwi zmarszczył.

Spostrzegła to, i coś nakształt radości mignęło 
jej w oczach.

— Zapewne pan się cofnie po tern, ale po- 
wiedzieć musiałam.

— A on jest może żonaty,—uśmiechnął się 
dziwnie.

— Ach, gdzież tam — oburzyła się, tak jej 
prostocie wydawało się to anormalnem i grze- 
sznem.

— A zatem nie kocha pani?—badał, czując 
nielogiczny gniew i oburzenie, zamiast logi
cznego zadowolenia.

— Owszem—i on mnie kochał, ale jego 
już niema.

— Więc umarł?
— Nie wiem, zginął, może nie żyje. Już 

trzy lata bez wieści wyjechał. Z Warszawy 
wyjechał na dwa lata, właśnie egzamin na le
karza złożył, miał osiąść w Lublinie. I tak 
wszystko się zmieniło. Byliśmy zaręczeni—
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i powinnam mu wiary dochować. Nazywa się 
Stanisław Boguski.

— Boguski! Pamiętam, słyszałem to na
zwisko.

Zamilkli, i stali, zapatrzeni w wodę. Andrzej 
rozmyślał, wralcząc z resztą nielogicznego gnie
wu. Rozsądek mu wracał. Kazia, zbywszy ta
jemnicy, odetchnęła swobodniej i cierpliwie 
czekała wyroku. W głębi duszy pragnęła, by 
się cofnął.

Ale Andrzej już równowagę odzyskał, oce
nił położenie.

— W  anormalnych jesteśm y warunkach!— 
zaczął mówić. — Ja ubóstwiam inną kobietę, 
pani marzy o innym mężczyźnie. Czy sobie 
nie gotujemy czyscowego życia? A jednak mo- 
żeby gorzej było, gdybyśmy siebie kochali bez 
wzajemności! Nie wiem, byłby to może pie
kielny żywot. Dziękuję pani za wyznanie i szcze
rość. Oboje nieszczęśliwi, uszanujemy swe nie
dole. Proszę panią o rękę.

Kazia przeraziła się teraz dopiero. A zatem 
stało się! Tamten umarł, ona go w tej chwili 
grzebie.

Jeszcze raz spróbowała się wycofać.
— A jeśli ta pani owdowieje?—szepnęła.
— A jeśli on wróci?—odparł.
Potrząsnęła głową.
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— To co innego. Gdy wejdę do domu pana, 
już  dla niego nie żyję.

— O jakże pani nieznaną rzeczą jest mi
łość!—zawołał gorzko.

— Owszem, ale dla miłości nie wolno być 
nieuczciwą—rzekła bardzo poważnie.

Poczerwieniał mimowoli.
-— Wedle tego ja  jestem  nieuczciwy.
— Nie, bo pan mnie nie oszukuje, i tak 

je s t w zwyczaju u świata, że ja  powinnam 
pilnować honoru pańskiego nazwiska i domu. 
Lecz, gdy ta pani owdowieje...

— Nie ożenię się z nią nigdy! O tern nie 
może być mowy!—przerwał prędko, stanowczo.

— Więc jeśli pan chce, to już między nami 
skończone—rzekła, starając się uśmiechnąć.

Wyciągnął do niej dłoń, i uścisnęli pra
wice.

— Ojciec się bardzo ucieszy!—rzekła. Pro
szę, nie mów mu pan prawdy; pan prezes mi 
to także obiecał. Mało ma radości w życiu, 
niech tę ma bez troski.

— Nie powiem nic i pani będę wdzięczny, 
gdy o tern więcej mowy między nami nie 
będzie!

— Jak pan sobie życzy, słowa nie powiem. 
Ja  rozumiem, jak  to boli, gdy ktoś obcy na
szych ran dotyka. Ja  tego panu nie uczynię.
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Spojrzała mu poczciwie w oczy i mówiła 
dalej.

— Pan prezes wzmiankował, że pan życzy 
sobie ślubu cichego i bez zwłoki. Ojciec mi 
posagu nie daje, ale mam po matce dwa ty
siące rubli na wyprawę. Muszę inaczej się 
ubrać—uśmiechnęła się—pan bogaty!

— Mamy pół Warszawy znajomych, co naj
gorsza!—odparł.

— Ach, tak, to najgorsze! Bardzo się lę
kam narazić pana na śmieszność swą dziko
ścią i nieobyciem.

— Postaramy się tego uniknąć. Ma pani 
przecie wśród tych obcych koleżankę! Pani 
Tunia nam dopomoże. Państwo przyjadą do 
Warszawy i udamy się pod skrzydła pani 
Marty!

— Tak, prawda! Ona mnie nauczy i po
radzi!

— Kaziu, Kaziu!—rozległ się z głębi ogrodu 
głos Szpanowskiego.

Kazia spojrzała ku słońcu, i przeraziła.
— Już około dziesiątej!—zawołała, ruszając 

na wołanie.
— Pani nie potrzebuje zegarka! — zaśmiał 

się Andrzej — jest akuratnie trzy kwadranse 
na dziesiątą.

—  56 —
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— Miałam zegarek, ale mi go Zosia potłu
kła na miazgę!—odparła wesoło. — Nauczyłam 
się tedy oryentować po słońcu.

Naprzeciw nich ojcowie szli, prezes rozpro
mieniony, Szpanowski niespokojny.

— Panna Kazimiera pewno dla mnie ze
brała fijołki — wołał prezes z daleka.— Proszę 
starego udekorować! I nadstawił klapę sur
duta.

Gdy mu wkładała kwiatki, ciszej spytał:
— Cóż? skończone?
— Skinęła głową, i spojrzała ku ojcu, do 

którego Andrzej przystąpił właśnie z oficyalną 
przemową.

Szpanowskiemu rozjaśniła się twarz, obie 
ręce wyciągnął do młodego człowieka, któremu 
aż wstyd było, że oszukuje poczciwca.

— Serdeczniem panu rad i za zaszczyt 
dziękuję—mówił rozrzewniony. — Z calem za
ufaniem dziecko panu powierzam, będąc pe
wnym także, że i ona wam wstydu, ni przy
krości w dom nie wniesie.

Potem padli sobie z prezesem w objęcia, 
i Szpanowski naprawdę ze szczęścia zapłakał, 
gdy mu Kazia pogarnęła się w ramiona.

A ona w tej chwili zapomniała o sobie,, 
tylko szczęśliwa była, jego zadowoleniem.
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Babcia Boguska siedziała o zmroku na swym 
ganeczku, który już maj ustroił zielenią i bzami, 
.a u jej stóp siedziała Kazia na stopniu scho
dów; Kaziajakaś inna, przebrana modnie, ucze
sana modnie i obie milczały już długą chwilę. 
Słowik zawodził w bzach; dziewczyna, zało
żywszy bezczynnie ręce, patrzała zamyślona na 
drogę i pole; staruszka machinalnie robiła na 
drutach kaftanik bawełniany.

Wreszcie Kazia westchnęła głęboko:
— Żeby się to już raz skończyło! Te sześć 

tygodni próżnowania zdają mi się bez końca. 
A przytem mam taki chaos w głowie z tej 
Warszawy, że jestem  wciąż, jak  w gorączce.

— A przecie to będzie twoje życie!—w trą
ciła stara.

— Nie, broń Boże! Nie będę przecie życia 
spędzała po magazynach i pracowniach sukien 
ani u  Tuni, której drzwi się nie zamykają od 
wizyt. http://rcin.org.pl
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— U was też będą wizyty, może jeszcze 
więcej!

Dziewczyna ruchem rozpacznym objęła głowę.
—. Przywykniesz!—spokojnie rzekła babcia 

Boguska. Wśród tych ludzi znajdziesz miłych 
i sympatycznych, potem przyjaciół, i zażyłe 
stosunki.

— Żebym tylko robotę miała. Nie wytrzy
mam bez pracy. Teraz, tutaj, dzień mi się ro
kiem wydaje! A tam oni mnie, ja  ich nie ro
zumiem. Boję się odezwać, tak oni jacyś inni.

— Jutro przyjeżdżają panowie Saniccy?
— Nie wiem ściśle. Zapowiedzi już wyszły— 

a taki cichy ślub—może się codzień odbyć! — 
odparła obojętnie.

— Jużeś zupełnie spokojna!
— Czy ja  wiem? — Jestem odurzona i tak 

zmęczona tern wszystkiem, że radam, by się 
skończyło. Macocha rada też mnie się pozbyć 
co rychlej — nie wiem dla czego — codzień 
przykrzejsza! Odebrała mi klucze i zajęcie — 
a.-teraz przy każdym obiedzie narzeka na dar
mozjadów i próżniacze panny, wyglądające 
konkurentów. Boję się Warszawy, ale chyba 
tam, nie będą mi tyle dokuczali. Prezes jest 
dla mnie tak dobry, jak  ojciec.

— A twój narzeczony?
— Dobry także i uprzejmy!—odparła krótko.
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Pomimo, że przed babcią Boguską nie miała 
tajemnic, o Andrzeju nie mówiła nigdy więcej. 
Staruszka była tern w głębi serca urażona. 
Zdawało się jej, że Kazia już zapomniała o jej 
wnuku, a wyznać nie śmie, że tamtego już ko
cha. Stosunek ich nie miał już dawnej ser
deczności.

— I naprawdę nie masz ślubnej sukni? To 
nie ma sensu! Co ludzie tu  pleść będą! — za
uważyła po chwili, trochę gderliwie.

— Pomyślałam, że to niepotrzebny zbytek 
i ceremonja. Z kościoła pojedziemy wprost na 
kolej. Nie mam matki, któraby mnie stroiła, 
ani domu gdziebym się przebierała!

— Bardzo to dziwaczne, i nie stosowne. Poco 
ludziom dawać materjał do plotek!—zamruczała 
Boguska.—Żebym miała głos; tobym nigdy na 
to nie pozwoliła.

Kazia spuściła głowę.
— Żeby babcia miała głos, wtedy inaczejby 

było!—rzekła smutnie.
Staruszka zrozumiała ją  i nagle pożałowała 

swych podejrzeń. Kazia nie zapomniała, tylko 
już nie pozwalała sobie myśleć i mówić o tam- 
tym.

Znowu umilkły. Zdała od gościńca trąbka 
pocztowa grała. Po chwili dziewczyna się ode
zwała:
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— Ludzie o mnie tu  prędko zapomną. Za
ledwie znają—nie powrócę nigdy. Może ostatnią 
wiosnę wiejską widzę... Wszystko się zmienia, 
i mnie trzeba się zmienić. Przez tę parę ty
godni w mieście dusiłam się wśród murów, 
tęskniłam ogromnie do pól. Ja nie wiem, jak  
tam wyżyję. A to już i tęsknić nie będzie 
wolno—nie wrócę!

— A mnie odwiedzić nie myślisz, niecno
to!—smutnie uśmiechnęła się staruszka.

— Prezes kiedyś się oburzył na macochę, 
i zaprzysiągł, że mnie tu  nigdy nie puści! —- 
odparła.

— A ojca! Przecie odwiedzisz.
— Ojciec do nas przyjedzie. On to rozumie, 

że tu  dla mnie niema miejsca. I tak już, nie 
wrócę do pól.

— Na pogrzeb mój przyjechać musisz. Wolno 
ci przecie będzie mnie do trumny ułożyć! Ni
kogo swojego nie mam, a blizko już mi do 
ziemi!

— O babciu! — żałośnie szepnęła Kazia, do 
kolan jej się tuląc.

I płakała długo w cichości.
A w tern na drodze turkot się rozległ, co

raz bliższy.
— Po. ciebie jadą!—rzekła staruszka.
Na podwórze wpadł wózek, którym Szpa- 

nowski pole objeżdżał — powoził Stacho Sko
wronek.
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— Co się stało?—zawołała Kazia, przerażona 
o ojca.

— Pan mnie na gumnie złapał i kazał du
chem po panienkę jechać, a sam do gości 
poszedł.

— Przyjechali!—Kazia spojrzała żałośnie na 
Boguską.

— Jutro zatem ślub. Będę w kościele, daj 
mi wiedzieć, na którą godzinę, żebym cię po
błogosławić mogła. Boża wola, dziecko, Boża 
wola, nie nasza! Wszystko ci się zmieni, tylko 
duszy nie zmień—pamiętaj—duszy nie zmień. 
Niechże cię Bóg prowadzi. -— I przytuliła ją  
drżącą do piersi, krzyż nad głową kreśląc, i po 
chwili Kazia już była na drodze za starym 
dworkiem, w którym marzyła życie przebyć, 
a którego już może więcej nie zobaczy.

Milczała smutnie, gdy wtem Stach się odezwał:
— Panienko, proszę mnie wziąć ze sobą do 

Warszawy.
— Jakże to, Stachu? Nie można! Cóżbyś 

tam robił?
— A cóż—koniebym obrządzał! Stary pan 

mówił, że ma swoje konie.
— Nie mogę przecie narzucać tam ciebie. 

Nie wypada!
— Ja  mu się sam pokłonię, i poproszę. Mnie 

tu po panience będzie nudno!
•— Ależ na służbie jesteś.
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— O! tom już urządził. Dzisiaj właśnie da
łem w pysk karbowemu, wiec mnie rządca 
wygnał.

— Ależ, Stachu, oszalałeś.
— Com miał oszaleć! Trzeba było rację zro

bić, tom zrobił. Inaczejby mnie naprzeciw lata 
nie uwolnili!

— Nie wyżyjesz w mieście. Szkoda ciebie, 
Skowronku!—uśmiechnęła się smutnie.

— I tu mi ostać nijako. Do głowym to 
wziął, pociągnę za panienką. Okrutną ochotę 
mam! — I śmignął z fantazją biczyskiem.

Na werandzie ogrodowej zastała Kazia obu 
Sanickich z ojcem, pijących herbatę. Pani do
mu wymówiła się migreną i nie wyszła. Chciała 
dokuczyć pasierbicy i zamanifestować, że do 
żadnych wrzględem niej obowiązków się nie 
poczuwa.

Prezes był rozpromieniony i wesół. Andrzej 
blady, zmęczony jakiś, czy niezdrów. Ledw ie 
ukrywał, że go to śmiertelnie nudzi i drażni, 
że spełnia nieznośny obowiązek. Kazia przera
ziła się na myśl, że ojciec może zauważyć je 
go zły humor, domyślić się prawdy, zaczęła 
też zaraz w esoło rozmawiać z prezesem, odwra
cać uwTagę Szpanowskiego.

— Ta dziewczyna nie ma nerwów, ni czu
cia!—pomyślał z niechęcią Andrzej.—Mógłbym 
ją  nogami kopać, zniesie wrszystko.

http://rcin.org.pl



—  84 —

I rozdrażniony, wściekły podniecał się prze
ciw niej, poprzysięgał, że drogo zapłaci. Wmó
wił sobie, że je s t spólniczką ojca w spisku na 
jego swobodę i swobody tej postanowił im nie 
zaprzedać nigdy.

Pani Celina ostatniemi czasy była szczytem 
uroku i czułości, usidliła go na nowo, przyje
chał tu, pijany szałem i rozkoszą, Kazia, zwykle 
obojętna, była dla niego wstrętna. W rzał w nim 
bunt, i złe, nienawistne instynkty.

Był tak źle usposobiony, że nawet prezes 
bał się wybuchu i skandalu w przeddzień ślubu; 
drżał, nadrabiał miną, Boga prosząc, by już 
było prędzej po przysiędze. D alej— prezes był 
spokojny. Ale, co życzył pani Celinie w tej 
chwili, co on jej w przyszłości poprzysięgał!

Jeden Szpanowski nie kipiał w duszy, nie 
udawał, nie pomstował. Głowa jego pełna była 
spraw i kłopotów gospodarskich, ale w głębi 
serca miał spokojną radość, że ju tro  Kazię swą 
dobrym ludziom odda, że los jej, szczęście za
pewni. Uważał, że Kazia była zanadto niefra
sobliwą i wesołą, jak na zakochaną pannę, 
a Andrzej zbyt sztywny i milczący jak  na na
rzeczonego, ale traktował to jako dzieciństwo, 
i dalej o tern nie myślał.

Po chwili odwołano go do rządcy, więc prze
prosił gości i ulotnił się na długą konferencję.
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Gdy go nie stało, hum or Kazi się urwał. 
Prezes z niewyczerpaną werwą prawił i prawił, 
ona słuchała tylko, zmrożona wyrazem twarzy 
Andrzeja. Drgnęła nagle, gdy prezes wyrzekł:

— Jutro, o tej porze będziemy już do W ar
szawy dojeżdżali. Dąbscy mają być na dworcu, 
i Radlicz pewnie przybyć nie omieszka.

— O pewnie! Ten czyha na nasze karyka
tury!—mruknął niechętnie Andrzej.

Kazia spojrzała na niego. Oczy miał złe, 
brwi ściągnięte, przykry wyraz ust.

— Widocznie chce pan, by temat miał go
tów—rzuciła z gniewnym błyskiem w oczach.

— O! to nie ja  chcę!—odparł z naciskiem.
— Dlatego też ma pan minę ofiary, czy ska

zańca. Jeszcze czas! Jeżeli o mnie chodzi, jest 
pan wolny.

Ale tu prezes za ręce ją  porwał, przerażony.
— Panno Kazimiero, litości. Niech pani ma 

wzgląd na mnie! On je st dziś chory, rozdraż
niony; proszę mu darować!

— Są granice na wszystko, nawet na upo
korzenia. Niech pan wejdzie w moje położenie; 
dlaczego, po co mam to znosić i cierpieć?! Przy- 
gotowanam na złą dolę, ale nie chcę obelg, 
i jedną rzecz mam prawo strzedz, swej god
ności. Lepiej się cofnąć dziś, bo potem nie do 
humorystyki będziemy tematem, ale do skan
dalu. Ja nie dam sobie ubliżać! Umiem uda-

5
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wać, gdy chodzi o spokój ojca, ale nawet dla 
niego nie zniosę fałszywej pozycji!

— Pani nie taiłem swych uczuć! — rzekł 
Andrzej.

— Ja  też nie potrzebuję uczuć pana, ani 
ich wymagani, ale potrzebuję delikatności i wy
magam względów i poważania, jeżeli mam zo
stać pańską żoną.

— Nie uchybiłem w niczem swoim obo
wiązkom.

— Uchybiłeś i jeżeli masz honor, przeproś!— 
rzekł stanowczo prezes.

Andrzej się opamiętał. Co powie ludziom, 
na co ojca narazi. Zrywać w przeddzień ślubu! 
Przytem powstydził się, że postąpił jak  gbur.

— Jestem niezdrów i zdenerwowany—prze
praszam panią—rzekł, schylając głowę.

Kazia, milcząc, przyjęła przeprosiny. Chwilę 
patrzała ponuro przed siebie, wreszcie szepnęła 
przez zaciśnięte zęby:

— Ach, gdyby nie ojciec!...
I taki był jej dziewiczy wieczór.
Nazajutrz rano, o dziesiątej, pojechali do 

ślubu. Za bramą spotkali furgon z jej kuframi 
a obok fornal Stacho siedział, odświętnie 
ubrany.

— Czy on jedzie do Warszawy? — spytała 
ojca.
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— Ano tak. Urwis od tygodnia nudził 
mnie o to, a wczoraj prezesa uprosił. Niech 
jedzie, ręczę, że po miesiącu będzie się napie
rał z powrotem. Odeślesz mi go! Tymczasem 
nie było sposobu utrzymać. Prezes kupił te 
dwie klacze kasztanowate, i skarogniadą dla 
ciebie, pod siodło. Będą cię tam pieścili, dzie
wczyno! No, chwała Bogu!

I uśmiechał się- radośnie poczciwy Szpa- 
nowski. A ona z zazdrością myślała, że Stacho 
wrócić może, gdy się stęskni za polami.

W parafii, jako w. dzień powszedni, kościół 
był prawie pusty. Babcia Boguska modliła się 
półgłosem, kilka kumońzek i starców drzemało 
po kątach.

Gdy ksiądz wyszedł do ołtarza, Andrzej po
dał ramię Kazi, ojcowie ruszyli za nimi, i ślub 
się rozpoczął.

AY pustej nawie rozbrzmiewały uroczyste 
słowa. Andrzej machinalnie powtarzał za księ
dzem przysięgę, nie wiele wierzył, i uważał to 
wszystko za próżną ceremonię, myślą był gdzie
indziej.

Zdziwił go głos Kazi, spojrzał na nią. Była 
biała jak  ściana, wargi jej drżały, oczy miały 
wyraz bezmiernej żałości.

Gdy związano im ręce, zdało mu się, że 
umarłej dotyka. Tedy i jego objął jakiś dziwny
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lęk, i zastanawiał się sekundę, że ceremonia 
ta nie próżną jest, ale że krzywoprzysięga.

Lecz tylko sekundę. I znowu myśl zajął 
frasunkiem, jaką  minę przyjąć w Warszawie, 
by uniknąć śmieszności i konceptów pani 
Belli i Radlicza. Będą na dworcu niezawodnie 
i pójdą stamtąd wprost na Erywańską, ze szcze- 
gółowem sprawozdaniem.

A tu  ksiądz, który Kazię chrzcił, i do Ko
munii przygotowywał, i lubił bardzo, wystąpił 
z przemową do nowożeńców. Mówił, że zakła
dają rodzinę, ognisko nowe, które powinno 
święcić i ogrzewać, być przykładem cnót i mi
łości. Że wiążą się dozgonnym ślubem na złą 
i dobrą dolę, by nawzajem dla siebie być po
ciechą, pomocą, opieką i wspomożeniem, a dziatki 
chować na dobre sługi wiary i społeczeństwa.

Szpanowski i prezes rozrzewnili się, An
drzej w ziemię spuściwszy oczy, satyrycznie 
się uśmiechał, Kazia osłupiałym wzrokiem pa
trzała, nic nie słysząc, i nie rozumiejąc, babcia 
Boguska smutno kiwała głową. Nareszcie 
ksiądz błogosławieństwem zakończył, a An
drzej podał ramię Kazi i wyprowadził ją  z pres- 
biteryum.

Tedy ona nareszcie oprzytomniała, i wysu
nąwszy rękę, poszła ku babci Boguskiej i dło
nie jej ucałowała. Staruszka nad jej głową na
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kreśliła krzyż i z cicha wyszeptała ostatnie 
pożegnanie.

— Duszy nie zmień, dziecko, duszy nie 
zmień, zachowaj ją  zdrową.

Andrzej, pozostawiony sam, patrzał na to 
z widocznym niesmakiem.

— Zaczyna się melodramat!—pomyślał. To 
szczęście, że mnie nikt ze znajomych nie wi
dzi. Głupia pozycya!

Kazia trzymała w ręku pyszny bukiet, dar 
prezesa, bukiet biały, ślubny. Podała go babci 
Boguskiej.

— Chciałabym go na grobie mamy poło
żyć—szepnęła—ale może ojcu będzie przykro, 
i tym obcym nie chcę robić widowiska! Pro
szę go jej zanieść odemnie.

Raz jeszcze ucałowała ręce staruszki, i wró
ciła do Andrzeja.

— Mamy wstąpić do zakrystyi!—rzekł sucho.
— Po co?—zdziwiła się.
— Ano — ojciec nie uspokoi się, aż aktu 

z tej ceremonii nie będzie miał w kieszeni. 
Musimy przy tern asystować. -

Bez słowa, urażona tonem jego, poszła do 
zakrystyi. Ojcowie już tam byli, wesoło roz
mawiając z proboszczem. Akt spisano formal
nie, wyraźnie, prezes dopilnował podpisów i dat, 
i odetchnął, gdy papier urzędowy dostał do rąk.
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Czuł na sobie ironiczny wzrok syna, ale te
raz już o niego nie dbał. Teraz m u spieszno 
było do domu tylko.

Powozy czekały przed kościołem.
— No, ruszajcie naprzód, my starzy za 

wami!—rzekł Szpanowski.
Kazię zabolało serce, że ojciec już tu ją  

opiiszcza, a on poczciwiec myślał im dogodzić, 
by się co rychlej pozbyli świadków, i tak ru
szyli ku  stacyi kolei.

Po przez m ur cmentarza ujrzała jeszcze 
Kazia babcię Boguską, składającą jej bukiet 
na mogile m atki—i powóz wybiegł na gości
niec.

Byli tedy poślubieni i sami.
— Wszystko się zmienia i modyfikuje, sto

sownie do potrzeb czasu i rozwoju ludzkości. 
Że też mogła się utrzymać dotąd tak barba
rzyńska ceremonia, jak śluby małżeńskie!

Były to pierwsze słowa Andrzeja.
Kazia się przeraziła. Chwilę nie znalazła 

odpowiedzi. Ale on odpowiedzi nie czekał, i mó
wił dalej:

— Wymagać, żeby ludzie przysięgali na obo
wiązki, których spełnić nie podobna, a potem 
grozić im piekłem za krzywoprzysięstwo! Co 
za absurd! Zresztą co religii do ludzkich żądz 
lub interesów! Niegdyś to może miało racyę 
bytu, gdy kościół był prawodawcą, policyą,
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sądem i poborcą podatków, a ludzie bezmyśl- 
nem stadem. Teraz to je s t formą bez treści!

— Ja myślę, że gdyby tego nie było, lu
dzie dopiero zostaliby stadem! — rzuciła obu
rzona Kazia. Żaden z reformatorów nawet tego 
nie tknął.

— Owszem, bo dali swobodę rozwodu.
— To i w naszym kościele jest dozwolone.
— Kosztem nowych kłamstw i fałszów. To 

żadne wyjście, to nowe oszustwo.
— Więc jakże inaczej być może!—szepnęła 

Kazia, blizka płaczu z oburzenia.
— Małżeństwo powinno być umową dwojga 

ludzi. Doczesną i terminową. Doczesną, bo 
szał jest krótki, terminową — bo to jest inte
res, jak  każdy inny.

— Więc pan, oprócz szału i interesu, in
nych pobudek nie uznaje.

— Co do małżeństwa—żadnych. Rozumiem, 
i odczuwam miłość, ale mam ją  za rzecz tak  
wzniosłą, że wolałbym się jej wyrzec, niż szar
gać i pospołitować w codziennem pożyciu, 
w sprawach banalnych, w nędznych troskach 
o kuchnię, służbę, pranie, i inne małostki ży
wota. Żadne uczucie w takiej kulturze ostać 
się nie może. A ci, którzy dowodzą w podo
bnych warunkach miłości, tyle o niej wiedzą, 
co kret o gniazdach.
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Kazia zacisnęła zęby, poprzysięgając mil
czenie.

A zatem z jednego prześladowania dostaje 
się pod drugie. Przed chwilą człowiekowi temu 
przysięgała miłość, była pełną dobrych chęci 
i postanowień zacnych, teraz poczynała się bu
rzyć, odczuwać dlań wstręt i nienawiść.

Z rozmysłem brutalnie odtrącił ją  i ponie
wierał, by nawet nie pozostał atom porozu
mienia i zgody. On rad byłby dyspucie, by 
żółć swą wyrzucić do reszty, chwilę czekał 
wybuchu, cieszył się nań, wreszcie spojrzał na 
nią.

Twarz jej wydała mu się obcą, tak mar
twą i zimną przybrała maskę, patrzała na pole 
i orzące pługi.

— Pani mi zaprzeczyć nie może!—rzekł ze 
swym przykrym, ironicznym uśmiechem.

— Nie mam ochoty. Nie chodzi mi wcale 
o przekonania pana, a moje teorye mani tylko 
dla siebie—rzekła zimno.

— Bardzom pani za to obowiązany. W ła
śnie tego pragnąłem!—rzucił urażony.

— Pragnienia pana będą dla mnie zasadą, 
nie podlegającą żadnym modyfikacyom.

Zapanowało milczenie, i nie przerwali go, 
aż do stacyi.

I to było Kazi poślubne sam na sam.
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Potem nastąpiło ostateczne pożegnanie z oj
cem.

Nie wiedziała, co mu rzec, nie śmiała pro
sić, by ją  rychło odwiedził, a wiedziała, że 
w Górowie będzie mu nieznośnie pusto bez 
niej, więc tylko tuliła mu się do serca, po
wtarzając:

— Dziękuję, tatusiu, za wszystko. Będę pi
sać często, codzień, żeby mnie tatuś zawsze 
czuł przy sobie.

Pociąg ruszył, wyglądała doń, i ciche łzy 
biegły jej gradem po twarzy; pociąg był już 
w polu, a ona wciąż patrzała za siebie, opa
nowując wzruszenie i łzy, by ich tym obcym 
nie pokazać.

Andrzej tymczasem rozłożył gazetę i czy
tał, a prezes zagaił z nią rozmowę o życiu 
pól i domów, pytał o zboża na łanach, które 
mijali, potem o rozległość Górowa i o gospo
darstwo.

Po chwili uspokoiła się zupełnie, i tak  ga
wędzili poważnie. Zaczęła pytać o ustrój domu, 
dowiadywać się o obowiązki gospodyni.

A tam w Warszawie oczekiwano ich nie
cierpliwie.

Oprócz Dąbskich wyjechał na dworzec i Ra
diiez z bukietem, który od kilku tygodni nie
obecny Kazi jeszcze nie znał. Droczyła się 
z nim pani Tunia.
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— Powie mi pan swoje pierwsze malarskie 
wrażenie. Stokroć to będzie, czy topola! Po
wiem panu pod sekretem: wełna— nic więcej.

— Patrzajno, zagadnął Dąbski—widzisz tę  
facetkę w lilia sukni i tajemniczem woalu. 
Coś znajomego.

Kadlicz spojrzał i zachichotał.
— Nie wytrzymała! Jak babcię poważam— 

jest!
— A toć Belcia z Mazowieckiej! Czekaj no, 

pójdę zdemaskuję ją, i dowiem się, czy ją  
przysłano z Erywańskiej.

Ale pani Bella wcale się nie zażenowała.
— Ano tak, przyszłam, pokłóciłam się z Ce

sią i jestem. Ginę z ciekawości, nie mogłam 
wytrwać, wykradłam się. Ona, mniejsza, ale 
jego minę zobaczyć. To będzie kolosalnie za
bawne! Jak  pan myśli, przyjdzie on do nas 
jutro?

— A pani Celina, jak  myśli?—zaśmiał się.
— O, ta nie wątpi! Ona je st tak  pewna 

siebie, jakby była mężczyzną.
— Przepraszam, ja  jestem  mężczyzną, ale 

wobec pani zupełniem siebie nie pewny!
Potrąciła go parasolką.
— Cicho, jestem  zupełnie tam tym i prze

jęta. Słyszy pan? sygnałują! — i wypadła na 
platformę.
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Pociąg wchodził na stacyę. Pani Bella do
tarła wprost wagonu pierwszej klasy, i do
znała rozczarowania. Ujrzała obok prezesa 
dziewczynę smukłą, szykownie ubraną, bardzo 
powściągliwą w ruchach i słowach, zupełnie 
nie śmieszną i nie dziwaczną, a za nią An
drzeja, ze zwykłym wyrazem twarzy, zajętego 
zdawaniem tragarzowi ręcznych pakunków.

— No i nic! — pomyślała pani Bella z de- 
speracyą. Warto było robić „esklandrę!“

Oni tymczasem powitali Dąbskich, i poszli 
gromadką ku powozom. Nic nie było zaba
wnego, chyba Radlicz, który dreptał obok panny 
młodej, i tak łakomie jej się przypatrywał.

Saniccy wsiedli do swego powozu, Dąbscy 
zabrali ze sobą malarza. Pani Bella bardzo za
wiedziona, ruszyła ku dorożce! Nic nie było, 
nic, nic, o czemby warto było wspomnieć.

Pani Tunia zagabnęła Radlicza:
— No i cóż! stokroć, czy topola?
Malarz chwilę myślał, i wbrew zwyczajowi 

nie drwił.
— Ani jedno, ani drugie! A przecie przy

pomniała mi kwiat! Wie pani, jaki? Wrzos! 
Znam takie wrzosowiska w kwiecie. Zdrowie 
od nich idzie, i robią wrażenie czegoś bardzo 
subtelnego, a silnego.

— Ona ma taki wdzięk nie świetny, nie 
pozorny. Cieniutka, skromniutka, bez blasków,
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barw, form okazałych, taka gałązka koralowa, 
osypana drobniutkiem kwieciem, łagodnej bar
wy, a kształtów nadzwyczaj ślicznych, gdy się 
im przyjrzeć uważnie!

I nie zwiędnie to i nie osypie się. Zdrowe 
i silne! Podobała mi się okrutnie. Zarazbym 
się z nią żenił! Jak babcię poważam!

— A do ciebie co przystąpiło! — zdumiał 
się Dąbski.

— Nasz humorysta, w elegii! — śmiała się 
pani Tunia. Ten sonet o wrzosie obejdzie 
Warszawę! To panu ja  zapowiadam! I żeniłby 
się—nie, to zbyt zabawne.

Ale Radlicz naprawdę był oczarowany.
— Żeniłbym się! Naturalnie! A rycerzem 

jej zostaję od dzisiaj, i oprócz wrzosu, nie no
szę innego kwiatu, i będę ją  malował cale 
życie!

— Jednakże uchwyciłeś dobrze jej wyraz. 
Prosta i zdrowa!—rzekł Dąbski. Szkoda jej dla 
takiego Andrzeja, bo ten się na tern nie pozna. 
Jest przecywilizowany!

Kazia stanęła u progu nowego życia.
Nikt jej tam chlebem i solą nie powitał, 

ani ujrzała życzliwej twarzy.
Janowa, żona kamerdynera, gospodyni ka

walerska obu Sanickich, patrzała na nią, jak 
na postrach i kontrolę; jej małżonek, pewny 
swej władzy i zasług, był sztywny i dość na-
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Avet lekceważący, reszta służby wyzierała z głębi 
sieni, mało się o nią troszcząc. Znali zbyt do
brze zakulisowe sprawy.

Mieszkanie było przystrojone, urządzone, 
jak  z igły, pełno kwiatów, ale Kazię odrazu 
przejął wstrętem charakterystyczny zaduch 
warszawskich domów, mięszanina naftaliny, 
gazu i gutaperki; i duszno jej się zrobiło w po
kojach, pełnych mebli i cacek, ocienionych 
zbytkowemi firankami i portyerami.

Prezes oprowadzał ją  po mieszkaniu. Na 
parterze mieli dwa salony, jadalnię, jego sy
pialny, i gabinet do przyjęć oficyalnych. Na 
piętrze młoda para miała dla siebie pięć po
kojów.

Zbytek i elegancya apartamentu nie zrobiły 
na Kazi wrażenia, dopiero na widok szaf, peł
nych książek w gabinecie prezesa, uśmiechnęła 
się radośnie.

— O! co za rozkosz! Tyle do czytania!— 
rzekła.

Potem ucieszyła się fortepianem, ale nie 
śmiała dotknąć go, i zobaczywszy w swej sy
pialni kufry z wyprawą i własne mebelki, po
myślała:

— Tu się po swojemu urządzę! Będę miała 
na jutro zajęcie! I ta myśl była najprzyje
mniejszą.
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Była jednak tak zmęczoną, że na długie 
rozmyślanie nie stało czasu. Zasnęła twardo, 
bez snów i marzeń, jak  zasypiała wśród swych 
pól, po znojnym dniu.

Nazajutrz równo ze świtem się zbudziła, 
siłą długiego przyzwyczajenia, i długą chwilę 
nie mogła zrozumieć, gdzie się znajduje. Cięż
k ie1 wozy toczyły się po bruku, łoskotem żelaza 
napełniając powietrze, ale słońce nie zaglądało 
jej w okno, ja k  w Górowie, ani ptasząt sły
chać nie było.

Zerwała się i poczęła rozmyślać. Zbytko
wny pokój wydał się jej więzieniem, życie nie- 
znośnem bez pracy.

Ubrała się spiesznie, i zeszła na dół. Wszę
dzie cisza, i służba i panowie jeszcze spali.

Kazia wróciła na górę, i uważnie, by nie 
zbudzić nikogo, poczęła swe kufry wypakowy
wać. Parę godzin jej tak zeszło, zanim lokaj 
nie zaczął sprzątać salonów. Zdziwił się i prze
raził, gdy ją  ujrzał ubraną, i zaalarmował su
tereny. Zjawił się Jan zaspany, wreszcie jego 
małżonka z kluczami.

— Czy jaśnie pani dzisiaj je  weźmie?—spy
tała kwaśno.

— I owszem, zaraz!—odparła,
— To może i kucharka ma przyjść do ja 

śnie pani?
— Naturalnie.
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— Wedle rozkazu, tylko ja  już odpowie
dzialna nie będę, jeśli się panom nie dogo
dzi!—odparła Janowa, nie tając niezadowolenia, 
i składając pęk kluczy.

Poczem zniknęła, znosząc do suteren zły 
humor i intrygi. Małżonek jej udał się do sy
pialni panów, ignorując zupełnie młodą panią.

Ale Kazia nie była bezradnym podlotkiem. 
Umiała rządzić i pracować, umiała sobie ra
dzić. W net też ujrzała, że kucharka i młodszy 
lokaj stanowili przeciwny obóz małżonków, 
i tern wzmocniona, zajęła się gospodarstwem. 
Gdy panowie przyszli na herbatę, zastali już 
wszystko gotowe, wedle swych nawyknień 
i gustu, nawet poranne gazety przy nakryciu, 
i Kazię, jak zawsze pogodną, prezydującą 
u  stołu.

Prezes rozpromieniony ucałował ją, i zaraz 
się przy niej ulokował. Andrzej chmurny, nie 
swój, nie wiedział, jak  ją  przywitać. Był jej 
wdzięczny, gdy mu pierwsza podała rękę, którą 
w powietrzu pocałował.

— Jakże moja córuchna myśli dzień spę
dzić?—spytał prezes. Bo ja  jestem na twoje 
rozkazy.

— Zdaje mi się, że warto odpocząć prze- 
dewszystkiem;—rzekł Andrzej.

— Właśnie radabym tu  znaleść po czem 
odpocząć. Czem właściwie mam się zająć?
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Ale — oto menu obiadu! Może moi panowie 
znajdą coś do zmiany.

— Ja dziś obiaduję na mieście! — odparł 
Andrzej—i wieczór mam zajęty.

— Czasu ci zabraknie, a nie roboty, gdy 
złożycie wizyty! — rzekł prezes, odpowiadając 
Kazi.

Oczy jej stały się żałosne.
— Ach wizyty, to nie robota. Jabym  chciała 

masę mieć obowiązków.
— Hm, albo ja  wiem, cobyś mogła robić 

poza tern—zafrasował się prezes.
— Proszę mi tylko dać prawo, a ja  już so

bie sama wy najdę!—uśmiechnęła się.
— Ależ prawo masz, dziecko, zupełną swo

bodę. Dom ten będzie pod samowładnem twem 
berłem.

Andrzej wypalił papieros i powstał.
— Pożegnam już państwa do ju tra. Idę do 

biura!—oznajmił. Może mi ojciec przyszłe tam 
konie na czwartą.

— Na czwartą będą, ale mi je  odeszlij 
przed teatrem.

— W  takim razie proszę wcale nie przy
syłać. I wyszedł, kiwnąwszy ledwie głową.

— Tatku—rzekła z cicha prosząco Kazia— 
po co tatko to uczynił. Konie mu posłać, niech 
w niczem nigdy nie uczuje przymusu z mej 
racyi.
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— A za pozwoleniem, teraz my panami!—• 
wybuchnął prezes po francusku. Nie można 
pozwolić się lekceważyć!

Zamyśliła się, spojrzała nań poważnie, i bar
dzo stanowczo rzekła:

— Jeśli ojciec chce, abym ja  zobowiązania 
moje spełniła, proszę i moje zdanie przyjąć. 
Wzięłam na siebie ciężkie zadanie i wytrwam 
tylko wtedy, gdy nie będę sobie miała nic do 
wyrzucenia. Jeśli zaś będziemy go drażnić, 
jątrzyć, ja  ojcu wypowiadam posłuszeństwo. 
Do teatru ojciec pojedzie sam dorożką, a ja  
mam na wieczór dużo roboty z memi rze
czami, a konie ojciec m u poszle bez ograni
czenia czasu.

— A jeśli ja  zechcę partyjki winta u kolegi, 
to idź stary piechotą dla tego, że pan syn wozi 
może woltyżerki do Marcelina! — obruszył się 
prezes.

Kazia serdecznie przytuliła się do niego.
— Zrobi tatuś dla córuchny!—szepnęła pie

szczotliwie.
— Oj ty, ty! Coś mi się zdaje, że ty kie

dyś i starego i młodego będziesz za nos wo
dzić.

Uśmiechnęła się smutnie.
— Nie chcę tego. Pragnęłabym wam nie 

być ciężarem, i broń Boże powodem do nie
porozumień, a owszem jakąkolwiek pomocą

6
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w domu. Boję się zaś jednej tylko rzeczy, by 
nasze stosunki nie stały się plotką ludzką, nie 
doszły do ojca. Jegoby to zagryzło. Co ludzkie 
siły mogą, uczynię, by do tego nie doszło.

— Cóż znowu! Wszystko się ułoży. Jestem 
spokojny.

— Ułoży się, jeśli ojciec będzie mnie słu
chał!/—zaśmiała się.

— No, no, w miarę powinny być i ustęp
stwa!

— Od czego, kiedy ja  żadnych praw nie 
roszczę!

Tu już się prezes oburzył.
— Co ty wiesz, co ty rozumiesz! Zobaczysz, 

że przyjdziesz do mnie po radę i ratunek! Et!
Machnął ręką, ucałował ją  i wstał.
— Cóż tedy za program dnia?
— Zaraz zarządzę obiad, wydam służbie 

rozkazy i jeśli ojciec chce mi towarzyszyć, to 
proszę na mszę.

Ale jeszcze jedno! Zdaje mi się, że Janowa 
będzie teraz zbyteczną. Wezmę jej obowiązki 
na siebie.

— Dajże pokój. Przecie możemy sobie po
zwolić na gospodynię.

— Czemże ja  będę? Na mebel do salonu 
się nie zdałam.

— To pasya do pracy! Pierwszy raz coś 
podobnego spotykam...
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— Tatuś mi obiecał!
— Ano, czyń, jak  chcesz. Może masz ra- 

cyę. Więc tedy trzysta rubli miesięcznie na 
kuchnię w twoje ręce będę składał.

— Tyle pieniędzy!
— No no, nie wpadnijno w niedobory!— 

zaśmiał się.
Pójdziemy do kościoła!
Wyszli po chwili piechotą pod rękę. Prezes 

chwalił pogodę i sąsiedztwo ogrodu Saskiego. 
Kazię dym i wyziewy miejskie dławiły w gar
dle. Chwilami wspomnienie pól zalatywało ją, 
jako przedsmak okropnej nostalgii, ale je  od
ganiała jeszcze odważnie, zmuszając się do za
jęcia ruchem ulicznym. Instynktownie bała się 
wspomnień.

Prezes co krok spotykał znajomych. Wszy
scy przyglądali się jej ciekawie. Męczyło ją  to 
i żenowało ogromnie, a prezes radował się tą  
wystawą, pyszny był z synowej, czuł, że się 
podoba, i co chwila, uśmiechnięty, do niej się 
zwracał.

— Robisz furorę, Kaziu!
— Pod ziemię bym się skryła!—odparła roz

paczliwie.
— Dziwna z ciebie kobieta.
— To też ja  nie chcę być kobietą, w zna

czeniu ojca i tych panów, których wzrok jest 
obelgą!—szepnęła płaczu blizka.
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Gdy weszła do św. Krzyża, odetchnęła swo
bodniej i, zaszyta w kącik, pomodliła się go
rąco.

Modliła się za ojca, i za matkę zmarłą, po
tem za babcię Boguską, i, siłą nawyknienia, 
za Stacha.

Zastanowiła się jednak, i rozważyła skrupu
latnie: nie powinna już się za niego modlić. 
I wtedy zapłakała po nim, i jak  po umarłym 
zmówiła pacierz.

Powrót do domu był dla niej nową męką. 
Na placu Zielonym spotkali Radlicza, który 
jakby na nich czatował i przeprowadził aż do 
bramy.

Oczy jego, pełne nietajonego zachwytu, 
udręczyły ostatecznie Kazię. Milczała, słucha
jąc nowin miejskich, które jej się wydawały 
tak obce, a szczególnie tak  nadzwyczajnie 
błahe, i pożegnała tego pierwszego adoratora 
tak zimno i obojętnie, że aż to prezes za
uważył.

— To je st wielki przyjaciel Andrzeja i pra
wie nasz domownik. Nie bądźże dla niego tak 
kolącą. Dobry chłopak, tylko zły język. Panie 
go się boją, jak  ognia, i psują na potęgę. My
ślę, że nie odmówiłyby mu nic, pod strachem 
karykatury! A urwis zdolny, tylko próżniak, 
bo zamożny.
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— Mnie tem nie nastraszy, ani zjedna!— 
odparła obojętnie.

Prezes udał się do swego gabinetu dla za
łatwienia korespondencji zaległej, ona się krzą
tała po domu. Słyszał ją  nucącą i rozrzewniała 
go myśl, że to dobre, rozumne dziecko pozo
stanie już wśród nich, ożywi dom, i może stwo
rzy ognisko, którego prezes od lat tylu był po
zbawiony.

Czy temu dobremu, rozumnemu dziecku 
ten dom nie stanie się czyśćcem, o tem pre
zes nie pomyślał, chociaż niby bardzo Kazię 
kochał.

Andrzej, wychodząc z biura, znalazł czeka
jące na niego konie. Chciał je  odprawić i na
jąć powóz, ale stangret objaśnił, że starszy 
pan wcale ich dzisiaj nie potrzebuje. Były to 
nowe konie, dwie klacze kasztanowate, kupione 
w Górowie. Ludzie się na nie oglądali, szły 
jak lalki, więc się Andrzej udobruchał i siadł 
do powozu.

— Pojedziemy na Erywańską!—rzekł.
Stangret już wiedział, że to znaczyło kilko-

godzinne czekanie pod bramą, poczem wie
czorną wycieczkę za miasto. Klął w duchu 
swój los.

Pani Celina nie przyjmowała dziś nikogo. 
Czekała Andrzeja, na pozór spokojna, drżąc 
wewnątrz niepokojem. Przywitała go serdecz
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nie, wesoło, niczem się nie zdradzając, i zaraz 
rozpoczęła rozmowę o wypadkach parodniowej 
jego nieobecności, zdając sprawę ze swych 
czynów i myśli.

Były z Belłą w teatrzyku ogródkowym, ta 
waryatka ciągnęła ją  na kolacyę, ale nie, nie 
była w humorze, zresztą coby tam robiła bez 
niego? Widziała nowy obraz Siemiradzkiego. 
Radlicz ją  eskortował, targowała szafę gdańską 
z okazyi, ale się bez niego nie zdecydowała; 
zaprowadzi go tam  jutro, obstalowała letni ko
stium, zrobi mu niespodziankę.

Gwarzyła swobodnie i od niechcenia spy
tała:

— Nie zostaniesz na obiedzie—zapewne?
— Chyba mnie nie zaprosisz! Mam i wieczór 

wolny, i nowe konie czekają u bramy. Poje- 
dziemy o zmierzchu.

— Tak, o zmierzchu! — powtórzyła bez
dźwięcznie, czując, że zstępuje o jeden szcze
bel niżej i że słońce nie będzie już ich space
rom przyświecać...

Zrozumiał ją  i spuścił głowę.
— Sama mi przyznasz racyę! — Treść na

leży do ciebie. Pozory muszę zostawić...
Nie dokończył, podniósł oczy.
— Nie pytasz mnie o nic?
— Nie chcę dożyć chwili, gdy będę mu

siała pytać—odparła.—.Między nami niema ta
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jemnic, rozkoszą naszą są zwierzenia i spo
wiedź z najskrytszych myśli. Nie poruszam 
tylko kwestyi bolącej; ty tu przychodzisz po 
radość i odpoczynek.

— Stało się tedy. Wczoraj przywiozłem 
fant do domu. Nie jestem  słodko względem 
niej usposobiony, ale wyznać muszę, że jak  
dotychczas, wcale się mną nie zajmuje.

— Złożycie wizyty, będziecie przyjmować. 
To będzie uciążliwe.

— Zapewne, chociaż zredukuję to do mini
mum.

— A jeżeli się ona w tobie zakocha?
Ruszył pogardliwie ramionami.
— To się stanie, zanadtoś piękny, chyba...
Urwała dyskretnie.
— Chyba zakocha się w kim innym, toby 

było świetne i tryum f twego ojca zmieniłby 
się w klęskę.

Milczał, urażony.
— Mam nadzieję, że i to się nie stanie— 

rzekł wreszcie.
— Więc cóż za przyszłość?
— Nie obchodzi mnie. Zawarowałem sobie 

swobodę, będę z niej korzystał.
Teraz ona milczała. Byli szczerzy dotych

czas, ale nie domawiali swych myśli. Onaby 
zohydzić chciała tę swoją rywalkę, tak na po
zór nic nie znaczącą, a tak  wyższą i silną.
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Nienawidziła ją  z całej duszy, a samaby mu 
tego nie w yznŚa^ On rozżalony był do niej, 
że mu pozwoliła na ten związek, nie okazała 
zazdrości, nie obroniła go przed głupią pozy- 
cyą i kłopotem. Chociaż za nicby jej tego nie 
wyznał, uważając to za nizkie uczucie i nie- 
konsekwencyę, wobec uznania, którego jej za 
takt nie szczędził.

— Bella poleciała wczoraj na stacyę. Wi
działa ją!—rzekła po chwili pani Celina.—Mó
wiła, że jest przyzwoita, a Rad licz dowodzi, że 
śliczna. Kłócili się o to cały wieczór. Jakąż 
ona rolę sobie obrała?

— Doprawdy nie wiem. Cały dzień byłem 
w biurze, a wczoraj głowa mnie szalenie bo
lała. Nie mówiliśmy ze sobą trzech słów. Te
raz jestem głodny!—dodał żartobliwie.

— A ja, jak  prawdziwa kobieta, karmię 
cię zazdrością. Chodźże—dzisiaj nasze!—odpo
wiedziała podobnież. I otoczywszy mu szyję 
ramieniem, poprawdziła do jadalni.

O zmierzchu, jak było postanowione, po
jechali za miasto. Pani Celina spytała o konie, 
zachwycona szybkością.

— Kupiłem ze wsi! — odpowiedział wymi
jająco.

Biedny, poczciwy Szpanowski nie wiedział, 
■komu poszły służyć jego pieszczone kasztanki.
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Andrzej wrócił do domu nad ranem. Na
zajutrz przyszedł do herbaty zmęczony i roz
drażniony, czując, że powinien się usprawie
dliwić, przygotowany na uwagę ze strony ojca, 
może na łzy Kazi.

Ale prezes nie uczynił żadnej wzmianki, 
Kazia rozmawiała swobodnie, ignorowali go 
zupełnie. Dopiero gdy wychodził, ojciec rzekł:

— Rad licz się o ciebie wczoraj wieczorem 
dopytywał. Zaprosiłem go dzisiaj na obiad; 
ano i do Dąbskich powinniście pojechać.

— Tak prędko— po co? Można za parę ty
godni.

— Nie można. Tak wypada, a przytem 
forma musi być zachowana. Ludziom musicie 
się pokazać.

— Ano—to odrazu to odbyć! Gdzież mamy 
bywać?—zwrócił się niecierpliwie do żony.

— Zkądże ja  mam to wiedzieć? banowie 
wybiorą dla siebie, a potem z sumy ja  sobie 
wybiorę, co mi się podoba. Teraz służę wszę
dzie.

Nie, wcale seryo i tragicznie nie trakto
wała swego losu. „Ja sobie wybiorę, co mi się 
podoba“, ukłóło Andrzeja. Rozdział stosowała 
tedy i co do siebie, i dążyła jak on do swo
body.

Ruszył brwiami: mniejsza z tern!
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— Wizyty oddamy ju tro  tedy! — zdecydo
wał; będziemy u Dąbskich, Morawskich, Han- 
kich i Gostyńskich. Zresztą pustki; nikogo 
więcej w mieście niema.

— Tak, tymczasem będzie dosyć. Jesienią 
trzeba będzie wybrać dzień na przyjęcia!— 
rzekł prezes.—Myślę, że piątek!—dodał po na
myśle.

Krew nabiegła do twarzy Andrzeja, zrozu
miał myśl.

— Piątki ja  mam zajęte!—rzucił ostro.
— Ano, zobaczymy!—obojętnie odparł prezes.
Kazia wmieszała się do rozmowy.
— Ja także jestem zdania pana — rzekła, 

zwracając się do męża.—Po co taki pośpiech? 
Ojcu tęskno za wintem i ludźmi, i dla mnie 
przymus sobie czyni, spędzając samotne wie
czory. Tak być nie powinno. Niech się pano
wie mną nie krępują. Daję wam zupełną wolę 
i swobodę, w zamian za klucz od biblioteki. 
Będę się bawiła w tern towarzystwie, jak  król!

— Et! bajesz!—obruszył się prezes.—Zanim 
wizyt nie oddacie, będziesz jak w niewoli, i ja 
ciebie nie odstąpię. A przytem—bój się Boga— 
mówisz do niego: pan; to niemożliwe.

— Ba, a jak  zapomnimy na razie imienia 
będzie jeszcze gorzej!—roześmiała się.

-— Nie żartuj! Musicie przecie mówić sobie 
po imieniu.
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Andrzej brał za klamkę i śpieszył się.
— Na którą obiad?—spytała go.
— Wrócę o piątej.
Zaraz po nim i prezes się ulotnił. Miał 

przeróbki w kamienicy, potem interes u re
jenta. Kazia została sama, zazdroszcząc im za
jęcia. Jej zatrudnienia były zabawką po pracy 
na wsi. Rachunek z kucharką, porządek w do
mu, drobne szczegóły z ogrodnikiem, cukier
nią, handlem delikatesów. Starczyło do połu
dnia. Potem zeszły na podwórze. Miała tam 
przecie znajomych: konie z Górowa i duszę 
przyjazną—Stacha Skowronka.
\ j  Stangret submitował się nowej pani, Sta- 

cbo rzucił się do niej, prawie płacząc z rado
ści. Poczęła pieścić klacze, cukrem je  karmić, 
a one, jakby ją  poznały, wyciągały szyję, sku
bały za rękaw.

— Biedaczki! tak tu  się nudzą, a takie 
wystraszone. Rżą, że aż się serce kraje!—mó
wił Stacho.

— A tobie jakże się podobało?—spytała.
— Wedle wiktu—to ha!—odparł, i zerknął 

w stronę stangreta. — W  gębę też jeszcze nie 
wziąłem od pana Walentego.

Tu głos zniżył:
— Ino mi się cnie za Górowem. Oj cnie 

i westchnął.
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— Przywykniesz, tylko pracuj i złej kom
panii unikaj.

— Jakaż ta  tu  robota! Precz się rozpróż- 
niaczę. Pan W alenty mówił, że będę za pa
nienką, tfu, za jaśnie panią jeździł w jakieś. 
Łazienki. Kiedy to będzie?

— Nie mam czasu dzisiaj!
, Szła ku bramie, Stacho za nią.
— Za przeproszeniem jaśnie pani, co tu 

jest do roboty? Woda precz—na górze, chleb 
gotowy, co ino człek zamarzy, to na rynku 
jest, siano przywiozą, owies przywiozą, nawet 
sieczka gotowa. Człowiekowi się zda, że się 
żydem stał, co ino cudzemi rękoma robi, i tylko 
pieniądze przebiera. Juści tu wszelakiego się 
napatrzę i użyję, ale com umiał, to zapomnę, 
a od tego smrodu to mi i picie i jadło nie 
smakuje. Koniska prychają, jak  od ciemierzycy, 
tak im to powietrze w nosie kręci. Widzi mi 
się, że my tu  nie przystaniemy z ochotą!

— Trzeba się przyzwyczaić, Stachu. A może 
grosza nie masz, biedaku!

— E, nie o to! Jabym ino chciał, gdzie 
bliżej jaśnie pani być. Z końmi to ja  lubię 
żyć, ale tu  ino na nie patrz, a nie używaj! 
Co to warte. Walenty mówił, że Janowie ino 
kwartału czekają. Jabym do pokoju poszedł 
na młodszego. W tej stajni, to ja nawet mego
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pana nie zobaczę, jak  z Górowa do pani przy- 
jedzie!

Kazia uśmiechnęła się.
— Ależ Stachu, nie umiesz ani się ruszać, 

ani mówić. Byłoby ci jeszcze nudniej w poko
jach. Musiałbyś milczeć zawsze.

— Tobym milczał. Ale jabym ja  panience 
usłużył. Ja się duchem służby nauczę!

— No to się ucz—i czekaj cierpliwie! Roz
ważę!

Stacho nabrał otuchy, poweselał widocznie.
Pocałował ją  w rękę, i oczyma przeprowa

dził do bramy.
Kazia wzięła książkę z biblioteki, i chciała 

czytać uważnie, ale myśli miała niesforne.
Co robić, czem zwalczyć pustkę i nudę ta

kiej egzystencyi, jaki cel dać życiu, które może 
jeszcze długie leżało przed nią? Tutaj, nikt 
jej nie potrzebował. Obcą jest zupełnie, obcą 
pozostanie, jeśli nie wrogą.

Książka opadła na jej kolana, a ona sie
działa wtulona w kąt otomany, w gabinecie 
prezesa, blizka płaczu.

W tern dzwonek się rozległ w przedpokoju, 
po chwili rozmowa Jana z odwiedzającym.

— Pana prezesa niema w domu.
— Wiem o tem — odparł ktoś, ale mi tę 

godzinę naznaczył, a że dzisiaj odjeżdżam, więc 
zaczekam.
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— Proszę pana hrabiego do gabinetu.
— Zanim Kazia miała czas powstać, gość 

wszedł. Jan za nim drzwi zamknął.
Spojrzeli na siebie, oboje zdziwieni. Gość 

się skłonił i zapatrzył się na nią. Ona po
wstała.

— Pan zapewne do pana prezesa Sanic- 
kiego. Proszę spocząć, za chwilę wróci.

— Dziękuję pani. Istotnie mam interes 
i bardzo mało czasu, więc lękam się rozmi
nąć. Ale daruje pani moje zdziwienie, na wi
dok kobiety u prezesa. Pani pozwoli się przed
stawić: Eustachy Kołocki.

— Zdziwienie pana je st słuszne, gdyż pre
zes jest moim teściem, zaledwie od trzech dni!

— Andrzej się ożenił! — z wyrazem bez
miernego podziwu zawołał gość i znowu się 
w nią zapatrzył.

Był to człowiek czterdziestoletni, z piękną 
rasową twarzą, na której rył się przesyt i zmę
czenie.

— Pani zapewne nie z Warszawy? — rzekł 
po chwili.

— Dlaczego?—uśmiechnęła się.
- — Bo znam wszystkie tutejsze piękne panny!

— Przepraszam pana—czy pan fotograf? — 
odcięła.

— Nie pani, tylko czciciel piękna. Ten 
Andrzej w czepku się rodził. Fortuny używa

— 94 —
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i nie stracił, młodości używa i nie zużył, umie 
życie trzymać w garści i kierować, gdzie i jak  
sam chce. No i ożenił się i doprawdy gotów 
nawet być szczęśliwym do końca! Ja, jego 
mentor, uchylam przed nim głowy.

— Panowie się znają oddawna? — spytała 
Kazia.

— Od dnia mojej pełnoletności i rozpoczę
cia procesu z matką. Dwadzieścia lat ubiega.

Spojrzała nań ze zgrozą.
— Pani się dziwi? Tak jest. Mam jedną 

nienawiść—matkę, i jedno marzenie—jej do
kuczyć. Że zaś interesy jej są w ręku prezesa, 
widujemy się często. Licho mu płacę, więc 
przez wdzięczność zająłem się edukacją świa
tową Andrzeja. Jakim jest—mnie zawdzięcza. 
Pani się podobał—nieprawda?

Roześmiał się gorzko i sztucznie, że Kazia, 
zamiast oburzenia, poczuła doń litość.

Popatrzała nań spokojnie, bardzo, poważnie, 
i nic nie odpowiedziała.

— Więc pani jest ze wsi bardzo cichej 
i pustej zapewne — rzekł po chwili innym to
nem.—Widać to po licu pani, które zna poca
łunki słońca tylko, i po oczach pani, które nie 
widziały jeszcze życia. Bardzom panią zgorszył?

— Bardzo mi żal pana, jak  każdego kaleki— 
odparła.—Ale oto i dzwonek—to teść zapewne. 
Żegnam pana!
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Skłoniła m u się zdaleka i wyszła.
— Odsiedziałeś wieżę u mnie, hrabio!—za

wołał prezes, wchodząc. — Przepraszam — zale
głości odrabiałem.

— Chciałbym często tak czekać. Zastałem 
tu  panią, i rozmawialiśmy.

— Ach! Kazię! — mruknął prezes, składając 
tękę na biurze.

— Andrzej się ożenił incognito! Kiedy? Gdzie?
— To było dawno ułożone. Nie rozsełaliśmy 

zawiadomień, bo do ostatniej chwili nie wie
dzieliśmy, czy będzie dyspensa. Krewni są— 
kłamał prezes.

— Ach! tak. Takie mając kuzynki ijabym  
się ożenił. Ale przystępując do interesu, czy 
m atka zgadza się na zmazanie jej hipoteki 
z Pożajska?

— Niestety, hrabio—to niemożliwe.
— W ięcjajej zapowiadam, że dobra sprzedam.
— Ona sama je nabyć pragnie.
-— Ba! ja  to wiem, i dla tego właśnie sprze

dam apanażom.
Na bladą jego twarz wystąpił rumieniec, 

nozdrza sią rozdęły!
— Czy potrzebujesz, hrabio, pieniędzy? Mo

żesz je mieć na pięć procent! — odparł spokoj
nie prezes.

Kołocki rzucił się w fotel, zapalił papieros, 
i milczał.

Prezes, do oryginalności jego nawykły, po
czął wyjmować i rozkładać papiery z teki.http://rcin.org.pl
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— Wiesz, hrabio, wielką nowinę?—spytał.
— Nic nie wiem — wracam z południowej 

Francji i dziś jadę do Moskwy, gdzie moje ko
nie biegają. Cóż za nowina?

— Orszańscy się rozchodzą.
— Bagatela—dla kogo?
— Właśnie, że dla nikogo. Od paru lat ona 

się burzy na jego życie. Co prawda, być żoną 
gracza, nie wesołe. Teraz chce od swego wpły
wu i przykładu ratować syna. Wziąłem sprawę 
na siebie.

:— Niech się rozchodzą. Ktoś pocieszy roz
wódkę. Nie ja. Prezesie, łaskawco, chcę nabyć 
dobra za Wisłą. Nie znacie co dobrego?

— Znam złote jabłko, i za bezcen. Tylko 
trzeba parę lat zaczekać.

— Nic z tego. Zaraz, albo wcale! Zresztą 
znajdę sam!

— To będzie najlepiej.
Po wygolonych wargach prezesa przeleciał 

dyskretny uśmiech. Znał swego klijenta i wie
dział, że na czyn nigdy się nie zdobędzie. 
Zresztą, teraz bardziej, niż zawsze, Kołocki był 
rozdrażniony, a na to się wyczerpie mały za
pas jego woli. Będzie parskał, odgrażał się i tern 
się nasyci. Potem przyjdzie okres hulanki na 
zabój, potem miesiące całe apatji. Losy Pożaj- 
ska były tedy na czas dłuższy zabezpieczone. 
Mógł uspokoić hrabinę.
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— Dobre masz konie, hrabio, w tym roku?— 
spytał.

— Dwa dobre, reszta śmiecie. Muszę wy
gnać trenera.

I o tern słyszał już prezes oddawna, ale tre
ner był zawsze na miejscu.

— I ja  mam nowe konie dla synowej—po
chwalił się.

Hrabia jakby nie słyszał. Rozparty w fotelu, 
był zupełnie duchem nieobecny. Po chwili 
otrząsnął się, roześmiał się dziwnie i wstał.

— Mój łaskawco — przyjdę jutro, aby usły
szeć decyzję tej starej mumji na moje ultima
tum. Czy Andrzeja znajdę w biurze, czy na 
Erywańskiej?

— Zalim je s t stróżem mego syna?—odparł 
prezes, uśmiechem pokrywając niesmak.

Kołocki nakładał powoli rękawiczki, jakby 
czegoś jeszcze czekał.

— Wie pan, co mi powiedziała pani Andrze- 
jowa? Żem kaleka! To mi się podobało! Do mi
łego widzenia.

I z tern wyszedł, jeszcze raz się rozśmiawszy.
Wsiadł do dorożki, i kazał się Arieźć na 

Srebrną, do biura, gdzie pracował Andrzej.
Zastał go nad rysunkiem technicznym, za

jętego bardzo poważnie; poza ścianą potężnym 
oddechem dyszały warsztaty, przez okno widać 
było podwórze i kotły.

http://rcin.org.pl



— 99 —

— A witam! Cóż cię tu  sprowadza?— zdzi
wił się.

— Chcę zobaczyć, jak  wyglądasz żonaty, 
i powinszować.—Wiesz ty? Musi być smaczna 
twoja żona, kiedy ja  mam na nią apetyt.

— Hm—to jestem  od ciebie wybredniejszy, 
bo apetytu na nią nie mam!

— Marnotrawco — po coś ją brał zatem? 
Było mnie zawołać!

— No, przecież nie sądzisz, abym brał żonę 
z tych, które się bierze bez Sakramentu!

— A teraz?
— Co teraz?
— Kiedyś tej formy dopełnił, a nie dbasz, 

inni mogą cię wyręczyć.
Płomień uderzył do twarzy Andrzeja; zapa

liły mu się oczy.
— Nosi moje nazwisko. Zapominasz się!
— Co znowu, nazwiska jej odebrać nie 

myślę—odparł cynicznie Kołocki— Zresztą ma
my dług. Pamiętasz Klarę? Zapowiadam ci, że 
się teraz za tamto skwitujemy.

— Gdybym cię' nie znał, tobym się obraził. 
No, dosyć żartów. Na długoś przyjechał.

— Albo ja wiem? Jak mi się podoba.
— Przyjdziesz w piątek na Erywańską?
— Jakto? Ty jeszcze tam  tkwisz? Toś wo

łowina!
— Zielona zazdrość wyziera ci przez oczy.
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— A u  ciebie żółta młodość. Nie lubię ogra
nych kart. Dobre to dla emerytów, do pasjan
sa. Nie—na Erywańską nie pójdę.

— Byłeś u ojca?
— Byłem i będę jeszcze często. Nie lękasz się.
— Bynajmniej.
— Źle robisz. Na twojem miejscu wymó

wiłbym dom. Śliczna jest twoja żona, a ty  
jesteś nosorożec.

Andrzej brwiami poruszył.
— Aleś figla spłatał! I pocóż się ożeniłeś? 

Nie jesteś bankrut, ani parwma.
— Tak wypadło. Dokuczyło mi piekło z oj

cem, i kawalerski bezład w domu! Teraz mam 
spokój!

— Już ja  się postaram, żebyś w tym  spo
koju nie spleśniał! No, bywaj zdrów—jadę do 
klubu. Chciałbym się zgrać do nitki: byłby to 
dobry prognostyk.

Po odejściu mentora, Andrzej znowu robotą 
się zajął, ale pierwszy raz w życiu myślał o żonie.

Zachwyt Radlicza był pustotą, może chęcią 
dręczenia pani Celiny, ale pochwała takiego 
znawcy, jak  Kołocki, była czemś szczególnem. 
Może i on żartował z niego!

Stało się jednak, że Andrzej zamiast o pią
tej, o czwartej złożył robotę i poszedł do domu.

— Jest pan?—spytał.
— Niema—odparł Jan mrukliwie.
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— A pani?
— Nie wiem. Pani przecie usługuje Józef.
Andrzej przeszedł salony, zajrzał do jadalni,

zauważył, że na stole były śliczne kwiaty, 
i udał się na górę. Przebrał się, chwilę pocho
dził po gabinecie, potem zapukał do buduaru 
żony.

— Proszę!—odpowiedziała.
Wszedł, dobrze nie wiedząc, co ma rzec.
Siedziała u okna nad stosem bielizny i szyła.
— Ojciec wyszedł z budowniczym na chwil

kę—rzekła nie przerywając roboty.—Może pan 
głodny?

— Nie. Wróciłem wcześniej—upał nieznośny 
tam w biurze. Codzień mnie głowa boli.

— Niechże pan nie pali papierosów, przy 
bólu głowy. Możeby pan wmdy sodowej wypił?— 
rzekła życzliwie, usuwając koszyczek z nićmi 
% kanapki, i podając mu flakon z wodą ko- 
lońską.

Usiadł, a gdy znowu zajęła się robotą, nie
znacznie się jej przyglądał. Miała na sobie 
kostjum z jasnego batystu, bardzo skromny, 
i przyzwoity, złote włosy, oplecione bez pre
tensji wokoło głowy, na ręce migającej igłą, 
ślubną obrączkę. Pochylona, szczupła twarz, 
miała jeszcze złotawy odblask wiejskiego słońca, 
i wyraz powrażnego spokoju. Nie mówiła nic, 
chcąc mu zapewne zrobić ulgę ciszą.
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— Jakim sposobem poznał dziś panią Ko- 
łocki?—spytał.

Uśmiech przebiegł jej po twarzy.
— To musi być chyba ludożerca, bo już 

ojciec na mnie za to napadł. Stało się to jed
nak bardzo naturalnie. Czytałam w gabinecie— 
on wszedł—nie uciekłam, nie przeczuwając nie
bezpieczeństwa, no, i rozmawialiśmy. Uczynił 
na mnie zrazu wrażenie warjata, oglądałam się 
za dzwonkiem na służbę. Potem się uspokoiłam, 
że to tylko próżniak, chorujący na oryginała 
i koniec.

— Jest to specjalista od kompromitowania 
kobiet. Czyje imię przejdzie przez jego usta, 
ta już ma zachwianą opinję.

— 0, biedna opinja w takim razie!
— Moim obowiązkiem je s t panią ostrzedz.
— Dziękuję panu, ale wątpię, czy go zoba

czę drugi raz w życiu! Dziś w wieczór wy
jeżdża.

-— Zostaje i będzie u nas częstym gościem.
— Jeżeli pan z tern się zgadza, ostrzeeżnie 

jest zbyteczne.
— Jest to nasz dawny znajomy.
— Tak, mówił mi o tern.
— Jak mówił?

Że pana wychował w pojęciu światowem. 
Nawet się pytał, czy mi się jego uczeń podoba?

— Mam nadzieję, że odpowiedzi nie otrzymał?
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— Nie jest przecie moim przyjacielem, ani 
powiernikiem.

Andrzej głowę oparł na poręczy kanapki 
i oczy przymknął. Buduar był od dziedzińca, 
więc względnie cichy.

— Czy to prawda, żepani Janową oddaliła?
— Jest zbyteczną. Jej zajęcie ja  sama za

łatwię w godzinę, z wielką radością, że coś 
mogę robić. Może pan temu nie rad?

— Ach—ja! Byłbym najszczęśliwszy,. żebym 
mógł wcale w domu nie być! Wszystko mi 
jedno kto tu rządzi. Tylko za Janową pójdzie 
Jan, a do niego przywykłem.

— W feralny dzień zajęto to mieszkanie, 
bo zdaje mi się, że nie jeden radby tu nie 
być!—odparła, składając robotę.—Może tu nie
gdyś było więzienie, i bakterye buntu jeszcze 
się gnieżdżą.

Złożyła i sprzątnęła bieliznę, cichutko się 
ruszając i chodząc, potem przysłoniła firankę, 
i wysunęła się z pokoju.

Andrzej pożałował po niewczasie swych 
słów brutalnych, radby je  cofnął, nawet chciał 
na razie przeprosić, ale nie wiedział jak. I roz
chodzili się coraz dalej, coraz dalej.

Kazia zeszła do jadalni, obejrzała raz je 
szcze stół i bufet, potem wsunęła się we fra
mugę okna i wydobyła z kieszeni list ojca. 
Czytała go już raz dziesiąty:
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„Na każdem miejscu i w każdej chwili 
stoisz mi na oczach, dziecko moje jedyne. Nie 
mogę się obyć z twą nieobecnością, szukam 
cię nawyknieniem. Ciężko żyć, ale to mię 
krzepi, że ci tam lepiej, niż tutaj. Pisz, po
wtarzaj mi, że ci dobrze, że oni są dla ciebie 
serdeczni, żeś szczęśliwa. A jeżeli ci czego 
bi;ak, coś ci nie dogadza, to nie taj; jam  do 
złego przywykł, potrafię cię pocieszyć. Myślę, 
że nie wytrzymam, i chociaż czas teraz drogi, 
na rolniczą wystawę do Warszawy wpadnę.“

Dzwonek się rozległ w przedpokoju i An
drzej wszedł do jadalni. Widział, jak  Kazia 
ukryła list w kieszeni i rękę przesunęła szybko 
po oczach, ale jej o nic nie spytał.

Ona, jakby w liście tym nabrała mocy, 
pierwsza do niego przemówiła:

— To zapewne ojciec, i pan Radlicz wnet 
się zjawi. Czego pan szuka?

— Cytryny. Głowa mi pęka z bolu!
— 0 biada! I jeszcze ten gość!—rzekła ze 

współczuciem.
— Niechże pani nie udaje żalu nademną. 

Do tego pani nie jest obowiązana.
— Miewam czasem migrenę, więc wiem, 

jakie to nieznośne. Zresztą chory przestaje mi 
być antypatyczny. Oto ma pan limonadę, i do
prawdy, odbiorę papierosy. Przy pana rozdraż
nieniu nerwowem, to trucizna. Przecie taki
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stan nietylko dla otaczających, ale i dla pana 
samego jest przykrym!

— Co mi tam!—mruknął.
Prezes ich tak zastał przy bufecie.
— Jużeś wrócił?! Wiesz, że tu był Koło- 

cki?—rzekł, badając pilnie twarze obojga.
— Cóż ja na to poradzę!
— Wyobraź sobie, że się Orszańscy roz

chodzą.
— Ano—to bardzo szczęśliwi.
— A zgadnij, jaki kosztorys urżnął mi bu

downiczy na oficynę—pięćdziesiąt tysięcy!
— To niech ojciec sprzeda kamienicę.
■— Hm—z dwojga złego, wolę już mieć ko

goś na hipotece, niż sam u kogoś siedzieć, 
i takie mieć cbryje, jak  z Szaberową. Pojutrze 
muszę składać vadium  i stawać do licytacyi, 
i jeszcze mi druga rudera się dostanie! Bo to 
widzisz—zwrócił się do Kazi — miałem sumę 
u Szabera, kupca, jakieś tam siedmnaście ty
sięcy. Umarł kilka lat temu, została wdowa 
i pięć córek, i uparła się dać radę interesom.

— I ginie, biedna!
■— Ano—pojutrze zostaną na bruku. Jam  

się do tego nie przyczynił, bom pięć lat nie 
widział procentu.

— Przecie ojciec ich nie wyrzuci z mie
szkania—rzekł Andrzej—trzeba im będzie po
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szukać posady i trochę pomódz. Dwie starsze 
są zdolne kasyerki!

— Tak, ale jest troje drobiazgu, a matka 
skończy u Bonifratrów!

— Co za przeskok: z właścicielki kamie
nicy, do nędzarki. Nieszczęśliwa kobieta!—we
stchnęła Kazia.

, W  tej chwili wszedł Radlicz i rzekł z uśmie
chem.

— Mam dla pani ukłony od pani Dąbskiej, 
która państwa oczekuje w sobotę. Myślę, że 
znajdzie pani tam tłum ciekawych.

— Ogórkowe widocznie czasy — zauważył 
Andrzej.

— Jednakże kilka par się skojarzyło terni 
czasy, chociaż maj uchodził za miesiąc nie
szczęśliwy. Wolski się ożenił, i panna Mal- 
wina Zakrzewska wyszła za mąż. Pani jednej 
świat oczekuje i wygląda. Nie byłem nigdy 
sławnym, ale to musi być przyjemne!

— No nie! Ja mam to samo uczucie, jak, 
gdy przybyłam do klasztoru i zewsząd słysza
łam: nowa, nowa! Każde moje słowo, ruch, 
krok były oglądane i wyśmiewane. Tak samo 
teraz z mojem parafijaństwem będę zabawką 
dla Warszawy. Tu ludzie mają jeszcze więcej 
wolnego czasu i zamiłowania^ nowinek, niż pen- 
syonarki! Ano, cóż robić. Przejść to muszę.
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— 0! mnie się widzi, że i pani umie wzorki 
zbierać, Jakieby to ciekawe było wiedzieć pani 
uwagi o mieszczuchach.

— Ona sobie nawet nie zadaje ceremonii. 
Powiedziała dziś Kołockiemu, że jest kaleka!— 
roześmiał się prezes.

Lokaj oznajmił obiad. Kazia zajęła miejsce 
gospodyni i rozlew7ając zupę, odpowiedziała na 
pytający wzrok Radlicza.

— Ano, jak  ktoś zamiast prostych pleców7 
ma garb, jest wbrew prawom przyrody i na- 
zywa się kalectwem. Więc, jeżeli ktoś niena
widzi matki i za cel życia ma jej dokuczyć, 
to także jest wbrew prawom przyrody, więc 
kalectwo.

— No, ale się garbatemu nie wypomina 
garbów—zaśmiał się Andrzej.

— Bo się z tern tai, a ten pan szczycił się 
swą nienawiścią dla matki. Nazwałam tedy 
rzecz po imieniu!

— Czy pani zawsze tak czyni?—rzucił Ra- 
dlicz.

— Zawsze, jeżeli mnie kto pyta.
— Z temi zasadami, wt ładną można wejść 

kabałę—mruknął Andrzej.
— Ale to bardzo zdrowe i ciekawe. Ja pa

nią pytaniami zawsze będę zarzucał.
— Jakże się pani podobała AVarszawra?
— Nie pierwszy raz tu  jestem.
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— Ale wrażenia?
— Jakbym była we młynie. Hałas świ

druje mi uszy, kurz oślepia, powietrze dusi. 
Wszystko pędzi, śpieszy, potrąca, jakby co 
krok był pożar. A przy tern jeden drugiego 
ogląda, jakby coś osobliwego. A dla mnie

i wązyscy są tak do siebie podobni, że wolę już 
patrzeć na konie. Chociaż i te tutaj są szablo
nowe. Zdaje się że tu  wszystko ma na celu 
starcie oryginalności: drzewo, zwierzę, czło
wiek, budynek, wszystko starają się uczynić 
do drugiego podobne.

— Teraz rozumiem, dla czego mi pani 
głową nie kiwnęła, gdym się dzisiaj kłaniał 
na Królewskiej.

— Doprawdy! Może być. Ja nie umiem pa
trzeć w mieście, nie biorę ukłonu dla siebie, 
przytem wciąż boję się zabłądzić, wpaść pod 
tramwaj lub dostać się pod miotłę stróża! My
ślę, że muie kiedy posłaniec przyprowadzi, bo 
się zgubię.

Śmiała się sama z siebie.
— Okropnie szkalujesz mi Warszawę. Po 

obiedzie pojedziemy na spacer do Wilanowa. 
Zabierzesz się z nami do landa — panie Ra
diiez. Trzeba naszej wieśniaczce zaimponować!— 
rzekł prezes.

— Ach — dobrze, dziękuję ojcu. Zobaczę 
kawał pola!—zawołała radośnie.
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Wtem spojrzała na Andrzeja i zasępiła się.
— Ale może nie dzisiaj? — zauważyła wa- 

hająco.
— Dlaczego? Pogoda śliczna.
— Głowa go boli, a musiałby jechać także!— 

rzekła, czerwieniąc się na to pierwsze poufałe 
nazwanie męża. Nie mogła przecie mówić mu: 
pan przy ludziach.

— Wygląda, jakby pani skłamała w tej 
chwili—szepnął Radlicz dyskretnie.

— Nigdym się nie uchylał od musu! — 
ozwał się Andrzej.

Prezes spojrzał na niego ostro i zapanowało 
kłopotliwe milczenie. Lica Kazi pobladły, i jakby 
rozpacz mignęła w oczach. Mój Boże, jak  on 
tak odpowie przy jej ojcu!

Schyliła głowę zmęczona, zniechęcona do 
dalszej walki.

— Nie zna pani Wilanowa?—przerwał mil
czenie Radlicz.

— Nie! Wybierałyśmy się z Tunią, ale ona 
nigdy niema czasu.

— Nie mając żadnej roboty, jest zapraco
wana.

— Bo ja  znowu jestem  w rozpaczy, że nie 
mam co robić i myślę ogłosić się w Kurjerze.

— Na jaką posadę?—śmiał się Radlicz.
— Ależ, Kaziu, przecie nie mówisz tego na 

seryo?—przeraził się prezes, a Andrzej dodał:
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— Jeśli o to chodzi, to bez ogłoszenia się 
znajdzie. U Dąbskich spotkamy Ramszycową.

— Ach prawda! Ta panią porwie, jak  łup 
upragniony, i wyzyska, jak  żyd szlachcica.

— Kto to taki?
— To je st milionerka, angielka, żona Ram- 

szyca, tego od cukru, bo je st drugi od węgli. 
Biały Ramszyc i czarny Ramszyc, jak  ich na
zywają.

Kobieta, na której określenie trzeba samych 
superlatywów, jest najbrzydszą i najelegantszą, 
jest najśmielszą i najswobodniejszą i najnie- 
skalańszej opinii i życia, je st złośliwą, jak  
chochlik, a nie obmówi nikogo, je st najskąp- 
szą w domu, a najwspanialszą w potrzebach 
ludzkości. Zresztą jest osią i trybem wszy
stkich dobroczynnych i miłosiernych zakładów 
i tem u tylko oddaną!

— Tatku, ja  proszę o Ramszycową! — sko
czyła Kazia do prezesa uszczęśliwiona.

— Dostaniesz ją, dostaniesz. Jeszcze cię 
zamęczy i będziesz prosiła łaski! — śmiał się 
prezes.

Radlicz spojrzał na zegarek.
— O siódmej spotkamy się w Alejach!
— Ach, to jedźmy—prosiła.
— Każ zaprzęgać! — rzucił Andrzej do lo

kaja.
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Przeszli na kawę do salonu, i po chwili 
oznajmiono powóz.

— Spotkamy całą Warszawę w Alejach. 
Będę pani ludzi nazywał, a pani mi ich cha
rakteryzować!—zaproponował Radlicz. Ubawi
my się setnie!

— A o nie, ho z tego urośnie plotka na 
milę! — zaprotestował Andrzej.—Już ja  znam 
twój język.

W siedli do powozu, malarz naprzeciw Kazi, 
i ruszyli.

Już na Nowym-Świecie był tłok pieszych 
i powozów. Panowie co chwila unosili kape
luszy; malarz przedstawiał mijanych ludzi.

— Stara Westenhauzowa z córką i Tur- 
ciem.

Ciekawym, na kogo on się wreszcie zde
cyduje: na matkę, czy na córkę.

— Zdaje mi się, że już dawno po decy- 
zyi!—mruknął Andrzej.

— O jakie śliczne szpaki!—zawołała Kazia.
— To Menczówna Kołockiego. Ładna i co 

za kolczyki! Jakąś nową przyjaciółkę obwozi.
Ukłonili się wszyscy trzej jakiejś otyłej da

mie, z dwiema pannami.
— Baronowa Brandt z córkami. Najstra

szniejsze plotkarki z całej Warszawy. Boże, 
jak  one panią oglądają łapczywie. Ten stary, 
łysy, to Orzechowski, krytyk i literat — rzeź-
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nik! ludożerca! O! je st i hrabia Kocio z Ko- 
łockim.

Minęła ich dorożka na gumach, w której 
rozparci dwaj panowie ukłonili się, poczem 
Kołocki coś szepnął, obejrzeli się raz jeszcze.

— Masz—jest i Ramszycowa!—rzekł prezes.
— Gdzie, gdzie?—zaciekawiła się Kazia.

•i — Ta, co sama powozi wolantem. O! staje 
i rozmawia z młodym Jóźwickim redaktorem.

Kazia spojrzała. Młoda to była kobieta, 
śniada, nieładna, bardzo elegancka. Obok niej 
siedziała dziewczynka kilkoletnia z pinczerem 
w objęciach, za niemi stangret w stereotypo
wej pozie.

Rozmawiała z redaktorem bardzo żywo, po
lecała mu coś, tłumaczyła, twarz jej drgała 
życiem i inteligencyą, trochę nawet zuchwal
stwem. Wreszcie podała rękę Jóźwickiemu, 
skinęła mu głową i ruszyła dalej, patrząc po 
nad głowy ludzkie i machinalnie skinieniem 
odpowiadając na powitania.

Zrównała się z powozem Sanickich, spoj
rzała na nich, sekundę zatrzymała oczy na 
Kazi i pomknęła dalej.

— No, jakże ci się podoba?—spytał prezes.
— Ogromnie. To jej córeczka?
— Jej jedynaczka. A to ich pałacyk. Dalej 

pojechała, do Łazienek zapewne.
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Aleje były pełne. Nieprzerwany ciąg powo
zów sunął w dół, skręcał do Łazienek, lub da
lej do rogatek. Kazia słuchała oszołomiona 
objaśnień Radlicza, nazwisk, stanów, skandali, 
złośliwych dwuznaczników, i zamykała chwi
lami oczy, bo czuła w głowie chaos.

Pełne tłumu były chodniki, ławki, cukier
nie, ogródki, szum, turkot, parskanie koni, 
dzwonki tramwajów, zaduch końskiego potu, 
kurzu, kwitnących lip, ludzkich oddechów, 
wszystko się mieszało. 1 tłum, mrowie, fala 
ludzka!

Nareszcie koło rogatek spotkali Dąbskich. 
Tunia, królująca wśród dwóch sióstr i mło
dego Markhama, poczęła dawać im znaki czer
woną parasolką. Stanęli.

— Dokąd państwo?
— Do Wilanowa!
— I my. Świetnie. Tylko Julek gdzieś nam 

się zapodział. Nie widzieliście go?
— Znajdzie się! Na to on mąż, by się od

nalazł—rzekł Radlicz. A nie będzie go—mniej
sza!—Mogę go zastąpić!

Dąbska pogroziła mu parasolką. Dwie jej 
siostry sztywne, ostatnie słowo mody, blade, 
cieniutkie i wątłe, uśmiechały się, ja k  porce
lanowe laleczki.

8
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— Spotkamy się zatem!—zakończył prezes, 
znudzony tern staniem, bo się wokoło już ga- 
wiedź skupiała.

W  tern obok nich przejechał powóz. Sie
działa w nim samotna dama, bardzo piękna, 
elegancko, trochę zajaskrawo ubrana. Andrzej 
i Radlicz ukłonili się, prezes nie. Dama bada
wczo, bystro wpatrzyła się w Kazię, aż ta po
czuła to spojrzenie i podniosła oczy.

Spotkały się wzrokiem; dama uśmiechnęła 
się lekko, ale tak, że Kazię to tknęło.

— Kto to taki?—spytała Radlicza.
— To je st pani von Reuter!—odparł tenże 

z dziwnym uśmiechem.
Na skronie Kazi wybiegł rumieniec. Tunia 

już jej opowiedziała wszystko o stosunkach 
męża! A zatem to była ona, ta czarodziejka, 
która go trzymała w swojej władzy i pod 
swoim urokiem, tyle lat.

Nie śmiała spojrzeć na Andrzeja, dałaby 
wiele, żeby módz cofnąć pytanie!

Szczęściem zjawił się Dąbski w dorożce, 
szukający żony, i nadjechała Ramszycowa. 
Miała już towarzyszkę jakąś chudą, niemłodą, 
źle ubraną damę, z którą żywo rozmawiała. 
Minęła lando Sanickich i pomknęła za rogatki.

— Ciekawym, dokąd Ramszycowa wiezie 
Ocieską. To moja koleżanka, malarka! — obja
śnił Radlicz Kazię.
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— Dwie fiksatki!—rzekł “Andrzej.
Wyjechali oni za rogatki, ale było to je 

szcze miasto: brudniejsze, bezładniejsze, ale 
miasto. Co krok ogródki, bawarye, restaura- 
cye i tłum po nich topniał, szukając powie
trza, mając złudzenie wsi, drzew, cieniu. Ma
jówka, Wiązanka, Sielanka nazywały się te po
nętne ustronia. Pełne stolików i ławek, par
kanów, altan, brudnych służących, szczęku 
szkła i talerzy, wałęsających się psów, swędu 
kuchni, dźwięku rozbitych fortepianów, i szczę
śliwego z tych rozkoszy wiejskich tłumu.

— Warszawa używa wsi!—rzekł prezes.
Kazia się uśmiechnęła.
— Co pani myśli?—podchwycił Radlicz.
— Myślę, czy biedniejsza wieś w tej paro- 

dyi, czy ludzie, którzy innej nie widzieli.
— Dla mnie mogłaby najpiękniejsza nie 

istnieć—rzekł Andrzej. Nie znam nic wstręt
niejszego nad wieś i jej rozkosze.

Milczała. Radlicz zaprotestował.
— Jabym może niepotrafił jej być wier

nym, ale bywam w niej rozkochany co rok. 
Co lato miewam głód przestrzeni i rozkoszuję 
się na letnich wycieczkach. Tam się inaczej 
żyje, czuje, myśli, nawet kocha. Ale myślę ze 
zgrozą, jak ludzie mogą spędzić na wsi listo
pad lub marzec! Wściekłbym się! Czy pani 
nawet te miesiące lubi tam?
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— Bardzo. Latem wre i kipi praca, po
chłania czas i myśli. Miejskie wakacye to dla 
wieśniaka ciężka kampania, znojny i troskliwy 
okres. Jakże mile się wita długie jesienne 
wieczory! W tedy się czyta, kształci, uczy i wy
poczywa.

— Alboż młode panny pracują na wsi?
• — Zapewne są i takie, które się bawią. Ja 

pracowałam i listopad wspominam równie mile, 
jak kwietny maj.

-— Jakże pani pracowała? Zapewne sma
żyła pani konfitury i preparowała różne sma
kołyki!

Uśmiechnęła się.
— Robiłam i to, ale bardzo dawno, zaraz 

po powrocie z klasztoru, kiedy ojciec nie wie
rzył, czy co więcej potrafię. Byłam szaf arką 
i gospodynią, potem byłam rachmistrzem cały 
rok pod ferułą buchaltera.

— Bagatela, posiada pani buchalteryę.
— Czy to takie trudne! Potem od trzech 

la t zarządzałam już samodzielnie całem na- 
białowem gospodarstwem. To ciężka praca.

Spojrzał na nią, nie rozumiejąc.
— Przecie tern się zajmują dojarki, pastu

chy i klucznice.
— Tak, cała brygada ludzi. Miałam w  swym 

zarządzie siedemdziesiąt osób służby, bo oprócz 
mleka miejscowego, zwożono nabiał z całej
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okolicy i przerabiano na naszych centryfu
gach. Rachunki duże i drobiazgowe, z do
stawcami, z odbiorcami, z zarządem miejsco
wym, obrót roczny dochodził piętnastu tysięcy 
rubli, a robota zaczynała się codzień o piątej 
z rana, kończyła o dziesiątej wieczorem! Więc 
listopada oczekiwałam z utęsknieniem, bo się 
było fizycznie zmęczoną, a umysłowo ogłu
piałą.

— Jakiż mus, czy pokuta kazała pani tak 
się zamęczać?

— Żaden mus. Byłam rada i dumna, że 
czemś jestem i coś czynię. Pokutą by mi było 
nic nie robić. Za nic tak wdzięczna nie je 
stem ojcu, jak  za to, że mnie pracować na
uczył.

Spojrzała w dal, odetchnęła głębiej, bo wy
dostali się przecie w pole—i rzekła poważnie:

— Jak się niema matki, trzeba pokochać 
pracę. To miłość, co nigdy nikogo nie zdradzi.

Radlicz, który wyjechał, by żartować i ba
wić się, a potem wT śmiech chciał obrócić jej 
pracę, mimowoli spowrażniał. Gdyby to zdanie 
wygłosiła inna panna, chorująca na reklamę 
z emancypacyi i samodzielności, odpowiedziałby 
sarkazmem, ale gdy patrzał na tę twarz jasną 
i delikatną, pełną kobiecego wdzięku i pro
stoty, gdy słyszał w głosie szczerą wesołość 
i młodzieńczy zapał, poczuł dla niej zachwyt
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i wielką sym patyę, i chęć zajrzenia głębiej 
w tę duszę, tak inną, tak świeżą, tak nadzwy
czajną. Obudził się w nim artysta, utajony 
marzyciel. Była, jak kwiat dziki, ze szczytów, 
lub odludzia przeniesiony igraszką losu na 
bruk. Kwiat, który chowało słońce, rosa, zie
mia bujna, a który kochać i czynić nauczyły 
pszczoły.

Ona, nieświadoma wrażenia, które nań wy
wierała, rozglądała się w około; nozdrza jej 
się rozdymały, jaśniały radością oczy.

— Ojcze — zwróciła się do prezesa, cała 
uśmiechnięta — wolno mi będzie wyjeżdżać 
konno, aż za rogatki raniutko, jak  jeszcze 
bywa pusto?

— Wolno, pewnie, ale któż z tobą poje- 
dzie?

— Staszek.
— Tu raniutko bywa tłok wozów na targi.
— Koloniści i zbóje cała publika!—wtrącił 

Andrzej.—Najlepsza sposobność być zaczepioną 
grubijańsko!

— Więc nie jechać? Dobrze! To wrócę od 
Belwederu—rzekła łagodnie.

— Pozwoli pani, będę eskortował na ro
werze—rzekł Radlicz.

•— Nie bądź taki ofiarny!—zaśmiał się pre
zes. Ona wstaje przed stróżami. Wyjeżdża 
przy zapalonych jeszcze latarniach!
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— Zkąd ojciec wie?—zaśmiała się.
— Wyobrażam sobie, bo gdy oczy otwie

ram, słyszę, że dom już w ruchu i pokoje 
sprzątnięte. Lada dzień cała służba nasza ze- 
mknie.

— Założę się, że spotkam jutro panią koło 
Belwederu.

— Może, jak się wcale spać nie położysz?
— No—nareszcie Wilanów!—rzekł Andrzej 

tonem ulgi. — Dąbscy już zajęli pół werendy. 
Patrzcie: konie Ramszycowej stoją.

Wysiedli, wnet zagarnęła ich Dąbska, zmie
szali się z kompanią, potworzyły się kółka. 
Prezes mówił z Dąbskim, Andrzej z Markha- 
mem. Kazia słuchała roztargniona trzepania 
Tuni, szermierki jej języka z Radliczem, który 
odzyskał swój swawolny humor.

— Nie pójdziemy do parku?—spytała wre
szcie, widząc, że się zanosi na długą gawędę 
i jedzenie.

— Po co? Albo nam tu  źle! Nikogo tam 
dzisiaj nie spotkamy znajomego! — zaprotesto
wała Dąbska.

— A topole prawić będą stare baje o So
bieskim!—zaśmiał się Radlicz.

— Przyroda jest monotonna!—wtrąciła któ
raś z panien. Pół roku chodzi w zieleni, pół 
roku w czerni, i tak w kółko od początku 
świata.
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— Nie w czerni, ale nago, i z tem jej nie 
do twarzy, bo koścista i sucha! — dorzucił 
malarz.

Kazia uśmiechnęła się, ale nic nie rzekła.
— Chce ci się parku, chodź ze mną! — za

proponował prezes.
Powstała uradowana, i wsunąwszy rękę pod 

jego ramię, spojrzała mu serdecznie w oczy.
— Złoty tatuś!—szepnęła mu, idąc ku bramie.
— Ciekawym, czy Markham reflektuje na 

seryo co do tej starszej?—rzekł, gdy byli już 
w parku.

— Jakto?—nie zrozumiała.
— Ano, stara się o nią. Dąbski mi mówił, 

że m atka daje pięćdziesiąt tysięcy, ale chce 
przy nich zamieszkać—i Markham się namy
śla! To porządny chłopak, przyjaciel i kolega 
Andrzeja.

— Andrzej powinien mu zatem dodać od
wagi—zauważyła złośliwie.

W  tem naprzeciw nieh ukazała się Ram- 
szycowa z ową malarką; prezes się ukłonił, 
ona stanęła, podała mu rękę.

— W itam pana. Gdzie się prezes chowa, 
że go się nie spotyka?—rzekła swobodnie.

— Siedzę w domu, bo mam młodą gospo
dynię.

— To pana synowa! Proszę nas zapoznać!
— Spełnię jej marzenie.
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— Bo co?
— Bo mi ojciec mówił, że pani rada pra

cuje, a ja mam tyle wolnego czasu do ofiaro
wania!—odpowiedziała Kazia z prostotą.

— Ślicznie, na czas i dobre chęci ja  ku
piec.—Biorę panią w antrepryzę. Jutro rano 
wstąpię po panią i zaprzęgnę do roboty! Zała
twione. A teraz przedstawię pani moją bratnią 
duszę—panna Ocieska, pani Sanicka,

Malarka ukłoniła się sztywnie, świdrując 
Kazię oczyma krytycznemi.

Szli teraz wszyscy razem, i Ramszycowa 
mówiła.

— Cieką wam, jak  też sobie pani pracę 
przedstawia?

— Jako szczęście!—odparła szczerze Kazia.
— Oho! Krótko i mocno! Podoba mi się 

pani.
— A pani mnie.
Roześmiały się.
— Ona istotnie ma pasyę do pracy!—w trą

cił prezes.
— To dobrze! Ludzie bez pasyi warci co 

najwięcej szubienicy.
— Oho ho!—zaprotestował prezes—bywają 

pasye, warte szubienicy!
— Nie—takim należy zawsze więcej honoru: 

kula w łeb.
Zwróciła się do Kazi.
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— Ale niech się pani nie spodziewa w pracy 
ze mną towarzyskich przyjemności! Z zasady 
nie lubię stowarzyszeń, a tern mniej stowa
rzyszeń damskich. Należałam do wielu, i ze 
wszystkich się usunęłam.

— Z wielką szkodą dla instytucyi!—wtrącił 
prezes.

, -— Ale z wielką radością członków, bo by
łam wiecznie w opozycyi i gadałam imperty- 
nencye. Co mam dać, dam sama, co mam ro
bić, wiem sama...

— Jednakże zbiorowy czyn!—zaczął prezes.
— Niech pan powie: zbiorowe paplanie! — 

przerwała niecierpliwie.
— Nie mogę, łaskawa pani, przez galante- 

ryę dla płci pięknej!—zaśmiał się.
-— Otóż właśnie. Galanterya... płeć piękna... 

Co za absurdy! Zbydlęciliście tern kobiety! 
Jeśli wam i im z tern dobrze, to i owszem, 
ale wy nie zawracajcie głowy czcią dla nich, 
bo to fałsz, a one niech nie napełniają świata 
wrzaskiem o emancypacyi, bo ten wrzask—to 
gęganie! A teraz żegnam państwa, ju tro  o dzie
siątej zabieram panią do roboty.

Uścisnęli dłonie i Ramszycowa zawróciła ku 
wyjściu.

— Cóż, jakże ci się podoba?—spytał prezes.
■— Zazdroszczę jej siły i odwagi!
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— Ba, jest na to milionerką i angielką.
0 nic i nikogo nie dba.

— Męża jej zna ojciec?
— Znam, bardzo zdolny i pracowity. Mie

szka w wagonie, w domu jest gościem, nie 
bywa nigdzie, robi miliony! Zresztą gentleman 
sztywny, małomówny, zimny! Wracajmy. Jaki 
tu chłód od wody!

Kazia stała nad kanałem, zapatrzona w mi
gocącą toń. Zapomniała o Ramszycowej i rze
czywistości, miała złudzenie swej wsi, prze
stworza wolnego i wolnego życia. Drgnęła 
przestraszona, rozejrzała się i poszła szybko 
w stronę pałacu. Prawda, wieczór już był,
1 chłód poczuła w dreszczu.

Na werendzie Dąbska bawiła się w najlepsze; 
pełno było osób, jedzono i pito.

— Wiesz—szepnęła półgłosem—przysięgnę, 
że w gabinecie jest Lolo Szmurski; poznałam 
jego śmiech; ale z kim, mój Boże, z kim? 
Będę tu nocowała, żeby się dowiedzieć.

— Cóż cię obchodzi jakiś Szmurski? — od
parła obojętnie Kazia.

— Nie wiesz? On jest po słowie z cioteczną 
siostrą doktorowej Downarowej. Łapali go przez 
trzy karnawały, teraz tryumfują!

— Więc co? Nie rozumiem jeszcze bar
dziej, co cię obchodzi narzeczony ciotecznej 
siostry jakiejś doktorowej. Czy ona ci krewna?
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— Ta jędza! Jeszcze może co? Alebym im 
do piekła—możeby zerwali!

— Pani Marto — troszczysz się i frasujesz 
o bardzo wielu!—rzekł sentencyonalnie Radlicz.

— Idź pan — dowiedz się, kto tam jest 
z Lolem.

— A co ja  za to dostanę?
1 — Obiecam panu, co pan chce.

— Obiecam!—gwizdnął.—Anim taki młody, 
anim taki stary, aby mnie obietnice nasyciły.

-— Cyniku!
— Do usług!—odparł z ukłonem.
— Julku!—zawołała pani Tunia męża.
Obejrzał się, ale kończył rozmowę z An

drzejem.
— Ostatecznie tak, jak  rzeczy stoją, vadium 

złożyć trzeba i rudera zwali mu się na łeb. 
Ano, nie chciał mi wierzyć! Co ci trzeba?— 
spytał żony.

— Lolo Szmurski je s t tam  w gabinecie— 
wiesz?

— Może być.
— Ale z kim, żeby się dowdedzieć?
— Zapewne z Kosecką!—odparł Andrzej.
— Jakto? Jeszcze z nią nie zerwał? Ohy

dne. One są pewne, że to skończone!
Andrzej ramionami ruszył.
— Jeśli są pewne, to i dobrze. 0 co wię

cej chodzi?
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— Ach! żebym ja  była pewna! Julku, do
wiedz się.

— Ani mi w głowie! i dalej mówił z An
drzejem.

Radlicz parsknął śmiechem.
— Ja wiem, ale nie powiem!
— Kaziu, każ mu powiedzieć!
— Ja?—Kazia spojrzała zdumiona.—Co mnie 

to może obchodzić, a nawet, gdyby obchodziło, 
tobym nie spytała.

— No, no, żeby tak  twój wybrany walał 
się po gabinetach restauracyjnych z baletni- 
cami, nie byłabyś taka wielka!

Kazia zarumieniła się.
— Nie jestem wielka tylko — zacięła się— 

tylko, albo jestem pewna, więc nie podejrzy- 
wam, ani szpieguję, albo nie wierzę—i wtedy 
nie dbam!

— Wracamy!—odezwał się prezes.
Powstał ruch. Dąbska zajrzała przez okno

do gabinetu, ale firanki były dyskretne. Po
częto się żegnać, siadać do powozów. Gdy 
lando Sanickich ruszyło, Radlicz się roześmiał 
z cicha:

— Tyś strzelił tą  Kosecką!—szepnął do An
drzeja. Myślałem, że Markhama szlag zabije.

— Te panny codzień subtelniejsze! — wtrą
cił prezes.
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Zaczęli mówić o innych znajomych, Kazia 
rozglądała się po niebie i ziemi. Miała ochotę 
usunąć woalką, zdjąć kapelusz, dać głowę 
i twarz pod rzeźwy powiew wieczoru, nie słu
chała rozmowy. Powóz toczył się po szosie, 
cisza i tchnienie wsi umykało wstecz, coraz 
gęściej były domostwa, coraz gęściej ognie 
podmiejskich ogródków. Jak  potwór, w dali 
leżało miasto, wstawała nad niem łuna świa
tła, a te tancbudy, bawarye, restauracye były, 
jak  macki potworu, które wyciągał ku wsi, by 
ją  pożreć, zbrudzić, skazić, zatruć ciszę i spo
kój hulaszczą melodyą i gorączkowem, nie- 
zdrowem podnieceniem.

— O czern pani myśli? — spytał nagle Ra
diiez.

On się w nią oddawna wpatrywał, coraz 
bardziej oczarowany.

— O czem?—powtórzyła zamyślona.—Mam 
wrażenie, że tam przedemną czeluść piekielna.

— Warszawa? Boi się jej pani?
— Nie, ale mam wstręt!—szepnęła,
— Jeszcze ją  pani pokocha z czasem.
Uśmiechnęła się dziwnie.
— Będzie pani jutro rano w alejach, konno?
— Będę!
— Wolno pani towarzyszyć?
Coś było w jego głosie, że spojrzała mu 

w' oczy.
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— Czemu nie!—odparła spokojnie.
— Układacie najbezczelniej schadzkę! — 

rzekł prezes. — Otóż ja  kładę veto. Bardzo cię 
lubię, Radlicz, ale twoje towarzystwo zbyt 
kompromituje każdą kobietę.

— Jak Boga kocham, nie każdą!
— No, no, to tylko dowód, że Boga nie 

kochasz. Moje dziecko, to dobry chłopak, ale 
nawet szanująca się kokota z nim się nie po
kazuje, taką ma bestya, zdartą opinię i taki 
zły język. Mówię ci to w' oczy, Radlicz, nie 
kuś się na nią, bo ani jej zdobędziesz, ani jej 
nie obmówisz.

— Amen!—zakończył śmiechem malarz.
Byli już w mieście. Kazia spojrzała w prze-

jeździe na pałacyk Ramszyców. Parę okien 
tylko było oświetlonych. Pomyślała z otuchą, 
że jutro zacznie pracować i poweselała. Po 
chwili stanęli w domu.

— Mam jeszcze interes na mieście!—rzekł 
Andrzej.

— I ja  usuwam swą sponiewieraną osobę!— 
dorzucił Radlicz wesoło.

Pożegnali się u bramy, i młodzi ludzie po
szli razem dalej.

— Na Erywańską?—spytał Radlicz.
— Uhm!—mruknął Andrzej.
— Wstąpię i ja  zobaczyć, jak cię powitają!

http://rcin.org.pl



128 —

U pani Celiny, jak  zwykle, było wesoło 
i swobodnie. Pani Bella śpiewała kuplety i na 
ich widok zaintonowała:

„Andreas noch in Baenden frei!“
Andrzej się zmarszczył. Koncept mu się 

nie podobał, powitał gospodynię domu i zbli
żył się do fortepianu.
■ — Bohatersko pani nastrojona! — rzekł —
może „ Wacht am Rhein!“ potem, lub „Mar
sy liankę.“ Witam!

Popatrzał na nią tak, że wesoła kobietka 
straciła rezon na chwilę; on dalej witał resztę 
towarzystwa. Pani Bella zaczepiła Radlicza:

— Co mu jest? Wściekły!—szepnęła.
— Po co mu pani nadeptuje na odciski!
— Cóż, ta  żona?
— Ano, widziała ją  pani na dworcu.
— Phi, nic nie mówi, i nie ładna.
— Nie, nie ładna, bo śliczna!
— Żarty, czy to dzisiejsza flamma? Byliście 

w Wilanowie?—mówiła Cesia.
— Chciałbym z nią być w raju.
— Radlicz, przebrany za trubadura! Py

szne!—parsknęła śmiechem.—Wiesz co, zbała
muć ją. Celina ci będzie wdzięczna.

— Takich się nie bałamuci; zresztą Andrzej 
prędzej dostanie dymisyę tutaj, niż się spo
dziewa.
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— Co ty za wzrok masz! Przed tobą nie 
chciałabym ukrywać nic!

— Dziękuję, umiem to ocenić.
— Bardzo mi przyjemnie. Co do twych 

obserwacyi więcej się domyślasz, niż jest do
tychczas. TJn peu de flirt par dépit!

— Wszelka rzecz zaczyna się od początku!
— Co takiego?—ozwał się za nimi głos pani 

Celiny.
— "Wszystko. Kwiat od korzenia, czyn od 

myśli, zdrada od przesytu.
— Myli się pan w tern ostatniem; zdrada 

od miłości.
— Dla drugiego?
Uśmiechnęła się zagadkowo i poszła dalej.
Radiiez się obejrzał po towarzystwie i rzekł:
— Zatem Maks już nie bywa zupełnie? Un, 

deux, trois—capitaine et roi!
— Ba, po co się żenił!—ruszyła ramionami.
— Co mi pani za melodramat opowiada. 

To się już ciągnie od pół roku. Znajduję, że 
był wielki czas skończyć tamto. Nie znam nic 
bardziej poniżającego człowieka, jak  miłość 
dłuższa nad pół roku, a ten romans trwa pięć 
lat. Wielkie nieba, nie karzcie mnie za moje 
grzechy niczem podobnem!

— Niema obawy! Myślę, że pan na tygo
dnie nigdy nie rachował.

9
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— Owszem, ale zastawy w lombardzie; mi
łości, nie! Albo brakuje kobiet!

— Albo czy‘kobiety traktują pana na seryo!
— Niech będą za to błogosławione, od pani 

począwszy!
Dano hasło do kolący i. Radlicz podał jej 

ramię.
, — Czy to recydywa?—spytała ze śmiechem.

— Nie, ale przy pani mogę myśleć o innej. 
To tylko wyrachowanie!

— No, no — to już za wiele szczerości!— 
obraziła się, cofając rękę.

— Woli pani recydywę? Służę!—odparł, pa
trząc na nią oczami Satyra. Żachnęła się.

— J ’ai failli vous prendre au serieux! — od
cięła, i poszli razem.

— A ta ostatnia? Jaka?—spytała u stołu.
— Z nikim nigdy nie mówię o ostatniej, 

tylko z nią samą. Tern się różni od swych po
przedniczek.

— A zatem odpowie mi pan za tydzień?
— Zapewne... może pojutrze!
Szydercza jego maska była niezbadana.

Przez cały ciąg kolacyi dowcipy jego latały 
z końca w koniec stołu, wzbudzając śmiechy 
lub oburzenie. Gdy towarzystwo przeszło do 
salonu, pani Bella po chwili zamieszania po
szukała go oczyma—napróżno. Zniknął, z nikim
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się nie żegnając. Korzystał z praw człowieka, 
którego nikt nie brał na seryo.

Gwiżdżąc, z rękoma w kieszeniach, krokiem 
człowieka, który się do niczego nie śpieszy, 
wyszedł na Marszałkowską i ruszył ku do
mowi.

Mijając kamienicę Sanickich, spojrzał w górę, 
przestał na chwilę gwizdać, zwolnił kroku. 
Potem mruknął coś, jakby dorożkarskie prze
kleństwo, splunął i znowu gwizdał.

Tak zaszedł do domu, zapalił lampę w swej 
pracowni, usiadł przy stole, i na leżący arkusz 
papieru rzucił szkic kobiecej głowy.
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Nazajutrz stary Sanicki, przyszedłszy na 
obiad, zastał Kazię rozpromienioną. Układała 
kwiaty na stole, i poczęła mu opowiadać we
soło:

— Będzie miał ojciec teraz spokój ze mną. 
Znalazłam zajęcie. Ach, jaka  ona sympaty
czna ta Ramszycowa, co za energia i siła! Nie 
będę próżnowrała! Jakie szczęście! Od jedena
stej do trzeciej codzień będziem pracowrały!

— Cóż, Radlicza nie spotkałaś na specerze?
— Nie. On ani myślał o tern!
— No, no! Ostrożnie!
— Z czem?-—zaśmiała się.
— Zanadto się zaczynasz podobać!
— Ja? Mnie nikt!—odparła, ruszając ramio

nami. — Oprócz ojca, naturalnie — dodała po
kazując ząbki w uśmiechu. — O! ojca to mu
szę zbałamucić koniecznie!
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Spojrzała nań serdecznie, i nagle twarz jej 
jakby zastygła, promień w oczach zgasł, co
fnęła się, rzuciła wzrokiem na stół, i pocisnęła 
elektryczny dzwonek.

— Józefie, obiad!—rozkazała służącemu.
Andrzej wszedł do pokoju...

Codzień rano, gdy dom jeszcze spał, Kazia 
chodziła na mszę do św. Krzyża, i codzień spij- /  
tykała, na schodach barczystego, szpakowate
go mężczyznę, który jej się grzecznie z drogi 
usuwał, schodził za nią aż do bramy, tam wsia
dał w pierwszą lepszą dorożkę i ginął jej 
z oczu. Tak regularnie codzień były te spot
kania, że go znała doskonale, i wreszcie raz 
przy śniadaniu spytała teścia:

— Kto to jest ten gruby pan, co go widu
ję codzień rano na schodach? Mieszka nad 
nami.

— Taki, z brodą — to doktor Downar za
pewne.

— Ten sławny?
— A ten.
— Tak niepocześnie wygląda!
— Rano się od żony wynosi! — ozwał się 

Andrzej, nie podnosząc od gazety oczu.
— A to się dobrali!—uśmiechnął się prezes.
— Po co się żenił, osiel!—mruknął Andrzej.
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— Ma złą żonę?—spytała Kazia teścia, jak 
by nie słyszała uwagi męża.

— Jędza baba, skąpa, chciwa; cierpieć jej 
nie mogę. Down ar sam to zacności człowiek, 
no, i powaga naukowa, genialny chirurg i dja- 
gnostyk. Zresztą jeden z tych rzadkich, którzy 
nie dla chleba i karyery, ale z powołania i za
miłowania leczą. Gdyby nie żona, byłby w. nę
dzy, ale szczęśliwy, że ją  ma, więc są bogaci, 
ale on osiwiał, choć ma ledwie lat czterdzie
ści. Trzeba, żebyście do nich poszli z wizytą, 
jak  się raz na to zbierzecie.

— Nic pilnego!—mruknął Andrzej, wstając, 
i wyszedł.

— Ten się z dniem każdym robi niezno
śniejszym—wybuchnął stary Sanicki. — Będę 
musiał się z nim na seryo rozmówić.

— Tatku, nie gniewać się! — skoczyła do 
niego i objęła pieszczotliwie zagłowrę.—Trzeba 
mu wybaczyć, nie wymagać nić, nie uważać 
na humory. Z czasem się uspokoi, musi mieć 
jakieś zmartwienie, a tatko wie, że mu wr do
mu nie miło! Niechże m a spokój chociażby.

— Ależ on co słowo tobie ubliża! Ja tego 
nie ścierpię!

-— Ale ja  ścierpię. Uczciwie mnie uprze
dził, co mnie czeka w pożyciu; jeślim  pomimo 
to wyszła za niego, moja rzecz je s t przystoso
wać się do warunkówu—Doprawdy, tatku, mnie
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to nie boli już nawet. Byle był inny, gdy nas 
kiedy ojciec mój odwiedzi, to żadnego żalu 
mieć nie będę. Niech się tatko tern nie iry
tuje: są gorsze położenia i domowe stosunki; 
ja sama cięższe przeszłam. Nigdy, nigdy na
rzekać nie będę. Mam pracę teraz, i tatko mnie 
kocha—prawda? No to i dobrze!

Ucałowała go w czoło, a stary rozczulony, 
patrzał na nią serdecznie i już się uśmiechał.

— Osieł jest, głupiec, ślepiec! Mieć takie 
śliczne stworzenie swoje i latać za starą awan
turnicą — mruczał. — Bóg mu za karę rozum 
odebrał! Moje śliczne dziecko, córuchno ko
chana, możebyś chciała gdzie pojechać, zaba
wić się, rozerwać? A może, dziecko chce co 
kupić, nigdy nie wspomina o groszach. Może 
ci mało trzysta rubli miesięcznie—powiedz?

— Tatko żartuje, a toć mi na dwa w ystar
czy, a chyba źle was nie żywię. Nawet pan 
Andrzej nie zrobił o to sceny.

— Ależ dogadzasz i nawet psujesz. Dawniej 
uciekałem od obiadów w domu, a teraz nawet 
na proszone występy nie rad chodzę. A tej 
służby, która mi truła życie, teraz jakby nie 
było; ani ich słychać. W  innych familijnych 
domach panie wiecznie narzekają na kucharki 
i lokajów, panowie na szalone wydatki, a u nas
o tern nigdy mowy niema. Ty mi dom rajeni § 
zrobiłaś, ty jesteś czarodziejka.
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— A bo ja , tatku, stanęłam tu  do moich 
obowiązków przygotowana. Wiem, co do mnie 
należy, byłam u ojca w dobrej szkole. Tutaj, 
to żadna robota, w porównaniu z tą, u nas, 
na wsi! Przez myśl by mi nie przeszło zajmo
wać was, mężczyzn, pracujących i myślących 
na szerszeni polu, drobiazgami domowego go
spodarstwa. Dom musi dla was być odpoczyn
kiem w spokoju, jeśli nie może być szczęściem 
i weselem. A żeście mi powierzyli zarząd tego 
domu, więc przez samą ambicyę muszę zarzą
dzać tak, aby nic nie zgrzytało w tej maszy- 
neryi. Umarłabym ze wstydu, gdybym sobie 
rady sama nie umiała dać i chodziła do was 
z narzekaniami, lub prośbą a pomoc. Nie, to 
się po mnie nie pokaże!

— Zuch dziecko.! Że też masz czas na wszy
stko!

— A cóż tu  tak bardzo je s t do roboty? 
Trzy konie na stajni: kucharka, lokaj, młod
sza, pralnia, targ, siedem pokojów do utrzyma
nia w porządku, rachunek i dyspozycya wie
czorem. To żarty taka robota, byle rano wstać, 
i mieć pamięć w porządku.

— Spytaj inne panie, co o tern mówią. Ni
gdy na nic nie mają czasu.

— Bo się tak urządzają. Tunia wstaje 
o dziesiątej, ubiera się półtorej godziny, ciągle 
ktoś do niej wpada, gadają sobie nowinki. Po
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tem biega z -wizytami, potem niby coś kupuje 
i ogląda sklepy. Naturalnie, że nie ma na dom 
czasu.

— No, a ty, co robisz, ja k  się nas pozbę
dziesz?

— Idę do kuchni, potem -do stajni, potem 
jadę konno ze Staśkiem, aż za rogatki, potem 
wracam, zaglądam znowu do kuchni i lecę do 
Ramszycowej. Tam bawię do piątej, wracam, 
kupuję po drodze co mi potrzeba i szykuję 
dom i obiad na wasze przybycie; jeśli mam 
chwilę czasu, szyję trochę. Po obiedzie czytam, 
piszę listy, robię dzienne rachunki, sprawdzam 
kasę i kładę się spać. Nigdy nawet nie by
wam zmęczona.

— Dziś ci gawędą popsułem konny spacer. 
Czemu mnie nie wypędzisz? Jużbym wcale 
z domu od ciebie nie wyłaził.

— Nie miałam jechać, bo Stasiek chory, 
a Walenty przekuwa klacze. Zresztą dla ta t
ka nawetbym Ramszycową opuściła.

— To dosyć powiedzieć! — zaśmiał się. — 
No, już idę! Zbałamuciłaś mnie starego kom
pletnie.

Ucałował ją  i wyszedł. Przeprowadziła go 
do przedpokoju, dopiłnowała, czy miał ze so
bą cygara, zapałki, klucz od zatrzasku, i po
żegnała serdecznie.
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Po chwili i ona zeszła na podwórze, niosąc 
koszyczek z łakociami dla chorego Staśka.

— Stajnia była w rogu podwórza — i tam 
też obok koni Stasiek miał posłanie.

Chłopak już od pewnego czasu był niewe
soły, blady, milczący. Zamiast gwiz.dać, śpie
wać, droczyć się z dziećmi i kobietami na po
dwórku, siadywał godzinami na progu stajni, 
patrząc bezmyślnie przed siebie; potem ku
charka doniosła, że jeść nie chce, a wreszcie 
pewnego dnia z posłania swego nie wstał, i oto 
już tydzień leżał. Kazia sprowadziła lekarza, 
ale ten obejrzawszy chłopca, zdecydował że ma 
trochę febry, zresztą nic groźnego. Brał Sta
siek lekarstwa, ale nie wstawał. Dziś uderzył 
Kazię jego wygląd mizerny; w oczach niknął 
i sechł. Zaniepokoiła się na seryo.

— Jakże ci, Staszku, nie lepiej? Nie chcesz 
czego?—spytała troskliwie.

— Dziękuję, jaśnie pani, nic mi się nie chce. 
A boleć, to wszystko boli. Chyba, że już 
u m rę— odparł apatycznie. — Nijak mi się żyć 
nie chce.

— Nie wstyd ci tak gadać? Taki zuch byłeś.
— Pewnie, że mi wstyd, i to mnie najmo

cniej gryzie.
Wtulił głowę w posłanie i począł szlochać.
Stała nad nim bezradna, gdy wtem przed 

drzwiami stajni przeszedł rządca domu i doktor
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Downar. Tedy bez namysłu wyskoczyła na po
dwórze, i dogoniła doktora na progu sutereny.

— Przepraszam pana profesora, że go za
trzymuję. Ale mam tu  o krok chorego. Proszę 
mu poświęcić chwilę czasu.

Downar natychmiast się zwrócił, rządca jej 
się głęboko ukłonił, podała mu rękę.

— Proszę pana profesora! Pacjent jest w staj
ni—uśmiechnęła się, idąc naprzód.

— To nasza młoda pani—szepnął rządca.
— Wiem!—odparł krótko Downar.
Wszedł do stajni, obejrzał Staszka, który

przerażony wejściem obcych panów przestał 
płakać, i tylko nosem pociągał.

— Czegóż ty płaczesz chłopcze?
— Albo ja  wiem. Tak mi coś piecze na 

wnętrzu, a jaśnie pani mnie pożałowała, tom 
się nie mógł strzymać.

— Ty tutejszy?
— Gdzie zaś, ja  ze wsi od jaśnie pani, 

z Icuńmy przyjechałem.
— No, dźwignij się—niech cię osłucham!
Kazia z rządcą odstąpili za drzwi. Dobre

pięć minut trwała konsultacya, nareszcie Dow
nar zbliżył się do nich.

— Cóż mu jest, panie profesorze?
— Nic. Nostalgja. Człowiek kultury toby 

przebył lekko, jak  katar; człowiek natury może 
to życiem zapłacić. Dla niego lekarstwo: bilet
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na kolej do domu, a za tydzień tam będzie 
zdrów, jak  ryba.

Patrzała nań uważnie, i on z niej oczu nie 
spuszczał, oczu poważnych badacza i mędrca, 
i dodał z lekkim, smutnym uśmiechem:

— I pani na to cierpi.
Poczerwieniała i uśmiechnęła się z przy

musem.
— Profesor gorszy, niż spowiednik, bo odga

duje cierpienia! Dziękuję bardzo za radę i na
tychmiast chłopaka odsyłam po zdrowie. Prze
praszam za taką napaść na podwórzu. Jestem 
Sanieka! Znamy się ze schodów bardzo dobrze!

Podała mu rękę, którą nieśmiało wziął w swą 
olbrzymią łapę i delikatnie uścisnął...

Potem poszli razem ku bramie, on milczący, 
bo bardzo był towarzysko nieokrzesany, ona 
pociągnięta doń wielką sympatją, jakby go znała 
lata. Mówiła m u o Staszku, potem o tern mnó
stwie nędzy i biedy miejskiej, którą poznała za 
pośrednictwem Ramszycowej.

— To panie razem pracują! — rzekł. — To 
dobrze! Pani Ramszycowa prawdziwy, porządny 
człowiek. Zeszłego roku pracowaliśmy razem; 
teraz tam jest kolega Rajewski. Dobrze paniom 
pomaga?

— O, bardzo staranny!—odparła krótko.
Tu Downar coś sobie przypomniał, i stanął.
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— Ale — a toż ja  miałem iść do jakiejś 
szewcowej. — Moje uszanowanie pani.

— A ja muszę choremu oznajmić radosną 
wieść!—przypomniała ona także i rozeszli się.

Staszek przyjął ją  niespokojnem spojrzeniem.
— Proszę jaśnie pani, pewnie ten nowy 

doktór kazał mnie do szpitala odwieźć.
— Wcale nie, kazał cię do domu odesłać, 

bo ci tutejsze powietrze nie służy. Cóż, rad 
z tego jesteś?

Chłopak usiadł na posłaniu; oczy mu po
jaśniały.

— Do dom!—powtórzył.—O la Boga, dziwo, 
że radbym, ale się wstydam i boję. Ośmieją 
mnie ludzie, a akonom spierze, a panu dzie
dzicowi jako oczy pokażę? Takem się rwał, 
upierał jechać, a ot i kwartału nie wysłużyłem.

— Ale masz ochotę wracać?
— Jako że nie? Od tego smrodu i ciasnoty 

i terkotu do naszych pól! Niech się jaśnie pani 
spyta ot tej kasztanki. Ino jej spytam; Lośka 
chciałabyś do dom? to głowę odwróci i rży, 
i targa uzdzienicę! Ktoby nie chciał! Teraz 
u nas już pożęli i zwieźli, pachnie rola pod 
oziminy, okrutnie głos po łanie idzie. Ino w ko
nie i śpiewaj! O Jezu!

Podrywało go z posłania, policzki nabiegały 
krwią.
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— Wrócisz, Staszku, wrócisz! Czemuś mi 
pierwej nie powiedział, że ci tu źle? Dawno- 
bym cię odesłała.

— W styd mi było przed ludźmi i przed 
jasną panią. Mocowałem się, myślę, jaśnie pa
ni jednako się nudzi i cnie, a przecie nie wraca.

Uśmiechnęła się, a on ośmielony mówił 
dalej:

— Jak tu  ludzie żyć mogą, to ja  cale nie 
rozumiem. Toć tu  zaduch, chleb i woda śmierdzi, 
w głowie się przewraca od hałasu, toć tu  trawa 
rosnąć nie chce, drzewina schnie, pies nawet 
nie szczeka, a koń jak  parsknie, to ino ze 
wstrętu od tego kurzu i dymu. Kamieni na
kładli, nastawiali, jakby kryminał!

Ludziska też blade, brudne, niewesołe. Jak 
sobie nawret podpije, to ino klnie. Juści prawda, 
co mi nieboszczka matka mówiła, że Pan Je
zus zrobił wieś i dwór, a czarny kamień na- 
zwłóczył i pobudował miasto i w niem mieszka. 
Dlatego ino kamieniom tu  swojsko, a wszystko, 
co Boże, to tu  w niewoli ino siedzi. Bo i prawda 
ptaszek w klatce, pies w kagańcu, koń w uprzęży, 
drzewo za kratką, woda w rurze, zboże w wor
ku, kwiatek w garnuszku, wół w rzeźni,—po 
woli nic tu  nie jest.

Poszedłem do kościoła, pacierz mówię, a tu 
mi ktoś dwa złote z kieszeni ściągnął, takci 
się modlą psiawiary! Zaprowadził mnie W a
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lenty w niedzielę do bawarji, to mnie sprali 
jakieś pijaki za to, żem im fundować nie chciał, 
i przekpiwali sobie, żem chłop głupi! A oni 
sami podłe narody, co nawet Bożego pola na 
oczy nie widzieli i ze zdroju wody się nigdy 
nie napiją!

Rozsierdził się okrutnie, aż się sam opa
miętał i pacałował jej rękę.

— Niech mi jaśnie pani wybaczy!
— Mów śmiało, chłopcze. Żal mi cię będzie, 

ale się cieszę, że wrócisz, pozdrowiejesz. Dam 
ci do pana dziedzica list, żeby cię dobrze przy
jęli. Tylko się teraz staraj prędko moc odzy
skać, bo cię chorego nie wyprawię!

Skinęła mu głową dobrotliwie" i poszła.
To wszystko, co on czuł, i ona czuła, i idąc 

zamyślona przez podwórze, rozważała, czy też 
oswoi się kiedy, nawyknie, przestanie tęsknić 
za łanem i borem, ciszą pól, zapachem łąk i ga
jów, za pracą i wczasem wsi ukochanej.

Rozstroiła ją  rozmowa, żal jej było chłopaka, 
który był jej wspomnieniem straconego życia 
i czynu, zazdrościła mu, że może wrócić! Po
trzebowała wysiłku woli, by nie marzyć bez
czynnie.

Zmusiła siebie i myśl i wzięła się do zwyk
łych zajęć. 0 dwunastej, jak  zwykle, poszła do 
Ramszycowej. Zastała ją  już ubraną do wyjścia, 
wyprawiającą do ogrodu Botanicznego angielkę 
z małą. Wolant stał przed pałacykiem.
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Wsiadły, Ramszycowa dała jej spis nędza
rzy, i wzięła lejce do rąk.

Mówiły zwykłe po francusku, bo Ramszy
cowa źle władała polskim.

— Mostowa 7, Marjensztad 3 , Solec 1 5  — 
recytowała Kazia.

— Dziś i połowy nie załatwimy, bo mamy 
sesję ubogich matek i wizytę biskupa w ochro
nie. Wykłóciłam się dzisiaj okropnie z Ramszy- 
cem. Wyobraź sobie, śmiał mi zabraniać ro
boty; powiada, że podobno na Powiślu jest cho
lera. Może i w Samarkandzie, powdadam, zresztą 
myję się codzień, surowych ogórków wodą nie 
popijam, a roboty nie porzucę, nawet żeby była 
dżuma! Żeby milczał, nicbym nie dodała, ale 
że mi powiedział, że mam obowiązek się oszczę
dzać, więc wpadłam w ferwor. Przypuśćmy — 
powiadam—że umrę na cholerę, dziury w nie
bie nie będzie, a ty weźmiesz drugą, która ci 
lepiej będzie dogadzała. Zajmie się strojami, 
plotkami i reprezentacją, godną twoich miljo- 
nów. Mnie już nie przerobisz.

— Poco mu było robić przykrość?—upomi
nała Kazia.—On jest taki dobry i kochający.

— Żeby był zły i nie kochał, dawno bym go 
rzuciła! — zaśmiała się Ramszycowa.— Ale mu 
przecie nie mogę pozwolić gadać sobie obelgi. 
Mam przez tchórzostwo i egoizm roboty za
przestać! On tego zrozumieć nie może, że na
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gromadzenie miljonów w jednych rękach jest 
grzechem, i żebym przez sekundę opuściła swe 
zadanie, i zapomniała o nędzy, toby nas dotknęła 
klątwa Boża! Tiens, c’est votre mari! To on tu
taj ma biuro! Wstrzymała trochę konie, ażeby 
nie wyprzedzać powozu, w którym siedział 
Andrzej i pani Celina. Wracali widocznie ze 
spaceru w Łazienkach.

Cień przeszedł po twarzy Kazi, a w tern 
Andrzej się obejrzał i skrzyżowały się ich spoj
rzenia, Odwrócił głowę, i coś powiedział do 
stangreta.

Powóz ruszył szybko i skręcił na Wilczą.
— To jest już nawet więcej, niż dobrze wy

chowany człowiek. C’est canaile! To także 
grzech, z którego świat się toleruj ąco uśmie
cha, ale za który trzeba będzie odpokutować.

— Nie prorokuj że strasznych rzeczy!—uśmie
chnęła się Kazia.— Doprawdy, dla mnie to obo
jętne! Niech się kochają i afiszują — okrywa 
to mnie śmiesznością, ale i to mi jest obojętne.

. Zresztą on mnie nie oszukiwał, wiedziałam jak  
jest, więc il est correct.

— To jest grzech dla was obojga. Nie robi 
się drwin z religji i nie krzywoprzysięga się, 
ot tak—od śliny! Okaże się z czasem, kto był 
winniejszy.

— A to w jaki sposób?
10
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— Przysięgaliście sobie fałszywie miłość. 
Za to albo ty w  nim, albo on w  tobie rozko
cha się bez wzajemności! To będzie pokuta! 
A kto winniejszy, ten ją  odcierpi.

— Nie ja!—odparła Kazia.
— Zobaczymy! — zakończyła Ramszycowa, 

zatrzymując konie przed starą, odrapaną ka
mienicą na Solcu, i zajęła się swoją „robotą.“

Kilka godzin zeszło w gorączkowem zajęciu, 
dopiero, gdy wysiadły na chwilę w lecznicy, 
przypomniała sobie Kazia Downara i załatwiw
szy zwykłą czynność, spytała o niego Ram- 
szycowej.

— Ano — musieliśmy się rozstać. Ja mu 
chciałam płacić, a on się uparł, że tylko darmo 
może leczyć biedaków. Oboje mieliśmy rację, 
ale ja  nie chciałam ustąpić, więc 011 mi zare
komendował Rajewskiego. Z tym  o płacenie 
niema kwestji, przeciwnie leczy tak, jakby ro
bił to z łaski! 0! Downar, to śliczna dusza. 
Bywa czasami u  mnie, i lubię te wieczory. Ja 
mu gram Szopena, on słucha i milczy, bawimy 
się bajecznie.

Ich sei, gewahrt mir die Bitte.
— In  eurem Bundę die Dritte—rzekła Kazia. 

Muzyka w skupieniu po pracy, wieczorem, co 
za wypoczynek i zdrowie.

— Pierwszy raz jak  się zjawi, zawiadomię 
cię. Czy już wracasz do domn? W stąp do mnie.
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— Nie mogą. Piąta dochodzi.
Uścisnęły sobie dłonie i Kazia ruszyła pie

szo Marszałkowską, wybierając prawą stronę, 
gdzie mniejszy był tłok, nie patrząc ni w pra
wo ni w lewo, nie zatrzymując się przy wy
stawach, biegnąc prawdę, tak jej zawTsze było 
przykre wędrowanie w  masie próżniaczej ludz
kości, tak ją  drażniły ciekawe spojrzenia męż
czyzn, potrącanie wystrojonych dam.

Przechodząc koło sklepu ogrodniczego, wstą
piła po kwdaty do ubrania stołu; ledwde otwo
rzyła drzwi, chciała się cofnąć, ujrzawszy An
drzeja, ale po sekundzie wahania podeszła do 
sprzedającej panny, która zdawała resztę, i rzekła:

— Proszę o kilka róż i paproci.
Andrzej drgnął, obejrzał się.
— Yous rentrez deja?—spytał.
— Wielki czas, j eśli pan też wraca na obiad!— 

odparła też po francusku, wybierając kwiaty.
— Mam jeszcze wstąpić za interesem, ale 

szedłem do domu, żeby panią spytać, czy nie 
poszlibyśmy dziś do teatru.

— Razem? — poruszyła brwiami, wzięła 
kwiaty, zapłaciła, i wyszli razem. Na ulicy do
kończyła spokojnie: — Dla pana byłby to przy
mus, a dla mnie przykrość, a ponieważ ludzie 
chodzą do teatru, żeby się bawić, nie będę pa
nu rozrywki swą osobą psuła.
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— No, i sobie pani w ten sposób przykrości 
oszczędzi—rzekł urażonym tonem.

— Zapewne, bo nie znoszę tego, by komuś 
zawadzać swą osobą i krępować swobodę.

— Bardzo jestem pani wdzięczny.
Ale był zły, nie wdzięczny. Skinął na do

rożkę, siadł i pojechał. Ona też zasępiła się, 
.dotknięta, bo nie czuła się winna.

— Jeśli tak dalej pójdzie, dojdziemy do 
nienawiści. I dla czego, za co? Jak  mam po
stępować wreszcie? — pomyślała z goryczą 
i zniechęceniem.

Dom był pusty. Zaczęła w nim gospodarzyć, 
bez zwykłej ochoty, z tern przeświadczeniem, 
że cobykolwiek zrobiła, zawsze źle będzie i bez
użytecznie.

— Trzeba szukać zdroju, by się zaharto
wać!— pomyślała wreszcie, opierając się całą 
siłą woli tej niezdrowej fali myśli. Doli nie 
zmienię, a jak  się zacznę buntować, to jakbym 
stryczek sobie zaciągała. Nie, nie można! Ży
cie nie składa się ze szczęścia, a raczej szczęście 
powinno być spokojem sumienia. Podjęłam się 
takiej doli—basta, nie wolno się z losem cer- 
tować. Nie zawiniłam mu nic, nie mam o nim 
co myśleć, ani rządzić się, ja k  on, złe mi hu
morami.

Andrzej był wściekły, i podniecał się jeszcze 
w myśli.
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— Taka gęś wiejska, grająca bohaterkę. 
Łaskę mi zaczyna świadczyć, pozwala mi się 
bawić, jakbym jej o pozwolenie prosił. Raczy 
mi oszczędzać przymusu. Stawia się w roli 
niewinnej ofiary, mało co brakło, powiedziałaby 
mi, żebym z Celiną jechał do teatru, ona łas
kawie pozwala. Tamta mi sceny zazdrości urzą
dza, a ta mnie traktuje, jak swoją własność, 
którą raczy innej wypożyczać. Jak mi te baby 
czasem obrzydną, to pojęcie przechodzi, ale 
chyba wolę sceny zazdrości, jak cnotę tej Wes- 
talki! A to mnie ojciec urządził! Wściec się 
można!

— Gdzie jaśnie pan każe jechać? — spytał 
go dorożkarz na końcu Marszałkowskiej.

Opamiętał się. Przypomniał sobie interes 
w biurze technicznem i kazał się tam wieźć.

W biurze spotkał Dąbskiego, zaczęli gawę
dzić, i wyszli razem.

— Idziesz do domu na obiad?
— Tak!—mruknął niechętnie.
— Przypominam ci nasze wtorki. Ludzie 

się śmieją, że jeszcze nie oddaliście wizyt. Dłu
gi miodowy miesiąc.

— Czy jeszcze się nami zajmują? Myślałem, 
że już raczyli zapomnieć.

— Ano, jak zaczniecie bywać, staniecie się 
powszedni. Teraz jeszcze wszyscy ciekawi two
jej żony.
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Andi’zej ramionami ruszył, i rozstali się.
Gdy otwierał zatrzask, słyszał w mieszkaniu 

muzykę, tak go to zdziwiło, że zatrzymał się 
chwilę w przedpokoju, potem zajrzał do salonu. 
Na szelest klamki Kazia zerwała się od forte
pianu, zamknęła go i zadzwoniła na lokaja,

— Pan wrócił! Światło do pokoju! — rozka
zała, wychodząc do jadalni.

Andrzej cofnął się do swTego pokoju, prze
brał się i usiadł przed biurkiem. Znudzony się 
czuł i znużony, nie rad ze siebie i z ludzi. Dziś 
rano zastał u pani Celiny Maksa Unfrieda! 
Wpraw dzie przekonał się, że wstąpił na chwilę 
tylko, zdając sprawę jakiegoś polecenia co do 
bronzowych świeczników, które pani Celina 
chciała kupić, a bała się, czy nie są podrobione, 
ale już go „ten drugi“ zirytował, i gdy wyszedł, 
zrobił dość ostrą uwagę. Pani Celina na to do
cięła mu żoną—i po gorącej dyspucie rozstali 
się wr gniewie. Wprawdzie po południu pani 
Celina przyjechała do biura sama, wyciągnęła 
go na spacer, pogodzili się, i spędzili rozkosz
nie parę godzin w pustych Łazienkach, ale on 
nie mógł odzyskać dobrego humoru i z niesma
kiem wspominał dzień ten cały. Na dobitkę 
z racji spaceru, nie wykończył roboty pewnej 
w biurze, szef mu zrobił uwagę, to go do reszty 
zbuntowało na losy, i teraz niecierpliwie wy
glądał ojca, żeby z nim o interesach pomówić..
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Gdy usłyszał otwieranie drzwi wchodowych 
wyszedł na spotkanie ojca, ale już go Kazia 
uprzedziła, i witała wesoło, a stary z nią ga
wędził.

— Spóźniłem się, spotkałem tego sowizdrzała 
Kołockiego, i tak mi czas zmitrężył. Teraz, có- 
ruś, dawaj prędko obiad, bo cię zabieram do 
cyrku. Dobrze?

— Jeśli ojciec chce, to gotowam. Tylko 
może mam się przebrać?

Spojrzał po niej krytycznie.
— Możesz iść, jak jesteś ubrana. Zawsze 

gawiedź będzie lornetowała starego który sobie 
taką ładną kobietkę dostał! A, jesteś!—zwrócił 
się do syna. Co mi dziś gadał radca Jasieński, 
że podobno z młodym Markhamem zakładacie 
jakąś fabrykę?

— Stary i wiadomy ojcu projekt. Co prawda, 
mam dosyć biurowej pańszczyzny i za starym 
na mustrowanie Lorisa!

— Spotkałem i jego. Słyszę, zrobiłeś mu 
awanturę. Wojowniczo jesteś temi czasy na
strojony.

Usiedli do obiadu. Kazia czuła, że zbiera 
się na burzę, ale jej zapobiedz, a nawet wmie
szać się do rozmowy nie mogła. Zrozumiała 
teraz rozdrażnienie Andrzeja. Musiał mieć ze 
zwierzchnikiem gwałtowne przejście.
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Prezes przy lokaju nic więcej mówić nie 
chciał, bo gdy syn żachnął się, i chciał pro
testować—rzekł:

— Będzie czas. Teraz głodny jestem  i śpieszę!
Obiad tedy minął spokojnie, ale gdy prze

szli na kawę do gabinetu, Andrzej wybuchnął.
— Loris mnie sobie za niewolnika nie kupił. 

Może wyzyskiwać innych, ale nie mnie. Te 
jego sto rubli miesięcznie tyle mi znaczą, co nic.

-— Widocznie, kiedy na nie wcale pracować 
nie chcesz i do biura ledwie raczysz zajrzeć, 
czy je st na miejscu. Musiał polecić innemu 
twoje zajęcie, bo ciebie nigdy niema w fabryce.

Kazia nalała kawę, podała teściowi cygara, 
i zemknęła z pokoju. Słyszała jeszcze głos 
Andrzeja:

— To fałsz i przesada. Nigdy godzin zaję
cia nie opuszczam; dziś wyjątkowo nie byłem, 
alebym robotę techniczną wieczorem odrobił, 
gdyby nie scena, którą Loris urządził. Od ju tra 
nie idę do fabryki.

— Jak chcesz. Jesteś pełnoletni!—mruknął 
prezes.

Zadzwonił na lokaja, kazał konie zaprzęgać.
•— Zostaniesz w domu?—spytał syna.
— Nie, idę do teatru. Wracaj ąc do naszej 

współki z Markhamem, chcemy odkupić interes 
jego brata, olejarnię. Ustępuje ją  nam na bar
dzo dogodnych warunkach, potrzebujemy na 
razie sto tysięcy rubli. Czy mi ojciec możehttp://rcin.org.pl



temi czasy oddać tę sumę matki? Warunek 
spełniłem.

— Tak, ożeniłeś się—suma twoja. Możesz 
ją mieć w każdej chwili.

— Więc mogę już stanowczo mówić z Mar- 
khamem. Za dni parę przedstawię ojcu cały in
teres.

— Dobrze! Ja się ze swej strony dowiem 
co o tern mówią. Owszem, może zdrowiej bę
dzie dla ciebie większy i własny interes. Bę
dziesz miał mniej czasu na głupstwa. Markham 
porządny chłopak. No, zatem masz moją san
kcję, ale za to musisz i ty mi ustąpić, i po
słuchać.

— Co ojciec każe?—spytał Andrzej już do
brym tonem.

— Trzeba, żebyście oddali ludziom wizyty, 
zaczęli bywać, i przyjmować. Ani tobie, ani 
mnie nie jest przyjemne, żeby komentowano 
i krytykowano nasze domowe stosunki. Jak 
jest, to jest, ale dla towarzystwa trzeba formy 
zachować. Sam to przyznasz, gdy spokojnie 
rozważysz. Nie robię ci żadnych uwag, ani daję 
nauk, ale proszę, zrób to dla mnie.

— Dobrze. Jutro spiszemy, u kogo być ma
my i odbędę tę pańszczyznę.

— Dziękuję ci. Z początku będzie trochę 
rwetesu, ale potem sama Kazia będzie rada 
jaknajmniej bywać, więc będziesz swobodny-
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W  wielu razach ja  cię wyręczę. Nie pojechał
byś z nami do cyrku?

— Nie. Muszę być w teatrze.
— Nam czas ruszać!
W stał i zawołał synową.
Wyszła do przedpokoju, już w kapeluszu.
— Bodaj to wieśniaczka!—zaśmiał się pre

zes!—Nie każe na siebie czekać. A zadyspono
wałaś co na kolacyę, bo wrócimy o północy.

— Będzie wszystko gotowe.
— Proszę wziąć żakiet! — odezwał się An

drzej.—Będzie upał nieznośny w cyrku, a w nocy 
chłodno.

Sięgnęła po żakiet i wzięła go>na rękę.
Wyszli wszyscy troje, i wsiadając do po

wozu—rzekł prezes:
— Siadaj! i ty — wyrzucimy cię przy tea

trze.
— Pewnie! — pomyślała Kazia. — Jakby oj

ciec nie wiedział, że jego teatr na Erywań- 
skiej.

Tymczasem Andrzej usłuchał. Usiadł na 
przedniej ławeczce i łaskawie raczył do niej 
przemówić:

— Pojutrze zaczniemy już składać wizyty. 
Zapewne pierwsza będzie u Dąbskich.

— Jeśli nie macie krewnych — starszych 
ciotek i wujaszków!
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— Naturalnie, zacząć musisz od Wolskich 
i Dąbrowskich! — potwierdził prezes. — A nie 
straszno ci tej wędrówki po obcych?

— Boję się tylko, by nie popełnić jakiej 
niestosowności, dla was kompromitującej.

— Opowiem po drodze, do kogo jedziemy!— 
rzekł Andrzej. A ma pani wizytowe bilety 
z obecnem nazwiskiem?

— Nie mam—nie pomyślałam o tem. Jutro 
rano wstąpię do litografii. Czy dużo złożymy 
wizyt?

— Co najmniej dwadzieścia.
— 0 Boże!—westchnęła tak szczerze, że aż 

się prezes roześmiał.
— A co? Już duch się tłucze! Nie bój się, 

za jaki rok będziesz w tem pływała, jak  ryba 
w wodzie! No, otóż i teatr. Wysiadasz, An
drzeju?

Powóz stanął. Po chwili jechali tylko we 
dwoje, i stary rzekł:

— Za rok, mam nadzieję, że to ja  sam zo
stanę, a on z tobą pojedzie!—i westchnął.

— A to ci galant z ojca!—uśmiechnęła się. 
Mnie bardzo dobrze tak, jak  jest dzisiaj.

— Niech się pies udławi takiem dobrem. 
Jeśli ci to dogadza, trzeba było mnie poślubić!

— Dlaczego ojciec się nie oświadczył?— 
żartowała dalej.
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— Żartujesz, a to mnie najgorzej boli, ta 
twoja swoboda i obojętność. To dowodzi, że 011 
ci niczenr nie jest, niczem!

— Dzięki Bogu, tak! Gdyby inaczej było, 
w tych warunkach ładne piekło mielibyśmy 
wszyscy troje. Brrr!—wzdrygnęła się.

— To się zmieni, to musi się zmienić! Gdyby 
tak zostało ja k  jest, nigdybym sobie nie daro
wał, że to ja  urządziłem!

Milczała, nie chcąc mu prawdy powiedzieć.
Powóz stanął, znaleźli się w ciżbie, i zaczęli 

w labiryncie kurytarzy i przejść szukać swego 
miejsca. Gdy usiedli wreszcie w łoży, spoj
rzała ciekawie na arenę, gdy prezes począł 
rozglądać się po widzach.

Na arenie galopował gruby tarant, a na 
jego grzbiecie w 'trykotach i różowych spó
dniczkach, nie dłuższych, ja k  kreza, hasała 
woltyżerka. Przeginała się, skakała przez obrę
cze, zerkała na galerye, posyłała całusy, a ta
ran t galopował monotonnie, ja k  wahadło, 
a w środku areny podrygiwał klown, podcią
gając białe spodnie, wrzeszcząc, wywijając ko
ziołki, wreszcie siadł na piasku i począł nogą 
drapać się za uchem, co wzbudziło śmiech 
homeryczny całej publiki i hałaśliwe oklaski.

W tedy Kazia spojrzała po ludziach, zdu
miona tą  idyotyczną wesołością.
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Nie spodziewała się zobaczyć i poznać kogo,, 
ale zwróciło jej uwagę troje ludzi, wychodzą
cych z przeciwległej loży. Poznała damę: była 
to pani Celina. Mężczyzny i drugiej damy nie 
znała.

— Ona tutaj, on w teatrze. Co to znaczy?— 
pomyślała i znowu patrzała na arenę.

Prezes tymczasem skończył przegląd pu
bliczności i rzekł.

— Mało znajomych.. Jest Radlicz, i radca 
Zawadzki z żoną. Cóż, bawisz się?

— Bawię się, dziękuję ojcu! — odparła, ale 
w myśli przypomniała sobie gawędę Staszka 
Skowronka, że w mieście wszystko, co Boże— 
w niewoli.

Na arenie były teraz cztery siwe araby, 
wolno puszczone i musztrował je  berajter 
w obcisłych rajtuzach i botfortach, podnieca
jąc konie głosem przepitym i klaskaniem dłu
giego bata. Araby, parskając, chrapiąc, bie
gały w kółko, zwracały, zmieniały chody, przy
klękały, podchodziły do niego, stawały dęba, 
ale oczy miały senne, ruchy drewniane, i znać 
w nich było znikczemnienie niewoli, bierne, 
sztuczne spełnianie obowiązku.

— Moje uszanowanie pani! — ozwał się za 
nią głos Radlicza.

Drgnęła, zwróciła się, podała mu rękę.
— Witam pana!
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— Pani tak  uważa na przedstawienie, jak 
zapewne nikt drugi. Czy pani lubi cyrk?

— Lubię konie. Zresztą jeśli tu  jestem, 
to po to, żeby się przypatrywać widowisku.

Patrzał na nią po swojemu, badawczo, by
stro. Jego zmysł artystyczny lubował się w niej. 
Miała w sobie doskonałą harmonię smukłych 
lip i i, złotawo-różowy koloryt twarzy, pogodny 
wyraz delikatnych rysów, i niebywałą jasność 
i przejrzystość złotobrunatnych źrenic.

— Ja się w niej rozkocham, jak  w zdroju!— 
pomyślał z dziwną radością, że może patrzeć 
i mówić z nią.

— Pani mi pozwoli przypatrywać się także 
razem?

— Proszę pana!—odparła z prostotą.
— Wolno gawędzić?
— O i owszem. Niema racyi milczeć, bo 

niema czego słuchać!
— Siadajże pan— rzekł uprzejmnie prezes.
Radlicz usiadł poza Kazią i spytał:
— Pani zaprzestała konnych spacerów?
— Moja eskorta chora, ten chłopak sta

jenny. Jutro go zupełnie stracę. Tak tęskni po 
wsi, że go muszę do domu odesłać.

— Tak! Ano, to ci drugiego trzeba dostać!— 
rzekł prezes.—A to ci osieł dopiero, Warszawa 
mu się nie podoba! Powiedz mi pan, czy tu  
zawsze takie pustki?
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— Jeszcze się napełni po antrakcie. Przyjdą 
na Karolę.

— Ach tę na trapezie, żonglerkę. Podobno 
bajeczna!

— Phi, modna!—ruszył ramionami Radlicz— 
od czasu, jak ją  książę Kocio uczynił popu
larną, cała Warszawa lata do cyrku.

— Podobno kupił dla niej pałacyk po San- 
dersach w Alejach?

— I parę koni ze Styryi za pięć tysięcy 
rubli—i czek na tualety na piętnaście tysięcy 
rubli miesięcznie, i już nie pamiętam wszyst
kiego, co opowiadają.

— Każdy w życiu bywa tym zacnym kła- 
pouchem i każdy miewa swoją Tytanię.

Kazia uśmiechnęła się, milcząc.
— O, pani drwi ze mnie!
— Bynajmniej... Myślałam tylko, jak  różne 

bywają sny nocy letniej.
— A pani jaki był?—spytał.
Obejrzała się na niego, sekundę zatrzymała 

wzrok na jego zuchwałych oczach, i nic nie 
rzekłszy, patrzała znowu na arenę.

Radlicz raz pierwszy w życiu uczuł, jakby 
dostał policzek.

Szczęściem prezes nic nie zauważył, bo już 
rozmawiał z radcą Zawadzkim, wcale się o sztuki 
na arenie nie troszcząc.
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— Pan ma pracownię w tej samej kamie
nicy, co panna Ocieska? — zagaiła rozmowę 
Kazia.

— Pani ją  zna, bywa tam?
— Poznałam ją  u Ramszycowej i byłam 

w pracowni. Śliczny ma portret na stalugach— 
pani Rokickiej.

— Bagatela. Cudna kobieta! Tej nawet Ocie
ska nie potrafi zbrzydzić. Czy portret obsta- 
lował Goldmark?

Kazia zmarszczyła brwi.
— Kie znam pani Rokickiej, ani jej sto

sunków—odparła niechętnie.
— Ale ją  zna cała Warszawa. Rokicki jest 

szefem biura u Goldmarka. Pyszną ma syne
kurę dzięki żonie. To dziwne, że portretuje się 
u takiej pacykarki, jak  Ocieska.

— Ciekawam, kto je st kochankiem Ocie- 
skiej. Pan pewnie i to wie?

— Ocieskiej? A jakieżby boskie stworzenie 
mogło pożądać tego koczkodona? Przecież za 
to nienawidzi mężczyzn, piwa na nich i po
gardza, od czci odsądza!

•— Zajto?—powtórzyła Kazia.—Aha, to i pana 
zapewne nigdy nie chciała żadna kobieta!

— Mnie? Dlaczego?
— Ano, bo i pan piwa na nie i od czci 

odsądza. Bardzo mi pana żal: nic tak  nie boli, 
ja k  zraniona miłość własna.
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Radlicz spojrzał na nią i uśmiechnął się.
— 0! pani feministka!—rzekł ironicznie.— 

Nie do twarzy z tern pani. Proszę to zostawić 
Ramszycowej i jej klice na pociechę po za
wiedzionych nadziejach. Pani za piękna, za 
urocza, zanadto stworzona do uwielbień i szczę
ścia.

Szyderczy uśmiech przemknął po twarzy 
Kazi, w oczach zapaliły się skry złośliwości.

— To istotnie kuszące i wybór łatwy. Któżby 
się wahał, czy być koczkodonem, czy być wiel
bioną przez warszawiaków i zdobyć szczęście 
z Goldmarkiem! Pan mnie upaja swemi po
chwałami! Podobna przyszłość może mi w gło
wie do cna zawrócić!

— Pani drwi, a jednak ja  oto dziś w tej 
chwili założę się z panią, że do przyszłej wio
sny będzie pani kochała i będzie pani kochaną. 
Proszę się nie srożyć, nie piorunować zuchwalca. 
To się stać musi, inaczej byłaby pani potwo
rem, kalectwem, istotą bez duszy, bez nerwów, 
bez myśli, nawet bez poczucia honoru!

— Szczególnie to ostatnie!—uśmiechnęła się 
pogardliwie.

— Szczególnie! Honor nie znosi obrazy 
i krzywdy. Jakże? Trzyma pani zakład?

— Nie, bo nie żartuję z uczuć, ani się nie
mi bawię.

11
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— Nie bawisz się? to posłyszał i podjął 
prezes, skończywszy dysputę z radcą.

— Ależ, owszem, tatku! Pantomina była 
śliczna.

— Ano, teraz zobaczymy tę sławną Karolę.
A ntrakt się skończył, do jednej z lóż we

szło kilku panów, poczęto się im przyglądać, 
jako znanym sportsmenom i szykowcom.

— Jest i Kołocki z Kooiem!—zauważył pre
zes lornetując.

W śród burzy oklasków wbiegła na arenę 
żonglerka, cała, jak  wąż złocisty, w błyszczą
cych trykotach, zamigotały brylanty w uszach 
i na szyi, sypnęły się na nią kwiaty. Ukłoniła 
się, obejmując salę zalotnem spojrzeniem, za- 
trzymałą oczy dłużej na loży paniczów, po
słała im od ust całusa i uśmiech i zwinna, 
gibka, poskoczyła na środek areny, chwyciła 
za trapez i jak  pająk złocisty, po niciach sznu
rów, poczęła się piąć ku górze.

Kazia odwróciła oczy, wstrząsnął ją  dreszcz 
zgrozy, publiczność wydawała okrzyki podziw , 
akrobatka była niezrównana. Kładła się na 
sznurach i tańczyła, rzucała się w głąb zawro
tną, chwilami wisiała, zda się, w powietrzu. 
Chwytała i ciskała tysiące przedmiotów.

Przemógłszy się Kazia, śledziła ją. Wzrok 
miała bardzo bystry, widziała wyraźnie naprę
żenie muskułów, falowanie piersi, widziała na
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wet, że spoglądała często na lożę, uśmiechała 
się, dawała znaki, jakby czekała na coś.

Nagle hrabia Kocio sięgnął do kieszeni, do
był niewielki błyszczący przedmiot i cisnął go 
w górę. Zamigotał, jak  gwiazda, i stało się 
coś w błyskawicznej sekundzie. Jak pająk Ka
rola rzuciła się na łup, chwyciła go w powie
trzu, wydała okrzyk, zawirowała w próżni i je 
dnocześnie z okropnym krzykiem całej publi
czności spadła na piasek areny. W jednej 
chwili tumult się uczynił, tłum ją  otoczył, po
rwano ją  na ręce, uniesiono. Kobiety mdlały 
i szlochały, mężczyźni wołali: czy żyje? po
płoch ogarnął cały cyrk, orkiestra umilkła, 
loża sportsmanów' była pusta.

Kazia blada, jak  płótno, zagryzła wargi, pa
trzała machinalnie na arenę, gdzie ciemniała 
niewielka plama krwi. Większość publiczności, 
gotowa do w^yjścia, czekała tylko grobowmj 
wieści. Radlicz wyszedł!

W tern orkiestra zaczęła znowrn grać, po
częto sykać chwilę, potem się uciszono.

— Chodźmy, tatku!—szepnęła Kazia.
Prezes wyburzony, ledwie ochłonął z wra

żenia.
— Jak się to stało, bo nie uwrażałenr?— 

pytał, torując jej drogę wśród tłoku.
— Bransoletę jej cisnął! Także koncept, 

ktoś mówił przed nimi. Powinien sądowmie
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odpowiadać, ale taki się ze wszystkiego wy
kręci.

— Panicz, gdzie to rzuca pieniądze, a na 
wpisy to rubla nieda! ktoś warknął.

— Zabita pewnie. Mój Boże, dla marnej 
bransolety!

— Głupia, mogła ją  dostać u siebie w bu
duarze.

— Co prawda, za kim to ludzie szaleją. 
Żadna piękność, tyle, że zagraniczna!

— Widzisz, Jasiu, czem się kończą łamane 
sztuki. A ty wiecznie na głowie chodzisz i na 
oknie się huśtasz! Widzisz, jak  nie wiele do 
nieszczęścia potrzeba.

— Jutro rano wr Kurjerze będzie.
Wśród tysiąca urywanych zdań, wydostań 

się do kontramarkarni. Tu tłum rzedniał, od
dychał swmbodniej.

— Pójdziemy na kolacyę do Europy.
— Maniu, a gdzie pan Władysław?
— Mój drogi, czy wracamy razem?
— W stąpię do klubu.
— Wiecie, znajdziemy jeszcze partyjkę 

u Lisieckich.
— Dlaczego to Malwina zawsze bywa tylko 

z ciotką?
— Nie wiesz, kto się witał z Morskiemi?
— Jazda do Łazienek! Siadajcie panienki!

—  *164 —

http://rcin.org.pl



— 165 —

Nareszcie wydostali się na ulicę i w tej 
chwili zjawił się Radlicz.

— Ledwiem państwa dogonił!
— No i cóż?—spytał prezes.
— Aus!—rzekł krótko malarz.
— Hrabia może mieć grubą nieprzyjemność.
— Żadnej, już parę razy to było. Wszyscy

0 tern wiedzieli, ona się w ten sposób nim
1 sobą popisywała! Nie udało się! Bransoletę 
chwyciła jednak i tak ścisnęła w ręku, że siłą 
musiano wydrzeć.

— Kto?—spytała Kazia.
-— Jej matka, dziedziczy po niej.
— Cóż hrabia?—rzekł prezes.
— Struty. Klął, obiecał matce wziąść na 

siebie wszystkie koszta i pojechał z Kołockim.
— Jakkolwiekby to było, rad jestem być 

w swojej skórze, a nie w jego!— zakończył 
prezes.

— Żegnam państwa!-—ukłonił się malarz. 
Oni wsiedli do powozu, on poszedł pieszo. 
Wcześnie jeszcze było, rozmyślał, co robić

z resztą wieczoru. Różne twarze i postacie ko
biece majaczały mu w myśli, nie mógł się na 
żadną zdecydować. Tak idąc, zamyślony po
trącił kogoś; spojrzał, był to Andrzej Sanicki.

— Dokąd?
— Szukałem Markhama, siedzi u Dąbskich. 

I po co on sobie tę gęś bierze!?
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— Ano, ma wenę czy pech — kocha się 
w pannie z towarzystwa!

— W  czem ty widzisz wenę, czy pech?
— Ano, może się z nią ożenić, mieć, trzy

mać, ludziom się pochwalić. Całe życie ko
cham się w mężatkach, djablo mi to czasem 
dokuczy, jak  kłusownictwo królowi kurkowe
mu. Zazdroszczę mu! A pech? Ano, chwal się 
tu i ciesz, i pilnuj jednej całe życie! Podle 
jest świat urządzony! Wiesz, idę z cyrku. Ka
rola się zabiła. Mgli mnie dotychczas; pójdź 
chyba do knajpy!

— Zabiła się? Nie widziałeś mego starego 
i żony?

— Owszem! Wyszliśmy razem. Ale była 
chwilę i pani Celina.

— Sama?—spytał żywo Andrzej.
Radlicz sekundę się zawahał.
— Chyba, że sama, nie uważałem.
Andrzej stanął.
— Maksa nie było?
— Nie uważałem!—powtórzył Radlicz.
— Dobranoc ci!—mruknął Sanicki, skręca

jąc na Królewską.
W  domu nie spodziewano się go. W ma

łym gabinecie prezes czytał gazety, Kazia na
przeciw niego szyła bieliznę dla protegowa
nych Ramszycowej. Gdy wszedł, spojrzała na
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niego prawne z przestrachem, prezes z po
dziwem.

— Co się stało? Czy i w teatrze ktoś się 
zabił?

— Nie, alem się znudził. Mam głowę za
jętą interesami, poszedłem do Markhama.

— On dziś u Dąbskich — wtrąciła Kazia. 
Może pan bez kolacyi?

— Bez.
Wstała natychmiast i wyszła.
Po chwili znalazł w jadalni zastawioną prze

kąskę, Kazia gospodarzyła przy bufecie, podała 
mu sama herbatę. Spojrzał na nią i poczuł 
wyrzut sumienia za szorstką rozprawę na ulicy. 
Postanowił być uprzejmym.

— A zatem pojutrze wizyty? — rzekł. Za
czniemy od wujostwa Dąbrowskich. Brat mo
jej matki i jego żona, dwroje bezdzietnych sma
koszów. Druga wizyta gorsza, u Wolskich— 
brr, co za osie gniazdo. Stary safanduła, pięć 
córek starzejących w panieństwie, i matka, 
zła za sześć! Tam z góry nienawidzą pani.

— Mnie? Dlaczego?
— Bo roili całe lata, że się z jedną ożenię; 

i wszystkie kochały się we mnie.
— Musimy tam bywać?
— Jakże! krewni, cioteczna siostra matki.
— A ojca rodzina? .
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— Jest stryj, urzędnik w Banku. Ma młodą 
żonę i czworo dzieci, katów i 'wisielców zara
zem, bo katują rodziców, a warci wszystko 
czworo szubienicy, tak są niesforne, rozpu
szczone i samowolne. Ojciec tam nigdy nie 
bywa, bo go to zanadto drażni, ja  czasami 
chodzę, jak  do domu waryatów. Będziemy po
tem u Markhamów, u Winnickich, u Dąbskich, 
'u profesora Kęckiego.

— U doktora Downara?—szepnęła.
— Owszem, ale ja  tam nie lubię bywać! 

On mruk, ona jędza!
Prezes, zdziwiony rozmownością syna, wszedł 

do jadalni.
— Daj no i mnie, córuś, herbaty! rzekł we

soło. Starzeję—coraz mi lepiej w domu—z wami!
— Jeszcze ojciec partyi do winta nie do

brał!—zaśmiał się Andrzej.
— W tym roku zbiorę w inta u  siebie. Mamy 

gospodynię, trzeba ludzi ugościć.
— Winszuję! Fix—w niedzielę może! No, 

mam nadzieję, że gospodyni pierwsza zapro
testuje.

— Ja? Przeciw ojcu! Cóż znowu!
— Przeciw mnie zatem! spojrzał na nią już 

niechętnie, i spotkali się oczami.
Zatrzymał na niej wzrok, raz pierwszy uwa

żniej.
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— Jakie to młode!—pomyślał i wzrok mu 
złagodniał.

— Pani sama nie lubi tłumu i nieda sobie 
rady z temi fiksami!—dodał. Ja bezwarunkowo 
nie będę miał czasu na tę cotygodniową pań
szczyznę.

— No, no, nie buntuj się przed czasem!— 
rzekł prezes. Na dziś dobranoc, dzieci!

Zegar wybił jedenastą. Stary wyszedł, Ka
zia sprzątała w bufecie, Andrzej siedział za
myślony, paląc papierosa.

— Była z Maksem w cyrku!—myślał i czuł 
dziką wściekłość, chęć zemsty, dokuczenia so
bie i swej miłości zdradzonej.

— Dobranoc!—rzekła Kazia.
Wstał żywo i podał jej rękę. Trochę zdzi

wiona, wyciągnęła dłoń do uścisku. Zatrzymał 
ją  i spojrzał jej w oczy.

— Niktby nie uwierzył, żem od sześciu ty
godni żonaty, i nie znam ust mojej żony!— 
rzekł.

Poczerwieniała gwałtownie, cofnęła rękę, 
źrenice jej zamigotały gniewem.

— Ale sumę, d la . otrzymania której z woli 
matki swej pan się ożenił, dostał pan.

— Zapewne, ale i żonę mam—et je ne veux 
pas être un mari ridicule!

— Si vous préferez être lâche-soit!
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Odwróciła się i wyszła. On począł chodzić 
po pokoju wzburzony, wściekły, mrucząc coś 
przez zęby, wreszcie zadzwonił na lokaja, ka
zał gasić światło, i wyszedł.

—  « 1 7 0  —

http://rcin.org.pl



rv

Kazia, ubrana na wizyty, zajrzała do gabi
netu teścia, żeby się pożegnać.

Obejrzał krytycznie jej strój i wygląd.
— Suknia dobra, aleś ty, córuś mizerna 

i blada, i oczki zmęczone, jakby płakały. Co 
ci? Straszno? Czyś niezdrowa?

Poczerwieniała, próbowrała się uśmiechnąć.
— Trochę straszno, ale się oswoję. Do wi

dzenia.
W przedpokoju Andrzej na nią czekał, mil

czący, chmurny. Zeszli, wsiedli do powozu, 
i jechali obok siebie, nie mówiąc słowa.

Gdy wysiadali na Chmielnej, chciał jej po
dać rękę, usunęła się z widoczną niechęcią 
i weszła w bramę. Dąbrowscy mieszkali na 
drugiem piętrze, otworzyła służąca, i powitała 
Andrzeja, jak domowego.

— Są państwo oboje. Proszę do sali!
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Przedpokój był ciemny, jak  zwykle — jak 
zwykle też mieszkanie miało specjalny zapach 
warszawskich mieszkań, mieszanina naftaliny, 
gazu i kuchni. Sala miała stereotypowe meble, 
dywan, lampę na stole, przykrytym serwetą, 
fortepian, na którym nikt nie grywał, na oknach 
dwie palmy, które mogły być równie dobrze 
blaszane, lub papierowe, tak były sztywne i za* 
kurzone.

— To ty, Ańdziu!—rozległ się zasapany głos 
kobiecy, i do sali wtoczyła się Dąbrowska, wo
łając żywo do służącej—budź pana!

— Przyszliśmy z żoną złożyć wujostwu usza
nowanie!— odparł Andrzej, pochylając się do 
ręki ciotki.

— Jak się masz, witani, jakżem  rada! Pozwól 
się uścisnąć, moje śliczne dziecko. Objęła Ka- 
zię w ramiona, przytuliła do łona, potem przyj
rzała się jej uważnie.

— Slicznąś wynalazł sobie kobietkę, co za 
cera zdrowa, niema to jak  wiejskie dziewojki. 
Jakże ci się podoba w Warszawie, pozwolisz 
starej ciotce nazywać się po imieniu.

— Ależ, ciociu, dziękuję za tę  łaskę!—od
parła Kazia.

Wejście Dąbrowskiego wznowiło powitanie. 
Ten, ze staroświecką galanterją ucałował nową 
siostrzenicę w rękę, powiedział, że jest jak  ró
ża, i—zapytał, jak  jej się podoba w Warszawie.
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Potem usiedli na sztywnych fotelach i roz
mowa się rozstrzeliła. Dąbrowski począł rozpy
tywać Andrzeja o interesa, Dąbrowska zaba
wiała Kazię, a raczej ściągała z niej egzamin,

— Słyszałam, żeś odprawiła Janów? Kogóż 
masz na ich miejsce! O kucharki strasznie 
trudno. Czy kontrolujesz ją  trochę? Byle po
czuła, że pani młoda nie zna się na cenach, 
obdzierają na każdej marchewce.

— O ile mogę, sprawdzam!
— Jakże? Ile płacisz drób? A masło? Moje 

dziecko, to nie dość wiedzieć, że kaczka cztery 
złote, a kura rubla, ale jaka kaczka, jaka kura' 
Na to trzeba lat doświadczenia. Nie chwalę się, 
ale jak ja  się na tern znam! Ha, czterdzieści 
lat jestem gospodynią. A masło!

— Masło mi ojciec przysyła.
— Dobre? centryfugowe? Poproszę cię 

o próbkę, może i mnie ustąpisz. Masło to grunt, 
to zdrowie. Zapasy na zimę będziesz pewnie 
robić, służę ci radą we wszystkiem. Spytaj 
o konserwy Dąbrowskiej! A twoi [tanowie wy
bredni, o znam ich, ci mają smak i gust. Na
turalnie w miodowych miesiącach wszystko się 
gospodyni wybacza, ale potem rachuj na mnie, 
ja  cię wszystkiego nauczę. Ach wy, wieśniacy, 
rajskie macie życie, i za darmo. Jaki nabiał, 
a jaja? Po czemu?

W ten sposób rozmawiały pół godziny.
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Nareszcie Andrzej dał hasło odwrotu, ale 
jeszcze zeszedł kwadrans, zanim się pożegnali, 
obiecawszy przyjść w niedzielę na obiad, dany 
na ich cześć.

Dąbrowska jeszcze przeze drzwi wołała:
— A nie zapomnij przysłać mi próbki masła.
— Przyjemna szykuj e się niedziela!—mruknął 

Andrzej—obiad familijny.
Przy wsiadaniu do powozu znowu jej chciał 

podać rękę, usunęła się, tedy wybuchnął:
— Trędowaty nie jestem, nie zarażę dotknię

ciem.
Milczała.
— Czy pani postanowiła mi nie odpowiadać?
— Pan o nic nie pytał.
— Pytam zatem, czy pani nie raczy ze mną 

mówić?
— Bez koniecznej potrzeby, nie!
-— Ostrzegam, żeby to pani na złe nie wyszło.
— Nic gorszego spotkać mnie nie może.
Żachnął się, i umilkł. Po chwili przyjechali

na Nowy Świat. Wolscy mieszkali na drugiem 
piętrze; otworzył lokaj; państwo są w domu.

Taki sam ciemny przedpokój, ten sam za
duch naftaliny i gazu, salon był trochę inny, 
boć były panny w domu, potrzebna była re
klama talentów, i estetycznych aspiracji. Forte
pian był otwarty, była jedna snać przybrana 
za muzykalną, ekran z wyhaftowanym jakimś
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cudakiem ptasiego rodu zasłaniał dół pieca, 
stół zdobiły popielniczki, drewniane noże do 
papieru i t. p. przedmioty sztuki, stosowanej 
bardzo elementarnie przez drugą zapewne panną 
Wolską, nareszcie ostentacyjnie leżała rozłożona 
książka na kanapie, jakby przed chwilą czyta
jąca wstała.

Kazia wzięła książkę do rąk i spojrzała na 
tytuł: „Korzon. Wewnętrzne dzieje Polski.“

Zaczęła ją  przeglądać, ale chociaż otwarta 
była w połowie, mało co kart było przeciętych.

Oczekiwanie się przedłużało. W głębi miesz
kania słychać było ruch, szepty, dyskretne 
śmieszki, wreszcie ukazała się mama Wolska.

I ta była tuszy okazałej, otyłość jeszcze bar
dziej uwydatniała suknia obcisła, modna tuale- 
ta  młodej matki dorastających córeczek.

Kazia mimowoli przypomniała sobie zdanie 
Radlicza: „Warszawianka pod starość, jak  się 
spasie, to na pokaz; jak  wychudnie, to na 
postrach!“

Powstała na powitanie, pani Wolska prze
szyła ją wzrokiem, potem krytycznie obejrzała 
toaletę, i majestatycznie podała jej dłoń.

— Bardzo mi miło poznać nowego członka 
rodziny! Jakże się pani Warszawa podoba?

Kazia się uśmiechnęła! Ile razy posłyszy 
dziś to pytanie.
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— Nie pierwszy raz tu  jestem! — odparła. 
Chociaż, co prawda, mało jeszcze znam miasto.

— Bywacie zapewne często w teatrze? Praw
da, że jeszcze nie sezon. Zaledwie od tygodnia 
wróciliśmy z wód, nie mogę się jeszcze połapać*

— Była ciocia, jak  zwykle, w Trenczynie?— 
spytał Andrzej.

— Nie. Doktor Morawski wyprawił nas do 
Zoppot. Jadźka była bardzo osłabiona. Wiesz, 
pożegnaliśmy w Dreźnie Zośkę. Została dla ma
larskich studjów. No, i wiesz zapewne, że 
i Jadźka nie długo z nami zostanie!

— Nie wiem, ale z góry życzenia składam.
— W  Zoppot poznaliśmy pana Bukowskiego. 

Zamożny obywatel z Ukrainy! Są po słowie!
W  tej chwili weszły do salonu dwie panny, 

przeciętnie przystrojone, przeciętnie ubrane, 
przeciętnie szykowne i eleganckie. Szczęśliwa 
narzeczona, pokazująca ostentacyjnie tradycjo
nalny zaręczynowy pierścionek z turkusem, 
miała smętny, rozmarzony uśmiech na twarzy, 
druga kokietowała fryzowaną grzywką, zalot- 
nem spojrzeniem i figurą toczoną.

Kazia wbijała sobie w pamięć ich rysy 
i myślała ze zgrozą, ja k ic h  pozna, i czy pozna 
na ulicy, tak były banalnie przeciętne!

-— Moje córki—Jadwiga i Marja!—przedsta
wiła matka. Panienki zabrały się do bawienia 
Kazi i naturalnie zaczęły: Jakże się pani podo
ba Warszawa?http://rcin.org.pl
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— O, bardzo! A paniom lato wesoło zeszło?
— Średnio! — odęła usteczka Mania. •— Ja 

się najlepiej bawię w Warszawie. Mamy bardzo 
miłe muzykalne kółko! Żeby się już sezon roz
począł! Pani lubi muzykę? Gra pani sama?

— Trochę, zaledwie znośnie! Muzyki, kto 
nie lubi?

— Gdzie pani robiła wyprawę, tutaj, czy 
zagranicą?—spytała Jadzia smętnie.

— Tutaj. Opiekowała się nią moja koleżanka 
Tunia Dąbska,

— Mama się waha jeszcze, gdzie robić. Mój 
Boże, jaka to praca mozolna—westchnęła. A naj
ciężej mi się pogodzić z myślą, że już tak 
prędko pożegnam na zawsze Warszawę. .

— Lubi pani wieś zapewne?
— Nigdy na wsi nie byłam, tylko na let- 

niem mieszkaniu. Trzeba będzie przywyknąć! 
Podobno tam bardzo ludne i wesołe strony. 
Na zimę przyjadę do Warszawy, a na lato spro
wadzę siostry i mamę.

Andrzej, zabawiany przez mamę Wolską, 
powstał.

Poczęto się żegnać bardzo uprzejmie, ale 
ledwie się drzwi zamknęły, Mania parsknęła 
śmiechem.

— A to sobie wynalazł indyczkę!
— A brzydka, a chuda!—dodała Wolska.

12
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— Toć to niema o czem mówić z nią. Sie
dzi, jak  zamalowana.

— On znudzony, zły, bez humoru. Zestarzał, 
zbrzydł.

— Tak się zmarnować! Tak skończyć!
— Moja mamo, a któżby za niego, poszedł? 

Któżby się naraził na śmieszność? Trzeba być 
wiejską gęsią, lub nie mieć już krzty ambicji.
1 Ukazały się jeszcze dwie panny. Najstarsza 

Liza, która od paru la t uderzyła w dewocję, 
i najmłodsza Terenia, uparcie udająca podlotka.

Przez szparę w drzwiach obejrzały już gościa, 
przyłączyły się do krytyki! Gadały i gadały, aż 
się zjawił Wolski z biura; opadły go jak  sroki, 
trzepiąc wszystkie naraz.

Wolski, zahukany, zmęczony pracą, słuchał 
półuchem — myśląc, żeby jaknajprędzej zjeść 
obiad, i pójść na winta.

— Kiedy oddamy wizytę?—spytał obojętnie.
•— Nic pilnego. Ja  sobie wcale bliższych

stosunków nie życzę, zdecydowała pani. Smar
kata wcale mnie ciotką nie nazywała, nosa 
drze! Co to się takiej gęsi zdaje! Nędzarka, 
podobno na wyprawę dał prezes, a teraz tony 
przybiera. Biedny Andrzej, żal mi go.

— Prezes mi mówił, że z synowej bardzo 
rad—bąknął Wolski.

— Co miał powiedzieć. Nie znasz Sanickiego, 
czy on kiedy mówi, co myśli. Stary hipokryta!
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— Co nam do tego? AYizytę złożyli, chcecie 
tam bywać, bywajcie, nie to nie. Ja na winta 
do starego pójdę, bo mnie zaprosił, a teraz da
wajcie obiad, bo muszę jeszcze wieczorem wstą
pić do biura.

Nowożeńcy tymczasem wstępowali w progi 
stryj ostwa Sanickich.

Tu do zapachu naftaliny i gazu dołączał 
się zapach dzieci. Gdy weszli, ujrzeli w głębi 
przedpokoju dwoje starszych chłopaków w gi- 
mnazyalnych bluzach; popychali się, kto pier
wszy zobaczy i pozna gości i rzucili się w głąb, 
krzycząc z całych płuc:

— Mamusiu! to nie krawcowa, to Andrzej 
z jakąś panią. Niech mamusia się duchem 
ubiera.

— Feliś, będziecie cicho!—odpowiedział głos 
kobiecy. Obudzicie Maniusię. Nie wychodźcie 
do sali.

Ale chłopcy już byli tam razem z gośćmi. 
Obejrzeli Kazię i zaczęli gimnastykować się po 
meblach, rozmawiając poufale z Andrzejem.

— Ojca niema?—spytał.
— Co ma być? W Banku siedzi.
— Dawnoście z letniego mieszkania?
— Już od tygodnia w sztubie.
— A ileście już razy w kozie siedzieli?
— Po co ci wiedzieć? I tyś kiedyś sie

dział!
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Poręcz krzesła trzasła, chłopak zwalił się 
na ziemię, aż jękło, w tej chwili matka weszła.

— Felis, znowu psocisz!—zawołała żałośnie.
Chłopcy wpadli jej pod nogi, koziołkując

i zniknęli z horyzontu.
— Witam i przepraszam za tych łobuzów— 

zawołała wesoło, wyciągając do Kazi obie ręce. 
Andrzej do tego przywykł i panią pewnie 
uprzedził. Ogromnie żywe moje dzieci, a ja 
niemam serca karcić je  za niewinną swawolę. 
Siadajcie pros-zę zaraz. Feliks nadejdzie. Wiesz. 
Ańdziu, chciałam się na ciebie już gniewać, że 
nam żonę tak kryjesz zazdrośnie.

W  tej chwili powstał w mieszkaniu wrzask 
i płacz, pani się zerwała.

— Ach, rozbudzili małą. Muszę ją  tu  do 
siebie wziąć, bo się inaczej nie uspokoi.

Wróciła po chwili, dźwigając na rękach 
dużą, może pięcioletnią dziewczynę, ryczącą 
w niebogłosy.

Przez dobre dziesięć m inut nikt nie mógł 
przyjść do głosu, utulano pieszczotkę pocałun
kami, pieszczotami, wreszcie służąca, wezwana 
na pomoc, przyniosła pudełko czekoladek i mała 
raczyła je  łaskawie przyjąć na pociechę. Przy
szli też do pudełka chłopcy, i pomimo, że ma
tka zrazu dać im nie chciała, poty nudzili, aż 
odeszli z pełnemi garściami.

— 180 —
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Maniusia na kolanach n matki nareszcie się 
uciszyła. Można było rozmawiać z biedą, cho
ciaż chłopcy bawili się w konie i co chwila 
przelatywali, jak huragan przez salę.

Pani Sanicka, młoda, przystojna szatynka, 
podobała się Kazi, Andrzej widocznie też lubił 
stryjenkę. Żartowali ze sobą poufale.

— Musi ci się przykrzyć w mieście! — rze
kła, zwracając się do Kazi. Męża masz bała
muta, znajomych żadnych, no i mało co do 
roboty.

Oddałam się w służbę pani Ramszycowej, 
mam pół dnia zajęte.

— Nie tęskno ci do wsi?
Kazia podniosła na nią oczy.
— Pani pewnie także ze wsi?
Roześmiała się kobieta.
— Tak. AMidzisz, że cię rozumiem. Ja ro

dem z krakowskiego! Tęskniłam ogromnie 
z początku do pierwszego dziecka. I tobie to 
przejdzie!

Zaśmiała się znowu.
— Piętnaście lat jestem zamężna. Czworo 

mam tych urwisów.
— Tymczasem... uśmiechnął się Andrzej.
Poczerwieniała, pogroziła mu palcem.
— Nie żartuj! Ja się nie zarzekam, a cie

bie może czeka siedmioro. Chciałabym widzieć
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prezesa w gronie wnucząt. Tobym mu dopiero 
odpłaciła drwinami! -

Ojciec wcale nie krytykuje ilości dzieci 
stryjenki, tylko systemu chowania nie po
chwala.

— Niech się mnie spyta, czy ja  system 
twego wychowania pochwalam.

. — Nie? Doprawdy? Dlaczego? Mebli nigdy 
nie łamałem, a biegać „w konie“ nie miałem 
z kim.

— No, no! Łamałeś i łamiesz droższe przed
mioty, niż meble, a bierzesz na kieł, jak  naj
dzikszy koń! Ty mi się tylko za ideał nie 
przedstawiaj. Ach, Boże! Oto i Feliks! Muszę 
się zająć obiadem.

Uniosła w ramionach Mamusię i zjadając 
ją  pocałunkami, znikła, rzucając wchodzącemu 
mężowi:

— Są Andrzejowie!
Sanicki poważny, flegmatyczny, pedant, po

witał młodą parę, ale go wnet opadły dzieci 
i niedały rozpocząć nawet rozmowy. W  głębi 
mieszkania wrzeszczała Maniusia. Andrzej miał 
dosyć całej familii.

Gdy się znaleźli na schodach, wybuchnął:
— Możeby dość było tego na dziś, bo mi 

łeb pęknie.
— Dąbskich nie możemy opuścić! — rzekła 

Kazia, a ojciec bardzo zalecał także, by nie 
obrazić starych Markhamów.

— *182 —
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Coś zamruczał, spojrzał na zegarek i roz
kazał stangretowi: Mazowiecka 7. Był to adres 
Markhama.

Markham stary, bardzo bogaty przemysło
wiec, od dziesięciu lat zdał interesa na trzech 
synów, sam żył bezczynnie, oddany manii 
.zbierania starożytności. Żona jego miała dwie 
manie: swatania i leczenia siebie i całego 
świata, oprócz tego chowała masę pinczerów 
i była patronessą różnych dobroczynnych in- 
stytucyi. Uważała się za umęczoną społecznemi 
obowiązkami.

Ciężką troską jej życia było: jak  świat bę
dzie istnieć, gdy jej do kierowania nim nie 
stanie.

Po przywitaniu, i obowiązkowem: „Jakże 
się pani podoba Warszawa“ — spytała zaraz 
z przekąsem:

— Podobno pani jest adjutantem Ramszy- 
cowej?

— Adjutantem, nie — odparła spokojnie 
Kazia, ale pomagam jej, mając wiele wolnego 
czasu.

— Dużo amatorek nie znajdzie wr W arsza
wie. Kie bardzo kto zechce się z nią kompro
mitować. Był to radosny dla nas dzień, gdyśmy 
się od niej uwolniły. Wnosiła ze sobą chaos.
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— W tedy powstało* takie oburzenie, że sa
ma poczuła, iż musi się usunąć. Odetchnęły
śmy. Raczej pozbawić instytucyę jej tysięcy, 
niż stanąć pod pręgierzem opinii publicznej. 
Opowiadam to pani umyślnie, aby ostrzedz! 
Pani młoda, obca, nie doświadczona. Pani nie 
wie, co znaczy w świecie znajomość z taką 
Ramszycową. Tu idzie o największy skarb ko
biety, o jej opinię i zdanie świata. Niech pani 
się cofnie, póki czas.

— Teść mój i mąż nie bronią mi tego za
jęcia i stosunku!—odparła spokojnie Kazia.

— Ach, mężczyźni! Zawsze obejrzą się po 
niewczasie, że postąpili nietaktownie. Zresztą 
i pani teść i mąż nie znają tej kwestyi, nie 
rozróżniają dobroczynności chrześcijańskiej na
szej, a tej jakiejś dzikiej, socyalnej, demago
gicznej, jak ą  wyznaje Ramszycowa. Zresztą 
nie wiedzą może, i nie rozumieją, co to są fe
ministki, to jest cała klika Ramszycowej. Stara 
jestem  i doświadczona, jak  m atka panią ostrze
gam! Jeśli nie chcesz zostać wyklętą z towa
rzystwa i kościoła, zerwij ten stosunek! Przy
stąp do nas, zapisz się na członka naszej świę
tej instytucyi! Wszak mi tego nie odmówisz?

— Z największą chęcią. Proszę mnie tylko 
co do obowiązków objaśnić, i nauczyć, co mam 
czynić!
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— To dobrze! To dobrze! Dam ci tu zaraz 
ustawy, a po wtorkowej sesyi cię wprowadzę! 
Zaraz poznasz różnicę czynów i zasady!

Po chwili otrzymała Kazia moc papierów 
i książek, a twarz Markhamowej promieniała.

Zaprezentowała jej swe pinczery, oprowadziła 
po mieszkaniu, na pożegnanie ucałowała i du
mna wyznała w duchu:

— Nawróciłam tę duszę i będę nią kie- 
rować.

Tymczasem „nawrócona dusza“ rozsypała 
na schodach papiery. Andrzej je  zbierał:

— Co to za śmiecie znowu?—spytał.
■— Ustawy jakichś dobroczynnych insty- 

tucyi, do których chce mnie wpisać pani Mar- 
kham.

— Ta niezawodnie uderzy wdewocyę!—po
myślał o żonie, i nic nie rzekł.

Pozostała im na ten dzień już tylko jedna 
wizyta, ale tam, u  Tuni Dąbskiej, czuła się 
Kazia, jak w domu.

Domem trudno było mieszkanie Tuni na
zwać, choćby dlatego, że pan domu był zwy
kle nieobecny, a pani żyła w nim, jakby na 
popasie,

Małżonkowie nie widywali się ze sobą ni
gdy prawie. Dąbski wychodził rano do sądu, 
obiadował pięć razy na tydzień co najmniej 
poza  ̂domem, resztę dnia spędzał w knajpie,.
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pracował pół nocy w swym gabinecie nad spra
wami klientów, lub pisał do gazet, bo się ba
wił literaturą.

W  czasie zimowego sezonu przyjmowali we 
wtorki, wtedy każde z osobna bawiło gości, 
od czasu do czasu składali razem jaką etykie- 
talną wizytę, zresztą bywali i znali pół War
szawy, ale każde z osobna.

Od dziesięciu la t skojarzone to stadło było 
ze siebie i losu zadowolone i szczęśliwe.

Dąbski, zdolny i pracowity, zarabiał grubo. 
Tunia miała zbytek i swobodę, byli bezdzietni, 
ogólnie łubiani i uchodzili za ideał małżeń
stwa.

Dzień pani Dąbskiej rozpoczynał się późno, 
około jedenastej, zwykle wizytą której z sióstr, 
lub kuzynek, których miała legjon.

Zrywała się z łóżka, i wT szlafroku rozpo
czynała się śmiać, paplać, i miotać po domu, 
zawsze coś gubiąc, czegoś szukając, popędza
jąc  służbę, słuchając ploteczek i nowinek od
wiedzającej, i powtarzając bezustannie:

— Mój Boże, co ja mam na dzisiaj roboty, 
jak  ja  wydołam!

Tak biegając i paplając, myła się, czesała, 
piła kawę, dysponowała służbie, robiła rachu
nek z kucharką, wreszcie przeprowadzała sio
strę czy kuzynkę do przedpokoju, i tam, gdy 
się wycałowały na pożegnanie, u  drzwi sa
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mych stojąc, kończyły gawędkę, „dwa słowa“, 
które trwały do pierwszej. Płoszył je zwykle 
dzwonek nowej, już etykietalniejszej wizyty, ' 
przed którą kryła się pani Tnnia do sypialni, 
wołając w odwrocie do lokaja:

— Proś do sali. Leontyno, prędzej, ubieraj 
mnie. Gdzie gorset, gdzie trzewiki? Mój Boże! 
czy przynieśli stanik od krawcowej? Żelazko do 
fryzowania! Co się stało z kluczami?

Jeśli gość miał ważny interes lub naiwny, 
czekał na ukazanie się pani bardzo długo.

Zwykle jednak ten pierwszy zmykał, a pani 
Tunia ukazywała się zaledwie tym, którzy 
przychodzili około drugiej. Spóźniający się nie 
zastawali jej już w domu.

Wystrojona, ładna, uśmiechnięta, zbiegała 
na ulicę, co krok witała znajomych, i wiecznie 
czemś mocno zajęta, zaaferowana, załatwiała 
pośpiesznie wizyty, sprawunki, a szczególnie 
miała zawsze, codzień, jak  rok długi, jakiś nie- 
cierpiący zwłoki interes do krawcowej.

Ponieważ zaś dla uproszczenia kardynalnej 
kwestyi strojów miała krawcowych i szwaczek 
sześć, a nigdy do żadnej nie przyszła na umó
wioną godzinę, bo zawsze jej coś przeszkodzi
ło, więc, sprawy te zajmowały jej większą 
część dnia i była zapracowana do obiadu, 
który miał być o piątej, a bywał, jak  się zda
rzyło.
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Zwykle przyprowadzała z sobą znowu którą, 
z sióstr lub z legionu kuzynek, znowu gadały, 
gadały, gadały. Zwykle też wieczorem pory
wała się pani Tunia za głowę, spojrzawszy na 
zegar:

-— Rany Boskie! Miałam być o szóstej u Jó- 
źwickich, a to już siódma. Leontyno, prędzej 
ubieraj mnie! Gdzie fularowa suknia? Żelazko 
do fryzowania mi grzejecie! Mój Boże, ja  nie 
wydołam do prawdy! Głowę trzeba stracić 
w tym odmęcie roboty!

Albo porywała się o w pół do dziewiątej:
-— Jezus Marya! A toć Julek na mnie czeka 

w teatrze. Na śmierć zapomniałam. Boże, 
gdzie się podziały białe rękawiczki? Bilet mi 
zostawił na wypadek, gdy się spóźnię. Gdzież 
ten bilet! Leontyno, gdzie klucze? Janie, leć po 
dorożkę. Spóźnię się! Ach Boże!

Znając obyczaje domu, Andrzej był pewny, 
że o czwartej nikogo nie zastaną. Zadzwonił 
i sięgał ręką po kartę, gdy lokaj drzwi otwo
rzył.

Ale Jan się usunął, i nisko ukłonił, a zda- 
leka już słychać było głos Tuni.

Wyjrzała i skoczyła z powitaniem:
— Nareszcie! Chodźcie! Jest mama i dzie

wczęta. Ta wyprawa mnie dobije! Głowę tracę 
i nóg nie czuję. W  tej chwili wracamy ze
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sprawunków. Od jedenastej na mieście! Kaziu, 
pomóż nam!

— A my od dwunastej z wizytami!
— Wiem, wiem! Byliście u Wolskich. Pan

ny już cię ogadały!
Zwróciła się do Andrzeja:
— Nie mógł się też pan z którą ożenić? 

Byłoby o jedną jędzę mniej!
— A o jednego męczennika więcej! — od

parł.
WTeszli do salonu i zastali dwie siostry 

z matką nad stosami próbek z dwudziestu co 
najmniej magazynów.

Przyszła teściowa Markhama i zaczęła roz
pytywać Andrzeja o fabrykę spółkową.

— Bo to podobno będziecie ją  mieli na pro- 
wincyi, w Grodzisku! — rzekła, krzywiąc się 
lekceważąco.

— Tak i młoda para tam zamieszka!
— I ta olearnia. Jak to musi nie pachnieć. 

Tak daleko będę od reszty dzieci! Czy cho
ciaż ładny dom?

— Bardzo elegancki pałacyk, duży ogród.
— Ale ludzi niema, towarzystwa! Ciężko na 

starość zrywać stosunki tyloletnie! A interes, 
jak  pan myśli, pewny? Bo to cały fundusz 
Emilki w to kładziemy! Broń Boże Markhamo- 
wi noga się powinie, zostaniemy bez grosza!

http://rcin.org.pl



— 190 —

— Pani radczyni zmieni trochę akcyi, 
Markham senior nie kupi jednego gobelinu, to 
grosz się znajdzie, i podsztukuje nogę Markha- 
mowi.

— Pan żartuje, a u mnie dusza na ramie
niu. Zakopać dziecko żywcem w grób, wyłożyć 
tyle pieniędzy... Ach mój Boże! Ciężki jest los 

' matek!
Westchnęła, chwilę milczała, potem po

chyliła się do niego bliżej.
— Panie Andrzeju, czy pan zna młodszego 

Iwickiego?
— Młodszego? uśmiechnął się! Któryż to? 

Rejent, czy radca?
— Radca przecież żonaty!
— A rejent wdowiec. Prawda! Zatem rejent 

młodszy. Tego zna lepiej mój ojciec, bo gry
wają w winta, i bywają razem w Karlsbadzie. 
Czy on prowadzi interesa pani radczyni?

— Nie. Bywa u  mnie! — odparła wymija
jąco.

— Panie Andrzeju, zagadnęła Tunia, czy 
to prawda, że nasz Markham spirytysta?

— W ątpię — chyba dlatego, że zapewne 
bawi pannę Emilę rozmową o związku dusz.

— Nieznośny pan jest! nadąsała się na
rzeczona, a  Tunia rzekła:

— Wolskie rozpowiadają, że ma jakieś me- 
dyum, i po nocach urządza jakieś seanse!
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— Widocznie Wolskie lepięj odemnie wie
dzą, jak Markham spędza noce, bo ja  o ni- 
czem podobnem nie wiem.

— Czego Wolskie nie wymyślą!—mruknęła 
radczyni.

— Nie wymyślą nigdy dobrego słowa!—rzu
cił niecierpliwie.

Zrwócił się do żony, dając znak dyskretny.
— Co? Chce mi ją  pan zabrać! — zaprote

stowała Tunia. Mam z nią mnóstwo do mó
wienia i zatrzymuję. Moglibyście bez ceremo
nii zostać na obiad. Nawet może Julek bę
dzie.

— Nie mogę! Mam o piątej ważny interes. 
Zostawię ci powóz!—rzekł do żony.

— Ależ nie! Bardzo chętnie wrócę pieszo.
— Pożegnał tedy panie, Tunia przeprowa

dziła go do przedpokoju i zatrzymała.
— Wie pan, Wolskie gorsze rzeczy głoszą— 

zaczęła cicho. Powiadają, ze Markham utrzy
muje Burecką.

Żachnął się niecierpliwie.
— A jeśli tak jest, co im do tego!
— Im nie, ale nam bardzo! To musi być 

zerwane! Niech pan wpłynie na niego!
— Markhama nie trzeba uczyć, co wypada! 

Zresztą dalsze jego postępowanie zależy od 
żony i jej wpływu.
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— No, no niech pan się w morały ze mną 
nie bawi, i ostrzeże po przyjacielsku Markha- 
ma, że wiem, ja k  jest, i wiem, czego wyma
gam! Emilka nie je st Kazia!

Pogroziła mu palcem i wróciła do salom.
— Kaziu, chodino na chwilę ze mną!—za

wołała i wyprowadziła ją  do sypialni,
— Wiesz—interesa twoje się poprawiają— 

szeptała poufnie. Pani Celina zdradza go 
z Maxem Unfriedem. Lada dzień będzie skandal.

Kazia ruszyła ramionami.
— Żebyś wiedziała, jak  mi to obojętne!
— Bajesz! A ja  się tak  ucieszyłam, bo to 

Wolskie rozpowiadają, że Andrzej chce się już 
rozwodzić, że ty żebrzesz litości, żeś ostatnią 
jego służebnicą, że tobą pomiata! Bóg wie, co 
za nikczemności i kłamstwa. Kipiałam z obu
rzenia!

— Poco?—uśmiechnęła się apatycznie Kazia.
— Jakto poco?—oburzyła się Tunia. Ty je

steś ślimak, ostryga. Zlituj się, czy ty nie masz 
odrobiny ambicyi? Jakto! Nie odbić rodzonego 
męża starej awanturnicy, nie zmusić go, by 
się w tobie rozkochał, za tobą szalał, tobie słu
żył, ciebie uwielbiał! Umarłabym z hańby i wsty
du, żebym tego nie zrobiła.

— Poco mi to? Niecierpię go, był mi obo
jętny, stał się wstrętny. Będę najszczęśliwsza 
gdy o mnie zapomni. Chciałabym tylko dla

—  192 —
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niego nie istnieć. Pozatem, niech, sobie kocha, 
trzyma, zdradza, zdobywa, kogo sobie chce!

— Bój się Boga. Ty chyba kochasz innego?
— Kocham i on to wie!—wybnchnęła Kazia.
— W takim razie jesteście oboje potwory!— 

zawołała impetycznie Tnnia.
Kazia milczała. Zmęczona była i znękana 

bezmiernie; czuła potrzebę zwierzenia, skargi, 
a rozumiała, że Tunia jej nie pojmie.

Powstała, przesunęła rękę po oczach, zapa
nowała nad sobą, zdobyła się na uśmiech.

— Potwory, zapewne! Raczej galernicy, skuci 
łańcuchem! Ano, może Wolskie raz wypad
kiem powiedzą prawdę, o tym rozwodzie.

Tunia odetchnęła z wrażenia.
— To nie może być! Gdzieżbyś się tak prędko 

zakochać mogła! Brednie! Nikogo nie znasz. 
Chybaś nie oszalała za Radliczem!

— Nie, przysięgam! uśmiechnęła się.
— No, to w kim? Mów! Muszę wiedzieć! 

Nie puszczę cię, aż powiesz. Gdzie on jest?
— Gdzie? Bardzo daleko. Zresztą, pisałam 

kiedyś do ciebie, żem zaręczona. Zapomniałaś?
— Kiedyś, kiedyś! Prawda, pisałaś! No, ale 

potem on przepadł. Jakiś student! Aha! pa
miętam! No—więc to—to! I tyle! ’W ięc wrócił? 
Jest w Warszawie?

— Nie! Od dwóch lat nawet pisywać prze
stał do babki!

13
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— 1 to w nim ty  się kochasz! Cha, cha, 
cha! Wierzę, że nawet Andrzej ci na to po
zwala!

Śmiała się, śmiała, aż na tę wesołość wpa
dły siostry, pytając, co się stało.

Szczęściem dla Kazi, ukazała się jednocze
śnie Leontyna z wielkiem pudłem:

' — Proszę pani, przynieśli od krawcowej!
— Nareszcie! — krzyknęła Tunia. Pokaż, 

pokaż!
— Mamo, Emilko! Chodźcie! Mam nareszcie 

zielony kostium! Zaraz go zmierzę. Leontyno, 
rany Boskie, gdzie klucze? Daj nowy gorset!

Już zapomniała o zabawnej, pysznej ane
gdocie z romansem Kazi, nawet o niej samej.

Pewnie nie zauważyła, kiedy się z nią po
żegnała, i o cudo nie przeprowadziła do przed
pokoju, na dwa słówka!

Prezes spotkał Kazię na ulicy i wyznał 
szczerze:

— Wiesz, zatęskniłem za tobą i wyszedłem 
na poszukiwanie. Cóż, bardzoś zmęczona?

Taka szczera radość i serce patrzało na 
nią ze starych oczu teścia, że uśmiechnęła się 
do niego.

— Zmęczona nie, ale znudzona. Niech oj
ciec zgadnie, ile razy mnie zapytano, jak ' mi 
się podoba Warszawa?
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— Ano, każdy i każda. No, a gdzież ci 
było najznośniej?

— U stryj ostwa.
— Co! W tym instytucie moralnie zanie

dbanych dzieci. Winszują!
— Doprawdy! Stryjenka wesoła i dobra, 

stryj poważny i myślący, a dzieci nie wydały 
mi się gorzej rozpuszczone od naszej Zosi 
w Gurowie.

— To nie wielka pochwała. NTo proszą i Fe
liksowie mogą sią komuś podobać i to jeszcze 
mojej Kazi. Tej sympatyi z tobą nie dzielą.

Ale uśmiechał się pomimo to do niej, więc 
zaczęła mu opowiadać wrażenia.

— Wolscy są straszni. Gdym tam weszła 
i poznała cały komplet, zdawało mi się, że je 
stem na jesieni w pasiece, kiedy każda pszczoła 
gotowa ciąć żądłem. Brr... jak ja  się ich boję!

Pani Markham wciągnęła mnie do towa
rzystwa Świętego Salezego. Mówiła mi, że i oj
ciec jest członkiem.

— Może być. Ciągle mi każą płacić, i wszę
dzie moje pieniądze są mile widziane.

Machnął ręką.
— Udają, że coś robią i chcą być w Kur- 

jerku  wydrukowane. Markhamowej nie można 
odmówić.
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Wrócili do domu. Andrzej na obiad się nie 
ukazał, na wieczór prezes miał winta. Kazia 
została sama.

Odczytała tego dnia otrzymany list od ojca: 
„Moja jedyna pociecho! Dzięki ci za dobre 

wieści. W szystkie moje troski są niczem, wo
bec myśli, że tobie może być źle, a żadna po
myślność nie zastąpi mi spokojnej pewności, 
żeś szczęśliwa i z losu zadowolona. Takem się 
trwożył, czy nie przebolejesz rozstania z wsią 
i dotychczasowem zajęciem. No, dzięki Bogu, 
dobrze ci, nie zawiodłem się na Sanickich. 
Cóż ci donieść! Babcia Bogucka trochę niedo
maga, byłem u niej onegdaj, dopytuje się o cie
bie i tęskni. Nie wesołą ma starość, o Janku 
ani słychu, jeśli nie umarł, to źle o nim świad
czy. Krótko mówiąc, przepadł!

U nas żniwa skończone, lokomobile już dy
mią przy stertach, świetna pogoda sprzyja. 
Brak mi ciebie na każdym kroku, ano co się 
stało, stać się musiało! Zdaje mi się, że wpa
dnę temi czasy do was, zobaczyć ciebie na 
własnem gospodarstwie i ucieszyć się twem 
szczęściem naocznie. Tymczasem całuję cię 
i błogosławię, dziecko kochane!“

Przeczytała, i opuściwszy ręce i papier na 
kolana, zadumała się, patrząc w próżnię.

A próżnia ta wypełniła się szerokiem mo
rzem ściernisk złotych, gajów już żółknących
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i przestrzenią bladego jesiennego błękitu. Po
wietrze pełne było zapachu świeżo ruszonej 
pługiem roli, i echa od dudnienia wozów i par
skania koni, i piosenki, którą nucił Stacho 
Skowronek wracający „do dom.“ Szczęśliwy 
Stacho, mógł wrócić.

Porwała ją  taka tęsknota, żal, ból fizyczny 
prawie, że się wzdrygnęła, przycisnęła ręce do 
piersi i zgryzła usta, by nie jęknąć.

Goryczy, wstrętu, nudy, pełna była po brzegi 
dusza.

— Nie wytrzymam!—szepnęła rozpacznie.
Wzrok jej padł na list, i po chwili poczęły 

na papier padać gorące łzy. Musiała wytrzymać.
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Ocieska leżała na otomanie w swym salo
niku obok pracowni i czytała.

Była to osoba ni młoda, ni stara, ni brzydka, 
ni ładna, wysoka, szczupła, ubrana niedbale, 
z twarzą zmiętą, bardzo charakterystyczną, do 
której przyrósł grymas sarkazmu.

W  bluzie roboczej, jak  odeszła od stalug, 
odpoczywała, czytając i dozorując zarazem spi
rytusowej maszynki do kawy.

Zachodzące słońce oświetlało salonik, a szcze
gólnie padało całą masą purpury na portret 
Rozy Bonheur, zdobiąpy przeciwległą ścianę. 
Oprócz tego portretu wzdłuż innych ścian, wił 
się cykl obrazów, kopie średniowiecznego Tańca 
Śmierci. Zresztą umeblowanie pokoju stano
wiły przeważnie książki. Pełno ich było po 
stołach, szafach, półkach, nawet na podłodze.
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Przez uchylone drzwi widać było pracownię 
i jakąś podmalówkę na stalugach.

Syczenie kawy w maszynce oderwało uwagę 
Ocieskiej od książki. Zdmuchnęła płomień.

W tej chwili ktoś do drzwi zapukał i nie 
czekając pozwolenia, ukazał się w progu Ra
diiez.

— „Sąsiadko, witaj! Co mi świat!“ — zanu
cił wchodząc.

Ocieska coś zamruczała, nie przerywając 
czytania.

— Przyszedłem do kolegi, a raczej do jego 
biblioteki!—mówił niezrażony lub nawykły do 
jej humoru, rozglądając się po książkach. Czy 
dostanę na dni parę Szekspira?

— Mam, ale nie dam!—odparła lakonicznie.
— Bo?
— Bo dałam Zarębie kiedyś i musiałam po

tem wykupić na licytacyi jego gratów.
— Klnę się na prochy Giotta, że pierwszy 

mój termin wekslowy jest na Szymona i Judę 
męczenników, a Szekspira oddam pojutrze, 
t. j. piętnastego września. No? co? dostanę?

Ocieska żachnęła się niecierpliwie.
— Zawracanie głowy. Tak panu idzie o Szeks

pira, jak o wczorajszego Kurjerka. Heraus, po 
co pan przyszedł?
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— Zaraz po co? Tak sobie. Śnił mi się 
dziś „Sen nocy letniej.“ Muszę go sobie przy
pomnieć.

— Śliczny sen. Że pan je s t tkaczem Pyra- 
mem, wiadomo; któraż z nadobnych warsza
wianek była ostatnią Tytanią?

— Hm — mogę tu  popełnić niedyskrecyę. 
ły tan ią  była pani!

— Przecie dobrana choć raz para: osioł 
z koczkodonem — odparła spokojnie Ocieska. 
Tak mi się to podoba, że pożyczę panu Szeks
pira. Tam, znajdzie go pan na półce.

Nalała sobie kawy, zapaliła papierosa i za
głębiła się napowrót w czytaniu.

Radlicz wziął książkę, zajrzał do pracowni.
— Już skończony portret pani Rudnickiej? 

Dlaczego niema na wystawie?
— Pan nie wie?-—ruszyła ramionami. Dzi

wię się! Pan nawet zna tajemnice alkowy pani 
Rudnickiej; myślałam, że tern lepiej wie pan, 
gdzie umieszczono portret.

— Ależ kolega dziś zły!—zaśmiał się.
— Czy bywam kiedy dobra?
— Phi—dobra, nie—ale mniej zła.
— ’Względem pana? Wątpię, nie miałam 

przynajmniej nigdy tego zamiaru.
— Dziękuję.
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— Niema za co. Mówię w oczy, co pan za 
oczy.

— Jakto?
— Takto! Z tą różnicą, że gdy pana nie 

widzę, nie wiem i nie pamiętam, że pan istnieje 
na śniecie; a jak  pan mnie nie widzi, to pan 
jednak mnie łaskawie wspomina, odsądzając 
od czci, wiary, talentu, co zresztą czyni pan 
z każdym i każdą.

— To fałsz. Trzeba nie być artystą, żeby 
nie uznawać pani talentu, a oryginalną wolno 
pani być na pani stanowisku.

— Doprawdy, wolno! — zaśmiała się ironi
cznie! A jakby nie było wolno, tobym nie była?

Zaśmiała się raz jeszcze z bezmierną po
gardą.

Wstała, spojrzała na słońce, potem na ze
garek.

— Co za pycha patrzy z pani!—zaśmiał się 
Radlicz.

— Myśli pan? Nie! Tylko pewność bez
względnej wolności. Wolno mi być sobą, bo 
nie w ludzkiej mocy odjąć mi to, co posia
dam, ani dać, czego pragnę.

— Śliczne zdanie, ale do bajki. Chciałbym 
panią widzieć bez sławy, bez talentu, bez pie
niędzy i bez ludzi.

— Ludzie mi dali talent i sławę?
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— Sławę mogą pani odjąć w każdej chwili!
Ruszyła ramionami.
— I owszem. Żeby wiedzieli, jak  mi zbrzy

dły portrety i słuchanie bredni i komunałów 
przy pozowaniu! Będę malowała bardziej udane 
Boże twory, niż ludzie!

— Ale ludzie płacą,
— To niech nie płacą. Mam osobisty fundusz.
— Invulnérable!—zaśmiał się Radiiez.
Ocieska popatrzała drwiąco na niego.
— Tak. Nawet natura uczyniła mnie takim 

koczkodanem, że i czci mojej zbrudzić nie mo
żna, boby nieszczęsny, o romans ze mną po
sądzony, wyzwał potwarcę o obrazę męskiego 
honoru.

Spojrzała znowu na zegarek.
— Pani wychodzi?—spytał.
— Czekam na panią Sanicką.
Spojrzała na Radlicza, jakaś myśl przeszła

jej błyskawicą przez głowę.
— Aha! Szekspir!—mruknęła.
Radiiez poczerwieniał, ja k  student.
— Co pani ma za posądzenia? Zkądże mo

głem wiedzieć, że pani Sanicka tu  będzie?
— Niemam żadnych posądzeń! Czekaj pan! 

Nie mój interes!
Wyszła do pracowni i wróciła po chwili, 

już przebrana, jak  na wizytę. Radiiez siedział 
zamyślony.
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— Pani drwi ze mnie, ale który z nas ar
tystów nie zachwyciłby się panią Sanicką! 
Nie zdarzyło mi się spotkać w życiu tak uro
czej twarzy, tak ślicznego w całości typu ko
biecego.

— Taak! A Baumblattowa!
Radlicz skoczył, jakby mu kto nadeptał na 

odciski.
Baumblattowa była to podżyła piękność 

wschodnia, nieszczęsny, fatalny kaprys z przed 
kilku lat, wstyd i śmieszność całej jego ka- 
ryery miłosnej. Spojrzał wściekły na drwiącą 
twarz Ocieskiej.

— Żebym wiedział, kto mi tę babę przy
lepił!

— Tak, to była nieudana fantazya. Chyba 
jako studyum de Walpurgisnacht.

— Ależ to fałsz, 11 licha!
— No, no, szanowny artysto, nie mnie 

okłamujcie, bom was widziała pewnego majo
wego wieczoru w Łazienkach. Wysiedliście 
z powozu za mostem nad stawem i...

— A cóż pani robiła po nocy w Łazien
kach?

— Hm, może byłam z kochankiem. W każ
dym razie nie profanowałam cudnej nocy księ
życowej i słowiczych pieśni gruchaniem z ta
kim poronionym Bożym tworem, jak Baum
blattowa.
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— Pani jesteś oprawcą! — zaśmiał się Ra
diiez, widząc, że się przed nią nie wykłamie.

W  tej chwili zapukano do drzwi i weszła 
Kazia. Zeszczuplała i zbielała przez te parę 
miesięcy miejskiego życia, zdyszana była i za
wołała od progu:

— Spóźniłam się, myślałam, że wcale się 
nie uwolnię. Wie pani, Kostyński umiera!

Spostrzegła Radlicza, zawahała się chwilę, 
podała m u rękę.

-— Mówiono mi, żeś pan wyjechał.
— Zapewne Wolskie. Co prawda, od trzech 

dni nie wychodzę na miasto; pracuję.
— Nie, Wolskie zajęte są teraz doktorem 

Downarem! Boże, com się naśmiała! One jutro 
coś wymyślą na mego teścia!

— Cóż wymyśliły na Downara? — spytała 
Ocieska.

— Ano, zawsze jedno. Downar ma romans!
Ocieska ruszyła ramionami.
— Słyszałem już o tem — 'zaśmiał się Ra

diiez.—Downar ma mieć kawalerskie mieszka
nie, gdzie odprawia orgie. Panie wT to nie wie
rzą, ja  owszem! Żebym miał taką Downarową 
za żonę, miałbym nie jedno, ale trzy kawaler
skie mieszkania, i do domu wcale bym nie 
zaglądał.

— A ja, co Downara dobrze znam—odparła 
Ocieska—to ręczę, że gdyby go pod szubie
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nicę prowadzili, a najcudniejsza z kobiet mu 
rzekła: weź mnie, a nie będziesz wisiał, toby 
katowi pomagał stryczek zakładać, byle prę- 
dzej skończyć,

— Ja zaś nie rozumiem, w czern Downa- 
rowa jest gorsza od innych—rzekła Kazia.— 
Skrzętna, radna, porządna kobieta. Widuję ich 
często, a nigdy nie byłam świadkiem żadnej 
przykrej sceny.

— Do sceny potrzebny dyalog. Więc gdy 
ona piłuje i miota się, a Downar milczy, niema 
pełnego efektu! Wypije pani kawy?—rzekła 
Ocieska.

— Wypiję. Mamy jeszcze czas.
— Panie idą w aleje?
— Tak. Wtorek u pani Ramszycowej.
Odpowiedziała, nie patrząc na niego, cho

ciaż czuła że oczu z niej nie spuszcza. Zdjęła 
kapelusz i rękawiczki i odebrała z rąk Ocie- 
skiej filiżankę.

— Sama sobie usłużę! — uśmiechnęła się 
Uważa pani, jak się zasługuję, bo mam prośbę.

— Co, znowu dobroczynna karota pani Mar- 
kham?

— Broń Boże. Myślę o małej Kostyńskiej!
— Mam ją  adoptować!
— I owszem, jeśli tego będzie warta! Tym

czasem spróbować, czy warto ją  kształcić na 
artystkę.

http://rcin.org.pl



— Żeby popełniała w przyszłości takie kry
minały, -jak malowane ekrany, patery, poduszki 
i t. p. ohydy, które ją  doprowadzą do głodo
wej śmierci, a ludzkość do kompletnego zaniku 
poczucia artyzmu! Winszuję! Ja mam do tego 
pomagać!

Kazia zaśmiała się serdecznie.
— No nie! Zapobiedz raczej, jeśli niema 

talentu. Kostyński wszystkie troje dzieci mi 
oddał pod opiekę; biedak umiera spokojny 
o ich los.

— Wierzę. Żeby był umarł, zanim się oże
nił, jeszcze lepiejby zrobił!—mruknęła Ocieska.

— Kto jest Kostyński?—spytał Radlicz.
— Biedny grajek z orkiestry, wdowiec, su

chotnik. Lokator z naszego domu!
— I w  myśl zasady: nic w naturze nie gi

nie, autor trojga młodocianych suchotników— 
dopowiedziała Ocieska.

Kazia uderzyła ją  rękawiczką po ręku.
— Nie szydzić z ludzkiej nędzy! Zresztą 

dzieci zdrowo •wyglądają. Starszego chłopca 
umieściłam w szkole handlowej, drugi ma za
jęcie w redakcji. Dziewczynką pani się zajmie. 
Jeśli ma talent, tu  zostanie, w przeciwnym ra
zie mam dla niej lokatę w Galicji.

— Niech mi ją  pani przyśle jutro!—z west
chnieniem zwalczonego egoizmu i lenistwa 
rzekła Ocieska.

—  '"•206 —
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— Dziękuję. Pani pozuje na nieużytą, ale 
już się na tem poznałam! — uśmiechnęła się 
Kazia.

Piła kawę, spiesząc się. Widocznie dener
wował ją  uporczywy wzrok Radlicza.

— Pani już nie bywa konno w Alejach? — 
rzekł.

— Owszem, codzień, tylko zmieniłam go
dzinę, żeby nie spotykać znajomych.

Było to dobitne. Dla złagodzenia, dodała:
— Słyszał już pan Cafieri?
— Tak! W  „Cavalerii“ i jestem zachwycony*
— My mamy być pojutrze na „Carmenie“.
— Bardzo nowa, świeżutka opera!—zaśmiała 

się Ocieska.
— Dla mnie będzie nowa. Byłam w życiu 

trzy razy na operze.
— Nie może być?
— A najwyżej dziesięć razy w teatrze.
— Żartuje pani?
— Nie. Doprawdy. Nie miałam kiedy uży- 

wrać tej rozrywki. Jestem przecie dzika wieś
niaczka.

— A teraz? Woli pani wieczory w domo
wym kółku?

— Tak! Wolę samotność i ciszę, niż gwar 
i tłum. Nie nudzę się nigdy sama ze sobą, 
a często z ludźmi nawet bardzo zabawnymi!

To było znowu dobitne i cięte, i znowu dla 
złagodzenia dodała:
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— Zresztą mało mam wolnych wieczorów. 
W torki u pani Ramszycowej, czwartki u Mar- 
khamów, niedzielę u Dąbskich, w sobotę sami 
przyjmujemy. Dodać do tego różne sesje teścia 
i fabrykę męża na teatr już niema czasu. No, 
już idę, zakończyła wstając i naciągając ręka
wiczki.

Radiiez powstał także i pożegnał panie.
Zaraz za nim one wyszły. Przed bramą 

czekał powóz.
— Phi, taka parada!—rzekła Ocieska.
— Idée fixe mego teścia — odparła Kazia, 

Przyśniło mu się, że mnie tramwaj przejechał 
i nie pozwala wieczorem iść pieszo. Co prawda, 
i ja  się boje ulicy. To dziwne, u siebie na wsi 
nie wiedziałam, co strach. Bywałam wśród pio
runów w polu, na cmentarzach w noc ciemną, 
błądziłam w zadymkę, unosiły mnie konie, go
nił rozszalały byk, nigdy nie doświadczałam 
tej zgrozy i lęku, jak  tu, gdy mi parę razy się 
trafiło wracać późnym wieczorem wśród ludzi.

— Ba! W  tern właśnie różnica. Tam się ma 
do czynienia z Bogiem i ze zwierzem, tu  z ludźmi. 
Tamto może zabić, zniszczyć, to czasem też 
zabija, ale rzadko, a zawsze zbrudzi. Co Rad
iiez pani zawinił?—spytała nagłe.

— Właściwie nic! Jest, jak  wszyscy, tylko 
cyniczniejszy bardziej!—odparła z niesmakiem. 
Byłam z nim szczera i swobodna: źle to pojął,
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posunął się zadaleko, musiałam go z błędu wy
prowadzić, no i zemścił się obmową!

Ocieska potrząsnęła głową.
— Obmówił panią—ha, może być, ale wątpię.
— Chyba zły jego język jest dość sławny.
-— Tak. Ten dla konceptu wszystko sprzeda.
— Zresztą, co tu jest innego, jak obmowa— 

wybuchnęła Kazia. Dlaczego ludzie się znają, 
odwiedzają, bywają w teatrze, na koncertach, 
wydają rauty, nawTet uprawiają dobroczynność, 
sport, nabożeństwo, tylko, żeby się obmawiać, 
żeby wynaleść nowinkę, żart, plotkę i tylko 
mieć pastwę dla obmowy. AYie pani, od paru 
miesięcy, gdy. tu  jestem, nie słyszałam jeszcze 
jednego dobrego słowa, pochwały lub uznania. 
Jeśli nie kryminał, to skandal, jeśli nie skandal, 
to brudne podejrzenie i insynuacya podła, zresztą 
drwina i śmieszność. Kogo nie można stawić 
pod pręgierz, tego chociażby oplwać lub wy
szydzić! Obmawiają mężczyźni, zda się poważni 
i zapracowani, obmawiają matrony, kwestujące 
w kościele, obmawiają młode panny i kawale
rowie, dzieci obmawiają w Saskim ogrodzie. 
To jest reguła bez wyjątków!

— Owszem. Tam, gdzie jedziemy, nikt ni
kogo nie obmawia.

— Tak—tylko tam!—odetchnęła Kazia. Zre
sztą, słuchając tych ludzi, którzy się uśmie
chają, ściskają i całują, myśli się, już nie z obu-

1 4
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rżeniem, ale ze zgrozą, czy ci ludzie mają jeszcze 
sumienie, i gdzie ich wstyd i etyka.

— A co je s t najstraszniejsze, że kto tam 
wpadnie, i żyć wśród nich musi, zrazu się prze
razi, potem się oburzy, potem zobojętnieje, po
tem się zarazi, i wreszcie staje się, jak  wszyscy. 
Jedni przez bierne nasłuchanie, inni ze strachu, 
inni przez zemstę. Oplwani plują także.

Kazia potrząsnęła głową, spojrzała prosto, 
jasno w oczy Ocieskiej.

— Ja nigdy, bo coraz mi to wstrętniejsze, 
coraz dalej się od nich odsuwam, coraz więcej 
mam niechętnych. Zostanę wreszcie sama, ale 
plwać przy sobie nie pozwolę i sama phvać 
nie będę.

— Ale oplwaną pani będzie.
— Już jestem  i będzie jeszcze gorzej. Ko

biety jedne nie mogą mi darować, żem zrobiła 
świetną partję! Świetną!—powtórzyła ironicznie, 
drugie, że bronię obmawianych i prostuję fakta. 
Mężczyźni, znając moje domowe stosunki, pewni, 
że nikt się za mnie nie ujmie, pozwalają sobie 
tymczasem pochlebiać i zaczepiać, potem będą 
się mścić za porażkę. Przygotowanam na wszyst
ko, nawet na utratę opinji, na śmieszność, na 
wszelkie oszczerstwa. Ale wśród tych ludzi 
mnie nie pomieszczą, ani ta  zaraza mnie nie 
ogarnie! Obcą tu  byłam i obcą zostanę.

— 210 —
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— Amen!—rzekła Ocieska, podając jej rękę. 
Samą pani nie zostanie. Bywa nas przecie 
pięcioro tutaj!

Powóz stanął. Wysiadły, i Kazia rzekła do
stangreta:

— Jedźcie, Walenty, po pana na Wiedeński. 
Jeśliby zatrzymał was, to wrócę dorożką, jeśli 
nie, bądźcie tu o dziesiątej.

— Mąż pani wraca co wieczór? — spytała 
Ocieska.

— Prawie codzień! Dziś będzie niezawodnie, 
bo jutro ślub Markhama.

— Tak prędko!
Weszły do przedpokoju, potem do małego 

saloniku, gdzie już zastały resztę towarzystwa.
Ramszycowa, zawsze czynna, robiła koronkę. 

Dwóch mężczyzn: doktór Downar i młody po
dróżnik i botanik Sokolski rozmawiali o bie
gunie południowym, przy bocznym stoliku mała 
Liii pod opieką angielki przeglądała ilustracje.

Na widok wchodzących, dziewczynka ze
rwała się z radosnym okrzykiem i poskoczyła 
do Ocieskiej. Ta ją  podniosła z ziemi, ucało
wała, i trzymając na rękach powitała resztę 
towarzystwa, podczas gdy Liii świergotała, de
spotycznie ją skubiąc za ramię.

— No, i co się stało dalej z tym żukiem? 
Skończysz, chodź do nas—o tam—do tego sto
lika. Miss niech sobie idzie. Ty będziesz ze 
mną.
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— Liii! wynoś się, lub siedź cicho!—zawo
łała Ramszycowa,

Liii umilkła, położyła paluszek na ustach, 
uśmiechnęły się do siebie z porozumieniem 
i usiadły opodal pod lampą, u  stołu z rysun
kami. Angielka podała Ocieskiej zeszyt, gdzie 

, były jej ilustracje do historji o awanturniczym 
żuku. Liii usadowiła się wygodnie na jej kola
nach, wlepiła oczy w ołówek i słuchała cudnej 
bajki.

Ramszycowa spojrzała w tę stronę, i rzekła 
do Kazi z uśmiechem:

— Idź! powiedz jej, że lubi dzieci, to się 
obrazi, jak  o największy afront.

Doktor Downar zbliżył się do Ocieskiej 
i spytał:

— Nie miała pani listu od Kazimierza?
— Owszem, wczoraj.
— Cóż u  nas słychać?—pytał, zniżając głos.
-— Bahnicki wisi na włosku. Marszałkowa

umarła, Dowojna się żeni. U pana Florjana 
dzieci chore na szkarlatynę.

— „Przezto“ i nie pisze!—mruknął Downa)', 
który, gdy się nie pilnował, zawsze popełniał 
prowincjonalizmy. Bahnickiemu pan Kazimierz 
zginąć nieda. Niechajże i do mnie napisze, ile 
trzeba, ale do pani adresując. A kogo bierze 
Dowojna?
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— To i dobrze. Marszałkowej szkoda, i zły 
i dobry na nią się oglądał i rachował!

— No—i co żuk zrobił, jak go wróbel zła
pał'?—dopominała się Liii.

Downar powrócił na swe poprzednie miejsce.
— Opowiadają, że profesor cudu dokonał 

operując Rudnickiego!—rzekła Kazia,
— Ot, gadanie!—odparł Downar. Będzie cud, 

jak  wyżyje.
— A co mu jest?—spytała Ramszycowa.
— Wczoraj się pojedynkował i dostał postrzał 

w bok.
— Rudnicki, mąż tej pięknej pani Rudnic

kiej?!—zawołała Ocieska. Onegdaj była u mnie!— 
Malowałam jej portret, Z kim się pojedynkował?

— Z jakimś Ossorją, kolegą z biura u Gold- 
marka.

— A naprawdę, jeśli umrze, zabójcą będzie 
społeczeństwo!—rzuciła gorąco Kazia.

Downar potakująco skinął głową.
— Rudnicki pracą i zdolnością wybił się 

nad tłum, z niskiego urzędnika został szefem 
biura Goldmarka, jego prawą ręką. Nikt mu 
nic zarzucić nie może, ale przecie nie wolno 
uznać cnoty i zasługi, pochwalić, zostawić cho
ciażby w spokoju. Ponieważ jego opinii nie 
sposób było zbrudzić, zbrudzono opinię jego 
żony, bo przecie niema i być nie może ko
biety uczciwej, a już piękna kobieta musi być 
bez czci.
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— A to je st łgarstwo! — rzekł Downar, bo 
Rudniccy się kochają i jaknajlepiej żyją!

— Ale to nie przeszkadza, że dla War
szawy Rudnicka ma romans z Goldmarkiem, 
a mąż temu zawdzięcza karyerę.

— Z Goldmarkiem! — uśmiechnął się Do
wnar. Toć on ma tabes i ledwie żyje. Ech!
I ręką machnął pogardliwie.

— Ossorya to paniczyk, którego przez pro- 
tekcyę wpakowano do biura. Nic nie chciał 
robić, wreszcie prawie nie przychodził, tylko 
po pensyę. Rudnicki dał mu dymisyę, ten mu 
odpowiedział obelgą na żonę, i teraz go może 
zabił dla dokończenia honorowego rachunku!

— A choćby żył, co lepszego!—ruszyła ra
mionami Ramszycowa, i sięgnęła po notatnik 
na biurku. Gdzie oni mieszkają?—spytała.

Kazia powiedziała adres.
— On leży u mnie w klinice. Tam niech 

pani przyjdzie!—dodał Downar.
— Zkąd pan wie, że mam być?
— Bo to do pani podobne.
Sokolski, milczący dotąd, odezwał się.
— Jak to dobrze, że nie mam żony ni przy

jaciół.
— Dlaczego? że pana ludzie nie obmówią!— 

zaśmiała się Ocieska. Za pozwoleniem,' cała 
Warszawa wie, że pan wcale ani w Kongo, 
ani pod biegunem nie był, tylko trzy lata sie-
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dział w Wiedniu, wertował podróżnicze księgi 
i tam czerpał materyał do swych opisów i od
czytów!

Sokolski otworzył szeroko oczy.
— Ja? W Wiedniu?—wyjąkał zdumiony.
Wszyscy parsknęli śmiechem z jego miny, 

i Ra mszy co wa dodała:
— Dość o ludziach. Liii—marsz spać!
Doktór spogląda żałośnie na fortepian.
Zaśpiewa nam pani Sanicka, potem ja za

gram, żebyśmy zgrzytu zapomnieli.
Liii spojrzała żałośnie na rysunki, ale usłu

chała bez protestu. Zniknęły z angielką.
Kazia, nie dając się prosić, usiadła przy 

fortepianie, zaśpiewała parę pieśni Moniuszki. 
Głos miała czysty i silny, mało uczony, ale 
słuchacze nie myśleli o krytyce, cieszyli się 
melodyą w milczącem skupieniu.

Gdy skończyła, Ramszycowa podziękowała 
jej uśmiechem. Downar tak był zamyślony, że 
nawet się nie poruszył, Ocieska rzuciła mru
cząc: „Tam byłby raj, tam byłby raj, żebyś 
ty ze mną była.“ Sokolski miał minę wniebo
wziętą!

W tej chwili, gdy Kazia jeszcze przegry
wała melodyę, lokaj otworzył drzwi i zaanon
sował:

— Pan Andrzej Sanicki!
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Ramszycowa podniosła głowę zdziwiona: 
Proś! rzuciła, wstając.

Fortepian umilkł w pół akordu.
Andrzej wszedł, powitał wszystkich i rzekł 

do żony:
— Przyjechałem po ciebie.
— Ojciec zachorował?—spytała, blednąc.
— Zdrów. Nic strasznego, głupia historya!
Skrzywił się. Chwilę rozmawiał potocznie,

wreszcie wstał i rzekł do Ramszycowej:
— Pani daruje, żem tak  wpadł i żonę pory

wam. Cudzy kłopot, gorzej czasem własnego!
— Zapewne dlatego, że pan pierwszy raz 

w życiu tego doświadcza!—rzekła złośliwie.
— I oby ostatni!—odparł.
Zaledwie wsiedli do powozu—rzekł:
— Małżeństwo Markhama zerwane!
— Taak?—mało ją  to obeszło. Spodziewa

łam się.
— Zkąd? To ta przeklęta Dąbska naplo- 

tkowała. Teraz co robić? Markham siedzi u nas 
i desperuje. Ojciec mnie po ciebie posłał. Co tu 
na to poradzić?

Pierwszy raz zwracał się do niej po radę. 
Ruszyła ramionami.

— Ja się wogóle dziwię, jak  w tym  steku 
plotek może się bodaj jedno małżeństwo sko
jarzyć.
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— Czego te baby chcą od Markhama? Chło
pak porządny, bogaty, solidny. Dwa karnawały 
odtańczył, dwa sezony odrautował. Zasypana 
była kwiatami i cukrami, służył, jak murzyn, 
dziesięć tysięcy rubli wpakował w konkury 
i urządzenie domu, a w przeddzień ślubu stara 
pisze, że dziecka niema na sprzedaż, że wobec 
uwłaczających wieści musi zobowiązanie uwa
żać za zerwane i odsyła pierścionek. Trzeba 
być starą histeryczką, żeby podobną rzecz zma
lować. A ten osioł Markham, zamiast plunąć 
i losowi podziękować, desperuje, jak student. 
Jak się zaręczał, nie był zajęty, raptem zako
chał się, idyota.

— Ale z tą aktorką nie zerwał! — rzekła 
Kazia spokojnie.

— Zapewne zerwał, a zresztą co im do tego? 
Panna nie powinna o tern wiedzieć, ani nawet 
rozumieć. Jeśli o to się małżeństwo rozejdzie, 
nie on, lecz ona się skompromituje.

— A jeśli ona go kocha i będzie wolała tę 
kompromitacyę, jak taki podział uczucia i upo
korzenie!

— Ech, zawracanie głowy tą miłością! Ona 
chce wyjść za mąż, zrobić partyę...

— A on chce dostać pięćdziesiąt tysięcy 
na fabrykę. Dla takiej sumy można choć na 
czas jaki nie mieć aktorki na utrzymaniu. Nie
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żenować się wolno tylko żony bez posagu! 
Tysiące chcą względów i stawiają warunki.

Spojrzał na nią.
— Dowodzenie kobiece kończy się zawsze 

ukrytem: ja!
— Nie moje. Dziękuję Bogu, że pan dla 

mnie niema względów. Jak  się nie kocha, to 
'szczęście. W racając do Markhama, służę po
średnictwem; pojadę do Dąbskich i zbadam 
kwestyę.

Powóz stanął. Prezes spotkał ich w przed
pokoju i odechnął:

— To ci chryja dopiero. Markham siedzi 
nad listem i pierścionkiem i ma minę samo
bójcy.

Kazia weszła do salonu. „Samobójca“ ze
rwał się na jej widok i podał w milczeniu list.

Przeczytała, pokręciła głową, i—rzekła:
— Bardzo panu chodzi o pojednanie?
— No jakże!—wybuchnął. Ślub zamówiony, 

ogłoszenia rozesłane, goście się zejdą. Pół War
szawy będzie. Trzeba nie mieć sumienia, żeby 
kogoś na taką śmieszność narazić!

— Aha! uśmiechnęła się ironicznie. I pira
midy obstałowane! No, wobec tego, jadę do 
Dąbskich.

— Wiesz co, jedź i ty z nią!—rzekł prezes 
do Markhama, rad się pozbyć „samobójcy“
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z domu. Zaczekasz w karecie. Jeśli jej się mi- 
sya uda, to cię zawoła, a nie, no to...

— Va te pendre ailleurs! — szepnęła mu 
w ucho złośliwie Kazia. Ucałowała starego 
i wyszła.

Gdy zostali sami z synem, prezes rzekł:
— Ona te baby przyprowadzi do opamięta

nia. Co? Może myśmy nie lepiej się urządzili? 
Cicho, prędko, spokojnie. I szczere złoto do
staliśmy.

Andrzej milczał.
— Maluczko, a będą nam zazdrościć. Ko

biecina z każd\Tm dniem pięknieje, nabiera 
szyku i taktu.

— I złego języka!—mruknął Andrzej.
— To dobrze. Nieda się! Bałem się, że bę

dzie za pokorna i nieśmiała.
— Niema obawy. Kąsać potrafi.
— To dobrze! Niech jej nie zaczepiają.
— I owszem! Ale i mnie może zbraknąć 

cierpliwości słuchania impertynencyi!
— Tobie! A to ci tylko wstyd, że nie masz 

nic lepszego. Nie znajdziesz takiego, coby to
bie współczuł!

— Ja też współczucia nie pragnę, ale spo
koju.

—: Spokoju ci jeszcze brakuje! Pokaż mi 
dom w Warszawie, gdzieby był taki ład i spo
kój, jak u nas!
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Andrzej coś zamruczał i wyszedł do swego 
gabinetu. Wrócił po chwili i począł odczyty
wać całodzienną korespondencję. Prezes wziął 
się do gazet, ale co chwila na zegar spoglądał.

Nareszcie o dziesiątej rozległ się dzwonek.
— No i cóż! zawołał niecierpliwie.
-— Piramidy się nie zmarnują, gapie mogą 

iść do Wizytek! Co to — panowie jeszcze nie 
pili herbaty! Józefie, cllaczegoście nie podali?

— Ja kazałem czekać na ciebie, córuś! 
Opowiadaj, ja k  się to odbyło. Coś tak zdy
szana?

— Biegłam tak, żeby się schronić od plo
tek i gawęd! Brr. Tom użyła! Wpadłam, jak 
między podkurzone osy.

Weszła do jadalni i krzątając się około 
herbaty, opowiadała:

— Więc—niechno przypomnę, bo tyle tego! 
Więc mówią, że Dąbska nazwała Markhamów 
żydami; mówią, że Markhamowa powiedziała, 
że łaskę robią, przyjmując jakąś tam pannę 
Zaleską do rodziny; mówią, że Markham po
wiedział, że się żeni, bo go złapano; mówią, że 
stara Zaleska miała romans z ogrodnikiem; 
mówią, że posag pójdzie na długi kawalerskie 
Markhama; mówią, że Emilka ma gors - fał
szywy—za to ostatnie najtrudniej mi ją  było 
przebłagać i wyperswadować! Ale kto mówi,
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kto słyszał od samej Markhamowej, od Mar- 
khama, tego naturalnie niema.

— A to coś mnie wspominała, że mówią?— 
spytał Andrzej, o tern pewnie nie było wzmianki.

— Owszem, ale to pozostało do załatwienia 
samym interesowanym. Emilka płacze, klar
kii am przysięga, tak ich zostawiłam. Reszta 
rodziny wyczerpana gadaniem, spoczęła na 
laurach!

Usiadła na swem miejscu, naprzeciw An
drzeja, spojrzała na niego, zawahała się chwilę 
i wTeszcie rzekła.

— Wracałam z bezmierną przyjemnością 
do domu. Wdzięczna, że nie byłam oszukana 
tu, ani okłamana. Jak się tamto widzi i słyszy, 
ma się cześć dla prawTdy, jakaby ona była!

Andrzej poczerwieniał. Doczekał się przecie 
komplimentu, pomyślał prezes, ale go łyka 
z niesmakiem.

— No, córuś! — rzekł głośno. Szykuj się 
tedy na ślub i wesele, któreś doprowadziła do 
skutku.

— Ale, prawTda, mają być tańce! -— zawm- 
łała. Trzeba będzie trzy razy zmieniać tualety, 
a że Tuni jeszcze dwie nie gotowe, popłoch 
tam straszny.

— Wyobrażam sobie! — zaśmiał się An
drzej.—Ręczę, że Dąbski drapnął aż pod Ra
dom!
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— A twoje suknie gotowe?—spytał prezes.
— Już od tygodnia.
— A rachunek? Kazałaś mi przysłać?
— Już zapłaciłam. Miałam oszczędności!
— Osobliwość. Za biletami będę cię poka

zywać. Miewasz oszczędności, płacisz sama 
krawcową! Ale, ale, co mi dziś gadał rządca. 
Rewolucyę robisz w kamienicy. Kazałaś zdjąć 
kartę na mieszkanie Kostyńskiego, osiedliłaś 
tam jakąś jejmość nad dziećmi.

— Już i rządca robi plotki. Kostyński je
szcze żyje, za mieszkanie zapłacił, dla dzieci 
sprowadził opiekunkę. Ja w tern nie figuruję.

— Ko, no! Już ja wiem, że ja k  się słuch 
o tern rozejdzie, na przyszły kw artał wszystkie 
sutereny, strychy i oficyny spadną na twą 
głowę i kieszeń! Zobaczymy prędko dno tych 
oszczędności!

— Tatuś myśli, że ja  nie wiem, kto zaj
muje sutereny i strychy! O doskonale wszy
stkich znam, lepiej, jak  rządca, stróż i cyrkuł. 
Wiem, kto może płacić, a kto nie.

— Zkąd ty bierzesz czas na to wszystko!
— Ja? A cóż ja  właściwie robię? Nawet 

już na swój chleb przestałam zarabiać, jak 
w Gurowie. Bawię się—jutro  wesele, pojutrze 
opera, w sobotę raut,

— Ładne masz suknie?

—  22 2  —
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— Może tatuś chce obejrzeć? ale bilety 
płatne.

— Grubo?
— Słowo tatusia do rządcy, żeby nie sprze

dawano maszyny tej szwaczce. Po pierwszym 
zapłaci.

— Hm! po pierwszym, jak  ty weźmiesz, 
trzysta rubli. Rozumiem! No, pokaż suknie.

Położył rękę na jej włosach i pocałował 
w czoło.

W  tern Andrzej się odezwał.
— Wiele trzeba tej szwaczce?
— Siedemnaście rubli.
— To ja  je  płacę!
— Chcesz także stroje obejrzeć? — zaśmiał 

się prezes.
— No pewnie. Będziemy przecie razem 

występować. Jeśli są brzydkie i nie gustowne!
Toś się zapóźno obejrzał. Trzeba było być 

przy obstalunku—rzekł ojciec.
— Trudno zrobić coś, o czern się nie wie.
— Trudno też wiedzieć, o czem się nie 

myśli!— mruknął prezes, idąc za Kazią na 
schody.

Otworzyła szafę i dobyła stroje. Obejrzeli,, 
i prezes rzekł:

— Za skromne. Widać, że z oszczędności 
kuchennych.

— 223 —
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— Ujdą — zdecydował Andrzej, ale odtąd 
masz otwarty kredyt u Hersego. Nie chcą 
więcej tandety podszewkowej.

Nic nie odrzekła. Złożyła napowrót suknie.
— No, a teraz, cóż ja  mam płacić?—spytał 

prezes wesoło. On mnie wyręczył.
— To bardzo źle, bo ja  miałam inny za- 

, miar.
— Co takiego?
— Mam biedaka bez zajęcia. Ślepy na je

dno oko, był dwa miesiące w szpitalu. Możeby 
znalazł zajęcie w fabryce.

— Z żoną i sześciorgiem małych dzieci!
— Nie—tylko troje!
— Tylko!—uśmiechnął się. Niech się zgłosi— 

wezmę go!
Spojrzała na niego poczciwie, wdzięcznie, 

i zrobiło m u to przyjemność.
— Tak, ale to wszystko ja, a ojciec co?— 

zagadnął.
— Czekam. Ojciec doda stróżowi dwa ru

ble miesięcznie, bo mu się onegdaj urodziło 
siódme dziecko!

— Cóż ja  ternu jestem  winien!—oburzył się 
komicznie prezes. No, stało się, dam, ale mu 
zapowiedz, że za ósme i t. d., będę zmniejszał 
po rublu. No, i patrzcie, jak  ta  kobieta umie 
robić interesu. Z jednej maszyny naciągnęła 
trzy! Zmykam!
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Pocałował ją  serdecznie i wyszedł.
Andrzej chwilę pozostał, wreszcie rzekł kró

tkie „dobranoc“, i Kazia została sama.
Włożyła napowrót stroje do szafy, popa

trzyła na nie z niesmakiem, zamyśliła się, wy
dobyła z głębi tekturowe spore pudełko, po
stawiła na stole i obejrzawszy się, że drzwi 
zamknięte, otworzyła. Uderzył ją  zapach ziół 
suchych, zapach skoszonych łąk, zżętych zbóż. 
W pudełku był olbrzymi pęk kłosów i polnych 
kwiatów, a na tej pościeli leżał złożony sta
rannie jej roboczy strój gurowski, błękitna płó
cienna bluza, skórzany pasek, prosty słomiany 
kapelusz. Popatrzała długą chwilę na „stroje“, 
potem przyłożyła twarz do kwiatów, wciąga
jąc chciwie w nozdrza ich zapach, i tak pozo
stała myślą bardzo daleko i od wesela Mar- 
khama i od kredytu u Hersego i nawet od 
swych dobroczynnych zajęć...

—  225 - -
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VI

Pewnego dnia, w późnej jesieni, Andrzej 
wracał o zmroku z Grodziska, gdzie w  fabryce 
spędził cały tydzień. Może widok młodej pary 
małżonków nastroił go sentymentalnie, ale wra
cał, marząc o pani Celinie, i wprost z dworca 
do niej zajechał.

Zastał ją w buduarze samą; nie wstała 
z fotelu, leniwie podała m u rękę.

— Cóż to—niełaska?—spytał z uśmiechem.
— Chociażby, nie udawaj, że cię to obcho

dzi!—odparła, cofając rękę od pocałunków.
— 0 widzę, że moja pani się dąsa. Za co? 

Com zawinił?
— Nic—nudzę się. Wyjeżdżam do słońca. 

Humor mam, jak  to niebo tutejsze. Pócom 
tak długo siedziała, nie rozumiem. Nie było 
dla kogo, ani dla czego.
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Spojrzał na nią urażony, zmrożony tern przy
jęciem, tak rożnem od spodziewanego. Czuł, 
że będzie „scena“, której nienawidził.

— Czy się coś w twem życiu zmieniło? — 
spytał z wymówką.

— Pytasz? A cóż z dawnego pozostało?
— No! Chociażby ja!—odparł, starając się 

nadać rozmowie ton żartobliwy. Czy ja już nie 
wystarczam?

— Ty—alboż ty jesteś dla mnie! Non, mon 
cher! Straciłam cię od lata. No i nic dziwnego: 
młoda żona, obowiązki światowe i rodzinne 
względy, zresztą—le foyer, l’alcôve conjugale, to 
absorbuje. Mężczyźni stworzeni są na paste
rzy i hodowców gęsi. Gdy jedną posiędą na 
własność, marzą o stadku.

Andrzej brwi zmarszczył.
— Może być — nie wiem! Gęsi nie mam, 

i nie pasę—odparł.
— Tiens! Już się obrażasz za żonę. Już mi 

jej tknąć nie wolno!—zaśmiała się szyderczo.
— Nie wiem, dlaczego o niej mówić mamy. 

Jest to przedmiot dla obojga nas niemiły.
— A o czemże mówić? Wszystko na tern 

się skończy. Od lata stosunek nasz zeszedł na 
nic. Nie bywamy razem w teatrze, nie wycho
dzimy, nie pokazujemy się ze sobą, rzadko 
kiedy widuję cię w piątki. Nie wypada, nie
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wypada! Musiałam tamtej ustąpić we wszyst- 
ltiem, wszędzie.

— Tylko nie w mojem sercu!
— Phi!—mała pociecha, gdy duma cierpi.
— Zapominasz, żem ci wielokrotnie ofiaro

wywał swe nazwisko. Nie chciałaś być żoną.
— Nie. Zanadto wielbię i znam miłość — 

pour preńdre mari. Zresztą zanadto ciebie wte
dy kochałam. Wzdrygałam się na samą myśl, 
by nasze uczucie miało za akompanjament 
kuchnię, jadalnię, komeraże kumoszek i sy
pialnię uświęconą kościelnem kadzidłem. Nie, 
nie, tej profanacji swemu bóstwu nie uczynię.

On w tej tyradzie zauważył jedno tylko 
zdanie, i powtórzył:

— W tedy mnie kochałaś! Mówisz, jak  o prze
szłości.

— Mon Dieu, tak się wyraziłam. Łapiesz 
za słowa, jak  na śledztwie. Zresztą, uderz się 
w piersi, czyś ty  mnie także nie kochał bar
dziej, jak  teraz. Pięć lat, to bajecznie długi 
okres dla miłości.

— Moja pozostała bez zmiany.
Cień, jakby niesmaku i zniecierpliwienia 

przemknął po twarzy kobiety.
— Zdaje ci się. Ja widzę ogromną różnicę 

i czuję, że coraz bardziej staję się przeszłością. 
JEnfin, trzeba umieć umrzeć z godnością, ustą
pić nowej gwieździe.
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— Celo—dlaczego to mówisz, nie wierzysz, 
nie możesz wierzyć. Chyba — zająknął się — 
chyba sama przestałaś kochać!

— Nie—odparła, ale obserwuję, słyszę, wi
dzę. Widziałam cię z tą  w teatrze. Jakżeś był 
uprzejmy, nadskakujący, uśmiechnięty! Na mnie 
nie raczyłeś spojrzeć; kompromitacją jestem. 
Widziałam was oboje wchodzących do Hersego, 
wiem, żeś jej tam otworzył kredyt nieograni
czony, czuję, że dla niej opuszczasz piątki, dla 
dla niej wracasz wcześnie do domu. Spojrza
łeś na mnie, jak  na warjatkę, gdym ci kiedyś 
żartem, na próbę, zaproponowała małą wy
cieczkę, parę tygodni, sam na sam, na połud
nie. Wszystko wiem, czuję; muszę ustąpić, ale 
wiem i to, że będziesz bardzo ukarany.

Roześmiała się nerwowo.
— Twoja gęś ciebie zdradzi, może już zdra

dziła. Ja będę przez nią nieszczęśliwa, ale ty 
będziesz przez nią pośmiewiskiem.

Krew uderzyła do twarzy Andrzeja—powstał.
— Przestań, proszę, Na mnie wolno ci mó

wić wszystko, ale nie tykaj czci mojej żony.
— Twojej żony!—zaśmiała się. Co za ma

jestat! Żona! Jacy wy jesteście z jednej strony 
przejęci swą potęgą, a z drugiej głupi! Co jest 
żona! Według was to glina, którą kupujecie na 
targu, urabiacie wedle swej woli, dajecie jej 
swoją myśl i duszę, aby się stała waszą rze
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czą, echem, częścią domu! Przysięgła, a zatem 
dotrzyma, to nie ulega wątpliwości, jesteście 
tego tak pewni, i tak pewni, że sobą, swem 
nazwiskiem i stanowiskiem czynicie jej taki 
honor i zaszczyt, taka rozkosz je s t być waszą 
gospodynią i niewolnicą, że nawet nie spytacie, 
czy ona myśli, czy ona czuje, czy je j wystar

c z a  to szczęście. Uraczywszy ją  waszym szałem, 
ziemi humorami, utrzymując ją  z waszej kie
szeni, ani się zatroszczycie o więcej. Musi być 
szczęśliwa i cnotliwa, bo je st waszą żoną! Zresztą 
strzeże jej dla was prawo, zwyczaje, konwenanse, 
opinja! Jesteście spokojni. Po odbyciu miodo
wych miesięcy, wracacie do swych kawalerskich 
nawyknień. Macie swój zawód i pracę, swoje 
stosunki i towarzystwo kolegów, klub, knajpę, 
ano i kochanki. Otóż, mój drogi, wierzę w Fe- 
nixy, Chimery i Świętego Greala, ale widzę, 
i czuję, i wiem, że każdy człowiek ma krew, 
zmysły, fantazję, oczy, uszy i marzenie i mózg. 
Każdy—mężczyzna i kobieta. Ty będziesz ko
chać, szaleć jeszcze wiele razy, twoja żona 
uchowa swą cześć, nie opuści twego domu, 
będzie ci gospodynią i kucharką, ale serce jej 
możesz stracić, i stracisz, choć o tern nie bę
dziesz wiedział, ani tego odczujesz nawet, za
sklepiony w swym egoizmie. Dlatego ja  twoją 
żoną być nie chciałam.

ii
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— Żeby módz mnie rzucić, gdy kochać prze
staniesz.

— Chociażby—odpowiedziała zuchwale.
— I czynisz to w tej chwili?
— Nie, gdyż jeszcze cierpię!
Wstała, zadzwoniła o światło. W tej chwili 

wpadła do buduaru Bella, trzepiąc od progu.
— Wiecie, zkąd wracam? Z pracowni Rad-, 

liczą. Widziałam ten jego „Wrzos“. Cudne! Zu
pełnie a la Boeckłin historja. Stara sosna z ulem ,! 
pustka, wrzosowisko w kwiecie, blade jesienne ■ 
niebo, i boginka, pół kwiat wrzosu, pół kobieta, 
snująca z kądzieli białe pajęczyny. Śliczne,! 
powiadam wam! v

— A boginka portretowana?—spytała pani 
Celina ze śmiechem.

— A jakże!—odparła podobnież pani Bella— 
rzucając okiem w stronę Andrzeja.

Ale on ani słyszał rozmowy, ani wzroku nie 
widział. Siedział zamyślony, wzburzony poprzed
nią rozmową, zbuntowany i ponury. Szczebiot 
pani Bel li denerwował go, czuł, że sam na sam 
skończone, prowadzić potocznej rozmowy nie 
był w stanie.. Wstał, i pożegnał się sztywnie. 
Pani Celina go nie zatrzymywała.

Gdy wyszedł, pani Bella ukłoniła się z ge
s tem  ulicznika, i zachichotała szyderczo.

— Pst — posłyszy! — upominała pani Celina 
szeptem.

http://rcin.org.pl



—  J ’m'en ficlie!
Andrzej poszedł do domu. Zmrok był chmurny, 

deszcz padał, wicher gwizdał; stylowy jesienny 
wieczór dostrojony do jego humoru. Otworzył 
zatrzask, wszedł. Lampa kopciła w przedpo
koju, w domu panowała grobowa cisza. W je
go gabinecie było ciemno, zadzwonił na lokaja, 
i czekał długo, zanim się Józef zjawił, widocz
nie zaspany.

— Dlaczego niema światła tutaj? Wywie
trzyć przedpokój.

Spojrzał na swe biuro; zarzucone było bez
ładnie listami i gazetami.

— Co tu za nieporządek. Kurzu aż grubo! 
Jak ty sprzątasz! Czy pani niema?

-— Nie, proszę pana. Jeszcze nie wróciła! 
Zawczoraj wyjechała.

— Wyjechała? A gdzie starszy pan?
— U siebie. Jest hrabia Kołocki.
Andrzej poszedł do gabinetu prezesa. Ko

łocki właśnie wychodził, spotkali się we drzwich.
— A! jesteś! Witam. Zostałbym, ale się 

spieszę na polowanie do Romana! Do widzenia. 
Ojciec ci powtórzy, z czem tu  byłem! Wpadnę 
po odpowiedź. Uścisnął m u dłoń i wyszedł.

— Gdzie Kazia?—spytał żywo Andrzej.
Otrzymała depeszę, te  babka jakaś umiera

i wzywa ją  do siebie.
— Co za babka? Niema żadnej babki.
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v — Więc może ciotka! Powiedziała mi, że- 
babcia Boguska umiera, była okropnie zmar
twiona. Odwiozłem ją na pierwszy pociąg i nu
dzę się bez niej już dwa dni! Ten Kołocki! Nie 
wiedziałem, co mu zrobić, wyrzucić za drzwi, 
czy odesłać do Tworek.

— To żadna krewna ta  Boguska, to babka 
jej ex-narzeczonego! Po co ojciec jej pozwolił 
jechać? Do czego to podobne?

Prezes się zastanowił, wreszcie rzekł:
— Pierwszy raz słyszę o tym narzeczonym! 

Gdzież on, jest tam?
— Nie, jakiś student, który gdzieś przepadł 

bez wieści, u Jakutów.
— No, więc co? Staruszka umiera, chce ją  

widzieć. Co w tern niestosownego? Ojciec jej 
tam  jest. Zresztą, cóż ona niewolnica, żebym 
jej miał pozwalać, lub bronić? Żeby nie wy
padało, sama by nie pojechała. A tyś kiedy 
wrócił?

— Dopiero co!
— Otóż posłuchaj, z czern przyszedł Ko

łocki. Ten Radlicz sportretował w jakimś obra
zie Kazię i sprzedać nie chce.

— Co mnie do tego!—mruknął Andrzej.
— Kołocki dowodzi, że tobie będzie musiał 

sprzedać, więc żebyś użył swego wpływu i ten 
obraz clla niego kupił.
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— Że też rodzina go nie zamknie w jakim 
zakładzie! — ruszył ramionami Andrzej i dodał 
czemś innem zajęty: Kiedyż ma Avrócić?

— Kto może określić. Po pogrzebie zapewne.
— Może ten wnuk, narzeczony, wrócił?
•— Licho wie, co ci po głowie chodzi. Ojciec 

je j  telegrafował. Wiesz, że ja  nie jadam w do
mu. Spróbowałem. Taki kram  z kucharką 
i wszystko było podłe.

Andrzej chodził zamyślony po gabinecie, 
nie słuchał.

— Cóż tam w waszej fabryce? — zagaił 
prezes.

— Wszystko dobrze. Zjechała stara Zaleska, 
więc Markham nie tyle będzie w domu prze
siadywać, Mogłem się uwolnić.

— To dobrze. Trzeba, żebyś był w domu 
ju tro  o drugiej. Wolska ma prezentować tego 
narzeczonego. No, chodźmy na obiad. Ten pu
sty dom stał mi się wstrętnym.

Ale Andrzej pożegnał ojca w bramie, i po
szedł szukać Radlicza, musiał się z nim wi
dzieć.

Było to dość trudne przedsięwzięcie. Wstą
pił do restauracyi, potem do cukierni, gdzie 
Radlicz zwykle bywał, nie znalazł go, dalej nie 
wiedział, gdzie iść, gdy, szczęściem, spotkał 
Józwickiego redaktora, i ten go objaśnił, że 
Radlicz ma być z nim właśnie na jakiemś ko-
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leżeńskiem zebraniu, że poszedł do domu prze
brać się.

Jakoż Radlicz był u siebie, ale się nie stroił, 
leżał na kanapie, patrzał w sufit, i coś nucił.

Drzwi były tylko przymknięte, więc An
drzej wszedł bez pukania,

— Ledwiem cię znalazł. Szukam w całem 
mieście. Mam do ciebie interes, prośbę a prze- 
dewszystkiem, czy mogę cię uważać za szcze
rego przyjaciela? zagaił, po przywitaniu.

Radlicz popatrzał na' niego badawczo, po
tem zaśmiał się po swojemu cynicznie.

— Hm! jakby to powiedzieć. Byłbym bar
dzo rad być twoim wrogiem, ale niestety, mu
szę być przyjacielem! O co chodzi?

— Powiedz mi, ty wiesz pewnie, co się 
dzieje z Celiną?

Radlicz spodziewał się zupełnie czegoś in
nego; chwilę się stropił.

— Z Celiną?—powtórzył. Nie byłem tam od 
paru tygodni. ’Widziałem Bellę—mówiła, że wy
jeżdżają do Włoch.

— Wyjeżdżają? Kto?
Ano Celina z Bellą.

— I nikt więcej?
— A któżby? Może ty?
— Józef—ty łżesz! Ty wiesz, że tam ktoś 

je st nowy. Ja to czuję od dawna, ona mnie
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zdradza. I za co! Com zawinił! Szaleję za nią, 
ubóstwiam.

— Wiele sobie kobieta z tego robi, czy kto 
szaleje i ubóstwia, jeśli sama nie kocha!—mru
knął Radlicz ponuro. Co? Dała ci odprawę?

— Gorzej, bo czuję, że kłamie przez tchó
rzostwo, czy litość! Czuję, żem ją  stracił I za 
co?

— Za co? Za nic. Albo miłość bywa za 
coś? lub ustaje dla czegoś? Jest to przyczyną 
bez skutku i skutek bez przyczyny. Nie mó
wię tego o was, ale jako teoryę. Celina może 
tylko je st zazdrosna,

— Ona mnie już nie kocha! — szepnął po
sępnie Andrzej. Ona kocha innego. Żebym 
wiedział kogo?

— I co ci to pomoże? Choćbyś go zabił, 
nie wskrzesisz jej miłości, jeśli już umarła, 
a czy on się nazywa Jan, czy Paweł, to obo
jętne. Daj na mszę, że ona pierwsza kochać 
przestała, to wprawdzie gorzej boli, ale mniej 
dokuczy, ja k  rozkochana baba gdy się o nią 
już nie dba.

— Józef—ty  wiesz kto jest?
— Wiem, nazywa się Ali Baba. Przypadek, 

traf odkrył mu słowo zaklęcia do skarbów; 
a ty, zamiast stać przed skałą, i łamać głowę, 
jak się napo wrót tam dostać, idź, szukaj in-

;
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nych, i wierz mi, lepiej być zdradzonym, jak 
przesyconym.

— Nie chcesz więc być mi przyjacielem!
— Owszem—i dlatego ci mówię. Jeśli się 

czujesz zdradzonym, nie upieraj się, nie bądź 
śmiesznym. Im więcej będziesz walczył o taką 
miłość, tern więcej wywalczysz rywalowi, a zdo
będziesz zamiast obojętności, nienawiść. Mó
wisz, że czujesz w niej fałsz! Czego chcesz, 
więcej fałszu?

— Kocham ją! Nie rozumiem życia bez niej. 
Pięć lat była mi wszystkiem. To nie może się 
zerwać. Ja jej nie dam nikomu!

— Ty nie, ale ona siebie da, komu zechce. 
Słuchaj, Jędrek, nie bądź głupi. Jeśli czujesz, 
że cię zdradza, pluń, i bierz inną.

— Ale pierwej się zemszczę!
— Za co? Żeś nie potrafił jej utrzymać!
— Nie zmieniłem się w niczem!
— No, to się ona zmieniła, na jedno wy

chodzi. Chcesz się mścić, walczyć, zabić ry
wala, możesz, ale to ci szczęścia nie 'wróci. 
To już skończone. Szczęście ci wróci inne 
serce i usta.

Andrzej wstał, przeszedł się nerwowo po 
pracowni, stanął przed Radliczem.

— Więc stanowczo nie chcesz mi nic po
wiedzieć?
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— Owszem, powiem ci, że jest śliczna pani 
Rudnicka. Onegdaj owdowiała!

— Bywaj zdrów, dowiem się i sam!
Gdy wyszedł—Radlicz wstał, wziął lampę, 

odsłonił płótno z obrazu na sztalugach, długą 
chwilę nań patrzał, wreszcie odstąpił z we
stchnieniem:

— I taką mając żonę, szaleć za starą awan
turnicą! Ba, mnie i owszem. Niech jej nikt nie 
kocha, nikt nie pożąda, nikt nie posiada!

Andrzej po bezsennej nocy, rozdrażniony 
okropnie poszedł do pani Celiny. Zadzwonił, 
bo zapomniał wziąść ze sobą klucz od za
trzasku!

Po dość długiem oczekiwaniu otworzyła słu
żąca.

— Pani już wstała?—rzekł, wchodząc, jak 
do siebie.

— Pani niema. W yjechała dziś w nocy.
— Dokąd?
— Niewiem. Z kuframi na kolej.
— Sama?—pytał nie swoim głosem.
— Z panią Bellą.
— Nie zostawiła do mnie listu? Nie kazała 

nic pewiedzieć?
— Kazała mieszkanie sprzątnąć, i odnieść 

klucze do pana. Właśnie sprzątamy.
Słusznie, za mieszkanie on płacił, meble 

on kupował, zwracała mu wszystko, oprócz
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siebie. Służąca odeszła, 'stał jak skamieniały,, 
ogłuszony, z chaosem w głowie, z krwią pul
sującą gwałtownie. Od. jakiegoś czynu szalo
nego uratował go w tej chwili drobiazg: ci
chy, dyskretny szept służącej za drzwiami 
i chichot tłumionego śmiechu. To lokaj z po
kojówką zabawiali się jego kosztem.

I oto wszystkie uczucia opanowało jedno: 
strach śmieszności, przeświadczenie, że w tej 
klęsce, która mu złamała serce, stanie się dla 
ludzi pastwą. Nikt mu nie współczuje, wszyscy 
wydrwią, a iluż będzie tryumfować! Rozpaczać, 
cierpieć, mścić się, wszystko trzeba tymcza
sem stłumić, ukryć, przedewszystkiem rato
wać próżność, przedewszystkiem kłamać, oca
lić chociażby pozory i formy.

Bardzo .blady, ale spokojny wszedł do mie
szkania, obszedł je, wydał parę dyspozycyi,. 
zawołał stróża, oddał mu apartament pod opiekę, 
rozliczył i opłacił służbę, i gdy wychodził 
ztamtąd, był, jak zwykle, przytomny, tylko 
czuł, że musi gdzieś się skryć, być sam, by 
myśli zebrać i coś postanowić.

Machinalnie prawie wsiadł do dorożki, i rzu
cił adres Radlicza. Tego jednego nie bał się 
spotkać, i czuł w nim potrzebną dla się w tej 
chwili trzeźwość i życzliwość. Zastał go już. 
ubranego, i przy robocie.
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Nie potrzebował mówić, malarz spojrzał, 
i gwizdnął, jak  ulicznik.

— Drapnęła!—rzekł.
Odłożył pendzel i paletę, dobył z kąta bu

telkę, nalał złotawego płynu w szklankę.
— Masz, pij i połóż się. Na nowiu drugie

go miesiąca ani będziesz tego pamiętać! Tym
czasem masz pełne gardło żółci i octu—pij 
wino!

Andrzej machinalnie usłuchał, potem usiadł 
na stołku, objął głowę rękami, wsparł łokcie 
na kolanach, i milczał.

-— Kobiety są stworzone na katów!—rzekł 
wreszcie.

— Racya— kochać naprawdę umieją tylko 
swoje dzieci, zresztą szał i okrucieństwo.

— I fałsz! W tern są mistrzynie. Boże, jak 
ja  ją  ubóstwiałem, jak  wierzyłem! Za to mnie 
zabiła!

Podniósł głowę, oczy jego pałały.
— I uciekła—nikczemna. Znajdę ja  ich na 

końcu świata i porachujemy się.-
— Szkoda prochu!—m ruknął Radlicz. Tym

czasem nie myśl o zemście, ale o sobie i ludz
kich językach. To będzie uczta, to dopiero uży- 
wanie!

— Żebym o tern nie myślał, jużbym ich 
gonił. Zostałem, żeby się bronić od śmieszno
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ści. Jutro piątek, zebranie u niej. Co ludziom 
pondem, jak wytłomaczę!

— Nic nie powiesz. Wyjedź na tydzień 
gclziebądź za interesami: do Moskwy, czy Odesy, 
jak  najdalej. Ja powiem, żeście oboje wyje
chali, każdemu powiem pod sekretem, żeby się 
prędko rozniosło. Wyjechaliście incognito z po
wodu twej żony. To im się okropnie podoba, 
połkną przynętę i będą przeżuwać skandalik. 
Jak wrócisz, będziesz bohaterem.

— Wątpię, bo dotychczas już pół Warszawy 
wie, z kim ona wyjechała.

— On nie pojechał, bądź pewny.
— Kto, on!—podchwycił Andrzej.
— Ano, ten jakiś Ali Baba. Pani Celina 

zanadto jest wytrawna, żeby się nie podrożyć. 
Zresztą mnie się zdaje, że nąjprozaiczniej po
jechała do męża, który znowu podobno ma mi
liony. Mówiła mi Bella, że pisał do niej już 
parę razy.

Andrzej milczał. Coraz głębsza otchłań 
otwierała się przed nim. Od jak dawna był 
zdradzony, oszukiwany, otoczony intrygą i fał
szem. Ból jego serdeczny coraz bardziej ginął 
pod uczuciem wstydu, upokorzenia, zranionej 
miłości własnej.

— Daj jeszcze wina!—rzekł, wstając.
Radlicz nalał szklankę i uśmiechnął się.

Spełniał przyjacielską przysługę, opiekował się
16
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Andrzejem, ale w głębi duszy miał własny in
teres i niepokój.

— Wiesz, kto będzie najbardziej z twej 
klęski się cieszyć i tryumfować?—Ojciec i żona. 
Zostali panami położenia, odzyskali ciebie!

Andrzej skoczył, poczerwieniał.
— Oni mi zapłacą za dzień dzisiejszy. Czy 

myślisz, że toby się stało, żeby nie to prze
klęte małżeństwo?

— No, niezawodnie Celina była zazdrosna!— 
bąknął Radlicz.

— A ojciec obmyślił sprytnie plan, tylko 
się pomylił co do wyniku. Ta mnie zdradziła 
i porzuciła, ale oni się grubo mylą, jeśli tryum
fują. Jeśli mnie kiedy stracili na zawsze, to 
dzisiaj!

W klęsce poniesionej człowiek mniej cierpi, 
gdy znajdzie winowajcę. W  tej chwili Andrzej 
najbardziej czuł upokorzenie.

Zdrada pani Celiny była logiczna. Znudził 
ją, miłość zgasła, przyszedł przesyt, żądza no
wych wrażeń, rzuciła go, przestał dla niej 
istnieć. Ale tego ścierpieć nie mogła jego próż
ność, tego nie chciała zrozumieć zarozumiałość 
i pycha. Więc szukał innej racyi. Z całej wczo
rajszej rozmowy chciał pamiętać to, co ona 
udawała, by się zamaskować: — zazdrość. 
Zazdrość kobiety, nawet zdradę uniewinnia, 
a jakże pieści próżność. Zdradziła, bo nie chcia

—  242  —
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ła podziału, kochała go, ale się zemściła za
żonę.

Strata ukochanej, ból, zawód, wstyd, śmie
szność, wszystko nań spadło z winy tej głu
piej, cnotliwej świętoszki, z którą w jakimś 
obłędzie głupoty dał się skuć na życie, oplą- 
tany przez starego filuta ojca.

•Jej zawdzięcza klęskę—tej gęsi, której dał 
wszystko, stanowisko, dobrobyt, a która jeszcze 
się ośmiela okazywać mu lekceważenie, jest 
tak bez ambicji i kobiecości, że rada jest 
i przechwala się, że jej mąż nie kocha, czemby 
się czuła upokorzoną ostatnia!

Radlicz słuchał wybuchu i cieszji się. Nie 
b j i  on • zły, ale cierpiał. Od pierwszego spoj
rzenia Kazia mu się podobała, zajęła oczy, po
tem myśli, teraz był rozkochany w niej, stała 
dlań treścią życia.

Nie był zły. Dałby dla niej życie, służyłby 
jej i dogadzał, znosiłby męki dla niej, ale się 
cieszył w tej chwili, że była zapoznana i po
gardzona, obciążona niesłusznemi zarzutami, 
niekochana, i że jej żywot ciężki stanie się 
jeszcze cięższym.

Dałby krew wytoczyć dla jej szczęścia, 
a cieszył się jej nieszczęściem i krzywdą, bo 
czuł, że tylko w ten sposób zachowa ją  wolną 
i może zdobędzie.
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Żeby mu kto powiedział, że w tej chwili 
je s t katem, obraziłby się śmiertelnie. On ko
chał! Siebie? nie! Ten cudny „Wrzos“—swoje 
natchnienie.

Andrzej, wyrzuciwszy żółć w bezwzględnych, 
ostrych słowach, odzyskał równowagę, uspo- 

,koił się.
Tedy Radlicz rzekł:
— Znasz Barańską?
— Nie.
— To cię tam wprowadzę, ja k  wrócisz. 

Ciekawa facetka. Gdzież myślisz jechać?
— Mniejsza gdzie, tylko bym nie rad do 

domu wracać, żeby ojca nie spotkać, a potrze
buję wziąć trochę rzeczy i pugilares z biurka.

— To ci załatwię, a ty  się prześpij. Jeśli 
kogo spotkani, powiem, że ciebie już niema.
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VII

— Prezes napróżno wyglądał syna. O dwu
nastej wyszedł, a w czasie jego nieobecności 
Radłicz zabrał rzeczy i pugilares. Gdy prezes 
wrócił około drugiej, lokaj mu to doniósł. 
Stary Sanicki był wściekły na syna, stęskniony 
i znudzony po Kazi, w najgorszym tedy hu
morze przyjął Wolskich, których i bez tego 
nie cierpiał.

Stara już w przedpokoju rozpytała lokaja 
i miała minę ogara na tropie grubego zwierza.

Małe jej, tonące w tłuszczu oczki, świdro
wały twarz gospodarza.

— Cóż to, słyszę, młodzi państwo się roz
jechali — rzekła słodziutko po przywitaniu, 
i przedstawieniu narzeczonego. Ale prezes już 
się pohamował.

— Wyprawiłem Kazię do chorej krewnej. 
Zapewne dziś, jutro wróci. Andrzej przed chwilą 
został wezwany do fabryki depeszą. Nowa ma
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szyna jeszcze nie zupełnie normalnie funkcjo
nuje, a Markham nie technik.

Zwrócił się do narzeczonego z jakiemś ba- 
nalnem pytaniem, zaczepił żartobliwie pannę 
i rozmowa poszła gładko. Narzeczony, typ po
dolskiego bałaguły, duży, tęgi, z byczym kar
kiem i głosem, mówił o burakach i cukrze, 
o kontraktach i jarm arkach; prezes udawał, że 
go to bardzo interesuje, ale w duchu myślał, 
że Wolska szpieguje i szpera, i że ją trzeba 
ułagodzić sutym prezentem, i powtarzał w du
chu:

— Srebro, makaty, saski serwis, czy Man- 
kielewicz? Wreszcie, korzystając, że młoda para 
poszła oglądać jakiś obraz w drugim końcu sa
lonu—spytał konfidencyonalnie:

— Darujcie szczerość, ale.radbym  ofiaro
wać jaką pamiątkę Jadzi na nowe gospodar
stwo. Wiesz najlepiej, coby jej zrobiło przy
jemność?

— Ale, cóż znowu! Każdy drobiazg będzie 
miły. Nie krępuj się niczem. Pan Bukowiecki 
m a dom świetnie urządzony, nic nie brak! 
No—nie idzie zatem, żebyśmy też dziecka nie 
zaopatrzyli we wszystko.

— Więc może srebro stołowe!
— Ach, to Za wspaniałe. Cóż znowu!
— Załatwione! o srebro się już nie kłopo- 

czcie.
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— Dzięki, dzięki stokrotne! Jadzia się tak 
ucieszy, ona, dziecko—marzyła o kolczykach.

— Marzyła! Będzie je mieć!—uśmiechnął 
się prezes.

Wolska promieniała.
— Mój drogi. Jakżem wdzięczna.
— Dajże pokój, nie ma o czem mówić. No, 

a jakiż stan finansowy tego pana? Zasiągnęli- 
ście informacyi?

— A jakże! Był przecie jego wuj i dowia
dywaliśmy się przez znajomych. Bardzo po
rządna rodzina. Ma własny, rodowy majątek, 
i duże dzierżawy.

— Ano, to chwała Bogu. Andrzej wziął też 
żonę bez posagu, i trafił najszczęśliwiej.

Wzmiankę o „żonie bez posagu“ zatuszo
wała Wolska chrząknięciem, bo młodzi wró
cili, ale prezes nie obstawał przy temacie, roz
mowa stała się ogólna. Bukowiecki był oszo
łomiony 'Warszawą, przyszła teściowa już po
trafiła go zawojować, patrzał jej w oczy, gdy 
miał odpowiadać, poza cukrem i burakami, nie 
umiał mówić.

Po chwili zaczęto się żegnać. Prezes najso- 
lenniej za syna, synowę i siebie obiecał obec
ność na weselu, zamieniono mnóstwo czułych 
słówek i wizyta była skończona.

Stary odetchnął. Stanął u okna i zamyślił
się.
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— Dwa tysiące rubli! — zamruczał. Jeśli 
baba za to nie będzie milczeć, to dla drugiej 
dostanie figę. I gdzie się ten nicpoń Andrzej 
podział? Jak  na złość to urządził! No może ba
bie gębę zatkam! Widzę, że tego draba łudzą 
jakim ś posagiem! Ładnie się, osioł, ubierze!

A tymczasem Wolska wróciła do domu, na
rzeczony, zbywszy pańszczyzny, ulotnił się do 
hotelu, kobiety zaczęły sejmować.

— Jakto? Sam prezes? A Andrzejowie?—py
tały córki.

— Ona niby u rodziny! On niby w Grodzi
sku!—odpowiedziała, brwi wznosząc Jadzia.

— To podejrzane!—zabrzmiał chór.
— Bardzo!—rzekła stara. A szczególnie dla

czego?-—wiecie?
— No, no? Dlaczego? Zauważyła coś mama?
— Z miny starego—nie! To filut! Ale z jego 

postępowania! On—zanadto hojny!
— Jakto?
— Ano—Kostuni Dąbrowskiej dał raptem 

dwa dywany, Zosi Zwolińskiej pierścionek, 
a Jadzia wiecie, co dostanie?

— Co? Co? — pytały pół ciekawie, pół za
wistnie.

— Całe stołowe srebro i kolczyki,
Jadzia była czerwona z radości, tam ta czer

wona z zazdrości i żalu.
— Srebro i kolczyki! Mój Boże!
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— To podejrzane! On się przymila do nasi
— Musi tam coś być—ale co?
— Dowiemy się!—dopowiedział chór.
W trzy dni potem wiedziały, i wiedziało 

pół Warszawy, że Andrzej porzucił żonę i po
jechał z panią Celiną zagranicę, w tydzień mó
wiono, że odesłał już przed tern żonę do ro
dziny, bo ją zastał u Radlicza na schadzce, 
gdy mu w pracowni pozowała, w stroju — ża
dnym...

A tymczasem rzeczywiście na M ar szalko w'- 
skiej prezes był wciąż sam.

Od Kazi otrzymał list, że babka umarła, 
a macocha ciężko zasłabła, wT parę dni potem 
depeszą został wuzwany do Gurowa doktór 
Downar i wieści się urwały.

Co prawrda, mniej to gryzło prezesa, jak 
nieobecność syna. Gdy się przekonał, że go 
niema w fabryce, parę dni udawał swobodę, 
ale gdy się dowiedział, że pani Celina wyje- 
chała, i gdy Kołocki znowu go napadł o obraz 
Radlicza, stary postanowił rzecz wryjaśnić i po
słał kartkę, prosząc malarza do siebie.

Radlicz stawił się natychmiast. Prezes się 
nim opiekował w szkołach, był mu jak  kre
wmy, zresztą myślał, że ujrzy Kazię.

Ale dom wiał pustką i chłodem, stary był 
chmurny i stękający.
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— Powiedz mi, mój drogi, czy to być może, 
żeby Andrzej za tą  starą awanturnicą poleciał?

Radlicz wobec troski starego poczuł wy
rzuty sumienia i niebywałe postanowienie mó
wienia prawdy.

— Co znowu! To ona od niego uciekła!
Prezes nagle o dziesięć la t odmłodniał.
— Nie może być? Bajesz, byle mnie po

cieszyć! Naprawdę go rzuciła? A on? Co?
— On desperuje. Chciał gonić i strzelać! 

Alem wyperswadował! Pojechał do Kijowa, 
żeby się otrzeźwić!

— I tydzień tam siedzi! To nie może być! 
Albo łżesz, albo sam prawdy nie znasz!

— Że baba drapnęła, wiem, że on despe- 
rował, wiem, żem go wyprawił, by ludziom 
zeszedł z oczu, też wiem, a czy potem nie po
leciał za nią, tego nie wiem!

\  Prezes znowu o dziesięć la t zestarzał.
— Co teraz czynić! W arszawa się trzęsie od 

plotek. Czy ten człowiek m a sumienie! On 
mnie do grobu w pędzi! Naturalnie, poleciał za 
nią, to jasne jak  słońce. Szatan nie kobieta. 
Piekło ją  porodziło na moje nieszczęście. A tu, 
na domiar złego, Kazia tam siedzi nad chorą 
macochą! - Wszystkie pozory przeciw" niemu.

Radlicz, który plotkę sam stworzył, mil
czał.
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Prezes począł chodzić po pokoju niespo
kojnie.

— Można oszaleć! Gdzież ta baba poje
chała? Gdzie go szukać?

— Ona go nie chce! Żeby miał rozum 
i mnie słuchał, toby jej nie gonił! Teraz wróci 
wściekły.

— Albo ją  przejedna, pogodzą się, i znowu 
ją  tu sprowadzi.

— Wątpię! Zna pan prezes zdanie: auf das 
gewesene giebt der Jude nichts! To już prze
szłość tylko.

W tej chwili rozległ się dzwonek w przed
pokoju i zaraz głos, na który obadwa ze
rwali się.

— Kazia! Nareszcie!--—zawołał prezes.
A tuż i ona stała już w gabinecie blada, 

mizerna, ze smutnym na licach uśmiechem.
Prezes z wybuchem radości począł ją  ści

skać i całować—wołając:
— Zkądże? Jakim pociągiem! Boże, jak  ty 

źle wyglądasz! Nigdy już cię więcej samej nie 
puszczę. Cóż tam słychać? Jak macocha?

— Żle!—odparła smutno. Jest i ojciec, i do
któr Downar poczciwy nam towarzyszył. Ulo
kowaliśmy ją  u niego w lecznicy. Zapewne 
będzie potrzebna operacya, przytem ma wadę 
serca! Bardzo źle!
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Przywitała Radlicza, o Andrzeja nawet nie 
spytała, pewna, że je st w Grodzisku.

— A gdzież twój ojciec? — spytał prezes. 
A mała? Została w Gurowie?

— Została. Ojciec musi za parę cliii wracać. 
Będzie dojeżdżał. Dla małej trzeba dziś jeszcze 
wyszukać dobrą bonę. A tu  macocha chce, 

■żebym jej nie odstępowała. A ja  doprawdy, 
takam zmęczona, że ledwie stoję. Tatusiu, 
proszę o klucze, muszę w domu przedewszy- 
stkiem się rozejrzeć. Strasznie tu  brudno i nie- 
porządnie.

— Opamiętaj się, kobieto!—oburzył się pre
zes. Spójrz, jak  wyglądasz. Musisz odpocząć. 
Do macochy dziś nie pójdziesz. Po ojca twego 
zaraz idę.

— A ja  bonę załatwię! ofiarował się Ra
diiez. Zobaczy pani, jak  się na tern znam.

— Dziękuję panu. Nie bardzo ufam.
— Prz.ekona się pani. Za godzinę przyślę 

tuzin do wyboru.
Pożegnał ich i wyszedł. Ona poczęła się 

krzątać po domu, a prezes za nią chodził, 
uszczęśliwiony, że wróciła, rad chorobie ma
cochy, śmierci babki, potłuczonym lampom, 
zasuszonym kwiatom, molom w dywanach, 
opieszałości służby, wszystkiemu, co przebyła 
i zastała, byle, jak najpóźniej spostrzegła nie
obecność męża i spytała, gdzie jest!
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Po godzinie maszyna domowego życia po
częła działać prawidłowo, służba poczuła rygor 
i władzę.

Kazia się przebrała, gdy zaczęły napływać 
naganiane przez Radlicza bony. I temu był 
rad prezes, chociaż i drażniło go to, że Kazia 
snać ani. na chwilę nie pomyślała o mężu.

Nareszcie piątą kandydatkę wybrała, i omó
wiwszy warunki i obowiązki, odprawiła do 
jutra.

Wtedy prezes rzekł:
— Wiesz, że Andrzeja niema?
— Widzę! Nigdy go o tej porze niema.
— Ale go i potem nie będzie. Wyjechał 

za granicę.
— Tak? Na długo?—spytała obojętnie.
— Nie mógł określić dnia powrotu. Poje

chał do Berlina w interesach fabryki.
Nie pytała więcej. Usiadła w fotelu, przy

mykając zmęczone bezsennością oczy.
— Trzeba iść!—szepnęła.
— Dokąd? Krokiem cię nie puszczę. Maco

cha pastwiła się nad tobą, zamęczała! Teraz 
niech sobie szuka opieki.

Otworzyła oczy.
— Była dla mnie złą, teraz jest chorą śmier

telnie. Będę jej służyć, jak  córka. A ojciec!
Wstała, wyprostowała się, siłą woli otrzą

sając zmęczenie!
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— Pójdę, tatusiu. Przyjdziemy z ojcem na 
obiad.

— Czekaj—utrapienie! To i ja  pójdę z tobą. '
Ubrał się, wyszli. Po drodze, gdy spotkali

kilku znajomych, rzekł:
— Bo nie wiesz, co tu się stało! Gdyście 

tak  oboje zniknęli z Warszawy, powstała plo-
■ tka, żeście się rozeszli. Musimy się razem po
kazywać.

Spojrzała uważniej na niego;- zastanowiła 
się dopiero nad położeniem.

Tyle wrażeń innych miała w pamięci, tak 
się czuła jeszcze wśród trosk i wydarzeń gó
rowskich, że z pewnym trudem wracała do 
stosunków swego domowego pożycia.

— Gdy Andrzej wróci, pokażemy się razem 
w teatrze—i będzie znowu o nas cicho.

— Żebyż on rychło wrócił—westchnął prezes.
— Ojciec wątpi. Może on wcale za intere

sami fabryki nie pojechał nawet.
— A jeżeli?—spytał prezes zgnębiony.
— Brwi Kazi zbiegły się na sekundę.
— W  takim razie nic nie pomoże, jeśli 

mnie z ojcem nawret będą widywać. Nie ura
tujemy opinii, gdy on o nią niedba.

— Kaziu, ty to mówisz tak obojętnie, jakby 
to nie o ciebie chodziło.

— A czyż to o mnie chodzi? Cały świat 
wie, dzięki jego taktowa, że jestem  żoną opu-
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szczoną, zdradzoną, tolerowaną zaledwie. W ni- 
czem nie zmodyfikował swych kawalerskich 
zwyczajów. Robiłam, co mogłam, aby moje 
śmieszne i upokarzające położenie zamasko-

I
wać, ale teraz nie widzę sposobu uratowania 
pozycyi, gdy oir, jak przypuszczam, wyjechał 
2;a granicę z kochanką, i zresztą nie widzę, 
co już więcej ludzie mogą na nas pleść, jak 
dotychczas. Chciałabym tylko ukryć prawdę 
przed ojcem, i myślę, że nawet lepiej, iż nas 
razem nie zobaczy.

— Ale ty nie wiesz wszystkiego, co tu się, 
porobiło. Ta baba go rzuciła i wyjechała.

Ruszyła z lekka ramionami.
— A on za nią pogonił?
— Zkąd wiesz?
— Domyślam się.
— Tak. Ten osioł myśli, że ją  odzyska!
— Życzę tego z całego serca.
— Kaziu! To okropne, co mówisz. Więc ty 

nic, ani trochę nie dbasz o niego?
Zagryzła wargi, żeby nie rzec złego słowa, 

i odpowiedziała po chwili.
— Życzę, żeby z tamtą wrócił, bo jeśli ją  

straci, będzie się mścił na mnie. A doprawdy— 
dla ojca i dla was, tatusiu, i dla siebie samej, 
by nie łamać mej przysięgi małżeńskiej, nie 
chciałabym, o za nic nie chciałabym go znie
nawidzić. A czuję, że gdy tamtą straci, już,
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nie obojętną mu będę, ale nienawistną i on : 
mnie również.

— A ja  inną widzę przyszłość! On stamtąd 
wróci sam i uzdrowiony. Przejrzy, opamięta 
się, wyzwoli z pod opętania tej baby—i...

Prezes, upojony nadzieją, spojrzał na nią 
z uśmiechem, ale twarz młodej kobiety miała 
taki wyraz zgrozy i chłodu, że się przeraził.

— Kaziu, zlituj się, ty mu przecie wyba
czysz, darujesz, będziesz dobrą dla niego. Ty 
tego nie uczynisz!

— Czego? — Odepchnąć męża, który raczy 
być łaskawym dla mnie. Cóż znowu! Alboż 
żonie to nawet wolno? Dajmy pokój tej Ince
sty i, tatku. Niema o czern mówić. Będzie, jak 
on zechce!

Dojrzała troskę na jego twarzy, opamiętała 
się, przytuliła serdecznie do jego ramienia 
i rzekła głosem, pełnym łez:

— Tatusiu—proszę mieć dla mnie względy. 
Jestem strasznie zmęczona i zdenerwowana. 
Tydzień byłam nad konającą, tydzień z chorą 
macochą, straciłam moc i panowanie nad sobą. 
Muszę trochę wypocząć i opamiętać się. Do
prawdy, jak  się widzi chorobę i śmierć, na
biera się do życia pogardy i lekceważenia. 
.Niech się tatuś nie troska i we mnie nie wątpi.
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Ale prezes nie mógł odzyskać otuchy i do
brej nadziei, opadły go gromadą zgryzoty 
i troski.

Chwilę milczał, wreszcie rzekł:
— A ten Kołocki z tym obrazem?
— O tern nic nie wiem. Co za obraz?
— Radlicza, na którym ty jesteś sportre- 

towaną podobno. Muszę raz pójść na wystawę 
i zobaczyć, czy to prawda. Kołocki daje Ra- 
dliczowi trzy tysiące, a ten sprzedać nie chce.

— Niech mu da pięć, ale co nam do tego 
targu?

— Licho wie, co plotą. Żeś pozowała Ra- 
dliczowi. Jak Andrzej wróci, może być skandal.

Wzdrygnęła się ze wstrętem, spojrzała z bez- 
miernem obrzydzeniem po ludziach, zapełnia
jących ulicę, po tej czarnej fali, spieszącej, 
zda się, zajętej, zaabsorbowanej, zapracowanej 
i rzekła:

— Niby mrowisko, a to tylko chmary żu
ków, szukających nawozu—dla biesiady! Czyż 
oni, doprawdy, nie mają własnych uciech 
i trosk, zajęć i celu wyższego. Ohydne!

Wzdrygnęła się raz jeszcze. AYeszli w bramę 
lecznicy, zatrzymała się u drzwi schodów.

— Tatusiu, polecam wam ojca, — szepnęła 
smutno.

Szpanowski rozmawiał z doktorem Downa- 
rem w pokoju, poprzedzającym sypialnię cho-

17
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rej. Został z nimi Sanicki. Kazia przeszła do 
macochy.

— A jesteś przecie. Myślałam, że już cie
bie nie zobaczę!—powitała ją  grymaśnie chora.

— Zajrzałam na chwilę do domu, i jestem 
na usługi. Jakże pani tu się czuje, bardzo 
droga zmęczyła! — odpowiedziała Kazia tro
skliwie.
• — Pani, pani—zamruczała Szpanowska. Je
śli nie z serca, to dla oka ludzkiego mogła
byś mnie m atką nazywać! Ale ty  teraz wielka 
pani, ja  na twojej łasce! Ach Boże! Cóż doktór 
mówi—źle ze mną?

Nic nie mówi, żeby źle było. Niech się 
matka nie trwoży. Pojutrze będzie konsylium, 
może po paru tygodniach wróci matka zdrowa 
do domu! Ja  tu  będę prawie ciągle. Bonę dla 
Zosi już mam, jutro ją  wyprawoę do Górowa! 
Nie trzeba się niepokoić, wszystko dobrze 
będzie.

— Jakaż ta  bona? Masz jej świadectwa? 
Niech do mnie przyjdzie. Muszę ją  widzieć.

— Będzie tu  wieczorem. Świadectwa przy
niosłam.

— Biedna Zosieńka! Biedny aniołeczek! Ach! 
mój Boże! za co mnie tak karzesz?

Zaczęła przeglądać świadectwa. Kazia krzą
tała się po pokoju; wszedł Szpanowski z Do- 
wnarem.
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— Ach doktorze! Kiedy wy mnie ztąd uwol
nicie. Dziecko tam samo zostało! Ja nie mogą 
tu długo pozostać! Możeby dziś konsylium! 
Niech wiem, co mnie czeka! Muszą wracać do 
domu!

— Dziś nawet ja  pani nie bądą egzamino
wał. Trzeba do ju tra po podróży wypocząć. 
Pojutrze będzie nas trzech: kolega Morawski, 
Raps i ja. Wtedy zdecydujemy kuracyę. Ale 
niech szanowna pani nie liczy na tygodnie, 
ale na miesiące. Do tego przygotowują z góry.

— Miesiące! Ja nie chcą! Mówiliście w Gó
rowie, że to potrwa może dziesięć dni. Dłużej 
nie zostaną.

— Mamy zatem dziesięć dni, więc dziś nie 
mamy o co się spierać. Przedewszystkiem spo
kój! Zaraz tu  przyjdzie siostra Klara, której 
panią polecą w opieką, żeby się pani nie nu
dziło.

— Siostra Klara? Dozorczyni? Kaziu, obie
całaś ty tu zostać!

— I zostaną, matko!—spojrzała pytająco na 
Down ara.

— Pani Sanicka zostanie, o ile będzie mo
gła!—odparł spokojnie. A siostra Klara będzie 
stale.

— Szpital! Śmierć—jąknęła chora.
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— Ależ, moja droga—w trącił Szpanowski— 
będziemy bezustannie nad tobą czuwać. Nie 
irytuj się!

— Ale ty odjedziesz pojutrze, a ona wpa
dnie z łaski swojej na godzinę dziennie! 'Wy
wieźliście mnie tutaj, żeby się pozbyć kłopotu! 
O, ja  was rozumiem! Zarżnijcie mnie prędzej!

— Kaziu!—rozległ się z za drzwi głos pre
zesa.

Wyszła. Słyszał wszystko, czerwony był 
z gniewu.

— Ja cię tu  pięć minut więcej nie zosta
wię! Chodź!

— Nie,, tatusiu! Zostanę do piątej, przyjdę 
na obiad. Proszę sobie iść i nie słuchać! Pię
tnaście lat byłam w takich warunkach w Gó
rowie!

— Byłaś, ale nie będziesz!
Odprowadziła go w najdalszy kąt pokoju

i rzekła:
— Mówił ojciec, z doktorem Downarem? 

Wie ojciec, że dla niej niema wyzdrowienia. 
Chyba cud! Żyć będzie może ledwie tygodnie, 
a ja  może długie lata. Proszę mnie tu zosta
wić. Jej dogodzę, a sama przejdę bardzo dla 
mnie na przyszłe lata użyteczną szkołę cier
pliwości i znoszenia spokojnie prześladowania!

Pocałowała go i pozostawiła zakłopotanego.

—  260  —
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Zrozumiał, do czego czyniła aluzyę, i po
sępnie zamyślony poszedł do domu.

Po chwili wyszedł też z lecznicy doktór 
Down ar i ruszył również ku domowi.

Wyjechał był przed czterema dniami, i cho
ciaż wrócił rano, dzień cały spędził na mie
ście, nie kwapiąc się do rodzinnego ogniska, 
i teraz się nie kwapił, myśląc w dalszym ciągu
0 jutrzejszych zajęciach, wizytach, interesach, 
których się zapas nagromadził przez ciąg jego 
nieobecności.

Szedł zamyślony, nareszcie się obejrzał
1 spostrzegł, że zamiast na Marszałkowskiej, 
był na Smolnej.

Zamruczał coś, stanął, i skręcił w bramę. 
Stróż mu się ukłonił.

— Stara jest na górze?—spytał.
— Jest, proszę pana, ale tu onegdaj jakaś 

pani pytała o pana.
— No i co?
— Ano nic — powiedziałem, że pan tu  nie 

mieszka, ale bywa—i poszła sobie.
— Jakaż to pani?
— Taka chuda, z dużym nosem.
— W czarnej rotundzie?
— Tak, tak!
Downar nic więcej nie rzekł, wszedł na 

wschody.
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— Wściekła się, czy co? — zamruczał do 
siebie, otwierając kluczem zatrzask w drzwiach 
na pierwszem piętrze. Wszedł do ciemnego 
przedpokoju, zatrzasnął drzwi. Po kwadransie 
wyszedł z powrotem na ulicę, zawołał na do
rożkę i kazał się wieźć do domu. Miał minę 
jeszcze bardziej zamyśloną, ja k  przedtem.

Zadzwonił, i rzekł do lokaja:
— Światło do gabinetu.
Rozebrał się powoli, nasłuchując ostry, 

krzykliwy głos kobiecy, rozlegający się w głębi 
mieszkania, w sporze z kucharką widocznie.

Wszedł do swego gabinetu, gdzie tymcza
sem lokaj zapalił lampę i usiadł do biura, na 
którem piętrzył się stos listów zaległych z czte
rech dni. Zaledwie odczytał pierwszy, krzy
kliwy głos zbliżył się do drzwi, bezustannie 
burcząc na służbę, i do pokoju weszła ka
płanka domowego ogniska.

— Cóż to, nie raczysz się ze mną nawet 
przywitać!—zaskrzeczała od progu.

— Dobry wieczór!—rzekł flegmatycznie Do- 
wnar. Słyszałem, że masz jakąś scenę z Fran
ciszką, nie chciałem przerywać. Mam, jak  wi
dzisz, masę zaległej roboty.

— Kiedyś wrócił?—spytała tonem sędziego 
śledczego.

— Dziś.
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— Cztery dni byłeś tam. Dali ci tysiąc 
rubli?

— Przywieźliśmy chorą do lecznicy.
— To inny interes, ale za te cztery dni 

ileś dostał?
— Nic!—mruknął, biorąc się do odpowiedzi 

na list.
— Jakto nic? Kłamiesz.
Ruszył tylko ramionami, i pisał.
— Ja się dowiem! Wszystkiego się do

wiem, jak już wiele wiem. A tu tymczasem 
straciłeś lekko kilkaset rubli.—Goldm ark miał 
atak, trzy razy byli od hrabiny Pelagii.

— Ano — trudno, nie mogę być tu i tam 
jednocześnie.

— A powiedz mi, co to za figura?
— Kto?
— Ano, jakiś twTój rodak z pod Smorgoń, 

co tu wlazł wczoraj w kaloszach do salonu 
i zostawił tę kartkę.

Rzuciła mu na biuro bilet wizytowy. Flo- 
ryan Sopoćko, a pod tern kilka słówT ołćuv- 
kiem.

Down ar spojrzał, przeczytał, i wiożył bilet 
do kieszeni.

— No, i czego ta dzicz chce?—spytała pani. 
Pewnie wsparcia.

— Sapoćko! To milioner!
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— Mógłby za swe miliony być bardziej do 
ludzi podobny! No — ale to prawda—Sopoćko! 
Żeby litwin stał się do ludzi podobny, straciłby 
w swych oczach całą wartość.

Downar milczał. Twarz jego nie zdradzała 
żadnego wrażenia, tylko sztywniała, kamie
niała, zda się. Stojąca za nim kobieta nie ba
dała zresztą wrażenia, jakie sprawia, była za- 

,jęta sobą.
— Była też Boufałowa dzisiaj, ale, że ko

niecznie chciała z tobą się widzieć — udałam, 
że nie wiem, po co przyszła.

— Było dać trzydzieści rubli. Wiesz prze
cie, że się im miesięcznie należą!

— Po pierwsze: nie należą się, ale z łaski 
dostają. Po drugie: trochę mi zawiele tych 
twoich ubogich krewnych zagląda do kieszeni. 
Zresztą, mogła mnie poprosić. Fanaberya!

Dzwonek w przedpokoju. Pani wyjrzała.
— Od doktora Morawskiego bardzo pilne!— 

rzekł zdyszany głos.
Downar wziął z rąk żony kartkę.
— To o Goldmarku!—szepnęła, zaglądając 

mu przez ramię ciekawie.
W tem na schodach, potem w przedpokoju 

rozległy się kroki i szlochanie dziecka, potem 
głos służącego.

— Czego tu, mała! Wynoś się.
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— Do pana doktora przysłała mamusia! 
Tatuś się zarznął w fabryce, juści kona. Ola 
Boga! Mamusia leży, wczoraj siostrzyczka się 
urodziła. O Jezu! Mamusia z łóżka się zwlekła, 
i nie może wstać, tatko we krwi. O Jezu! Żeby 
pan doktór zaraz przyszedł!

Zaczęła mówić w przedpokoju, skończyła za 
drzwiami, bo ją  lokaj usunął. Downar wyszedł 
z gabinetu, spojrzał na wygalowanego lokaja 
Goldmarka, wziął palto i kapelusz.

— Idę!—rzekł krótko.
— Spiesz się, spiesz! Możesz nie zastać! — 

mówiła żywo żona.
— I pewnie, że nie zastanę!—odparł.'
Wrócił do gabinetu, wziął z szafy gruby pu

gilares z narzędziami. Śledziła go.
— Po co pociągasz za sobą ten cały kram? 

Tam nie będzie operacyi żadnej. Spiesz się! 
Czy cię czekać z obiadem?

— Nie czekaj, albo, jak  chcesz!—odparł wy
chodząc.

Lokaj Goldmarka szedł za nim, na scho
dach skulona siedziała dziewczynka, cała otu
lona starym szalem, zerwała się na skrzyp 
drzwi, i rzuciła się do jego rąk.

— Cicho, chodź ze mną!—rzekł szeptem.
Gdy byli już w bramie, zwrócił się do lo

kaja:
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Powiedz doktorowi Morawskiemu, że będę 
za godzinę.

W yszedł na ulicę, skinął na dorożkę.
— Siadaj, mała, i prowadź!
Dorożka potoczyła się na Solec.
W  trzy godziny potem Down ar wrócił.
Żona przyszła zaraz do gabinetu, i zastała 

go, jak  mył ręce.
— Gdzieś ty mógł tak obielić surdut? zdzi

wiła się. Cóż, żyje?
— Kto?
— Któżby? Goldmark?
— Jużem go nie zastał.
— Boś po swojemu się zbierał. Naturalnie 

nic ci nie dali. Ile ty  tysięcy tracisz przez swą 
obrzydliwą litewską powolność! Nigdy niczego 
się nie dorobisz. Takie szczęście mając, inny 
miliony by zebrał, a my, co mamy?

— Na jeden obiad mamy, a dwóch nie zje
my — odparł spokojnie. Goldmarka nie było 
sposobu uratować. Po co się było spieszyć do 
trupa!

— Logika człowieka bez ambicyi. I co ci 
ludzie widzą wr tobie? Ładniebyś wTyglądał bez 
mojej opieki! No, ale masz mnie, nie dam ci 
zginąć!

Raczyła rozchmurzyć oblicze i poklepała go 
łaskawie po ramieniu.
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— Wiesz, mam niespodziankę dla ciebie. 
Zgadnij.

— Może obiad, bom głodny!
— Jest i obiad, i jest kamieniczka. Ta 

wiesz, com targowała na Żórawiej.
— Kupiłaś? Ano, to dobrze. Ale obiad mi 

pilniejszy.
Zbliżył się do światła, chwyciła go za rękę.
— Skąd ty masz krew na mankietach?
Downar cofnął żywo rękę, spojrzał i od

parł.
— Albo ja  wiem? Trzeba się przebrać. 

Janie!
Wyszedł do sypialni. Na szarą, zawiędłą 

twarz Downarowej wystąpił rumieniec, rzuciła 
się do biurka, otworzyła pugilares z narzę
dziami.

— Był jeszcze gdzieś, przed Goldmarkiem. 
Dlatego się spóźnił! On mnie okrada, to pra
wda, co gadają Wolskie, ma kochankę!

Przeciętna żona zrobiłaby scenę, z wtórem 
płaczu, spazmów, ale Downarowej pożycie 
składało się z bezustannych wymysłów i gde
rania, i Downar do tego tak nawykł, jak  do 
śpiewu kanarka i terkotania zegara, nie czy
niło to już na niem żadnego wrażenia. Miała 
inny sposób, by go wyprowadzić ze spokoju.

Gdy po chwili przyszedł do jadalni, zastał 
żonę prezydującą u stołu w głuchem milczę-
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niu. Zajął swe miejsce, spojrzał na pnste naprze
ciw siebie nakrycie, i spytał.

— A gdzież Stefan?
Był to krewny pani, student, który u nich 

się stołował i mieszkał.
Nie było odpowiedzi, tylko wzgardliwe ru

szenie ramion.
Downar spojrzał na żonę i zrozumiał, że 

czeka go niełaska długa, że nie otrzyma od
powiedzi na najbardziej ważne i na najprostsze 
pytania i trwać to będzie, dopóki jej nie prze
błaga. Przez cały zaś ciąg tej pokuty złość 
swoją będzie wywierać na służbie, w domu 
powstanie wojna, sroższa, niż zwykle, a w re
zultacie kucharka, młodsza i lokaj poproszą
0 uwolnienienie od obowiązków.

Wszystko to stanęło w myśli Down ara,
1 dało zupie smak żółci; przestał jeść.

Przy pieczeni wybuchła scena z Janem, 
który nie nagrzał do baraniny talerzy, w sku
tek tego zabrano baraninę i talerze do kuchni.

Milczeli oboje, obiad się przeciągał, nare
szcie gdy pani sama odebrała z rąk lokaja 
kompot, i wymyślając kucharce poszła z nim 
do kuchni, Downar serwetę rzucił, i głodny po
szedł do gabinetu.

To jedno wiedział, że pracować może spo
kojnie, żona nie raczy go odwiedzić.

—" 268 —
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Czytał, pisał, i tak się wreszcie w zajęciu 
zatopił, że przesiedział do dwunastej.

Wtedy posłyszał złowrogie mruczenie w sy
pialni, potrącanie sprzętów, wreszcie trzaśnięcie 
drzwi i zgrzyt klucza w zamku. To znaczyło, 
że będzie spać w gabinecie na otomanie.

— Podniósł oczy, popatrzał na te drzwi, 
pomyślał clrwilę, potem głową potrząsnął kilka- 
kroć ruchem powolnym niedźwiedzia, któremu 
pszczoły zapłączą się w kudły, i syczą! I znowu 
pochylił głowę nad jakąś rozprawą, którą pi
sał do druku.

I zdawało się, że ten człowiekjest zupełnie 
nieczuły, a on był tylko tak bardzo silny!

Nazajutrz, jak  zwykle, wychodząc o dzie
wiątej, spotkał na schodach Kazię. Teraz już 
się znali dobrze i rozmawiali.

— Nie zaspała pani!—rzekł.
— Nie, ale zamiast na Mszę, idę wprost do 

lecznicy, i stracha mam.
— Niełaskawego przyjęcia. Ano, to pójdę 

z panią. Będzie raźniej.
— Dziękuję, Naturalnie, że z profesorem 

poszłabym wszędzie odważnie!
— Ale ja  darmo nie służę. Musi mi pani 

oddać przysługę także. Zostanę w lecznicy, 
a pani tymczasem pojedzie na Solec 17 i wy
szuka w suterenie robotnika Wieczorka. Wczo
raj go opatrzyłem, odwiedzę jutro, dziś nie
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mogę, ale tam jest siedmioro dzieci, najmłod
sze ma dwa dni, najstarsze dwanaście lat.

— Już wiem, rozumiem, i załatwię,- co da
się.

Weszli do lecznicy. Zły humor i rozdrażnie
nie Szpanowskiej ułagodziło się przy pierw
szych słowach Downara. Został przy niej i za
stała go jeszcze Kazia, gdy wróciła z Solca.

■ Zdała mu w paru słowach sprawę z polecenia 
i zajęła swe miejsce przy chorej. W pohidnie 
odbyło się konsylium, zdecydowano operacyę 
za tydzień. Szpanowski został u żony, Kazia 
uwolniła się, by załatwić zaległe interesa.

W stąpiła po drodze do Ocieskiej. Zastała 
artystkę, sprzątającą w pracowni. Na stalugach 
stało puste płótno, na którem wycierała z farby 
pendzle, pisząc fantastycznie:

„H ans H uk Klauber, lass molen stolm“ .
— Co to znaczy? — spytała z uśmiechem 

Kazia.
— To znaczy, Hans, przestań już malować. 

Spełniam, bo jadę w świat!
— Dokąd?
— Do słońca.
— Na długo?
— Ha—albo ja  wiem! Nie cierpię wiedzieć, 

co będzie, ile będzie! Nie jadłam  nigdy w ży
ciu obiadu, który sama dysponowałam. Ale chy
ba znowu do tej przeklętej Warszawy wrócę!
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Cisnęła pendzle na stół.
— A pani gdzie była przez ten czas?
— U ojca. Grzebałam umarłych, dogląda

łam chorych. Mam ciężkie zmartwienie. Ma
cocha leży w lecznicy Downara, było dziś kon
sylium, będzie operacya i prawdopodobnie zły 
koniec. Muszę nad nią siedzieć, myślałam, że 
panią uproszę o pomoc w moich pracach 
z panią Ramszycową. Boję się u niej pokazać, 
dwa tygodnie opuściłam.

— Ładnieby wyszli pani protegowani na 
mojej opiece. — Widziała pani „Wrzos“ Ra- 
dlicza?

— Nie.
Ocieska się roześmiała.
— Kapitalne. Prawdziwe „articlede Varsovie11. 

Toć przecie pani mu do tego pozowała.
— Ja?
— I za to mąż panią odesłał do rodziny, 

i rozpoczął „krokirozwodowe“. Przecięto fakt! 
I Radiiez spoliczkował za panią Kołockiego 
i mają się pejedynkować. Nie wie pani, zkądże 
pani wraca?

— Wracam od natury i Boga, ze wsi. Nic 
nie wiem o błocie i ludziach!

Zbladła, zamyśliła się, przesunęła ręką po 
czole i uśmiechnęła się z przymusem.

— Co robić! Królestwa niebieskiego mi nie 
odbiorą.
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— KacIIicz jest osioł—mruknęła Ocieska.— 
Mówiłam mu: było sportretować grubą Rozen- 
blatową. Żydy by ci dali tysiące i każdy roz
sądny człowiek uwierzyłby, że ta ci pozowała. 
A tak sławy dużo nie zbierzesz, a gnaty ci 
słusznie przetrącą! Swoją drogą hultaj dał śli
czny obrazek.

— Więc pani wyjeżdża—szepnęła smutno ; 
Kazia.

— Oj—osobliwość. Prawie wierzę, że mnie 
ktoś żałuje! — zaśmiała się szyderczo Ocieska.

— Niech pani wierzy. Będzie mi bardzo źle 
temi czasy, jeszcze gorzej bez pani niefraso; 
bliwej filozofii. Zazdroszczę jej pani!

— Niestety, nie zaszczepić jej, a szkoda, 
bo z nią bardzo dobrze żyć. Powiadają jedni, 
że wszystko poznać, to wszystko wybaczyć. 
To dla pani napisane, na tern pani skończy 
życiową walkę.

— A pani zdanie?
— Moje osobiste: wszystko poznać, to nic 

nie chcieć! Z tern mi dopiero dobrze.
Kazia się uśmiechnęła.
— Myślę, że mnie sądzono: dużo chcieć, 

a nic nie poznać, i nic nie mieć! Więc z wio
sną wróci pani? Proszę o słowo wieści.

— Dobrze. Napiszę, a pani niech na du
chu nie upada. Wszystko minie. To jadszczę-
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ścia, a wino utrapienia. A zresztą: wrszystko 
głupstwo.

Uścisnęły sobie dłonie.
„Wszystko głupstwo“—powtarzała w myśli, 

idąc, wzburzona tem, co usłyszała, zaniepoko
jona, pomimo spokoju sumienia.

Ale nie mogła przejąć się niefrasobliwością 
Ocieskiej. Wrzał wT niej bunt na los, na ludzi, 
na samą siebie, i głuche przekonanie, że po
kierowała swem życiem fałszywie, poświęciła 
się napróżno, ni sobie, ni innym nie dała nie- 
tylko szczęścia, ale nawrnt spokoju. Czuła się 
słabą, niezdolną do dalszej wrnlki, zniechęconą 
do obowiązków, obcą i wrogą w tem mnóstwie 
ludzi, w tem nienawistnem otoczeniu, i biedną, 
i smutną i samą!

Nie była w humorze załatwienia interesów" 
i sprawunków", a chciała bodaj zobaczyć jedną 
życzliwą duszę, poszła tedy do Tuni.

Po drodze spotkała starą Markhamow-ą. 
Wydało się jej, że powitanie było chłodniejsze, 
niż zwykle, a oczy matrony patrzały na nią 
krytycznie. Spotkała dwie Wolskie; uśmiech
nęły się dziwmie na jej widok, i coś do siebie 
szepnęły, skinąw-szy jej tylko głowTą.

Tunia dziwnym trafem sama w domu, przy
jęła ją  okrzykiem:

18
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— Bój się Boga. Co się dzieje z tobą? Nie 
wiesz co się tu dzieje? Ładnieś się skompromi
towała!

— Ja? Czem?
— Ano—Andrzej z Celiną zagranicą.
— I to ma być moja kompromitacja!
— A czyjaż! Tyś winna i słusznie będziesz 

cierpieć. Mówiłam ci! To wstyd, to hańba, żeby
' mąż robił taki skandal! Jak  ty teraz ludziom 

oczy pokażesz? W  pół roku po ślubie rzuca 
cię dla starej awanturnicy. Pfu! jabym umarła 
ze wstydu! Być pośmiewiskiem!

Kazia słuchała w milczeniu. Rysy jej tężały 
w jakiś wyraz tępego uporu, i zaciętości. Tunia 
zaś wyładowywała długo zbieraną żółć. Ser
decznie lubiła dawną koleżankę, ale tak były 
odrębne! Odczuła gorąco jej „nieszczęście“, jak 
nazywała, kłóciła się o nią zajadle ze znajo- 
memi, teraz całą duszą pragnęła ją  ratować.

— Nie rozumiem doprawdy ciebie. Nie masz 
odrobiny ambicji. Młoda jesteś, ładna, elegancka 
i nie skokietować rodzonego męża! W twoim 
wieku zajmować się dobroczynnością, fach so
bie z tego zrobić. Kto temu uwierzy! Natural
nie, twoje latania po różnych dziurach Powiśla 
to ci zrobiły, że posądzają, iż miewasz schadzki. 
Nikt nie uwierzy także, że bywasz u  Ocieskiej, 
gdy Radlicz ma w tejże kamienicy pracownię 
i wystawia obraz z twoim portretem. Co wolno 
Ramszycowej, to nie wolno tobie. Zlituj się,http://rcin.org.pl
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toć opowiadają, że bywasz w szpitalu św. Ła
zarza. Już nie wiem, co jeszcze wymyślą na 
ciebie za bezeceństwa! Czyś zwarjowała? Masz 
dom, stanowisko tak piękne, stosunki z całym 
światem, młodego męża, notabene, ślicznego 
chłopca, i to wszystko depcesz, lekceważysz, 
opuszczasz—i po co! Doprawdy nie chcesz być 
szczęśliwą, chcesz zginąć! Żebym cię nie znała, 
jak znam, myślałabym istotnie, że jesteś ko
bietą bez czci i wiary, ale ty jesteś bez serca 
i nie rozumiesz, co czynisz! A teraz co będzie? 
Co myślisz postanowić? Według mnie, powin
naś natychmiast wyjechać do ojca, i zagrozić' 
mężom rozwodem. To go opamięta! Tak, jak 
rzeczy stoją, nie możesz ludziom się pokazywać.

Tunia raz pierwszy spojrzała na nią uważnie 
i skamieniała. Kazia się śmiała! Nie był to 
wesoły śmiech, ale ironiczny, podczas gdy oczy 
były zimne i twarde i złe.

Tak, Kazia czuła, że robi się złą i zaciętą.
— Czy mam wyjechać odraza z Radliczem, 

czy sama?—spytała zmienionym głosem.
Tunia się obraziła.
— Jeśli tak przyjmujesz moje serdeczne 

rady, możemy więcej o tern nie mówić!—rzekła, 
a zadarty jej nosek rozdymał się oburzeniem.

Kazia zapatrzyła się w szary, dymny szma
tek zimowego nieba, i milczała.- Czuła, że coby 
powiedziała, Tunia ani jej zrozumie, ani uzna,
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ale jej żal było tak się rozstać z jedyną życzli
wą sobie duszą.

— Przepraszam cię—szepnęła. Jestem bez
miernie rozdrażniona!—i wyciągnęła do niej rękę.

Tunia nie umiała długo się dąsać. Nosek 
się jeszcze rozdymał, ale już wolniej.

— No, pewnie, jesteś w okropnem położe
niu. Jabym nie przeżyła chyba takiego upoko
rzenia. Ale trzeba myśleć o ratunku.

— To trudno!—rzekła poważnie Kazia. Na 
to trzeba inną być, niż jestem, inaczej czuć, 
i myśleć. Trzeba przytem mieć dom i rodzinę, 
by do niej wrócić, i trzeba ojcu wszystko wy
znać, a ja  tego nie uczynię. Muszę milczeć 
i cierpieć i tu pozostać pod pręgierzem opinji!

Opowiedziała chorobę macochy, katastrofę, 
która wisi nad ojcem, konieczność ukrywania 
przed nim prawdy.

Tunia się zamyśliła.
-— Istotnie komplikacja straszna. Ale przy

najmniej rozmów się z teściem. Niech on wpły
nie na syna. Tego trzeba opamiętać, niech wraca, 
Ludzie ścichną, gdy zobaczą cię pod męzką 
opieką. Ach, dałabym ja mu, dała, tobą będąc. 
Dziesiątemuby zakazał urządzać takie fugi. Ale 
ta kobieta ma w sobie jakiś szalony urok! Do
prawdy, uczyć się od niej, jak  się mężczyzn 
trzyma. Ja jej zazdroszczę tej sztuki, czy tego 
czaru.
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W ruchliwym mózgu Tuni myśl zbiegła na 
tory miłości, rozchmurzyła się zupełnie.

— Wiesz, nie uwierzysz, ale i ja miałam 
z Julkiem przejście. Dowiaduję się, naturalnie 
przez mamę Wolską, że ma kochankę. Prze
raziłam się, obejrzałam, że go zaniedbywałam, 
i naturalnie błąd mój zaraz naprawiłam. Mie
liśmy drugą edycję miodowych miesięcy.

— Za to, że cię zdradził?
— Ano, cóż robić? Tern się mężów trzyma, 

moja droga. Muchy na ocet się nie biorą! Ty 
musisz ze swoim nie mieć odrobiny taktu i sprytu. 
Powtarzam, twoja wina tylko!

— Zapewne—uczucia mu nie obiecywałam,^ 
i nie dałam.

— To bardzo źle, bo to i błąd i grzech. 
Zresztą, jak ty możesz tak żyć bez miłości? 
Rybią masz krew, czy co?

Zaśmiała się tym śmiechem i spojrzeniem, 
chcąc wywołać zwierzenie. Kazi skronie pokrył 
rumieniec, ale odpowiedziała spokojnie:

— Myślę, że nie doznam tych wrażeń. Nie 
^miem widocznie kochać, i nie pragnę! Jestem 
kaleka! Uśmiechnęła się smutnie, i znowu się 
zapatrzyła w szary, dymny szmatek nieba.

Dzwonek w przedpokoju spłoszył Tunię, 
spojrzała na zegarek.

— Rany Boskie, miałam o trzeciej być u kraw
cowej.

Kazia pożegnała ją, i poszła do domu.
http://rcin.org.pl



Prezes spotkał ją  na schodach, zmieniony 
na twarzy, zdyszany z pośpiechu.

— Chciałem cię szukać. Depesza od An
drzeja! — mówił, urywanym głosem, wracając 
z nią na górę.

— Wraca?—spytała krótko.
— Gdzież tam! Chory leży w Hamburgu. | 

Nie mam pojęcia co robić! Awantura.
— Trzeba spytać, co mu jest, i co mu po

trzeba—odparła spokojnie, biorąc do rąk depe
szę. No, groźnego nic nie ma: „Zatrzymany 
niezdrowiem“.

— Możeby pojechać tam! — bąknął stary, 
Niezdrowie to podejrzane, a może miał poje
dynek, je st ranny? Głowę tracę, ten człowiek 
do grobu mnie wpędzi!

— Przedewszystkiem wysłać depeszę z za
pytaniem. Niech tatko pisze, zaraz Józefa poślą.

— Pójdę sam, bo mam po drodze interes. 
Ojciec twój zaraz będzie na obiedzie. Zaczekaj
cie na mnie.

Kazia zajęła się domem i obiadem, i swo
bodnie powitała ojca, ale Szpanowski chmurny 
był, i zatrzymał ją, kładąc rękę ną głowie i ba
dawczo patrząc w oczy.

— Słuchajno, co się tu u was dzieje?
— Co takiego?
— Ty coś przedemną ukrywasz. Gdzie An

drzej?

278 —
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— Zagranicą. Dziś była depesza, że się pa
rę dni opóźni, bo niezdrów. Czy ojcn tak pilno 
go ujrzeć?—zaśmiała się.

Szpanowski usiadł ciężko w fotelu, i milczał 
długą chwilę.

— Wiesz, że babcia Bogucka zapisała ci 
w testamencie swój folwarczek, jeśli Stach nie 
żyje. Trzeba podać ogłoszenie we wszystkich 
pismach, może wreszcie jaka wieść o nim bę
dzie. Człowiek nie może tak zginąć. Tymczasem 
będę tą ziemią zarządzać dla niego.

Nic nie odpowiedziała, a on po chwili zno
wu zaczął:

— Żebym mógł był przyszłość przewidzieć ze
szłej wiosny. Pocom ja  cię tu dał? To nie dla 
ciebie świat i ludzie, a tam bez ciebie, jakże 
mi pusto!

— Zabierze mnie tatuś może znowu!
— Wróciłabyś?
— O Boże!—choć dzisiaj!—wyrwało jej się 

nieopatrznie.
Podniósł oczy.
— Widzisz, żem ci szczęścia nie dał.
Obejrzała się.
— Nie. Tak źle mi nie jest. Jeszcze mi za 

wsią tęskno, jeszczem się tu nie zżyła, ale to 
przyjdzie z czasem. Owszem, dobrze mi, przy-

« wyknę! Tatuś tu zostanie czas jakiś. Wyślę, 
' że możeby lepiej było Zosię tu sprowadzić.
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Matce byłoby to miłe, i o dziecko bylibyśmy 
wszyscy spokojniejsi.

Mówiła prędko, żywo, chcąc go zająć czemś 
innem, skierować na inny tor rozmowę.

— Muszę zostać!—rzekł ponuro Szpanowski. 
Nie mam żadnej dobrej nadziei, wiem, że wró
cę z trumną. Dziecko warto sprowadzić, ale jak?

— Poślę po nie pewną porządną kobietę, 
którą znam i mogę zaufać. We dwie z boną 
dadzą radę.

— Dziękuję ci. Ja bo jestem  odurzony tem 
wszystkiem. Słońca nie wielem miał w życiu, 
ale teraz listopadowe niebo mam w  duszy. Ano 
trudno, praca została na pociechę.

Otrząsnął się siłą woli z apatji, wyprostował 
się, i począł rozpytywać o fabrykę w Grodzisku,
0 stosunki, o jej życie. Na tem ich zastał pre
zes, i z rozczuleniem spojrzał na Kazię.

— Mówię ci, jakem  po niej tęsknił przez te 
dwa tygodnie, było nie do wytrzymania.

— Czuję kadzidło, i zmykam!—rzekła z uśmie
chem, wychodząc do jadalni.

— Józefie, ktoś dzwoni. Powiesz, że obiad!— 
rzuciła do lokaja.

Ale służący wrócił po chwili, i—rzekł:
—■ To pan Radlicz. Jest w gabinecie pana

1 prosi, żeby pani *aUzyła przyjąć.
Rzuciła głową, zawahała się, wreszcie wyszła.
Radlicz czekał z kapeluszem w ręku.
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— Otrzymałem depeszą od Andrzeja. Wzy
wa mnie do siebie natychmiast—rzekł z cicha.

— Więc co?—spytała zimno.
— Chciałem panią uspokoić, że nic stra

sznego i spytać, czy powiedzieć prezesowi. 
Miał pojedynek i ranny.

— Naturalnie, powinien pan ojcu powie
dzieć. Przecie jutro będą o tern wiedziały wszy
stkie gazety.

— Nie odemnie, może pani być pewną.
Popatrzała na niego.
— Pewną nie jestem. Zresztą może! Może 

pan ma dość tego, w co mnie zaplątał.
•— Ja? Panią?
— Ano, sprawa z obrazem, plotki, żem po

zowała panu, historye z Kołockim.
— Że panią, kocham, wie pani, że mi nie 

potrzeba patrzeć na panią, by mieć ją  zawsze 
przed oczami, wiem ja, a sprawa z Kołockim— 
jaka?—że on chce kupić coś, czego nie mam 
na sprzedaż. Widziała pani obraz?

— Nie, mam dość słuchania o nim.
— Niech pani go zobaczy. Pozować do ta

kiego tematu mogą nawet Westalki. Zresztą 
nikt na świecie, nawet pani, nie może mi za
bronić kochać.

Zmarszczyła brwi.
— Mówił już mi to pan i otrzymał odpo

wiedź. Czy mam powtórzyć?
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— Nie—pamiętam, i dziękuję pani. Miłość 
z wzajemnością kończy się przesytem, a taka, 
jak  moja dla pani, jest natchnieniem. Owszem, 
bardzom pani wdzięczny za odprawę. Nigdym 
tak dobrze nie pracował.

Mówił swobodnie, lekko.
-— Nawet gdybym usłyszał od paui dobre 

t słowo, miałbym zawód. Popsułby się ideał, 
jakby mi kto alpejskie szarotki podał na ja
rzynę. W racając do rzeczy, jadę, tedy do Ham
burga i przywiozę pani sakramentalną wła
sność i urzędową miłość. W  salonie ktoś jest, 
wolę tutaj rozmówić się z prezesem.

— Zaraz go tu  przyślę. Żegnam pana.
Skłonił się sztywnie. Spojrzała nań i rzekła:
— Niech pan ten obraz z wystawy usunie. 

Chcę wierzyć, że pan się na mnie w ten spo
sób mścić nie chce. Nie o mnie już tu chodzi, 
plotka już poszła, ale ojciec mój nic nie wie 
jeszcze!

Skłonił się znowu w milczeniu.
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W parę dni potem, Kazia znalazłszy chwilę 
czasu poszła do Ramszycowej. Zastała ją  na 
schodach, eskortującą Lilę i angielkę do ka
rety, pełnej pakunków.

— I pani wyjeżdża?—spytała zdziwiona.
— Jeszcze nie—wysyłam tymczasem małą 

do Florencyi, a za parę tygodni sama tam po
jadę na czas jakiś.

— Same jadą? Kie boi się pani?
— Zdam je pod opiekę Ocieskiej!
Tu się roześmiała.
— Siadaj pani! Odprowadzimy je  na dwo

rzec i zobaczy pani bezpłatną komedyę.
Pomimo swego smutku i znękania, Kazia 

dała się pociągnąć. W  drodze spytała:
— Jakże pani namówiła pannę Ocieską na 

taką ofiarę?
— Wcalem nie namawiała. Powiedziała mi, 

że jedzie w sobotę, więc wczoraj napisałam do-
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niej trzy słowa: „Korzystam, że jedziesz, żeby 
wyprawić z tobą małą i angielkę. Dostawię 
ci je  na dworzec ju tro .“ Na to ona mi przy
słała adres kantoru nianiek i ani słowra więcej.

Kareta stanęła przed dworcem, wysiadły. 
Lila pierwsza dostrzegła Ocieską i pobiegła 
do niej.

— Masz tedy małą i angielkę—rzekła Rarn- 
śzycowa spokojnie, po przywitaniu. Mieszkanie 
w hotelu już zamówione, tu  są ich kapitały 
podróżne, tylko mi dziecka zanadto nie roz
pieść.

— Kto dzieci ma, niech je  niańczy i wozi!— 
odparła Ocieska. Ja  wrcale do Florencyi się nie 
wybieram i wole jechać w gęsim wagonie, niż 
w dziecinnym.

— Ale w tym pociągu, którym jedziesz, 
mogą być dzieci?

— Pewnie, bo mnie nie stać na ekstracug.
— Otóż Lila będzie, a że jedziesz przez 

Florencyę, możesz je  po drodze wyrzucić.
— Tyle to mogę.
Zwróciła się do Kazi, i dodała z komiczną 

determinacją:
— Może pani chce posłać do Florencyi ka

narki, lub drób żywy, mogę załatwić jedno 
przy drugiem.

Kazia i Ramszycowa śmiały się, a tymcza- 
.sem Lila szukała czegoś po ziemi około siebie
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i poczęła wreszcie skubać matkę, płaczliwie 
wołając:

— Niema—zgubiłam!
— Coś zgubiła?—A bukiecik.—No, to masz.
Rozchyliła rotundę, dała małej parę gwoź

dzików, które miała u paska, i Lila napadła 
Ocieską—mówiąc prędko:

— Był tyli bukiet. Zgubiłam! Masz i wiesz, 
obiecałam mamusi, że nie będę jeść czekola
dek.—A wiesz i Fryc jest z nami. Będzie 
wesoło!

— Co? Fryc!—załamała ręcę Ocieska, mie
rząc wzrokiem bezmiernego oburzenia Ram- 
szycową.

Fryc, był to pinczer Liii.
— Ano, Liii żyć nie może bez niego. Mnie 

o niego nie chodzi, możesz wyrzucić!—odparła 
Ramszycowa.

Lokaj przyniósł bilety. Rozległ się pierwszy 
dzwonek. Ocieska, która podróżowała z jedną 
małą walizką, patrzała ponuro, jak  do prze
działu zaczęto wnosić paczki i paczuszki, jak  
się rozgościła angielka, i jak  Liii zajęła się ko
szyczkiem, z którego się odzywał dyskretny 
pisk Fryca.

— Dobrze wam tu  będzie! — zdecydowała 
Ramszycowa.

— Niezupełnie, braknie papugi i kilku in
strumentów7 dętych!—mruknęła Ocieska.

http://rcin.org.pl



Drugi dzwonek, zaczęto się żegnać.
■— Lila, bądź grzeczna. Przyjadę za dwa 

tygodnie, i jeśli zasłużysz, kupię ci osiołka!
— Będzie dwa ze mną!—rzekła Ocieska.— 

Dwa tygodnie mam to niańczyć? Nie! Jeśli za 
tydzień ciebie nie będzie, zdaję swe obowiązki 
konsulowi i wyjeżdżam do Rzymu.

— Dobrze, dobrze—śmiała się Ramszycowa—
' albo raczej, oddaj małą do azilu jakiego. Do

widzenia, a napisz z drogi. Dziękuję ci ser
decznie.

Uścisnęła Ocieską, ucałowała Lilę, dała parę 
poleceń angielce, i zeszły z Kazią na peron.

Trzeci dzwonek. Spojrzały w okno. Ocieska, 
z gwoździkiem w zębach, trzymała Lilę na rę
kach, posępna i skrzywiona, jak  uosobienie 
ofiary z musu. Fryc już był w objęciach Liii. 
Pociąg ruszył, zostały same na peronie.

— No, jestem o małą spokojna. Co prawda, 
z nikim innym by nie pojechała. Byłby la
ment straszny. A bałam się o dziecko, bo stra
szna szkarlatyna w mieście, i mam masę ro
boty właśnie po tych norach.

— A ja  panią opuściłam bez uprzedzenia 
prawie. I doprawdy taki mi wstyd. Co sobie 
pani o mnie myśli?

— Myślę, że panią serdecznie żałuję. Doktór 
Downar opowiedział mi wszystko wre wtorek.

— Wszystko zapewne nie!—wtrąciła.

— 286  —
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— No, resztę mi opowiedziała Ocieska.
— I—co pani pomyślała?
— Ano, to, co zwykle myślę, gdy słyszę 

ludzkie paplanie: „guarda e passa!“ Niech pani 
się nie martwi, macochy dogląda; gdy mąż 
wróci, słowa nie mówi, i nie oglądając się na 
prawo i lewo, swoje robi: pracuje, czyta, gra, 
bywa, przyjmuje. Głowa do góry i prosto przed 
siebie. Tylko nie tchórzyć i nie ustępować. 
Straci pani trochę stosunków, odwrócą się od 
pani ci i owi, mniejsza; im mniej zostanie, tern 
lepszych. Rozmieni pani dużo srebra na tro
chę złota. Bardzo dobry handel. Ma pani trochę 
czasu? Pojedziemy za rogatki, mam już plac 
na dom dla moich protegowanych, dostałam od 
Ramszyca na gwiazdkę. Zaczynają zwozić ma- 
teryały.

Wyszły z dworca na plac i na schodach 
spotkały Ramszyca z pudłem cukierków" i bu
kietem.

— Spóźniłem się. Tam do licha!—zawmłał— 
a chciałem podziękow ać pannie Ocieskiej.

— I małą otruć słodyczami. Bóg ją  ustrzegł, 
a ciebie od miny, z jakąby Ocieska przyjęła 
twre podziękowanie — zaśmiała się Ramszyco- 
wa.—Już ja to załatwiłam.

— No, to mnie uwolnij od tych paczek, bo 
spieszę na sesyę. A panie wracają? — spytał, 
pomagając im wysiąść do karety.
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— Nie—jedziemy za rogatki. Bądź zdrów.
Pożegnał je  i skinął na dorożkę.
— Tyleśmy się widzieli w tym  tygodniu!— 

rzekła Ramszycowa. — Urządzają jakiś syndy
kat nowy, a, że ja  nazywam syndykaty rozbo
jem, i żądam od niego sto tysięcy rubli z tego 
rozboju na ubogich, wywija mi się, jak  piskorz, 
niecnota. Chce mnie zbyć marnemi kilkunastu 
tysiącami. Co znaczy kilkanaście tysięcy! Wy
jadę do Florencyi i zostawię mu moje interesa 
do administracyi na sześć tygodni. Zobaczymy 
jak  sobie da rady! Czy pani mi może dziś po 
dawnemu towarzyszyć? Bardzo będzie zdrowo. 
Żadne rady i morały tyle nie zrobią, co po
równanie naszych bied do innych.

— Służę, z miłą chęcią. Wyrzuci mnie pani 
w lecznicy potem!

Tego dnia prezes obiadował na mieście, 
więc Kazia zapowiedziała się macosze na cały 
wieczór. Gdy weszła, zastała chorą śpiącą. 
Usiadła tedy na uboczu i pogrążyła się w my- 

[ ślach. Nie musiały być wesołe, bo twarz jej 
była surowa i brwi ściągnięte, a wzrok apaty
cznie utkwiony w jednym  kierunku. Wzięła 

’ do rąk machinalnie robotę, którą tu sobie przy
nosiła z domu, ale nie haftowała. Opadło'ją 
bezmierne zniechęcenie i nuda.

Nie wiedziała, ile tak przeszło czasu, ani 
zauważyła, że macocha przygląda się jej ba
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cznie, dopiero na szelest drzwi w sąsiednim 
pokoju drgnęła, schyliła głowę, zaczęła szukać
igły-

— Ciemno już—rzekła Szpanowska.
Zwykły wyraz swobodny, jak maska, po

krył twarz Kazi, wstała, zadzwoniła o lampę, 
uśmiechnęła się do chorej.

— Gdzież Zosia?—spytała.
— Ojciec ją  zaprowadził do tych waszych 

krewnych, gdzie wczoraj z tobą była. Dziękuję 
ci za ten pomysł. Dziecko tak szczęśliwe, że 
ma towarzystwo, i ta  pani zaprosiła ją  na 
każdy wolny wieczór. Ledwie się doczekała 
trzeciej godziny, tak jej było pilno. Musi się 
doskonale bawić! Dziękuję ci, poczciwa jesteś!

Było to pierwmze dobre słowo, które Kazia 
usłyszała w życiu od macochy, i w takiej 
chwili padło. Spojrzała na chorą oczami, peł
nemu łez.

— Dziecku źle bez matki — mówiła dalej 
Szpanowska. Będziesz ty dobra dla Zosi — 
prawda?

— Ależ serdecznie ją  lubię, i o ile ją  mieć 
będę, postaram się zabawić. Za kilkanaście 
lat, jeśli mama nie zechce ambarasu, będę jej 
matkować na karnawałach — odparła Kazia, 
siląc się na żartobliwTy ton.

— Za kilkanaście lat—ho, ho! Może mnie 
za kilkanaście dni już nie będzie na świecie.

19
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— Co znowu! Za dwa tygodnie będzie mama 
rekonwalescentką.

— Moja droga, moja m atka i dwie jej sio
stry umarły na raka i ze mną to będzie. Zgo
dziłam się na operacyę, ale w wyzdrowienie 
nie wierzę. Ano, trudno — raz się skończy! 
Wiesz, byłam dzisiaj u spowiedzi, raczej ksiądz 
tu był i jestem  spokojna. Jutro chcę rozmówić 
się z rejentem, zostawić wszystko w porządku. 
Mąż twój nie wrócił?

— Lada dzień się go spodziewam.
— Wolałabym zostawić Zosię tobie, niż 

ojcu. Czuję, że jej krzywdy nie dasz wyrządzić, 
a on tam zapracowany, zostawić ją  musi na 
pastwę najemnic. Rodziny nie mam! Mój Boże, 
żebym wiedziała, że to tak prędko mnie spo
tka, nigdybym ciebie z Górowa nie puściła.

Kazia milczała, zmrożona śmiertelnie tym 
okrzykiem egoizmu. Za długoletnią poniewierkę 
los ją  mścił, nie czuła tryum fu z tego odwretu, 
tylko żal, żal, że nawet ta  zmiana usposobie
nia macochy nie była uznaniem dla niej, tylko 
interesem.

— I żebyś choć dobrze trafiła. Poniewie
rają ciebie, a wiesz czemu? bo nic nie masz!

— Ależ, mamo, jest mi bardzo dobrze!— 
zaprzeczyła Kazia. Mój mąż wiedział, żernie 
mam posagu.

— . 290 —
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— Wiedział i wie, i dlatego sobie pozwala. 
Ja już jestem poinformowana q wszystkiem. 
Tu obok zajmuje numer jakaś pani .i odwie
dzała mnie. Warszawianka—opowiedziała mi 
wszystko.

— Przy ojcu!—zawołała Kazia bez tchu.
— Nie, i ja  mu jeszcze nic nie mówiłam. 

Aha, zdradziłaś się, nie chcesz, by ojciec się 
dowiedział.

— Tyle plotek krąży, po co ma się m ar
twić ludzkiemi domysłami i oszczerstwami! 
Ja, doprawdy, jestem szczęśliwa!

— I miałaś minę szczęśliwą, tu  siedząc 
przed chwilą. Myślałaś, że śpię. Moja droga— 
nie żądam od ciebie zwierzeń, zresztą po co! 
Żeby być szczęśliwą i dać sobie radę na świę
cie, trzeba mieć pieniądze, albo stosunki, a ty 
nic nie masz. Dla tego nikt o ciebie nie dba, 
ani świat, ani mąż, ani jego rodzina. Stary 
nad tobą skakał, bo myślał, że syna wyciągnie 
od kochanicy, jak  się to nie udało i on się od 
ciebie odwróci-—zobaczysz.

Umilkła, patrząc na młodą kobietę, haftu
jącą przy świetle lampy.

— Powinnam powiedzieć wszystko two
jemu ojcu!—rzuciła po chwili.

Kazia podniosła oczy.
— Niech mama tego nie czyni!—rzekła bła

galnie.
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— Powinnam—wtedy on w to wejrzy, i cie
bie ztąd zabierze, a przynajmniej położenie 
twoje u Sanickich stanie się inne. Nie będą 
tobą pomiatać, bo będziesz bogatą. Ale za to 
przysięgniesz mi, że dla sieroty mojej matką 
będziesz.

Kazia poczerwieniała.
— Mamo, bez przysiąg i nie bogata uczynię 

wszystko, co w mej mocy, żeby wam usłużyć. 
Ale, doprawdy, zkąd mamie takie myśli dzi
siaj?!

— Nie wmawiaj mi próżnej nadziei. Nie 
chcesz, by ojciec prawdę wiedział — nie po
wiem, ale mi przysięgnij, na pamięć swej ma
tki przysięgnij, że Zosię będziesz kochać, że 
nią się zaopiekujesz, gdy mnie nie stanie.

— Przysięgam, matko, ale już dosyć o tern. 
Przyniosłam zajmującą książkę, poczytam 
głośno!

— Czytaj, ale tę, co mi tu  zostawiła siostra 
Klara. Mnie już nic nie zajmuje, oprócz Zosi.

Kazia zaczęła czytać „Naśladowanie Chry
stusa.“

Minęła godzina, chora zdawała się drzemać, 
gdy wtem wsunęła się cichutko siostra Klara.

— Przyszedł lokaj po panią!—rzekła.
Kazia wyszła, wróciła po chwili.
— A co tam?—spytała Szpanowska.

—  ».-292 —
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— Mąż mój przyjechał! — odparła, stojąc 
wahająca.—Muszę iść — dodała po chwili głu
chym tonem.

— Idź! Ja ojcu nic nie powiem, boś przy
sięgła! Pamiętaj!

Kazia pochyliła się, by ją  pożegnać, poczuła 
na głowie ciężką rękę macochy.

— Idź. Jutro operacya, może się już nie 
zobaczymy. Bardzo mi ciężko. Bądź dobra dla 
Zosi za to, co ja dla ciebie zrobię. Pamiętaj— 
wierzę ci—bądź zdrowa! Wspomnisz mnie kie
dyś z wdzięcznością jeszcze! Jakie to jutro 
straszne!...

— Przyjdę rano!
— Przyjdź, zabierzesz Zosię!
W pół godziny potem wrócił Szpanowski.
Chora ucieszyła się dzieckiem, ale Zosia 

była z hasana i senna, więc ją  położono spać 
w sąsiednim pokoju, a Szpanowski usiadł przy 
łóżku i spytał:

— Kazia dawno wyszła?
— Była parę godzin. Wezwali ją  do domu, 

bo mąż przyjechał. Jutro rano tu  będzie, za
bierze małą na cały dzień. Prosiłeś rejenta?

— Będzie o dziesiątej!
— To dobrze. Sprzedałeś te akcye? Kupi

łeś bilety?
— Tak.
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— To mi je połóż do szufladki. — Czy jest 
równo pięćdziesiąt tysięcy?

— Trzysta kilkanaście rubli więcej.
— Te zostaw u siebie. Bilety zawiń w pa

pier, zapieczętuj swoim sygnetem, i daj mi tu 
atram ent i pióro.

Spełnił wszystko. Tedy się uniosła na po
słaniu i napisała coś na pakiecie, potem scho
wała go pod poduszkę i opadła wyczerpana.

— Źle ze mną!—rzekła posępnie.
— Mówiłem dziś z doktorem Morawskim. 

On ręczy, że operacya cię uratuje.
— Ale Downar tego nie mówi.
-— Downar chce może uchodzić za cudo

twórcę.
— Nie, tylko on nie blagier. Czyś ty  kiedy 

słyszał, żeby kto z raka wyzdrowiał? Niema 
o czem mówić. W  najlepszym razie pomęczę 
się czas jakiś jeszcze, ale co to warte? Mówmy 
o interesach. Górów przejdzie na ciebie i Zo
się; miljonową będziesz miał dziedziczkę, ty 
jej jeszcze drugie tyle fortuny dorobisz. Będą 
się o nią kiedyś dobijali! Chcę, żeby Kazia ją  
wychowała.

— Kazia! zdumiał.
— Tak. Ona dostanie te pięćdziesiąt tysięcy 

odemnie jutro ciepłą ręką, żeby je  miała dla 
siebie. Za to przysięgła mi opiekować- się 
Zosią.

—, 294 —
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Szpanowski podniósł oczy. Takie to było 
niepodobne do Kazi.

— Chcesz, żeby mała u niej była! Co na 
to powiedzą Saniccy? Mogą sobie przykrzyć 
dziecko w domu.

— Bądź spokojny. Będą inaczej traktować 
Kazię bogatą.

— Ależ ona tych pieniędzy nie przyjmie.
— To moja rzecz! A ja  ci mówię, że przyj

mie i spełni moje polecenie. A gdyby tobie 
o nich wspomniała—pamiętaj, że to moja osta
tnia wola i życzenie, żeby ona była matką 
dla Zosi. Pamiętaj, pamiętaj! wymagam tego 
i—proszę! dodała.

Szpanowski poruszył brwiami.
— Da Bóg—sama wychowasz małą—rzekł 

z westchnieniem.
Nazajutrz gdy Kazia przyszła, Szpanowska 

zażądała, by została z nią sama,
Rozmawiały pół godziny, potem Kazia wy

szła, prowadząc Zosię za rękę. Znać było, że 
płakała. Ucałowała gorąco ojca.

— Przyjdę wieczorem—szepnęła mu, i wy
szła prędko.
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IX

Andrzej z Radliczem przyjechali wieczorem 
i razem zjawili się w pustym domu.

Sceny, której się Andrzej obawiał, niebyło 
tedy na razie. Służący, z własnego impetu po
biegł po Kazię. Przyszła, i jakby nic, spytała, 
czy życzą jeść, lub herbaty, tłomacząc, że oboje 
z teściem obiadowali na mieście. Ledwie po
tem spojrzała na męża. Potem zajęła się do- 
mowem gospodarstwem, poprosiła ich do ja
dalni i zabawiała swobodną rozmową o wy
padkach miejskich. Mówiła tylko z Radliczem 
bo Andrzej ponury, wściekły, palił papierosy 
i pił herbatę. Wreszcie wstał, i rzekł:

— Musiało się nazbierać masę interesów. 
Państwo wybaczą, muszę! muszę przejrzeć ko- 
respondencyę.

Gdy wyszedł, Radlicz się roześmiał z cicha.
Zmarszczyła brwi, i spojrzała nań surowo.
— Pana to bawi?
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— Bawi!—odparł zuchwale. Cieszę się, gdy 
kto cierpi. Głupcy nic innego nie są warci.
I pani nawet nie ciekawa widzieć, co tam się 
stało?

— Wcale. Kto cierpi, nie jest głupi, ale 
stać się może złym. Pana to może bawić, 
mnie—nie.

— Nie myślałem o pani cierpieniu!—tłoma- 
czył się.

— I słusznie. Mnie cierpieć nie wolno—od
parła twardo.

— Pani cierpieć nie powinna, poprawił, 
obejmując ją gorącem spojrzeniem.

Uśmiechnęła się smutno, i wstała.
— Teść przyszedł!—rzekła, wzdrygając się.
— Bomba pęknie! Zmykam. Nie myślę, 

żeby bito tłustego cielca na powrót marno
trawnego syna!

Prezes poszedł wprost do gabinetu syna.
— Raczyłeś przecie wrócić! — zagaił wście

kły. — Może zechcesz zastanowić -się i opa
miętać?

Andrzej wstał, i patrzał zuchwale.
— Nad czem mam się zastanawiać! Miałem 

interesa i nikomu, sądzę, nie jestem  obowią
zany się tłomaczyć z parotygodniowej nieobec
ności.

— Zapewne, do sądu cię nie wezwą, ani do 
więzienia za to nie wsadzą.
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— No, więzienie mam tutaj!—mruknął po
nuro.

— Masz dom, obowiązki, stanowisko, opi
nię i jesteś żonaty! Przed tern będziesz się 
musiał tłomaczyć.

— Przed żoną może? — spytał szyderczo. 
A ja  ojcu zapowiadam, że ani myślę, ani chcę, 
ani będę się usprawiedliwiał. Ojciec mnie oże
nił, ojciec wie, w7 jakich warunkach. Zastrze
gam sobie swobodę i będę jej używał!

Prezes patrzał na niego oszołomiony.
— Andrzeju, czyś oszalał? AYidzę, żeś nie

poczytalny wr tej chwili, i mówić z tobą nie 
będę. Jak  oprzytomniejesz, sam zrozumiesz, 
ileś głupstw popełnił. Gdzie byłeś ranny?

— Głupstwo, draśnięcie!—burknął.
— Widziałeś żonę?
— Widziałem. Miała rozum milczeć, i niech 

to jej ojciec i nadal zaleci.
Prezes patrzał nań, ruszył ramionami i wy

szedł.
Nad domem zawisła ponura cisza. Andrzej 

wyszedł o ósmej, stary zamknął się u siebie. 
Kazia załatwiwszy domowe sprawy, poszła na 
górę, i szyła, rozmyślając, że znowu, jak  w Gó
rowie, jest istotą zawradzającą i nigdzie, niko
mu, ani miłą, ani potrzebną.

O jedenastej kazała gasić światło. Andrzeja 
nie było, słyszała, że wrócił dopiero o trzeciej

http://rcin.org.pl



— 299 —

i gwizdał jakieś kuplety. Wracał z hulanki wi
docznie.

Nazajutrz w drzwiach lecznicy spotkała 
Kazia Downara. Operacya była skończona.

Nie pytając, po oczach jego jasnych po
znała, że był kontent.

— Uratowana?—zawołała radośnie, wycią
gając doń obie ręce.

Skinął głowią, uśmiechnął 'się, i ująwszy 
w swe olbrzymie łapy jej drobne dłonie—rzekł:

— Udało się. Tymczasem niebezpieczeń
stwu zażegnane. Dobrze. Dziecko nie zostanie 
sierotą. Ale pani niech tam nie idzie, wieczo
rem chyba. A czego to pani tak źle wygląda, 
anemia się zbiera! Paskudna choroba. Moc 
weźmie, nerwy starga. Nie trzeba się podda
wać.

— Czy to można być zdrowym, kiedy się 
chce?

— Młodemu można i nawet trzeba! A nie 
tęsknić do pola, nie tęsknić, ono śpi, odpo
czywa teraz. Zima, chłód, głód, ludzie cierpią. 
U Wieczorków, na Solcu, mówili mi wczoraj: 
ta pani, co ją  pan doktór przysłał, to ino wej
dzie, i już jakby słońce -weszło! Zanieść im 
słońce wr tę suterynę, wyręczyć mnie starego,, 
bo niemam czasu. A chorobie się nie dać!

— Idę, profesorze, uśmiechnęła się.
Popatrzał jej bystro w oczy.
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— Wie pani, kiedy człowiek głupio czas 
marnuje? Kiedy się nad sobą żali.

Zarumieniła się, spojrzała nań wdzięcznie 
i rzekła:

— Dziękuję, profesorze!
Uścisnęli jeszcze raz dłonie, i rozeszli się.
Downar spojrzał na zegarek, potem do no

tatnika.
— Mam trzy godzinyjdla sw oich!—zamru

czał, i ruszył na Smolną, nie uważając wcale, 
że o sto kroków za nim szła żona. Doprowa
dziła go do rogu Nowego-Światu, i w kwa
drans po nim zadzwoniła do mieszkania w zna
jom ej sobie kamienicy.1

Po chwili otworzono jej, i w progu, zamy
kając sobą wejście, stanęła stara kobieta 
w czepcu i kaftanie, typowa chłopka.

— Chcę się widzieć z doktorem Downarem.
Baba popatrzała na nią, ruszyła ramio

nami.
— Ne suprantu!—odparła cofając się, i za

mykając drzwi, ale Downarowa nie ustępo
wała.

— Nie udawaj, wiedźmo! Jestem żona do
ktora Downara i będę się z nim widzieć.

Gwar kilku głosów słychać było w mie
szkaniu, śmiechy, ożywioną rozmowę. .

— Idź, zawołaj mi tu  zaraz tego swego 
pana! tupnęła nogą Downarowa.

«1
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Baba powtórzyła swoje: ne suprantu, a że 
w tej chwili Downar zawołał: Barbikie—snać 
to jej była nazwa — zatrzasnęła Down arowej 
drzwi przed nosem! Dzwoniła nadaremnie kilka 
razy, wreszcie zeszła, i wyszukała stróża, który 
był wściekły, bo mu właśnie ktoś skradł 
miotłę:

— Czy tu ktoś jest u doktora Downara?
— Abo ja wiem!—mruknął.
— Co to za baba tam służy u niego?
— Meldowana je. Baba, zwyczajna baba.
— Dodzwonić się nie można.
— A pani do onej baby ma jenteres? Ona 

ci nie gada po ludzku, żmujdzinka je, czy ja-
! koś tak.

— Chcę się widzieć z doktorem.
— On ci nie przyjmuje państwa tutaj, ino 

: czasem prosty naród. Niech pani ze swrą cho- 
i  robą idzie do jego szpitala.

Tu ujrzał chłopaka, wyglądającego z sute- 
ryny i zwrócił się do niego:

— Niczyja robota, ino twoja, obwiesiu! 
Gdzie je miotła, kondlu. Tyś ino przeleciał bez

; bramę, i już miotły niema,
— Miotła, miotła!—zaskrzeczał chłopiec.— 

Po ki dyabeł mi ten ożóg. Wasza może na  
niej dymnęła na Łysą Górę!
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Stróż poskoczył do okienka, zaczęła się 
szermierka językowa, podwórko zaludniło się 
gapiami. Downarowa wyszła na ulicę.

Gdy Downar przyszedł do domu na obiad, 
znalazł w mieszkaniu nieład, a na środku ja
dalni wielki kufer, do którego żona znosiła 

.garderobę. Lokaj i służąca pomagali jej wtem 
tak pilnie i ochoczo, jakby to była ich własna 
wyprawa, a w drzwiach od kuchni stała gruba 
Franciszka kucharka, i uśmiechała się, zało
żywszy bezczynnie ręce na fartuchu.

— No, co się stało?—zagadnął.
— Wyjeżdżam.
— Dokąd? Co tak  pilno?
Nie było odpowiedzi. Zrozumiał tedy, że 

pytać dalej nie warto. Zrozumiał, że Franciszka 
nie gotowała obiadu, i że najlepiej zrobi, gdy 
zniknie. Nie rzekł słowa, ty lko zaciął zęby, 
oczy mu dziwnie pociemniały, zwrócił się i wy
szedł. Na schodach spotkał Andrzeja Sanic- 
kiego.

— Profesor wychodzi, a ja  właśnie chcia
łem się poradzić.

— Służę! Wstąpię do pana. Jakoś pan isto
tnie na chorego wygląda.

Weszli do gabinetu Andrzeja.
— Chory właściwie nie jestem, ale miałem 

wypadek z bronią, byłem ranny w bok, lekko
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zresztą, ale musiałem zawcześnie tu  wrócić, 
i gorzej mi znowu dolega.

Downar go obejrzał.
— Trzeba poleżeć dni kilka, nic złego, ale 

się nie goi rany, biegając po mieście. Mięśnie 
poszarpane; tylko o parę cali na lewo, toby 
pan poleżał trochę dłużej, bo do Sądu Osta
tecznego. Paskudne bywają wypadki z bronią.

— Nie będę leżeć, profesorze. Nie mogę!
— Ano, jak pan nie może, to nie!—odparł 

flegmatycznie Downar. To opatrzę pana co- 
dzień wieczorem przez pierwsze trzy dni, a po
tem nauczę żonę pańską jak  robić opatrunek; 
za dwa tygodnie będzie pan zdrów.

— No, nie, żona mnie opatrywać nie bę
dzie, ona wcale nie wie o wypadku, i nie chcę, 
by wiedziała. Profesor mi raczy dochować se
kretu.

— Naturalnie, ale ja  tu  jeszcze panu coś 
przepiszę. Cały system nerwowy rozklekotany, 
jak stuletni fortepian. Nigdym pana nie wi
dział w tak złym stanie! Trzeba się zaszano- 
wać, panie Andrzeju. Sypia pan dobrze?

— Wcale nic prawie. Miałem ostatniemi 
czasy masę zajęcia i nieprzyjemności.

— Zajęcia i owszem—to zdrowe, a nieprzy
jemności... w pana wieku i położeniu być nie 
powinno, przy dobrej woli.
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— Dobrej woli do troski nikt nie ma! — 
uśmiechnął się Andrzej z przymusem.

— Ha! takby się zdawało, ale człowiek jest, 
ja k  ten robak z gadki: siedział w śliwce, chciał 
lepiej, wlazł w orzech, źle, wlazł w korę drze
wną, źle, więc szukając lepiej, wiązł w chrzan, 
wtedy się uspokoił. Nie róbcie tak, panie An
drzeju. Troski służą geniuszom, bo wiedy naj
lepiej tworzą, ale my, ludzie zwyczajni, jak się 
poddamy troskom, nie tworzymy nic, tylko 
piekło sobie i swoim. Nerwy dzisiejsze nie 
obrachowane na znoszenie nieszczęść i klęsk; 
pan swrnje niech oszczędza, bo będzie źle. Jako 
lekarz i przyjaciel pana ostrzegam. Nie szukać 
chrzanu.
\ —'Profesor taki uroczysty, jakbym stał nad 

grobem.
— Bo źle je st z panem! Do grobu wTszyscy 

dążymy, jedni powoli, inni takim pędem, jak
by, licho wie, co za nagroda ich tam czekała. 
Mniejsza zresztą o grób, bo ten nie minie, ale 
nie traćcie zdrowia, samochcąc. Jak się pan 
nie zastanowi, nerwów w garść nie weźmie, to 
czeka pana gorsze niż grób: niedołęstwo, roz
strój, osłabienie umysłowe i fizyczne, zanik 
woli i sił, jednem słowem: ruina i śmierć, na 
długo może przed grobem jeszcze. To dopiero 
prawdziwe nieprzyjemności będą! No, a teraz, 
do widzenia, panie Andrzeju, i darujcie szcze

4 |
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rość, alem wasz przyjaciel stary i wiele nędz 
widziałem, które można było zażegnać we wła
ściwym czasie.

— Dziękuję, profesorze. Jeśli było waszym 
zamiarem mnie wystraszyć, toście swego do
pięli.

Przeprowadził go do przedpokoju, tam 
Do^mar jeszcze się zatrzymał, i rzekł:

— Niech też pan uważa na żonę. Młoda 
jest i zdrowa, ale to kwiat. Zbladła i zmar
niała w mieście: trudno się aklimatyzuje wi
docznie.

— Jeśli kwiatem ją  profesor raczy nazy
wać, to chyba polny. W  cieplarni jej nie cho
wano stanowczo, a tu  robi, co jej się podoba.

— Jak nic może wpaść w anemię, a potem 
byle co z nóg wali!

1 poszedł Downar do restauracyi na obiad, 
i myślał o swrych fachowwch sprawcach, o bie
siadzie na Smolnej, mimochodem o żonie.

Od dawna pożycie domowe traktował, jak  
reumatyzm zadawniony, do którego wreszcie 
człowiek tak nawyknie, że mu prawie nie do
lega.

Do Andrzeja przyjechał Markham z Gro
dziska, a że konferencya fabryczna się prze
wlekła, został na obiad. Cenny to był współ
biesiadnik, rozmowa była swobodna, a tematu, 
jak zwykle, dostarczali ludzie i plotki miejskie;
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po obiedzie zjawiło się kilka osób z rodziny, 
i zaledwie późnym wieczorem domowi zostali 
sami, i prezes rzekł:

— Obiecałeś Markhamowi być jutro w fa
bryce. Wróćże wcześnie, bo jutro nasz „fix“, 
i koniecznie być musisz.

Jeśli znajdę tam wszystko w porządku, to 
■ wrócę.

— Żadne ,je ś li“! Musisz być — i musicie 
temi czasy pokazać się razem w teatrze. Mam 
dosyć plotek i skandalów.

Kazia milczała, zajęta robotą.
— Nic nie muszę!—wybuchnął Andrzej — 

i nic sobie nie robię z plotek gawiedzi! I nie 
myślę grać komedyi, bo mi za to nie płacą. 
Nie jestem  zresztą w humorze bawienia ludzi, 
ani wysiadywania w teatrze. Mam masę za
jęcia.

— Wolisz bawić ludzi sobą: winszuję!—obu
rzył się prezes. — Masz siebie za bohatera, 
a wszyscy drwią za twemi plecami.

— Z czego? Że żona moja pozuje malarzom 
do obrazów? Mogą m i to w oczy powiedzieć, 
pewnie się nie wzruszę, ani będę kruszył kopii.

— Słuchaj, chyba nie rozumiesz, co mó
wisz!

— Owszem, to ojciec zapomniał moich wa
runków przedślubnych. Zastrzegłem sobie zu
pełną swobodę. Ojciec lekceważył moje żądanie,
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teraz je pozna. Proszę brać przykład z niej. 
Milczy, zgadza się na wszystko, bo mi nic nie 
może zarzucić. Biorę i daję zupełną swobodę. 
Inni mężowie mają dwie miary, ja  jedną dla 
nas obojga. Nie pytam, co ona czyni i jak  ży
cie swoje urządza, w zamian nie pozwolę na 
żadną kontrolę i kierownictwo.

Kazia podniosła głowę, spojrzała na niego 
jasno, smutno i bardzo łagodnie.

— To prawda. Rozmówiliśmy się przed ślu
bem, jak dwoje spólników o interesie materyal- 
nym. Nie dawałam uczucia, i nie wymagałam. 
Pan chciał się ożenić dla owej sumy legowanej 
przez matkę pod tym warunkiem, ja  chciałam 
się usunąć przez wzgląd na ojca. Chciałam mu 
dać spokój i zadowolenie pewnością, żem szczę
śliwa. Była to szalona utopja. Spadłam tu tak 
obca i dzika, tak niewyrobiona i młoda, że 
pewnie winna jestem obecnemu swemu poło
żeniu. Nie znam ludzi, ani tego świata, a naj
gorsza, że nie umiem kłamać i udawać, i •wedle 
siebie ludzi sądziłam. Jestem bardzo winna, 
ale też i ukarana. Jestem panu ciężarem i kulą 
galernika, ludziom przedmiotem pogardy i po
śmiewiska, i -wedle tego, co pan zamierza czy
nić, niemożliwem będzie ukryć przed ojcem 
prawdy naszego życia. Wszystko, com budo
wała, czegom pragnęła, nad czem pracowałam, 
w gruzy się rozsypie. Ale pan nie winien, nie
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pan cierpi, więc je st bezwzględny. Tylko panu 
jeszcze szczęście wróci i życie się odnowi, bo 
pan mężczyzna, pan władca swej doli i niedoli, 
tylko dlatego trzeba, żebym ja  się usunęła 
z drogi. Jestem w waszym domu niepotrzebna, 
a między wami kamieniem obrazy. Po co ma
my sobie robić piekło, ludziom widowisko? po 

■co mamy nawet udawać, jak  ojciec chce, dla 
formy pustej? Dajcie mi odejść! To jedyne roz
wiązanie kwestji.

Obadwa patrzali na nią, obadwa w głębi za
wstydzeni, żaden się nie odezwał.

Ona raz zacząwszy, nabierała mocy i po
trzeby wypowiedzenia do dna swych myśli 
i uczuć.

— Ja  czuję, że tu  nie wyrosnę; ludzie mnie, 
a ja  ich nigdy nie zrozumiem, ani się pogodzę 
z tym światem. Obcą jestem  i obcą pozostanę, 
nie umiem żyć w tłumie, wciąż sądzona, szpie
gowana, krytykowana, potępiana. Nie jestem 
ani lepsza, ani gorsza od nich, jestem inna. 
Przybyłam z głową, pełną utopji. Chciałam 
serdecznie być panu przyjacielem i towarzyszką, 
ojcu, jak  rodzoną córką, dla siebie znaleźć jaki 
cel, zajęcie. Tęskniłam i tęsknię szalenie do 
wsi; żeby się przemódz, pracowałam i myśla
łam o innych. I co z tego?... dom stał się pa
nu więzieniem, moje towarzystwo przymusem 
nieznośnym, na który cała dusza pana się bun
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tuje; ojciec z mojej racji ma upokorzenie i wstyd 
wobec ludzi, a mnie uczyniono kochanką pana 
Radlicza, awanturnicą, urządzającą schadzki pod 
firmą dobroczynności. Cierpiałam w milczeniu, 
myśląc, że może jeden ojciec przynajmniej za
chowa swój spokój, ale i to mi nie dane, więc 
proszę was: dajcie mi odejść!

Zwróciła się do Andrzeja:
— Robię scenę, i to bardzo nie w porę, 

kiedy pan ma wiele przykrości, ale tyle już 
ludzie temi czasy o nas gadali, że gdy zniknę 
z horyzontu, mniej będzie wrzawy. Jutro rano 
rozmówię się z ojcem, i mogę zaraz wrócić do 
Gurowa.

Prezes wstał i słowa nie rzekłszy, wyszedł.
Andrzej pod jasnym  jej, prawym wzrokiem 

oczy spuścił, i nagle poczuł się tak upokorzo
nym, tak głupim, marnym, nikczemnym, że, 
jak niedorostek, rzekł bezmyślnie:

— Com ja winien? Okoliczności tak  się po
dle złożyły. Chory jestem, jak  pies, wszystko 
mnie drażni. Cóż znowu?... nie myślałem, żeby 
z tego jutrzejszego fiksu i tego teatru miała 
być awantura. 0 co chodzi? żeby się pani 
ojciec o niczem nie dowiedział? Odwiedzę go 
jutro rano, będę tu  wieczorem.

— Chodzi nie o jutro, lecz o całe życie! 
Daj mi pan odejść, zanadto mi tu  ciężko.
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— Odejść... jak  pani chce! Żeby pani była 
wcale nie weszła do tego domu! Teraz mi obo
jętne. Pani chce odejść, wyzwolić się dla ko
goś, dla Radlicza może.

Zaśmiał się gorzko.
— Ja  pani w niczem nie krępuję przecie. 

Jestem tak znękany i wyczerpany, że tak na
gle zdecydować się nie mogę. I pani niech 
się zastanowi. Prawda, byłem bezwzględny, 
przepraszam.

Na twarzy jej odmalowało się wielkie zmę
czenie i zawód.

— Więc ma zostać, jak  było! — szepnęła 
głucho.

—- Pani tak chciała!
— O, nie tak, nie tak!—potrząsnęła głową — 

Gotowam była pracować i żyć bez miłości, ale 
nie w nienawiści być i żyć.

Wzdrygnęła się, podniósł oczy.
— Nienawiść czułem i ja  w pani, nie sta

rała się pani niczem mnie dla siebie zjednać.
— Owszem, starałam się panu nie zawa

dzać, nie narzucać swą obecnością. Byłam 
wzięta na gospodynię domu, spełniałam mój 
obowiązek.

— Tak, spełniała pani swój obowiązek, po
wtórzył. Pani jest uosobieniem chłodnego roz
sądku i gospodarności, przynajmniej dla mnie. 
Inni inną panią znają zapewne. Na obrazie
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Radlicza nie gospodaruje pani podobno, ale 
kocha i marzy.

Żachnęła się, wstała, rzuciła na stół robotę.
— Dlaczego pan to mówi, wiedząc, że to 

fałsz?
— Tego nie wiem. Radlicz się wcale nie 

zapiera, że panią kocha, cały świat was łączy, 
a trudno wierzyć, żeby młody mógł żyć bez 
miłości. Zapewne, powie pani, że na straży 
stoi katechizm, ale nie bardzo wierzę w ludzkie 
wynalazki przeciw żywiołowym siłom.

— Gdybym pokochała, wyznałabym to prze- 
dewszystkiem panu!—odparła.

— Po co? Żeby mnie upokorzyć?
— Upokorzyć? Jakim sposobem?—zdziwiła 

się szczerze.
Popatrzał na nią i ruszył ramionami.
— Istotnie—pani niema pojęcia o miłości!— 

rzucił niecierpliwie.
Wstał także i syknął z bólu. Przy ruchu 

uraził ranę i pobladł, dotykając boku.
Zauważyła to, ale nic nie rzekła. W tedy 

on oz wał się twardo:
— Może pani śmiało tryumfować i drwić 

ze mnie. Rywalka pani mnie zdradziła, wy
strychnęła na dudka, mąż jej mnie postrzelił. 
Musieli to pani ludzie dawno donieść. Miała 
pani rozkoszną chwilę zemsty.
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— Ani mi ona była rywalką, bom pana nie 
kochała, anim czuła rozkosz odwetu, bo mnie 
pan nie okłamywał. Żal mi było pana.

— Tego mi pani nie okazała.
— Owszem, przed chwilą, gdym chciała 

się usunąć.—Pomyślałam, że gdybym ja  kiedy 
pokochała, najcięższym by mi był pana widok 
'i obecność, i—prawa.

Spojrzeli sobie teraz w oczy, wyciągnął do 
niej rękę.

— Zostanie pani? Jeszcze raz przepraszam, 
będę na przyszłość uważniejszym.

Bez zapału i wiary podała mu dłoń.
— Pójdę, powiem ojcu! — szepnęła z we

stchnieniem.
— Ja się położę. Może zasnę!
Zawahała się i przemogła.
— Jeśli pan chce, umiem ranę opatrzeń. 

Codzień w lecznicy to czynię, mam wprawę.
— To już za wiele zaparcia siebie i po

święcenia. W lecznicy są bliźni, a ja  wróg 
i kat. Dobranoc.

Nazajutrz prezes zastał ich oboje przy ran
nej herbacie. Musiała go Kazia z wieczora bar
dzo dobrze usposobić i uspokoić, bo na powi
tanie pocałował syna w głowę i rzekł wesoło.

— "Więc tedy Downar znowu cudu doko
nał z twoją macochą, córuś. Wart oby chorą 
odwiedzić.
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— Idę tam zaraz. Ale większy cud, że jest 
teraz tak dobra dla mnie. Czy wie, tatuś, że 
gdy myślała, że umrze, oddawała mi Zosię na 
wychowanie i opiekę?

— Niech żyje i niech ją  sama chowa!
— Pójdziemy razem do lecznicy — rzekł 

Andrzej.
— To nie jedziesz do Grodziska?
— Ano nie, bobym musiał wracać przed 

wieczorem dla tego zebrania.
— To dobrze, chłopcze. Powinnibyście być 

z wizytą u starych Markhamów i u  tych prze
klętych Wolskich.

— U Wolskich!—skoczył Andrzej.
— Nigdzie nie będziemy!—zdecydowała spo

kojnie Kazia.— On jest niezdrów i powinien 
siedzieć w domu, najlepiej nawet, gdy się po
łoży, a ja mam wyżej głowy roboty z Ram- 
szycową, która wyjeżdża temi dniami, i zdaje 
na mnie cały swój kram.

— Winszuję, to już cię wcale nie zobaczę.
Uśmiechnęła się.
— Jak gdyby tatuś w domu dużo sam 

przebywał! Wrócę na obiad i na wieczór, jak  
zwykle. Dziś nawet wcześniej, bo muszę kola- 
cyę przygotować.

Andrzej kazał konie zaprzęgać, i — rzekł, 
podsuwając jej K u r je r  a.
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— Co wolisz: „Hugonotów“, czy „Lohen- 
grina?“ Wezmę lożę, to i ojcowie z nami pójdą.

— Lohengrina—pojutrze. Dobrze?
Prezes z pod oka na nią patrzał i zachwy

cał się, i radował. Nie wiedząc, jak okazać 
swre ukontentowanie, począł pogwizdywać dy
skretnie. Służący oznajmił, że konie gotowe.

— Nie zawcześnie będzie! — rzekł Andrzej-
— To się przejedźcie do Łazienek.
— Ależ o jedenastej nie wcześnie!—zapro

testowała Kazia, sprzątając pośpiesznie przy 
bufecie.

Gdy wsiedli do powozu, Andrzej się ode
zwał.

— Co za zgroza na propozycyę tych Ła
zienek!

— Istotnie, przeraziłam się na myśl, jak 
to panu byłoby przykre. Bywał pan tam w szczę
śliwszych warunkach...

— Tak, spotkała mnie pani nawet parę 
razy wr Alejach. Jak to już dawno! Ale czy 
pani sądzi, że gdy kiedy ze swym wybranym 
tam  pojedzie, to on tam  z panią pierwszą 
będzie.

— Nie, tego nie myślę, ale bym chciała 
być ostatnią. Tracić je s t ciężej, niż wcale nie 
mieć.

— Pani to zna?
Zarumieniła się mocno.
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— Gdybym nie znała, nie byłabym tu  
z panem.

— Ach, prawda, miała pani narzeczonego.
Zamyślił się.
— A jeśli on wróci? i wróci po panią?
— Powiem panu szczerze i otwarcie. Ale 

to jeszcze jedna z moich utopii. Nie wróci już!
A gdyby wrócił, to nie do mnie.

— Kochała go pani tak bardzo?
Nie odpowiedziała. On poczuł falę nielo

gicznej złości i niechęci, coś jakby zazdrość 
o to uczucie kobiety, o którą nie dbał, której 
nie kochał, ale która z prawa była jego wła
snością.

— Wolskie!—szepnęła Kazia, kłaniając się.
Uchylił i on kapelusza.
— Szlag mamę ubije!—zauważył,—Skamie

niała na nasz widok. Ciekaw jestem, co będą, 
teraz gadać! Ja byłem śmiertelnie ranny w po
jedynku, pani odesłana do rodziny! Rozwód 
w konsystorzu. Pogłupieją.

— Wcale. Powiedzą, że jestem  potwór, 
Messalina, żem pana potrafiła okłamać lub 
przebłagać, albo, że sobie nawzajem tolerujemy 
zdrady i zuchwale stawiamy czoło opinii.

— Co prawda, mają trochę racyi. Szcze
gólna z nas para. Mówimy sobie „ty“ przy 
ludziach, „pan“ i „pani“ gdy jesteśmy'sami,, 
nie mamy żadnych tajemnic, a jesteśmy wro
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gami, pani mi się zwierza o eks-narzeczonym, 
ja  pani wyznaję swą miłosną porażkę.

— Nie okłamujemy siebie, dzięki Bogu!
— Tylko oto idziemy okłamywać ojca!— 

zakończył, bo powóz stanął przed lecznicą.
— Dla tego kłamstwa, gotowam na wszystko.
— Nawet na pozostanie w moim domu?
— Nawet. I wdzięcznam panu za towarzy

stwo w tej chwili, bardzo wdzięczna.
— Trudno tę Avdzięczność okazać.
— Niepodobna. Ani panu potrzebna, ani 

miła. Ale zobaczy pan, że, za ofiarę ze siebie, 
dostanie pan od losu nagrodę za mnie.

— Wygodnie jest mieć los zakasyera. Ale 
jestem  teraz w takiem usposobieniu, że trzeba 
cudu, by mi coś mogło zrobić przykrość lub 
przyjemność.

Spojrzała nań z uśmiechem.
— A ja  zakład stawię, że sprawię ten cud.
— Pani?
— Ja, jeśli pan zechce ze mną pójść ztąd 

jeszcze na godzinę, z wizytą.
— Pójdę przez prostą ciekawość.
Szpanowski wyszedł na ich spotkanie, wy

padła też Zosia, dopominając się, że chce iść 
do Maniusi i Pelisia, i powitała ich uśmiechem 
Szpanowska.
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— Zupełnie nas pan Kazi pozbawił. W pa
dnie na chwilę, i już ją  coś, a raczej ktoś do 
domu ciągnie.

— A mnie się zdaje, że jej nigdy w domu 
niema—odparł swobodnie.

— To ty hulasz po świecie!— rzekł wesoło 
Szpanowski. Od tygodnia codzień ciebie cze
kają.

— Żona mi dokumentnie zmyła głowę wczo
raj za to, i tak wystraszyła, że dziesiątemu 
zakażę bałamuctwa. Teraz będę siedzieć w domu, 
aż mnie sama wypędzi.

— To ty, Kaziu, ostro rej wodzisz w domu!— 
zaśmiał się Szpanowski.

— Ala racyę—dodała Szpanowska! Ma mło
dego, ślicznego chłopca, niech go pilnuje, bo 
ukradną.

— Nie dam się wziąć!
— Gadanie. Nie wierz temu, Kaziu, i pil

nuj sama swego. To najbezpieczniej, słyszysz?'
— Słyszę, mamo, ale on żartuje. Nie mia

łam prawa i racyi do zmycia głowy, bo się 
nie bałamucił, ani bawił za granicą! Miał in
teresa. Teraz go istotnie trochę w domu prze
trzymam, bo niezdrów i przepracowany.

Reperowała pilnie jakąś okaleczoną Zosi 
lalkę, i była mu tak wdzięczna, tak wdzięczna,, 
że nie śmiała spojrzeć!
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A on patrzał na jej pochyloną, złotą głowę.
1 zauważył raz pierwszy, że zbladła i zmizer- 
niała, sieć żyłek miała na skroni, i usta le
dwie różowe. „Młoda je s t i zdrowa, ale to 
kw iat“, przypomniał słowa psychologa Downara 
i żal... mu się jej zrobiło.

— Będę miał do wiosny dużo roboty, nim 
się to zorganizuje, ale potem chciałbym się 
trochę uwolnić, wyjechać na odpoczynek. Ze
szłe lato odsiedziałem w tym skwarze, z po
wodu małżeństwra, teraz muszę to powetować. 
Kazia też zmarniała w mieście, potrzebuje po
wietrza i ciszy.

— Daj nam ją  pan do Górowa na lato!— 
zawołała Szpanowska, a Szpanowskiemu za
błysły oczy.

-— No nie—zaśmiał się Andrzej. Nie dam 
je j nikomu.

— Ależ nie myślę was rozłączać. Razem!
— Ciebie znudzi wieś prędko! — westchnął 

Szpanowski.
— Kaziu, użyj swego wpływu. W styd ci 

będzie, żeby się znudził. Przyjeżdżajcie!
Kazia podniosła oczy do okna, na ołowiane 

niebo.
-— Tak jeszcze daleko do słońca i lata— 

rzekła.
— Ja chcę do Maniusi i Felisia!—zawołała 

grymaśnie Zosia, tupiąc nogami.
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— Pójdziesz, pieszczotko, Kazia cię zapro
wadzi.

— Ja chcę zaraz. Ja  nie będę czekać.
— Można zaraz!—rzekł Andrzej. Zabierzemy 

ją ze sobą—i zdamy stryjence do kompletu.
Rad był okazyi, by się uwolnić, ale gdy 

się znalazł w powozie, nie pilno mu było do 
domu.

— Cóż, rada pani ze mnie?—spytał.
— O, tak wdzięczna. Nie śmiałam spojrzeć 

na pana ze wstydu, że pan tak musiał kłamać 
z mojej racyi.

— Wcalem nie kłamał. Prawdą było, że 
wczorajsza pani propozycya rozstania mnie wy
straszyła. Czy pani sobie może wyobrazić, jakby 
mnie ojciec przyjął, żebym się na to zgodził. 
Nie kłamałem też mówiąc, że jestem nie do 
wzięcia, bo istotnie nie potrafiłbym kochać 
i pożądać, a i nie dam pani komu, bo mi go
spodyni w domu potrzebna. Z nas dwojga nie 
ja kłamałem, ale pani.

Mówił po francusku, co obraziło Zosię.
— Mówisz coś na mnie! Jak śmiesz? Po

skarżę się mamusi!
Roześmiał się.
— Bądź spokojna, ani myślę o tobie.
Zwrócił się do Kazi, i dodał po francusku:
— Milutkie stworzenie. Żeby było moje, 

tobym zabił!

— 319 —
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— Egoistka! Będzie jej dobrze na świecie!— 
zdecydowała filozoficznie. Zaprowadzę ją do 
stryjenki, niech pan wraca do domu.

— A ten cud, co pani miała sprawić?
— Chce pan naprawdę! To proszę chwilę 

zaczekać.
Wróciła zdyszana, rozjaśniona, i—rzekła do 

stangreta z uśmiechem.
— Na Pańską, W alenty, do mojej kamienicy.
A W alenty też się uśmiechnął, a potem

się obejrzał na Andrzeja i głową pokręcił.
Ruszyli, ale po drodze Kazia wstąpiła do 

sklepu z kwiatami i wróciła z wazonem skro
mnej białej primuli, potem wstąpiła do owo
carni, a wreszcie spytała Walentego:

— A torbę wam Józef dał?
— Dał. Juści wiemy porządek!—odparł.
— Ten cud mógłby się stać na ulicy z lep

szym brukiem! — zauważył Andrzej, krzywiąc 
się, gdy wjechali w głąb Pańskiej.

— O Boże! Rana panu dolega, jakżem nie 
uważna! Wracajmy!

— Nigdy z pół drogi. Głupstrro, opatrunek 
się osunął trochę. Mam doktora w domu.

Bruk był coraz gorszy, domy coraz nędz
niejsze, wreszcie W alenty stanął przy samym 
rynsztoku, przed pochyłą bramą, obok której 
stały dwu drewniane domostwa, pamiętające 
chyba szwedów w Polsce.
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Nad rynsztokiem stało trzech chłopaków 
i dziewczynka, zajętych wyławianiem z bru
dnych mydlin pomarańczowych skórek.

Na widok powozu przerwali swe zajęcia, 
spojrzeli, i nagie wrzasnęli jednym głosem:

— Nasza pani. O la Boga, dyć żyje!
Chłopcy rzucili się z tym wrzaskiem w bra

mę, wpadli na stróża, rozległo się energiczne 
„psia krew“, i już na podwórku pisk

— Ludzie, rety, nasza pani przyjechała!
Dziewczynka pocałowała Kazię w rę

stróż pokłonił się jej czapką do kolan i r 
chnął miotłą mydliny z rynsztoka, a potem 
uśmiechnięty, wziął z rąk Walentego dużą 
skórzaną torbę i ruszył przodem.

Kazia wysiadła, pogłaskała dziewczynkę po 
głowie, dała jej piękne, czerwone jabłko.

— Braciszek zdrów? Cóż u was słychać?
— Tatuś na mieście. Mama pierze. Wczora 

tatuś strasznie Józia obił, recytowała idąc obok 
niej.

Za bramą było podwórze, otoczone ze wszech 
stron odrapanemi, nędznemi domami, z któ
rych w tej chwili wysypała się ciżba ludzi, 
dzieci przeważnie i kobiet, ubogich, nędznych, 
jak to ich otoczenie.

Po za oknami widać było twarze tych, co 
zejść nie mogli, pracą zajęci, a cała ta szara 
masa szła kn Kazi, otaczała ją, ogarniała, wi-
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tała, jak  dobrze znajomą, z okrzykami dobro
dusznej, szczerej radości.

Andrzej znał w fabrykach tę czerń, ale znał 
ją, albo pokorną i nieufną, albo zbuntowaną 
i zuchwałą, znał te twarze zniszczone przed
wcześnie nędzą, albo cyniczne zepsuciem, znał 
milczenie ponurego poddania, lub pomruk gło
dem rozjuszonej bestyi, znał ich pijanych, znał 
fałszywie pochlebnych, ale to, co widział teraz, 
było dlań zupełnie nowem.

Kobieta, ledwie odziana, z rękoma obnażo- 
nemi po łokcie i białemi od mydlin, z twarzą 
szeroką, czerwoną, typowa, wesoła mazurka 
z zadartym nosem i siwemi wesołemi oczami, 
widocznie rej wodziła, i była adjutantem Kazi, 
wśród tej armii maluczkich i biednych, bo do
tarła pierwsza do „pani“ i śmiejąc się wołała:

— A widzicie! Nie gadałam: Pani do nas 
się zjawi, co miała nas porzucić! O la Boga, 
a oni co pletli, a umarła, a chora, a zabili ją! 
A widzicie, a widzicie! Żywa i cała! Ja mó
wiłam: Co wy ta  wiecie, jako państwo żyją— 
mają i oni swoje kłopoty i zajęcia. Cości jej 
przeszkodziło! Najgorszy ten pies Józefiak! To 
on gardłował—macie waszą magnatkę, poba
wiła się wami, i tyle ją  będziecie widzieć.

Tu chłopcy roześmieli się chórem, a jeden 
najśmielszy zawołał:
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— A pani Tomaszowa mu za to w pysk 
dała, a on tak zgłupiał, tak zgłupiał, że i nie 
oddał.

— Oddałby mnie!—krzyknęła Tomaszowa, 
czerwieniejąc. A tobym tę chuchrę ostudziła!

— Była ci frajda, była! chychotali chłopcy.
— To Józefiak znowu bez roboty?—spytała 

Kazia.
— Zwymyślał po pijanemu majstra, to go 

wyleli! Siedzi to zatracenie w stancyi, na moją 
niedolę!—odpowiedziała inna kobieta. Paniusiu 
złocista, nie karzcie mnie i dzieci za niego!

— Zaraz tam do was wstąpię. A rządca 
jest?

— Jest!—odparł stróż. Ino Stasiak to już 
na Bródnie, i Sobieskie gospodarz wyrzucił.

— Rządca!—gwizdnął któryś z chłopaków".
— Zmykajcie!—zaśmiała się Kazia.—Dzieci, 

są tu jabłka, ale kto pacierza nie umie gładko, 
niech się na nie nie oblizuje: Ja się z rządcą 
rozmówię i zacznę egzamin od Ambrozików— 
słyszysz Wicek, o gołębiach nie myśl, radzę ci.

Dziatwa pierzchła, kobiety przypomniały, że 
śmiecia pełno po stancyach, śmiecia, o które 
„pani“ zawrsze wojuje, i uspokojone, że Opatrz
ność ich nie opuściła, wróciły do swych nor, 
a na podwórku zostali oboje Saniccy, stróż, 
Tomaszowa, i zbliżył się ku nim garbaty, mały
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jegomość, którego Kazia pozdrowiła, jak do
brze znajomego.

— Dzień dobry, panie Wierzbicki. Dobrze, 
żeście Sobieskich się pozbyli, zakała to była 
domu. A proszę o listę zaległości komornego.

Jegomość stanął przed nią, pocałował ją 
w rękę, a potem oczy zamknął, twarz mu się 
skurczyła, otworzył usta:

— Kwa, kwa, kwa!—wTybełkotał, krzywiąc 
się i zaciskając pięści z wysiłku.

Andrzej, który się całej scenie przyglądał 
zrazu trochę zgorszony, potem zdumiony, po
tem zaciekawiony, teraz poczuł taką potrzebę 
śmiechu, że parsknął tak  szczerze, jak  dawno 
się nie śmiał.

Kazia się obejrzała na niego, i po jej twa
rzy latało drżenie nerwowe.

— D e grâce, ne me faites pas perdre mon 
sérieux—szepnęła prędko i zwróciła się do nie
szczęsnego jąkały.

-— Ja  właśnie pamiętam o kwartale, panie 
Wierzbicki—i proszę o listę.

— Ale niestety, każdy głuchy udaje, że 
słyszy; kulawy—radby tańczyć, jąkała — nigdy 
nie traci nadziei, że będzie Demosteńesem.

I Wierzbicki, zamiast odrazu oddać listę, 
miął papier w ręku, i znowu oczy zamknął.

— Go, go, go...
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— Wiem, gospodarz dusi!—podpowiedziała 
Kazia.

— Ko, ko, ko...
— Komornikiem grozi. Dobrze, dobrze, dziś 

to załatwię, i kto nie może naprawdę płacić, 
za tego panu oddam! Żegnam pana tymcza
sem, bo muszę obejść swą czeladkę!

Pół gwałtem wzięła mu papier z ręki i ski* 
nęła na Tomaszową i Andrzeja.

— Pa, pa, padam!—bełkotał Wierzbicki.
— Padam do nóg! — szepnęła, śmiejąc się 

już swobodnie.
— Przeklęty jąkała!—mruczała Tomaszowa. 

Co nie dogada, to nadokucza. Do Ambrozików 
idziem, paniusiu? Dla Julki pewnie wazonik?

Skinęła głową, zwróciła się do Andrzeja.
— Ma pan już dość wizyty?
— Nie! Bawię się i zaciekawia mnie to 

wszystko. Służę do końca.
— 0, to dopiero początek.
— 0!—zauważyła poufale Tomaszowa, a ja  

myślałam, że to mąż pani.
— A dlaczegóż nie?—uśmiechnął się.
— No, bo nie, kiedy pani „pan“ mówi.
— A co wam się zda, kim jestem?
— Juści nic złego, bo nasza pani nie taka, 

jak to bywają! Z ciekawości pan przyjechał, 
albo od Kurjera.
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Kazia szła naprzód po stromych schodach 
i nic nie mówiła. Na każdem piętrze, we wszy
stkich drzwiach czatowali na nią ludzie, ale 
się nie naprzykrzali prośbą, nie zatrzymywali. 
Wiedzieli, że nikogo nie minie, nikomu czasu 
nie poskąpi. Patrzali tylko za nią, a w mieszka
niach rozlegało się zamiatanie i sprzątanie, 
'i głosy dziecinne powtarzające jedne przez 
drugie: „Pod Twoją obronę“, „Dziesięcioro“, 
„W ierzę“, „Aniele Boży.“

— Huncwoty, andrusy, jakie ci to na jabłka 
chciwe. A podczas, to kijem nie nagnać do 
pacierza!—mruczała Tomaszowa.

Na clrugiem piętrze spotkali brodatego męż
czyznę w obszarpanym paltocie, narzuconym 
tylko na ramiona. Schodził spiesznie. Zatrzy
mała go Kazia.

— Dzień dobry, panie Józefiak. Proszę chwilę 
zaczekać, bo mam do pana interes.

Mężczyzna przywarł plecami do ściany, nie 
patrzał na nią, twarz miał złowieszczą.

— Spieszno mi, nie mam czasu!—mruknął.
— Pięć minut tylko. Mam wieści o Kur- 

kowskim, parę książek dla pana i polecenie.
Drab nic nie rzekł, ale zawrócił i otworzył 

przed nią drzwi swego mieszkania. Izba to 
była zapchana dziećmi i gratami bez żadnej 
wartości. Na widok męża, Józefiakowa zdu
miała. Wyleciał zbuntowany7 i wściekły, od
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grażając się na „panów“, wracał cichy i po
korny. Rzuciła się do Kazi, podała jej stołek] 
jedyny, dla Andrzeja otarła fartuchem kuferek. 
Dzieci małe i duże obstąpiły wnet Kazię, a ona 
gładząc je po twarzach i główkach mówiła do 
Józefiaka:

— Pan Twardowski pisze mi, że Krukow
ski rzetelnie pracuje, zdrów i zadowolony. Mury 
fabryki już stoją, maszyny obstalowane tu 
w Warszawie, i lada dzień będą wyprawione. 
Otóż prosi, żeby mu wyszukać pięciu zdolnych 
ślusarzy, i wraz z maszynami wysłać. Pomy
ślałam tedy, że mi pan pomoże i doradzi. Ma 
pan pewnie kolegów dość rozwiniętych, żeby 
zrozumieli myśl pana Twardowskiego.

— To każdy, kto nie bydle robocze, zro
zumie.

— Więc mi pan takich zarekomenduje. 
Wie pan warunki i statuta?

— Wiem, kto wolny i sam, to szczęśliwy.
— Pan tak mówi, jakby i tym  swoim bra

ciom zazdrościł. Chce pan, proszę jechać razem.
— Pewnie, a co z tern zrobię? Rentę im 

zostawię na życie, czy potopię w Wiśle!
Wskazał na kupkę głów jasnych u  kolan 

Kazi.
— To już mój kłopot będzie.
— A, bo to prawda! Zresztą, co mają że

brać? niech zdychają ze mną razem!

— 327 —
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— Bajesz pan! Ja  pierwsza im żebrać nie 
dam. Dla W ładka i Stasia mam robotę, Anu
sia może już szyć się uczyć.

— A Hela może na guwernantkę!—szydził.
— Hela zostanie z m atką niańczyć Jasia. 

Hela malutka, ale bardzo mądra — prawda? 
Pochyliła się do sześcioletniej dziewczynki, 
która najbliżej stojąc, patrzała jej w oczy, prze
krzywiając główkę, jak ptaszę.

Otworzyła torbę, wydobyła parę książek, 
które podała Józefiakowi, potem już więcej 
nań nie zważając, zwróciła się do kobiety.

— Tu jest dla Stacha kurtka i buty dla 
W ładka. Wyszorujcie ich, matko, należycie 
i poślijcie z tą  moją kartką na Ogrodową do 
pana Hilda. Dosyć chłopaki bąki zbijać, trzeba 
wam na ludzi wyjść. Dla Anusi tu je st skra
jana spódniczyna i bluzka, zeszyjcie jej to, po 
niedzieli do szwalni ją  zabiorę. A jakże tam 
komorne, węgiel jeszcze macie?

Józefiak stał, z książkami w garści nieru
chomy, ponury. Czapkę miał na głowie, palto1 
na ramionach, po twarzy latały mu myśli bez
ładne, walka, bunt, wstyd, upór. I stał tak 
podczas całej rozmowy o kwestyi życia i dachu 
tych piskląt, które swą nędzę jem u zawdzię
czały, i z pod oka patrzył na Kazię.

Załatwiwszy kwestyę bieżących potrzeb, 
zwróciła się do dzieci, twarz jej się rozjaśniła
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prawie dziecinną uciechą. Wzięła delikatnie za 
ucho Staśka i zawołała:

— A teraz baczność „Ojcze nasz“, zmówi 
Hela, „Zdrowaś“ Władek, a ty gołębiami „Wie
rzę!“ Niechno mi się kto zmyli!

— „Ocie naś, którzi jeś!“—zaczęła świergo
tać Hela, zwracając się do obrazka Częstochow
skiej.

Józefiak powoli sięgnął ręką, zdjął czapkę, 
Andrzej powstał z kuferka, chłopcy półgłośnym 
szeptem wtórowali, Kazia patrzyła na ołowiane 
niebo za oknem i poruszała ustami, powtarza
jąc serdecznie modlitwę. I była ta izba, jak 
szary padół ziemi pracowitej i znojnej, na któ
rej zakwitł, jakby złocień, ta kobieta—kwiat 
polny, a nad nią skowrończym świergotem uno
siło się ku Bogu malutkiej Heli „Ojcze nasz.“

Za drzwiami czekała Tomaszowa, i na głos 
pacierza zajrzała także. Józefiak się obejrzał 
i usunął.

— Wejdźcie—toć wTas nie zjem!—mruknął.
Kazia rozdawała jabłka i serdeczne słowna,

dzieci skakały z uciechy, dumne, że się żadne 
nie zmyliło, i wszystko żegnało ją, cisnęło się, 
coś jeszcze opowiadało, i otoczona tą gromadką, 
wTydostała się wreszcie na schody.

Józefiak skłonił się, wyciągnęła doń rękę.
— Liczę tedy na pana—rzekła.
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Nic nie odpowiedział, obejrzał się, czy To
maszowa nie patrzy, i pocałował jej rękę.

Poszli na strych.
Facyatka to była pełna zakamarków, z okna

mi, ja k  wyloty olbrzymich armat.
I tu  było pełno ludzkiego mrowia, i tu cia

sno od sprzętów bez żadnej wartości.
Ambroziak, kaleka o jednej nodze, siedział 

u warsztatu stolarskiego i rzeźbił w dębinie. 
Stary jego ojciec mieścił się w kącie ze swą 
introligatorską prasą i narzędziami, na ziemi 
siedział chłopak z ogromną głową, miną idyoty 
i bawił się skrawkami papieru, a na łóżku 
leżała dziewczyna woskowo blada, suchotnica 
widocznie.

Ambroziakowa, matka, żona i opiekunka 
całej tej rodziny, powitała Kazię uśmiechem 
prawie wTesołym.

— Paniusiu złocista, a toć nam się zdały 
wieki, żeście do nas nie zajrzeli. Myśleliśmy 
nieszczęście jakie. Cośmy się z Julką namo- 
dliły!—Ociec, pani przyszła!—krzyknęła, trąca
jąc  na drugiem łóżku leżącego mężczyznę.

Ten ociemniały był i głuchy zapewne, bo 
podniósł głowę i odparł kaszląc:

— Coś, by kwiecie czuć!
— Gorzej mu?—rzekła Kazia, podając cho

rej dziewczynie wazonik kwitnący.

4
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Podeszła do warsztatu, przywitała rzeźbia
rza, spytała starego introligatora o robotę, spy
tała o Wicka, czy nie spsocił co u majstra, 
o Kazika, czy mu się ręka zgoiła, dała jabłko 
idyocie, i wreszcie zawołała Andrzeja, by obej
rzał rzeźbę.

— Śliczna robota!'—zdecydował szczerze.
— Udała mi się! uśmiechnął się urado

wany Amrozik. To do ołtarza, proszę pana, 
do Kapucynów, cały dębowy będzie, to słupek 
około cyboryum. Odpryskuje mi tylko, psia 
krew, dębina.

— A nie klnij, poganinie!—upomniała żona. 
A jeszcze o ołtarzu mówiąc.

Podała zydelek Andrzejowi, spojrzał nań 
uważnie. Był cały ślicznie, artystycznie rzeź
biony.

— I to wasza robota!
— AT moja. To z tych czasów, kiedy tu  je 

szcze pani do nas nie wstąpiła; nie było chleba, 
ledwiem ze szpitala wyszedł, nuda i nędza 
żarła. Chłopcy coś nie coś zarabiali, ale nas 
tyle tu kalek. Ani się najeść, ani z głodu zdech
nąć, a najgorzej nuda. Ja, panie, bez roboty— 
trup. Chory, słaby, kaleka, takiego ludzie zdro
we popchną, podepcą, i tyle. Aż tu  raz Kazik 
mi przynosi kawałek olszyny, drugi raz ka
wałek, trzy ino dłutka miałem, ni warsztatu, 
ni żadnego narzędzia, bo wszystko szpital zjadł,
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ani nie myśleli, że żyw zostanę. Nie śmiem 
pytać chłopca, zkąd masz drzewo, rozumiem, 
że ukradł, jak  przyzna się, trzeba go będzie 
sprać, i kazać odnieść, a tu  do tego drzewa 
ręce mi się trzęsą. Zacząłem robić, jakby mi 
zdrowie i życie wróciło, ten ci zydelek jest. 
Żona mówi, że trzeba go do kościoła dać, bo 
■ grzeszny, ale, jak  na niego patrzę, to mi się 
zda, że prędzej rękę dam sobie uciąć.

— Ręki waszej szkoda ucinać, śliczne te 
wasze roboty—nie rzemieślnicze!

— Jeszcze ja  nic tak umiem. Matko—po
każcie panu skrzynkę.

Kobieta dobyła z kuferka mały przedmiot, 
i przez fartuch podała go szepcząc:

— Ino by pani nie dojrzała, bo to dla niej 
on to dłubie nocami. Dla pani, co ją  nam Bóg 
dał, jako swego Anioła Stróża. To pańska żona! 
Oj łaskę pan ma u Pana Jezusa, musiała panu 
taką żonę matka wymodlić, wypościć. Musi ją 
też pan miłować, miłować, jako duszę. Dajże 
wam Boże jasną dolę i zdrowie, i dziatki piękne 
i jako ona złociste! Józef—opowiedz panu, jako 
to było z nami.

— A no, jak  pan widzi, tylko ja  nie miał 
warsztatu, ojciec prasy, Julka i teść łóżek, 
Wicek butów, żeby na robotę iść, i codzień 
„pykawy“ kwakał i kukał, a ziąb był, a głód!
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Ot co było, a ot temu trzy miesiące. Wicek 
bosy poszedł żebrać, co było robić, no—i pa- 
trzajcie: Wicek wrócił karetą z panią. Obej
rzała nas, pogadała mało-wiele i w mig posta
wiła nas na nogi. Za czem od nas do innych 
poszła—takci Wicek dla całej posesyi Opatrz
ność przywiózł. Karetą, bestya, przywiózł!

I zaśmiał się serdecznie Ambrozik, i ze 
śmiechu tego oczy mu zwilgotniały, że je rę
kawem musiał obetrzeć.

Andrzej obejrzał się na Kazię. Siedziała na 
łóżku suchotnicy, i rozmawiała z nią. Poczuła 
jego wzrok, i powstała, zaczęła się żegnać. 
Tomaszowa zabrała książki oprawione, i wy
szli, żegnani błogosławieństwem.

— Nieprawda, że to niepospolity artysta 
i zdrowe, dobre dusze mają wszyscy!—rzekła 
schodząc na dół. Mój Boże, bogaci czuliby się 
najnieszczęśliwszymi, obarczeni tylu chorobami 
i kalectwami, bluźniliby i wyrzekali. Ja Ambro- 
zików tak lubię serdecznie; im się zdaje, że 
ich wspieram, a to oni mnie krzepią, i są mi 
dobroczyńcami.

I szli dalej, z piętra na piętro, od nędzy do 
nędzy, od starości bezsilnej do młodości bez. 
opieki i kierunku, od choroby bez środków 
leczenia do nałogów nabranych w rozpaczy, 
wśród bezrobocia i złych instynków, zrodzo
nych z głodu i brudu, i buntu biedy, ociera
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jącej się co chwila o zbytek, i apatyi, i ze
zwierzęcenia, i cynizmu.

Gdy obeszli całą prawie posesyę, Andrze
jowi się zdało, że ja k  Dante piekło i czyściec 
zwiedził.

U Tomaszowej, żony dorożkarza, zakoń- 
. czyli. Tam też Wierzbicki otrzymał swą listę 
z notatkami Kazi i pieniądze.

Wytrząsnęła całą sakiewkę, zliczyła, zmię- 
szała się, i rzekła do męża po francusku:

— Pożyczy mi pan piętnaście rubli, do 
jutra?

— Prenez tout! — rzekł, wysypując garść 
złota.

— O la Boga—ile tego!—splasnęła rękami 
Tomaszowa.

— Cóż? Teraz uwierzycie, żem mąż pani!— 
zaśmiał się.

— A właśnie, że nie. Dałby ci ta mąż żo
nie tak zaraz! Oho, prawda, obżera się to 
o każdy grosz, a na hulankę, to go zawsze 
stać!

Kazia porachowała złoto, schowała je, i po
żegnała Wierzbickiego.

— Pa, pa-padam!—goniło za nimi.
Wsiedli do karety, torba była pusta, 'konie

ruszyły ostro, znudzone czekaniem.
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— Przeklina pan w duchu swoją ofiarność. 
Nie było ani szczególnej przykrości, ani przy
jemności, nuda, zaduch, brud, przymus!

— I to w ten sposób spędza pani dnie 
całe?

— Mniej więcej. W tej mojej kamienicy 
bywam raz na tydzień, resztę pracuję z Ram- 
szycową. Ona ma szwalnię, ochronę, lecznicę, 
przytułek dla dziewcząt upadłych i rekonwa
lescentów, codzień rano zgłasza się do niej 
rzesza biedaków, których potrzeby należy 
sprawdzać, jest co robić!

— A wczoraj wieczór omal ci biedacy i pro
tegowani, nie zostali bez opieki. Chciała pani 
wszystko rzucić.

— Nie rzuciłabym ich dla fantazyi, lub 
zniechęcenia. Mój Boże, żeby nie oni, czy by
łabym tu dotychczas? Dali mi cel, pracę, myśl, 
zajęcie, -wszystko co zdrowe i silne.

Wjechali na Marszałkowską.
— Oni to mój świat, a to jest, było i po

zostanie mi cudze, i najcięższym obowiązkiem.
Spojrzała na zegarek, i zatrzymała Walen

tego.,
— Ja tu wysiądę. Mam sprawunki dla domu 

na dzisiejsze przyjęcie. Dziękuję, panu!
Wyskoczyła, skinęła mu głowrą i weszła do 

sklepu, powóz ruszył.

— 335 —
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Przed ich domem ujrzał Andrzej Eadlicza, 
który na niego czekał.

— Co to? Nie w Grodzisku? — spytał po 
przywitaniu.

— Downar mnie nastraszył. Kazał się sza- 
nować.

— I gadają ludzie, że cię widziano z żoną 
' na mieście.

— Czy mi nie wolno?
— Ano, nie, bo nie wiedzą, co to znaczy.
— Znaczy, żem był z wizytą u teścia. Mam 

dość hec z ojcem i kwasów domowych. Chodź 
na górę, ale cię uprzedzam, że swego „Wrzosu“ 
nie będziesz oglądać: chyba zostaniesz na 
obiad.

— To zostanę, jeśli zaprosisz.
— Takeś stęskiony jej widoku! — zaśmiał 

się Andrzej.
— No, wolałbym więcej jak widok, ale 

uczę się małem zadawalniać.
Weszli do gabinetu Andrzeja, rozłożyli się 

wygodnie, zapalili papierosy.
— Barańska leci na ciebie!—rzekł. Dowia

duje się, kiedy do niej przyjdziesz. Co, ładna 
bestya?

— Ładna, tylko ordynarna i głupia, jak 
karp. Nie lubię takich.

— To trudno. Takiej Celiny nie łatwo znaj
dziesz. Było się nie żenić, miałbyś dotąd.
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— Myślisz? Ja wątpię, dowiedziałem się 
wczoraj wielu rzeczy od Markhama. Maks już 
tam był od roku, tylko ja byłem ślepy. Osta
tecznie powiem ci szczerze, odpadła mnie chęć 
zmywania jednego szału drugim, odurzania 
się, by zapomnieć. Żałuję swej rozpaczy, bólu, 
żalu dla takiej podłości i fałszu. Chcę odpo
cząć i zapomnieć. Zmęczony jestem.

Radlicz spojrzał nań uważnie. Wydał mu 
się zmieniony, zamyślony, poważny i spokojny.

— Wyglądasz na kandydata do rekolekcyi 
i spowiedzi—roześmiał się.

— Może znasz amatora na mieszkanie Ce
liny?

— Młody Goldmark je weźmie dla Klary. 
Co chcesz za całe urządzenie?

— Dwa tysiące, byle się pozbyć.
— Chodźmy po obiedzie do teatru, spotka

my Goldmarka.
— Dziś u nas fix! Kie mogę.
— Nie możesz opuścić fixu, u siebie. Czło

wieku, ty dążysz do samobójstwa, ty gotoweś 
się zakochać w żonie.

— W czyjej?
— No w swojej!
Andrzej ramionami ruszył.
— Wszystkich po sobie sądzisz! — odparł 

i zadzwonił.
— Pani wróciła?—spytał lokaja.

22
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— AAróciła.
— Powiedz, że pan Radlicz będzie na obie- 

dzie.
Rozmawiali dalej, i po chwili Andrzej 

spytał:
— Jakże się skończyło z tym twoim „Wrzo

sem“. Sprzedałeś Kołockiemu?
— Nie. Przestał mnie napastować, zapo

mniał.
— Zrobił swoje. Dużo hałasu, skandalik, 

kompromitacya kobiety, i poszedł dalej. Wy
obrażał sobie, że mnie dokuczy. Źle trafił!

Radlicz pomyślał, że i jemu się nie udało. 
Andrzej nie był na żonę zbuntowany, nie od
grażał się, do domu przyróść był, jakby go
towe Czemże go zjednała?

Lokaj oznajmił obiad. Radlicz zajął miejsce 
obok Kazi i badawczo jej się przyglądał. Ale 
twarz jej była jak zwykle pogodna i spokojna, 
zachowanie swobodne.

— Czy ta kobieta jest z lodu, czy z guta
perki?—pomyślał z głuchą złością i chęcią, by 
jej dokuczyć, wyprowadzić z tego spokoju.

— Słyszałem, że z zakładu protegowanych 
Ramszycowej, uciekło siedem panienek—rzekł. 
Będą panie miały nielada kłopot z odnalezie
niem tych zbłąkanych owieczek.
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— Wcale sobie tego kłopotu nie zadamy. 
Gwałtem się nie rekrutuje i gwałtem się nie 
zatrzymuje.

— Więc to jest zakład istotnie filantropijny. 
Biedaczki tam restaurują siły i mają utrzyma
nie w razie stagnacyi w interesie.

— Chociażby! — odparła spokojnie. Chore 
psy i konie mają też przytułek. Zresztą co do 
ucieczki owych siedmiu, musiał to pan słyszeć 
od AYolskich, bo to nieprawda. Kto się z pie
kła chciał wydostać i wydostał, ten nie wraca.

— AYolskie dziś pewnie będą z narzeczo
nym!—mruknął prezes.

— Niechno on mnie spyta o posag, odpłacę 
im za wszystko!—rzekł zajadle Andrzej.

— Czyś oszalał! — zaśmiał się Radlicz, go
tów zerwać, a wdedy nie osy będą, ale szer
szenie. Ten człowiek wart pomnika obok Zy
gmunta. Urwie jeden łeb hydrze!

— Żeby tak jeszcze kto tobie łeb urwał!— 
zaśmiał się prezes.

— To jednak dziwno! — ozwała się Kazia. 
Nie ma dwóch zdań o Wolskich. Każdy je ma 
za plotkarki i oburza się, ale każdy słucha ich 
plotek, powtarza i każdy ich się boi, i każdy 
ich przyjmuje.

— Ciekawym co innego zrobić, kiedy ich 
nie można powywieszać!—odparł Andrzej.
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— Zgotować duży kociół wrzątku, nająć 
nad niemi mieszkanie i zalać! — zdecydował 
z całą powagą Rad licz. Ręczę, że na taki wy
padek niema paragrafu w karnym kodeksie.

— Ale niema też paragrafu na plotki i fał
szywe nowinki.

— Nie, to je st kunszt. Szekspir pomada: 
„farbiarska sztuka niczem jest wobec sztuki 
czernienia cnoty“—dodała Kazia poważnie.

Obiad się skończył, przeszli do salonu na 
kawę.

— Dużo osób się spodziewasz? — spytał 
prezes.

— Około trzydziestu.
— Wyobrażam sobie, coby to był gdziein

dziej za rejwach. A ty, ani dbasz, ani się kło
poczesz.

— Ale za to kłopocze się za mnie ciocia 
Dąbrowska. Co tydzień w przeddzień wpada 
i biada godzinę: ja k  ty  dasz rady! A ja wła
śnie daję radę, bo mi nikt w zarządzie nie 
pomaga, ani się wtrąca. W as dwóch, to jakby 
jeszcze dwóch gości, ani mnie mustrujecie 
przedtem, ani krytykujecie potem.

— No, ja  Bogu dziękuję, że sam nic nie 
obryw am —rzekł Andrzej z uśmiechem.

— Co prawda, czasem nawet warto!—uśmie
chnęła się, i wyszła do jadalni. Radlicz wstał 
także.
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— Zostań!—rzekł Andrzej. Niecił się Wol
skie tu zobaczą i niech się wściekną.

— Albo jeszcze więcej rozplotą — mruknął 
prezes. Dałem za dwa tysiące prezentów i co 
to pomogło.

— Kaziu!—zawołał Andrzej — czy Radlicz 
mą zostać, czy nie?

— Naturalnie zostać, jeśli chce— odpowie
działa swobodnie.

— A będę miał z kim flirtować?
— Wśród kilkunastu pań, chyba znaleźć 

kogo nie trudno.
Radlicz został. 0 ósmej, sakramentalnie 

pierwszy dzwonek się odezwał, a w półgodziny 
potem salon i gabinet były pełne. Nikt nie 
skrewił. Za m ele mówiono o młodych Sanic- 
kich ostatniemi czasy, aby ktokolwiek nie 
przyszedł osobiście się przekonać, co się stało.

Ale ciekawość nie miała pastwy. Andrzej 
nie wyglądał na desperata. Przeciwnie był jak  
rzadko wesół i uprzejmy, prezes promieniał, 
Kazia, wr bardzo ładnej eleganckiej tualecie, 
bawiła gości, uśmiechała się, opowiadała o cho
robie macochy, wypytywała o brukowre nowinki.

Ostatnia, jak  zwykle przyszła Dąbska. Spy
tała, z przyzwyczajenia: „niema tu  Julka?“ i nie 
czekając odpowiedzi, wpadła do salonu, zaczęła 
witać na prawo i na lewTo, i dożeglowawszy 
wreszcie do wolnego fotelu, zawołała:
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— Wiecie pewnie od Kazi ostatnią nowinę?
— Odemnie?
No, przecie to się stało nad tobą, na dru

gi em piętrze—Downarowie się rozeszli.
-— Et, brednie. Zaraz tu  będą oboje.
-— Nie będą! Ona jest u Orzelskich. To 

fakt!
— To było do przewidzenia!—zdecydowała 

tajemniczo mama Wolska.
— Żeby kobiety miały charakter, każda 

powinna to uczynić! -— zawołała profesorowa 
Kęcka, sławna z tego, że mężowi zostawiła 
władzę i głos, tylko na wykładach.

— Ach, jakby to dobrze było!—westchnął 
Radlicz.

— A pan co o tern może decydować—obu
rzyła się Dąbska.

— Jakto? Mogę! Czy jest istota bardziej 
zawadzająca, jak  mąż.

Dzwonek. Po chwili do salonu wszedł 
Downar.

— Aha! sam! — szepnęła Tunia tryumfu
jąco.

— Idealnie, tylko ja  Downarową ustąpię 
innemu!—dodał szyderczo Radlicz.

Wszystkie panie utkwiły wzrok w nowo
przybyłym, a on się witał powoli, zatrzymy
wany wciąż.
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— A gdzież pani? — spytała Tunia nare
szcie.

— Trochę niezdrowa! — odparł obojętnie, 
i poszedł dalej.

— Jak ten niedźwiedź umie jednakże bla- 
gować.

— I pomyśleć, że w jego wieku i na jego 
stanowisku jeszcze sobie pozwala! — dorzuciła 
Wolska.

— Co chcieć! Wiadomy ateusz!—westchnęła 
stara Markhamowa.

Towarzystwo było w komplecie. Starsze 
panie skupiły się około kanapy, panowie młodsi 
bawili młode mężatki i panny, w gabinecie 
prezesa już wint kwitł. Kazia przesuwała się 
od grupy do grupy, a ciocia Dąbrowska, pa
trząc na nią tak swobodną, drżała z niepokoju 
o kolacyę.

Rozmowy były rozbite, swroboda zupełna, 
gwar rósł, mięszał się z dźwiękami fortepianu, 
wybuchał niekiedy kaskadą śmiechów, sprze
czką graczów, przy wintowych stolikach.

W jednym kącie zebrała się gromadka 
mężczyzn nie winciarzy. Był tam Szpanowski, 
Feliks Sanicki, Downar, profesor Kęcki, ci de
batowali nad społecznemi kwrestyami, reszta 
towarzystwa bawiła się kosztem bliźnich, lub 
flirtem.
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Kazia, której obowiązki gospodyni nie po
zwalały zająć się czemś, lub kimś wyłącznie, 
spoglądała tylko czasami ku ojcu, i uśmie
chała się doń zdaleka, a on był pełen zado
wolenia i szczęścia, że ją  widzi wesołą, panią 
tych zbytków i przepychu, kochaną i szano
waną.

Ani przeczuwał poczciwiec, ile pod tym 
blaskiem i świetnością było goryczy, ile w jej 
pogodzie i spokoju było przymusu i męki.

Radlicz flirtował zawzięcie, i obserwował 
Andrzeja, który był w świetnym humorze, ba
wił panie, śmiał się i dowcipkował i wodził 
oczami za żoną.

I Kazia spotkała go też w jadalni, gdzie 
wyszła na chwilę z jakiem ś poleceniem do 
służby.

— Służę dziś, ja k  pocztowy koń! — rzekł 
z uśmiechem, szukając syfonu na bufecie! 
Rana mnie piecze, pić mi się chce, głowa boli, 
ludzie mnie zanudzają — i pytam, poco to 
wszystko?

— Dla bóstwa, które się światem nazywa— 
odparła, podając mu szklankę i syfon.

— No nie, dla świata bym się tyle nie fa
tygował. Chciałem dziś pani dogodzić.

— I dogodził pan. Dziękuję. Ojciec taki 
szczęśliwy.
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— Zawsze ojciec, tylko ojciec. A pani?
— Ja, dziękuję!
— Nie wiele pani zużywa zapału na wdzię

czność.
Odwróciła, oczy, zmięszana.
— Nie mogę, nie umiem inaczej! — sze

pnęła.
— Względem mnie szczególnie—żachnął się.
— Kaziu, rozległ się za nimi głos Dąbskiej. 

Zaproponuj śpiew Jadzi Wolskiej. Mama Wol
ska aż kipi, żeby się dziewczę zaprodukowało. 
Co, to ty tu z mężem flirtujesz? Winszuję.

— A pani ją  posądzała o kogo?
— No, chociażby o Bukowieckiego! Ale, 

panie Andrzeju, czy ten rejent Iwicki przy- 
' rósł do winta?

— Przeflancować go do panny Zofii? Zaraz.
— Przepraszam, że wam przeszkodziłam.
Kazia wyszła do salonu, więc Dąbska dodała:
— Zaczynam mieć nadzieję, że będzie je

szcze z pana porządny człowiek. Nawraca się 
pan, to dobrze. Ma pan szczęście, że pan na 
taką kobietę natrafił, inna dawnoby pana po
rzuciła.

— Tak, inna, któraby umiała kochać lub 
nienawidzieć, któraby miała krew i nerwy. Ale 
ta! Ruszył ramionami.
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— Nie kocha pana, nie szaleje! Dziwna 
rzecz, tyle pan uczynił, by ją  zjednać i zdo
być—zaśmiała się ironicznie.

Z salonu rozległ się śpiew. Jadzia Wolska 
męczyła „Asrę“ Rubinstejna. Dąbska zatkała 
uszy.

— Rany Boskie! Czemu to dziewczę nie 
haftuje, nie maluje, nie robi koronek!—syknęła 
rozpacznie.

— Dla Bukowieckiego i to dobre! — za
śmiał się.

■— Kazia ślicznie to śpiewa—słyszał pan?
— Kazia śpiewa? Nie wiem nawet, zdzi

wił się.
Wyszli do towarzystwa, przyłączyli się do 

oklasków i do próśb o „jeszcze cośkolwiek.“
— Doprawdy nie mogę! Nie jestem przy 

głosie. Fatalna akustyka w tym salonie!—bro
niło się dość miękko „dziewczę.“

— Oj, co tam! Dobrze i tak! Niech pani 
rżnie!—-zdecydował Bukowiecki. Toć kupę nut 
pani przyniosła.

— Nie mogę sama akompaniować!
— To ja  służę!—ofiarowała się Kazia.
— I ja bym mógł! — mruknął Radlicz zło

śliwie.
Przyniesiono nuty. Za grzechy żywota po

kutował z kolei Moniuszko: odśpiewało dzie- 
wczę „Pieśń wieczorną.“
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— I ciekawość, po co to się drze! — rzekł 
Downar do Szpanowskiego. A córka pana, jak 
skowronek śpiewa, i musi temu akompaniować.

Po kątach drwiono i krytykowano, ale przy 
fortepianie rozlegały się pochwały i podzięko
wania, czem podniecona artystka wykonała 
jeszcze jakąś włoską barkarollę, i oznajmiła, 
że jest wyczerpana, i, że za wiele dymu jest 
w pokoju, co fatalnie na głos wpływa.

j Kazia wstała od fortepianu, gwar powstał, 
i nikt oprócz niej, nie słyszał mruczenia Ra- 
dlicza:

— Jeśli dym na ten głos szkodzi, powiesić 
ją co rychlej w wędzarni. I jak  pani może tym 
fałszom wtórować! To kunszt dopiero!

— Fałsze słyszę od rana do nocy. Można 
do tego tu nawyknąć.

Lokaje oznajmili kolacyę, powstał ruch 
ogólny, zamięszanie chwilowe, szukanie dam 
do par, i przejście do jadalni. Ciocia Dąbrowska 
ożyła!

Stół był zastawiony elegancko, pełno kwiatów, 
kryształów, mnóstwo apetycznych zakąsek.

— Co za śliwki! I o tej porze. Ciekawam 
co kosztują. Torty za skromne! Muszę Kazi 
zrobić uwagę na drugi raz! Ale co będzie z ba
żantami, i ona zawsze lekceważy majonez! 
Tylko ma talent służbę wymusztrować. Co 
prawda, to prawda.
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Umiała też Kazia dobrać pary, przyznały 
to jej matki panien na wydaniu, nawet Wol
ska, widząc obok córek dwóch dawnych kole
gów Andrzeja, i stara Zaleska, spostrzegłszy 
rejenta Iwickiego przy Zośce. Markhamowa 
stara dostała prałata Bełwickiego i siedziała 
na pierwszem miejscu. Dąbska miała Radlicza. 
'Na szarym końcu, komenderując wzrokiem 
służbie, siedziała Kazia z Downarem.

— Otóż i nasze wtorki przepadną! — rzekł 
do niej.

— 0, jak  mi ich serdecznie żal.
— Bo, czy taki tłok może być przyjemno

ścią—mruknął. Na biesiadzie, mawiali staro
żytni, nie powinno być ucztujących mniej,jak 
Gracyi i więcej, jak  Muz. Gromadą ucztują 
tylko barbarzyńcy. Na te stracone wtorki 
przyjdę do pani, jeśli wolno. Zagra pani i za
śpiewa dla odyńca!—Sam będę jakiś czas za
pewnie.

— Zona pańska wyjechała?
— Uhm—wyjechała. Gadają już pewnie, że 

na zawsze, ale wróci!
Mówił to bez zapału i bez troski.
— Wróci, bo się zaturbuje o domy i kapi

tały. Wie, że ja  tern nie będę się zajmować. 
Już parę razy wyjeżdżała! Głupstwo!

Umilkł na chwilę i dodał, jakby do siebie:
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— Postawili Mickiewiczowi pomnik. A ja  
nie dałem grosza. Głupiec był! Litwin czysty— 
i napisał „Trzech budrysów.“ Za to, bodaj mu 
w piekle Laszki służyły!

— Profesor zatem i Jagiełły w sercu nie 
nosi.

— Jagiełło odpokutował za życia. Kolega! 
Zresztą może nie śmieli z niego w oczy drwić 
koroniarze, kupę Litwy za sobą miał. A że 
go żona niecierpiała i lekceważyła, za to ją  
świętą omal zrobili. Poświęciła się, litwjna po
ślubiła, żywcem na męki się dała, nieboraczka! 
Wiarę mu dała, koronę mu dała, furda przy- 
tem szczęście.

— Co to? Chirurg w historyka się bawi?— 
zagadnął opodal siedzący profesor Kęcki.

— Ot, coś się zgadało! — mruknął Downar 
i umilkł.

— Nie bawcie się, doktorzy, historyą, bo 
podobno cholera jest w WTarszawTie!—rzekł stary 
Markham.

— Dlaczegoby nie była. Gdzie ośm dziesią
tych ludności źle się odżywia, źle mieszka, 
i źle się odziewa, tam musi być brud, głód 
i choroby.

— A jednak ta nędza miejska m a urok, 
bo gromadami zmykają ze wsi! — rzekł Szpa- 
nowski.
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— Miliony dajemy na dobroczynność, abieda 
się mnoży przerażająco! — westchnęła Markha- 
mowa.

— Taka to i dobroczynność.
— Co? Pan twierdzi, że Warszawa mało 

robi dla ubogich i potrzebujących pomocy.
— Wiele robi, bo tworzy tych ubogich i po

trzebujący ch. Gdzie je s t żebrak, to dowód, że 
znajduje się taki, co za wiele ma. Zuchwały 
i silny kradnie, słaby i nikczemny żebrze, 
i tak  być musi, bo je s t u kogo kraść i u kogo 
żebrać.

— Boże, jak i ten Downar nudny!—szepnęła 
Tunia do Radlicza. Na raucie jeszcze o choro
bach prawd.

Tu się Bukowiecki odezwał.
— U nas pod Kamieńcem w cukrowni 

u Markusa Lewi zbuntowali się robotnicy, za
tłukli pisarza. A prowodyra widziałem na 
„wogzalu“ w kajdanach.

•— O! A Wołodyowskiego pan też pewnie 
widział—rzekł z miną naiwną Radlicz.

— Nie—nie znam tego! — odparł bałaguła.
— To pan kawał czasu przespał!
Niektórzy tłumili śmiech, narzeczona spon-

sowiała, mama W olska spojrzała piorunująco 
na malarza, sekunda ciszy, którą przerwał głos 
panieński, z drugiego końca stołu.
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— Pan się na tein nie zna. Suknie „cloche“ 
już wychodzą z mody.

— Co? Kto ci mówił?—podchwyciła Dąbska.
— U Hersego! Mają już fasony nowe z Pa

ryża.
Rozmowa rozbiła się znowu na pary, te- 

mata, i zlała się w gwar i szum, coraz ży
wszy, w miarę spożytych delikatesów i speł
nionych kieliszków.

Nareszcie ruszono od stołu! Panowie się 
ulotnili na cygara i papierosy, w salonie damy 
zabawiały się dość sennie, pozbawione mę
skiego elementu. Panienki spacerowały po kilka 
pod rękę, lub udawały, że przeglądają ilu- 
stracye.

Był to dla gospodyni najcięższy moment, 
to też Kazia po chwili zajrzała do gabinetu 
i spojrzała błagalnie na męża.

Zrozumiał ją, rzucił papieros i ją ł wyciągać 
młodszych panów!

Ożywiła się atmosfera w salonie. Opadnięto 
Radlicza, prosząc o deklamacyę, po kątach 
flirtowano w przyśpieszonem tempie, starsze 
panie, syte nowin i wrażeń kulinarnych, ma
rzyły o odwrocie, radcowie żwawiej kończyli 
robry.

Nareszcie około północy gremialny odwrrót, 
pożegnanie, uściski, trochę zamięszania wr przed
pokoju z kaloszami i damskiemi kapeluszami,
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„moje uszanowanie“, „do miłego widzenia“, 
„jakże nam było przyjemnie“, „prosimy o nas 
nie zapominać“, „całuje rączki“, „dobranoc“— 
i za ostatnim gościem zamknęły się drzwi.

Na schodach jeszcze żywe rozmowy, w bra
mie chwila mitręgi ze stróżem i „dyskami“ 
i fala gości wylała się na ulicę do czekających 
karet, dorożek, lub na piechotę do domu.

— Uf!—odsapnął Andrzej, rozpinając tużu- 
rek i rzucając się w fotel. Jakbym cepem ma
chał, takim zmęczony! To ci wynalazek idyo- 
tyczny.

— Trudno, kto bywa, musi przyjmować!— 
zdecydował prezes. Ja miałem bardzo porządną 
partyę, wygrałem siedemnaście rubli.

— Powinien je  ojciec oddać Kazi za fatygę, 
albo mnie za piękną reprezentacyę.

Mówił to umyślnie, bo znał dziwactwo sta
rego, że o ile na wydatki był szeroki, o tyle 
wygrane w karty ruble dusił, jak  sknera.

Prezes udał, że nie słyszy.
— Ogromnie mi się pić chce! Córuś — do

stanę filiżankę herbaty z cytryną?
— Kazia, zajęta porządkami w jadalni, od

powiedziała śpiesznie: dostanie tatko. — i dalej 
gospodarzyła.

-— Mogłabyś spocząć nareszcie!.— zawołał 
niecierpliwie Andrzej. Cała ta gromada gości
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krytykuje nas teraz i wiesza, a my mamy ich 
oszczędzać.

— Co mają krytykować. Przyjęcie było po
rządne, bawili się doskonale!

Kazia przyniosła mu sama herbatę, zatrzy
mał ją za rękę, spojrzał serdecznie.

— Takaś bledziutka i mizerna. Zmęczone 
dziecko. Siądź tu  przy starym, cały dzień 
gdzieś latasz, wcale cię nie widziałem dzisiaj. 
Masz—dam ci coś dla twej hołoty! Złóż rączki.

I wysypał jej na dłonie całych siedemnaście 
rubli, wygranych w winta.

Andrzej wybuchnął śmiechem.
—. Świat się kończy, czy ojciec ma go

rączkę?
Spojrzał zdziwiony pytająco.
— Jeszcze nikt, nigdy w życiu nie dostał 

od ojca tych pieniędzy.
— Bom nie miał w życiu prawdziwego 

dziecka, to jest córki! Tobie miałem dawać 
może? Miałeś i tak zawiele na gałgaństwa 
i głupstwa. No, usiądź, córuś, pogawędź ze 
starym. Dobry dziś dzień, mogłabyś się do 
mnie uśmiechnąć i nawet pocałować na po
dziękowanie.

— Wszystko, co tatuś chce! uśmiechnęła 
się, objęła go za szyję, ucałowała. Dziękuję 
za grosze, bardzo w porę przyszły, bo siedzę 
w długach.

23
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— Pewnie u  Salomona Pipermenta, na 
lichwie.

 Tak źle jeszcze nie, honorowy dług
u męża.

— Ja żonie daję, a nie pożyczam!
— Widzisz, podziękuj i jemu. Twoje dra- 

pichrusty będą rychło rentę miały. A ty, Ję
drek, nie chcesz herbaty?

— Herbaty?—powtórzył, budząc się z chwi
lowej zadumy Andrzej—nie, herbaty nie jchcę.

— Myślę o tych ludziach, co tu dziś byli, 
śmieli się, dysputowali, bawili! Czy też który 
był szczery?

— Był z pewnością jeden. Doktór Down ar.
Dlategoś go sobie wybrała do kolacyi.
— Tak. To moja flamma jedyna, prawdzi

wa, o którą właśnie n ikt mnie nie posądzi.
— Masz słabość do doktorów widocznie!
Zmarszczyła na sekundę brwi i nic nie od

powiedziała, zwróciła się do teścia.
— Tatuś ju tro  użyje mego towarzystwa, 

dziś zmykam, czeka mnie jeszcze po tej bitwie 
obrachunek potłuczonego szkła i porcelany, 
kwestya intendentury: Dobranoc!

Pocałowała go i wyszła do jadalni.
— Dzięki Bogu—wygraliśmy!—rzekł cicho 

prezes do syna. Uspokoiła się, i zostanie. W ja
kim ja  strachu byłem wczoraj, wygląda cicha 
i słodka, ale to cicha woda. Byłem pewny, że
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wszystko przepadnie, że wyjedzie. Zlituj się, 
oszczędzaj ją.

Andrzej milczał.
— Jabym bez niej żyć nie potrafił. A żebyś 

wiedział, jak pomimo wszystko zazdroszczą 
jej nam.

— No, mnie nie mają czego, ani ja  sam 
tak bardzo mym losem nie zachwycam się. 
Ano, mniejsza. Potrzebuję spokoju i dlatego 
ustępuję. Dobranoc ojcu!

A tymczasem goście nakarmieni i zaba
wieni, wracali do domu i streszczali wrażenie 
wieczoru.

— Budujący wpływ ma Downar na Sani- 
cką — mówiła Markhamowa do drzemiącego 
w karecie męża. Toć podobno oboje należą do 
kliki tego maniaka Twardowskiego, co zakłada 
falanstery na Kaukazie, i ona wcale pra
wie nie uczęszcza na nasze sesye, a pole
cone tej rodziny ubogie dotąd nie były u spo
wiedzi. A kto ją  wie, może i sama nie bywa! 
Co człowiek znosić musi dla miłości bliźniego. 
Muszę ją oszczędzać, bo zupełnie zawojowała 
prezesa. Zaczepić ją, to stary zamknie kasę 
dla nas.

— Jaką on wynalazł gdańską szafę! — za
mruczał sennie Markham.

— Suknia Sanickiej pewnie kosztowała pa- 
ręset rubli!—mówiła zawistnie Mania Wolska.

http://rcin.org.pl



—  356 —

— A co jej to szkodzi? Za swoje nie ku
piła. Takie nędzarki ja k  złapią bogatego męża, 
tracą i marnują tysiące, ja k  plewy.

— Zresztą musi się ładnie ubrać do Ra- 
dlicza. A ten Andrzej ślepy, głupi, bezeceń
stwo takie toleruje Ave własnym domu.

— No, i Radlicz skończony szubrawiec.
— Andrzej z nim hula, on nie cierpi tej 

klępy—rad, że jej nie potrzebuje pilnować. To 
plotki o tym pojedynku. Celina wróciła, tylko 
zmieniła mieszkanie, bo prezes tego wymagał.

— Kazia zeszkapiała!—mówiono w kompa
nii Dąbskiej. No, i Radlicz ją  negliżuje już.

— Ona nigdy furory nie zrobi. Nikła jest, 
bez życia. Za parę lat świeżość straci i będzie 
kompletnie bez uroku i wdzięku.

— Ta dużo ac życiu nie użyje. Niema tem
peramentu, nie będzie się podobać.

—  No, jakoś stary pospędzał do kupy SAvą 

trzódkę, Andrzej był wyjątkowo uprzejmy, cie- 
kaAATym, czy długo z nim będzie spokój!—rnó- 
aaT I Feliks Sanicki do żony.

— Wątpię, ona dla niego za poważna i de
likatna. Za młoda! Żeby mieli dziecko! — od
parła pani.

— Wyśmienite były te kapary. Nie wiesz? 
kupne?—pytał Dąbrowski, człapiąc piechotą na 
Chmielną.
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— Nie miałam czasu spytać Kazi! Pewnie 
kupne. Ale majonez u nas lepszy! Bażanty 
trochę wysuszyli! I torty nie optyczne! Zresztą, 
udało się. Ale ja  zawsze jedno powiem, ona 
zawiele rachuje na służbę, lekceważy i ryzy
kuje. Uda się sto razy, a potem może być nie
szczęście. Dobrze, że oni bogaci, ale ona po
winna bardziej seryo traktować swe obowiązki. 
Kiedyś pożałuje.

— Ten gałgan w niej się zakocha! Jest na 
tej drodze, a ona mu •wszystko wybaczy, da
ruje. O naturo, coś stworzyła kobietę, ileś na 
to zużyła skrawków kwiatów, gwiazd i piasku! 
A coś nam kazała to kochać, ileś nam w łby 
nakładła cielęcego mózgu! Kopnąłbym cię i plu
nął, żebyś nie siedziała we mnie! — monologo
wał Radlicz, wyglądając, w której knajpie je 
szcze się świeci.

Downar był już u siebie samowładnym 
władcą mieszkania, ten jeden nie krytykował, 
ani myślał o raucie! Zapalił lampę w salonie, 
otworzył fortepian, uśmiechnął się sam do sie
bie i począł przebierać jedną ręką po klawi
szach, potem zaśpiewał:

„Lietuwninkaj mes esam g i n i e jakby był 
na Smolnej. Mścił wr ten sposób dolę Jagiełły 
i Budrysów!
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Karnawał był tego roku krótki, więc nie
zwykle ożywiony, zima zaś była niezwykle 
ostra, więc węgiel zdrożał. Gazety pełne były 
sprawozdań z balów i nawoływań o wsparcie, 
więc tańczono i flirtowano na dobroczynność, 
na przytułki, na ochrony.

Balowały sfery najwyższe i najniższe, ruch 
był w mieście olbrzymi, a  wieczorem nie było 
prawie kamienicy, w którejby nie tańczono.

Pewnego dnia o południu Kazia zjawiła się 
w poczekalni u Downara i przerażona tłumem 
pacyentów, chciała się cofnąć, ale ją  lokaj za
trzymał.

— Pani raczy przejść do gabinetu. Pan 
profesor zaraz wyjdzie. Zamelduję, skoro ten 
numer się ułatwi.

-— Dobrze, bo mam pilny interes.
Nie czekała długo.
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— Proszę wybaczyć, profesorze, moje natrę
ctwo, ale tylko parę słów...

— A niech i godzinę. Odsapnę i ja.
— Pani niema?
— I i i—dawno wróciła, jeszcze przed No

wym Rokiem. Jak te przeklęte gazety roztrą- 
biły mój dar na szpital, zaraz wróciła, jak 
mówi, resztę ratować! No, cóż tam u pani sły
chać. Źle pani wTygląda.

— Przepracowana jestem. Karnawał! Odby
łam już siedem balów, czeka mnie jeszcze 
pięć! Uf!

— Pani to lubi?
— Ja! żachnęła się. Nie rozumiem, jak  mo

żna bawić się dlatego, że karnawał, lub smu
cić się dla tego, że post. Ale mąż i teść sobie 
tego życzą, tak wypada, nie można się wy
różniać, bo co sobie ludzie pomyślą. Prowa
dzimy dom otwarty, musimy bywać i bawić się.

— Ano tak—rzekł poważnie Downar: Es 
erben rich Gesetz und Reclite, wie eine ewige 
Kranheit fort!

— A tu mam tyle biedy. Pani Ramszycowa 
zostawiła mnie na swrem stanowisku, miała mi 
pomagać pani Rudnicka, i pomagała do kar
nawału. Teraz ’«’prawdzie nie bywa na balach, 
ale zupełnie mnie opuściła.

— Pewnie, bo się o nią stara młody Gold
mark.
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— Ej, może to plotki. Mniejsza zresztą, ale 
zostałam sama do roboty, a tu straszny tyfus 
panuje. U mnie, na Pańskiej, miałam siedmiu 
chorych, a najciężej było u Józefiaków. 'Wie 
profesor, on pojechał do Twardowskiego, zo
stawił rodzinę pod moją opieką. Zachorowała 
.matka tego drobiazgu, i najmłodsza dziewczynka, 
moja faworytka, m alutka Hela. Miałam ciężkie 
parę tygodni, ale wyszły obie.

Uśmiechnęła się radośnie, a on spojrzał na 
nią, w twardych jego rysach mignęło rozczu
lenie.

— Niechże się pani starannie dezynfekuje 
i bierze trochę chininy, jako prezerwatywę.

— Nic mi nie będzie. Żeby się łatwo zara
żało, gdzieby byli lekarze. Ale to nie koniec 
mych bied. Otrzymałam dziś list od doktora 
Rajewskiego, że wyjeżdża do Kielc, dla waż
nych rodzinnych interesów, i że od ju tra  prze
staje odwiedzać nasze zakłady.

Downar pokręcił głowią z krytyką milczącą, 
bo nie chciał na kolegę nic rzec, potem chwilę 
pomyślał i rzekł:

— Mam dla was idealnego człowieka, ale 
ju tro  chyba za prędko. Onegdaj wrócił. Ale 
tenby pani Ramszycowej dogodził. Człowiek 
idei i powołania, a że trochę czerwony, to nic 
nie szkodzi. Ten z wami sercem i duszą będzie 
pracować. Ukochany był mój uczeń, zdolny,
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pracowity... Wrócił i zaraz się do mnie zgłosił. 
Chciałem go przy sobie zatrzymać, ale, może 
tamto mu będzie odpowiedniejsze! Dam go 
wam!

Kazia słuchała, oczu nie spuszczając z niego.
— Jak on się nazywa, profesorze?—spytała 

głucho.
— On? Bogucki Stanisław.
— Wrócił!— wyrwało jej się, aż Downar 

oczy podniósł.
— To pani go zna?
— Znam—i—nie dawajcie go nam profeso

rze. Zresztą on sam nie zechce. Był moim na
rzeczonym.

— A, a, a!—przeciągle rzekł i głową pokrę
cił. I pani go opuściła w takiej biedzie! Aaa— 
to do pani niepodobne. Nie trza było!

A nią wstrząsnął dreszcz i straszny ból 
zdławił spazmem serce. Pochyliła się, zakryła 
twarz dłońmi i trwała tak bez mchu, bez łez, 
hez łkania.

Downar pożałował swego słowa i sądu.
— Tak mi się wyrwało bez namysłu. Niechże 

mi pani wybaczy. Jeśli pani to uczyniła, to 
musiała być racya! No, cóż zresztą, życie 
płynie.

Ona się już opanowała. Zerwała się z miej
sca, przetarła czoło ręką i rzekła głosem zmie
nionym:
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— Profesor ma racyę i prawo sądzić. AYin- 
nam! On wrócił, może zapomniał i zmienił się. 
W  każdym razie będzie mną pogardzał. Wolę 
to, niż gdyby cierpiał. Trzeba mi iść. Mam 
tyle zajęcia. Życie płynie.

Mówiła prędko, bezładnie, a przez tę chwilę 
twarz jej się dziwnie zmieniła, oczy wpadły 

'i  podkrążyły się ciemno.
— No, już ja  pani lekarza wynajdę i jutro 

go sam zainstaluję, a na miejsce pani Rudni
ckiej, przyślę pani do lecznicy moją swojaczkę 
Boufałową: zdrowa, mocna kobieta. Pomoże 
i wyręczy. Tylko niech się pani nie naraża 
i nie zamęcza.

Pocałował ją  w rękę i przeprowadził do 
przedpokoju. Tam jeszcze obejrzał jej rotundę, 
czy ciepła, i dopilnował z ojcowską troskli
wością, by się dobrze otuliła i wrócił do swych 
pacyentów—mrucząc.

— Żal stworzenia! Nadto ma ciężko! Czysta 
dusza!
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O zwykłej obiadowej godzinie zastali Saniccy 
Kazie prezydującą wr jadalni. Andrzej wracał 
z Grodziska, ożywiony był, wesół, i zaraz na 
wstępie—rzekł:

— Kupiłem lożę na „Hrabinę“. Markhamo- 
wie będą z nami. Ale dziś to jubileuszowe 
przedstawienie, musisz się ustroić!.;

— Idź sam. Radam jeden wieczór wypo
cząć!

— Po czern? Śmiesznie mało bywamy! Zre- t 
sztą Markhamom byłoby przykro. Pomyślą, że 
się boczysz! Odpoczniesz jutro!

— Jakto? Jutro bal lekarzy. Musimy być, 
obiecałem najsolenniej Morawskim! — zawułał 
prezes. Przecie masz już na ten bal tualetę.

— Mam! Siódmą w tym karnawale. Tak mi 
szkoda tych setek, co te gałgany kosztują.

— A mnie nie szkoda. Podobasz się ogól
nie!—rzekł Andrzej. No, nie grymaś! Już tylko 
dwa tygodnie karnawału.
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— A zapominacie, że pojutrze ślub u Wol
skich! Nie możecie chybić. Byłaby śmiertelna 
obraza. A teraz bardzo są na ciebie, córuś, ła
skawe.

Milczała, ledwie dotykała potraw, czuła się 
śmiertelnie znużona. Oni tego nie uważali, za
jęci rozmową, nowinami, anegdotami miej- 

' skiemi.
Wreszcie Andrzej do niej się zwrócił:
— Miałem wczoraj na balu w ratuszu ka

pitalną rozmowę z Jarłową.
— Z tą siostrą Kołockiego?
— Wdową po starym  Jarle! Powiada do 

mnie, jaka szkoda, że pan żonaty. Vous medon- 
ner l’envie d’essayer d’un beau garçon! A ja jej 
na to. E t vous m’en drnner d’essayer d’une 
comtesse.

Prezes się śmiał. Pochlebiał mu ten sukces 
- syna w arystokracyi. Kazia się uśmiechnęła 

blado, obowiązkowo.
— Bardzo piękna kobieta. Ma profil kamei.
— Jarło jej zostawił półtora miliona!—do

dał prezes. Testament był u mnie!
Mówili znowu ze sobą, i przeszli w wyśmie

nitych humorach na kawę do gabinetu.
— Więc koniecznie potrzebnam w teatrze?— 

spytała Kazia po chwili. Takbym rada zostać 
w domu!
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— Mówię ci, że Markhamowie się obrażą! 
Cóż znowu, wielka ci fatyga te parę godzin!— 
zawołał niecierpliwie Andrzej, i dodał natych
miast:

— Może wolisz koncert „Lutni“? Możemy 
po nich wstąpić, i zmienić program wieczoru.

— Jabym wolała otrzymać tygodniowy 
urlop i odwiedzić ojca! — rzekła, wstając le
niwie.

— Oszalałaś! O tej porze na wieś! Żartu
jesz chyba!

— Żartuję, masz racyę. Idę się ubierać!
— No, nie grymaś. Pojedziemy do Górowa 

na Wielkanoc, gdy sady zakwitną!—rzekł we
soło i dalej ojcu coś opowiadał.

„Gdy sady zakwitną“—powtórzyła w myśli, 
ale i to wspomnienie, nadzieja wiosny, nie po
trafiło jej teraz ucieszyć. W  pół godziny po
tem, już ubrana, schodziła do karety, nie mo
gąc przezwyciężyć nieznośnej senności i znu
żenia. Orzeźwił ją  nieco chłód, ruch uliczny, 
łuna świateł w teatrze i dźwięki muzyki.

Teatr był natłoczony i jarzył się od stro
jów i klejnotów. Nikt nie słuchał uwertury, 
każdy zresztą umiał ją  na pamięć, i każdy tu 
był, żeby się pokazać, spotkać znajomych, 
admirować tualety, podniecać się do flirtu, za
bawy, rozpusty, tą wystawą obnażonych ra
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mion kobiecych, gorącem, pełnem zapachu 
perfum i tonów muzycznych.

W tern ludzkiem mrowiu, skupionem cia
sno, oświetlonem jaskrawem  światłem gazu, 
wrzały wszystkie namiętności, a królowała cie
kawość pusta, zawiść niska, próżność ni
kczemna.

Lornetki były w ruchu, odnajdywano zna
jomych, zamieniano spojrzenia i uśmiechy, 
taksowano brylanty, krytykowano stroje, szep
tano skandale, uśmiechano się zjadliwie, lub 
cynicznie, pokazywano sobie modne kokoty, 
robiono przegląd karnawałowych panien, sza
cowano ich posagi, a o uwerturze myślał tylko 
nieboszczyk Moniuszko w grobie.

Kazia słuchała, co mówiono w koło niej, 
dorzucała niekiedy słowo do paplania Emilki 
Markhamowej, sama nie lornetowała, mając 
z natury bardzo ostry wzrok, a nie czując 
żadnej ciekawości, patrzała w afisz.

Nagle jakaś siła zmusiła ją  do podniesienia 
oczu.

W  krzesłach było morze ludzkich głów, ły
sin męskich i fantastycznych fryzur kobiecych, 
mięszało się to wszystko chaotycznie, kołysało, 
ja k  fala i pomruk szedł, jak  zmorzą. I w tem  
morzu ujrzała tylko jedną twarz, jedną głowę
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i spotkali się wzrokiem i pozostali oboje bez 
tchu, jak skuci źrenicami.

— Stachu! — dusza jej mu to rzuciła, bez 
dźwięku, nie głosem, ale całą potęgą milczą
cego spojrzenia.

W tern dzwonek na scenie, i nagle światła 
sali zgasły, szmery się uciszyły, kurtyna się 
podniosła. Wszystkie oczy zwróciły się ku 
scenie, i prawie cały teatr miał jedną myśl:

— Żeby prędzej antraktu się doczekać.
Kazia przymknęła oczy, i szczęśliwa się

czuła, że nie potrzebuje mówić, słuchać, pa
trzeć.

Zdało się jej, że huragan, wicher, fale mor
skie szumią jej w głowie, że ogień ma w pier
siach, że tonie, spada w bezdenną przepaść: 
Wrócił, żyje, jest. Wracają tak ptaki z wyra
jów, z za morza! O Jezu!

Z chaosu wrażeń pierwsza, naturalna, 
wszechpotężna siła młodości i życia zawrzała 
w niej pieśnią. Stach wTrócił, jak  wiosna 
wraca!

Wtem się wzdrygnęła, przerażona.
— Co ci?—szepnął za nią Andrzej. Oparty 

był ramieniem o jej fotel i doknął był jej 
ręki.

— Przestraszyłem! — dodał, i z poufałością 
męża posunął dłoń, aż do ramienia i pozosta
wił tak.
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Uczyniła jej ta pieszczota wrażenie piętna 
gorącem żelazem, zacisnęła nerwowo zęby, by 
z bólu nie syknąć, nie zdradzić odrazy. Jemu 
gorąca fala krwi mignęła w oczach, pochylił 
się nieznacznie i musnął ustami po szyi. Po
ruszyła się i usunęła bez słowa, czuła tylko, 
że jej zimny pot pokrył skronie i w oczach 
pociemniało.

Markhamowm trąciła go wachlarzem i sze
pnęła z uśmiechem.

— Mógłby pan to czynić dyskretniej! Rę
czę, że nawet kapelmistrz widział!

— Ale nawet arcybiskup nie znalazłby 
w tern nic grzesznego!—odparł podobnież.

— Cicho!—upomniał Markham, stróż form 
i pozorów!

Akt dobiegał końca, ostatnie tony, brawa, 
przeciągłe okrzyki, kurtyna zapadła, gaz za
płonął, ruch uczynił się w całym teatrze. Pa
nowie w krzesłach, jedni odeptywali nogi da
mom, przeciskając się do wyjścia, inni plecami 
zwróceni do sceny, lornetowali, zamieniali 
ukłony ze znąjomemi, których nie dostrzegli 
z początku, w lożach wizytowano się. Miejsce 
Andrzeja zajęło z kolei kilku panów, ostatni 
Radlicz, który spojrzał na nią bystro.

— Nadwerężył panią szpetnie karnawał. 
Prawda, że ludzie, jakby się wściekli, tak hu
lają. Tylko, jakoś amatorów na mężów brak.
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Do tego doszło, że mnie, mnie stręczą tę tam 
milionową Majerównę.

— I bierze ją  pan?—spytała ciekawie Mar- 
khamowa. Bylibyśmy w sąsiedztwie, oni mają 
willę pod Grodziskiem.

— Nie biorę, pani łaskawa, bo jestem  ma
larzem na płótnie, a nie na perkalu. Po dru
gie, ona jest ruda, to typ kolegi Żmurki, nie 
mój, a po trzecie, zanadto kocham mężatki, 
i ręczę, że z mędel ich nie przeżyłby mego 
wiarołomstwa.

Poczęli się przekomarzać z Markhamową, 
ale Radlicz zarazem obserwował salę i rzekł:

— Jarłowa ma jeszcze przepyszny biust. 
To jest rasowa szkapa. Postawiłbym na nią 
w totka, gdyby biegała! Wzięłaby dużo młod
szych!

— Panie, bardzo proszę, to nie targowica 
na Pradze.

— Albo ja  mówię, że na Pradze! O co się 
pani kłóci?

— 0 szacunek kobiet!
— Niech się szanują, albo im bronię! Może 

co za to dostaną nawet, na tamtym świecie.
— Pan jest wstrętny potwór!
— Próbowała pani?
— Wynoś się pan!
— Na rozkazy!
Ukłonił się i wyszedł.
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Kazia nie podniosła już oczu, nie spojrzała 
tam  w krzesła i nie czuła już wiosny i życia 
w sobie. Niesłychanym wysiłkiem woli była 
pozornie swobodna i grała swą światową rolę.

Dopiero gdy powstał ruch odwrotu, spoj
rzała na salę, ale już tam nie było dla niej 
nikogo, tylko tłum.

Na schodach Markham zaproponował ko- 
lacyę.

Spojrzała na Andrzeja ze zgrozą, że przyj
mie, że ją  jeszcze czeka męczarnia sali restau
racyjnej, gorąco, zaduch potraw, i wyziewów 
trunków, spotkanie znajomych, ale Andrzej się 
wymówił i rozstali się na placu.

Odetchnęła nareszcie w swym buduarze. 
Oswobodziła się ze strojów’ i klejnotów’, odpra
wiła służącą i otworzyła list od ojca, który 
zastała wr skrzynce pocztowrej.

Papier drżał wr rękach i skakały litery, ale 
czytała blada z wrażenia, pożerała słowa:

„Moje kochane dziecko, miałem w zeszły 
wtorek nielada niespodziankę. Wyobraź sobie, 
Stach Bogucki się odnalazł, wrrócił i był u mnie. 
Zmienił się bardzo, szczególnie duchowo. Zdzi
czał i sponurzał, mało co mogłem z niego wy
ciągnąć. Przywitał mnie sztywnie: chorowa
łem! mruknął i tyle. Nie spytał o babkę, o cie
bie, o nikogo, o nic. _ Siedział zgarbiony ze 
wrzrokiem w ziemi, ja k  wilk. Chciałem mu zdać

4K
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rachunki z administracyi folwarczku. Zaśmiał 
się, zerwał, papiery zgarnął, i mruknąwszy 
mi: dziękuję, ukłonił się i wyszedł! Dziki czło
wiek. Szkoda! Za gorący był, spłonął i popiół 
został. Stracony. Dobrze, że stara Bogucka nie 
dożyła tego powrotu!...“

Kazia nie czytała dalej. Zamknęła oczy, 
odrzuciła głowę na poręcz fotela i jakby zmar
twiała.

Wtem skrzypnęła klamka u drzwi i wszedł 
Andrzej.

— Narzekasz na zmęczenie, a nie idziesz 
spać! — rzekł, siadając na kanapce. Jakaś ty 
mizerna. To nie karnawał, ale te twoje dobro
czynne bieganiny tak cię męczą! Jak mi tak 
będziesz marnieć, to zabronię.

Wyprostowała się i rzekła.
— Otrzymałam list od ojca. Przeczytaj!
Wziął do rąk. Zrazu trochę znudzony, przy

pierwszych słowach brwi zmarszczył i tak już 
chmurny doczytał końca. Potem przejrzał raz 
jeszcze i dziwnie się uśmiechnął. Oddał jej 
papier, sięgnął do kieszeni i podał jej w za
mian kopertę czerwoną, mocno pachnącą.

— A ty przeczytaj to—rzekł, zapalając pa
pierosa.

Było tam kilka słów po francusku, bez na
główka i podpisu, ale treści tak erotycznej, że 
zwróciła mu ze wstrętem.
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Roześmiał się.
— Zeszły się, jak  obstalowane. Wrócił tedy 

ten twój ideał, a ja  mam oświadczyny od Jar- 
łowej. Szkoda, że nie wcześniej. Teraz nie 
mam ochoty.

Milczała, ze wzrokiem wbitym w ziemię, 
ze splecionemi na kolanach rękoma.

Trochę urażony tern milczeniem, dodał:
— No, i chyba ty  już się ze mną pogodzi

łaś i losu byś nie zmieniła. Mogę figurować 
na wystawie inwentarza, jako wzór męża! Gdy
byś ty była cokolwiek mniej apatyczna, czuję, 
żebym się w tobie rozkochał. Tymczasem, za
czynam się z tobą godzić i na razie innej nie 
chcę. No, rzuć ten list i kładź się spać. Bę
dziesz na balu źle wyglądać.

— Tembardziej idź spać. Czy . mam cię za
nieść do sypialni?—dodał, wstając.

Zerwała się z fotela i słowa nie mówiąc, 
•wzięła świecę z biurka i wyszła.

Nazajutrz czuła się tak niezdrowa i słaba, 
że zapragnęła raz pierwszy w życiu leżeć, spo
cząć. Ale po chwili pasowania się z nieznośną 
niemocą, wstała, wzięła proszek chininy, orzeź
wiła się chłodną kąpielą i poszła do zwykłych 
zajęć.

— Zaspałaś, córuś! Dobrze, będziesz -frisch 
na bal!—powitał ją  prezes.

Andrzej czytał Kurjera i rzekł:
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— Węgiel znowu zdrożał. Markham się 
uparł nie robić kontraktu. Teraz nas rżnąć 
będą, jak sami zechcą.

— A biedacy chyba zmarzną wszyscy!— 
-westchnęła Kazia.—Znowu dziś 12 stopni mrozu.

— Nie wychodź na ten ziąb. Ty się do
prawdy napytasz biedy po tych norach i naro
bisz nam dopiero ambarasu!

— Muszę wyjść chociażby do lecznicy. Toć 
tam tłok będzie dzisiaj, a doktór się zmienia. 
Nie wiem jeszcze, kogo mi Downar wynajdzie.

Andrzej coś zamruczał, ale go zwyżka wę
gla pochłaniała i chciał się o tem z Markha- 
mem rozmówić; spojrzał na zegarek.

— Zastanę go jeszcze na dworcu! — rzekł, 
kończąc śpiesznie kawę i wyszedł.

Prezes miał jakąś sesyę, także się śpieszył, 
a wnet potem i Kazia wyszła do lecznicy.

Jak przewidywała, tłok był.
— Doktór jest? — spytała zdziwiona dozor- 

czyni.
— Jest, jakiś nowy, z listem od profesora 

Downara. List zostawił i zaraz się wziął do 
roboty. A tak starannie chodzi koło nich, 
jakby hrabiami byli.

Podała jej list i Kazia weszła do gabinetu, 
gdzie po konsultacyi załatwiano materyalne 
potrzeby pacyentów. Rozerwała kopertę:
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„Szanowna pani! — Okazuje się, że zaszło 
nieporozumienie i pomyłka. Mój protegowany, 
doktór Bogucki, upewnił mnie, że ani narze
czonej w kraju nie zostawił, ani pani zna, Po
sada i zajęcie bardzo mu się podoba, a żei ja 
jestem  pewny, iż odpowiedniejszego nie sposób 
znaleść, więc go instaluję niniejszym, spokojny, 

■że ten zaufania nie zawiedzie. Proszę się nie 
zrażać jego sposobem obejścia; szorstki jest 
i ponury, ale rzecz swoją zna, a wartość cha
rakteru wynagrodzi brak form. Downar.“

Kazia, przeczytawszy, otworzyła drzwi do 
małego pokoiku biura samej Ramszycowej i po
leciła dozorczyni poprosić doktora.

’Wszedł po dość długim oczekiwaniu i szty
wnie się ukłonił.

— Bogucki! — mruknął, i spojrzał na nią 
przelotnie.

— Dlaczego pan skłamał, że mnie pan nie 
zna?—spytała rozpacznie.—Czy pan zapomniał, 
czy pan się mści, czy pan mną pogardza? Nie 
zasłużyłam na to. I po co pan tu przyszedł?

— Nie mam przyjemności znać pani. Przy
szedłem z polecenia profesora Downara na po
sadę, która odpowiada moim celom i idei. 
Czy pani nie życzy sobie, żebym tu- pozostał? 
W  takim razie usunę się, tylko dziś j.eszcze 
załatwię pacyentów; to mój obowiązek. Chory,
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tembardziej nędzarz, nie powinien czekać do 
jutra.

Zwrócił się, by odejść.
— Stachu!—wyrwało się jej mimo wiedzy.
Zły ogień zapałał w oczach Boguckiego.

Taka zaciętość i niechęć, że jęknęła, jakby 
otrzymała uderzenie bolesne.

— Pani mnie bierze za kogoś innego!— 
rzekł twardo. — Pytał mnie profesor Downar, 
czy miałem narzeczoną. Zkądże? Gdybym miał, 
toby mnie nie opuściła dlatego, że mnie los 
podeptał, żem był nędzny, słaby, zgnieciony 
nieszczęściem. Alem ja  sam był i sam jestem 
i sam będę. Narzeczonej nie miałem i mieć 
nie mogę, bo nie posiadam ni pieniędzy, ni 
świetnego stanowiska, a przecie mej idei ko
biecie nie ofiaruję na zabawTkę i poniewierkę! 
Ale, pani daruje, chorzy czekają!

Stała bez słowa, bez myśli, niezdolna się 
bronić, domęczona już tym ciosem. On wy
szedł!
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Tej nocy, po balu, Kazia się ocknęła, jakby 
ją  coś wstrząsnęło, jakby na nią ktoś zawołał.

Otworzyła oczy i starała się zrozumieć, co 
się z nią dzieje.

Dzwony biły, wiele dzwonów, a biły roz
głośnie, aż ją  bolało w głowie od dźwięków 
i huku.

Na co dzwonią? gdzie? ha, to na rezurekcyę 
w Górowie. Jest tam  Wielkanoc przecie.

Bo wiosna już świta. Rezurekcye i sady 
kwitną, pachnie jabłoniowem kwieciem i pola- 
tują w powietrzu, strącone powiewem ranku, 
białe płatki, pełno ich, opadają bez szelestu, 
a dzwony grają. Trzeba iść na rezurekcyę. 
Idzie wśród sadówr na te dzwony, płatki białe 
padają, ale jakie one zimne, biała już od- nich 
i ziemia, coraz więcej wiruje, to śnieg, za
dymka.
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Ogarnia ją  chłód, dreszcz, zęby szczękają, 
ale idzie, bo dzwony wołają. To nie dzwony, 
to młoty w kuźni, co stoi za dworem w Gó
rowie.

I oto ją ogarnia żar kowalskiego ogniska, 
ale jaki żar, to ona sama płonie, ona leży 
w żarze. Rzuca się, chce się cofnąć, osłania 
głowę, ale to ojciec miechem dmie i ojciec ją  
tak rozpaloną, jak  sztabę metalu, kładzie na 
kowadle, a tłum ludzi jest w koło, ludzi z mło
tami i te młoty spadają na jej głowę, spadają, 
walą, tłuką, miażdżą, bolą, bolą, bolą.

Patrzy, kto bije, patrzy, wszyscy są i An
drzej, i Wolskie, i macocha, i Radlicz, i stara 
Markhamowa i Tunia, a wreszcie widzi nad 
sobą złe oczy Boguckiego i młot wzniesiony 
i uderzenie...

— O Stachu! ty nie bij! ty nie bij!—szepce, 
potem już nic nie widzi, nic nie czuje, nic nie 
rozumie z rzeczy tego świata.

http://rcin.org.pl



XIII

Ranek posępny, zimny, ponury, ranek po
niedziałkowy po zapustnej niedzieli. Miasto 

jeszcze śpi po wczorajszych balach, długo spać 
będzie, nabierze sił na ostatki. W  powietrzu 
wiruje śnieg, patrzą nań z uciechą dorożkarze, 
z niechęcią stróże i policyanci. Oprócz nich, 
niema prawie publiczności na ulicach.

Stasiek Józefiak z gromadą kolegów rozno- 
sicieli, wylatuje na miasto z Kur jerem. Leci 
chłopak i pogwizduje, jakby na gołębie, a wła
śnie przed Świętym Krzyżem spostrzega dwa, 
zapomina na chwilę o obowiązku, gapi się.

— Werfle! Ktości spłoszył, że się to tłucze 
w taki czas. Ciekawość—czyje?

Gołębie spadły na skwerek przy Koperniku, 
szukały żeru, spłoszone frunęły na ramię krzyża 
u figury Zbawiciela, tedy Stasiek tam  spojrzał 
i zaczął czytać świeżutką żałobną klepsydrę.

Czytał, podszedł bliżej, palcem po literach 
poprowadził, obejrzał się, jakby kogo spytać 
•chciał, spojrzał na zamknięte jeszcze drzwi
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krypty, i uspokojony, że nikt nie uważa, ze
rwał jedną klepsydrę i, wziąwszy nogi za pas, 
poleciał na Berga. Gnał, ile tchu, Erywańską, 
przerżnął Marszałkowską, wpadł na Pańską.

Tomaszowa, wyprawiwszy męża z dorożką 
na miasto, zabierała się do szorowania dzieci, 
gdy Stasiek wpadł zdyszany, zziajany i wrzasnął:

— Wiecie! Pani nasza umarła.
— Ola Boga! Jezu! Kto ci mówił!
— Ot—klepsydra już u Świętego Krzyża! 

Czytajcie.
Tomaszowa nie umiała czytać, porwała pa

pier i pobiegła z nim na facyatkę do Ambro- 
zików.

Wtedy Stasiek przypomniał sobie Kurjera 
i chlipiąc, zgarbiony, powlókł się do swej ro
boty. A na facyatce u Ambrozików była już 
ciżba i napływało coraz więcej, tłoczyli się 
wszyscy, całe domostwo tam się zbiegło, męż
czyzn, kobiet, dzieci, tłum szary, nędzny, i słu
chali Ambrozika, który czytał, jąkając się:

„Kazimira ze Szpanowskich Sanicka, po 
krótkiej i ciężkiej chorobie zmarła 9-go lutego 
w wieku lat 23.“

Po tłumie przeszła fala przeciągłego jęku 
i szlochanie. Ambrozik odchrząknął, bo go coś 
dławiło w  gardle, i kończył:

„Pogrążeni w' głębokim sm utku ojciec i mąż, 
zapraszają krewnych, przyjaciół i znajomych
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na nabożeństwo żałobne, odbyć się mające 
w kościele św. Krzyża dnia 11-go lutego o go
dzinie 11-ej zrana i np wyprowadzenie zwłok 
w tymże dniu i z tegoż kościoła, o godzinie 
•2-ej na cmentarz powązkowski.“

Ambrozik skończył, pochylił głowę, w ra
miona ją  wtulił i tak oparty o warsztat, paso
wał się z buntem, który mu w piersi rósł, 
a kobiety wśród łkań i szlochań wołały:

— 0 Jezu, o Panienko Najświętsza, jakże 
my tak zostaniemy! Umarła! *23 lata! Toć chyba 
Boga niema, żeby taka umierała! Toć temu 
dziesięć dni jeszcze była! Tak się cieszyła, że 
u Józefiaków pozdrowień. Nad Helą małą sie
działa. Co jej się stało! Jako mogła zamrzeć! 
Jak nam ją  Bóg mógł zabrać! O Jezu, o Jezu!

— Sądzono nam zginąć!—ozwał się ponury 
głos męski.

— Chyba ją  zabili!—wybuchnęła Tomaszowa. 
Ja polecę do ich kamienicy! Takie państwo, 
a toćby ją  z choroby odratowali.

-— Matusiu, żebym ja  choć ją  raz jeszcze 
w trumnie zobaczyć mogła, moją złocistą!— 
szeptała Julka suchotnica.

-— Zobaczysz ją  w  niebie, nieboże. Nie 
przyjdzie już do nas! Jezu, Jezu! Zabrał ją 
Bóg, jak anioła. Ludzie, chodźmy za nią-pa
cierz zmówić, a juści, i na Powązki za nią 
pójdziemy!

http://rcin.org.pl



—  381 —

— I tamci z nią chyba zostać odrazu, bo 
i po co wracać! —jęknęła -Józefiakowa, która 
ledwie się zwlokła z choroby. I Helę jej za
niosę! Jako ją odratowała, to niech ją  ze sobą 
zabierze.

— Chodźmy do Świętego Krzyża!
Śnieg sypał coraz gęściej, kobiety ruszyły 

gromadą, pomimo perswazyi sąsiadek, wlokła 
się też Józefiakowa, z jakąś zaciętą rozpaczą.
I niosła Helę, otuloną w chustkę, i ledwie szła, 
a gdy się dowlekła, tamte już wracały i sama 
znalazła się w krypcie. Pusto było i mroczno. 
Ruch uliczny się budził, ale nikt do umarłych 
nie szedł, boć karnawał żywych zajmował. 
Józefiakowa upadła na kolana!

Wysoko, wśród całych gajów roślin cie
plarnianych, stała metalowa trumna, katafalk 
pierwszej klasy kosztował setki, imponował, 
ale Józefiakowa patrzała nań ponuro! Był to 
grób jej dzieci, jej doli, jej całej przyszłości. 
Nie modliła się, poczęła tej umarłej się skar
żyć, wyrzucać, a wreszcie, znękana ostatecznie, 
zaniosła się rozdzierającym płaczem i łkała 
malutka Hela, nie rozumiejąc, co się stało, 
i chyba po przez światy duch Kazi ten płacz 
musiał słyszeć.

— Co wam, kobieto? Czego tak płaczecie?
Ktoś dotknął ramienia Józefiaków’ej. Obej

rzała się, jakiś pan stał nad nią.
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— Po mojej pani płaczę—wyjąkała.
— Służyliście u niej?
— Nie, ona ci nam służyła! Pan nie wie! 

My z Pańskiej ulicy! Nas tam zostało może 
ze stu ludzi, a wymarnieją bez niej. I po co 
ona mnie z tyfusu wyratowała i tego robaczka, 
po co się cieszyła, jak  dziecko ożyło z gorą
czki. A sama od nas poszła! Jakie prawo 
miała nas rzucić! Chyba Boga niema na świecie!

Mężczyzna popatrzał na trumnę i długo 
stał nieruchomy.

K u r jer  a już przeczytali ludzie, coraz wcho
dził do krypty to lokaj wygalowany, to chło
pak od ogrodnika, to posłaniec, kładł każdy 
wieniec u stóp katafalku i wychodził spiesznie.

— Zaprowadźcie mnie do siebie! — rzekł 
wreszcie mężczyzna do Józefiakowej. Pani mi 
was poleciła. Chodźcie!

U progu skinął na dorożkę, ulokował kobietę, 
pojechali. I szedł za nimi duch Kazi i słyszał 
w sobie Bogucki jej głos cichy i słodld:

— Stachu — umiłowałam w życiu ciebie 
i twoją ideę. Teraz ci ich oddaję, tych moich, 
serdecznie moich. O Stachu, koili mi oni tę
sknotę po tobie, byłeś ze mną przy nich! 
Takci i tobie będzie. Nie szukaj mnie wśród 
tych wieńców i nie idź za tym prochem moim 
na Powązki! Ja tam nie będę, ja z tobą, Stachu 
serdeczny, wśród nich zostanę!

— 382 —
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XIV

Kur je r  był już rozniesiony. Czytał go Wol
ski, pijąc samotnie kawę. Żona i córki jeszcze 
odsypiały jakiś balik. Zbudził je bez ceremonii 
wołaniem:

— Słyszeliście! Awantura! A toć Andrze
jewa umarła.

— Nie może być? Kiedy?—ozwały się senne 
głosy.

— Wczoraj. Już jest nekrolog. Pogrzeb we 
wtorek.

— Ile miała lat? Zkąd pogrzeb!
Rozbudziły się nowiną. W negliżach zeszły

się do jadalni, czytały wszystkie.
— To się biedaczka wybrała w same za

pusty!—westchnęła mama. Ależ zgasła prędko. 
Prezes się okropnie zmartwi.

— No i Andrzej był onegdaj okropnie przy
bity, gdym tam wstąpił po wieści.

— Et—co tam Andrzej! Zobaczycie, że go 
Jarłowa złapie.

— Będziemy, mamo, na pogrzebie?
— A jakże, i na nabożeństwie! Trzeba od

świeżyć czarne suknie.
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— No, to nasz wieczór u Sobolskich przepadł, i
— Ano, chyba nie wypada!
— Co by to jej było szkodziło umrzeć 

w Popielec.
— Wypada wianek posłać?—bąknął Wolski, j
— Zapewne—wszyscy poślą. Cóż robić! Nie i 

można się wyróżniać! Trudno—kilkanaście ru
bli to będzie kosztować, ale dla starego trzeba | 
to zrobić.

— Żeby choć śnieg nie padał we wtorek. I 
Masę osób będzie na pogrzebie pewnie.

— Wątpię—zła pora.
Wolski westchnął i wstał.
— To ja  wianek zaraz poślę.
— O kwiaty mniejsza, tylko na wstęgę nie 

żałuj. Każ wTydrukowTać... zamyśliła się i do
dała—najmilszej krewnej—od Wolskich...

— Ach!—co za cios dla Sanickich!— zawTo- 
łał stary Markham, przy czytaniu K urjera.

— Co? Umarła biedaczka! Już! Co prawda, j  

od pierwszego dnia choroby, doktór Morawski 
najgorzej wróżył. Wojowała i dowojowała się. 
Dowiedziona rzecz, że się zaraziła tyfusem
u jakichś swoich protegowanych! Co za nie
ostrożność! Bywała wszędzie, mogła nanieść 
nam wszystkim zarazy. Łaska Boska jeszcze. 
.No, teraz Ramszycowa znowu sama zostanie. 
Dowmar do niej telegrafował, bo jak  się ta 
biedaczka położyła, chaos tam zapanował. Ża
dnej u nich organizacyi niema!
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— Biedny prezes, tak ją kochał.
— Biedny! Andrzej już zaczął latać zaJar- 

łową, teraz jeszcze bardziej się zadurzy! A ta 
mu domu nie umili na starość, o nie! Szkoda 
starego. Trzeba wianek posłać i być na nabo
żeństwie. Na Powązki damy karetę Guciowi 
z żoną!

— Jezu Marya! Kazia umarła! — wrzasnęła 
Dąbska do pierwszej z kuzynek, które się 
ukazały tego dnia. Była rzetelnie zmartwiona, 
więc choć już było około pierwszej, jeszcze 
nie zaczęła tualety, ani domowych porządków.

Kuzynki jej przeczytały nekrolog, przyszły 
po szczegóły.

— Tyś miała odwagę tam chodzić w cza
sie choroby! To strasznie zaraźliwie!

— Ano—byłam codzień! Ja i Dąbrowska 
stara!

— Bardzo cierpiała? Mówiła co?
— Nic! Siedem dni nie otworzyła oczu 

i ust! Nic nie słyszała, ani rozumiała! Mówię 
wam, okropne było. Doktorowie powiadają, że 
musiała już od tygodnia mieć tyfus i tak go 
przechodziła, dlatego i nie było już ratunku. 
Dyszała tylko i czarną była od gorączki, ale 
na nic się nie skarżyła, tylko wczoraj poczęła 
rękami pościel szarpać! Biedactwo!

— A ksiądz był?
25
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— Był onegdąj! Podobno, gdy do niej prze
mówił, otworzyła oczy i poruszyła ustami, ale 
głos nie wyszedł z gardła, tylko się jakby 
uśmiechnęła!

— Biedactwo! — powtórzyły wszystkie. Że 
też tylu doktorów mieć mogli i nie uratowali.

— Było pięciu! Prezes od zmysłów od
chodził.

— A Andrzej?
— Andrzej był jak  odurzony. A przytem 

wściekły na tę jej nędzę protegowaną. To oni 
ją  zabili, tam się zaraziła—mówił! Powydu- 
•szałbym to, jak  robactwo. Niech mi się ośmielą 
pokazać! Żal mu jej było, naprawdę żal!

— A Radlicz co? Dowiadywał się?
— To jest narwaniec!—spotkałam go one- 

gdaj.—Wie pan — powiadam—że z Kazią bar
dzo źle.

— Źle, odpowiada, a może dobrze. Uko
chani przez bogów’ umierają młodo! Zresztą, 
proszę pani, na bruku się wrrzosy nie hodują! 
Fiut, stróż miotłą w rynsztok zmiecie, kwiaty 
zawsze tak kończą! Powiedziałam mu parę 
słów prawdy, ale, czy który artysta ma sumienie!

— Jutro pogrzeb?
— Jutro! Strasznie mi nie na rękę, bo mam 

masę roboty! Biedactwm!—nie użyła ostatków. 
Telefonowałam do Julka, żeby wieniec posłał, 
najdroższy jaki jest! Ogromnie ją kochałam!
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O zmroku wprost z dworca przyjechała 
Ramszycowa i zadzwoniła do Sanickich.

Po twarzy służącego domyśliła się prawdy, 
spytała o prezesa.

— Leży chory.
— A młodszy pan?
— Wyszedł z panem Szpanowskim.
Ramszycowa rzuciła kartą i poszła na górę

do Downara. Tam przedewszystkiem spytała, 
czy pani jest, a na odpowiedź przeczącą, we
szła bez meldowania do gabinetu, wołając.

— Powiedzcie mi, gdzieście byli i co warta 
wasza głupia nauka, żeby jej dać umrzeć!

Downar siedział w fotelu u biurka, a w cie
niu w kącie był ktoś jeszcze.

Downar powstał i powitał ją  i za całą od
powiedź ramionami tylko ruszył.

— Nie chciałam wierzyć, żeby ona, tak 
młoda, tak silna, tak zdrowa, mogła tak zga
snąć! To straszne.

XV
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— A może jeszcze bardziej niepodobna, że 
tak długo żyła! Lepiej jej teraz! Czy to szczę
ście kilkadziesiąt lat umierać, bo co innego 
jest życie? Ale teraz nie znajdzie pani łatwo 
takiej do pracy towarzyszki. Żeby taką nasz 
brat Laszkę dostał pod Rosienie, toby inaczej 
szanował i pilnował, ale dla tutejszych za do
brą była! Trzeba było zamęczyć dla dogodze
nia karnawałowi. Jeszcze niejedna przyjaciółka 
w duchu jej złorzeczy, że popsuła pogrzebem 
ostatki. Kukły!

Ramszycowa usiadła i zadumała się.
— Nie marzę nawet, by ją ktoś w mem 

sercu i uznaniu zastąpił, ale żywi żyją i trzeba 
o nich myśleć. Ostatni od niej list miałam, że 
doktór Rajewski nas opuścił! Mała szkoda, nie- 
cierpiałam go, ale musimy szukać zastępcy.

— Oua pani już i tego kłopotu oszczędziła. 
Sama wybrała zastępcę. Ot, tu jest właśnie 
kolega Bogucki! Od dziesięciu dni już ordynuje.

Ramszycowa spojrzała badawczo nań. On 
się milcząco ukłonił, a Downar dodał:

— Dziś, właśnie przed chwilą, mówiliśmy 
z nim. Dziwak jest, stawia warunki.

— Jeśli pana Boguckiego wybrała pani 
Sanicka, z góry na nie przystaję!

— Będzie pracował miesiąc w pani zakła
dach na próbę! Jeśli pani dogodzi, chce dostać 
odrazu dziesięć tysięcy rubli!
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—- Rozumiem! Instalacya i małżeństwo!
— Nie pani. Będzie mieszkał przy lecznicy, 

jeden pokoik mu wystarczy i żenić się nie 
myśli. Ma dużą, bardzo liczną rodzinę! To dla 
nich.

— Powtarzam, jeśli pani Sanicka na to się 
zgadzała, ja  przystaję.

— Pani Sanicka tego chciała! — rzekł po
ważnie Downar. A ja pani za tego kolegę rę
czę, jak ojciec za syna.

— Będziemy tedy razem pracować! Tylko 
już jej nie będzie z nami!—westchnęła Ram- 
szycowa.

I jej, tak trzeźwej, zmętniały na chwilę 
oczy, a nie rada temu, zerwała się, uścisnęła 
w milczeniu dłonie obu mężczyzn i wyszła.

Żeby nie mąż, zapomniałaby zupełnie 
o wieńcu.

Nie miała Kazia szczęścia do końca. Nawet 
jej pogrzeb dał Warszawie powód do krytyki 
i wyrzekam Bo śnieg walił od południa, for
malna zadymka.

Z jej racyi niszczono tualety, z jej racyi 
musiano najmować karety i przepłacać do
rożki, bo o pieszej wędrówce, choćby do pierw
szego rogu, mowy być nie mogło, a wszyscy 
ubolewali nad Andrzejem, który iść musiał za 
karawanem.
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Ale pogrzeb był wspaniały, to przyznano 
jednogłośnie, musiał kosztować tysiące, ale
0 ileby był efektowniejszy w pogodę!

A tak pieszo szła tylko hołota, gapie za
pewne i rzezimieszki. Ale zkąd się tego tyle 
nabrało na ten psi czas. O pierwszej już tłum 
był przed kościołem, tłum źle odziany, może 
dlatego obojętny na śnieg i ziąb. Zapchał cho
dnik, wylał się na ulicę, otoczył mrowiem ka
rawan, tamował ruch tramwajów.

Aareszcie ustawiono trumnę i pogrzeb ruszył.
Szedł za karawanem Andrzej i Szpanowski

1 to mrowie szare, tłum bezimienny, a za nim 
dopiero karety i dorożki, ale tłumu nie ubyło, 
i czerń 'ta doprowadziła Kazię wiernie do kresu 
życiowej wędrówki. A śnieg wciąż padał, słał 
jej swe białe kwiaty.

Powązki pochłonęły trumnę i eskortę, a po 
niedługim czasie zwróciły żywych. Tłoczono 
się u bramy, siadano napowrót do powozów, 
mówiono już o potocznych sprawach. Markha- 
mowie młodzi ustąpili swej karety starym 
Dąbrowskim, wracali dorożką.

— Szczególne, co się z Tunią stało?—dzi
wiła się Emilka.

— A oto dopiero jedzie!—zaśmiał się Mar
kham. Zatrzymali się. Jednokonką jechała -Tu- 
nia, zasapana i zziajana,, jakby sama ciągnęła 
wehikuł.
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— Rany Pańskie! Gdzie Julek—wołała.
— Pojechał z Andrzejem karetą.
— Macie państwo, a ja  się spóźniłam, bo 

chciałam razem jechać! Czekałam na niego, 
telefonowałam na wsze strony. Ano, siadam 
z wami, już biedaczce naprawdę nic nie po
mogę. A wianek nasz widzieliście? Opowiecie 
mi, kto był? A mowy były? Jakże? Płakał kto? 
A Ramszycowa dała wianek? Tak żałuję, żem 
się spóźniła, ale to Julka wina. Tak się spie
szyłam, nawet nie karbowałam włosów. Co 
prawda, na tę pogodę, ani uczesania, ani tua- 
lety nikt nie zauważy. Jakże Andrzej się za
chowywał? Wiecie, już gadają, że ona umarła 
z desperacyi, że on za Jarłową lata. Nie dam 
trzech groszy, że się pobiorą. Serdeczny mi 
żal Kazi. Dobre było stworzenie, poczciwe, ale 
brakło jej sprytu kobiecego! Nie umiała wy
robić wokoło siebie sympatyi i miłości. Ale, 
nie uważaliście—Radlicz był?

— Nie. To bardzo niestosowne. I Downara 
nie było.

— A bo się zaraz po śmierci przemówili 
ostro z Andrzejem i zerwane stosunki! A wie
cie, z kim zaręczona Majerówna?

Rozmowa przeszła na tem at wspomnień 
karnawałowych. 0 Kazi nie było wzmianki. 

-Żywi wrócili do żywych i życia.
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Następnej jesieni nad grobem stał posłu 
gacz cmentarny i robotnik od kamieniarza, 
brał rozmiar na nagrobek. Rozmawiali sobie 
przytem, ćmiąc papierosy.

— To mąż pomnik stawia?
— I, i, i, gdzie zaś! Jakiś stary, siwy! Oj

ciec pewnie. Bogaty! Siedmset rubli płaci!
, — Aha—to ten, co wczora był na mogile, 

kazał ją  oprzątnąć. Tylem miał dochodu!
Kamieniarz trącił nogą szkielet bukietu, ja

kieś badyle suche.
— Przecie ktoś maił?
— Nie widziałem, kto. Miotłę ci jakąś przy

nieśli. Wziął do rąk badyle i roztarł je  w pal
cach.

— Wrzos leśny żadna parada. Za dziesiątkę 
dostanie! Ktości na ofiarę nie zbankrutował. 
A ja, tom grosza nie dostał.

KONIEC.
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