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ROK X. WRZESIEŃ - PAŹDZIERNIK

L I S T Y S T E F A N A  Ż E R O M S K I E G O
Z LAT 1896— 1897

Lata 1896—1897 to w twórczości Żeromskiego przełomowy czas „Sy
zyfowych prac” i „Promienia”. Życiowo jest to dla niego okres ważnej 
zmiany, związanej z rezygnacją ze stanowiska w Rapperswilu i przeniesieniem 
się do kraju. Pewne szczegóły z lat tych są wiadome dzięki książce Sta
nisława Piołun-Noyszewskiego („Stefan Żeromski: dom, dzieciństwo i mło
dość” 1928), który też (na str. 339—340) przytoczył już kilka urywków 
z listów niniejszych. Wydawało się jednak — i mnie, i redaktorowi „Ruchu 
Literackiego”, — że listy te zasługują na ogłoszenie w znacznie obszer
niejszym wyciągu. Rzucają one sporo światła na różne strony życia pi
sarza: mówią o jego pracy, o zdrowiu, o udziale w gospodarstwie domo- 
wem, o położeniu materjalnem (jakże wymowna np. ta rozpacz w liście 10. 
po zgubieniu 35 rubli!), o stosunkach z ludźmi, przedewszystkiem zaś 
o usposobieniu.

Adresatką wszystkich tych listów była żona pisarza ś. p. Oktawja 
z Radziwiłłowiczów (l-o voto Rodkiewiczowa). Pierwsze pięć z nich za
wdzięczamy tej okoliczności, że opuściła ona Rapperswil (wraz z córeczką 
z pierwszego małżeństwa) nieco wcześniej niż Żeromski, aby objąć sezo
nową posadę w zarządzie uzdrowiska nałęczowskiego. Listy dalsze były 
pisane o rok później w czasie podobnego rozstania: kiedy pani Oktawja, 
tym razem sama, wyjechała do Nałęczowa, Żeromski zaś z pasierbicą zo
stał jeszcze na kilka tygodni w Warszawie. (W Warszawie mieszkali wtedy 
pp. Żeromscy dopiero odniedawna, po krótkim pobycie w Nałęczowie, 
po bezowocnej próbie znalezienia pracy w Kielcach i po dwu miesiącach 
spędzonych w Tworkach, gdzie kierownikiem zakładu dla umysłowo chorych 
był brat pani Oktawji dr. Rafał Radziwiłowicz). Żeromski nie był jeszcze 
wtedy bibljotekarzem w Bibljotece Ordynacji Zamoyskiej. Między pierwszą 
a drugą serją tych listów był napisany „Promień” (vide u Noyszewskiego 
str. 341—342) *.

W druku opuszczone zostały ustępy dotyczące spraw prywatnych bez 
ogólniejszego znaczenia i te, które są treściowo powtórzeniami z innych 
listów: w sumie nieliczne. Wszystkie opuszczenia są oznaczone wielo
kropkiem w nawiasach prostokątnych (wielokropki zwykłe są znakami sa
mego Żeromskiego). Pisownia jak w oryginałach.

Warszawa. Wacław Borowy.

1. [Z R a p p e r s w i 1 u 12—13. VI. 1896] 12. VI. 96
Moja najdroższa Tusiu!

Dopiero doba upłynęła od Twego wyjazdu... Jeszcze nie dojechałaś nawet do Wied
nia, kiedy ja to piszę. Zdaje mi się, że cały świat umarł i że ja sam już nigdy się nie 
rozweselę odkąd Ciebie niema. Czy aby Henia 1 2 zdrowa i czy wy zajedziecie szczęśliwie? 
Tak mię serce boli i taki jestem smutny jak chyba jeszcze nigdy w życiu... Nigdzie miej
sca znaleźć sobie nie mogę, ani się zabrać do jakiejkolwiek pracy. Chodziłem do Jony 3

1 Wtedy też, jak przypuszcza Z. Wasilewski („Żeromski w poszukiwaniu nakładcy“, w „Kurjerze 
Poznańskim“ 1931, nr: 554) wykończył Żeromski „Syzyfowe prace“: „Pisał [tę książkę] pewno kawałkami 
oddawna, teraz wykończył; już na początku r. 1897... miał rzecz gotową do druku“.

s Pasierbica Żeromskiego, dziś pani Janowa Witkiewiczowa.
s Jona — wieś w pobliżu Rapperswilu.
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192 RUCH LITERACKI

i za Gwaltera, ale co się uspokoję, to po powrocie do domu znowu wpadam w cierpienie 
i nanowo rozpoczyna się ucisk serca. Zygmunt i Wrz. zaspali dziś rano i odjechali do
piero około dwunastej. Byłem na obiedzie u G. Ona gotuje wcale smacznie — możesz 
być spokojna, ale ja z musu tylko dziś jadłem, bo tak mi żal. Co chwila ktoś idzie po 
schodach, ale to ani Heniusia, ani Ty, moja najdroższa żono. Może Bóg da, te się za 
parę dni uspokoją nerwy przynajmniej i ustąpi bezmyślna bojaźń, że mnie tu coś złego 
spotka, że Was już nie zobaczę. Dziś rano odebrałem Twoją karteczkę z Buchs i bardzo 
Ci jestem za nią wdzięczny. Jutro ma przyjechać Zygmunt1 i posiedzieć przez niedzielę. 
Wyświadczyłby mi prawdziwą łaskę, bo z nim jednym mógłbym teraz trochę rozmawiać, 
albo grać w szachy, kiedy z obcymi w rozmowie doświadczam tylko tem większej męki. 
Pisał stary B i2 uszczęśliwiony, gdyż wydostał nowe sumy, więc pewny jest obecnie swego 
zwycięstwa.

13. VI.
Zygmunt nie przyjedzie aż jutro rano, tak pisał w kartce, którą rano odebrałem ra

zem z Twoim listem i odkrytką 3. Teraz już wieczór się zbliża i ja siedzę w domu po po
wrocie ze spaceru. Boję się okropnie telegramów, ale żałuję teraz, że Cię nie poprosiłem
0 telegrafowanie z Wiednia i później. Tak się boję, a dopiero we środę mogę mieć jakąś 
wiadomość. Jakże to wszystko źle się stało! Nie przypuszczałem, że będzie mi tak smutno, 
ani mi przez głowę przeszło, że mię ogarnie takie zmartwienie. Nie mogę się uspokoić
1 znaleźć sobie miejsca. Gdybyś wiedziała, jak to okropnie rano oczy otworzyć i zobaczyć 
puste miejsca... Żadna choroba nie może się równać z tym smutkiem. Teraz jest za kwa
drans ósma. Dwie doby od waszego wyjazdu dopiero, a mnie się zdaje, żebym Was już 
nie poznał, jak to długo i dawno.

Czy Ci też w Wiedniu wszystko pomyślnie udało się załatwić? Gdy mię przyciskać 
zaczyna obawa, uważam ją za złe przeczucie i wtedy okropnie mi jest tutaj. Wczoraj przy
szedł wieczorem G. i bawił mię swojemi bredniami. Rad byłem zresztą, że słyszę głos 
ludzki, ale gdyby on wiedział jak ja płakałem wewnątrz siebie, śmiejąc się i rozmawiając!

Tydzień temu byliśmy w Paryżu: zwiedzaliśmy Buttes Chaumont — byliśmy tak 
weseli... Nie przeczuwałem, że po upływie tygodnia będę tu sam jeden, a ty gdzieś w Wied
niu... Zapewne wkrótce wyjedziesz stamtąd. Ach, czy Ciebie aby [ ...C z ę ść  k a r t k i  w y
r w a n a]. Może Pan Bóg da, że za parę dni przynajmniej pisanie pozwoli mi zapomnićć 
choć na krótkie chwile o waszej nieobecności. Dziś dzień pogodny, ale to mi nic nie po
mogło, jak Ty się spodziewasz w swym kochanym liście. Jaka to kara! Rok temu śmia
liśmy się potrosze z cierpień dziadzi Olesia 4, a teraz ja sam, który tak filozoficznie roz
patrywałem te sprawy — kto wie czy nie gorzej od niego szamoczę się i lękam czegoś 
niewiadomego.

Ty byłaś zawsze tak bardzo dobrą dla mnie, tyle się dla mnie napracowałaś tutaj, 
to też teraz, kiedy to wszystko sobie przypominam i gdy myślę, jak [... D r u g a  c z ę ś ć  
u s z k o d z o n e j  k a r t k i ] .

Całuję Twoje rączki po milion razy i przepraszam Cię za wszystko złe, za przykro
ści, jakie Ci kiedykolwiek wyrządziłem. Ucałuj Heniutkę i myśl o mnie, gdy ją będziesz 
całować, — może właśnie w owej chwili mnie na chwilę spadnie z serca ciężki kamień, 
co je tak przyciska. Nie przestań mię kochać i nie zapomnij o mnie. Mojego życia pew
no niedługo, a teraz, obejrzawszy się na przeszłość, widzę dopiero, jak niewymownie by
łem z Tobą szczęśliwy w stosunku do tego, co było dawniej [...] Żałuję, że nie wysłałem 
listu wczoraj, ale niepodobna mi było pisać. I dziś nie mogę dużo. Może jutro potrafię 
więcćj do Nałęczowa. [ D a l s z e g o  c i ą g u  br ak] .

2. [Z R a p p e r s w i 1 u 24. VI. 1896]. 24. VI. 96.
Moja najdroższa Tusiu!

[...] Jest dziś dobry Wrz.5, który mi w tych czasach oddał prawdziwie braterską 
usługę, przyjeżdżając tutaj. Wczoraj strasznie bolała mię głowa. Nie spałem w nocy i na
cierpiałem się bez miary.

1 Zygmunt Chmielewski, brat przyrodni p. Oktawji Żeromskiej.
2 Henryk Bukowski (1838—1900), znakomity antykwarjusz, wiceprezes Rady zarządzającej Muzeum 

Nar. Pol. w Rapperswilu Cfr. wspomnienia Żeromskiego o nim, przedrukowane w zbiorze „Elegje“ (1928), 
oraz Z. Wasilewskiego „Wspomnienia o J. Kasprowiczu i S. Żeromskim“ (1927).

3 Zapomniany już dziś w dużej mierze wyraz pół-humorystyczny, używany przez Polaków z Kon
gresówki na oznaczenie karty korespondencyjnej, z rosyjskiego OTKpblTOe llHCbMO.

4 Mowa o Bolesławie Prusie, który w Jecie 1895 r odwiedził pp. Żeromskich w Rapperswilu i prze
chodził ataki ciężkiej depresji, wywołane chorobą przestrzeni, na którą cierpiał.

5 Stanisław Wrzosek, podówczas student w Szwajcarji.

http://rcin.org.pl



ROK X. WRZESIEŃ-PAŹDZIERNIK 1935. 193

Co do propozycji Chł. *, ażeby gromadzić materjały do „Nałęczówki“, to zrobię to 
najchętniej. Ja sam myślałem tutaj nieraz, żeby po powrocie samemu skonstruować takie 
wydawnictwo nałęczowskie. Tylko ja nie wydawałbym przewodnika, lecz album nałęczow
skie i nadałbym mu cechę naukową. Zawezwałbym do współpracownictwa: Wiercińskiego, 
Karłowicza, Prusa, Sacewicza i t. d., umieściłbym mapę powiatu — Wiercińskiego, szkic 
historyczny tegoż o całej okolicy, później szkic etnograficzny o ludności Kar-cza, później 
geologiczny Sacewicza, dokładny opis naukowy zakładu ze strony medycznej Dra Chł., 
statystykę, meteorologię etc., wreszcie nowelle na tle nałęczowskiem Prusa i innych choćby 
też i podlejszego gatunku pismaków, jak niżej podpisany i inni. Rozumie się, że dałbym 
nadto plany miejscowości, widoki starożytnych zabytków (do czego zacząłem zbierać tutaj 
różne duplikaty widoków, jak Janowiec w XVI w., stary Kaźmierz, Puławy etc.), a nadto 
typy ludności, robotników zakładu, widoki maszyn, wnętrza łazienek etc., oraz [ Dr u g a  
p o ł ó w k a  l i s t u  o d e r w a n a ] .

3. [Z R a p p e r s w i 1 u 28. VI. 1896].

Droga moja Tusiutku!

Już trzy dni nie miałem żadnej wiadomości od Ciebie i niepokoję się, czy czasem 
Henia nie jest bardziej chora. Wczoraj miałem list od Rafała 1 2 z zapytaniem, kiedy wy
jeżdżam stąd i którędy chcę jechać. Odpisałem mu natychmiast, że wyjeżdżam 15 Sierpnia 
a jechać mogę którędykolwiek, gdyż pragnę być coprędzej w kraju. Wczoraj był także 
u mnie Brom i malarz z Paryża, ów oparzony. Ten mi przywiózł od Twojej Izy pigułki 
i flakon z jakimś eliksirem na nerwy. Zacząłem brać zaraz ów eliksir i odpisałem ofiaro
dawczyni list nad wyraz uprzejmy. Siedzę teraz sam jeden, chodzę do Odermatta i po
grążam się coraz głębiej w melancholię. Jakżebym pragnął siedzieć gdzieindziej, naprzy- 
kład gdzie tak długo był Aldebaran 3 — zamiast tutaj. Miałźebym przynajmniej za oknem 
swój kawałeczek nieba. Bi często mię pociesza swemi epistołami, przysyła mi na pociechę 
stare książki, a dziś zawiadomienie, że Dr. O., u którego byliśmy w Paryżu darował Bi 
w uznaniu jego zasług medaliony, które nam pokazywał. Stąd Bi wywnioskował, że po
winien koniecznie zostać. Odpisz mu grzecznie, gdyby do Ciebie napisał, albo, nie cze
kając nawet na jego list napisz mu grzeczne słówko i pociesz, że napewno wygra, byleby 
się tylko mocno trzymał.

[...] Dr. Ch. posłałem kilka wyciągów. Może się napozór wydawać, że one są za- 
dalekie od właściwego przewodnika, ale to napozór. W każdym razie należy dać dokładny 
i ścisły opis topograficzny i historyczny, a do tego celu kartki niniejsze przydadzą się 
może. Gdybym ja tam był, to wysłałbym różnych Konrasiów i tym podobnych inteligien- 
tów do zbadania rzeki, opisania wszelkich źródeł, choćby najmniejszych potoków, dolin, 
błot, i t. d., do opisania lasków najbliższych, zmierzenia parowów. Te rzeczy będą należeć 
do przewodnika, a jednocześnie mogą się przydać słownikowi geograficznemu i t. d. Ja 
w dalszym ciągu będę tutaj zbierał dane i wysełał na Twoje ręce. Jeśli dr. z nich nie 
skorzysta, to niech ich nie niszczy. Ja tam po powrocie pójdę do pały i poproszę o stare 
papiery. Z nich dopiero można będzie opisać kto był fundatorem Nałęczowa i podać nieco 
archiwalnych szczegółów, które mogą być bardzo interesujące 4.

Jakże ten czas wolno idzie! Dopiero 17 dni upłynęło od Twojego wyjazdu, a mnie 
się zdaje, że to się stało w zeszłym roku. Jeszcze mam siedm tygodni do chwili wyjazdu, 
a ile do zobaczenia Was, to Bóg raczy wiedzieć.

Całuję Was serdecznie obiedwie z Henią
Wasz

28 VI 96. St.

1 Mowa o dr. Kazimierzu Chełchowskim, który przez wiele lat ordynował w Nałęczowie i m. in. 
leczył Żeromskiego.

2 Mowa o dr. Rafale Radziwiłłowiczu, głośnym, psychiatrze, szwagrze pisarza.
3 „Aldebaran“ wspomniany jest już w liście Żeromskiego z Zurychu z d. 23. I. 1892 r. (cf. St. 

Piołun-Noyszewskiego „Stefan Żeromski“, 1928, str. 198). Wedle przypuszczenia ś p. Oktawji Żeromskiej 
i p. Konrada Chmielewskiego był to Romuald Mielczarski. All-de-Baran jest też przezwiskiem Janka, bo
hatera noweli „Źródło“ ze zbioru „Rozdziobią nas kruki, wrony“.

4 Wynikiem starań dra Chełchowskiego była broszura „Nałęczów i jego okolice. Przewodnik in
formacyjny dla leczących się i lekarzy“, wydana w r. 1897 (8-o, str. III+88, z mapą); zawiera ona, m. in., 
rozdział p. t. „Z przeszłości Nałęczowa“.
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194 RUCH LITERACKI

4. [ K a r t k a  z R a p p e r s w i l u 4 .  VII. 1896].

Moja droga Tusiu! Możebyś mogła u Stepanowa sfotografować się w tym czasie 
w dużym formacie. Henię osobno. Duża zbiorowa fotografia, którą wczoraj odebrałem 
zrobiła mi właściwie przykrość. [...] Zarówno Heni jak Twoją ja wezmę na swój specyalny 
koszt. On robi bardzo ładnie, jeśli wnosić z tej zbiorowćj, która mię nic nie obchodzi* 
bo parę tylko osób zdjętych znam, a o innych nie mam nawet wyobrażenia, co za jedni. 
Zrób to koniecznie — i przyślij mi jak można najprędzej.

Czy prosiłaś kogo o wysłanie mi „Biblioteki warszawskiej“ N. 1 z r. b. (styczeń). 
Jest tam recenzya o moich bazgrotach tego Jasieńczyka ’. Podobno obszerna. Pisał także 
pan Gasztowtt1 2 po francusku i z właściwą mu głupotą przyznał mi wszelkie przymioty, 
aczkolwiek jestem — „maladif“. Napisz, czy mi kto wyszle ten numer, gdyż zwróciłbym 
się do redakcyi.

Całuję Twoje rączki serdecznie, Heniusię ściskam. Wasz St.
4. VII. 95.

[A d r e s:] Russland-Polen. Gub. Lubelska. Zakład leczniczy Nałęczów. Wna Pani O. Żeromska.

5. [Z R a p p e r s w i 1 u 4. VII. (?) 1896].

Droga Tusiu!
Ciągle skarżysz się w listach, że rzadko pisuję. Tymczasem ja w ciągu ostatnich 

dziesięciu dni dostałem jeden list od Ciebie, a dziś drugi. To znaczy, że piszesz raz na 
tydzień, a więc nie częściej odemnie. Cieszę się, że Ci wszystek czas wolny od zajęć 
zajmują miłe gawędki, znajomości, recepcye. Cieszę się wogóle z tego, że się tam wesoło 
bawisz. Należy Ci się to za tyle lat nudy i pracy w R 3. Mnie, Tusiutku, owych gawę- 
dek, przyjęć, recepcyj i wesołych zjawisk nałęczowskich nie opisuj szeroko. Wolałbym 
więcej wiadomości o Tobie i o Heni, niż tak obszerne charakterystyki różnych burżujów. 
W ostatnim liście niema prawie wzmianki o chorobie Heni... Co mnie tam obchodzą różni 
„Pułasie“, chociażbyś się nawet w ich towarzystwie jaknajweselej bawiła. Jestem zdener
wowany tak bardzo, że nie wiem, co dalej ze mną będzie, a ty opisujesz mi wesołe re
cepcye... Nie powtarzaj też ciągle frazesu: — „czemu ty zostałeś?“, bo to sprawia na mnie 
wrażenie niezmiernie przykre. Wydaje mi się, że temi wykrzyknikami chcesz ukryć znu
dzenie, jakie zajęło miejsce miłości dla mnie w Twem sercu. Nie jestem karyerowiczem, 
więc musiałem tu zostać. Czyż ja po czterech latach pobytu tutaj mogłem rzucić wszystko, 
nikogo nie zawiadomiwszy i dla czego? — ażeby jeść szparagi w Nałęczowie... Moja naj
droższa, — ja ani słowem nie powstrzymywałem Twego wyjazdu, ale czy Ty kochałaś 
mię, opuszczając mię tu chorego i w niewymownem zdenerwowaniu — to inna kwestya. 
Nie sądź tylko, że robię Ci wymówki i że przestałem Cię kochać. Pęknięcie dzwonu znać 
po głosie, a ubytek miłości po uczynkach. Ja w chwili Twego wyjazdu i ciągle później 
dla tego tak niezmierną czułem w sercu boleść, że widziałem w Twoim wyjeździe zniknie- 
nie Twej miłości.

Od dwu tygodni jestem sam absolutnie, bo ani Wrz. ani Zygmunt nie przyjeżdżają, 
z czego rad jestem bardzo, bo teraz jestem nie do rozmowy. W moich izbach przeżywam 
drugi Nałęczów, drugą górkę w wili Górskich 4. Coś we mnie pośród wielkiego bólu wy
łamuje się i stwarza. Może Pan Bóg da mi przetrwać to wszystko...

Nie namawiaj tylko Zygmusia, żeby mię odwiedzał, gdyż wogóle nie rad widzę lu
dzi — a i Rafał nie będzie miał ze mnie wielkiej pociechy. Pisałem do niego w odpo
wiedzi na natarczywe pytanie, którędy chcę jechać... Do tej jazdy jeszcze tak daleko... 
Leją ciągłe deszcze, wyją wichry od tygodni. Zdaje mi się, że jak niegdyś jestem jak liść, 
że mię przez nikogo nie odczuwane cierpienia niosą, jak ten wicher i że niema dla mnie 
ani jednego miejsca na ziemi.

1 Pod pseudonimem Marjana Jasieńczyka pisywał Wacław Karczewski (1855—1911), który od r. 1894 
mieszkał w Szwajcarjl. Vide o nim książkę Z. Wasilewskiego „Współcześni“ (1924).

2 Wacław Gasztowtt, publicysta, krytyk i tłumacz dzieł polskich na język francuski, redaktor wie
loletni pisma „Le Bulletin Polonais“.

3 W Rapperswilu.
4 Okazuje się więc, że okres pobytu w Nałęczowie (przed r. 1892) nie był dla Żeromskiego tak 

całkowicie pogodny, jak to Noyszewski przedstawił w swojej książce (str. 182—184).
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Zapominam, że Ty znowu dajesz listy do czytania i opisuję moje biedy. Gdyby tak 
było, to przestanę pisać zupełnie. Na kartach odkrytych 1 * nie będę pisał, gdyż nie chcę^ 
ażeby czytano, co piszę, a obojętnych biuletynów nie mogę wysełać.

Moja najdroższa Tusiu, nie bierz mi za złe tych uwag, jakie tu napisałem. Jest to 
moje głębokie przekonanie. Dziś jesteś zdrowszą, odpoczęłaś i jesteś w lepszym humo
rze, — więc możesz odczytać to spokojnie. Nie zmuszaj się do pisania o burżujstwach, 
lecz jeśli kiedy przyjdę Ci jeszcze na myśl, napisz do mnie kilka słów życzliwych. Ja 
Was obiedwie do śmierci nie przestanę kochać calem mojem chorem sercem, choć już nie 
posiadam Waszej miłości.

4. VI. 96.2 St‘

6. [Z W a r s z a w y  b. d. (2. VI. 1897?)].

Obydwoje bardzo tęsknimy za naszą ukochaną. Szczególniej przy obiedzie było nam 
smutno, gdy ktoś zadzwonił, a Henia powiedziała: może to Mamusia? Ja jestem rozdraż
niony i mam ciężar na sercu, jak w Rapperswylu. Umyślnie wczoraj pisałem dużo, ale co 
chwila muszę przerywać robotę, bo nie mogę. Był popołudniu Rafał. Mówił, że z ręką 
jego było wczoraj troszkę gorzej [...] Henia popołudniu była u pani Jakowskiej, a dziś 
(środa rano) poszła na pensyę [...] Służąca jest doskonała [...] Do dziś jeszcze nie było 
ogłoszenia w Kuryerze, ale też nie było żadnego wyszczególnienia prac nadesłanych 3, więc 
mam nadzieję, że dziś to nastąpi. Byliśmy wczoraj z Rafałem u Konrasia 4. [...] Dali mu 
(Las.5 i Chełch.) do obrobienia artykuł o Nałęczowie do Kuryera. Coś za to zarobi.

Moja najmilsza, pamiętaj o moich prośbach i nie wchodź w żadne stosunki przy
jazne z całą tą kompanią. Przekonasz się, że lepiej wyjdziesz na tem. Lepiej dobro za
chować dla takich ludzi, jak Rafał, Basaczka, Paulowa 6, Jakowska 7 i innych, zasługujących 
na nie, niż je marnować dla nędznych karyerowiczów i karyerowiczek. Całuję Cię po mi
lion razy.

Odebraliśmy Twoje dwa listy. Wczoraj przyszedł drugi. Jest to jedyna pociecha 
w naszem życiu. [...]

Musiałaś już czytać w Kuryerze, że „Grzech“ był wymieniony w liczbie 98 utworów 
nadesłanych na konkurs. Jak mi mówiono, poprzysełali swe sztuki — Lubowski, Bałucki, 
Zaleski [sic], Przybylski, Tetmajer (wierszem) i inni potentaci. Wiadomo już, że nagrodę 
otrzymać ma niejaki pan Grabowski, kuzyn Nowodworskiego. Nie ma więc gadania o żad- 
nem odznaczeniit. „Wiek“ pisząc o tytułach nadesłanych utworów, zwrócił uwagę i na 
“Grzech", mówiąc, że nietuzinkowy to musi być literat, kto takiemi dewizami, jak przy-

1 „Karty odkryte“ — to samo, co „odkrytki“, o których wyżej.
* Data wyraźnie tak wypisana, ale oczywiście mylna. Jak z treści widać, musiała przed tym li

stem być wysłana kartka nosząca datę 4. VII. 96.
5 Mowa o konkursie dramatycznym „Kurjera Warszawskiego“, na który Żeromski posłał dramat 

p. t. „Grzech“, z którego część (p. t. „Akt 1“) była później drukowana w książce zbiorowej dla Aleksandra 
Świętochowskiego p. t. „Prawda“ (1899); całość dramatu dotąd w rękopisie; streszczenie i wyjątki podał 
Stanisław Knauff w „Kurjerze Warszawskim“ 1928, nr. 1.

4 Mowa o Konrajzie Chmielewskim, drugim bracie przyrodnim p. Oktawji.
5 Dr, Wacław Lasocki, prezes spółki, której własnością był zakład leczniczy w Nałęczowie.
6 P Walentyna Pauly, kuzynka Henryka Rodkiewicza, pierwszego męża p. Oktawji, prowadziła 

w Warszawie pracownię sukien; państwo Żeromscy stawali u niej w czasie krótszych przyjazdów. (Wia
domość od p. Konrada Chmielewskiego).

1 P. Marja z Wiszniewskich d-rowa Marjanowa Jakowska była przyjaciółką pani Oktawji.

Moja najdroższa Tusiutku!

Twój zawsze Stefan.
[ R e s z t a  l i s t u  w y p e ł n i o n a  p r z e z  He n i ę ] .

7. [Z W a r s z a w y 4. VI. 1897] 4 Czerwca 97.

Droga Tusiutku!
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toczona, operować umie. Zdaje się, że ta mądra opinia będzie jedynem odznaczeniem 
tego utworu L

Trzy dni już przepisuję w bibliotece Zamoyskich stare brednie dla Prusa1 2. Jest tego 
formalna kupa. Jużem napisał jakieś 18 kartek i jeszcze będzie ze dwa dni pisania po 
cztery godziny.

Wczoraj miałem list od Konopińskiego 3 4, w którym zapewnia, że „najdalej w ciągu 
tygodnia wyśle mi 150 guldenów, a po ukończeniu druku obliczy po 4 centy od wiersza“. 
Będzie to zapewne takisam „tydzień“, jakich już z ośm miałem przyjemność oglądać. 
W każdym razie mam przynajmniej jakiś dokument w ręce. [...]

Co do owego katalogu, to myślę, że nie będziesz miała czasu wykonać go teraz, 
a rozpocząć i nie dokończyć byłoby jeszcze gorszem upokorzeniem, niż posiłkowanie się 
głupim katalogiem panny Z. Może zaczekać aż Zygmunt przyjedzie. On z Zosią mogliby 
w parę dni wysztyftować doskonały katalog na kartkach, który mógłby służyć za podstawę 
doskonałego alfabetu. Zawsze praca nad spisaniem choćby trzystu tomów zajmie ze trzy 
tygodnie czasu. Zmęczysz się i nie wydąźysz. I tak prosząc Zygmusia o wykonanie ka
talogu dasz poznać Kaziuni, że nawet nie słyszała o czemś podobnem. Był tu Arctowski *, 
ale nie zdążyłem go poznać, bo się zaraz wyniósł. Jedzie do bieguna południowego.

Liczymy dnie do przyszłej soboty. Rafał [...] jeśli mu się do tego czasu ręka zgoi, 
to pewno się wybierze.

Całuję Cię serdecznie po milion razy
Twój zawsze serdecznie kochający

Stefan
Kupiłem dziś \  herbaty za 50 kop. i masła za 2 złote od pani Paulowy. Posełam 

pasport Heli.

8. [Z W a r s z a w y 7. VI. 1897]. Poniedziałek.
Moja najdroższa Tusiu!
Wczoraj byliśmy z Henią w teatrzyku lwowskim na operze „Jaś i Małgosia“. Henia 

była okropnie zachwycona wiedźmą i „zwerglami“ [...]
[...] Ja wczoraj byłem za biletem darmowym z redakcyi G ł o s u  na wyścigach. By

łem krótko, bo tylko jakie półtory godziny. Znudziło mię to i drażnił widok grających 
w totalizatora, gdzie „inteligencya“ stoi na równi z hołotą ostatniego rzędu. Rabski, który 
grał zapamiętale, przedstawił mi Ludwika Szczepańskiego, który przyjechał do Warszawy 
w sprawie nowego pisma. Zakłada je w Krakowie (tygodnik). Mówił mi, że jakaś panna 
Brix, tłomaczka rzeczy polskich na język niemiecki, poleciła mu, żeby mię zapytał, jaki 
utwór chciałbym mieć tłomaczony na język niemiecki w zbiorowem wydaniu „Nowellen
buch“.

W sobotę widziałem się z Prusem. Ma być dzisiaj u mnie w sprawie tych kopij 
jego nowel. Wyrypał dziś kronikę przeciwko pomnikowi Mickiewicza5 6. Kieruje się na 
drugiego Straszewicza ®, bo już zaczyna odkrywać karty w kwesłyi komitetu przyjęcia 
cesarza.

1 Owa wzmianka o „Grzechu“ mieści się w „Wieku“ z 4 czerwca (t. j. z dnia pisania listu). 
Wspomniawszy o 95 nadesłanych i 3 zapowiedzianych utworach, felietonista (W. R.jabski?]) zauważa, że 
z samych już tytułów i dewiz autorskich „można niekiedy wydobyć coś w rodzaju drobnej wskazówki 
o smaku literackim autorów, ich poglądach na sztukę, niekiedy nawet pewnych właściwościach charakte
ru" Wymieniwszy zaś kilka tytułów i dewiz pretensjonalnych i banalnych, pisze dalej: „Są jednak i ta
kie godła dramatyczne w żniw*e obecnego konkursu, które świadczą poniekąd o pewnej inteligencji auto
rów, o głębszych refleksjach, a przynajmniej o dobrym guście w ocenie cudzych aforyzmów“. • tu, wśród 
innych, wymieniony jest „Grzech“ z jego godłem: „Grzech jest to jedyna twoja własność osobista*. Kon
kurs rozstrzygnięty został tak, że nagrody pierwszej (rubli 1000) nie przyznano nikomu; nagrodę drugą 
(rubli 500) dano Andrzejowi Niemojewskiemu za dramat „Familja“; odznaczono nadto cztery jeszcze sztuki, 
wśród nich „W sieci“ J. A. Kisielewskiego (wiadomość o tern w „Głosie“ z 28 listopada 1898 r., w „Ty
godniku lllustrowanym“ z tejże daty, etc.) Wspomniany w niesprawiedliwej plotce Franciszek Nowo
dworski, znany adwokat, był wówczas redaktorem „Kurjern Warszawskiego“.

a Była to płatna praca, obmyślona przez Prusa dla Żeromskiego, który wówczas nie miał żadnego 
stałego zarobku.

3 Michał Konopiński był wówczas re Jaktorem'krakowskiego dziennika „Nowa Reforma“, w którym 
miały się drukować „Syzyfowe prace“

4 Henryk Arctowski, ostatnio prof. geofizyki i meteorologji w Uniw. Jana Kazimierza, w latach 
1897—99 brał udział w wyprawie belgijskiej na ocean Antarktyczny.

5 W „Kurjerze Codziennym“ w niedzielę 6. VI. 1897.
6 Ludwik traszewicz był czołowym publicystą t. zw. obozu Ugodowego.
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W naszera życiu nic nowego. Nikt nie przychodzi, smutno i pusto. Coraz bardziej 
czuję się samotnym na świecie i tylko z tobą jedną mogę się zrozumieć. Spotykam się 
niby to z artystami, z, Boże odpuść! poetami, a żaden z nich nie może odczuć tego smutku, 
jaki przyciska serce.

W tym tygodniu Konraś kończy swoje egzamina. Może z nim na jakiś dzień pojadę 
do Tworek, a w sobotę z Rafałem lub bez niego do Nałęczowa [...]

W G ł o s i e  nikt nie wie o mojem autorstwie i nikt się nie domyśla. Umyślnie 
wyśmiewałem się z tych, cę piszą na konkurs, żeby odwrócić wszelkie podejrzenie. Z Henią 
prawie codzień chodzę do Świdra ł, chociaż tam teraz gorzej dają jeść wobec niezmiernej 
masy gości. Korzon był dla mnie ogromnie uprzejmy, wypytywał mię nawet, czy mi 
z Krakowa odeślą pieniądze, ale prośby dotąd nie podał* 2. Na wyścigach widziałem Za
moyskiego. Jeśliby w tym roku było mało gości w Nałęczowie, jeśliby wskutek tego było 
jakie mieszkanie z jednego pokoju złożone daleko od zakładu w alei lipowej, i gdybym 
zarobił dużo pieniędzy, to możebym się tam z Henią ulokował na sierpień, to jest na naj
większe gorąca. W przeciwnym razie trza będzie siedzieć tutaj. Całuję Cię serdecznie po 
milion razy.

St.
[ D o p i s e k  na m a r g i n e s i e : ]  Heni niema — jest u Kalin. Napisze wieczorem.

9. [Z W a r s z a w y b. d. (11. VI. 1897)].

Kochana moja.
Już jutro się zobaczymy 3. Jedziemy wszyscy troje: Rafał, Henia i ja o godzinie 

1 m. 42 z dworca nadwiślańskiego [...] Rafał [...] ciągle jeszcze nie zdrów, chociaż ręka już 
mu się goi. Dla Szczepańskiego będę się musiał fotografować, gdyż zarówno owa p. Laura 
Brix, która ma wydać zbiór nowoczesnych utworów naszych w przekładzie, jak i on (Szcze
pański) w swojem piśmie Z y c i e  chcą podawać portrety4. On mię piłuje w szczególny 
sposób o to, gdyż chce skorzystać z tej samej kliszy, jaką użyje Brix Szczepański jest 
mi bardzo życzliwy, pisał o mnie po różnych niemieckich gazetach [...]

P r o m i e ń  zaczyna się podobać5 6. Wczoraj był Koskowski, przyjeżdżał ze wsi i ku
pił dla jakiegoś bogatego Rotwanda tom moich noweli. Widać żydy uważają mię za bo
jownika filosemityzmu, kiedy ja jestem tylko stronnikiem rozumu i sprawiedliwości.

Nie mogę pisać dłużej, bo chcę, żeby ten list zaraz poszedł. Do widzenia
Twój Stefan.

[...] [ Dr u g a  c z ę ś ć  l i s t u  w y p e ł n i o n a  p r z e z  He n i ę ] .

10. [Z W a r s z a w y  b. d. (14. VI. 1897?)] Warszawa.

Moja ukochana!
Jestem tak zbity zgubą tych trzydziestu pięciu rubli, że siedzę i płaczę. Tym po

rządkiem wyrwałem z Twojej krwawej pracy j u ż 65 rubli na ten miesiąc. Co ja pocznę 
to nie mam pojęcia! W dodatku tak się zmordowałem i zdenerwowałem, że tracę pewność 
i wpadam w jakiś niepokój. Gdzie i jakim sposobem mogłem zgubić te pieniądze? Przy
pominając sobie minuta za minutą przychodzę do wniosku, że chyba na banhofie. Wy
dzierałem kartkę z notesu dla Heni, bo pisała list do Ciebie, ale ten notes miałem w in
nej kieszeni w surducie. Gdyś mi dała te fatalne pieniądze, włożyłem je do kieszonki 
w kamizelce, gdziem miał inne 9 rubli. Tamte są, a tych niema. W Iwangrodzie6 coś 
mię tknęło i zacząłem szukać tych pieniędzy dla włożenia ich do skrytki w notesie.

, * Popularna nazwa mleczarni „Nadświdrzańskiej“, która się mieściła w ogródku na rogu Nowego
Światu i Alei Jerozolimskich (.Dziś na tem miejscu wznosi się potworny gmach Banku Gospodarstwa • 
Krajowego).

2 Żeromski starał się wtedy o posadę bibljotekarza w Bibljotece Ordynacji Zamoyskiej, której 
Korzon był dyrektorem. Stąd znaczenie wiadomości zawartej w zdaniu następnem.

3 T. j w sobotę 12. VI. Wyjazd ten był zapowiedziany w liście 4. VI.: „Liczymy dnie do przy
szłej soboty“ i 7. VI.: „w sobotę z Rafałem lub bez niego do Nałęczowa.

4 Projekt zamieszczenia fotografji Żeromskiego w „Życiu“ nie doszedł do skutku, ale d. 13 listo— 
pada 1897 r. pojawił się tam artykuł Stanisława Wyrzykowskiego p. t. „Maurycy Zych“.

5 „Promień“ drukował się wtedy w „Głosie“.
6 Urzędowa rosyjska nazwa Dęblina.
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Moja najdroższa, przebacz mi przez wzgląd na to, że to z tęsknoty za tobą byłem 
tak nieuważny. Jestem tak chory, że ani chwili nie mogę utrzymać łez. Już wczoraj 
byłem bardzo zdenerwowany, a to mię dziś zupełnie przytłukło. 35 rubli! Kiedyż ja to 
mogę odrobić? Henia zdrowa i wesoła przyjechała i pocieszała mię jak mogła. Jest to tak 
dobre dziecko, tak intuicyjnie rozumiejące, że trudno opowiedzieć. Przez cały czas nie 
ruszyła się na krok odemnie i patrzyła mi w oczy. Żeby też raz wyszła na korytarz...

Nie próbuj nawet szukać, gdyż to, widać, kara boża za jakiś grzech Tak pragnąłem 
oszczędzić i zabrać się do najforsowniejszej pracy, żeby ten rok przebiedować i odpłacić 
Ci w przyszłym za twoją niewymowną dobroć, za twoje ukochane serce, — i masz... po
czątek marzeń. Dziś mam zupełnie dzień rapperswylski, zeszłoroczny, a może nawet jeden 
z najlepszych. Nie śmiem już teraz nawet jechać do Nałęczowa, a tu zostać nie podobna, 
gdyż mogę wpaść w zupełne zdenerwowanie i bezsenność. Ach, jakże jestem dziś nie
szczęśliwy. Myślę i rozmyślam co począć na to, ale myśli plączą mi się w głowie. Moja 
ukochana, kochaj mię z całego serca, tak, jak ja Ciebie. Ja nie potrafię wyrazić tego sło
wami, jak bezgranicznie przywiązany jestem do Ciebie. Pewny jestem, że gdybyśmy je
chali razem, nigdyby mi się to nie przytrafiło: Przetrząsnąłem wszystkie kieszenie po dzie
sięć razy, przejrzałem wszystkie rzeczy. Nićma nigdzie.

Przepraszam Cię po milion razy i zasyłam słowa najgłębszej miłości
Twój St

11. [Z W a r s z a wy b. d. (m i ę d z y 21. a 24. VI. 1897)].

Moja ukochana! Nie pisałem tyle dni, gdyż byłem zmartwiony i rozbity tą stratą, 
a przytem nie chciałem Cię martwić swoją pisaniną. Dziś rano miał wstąpić Rafał *, był
bym mu list oddał, ale nie przyszedł. W zeszłym tygodniu znowu przepisywałem dla Prusa 
przez dwa dni, bo się pomylił, a teraz przepisuję „Promień“. Jesteśmy zdrowi oboje i li
czymy dni do wyjazdu w nadziei, że razem będzie nam lepiej, choć Nałęczów już cię 
ustroił w newralgję [...] Ładne miejsce kuracyjne, gdzie się napewno dostaje choroby, która 
ginie gdzieindziej! 35 rubli otrzymałem. 25 oddałem Paulowej. Oprócz tego wziąłem 10 
od Wasilewskiego i 5 wpakował mi Prus za przepisywanie. Był na sesyi redakcyjnej 
w G ł o s i e .  Było nas pięciu: Strzembosz 1 2, Wasilewski, Stecki, Włodek 3 i ja. Użeraliśmy 
się trzy godziny, ale bardzo nobliwie i poczęści przekonaliśmy go. Mówił później na 
mieście, że to zdolni ludzie. Ja mówiłem dużo i dobrze, zupełnie parlamentarnie. Pisa
łem do Krakowa. Ależ mi się szczęści w tym roku! Dziś miałem troszkę pociechy. Przy
jechał tu Reymont. W świdrze była rozmowa o wydaniu moich noweli. Jabłonowski4 
odezwał się, że jeżeli G ł o s  będzie mój tom wydawał, to on da na G ł o s  sto rubli. 
Gdyby jeszcze parę osób w ten sposób wciągnąć (między innymi Rafała) to mógłbym 
przez pośrednictwo Głosu wydać niejako własnym nakładem i lepiej nieco zarobić. Mó
wiono także, że młody Sennewald koniecznie chce wydać te nowelle.

Napisz koniecznie do Paulowej, żeby ona się zajęła przeprowadzką [...]
Kończę, bo już późno, a chcę, żeby ten list jutro poszedł. Całuję Cię serdecznie, 

moja najdroższa. Twój St.
Henia była wczoraj u Kalinowskich [...]

12. [Z W a r s z a w y  (24. VI. 1897?)].

Droga moja!
Dziś otrzymałem czek od Konopińskiego na 117 rubli (150 guldenów). Jutro odbiorę 

z Banku handlowego. Teraz spokojniej można będzie się urządzić. Nareszcie może zacznę 
druk i wypłacę resztę należności. Z radością funduję dziś Heni bilet na wianki wiślane 
(15 kop.) Za kwadrans idziemy. Do widzenia naszej kochance...

Czy zapłacić za nowe mieszkanie ile i komu? Naradź się z Rafałem i napisz 5.

1 Przed wyjazdem do Nałęczowa, gdzie przebywała pani Oktawja.
2 Tadeusz Strzembosz był tytularnym redaktorem i wydawcą „Głosu“.
3 Zygmunt Wasilewski, Jan Stecki, Ludwik Włodek, — głośni pisarze i politycy.
4 Władysław Jabłonowski, wybitny krytyk i publicysta, po odrodzeniu państwa senator.
5 O wyjeździe Rafała Radziwiłiowicza do Nałęczowa wspomina list poprzedni, co określa w przy

bliżeniu datę.
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13. [Z Warszawy b. d. (między 24. VI. a 1. VII. 1897)].

Droga Tusiutku!
Dziś mi Wanda 1 powiedziała, że matka jej dostaje jakiś tam spadek i że wskutek 

tego ona prosi o zwolnienie od 1 Lipca. Obiecywała mi dać na swe miejsce jakąś dziew
czynę od sióstr miłosierdzia, która ma być dobra i t. d. Mnie się zdaje, że nie mamy 
potrzeby najmować służącej na ten kwartał, wskutek czego oszczędzimy blisko 40 rubli. 
Niech się opiekuje przez ten czas lokalem Franciszkowa z Widok ulicy. Nasze rzeczy 
zamkną się w stołowym pokoju i nikt do nich nie będzie miał wstępu, a Rafała podaw- 
nemu pilnować będzie tamta baba. Mogę jej dać od siebie rubla na miesiąc, żeby sypiała 
w kuchni i pilnowała mieszkania w nocy. Chodzi tylko o przenoszenie i o Paulową. 
Dziś się rozmówię z Paulową. Możeby i jej paliła w piecu Franciszkowa. Co do prze
noszenia, to mam jedną myśl: gdyby Staś chciał się tem zająć? [ . . . Dł uższy u s t ę p  
o t y m  p l a n i e  p r z e p r o w a d z k i ] .

Wczoraj zapisałem Henię na pensyę do panny Czarnockiej to jest u jej spadkobier
czyń, czy następczyń [...] w każdym razie ta szkoła będzie bliziuteńko, a czy ją będą 
uczyli czytać pod okiem Czarnockiej, czy nie, to wszystko jedno. Egzamin z czytania' 
polskiego i rosyjskiego odbędzie się 30 sierpnia. Może więc Heńka być dwa miesiące 
w Nałęczowie, a później, gdy ja w sierpniu wrócę z Dąbrowy2, odesłałabyś mi ją [...]

W tej chwili wszedł listonosz i przyniósł mi rekomendowany list od Szczepańskiego 
a w nim wycinek z Nowej Reformy z zawiadomieniem od Redakcyi, że w bieżącym kwar
tale rozpoczną druk M. Zycha p. t. „Syzyfowe prace“. Jest to najlepszy z tytułów, jakie 
posłałem, może nawet lepszy od pierwszego. Szczepański pisze, że niewiadomo, czy 
pierwszego się zacznie, ale w każdym razie rychło. Henia jest zdrowa, ale mnie bolą 
zęby, nie wiem skąd się to wzięło, cała prawie szczęka, a szczególnie dwa na samym przo- 
dzie. Jak Twoja newralgia? 3.

Całuję Cię serdecznie, moja milutka.
Twój St.

1 Służąca.
* Żeromski miał istotnie zabawić czas jakiś w Dąbrowie Górniczej u siostry ciotecznej Marji 

z Saskich Albrecntowej (vide u Noyszewskiego, str. 350).
J Mówił o tej newralgji list 11; stąd wskazówka co do daty.
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ROZPROSZONE UTWORY STEFANA ŻEROMSKIEGO

Wydając w r. 1927 — z inicjatywy nieodżałowanego Jakuba Mortkowicza — tom 
pism Żeromskiego rozproszonych, zapomnianych lub zupełnie nie drukowanych p. t. „Ele- 
gje“, byłem przekonany, że „są jeszcze inne drobne utwory Żeromskiego, w rękopisach 
i w druku“, do których nie zdołałem dotrzeć; wyraziłem też w przedmowie nadzieję, że 
wydanie „Elegij“ skłoni wiedzących do ujawnienia uzupełnień. Przekonanie było słuszne 
i nadzieja nie pozostała płoną. Pewne rzeczy zostały od tej pory ogłoszone drukiem 
w czasopismach; o innych osoby poinformowane nadesłały mi wiadomość listownie. Do
rzucono też kompetentnie kilka szczegółów objaśniających teksty wydane w „Elegjach“. Po 
ośmiu latach od wydania książki, a w dziesiątą rocznicę śmierci jej Autora czas zinwen
taryzować to pokłosie.

1. P. Stanisław Piołun - Noyszewski w 
książce „Stefan Żeromski: dom, dzieciń
stwo i młodość* (1928) ogłosił (str. 124— 
126) najwcześniejsze ze znanych dotąd 
juveniliów pisarza: wiersz z 1883 r. do 
Ludwiki Dunin-Borkowskiej: „Wszyscy Ci 
hołdy niosą w ofierze“, złożony z 14 zwro
tek 4-wierszowych. (Tamże zamieszczone 
zostało facsimile autografu tego wiersza).

2. Aforyzm wpisany do albumu p. 
Wandy Przyborowskiej (1899? 1900?) za
pamiętał prof. Przemysław Dąbkowski i 
podał o nim wiadomość we „Wspomnie
niach z podróży naukowych 1899—1908“, 
1930, str. 11. P. Kazimierz Czachowski 
(„Ruch Lit.“ 1930, str. 262) wykrył w tym 
aforyzmie warjant zdania ze „Zwierzeń“ 
Joasi w „Ludziach bezdomnych“.

3. Od prof. Konstantego Kleczkow
skiego dowiedziałem się (listownie), że 
Żeromski jest autorem niepodpisanej przed
mowy do książki „Ryszard Gieysztor“, 
wydanej bez karty tytułowej i bez daty 
w Krakowie (str. 104 w ósemce, druk Dru
karni Jagiell.). Jest to zbiór utworów cie
kawie zapowiadającego się młodzieńca, 
który zmarł jako student (najpóźniejszy 
utwór ma datę 1901 r.). Oto tekst owej 
przedmowy (zatytułowanej: „Od wydaw
ców“):

— Co niesiesz w ofierze dla słonecz
nych krain?

— Czyste głębie moje.
— Czemu nie idziesz kręgiem świata?
— Błota i spodlenia rozszalałe rzeki 

zmyły ślady dróg.

— Ktoś ty?
— Jam jest duch wieczny — przodow

nik!• 1

1 Cytata z ostatniego z wydrukowanych w 
książce urywków R. Gieysztora: dialogu Człowie
ka z Młodzieńcem.

Oto jedno z ostatnich westchnień...
Na zawały granitowych skał nie wstą

pił i nie ujrzał słonecznych krain obie
canej ziemi Hanaan. Nim pierwszy 
okrzyk bojowy z piersi wydobył — ten. 
co najbardziej był go spragniony — wi
cher śmierci zagasił płonące oczy, zwró
cone ku odległościom, a młodą potęgę 
rozwiał, jako garsteczkę popiołu.

Została się na ziemi tylko pamięć świę
ta i te dźwięki ulotne, niecierpliwemi pal
cami wydarte ze strun, żałosne krzyki 
piersi namiętnej a przyduszonej, słowa 
śpiewające i pełne harmonii.

Ci, co miłością i braterskiem współ
czuciem otaczali umarłe serca, składają 
te karty, jako znak żalu i łzawnicę czci. 
Niech świadczy o twórczem drżeniu du
cha, o czynie z rąk wydartym, o pieśni 
nie wyśpiewanej... Miłość i żal towarzy
szą mu, cieniowi czystemu — „Przo
downikowi“ — idą za nim aż do bramy 
tajemniczej, aż do jeziora podziemnego, 
aż do cienia wieczności.

4. P. Ida Wieniewska w recenzji „Ele
gij“ w „Gazecie Lwowsidej“, 1928, nr. 275, 
przytoczyła przekład wiersza Heinego „Du 
Lilie meiner Liebe“ („który znalazłam — 
pisze — swego czasu, nie pamiętam już 
niestety w jakiem czasopiśmie“). Oto on.

Wciąż, lilio mych marzeń prześnionych, 
Posępnie się schylasz nad stokiem 
1, płacząc rosami srebrnemi,
Oskarżasz mnie w żalu głębokim.
Ach odejdź, zły kłamco, odemnie: 
Ostrzegły mnie siostry życzliwe,
Ze róża, ma piękna kuzynka.
Posiadła twe serce fałszywe.
Ponownie ogłosił ten wiersz p. Zygmunt 

Wasilewski (p. t. „Z Heinego*) w „Myśli 
Narodowej*, 1931, nr. 9, takie dając infor
macje o źródle tekstu: „Wierszyk ten prze
pisuję z karnetu, przeznaczonego na Bal 
Literacki, który urządzała na swój dochód,

http://rcin.org.pl



ROK X. WRZESIEŃ-PAŹDZIERNIK 1935. 201

j

w Warszawie, Kasa Literacka w dn. 30 
stycznia 1902 r. Stefan Żeromski wpisał 
go drobnemi literkami na małej przestrzeni 
kartki, pod „secesyjnym* obrazkiem, wyo
brażającym główkę kobiecą z białym kwia
tem we włosach“ *.

5. W „Kurjerze Porannym“ 19 marca 
1929 r. (nr. 78) ogłoszony został: „niedru- 
kowany wiersz Stefana Żeromskiego z al
bumu Or-Ota*:
Gniją wciąż w duszy złe jady 
I rozłamuie wciąż serce 
Bezsilna litość nad Tobą...
Wre w duszy wściekłość gromady 
Wykarmiająca mordercę,
A jestem zawsze sam z sobą...

Ach, zlicz już dni te plugawe,
Na więźniów przeżyte Chlebie,
Z  gardłem zduszonem rzemieniem, 
Daj zezwolenie łaskawe,
Że czas już umrzeć za Ciebie,
Z  Twojem na ustach imieniem!

Niewątpliwie sam Or-Ot był tym, który 
wiersz podał do druku. Dziś album Or-Ota 
jest w posiadaniu jego brata p. Feliksa 
Oppmana. Dzięki jego uprzejmości mogę 
uzupełnić znajomość tekstu wiadomością, 
że jest on opatrzony dedykacją: „Kochane
mu Panu Arturowi na pamiątkę ofiaruje 
jego wielbiciel Stefan Żeromski“ i jest da
towany: „Nałęczów, 4 września 1905*. 
Można zauważyć pewne podobieństwo po
między tym wierszem a jednym z wierszo
wanych ustępów późniejszej o kilka lat 
„Róży“ (— „Nikt wam nie zmąci snów — 
grobom wkopanym w mogiły, mocy, strą
conej w dół zgniły...“) 1 2.

1 Żeromski nie miał powołania na tłumacza. 
Na dowód warto może przytoczyć — za p. Wie- 
niewską—oryginał Heinego (z „Buch der Lieder“,18):

Du Lilie meiner Liebe,
Du stehst so träumend am Bach,
Und schaust hinein so trübe,
Und flüsterst Weh und Ach!
„Geh fort mit deinem Gekose!
Ich weiss es, du falscher Mann,
Dass meine Cousine, die Rose,
Dein falsches Herz gewann“.

a Wiersz ten przedrukował w „Pionie“ d. 30 
listopada 1935 r. (nr. 113) p. A. Czyżewski, uwa
żając go za... wyraz stosunku Żeromskiego do 
Marszałka Piłsudskiego („O stosunku Żeromskiego 
do samego Komendanta najlepiej świadczy... Jest 
jeszcze jednym momentem [sic!] ułatwiającym 
ogarnięcie i zrozumienie legendy nowej Polski, 
której na imię Polska Józefa Piłsudskiego“). W 
rzeczywistości wiersz ten z Marszałkiem Piłsud
skim ma ten tylko związek, że został ogłoszony 
19 marca. Pocóż wzywać wielkiego imienia na
daremno!

6. Wpisany d. 10 marca 1920 r. w al
bumie p. Karoliny Firlej-Bielańskiej „ury
wek z noweli, która nigdy już nie będzie 
napisana“ p. t. „Śpiewak* ogłoszony zo
stał w „Ruchu Literackim“ 1928 r. (str, 
232).

7. Przedmowę do projektowanego w r, 
1923 szwedzkiego wydania „Popiołów* 
ogłosił p. Jan Lorentowicz w „Wiadomo
ściach Literackich“ z d. 21 lipca 1935 r„ 
(nr. 609).

8. Opowiadanie dla dzieci „O pewnym 
wielkim panu i jego małym murzynku“,, 
specjalnie napisane na zamówienie Wy
dawnictwa Zakładu Narodowego im. Osso
lińskich, zostało ogłoszone przez pp. Jul- 
jusza Balickiego i Stanisława Maykowskie- 
go w wypisach p. t. „Miej serce* (1930) 
na str. 115—120.

*

Tyle uzupełnień „inwentaryzacyjnych*, 
A oto uzupełnienia i sprostowania do tek
stów już ogłoszonych w „Elegjach“.

a. Aforyzm „Morze“ (str. 377) z r. 1925 
jest — jak stwierdzili: p. Stanisław Adam
czewski („Serce nienasycone*, [1930], str. 
414) i p. Kazimierz Czachowski („Ruch Li
teracki*, 1932, str. 221) — warjantem słów 
Bożyszcza z początku sprawy IV-ej „Ró
ży“.

b. [„Napis*] z „Epitaphium Sewera“ 
z 1902 r. (ogłoszony na str. 378 „Elegij"> 
— jak zauważył p. Stanisław Adamczew
ski — wszedł w zmienionej nieco postaci 
do „Popiołów“, mianowicie do rozmyślań 
Rafała w rozdziale „Wiosna“, w tomie I.

c. Utwór „Z dziennika“ (str. 30 — 39) 
był drukowany jeszcze i w drugiem i w 
trzeciem wydaniu „Opowiadań“; usunięty 
został dopiero z czwartego (1910). Przy- 
pisek w „Elegjach* na str. 382 mówił a  
tern niedokładnie.

*

Słów kilka wreszcie o utworach dotąd 
nie odszukanych.

a. Prof. Ujejski podał (w „Ruchu Lite
rackim“, 1927, str. 274) informację o tre
ści zaginionej noweli „Pocałunek" z r„ 
1889 lub 1890.

b. Od prof. K. Kleczkowskiego mam 
wiadomość o istnieniu artykułu Żeromskie
go o Napoleonie. Podobno był drukowa
ny w „Nowej Reformie“; ale kiedy? 1908? 
1909? Może go ktoś odnajdzie?

Warszawa. Wacław Borowy.
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