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Cultural foundations for the modification of sunlight within an 
architectural interior. Japanese praise of chiaroscuro based on 

Jun’ichirō Tanizaki’s essay In’ei – raisan

Abstract

The article discusses the cultural foundations of modification of sunlight within an architectural interior on 
the example of the Japanese tradition as compared to the Western tradition. The analysis was based on 
the considerations of Jun’ichirō Tanizaki, from which the features of cultural patterns of shaping light 
in the aesthetics of praise of chiaroscuro were identified, consisting not only in strongly limiting light in in-
teriors, but first of all in favoring the diffused, soft, side, but also static light, , filtered many times and strong-
ly separated from its source. These features are discussed in the examples. Consequences of the aesthetics 
of praising chiaroscuro for the perception and evaluation of architecture are indicated.
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* * *
W artykule omówiono kulturowe podstawy modyfikowania światła słonecznego we wnętrzu architekto-
nicznym na przykładzie japońskiej tradycji, widzianej na tle tradycji Zachodu. Analizę oparto na rozważa-
niach Jun’ichirō Tanizakiego, z których wyłoniono cechy kulturowych wzorów kształtowania światła w es-
tetyce pochwały światłocienia, polegające nie tylko na ograniczeniu światła we wnętrzach, lecz przede 
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wszystkim na faworyzowaniu światła rozproszonego, miękkiego, bocznego i zarazem statycznego, wielo-
krotnie filtrowanego, mocno odgrodzonego od swego źródła. Cechy te omówiono na przykładach. Wskazano 
konsekwencje estetyki pochwały światłocienia dla percepcji i wartościowania architektury. 

Słowa kluczowe: światło słoneczne, architektura, tradycja Japonii, tradycja Zachodu 
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Zarządzanie światłem, którego pierwotne źródło – Słońce – jest zawsze poza Zie-
mią w przestrzeni kosmicznej, polega zasadniczo na jego odpowiednim wprowadzaniu 
do wnętrz architektonicznych i urbanistycznych. Różnice w zakresie jego modyfikowa-
nia za pomocą elementów architektury wynikają z wielu uwarunkowań, które można 
podzielić, z pewnym uproszczeniem, na fizyczne, fizjologii i psychologii człowieka oraz 
kulturowe (Stec 2017). Te ostatnie powstawały w długotrwałym zamieszkiwaniu danej 
wspólnoty na wybranym obszarze w złożonych procesach, krystalizujących wzory jako-
ści i natężenia światła we wnętrzach oraz wzory myślenia i zachowania dotyczące świa-
tła, przekazywane z pokolenia na pokolenie i składające się na tradycję kształtowania 
światła w określonej kulturze (Szacki 1971). Obejmuje ona zarówno wzory zmysłowych 
wrażeń światła, dziedziczone jako ważne (zakreślone reakcjami fizjologicznymi i psy-
chologicznymi), jak i ich symbolikę, nadającą tym wrażeniom szczególne ponadzmysło-
we znaczenia. Tym samym modyfikowanie światła słonecznego we wnętrzach 
architektonicznych, niewątpliwie wyrastające z fizycznych, zwłaszcza klimatycznych 
uwarunkowań, staje się głęboko kulturowe, wpływając na percepcję i wartościowanie 
architektury oraz szerzej, na sztukę, estetykę i symbolikę. Jak zauważa Rapoport, „Nie 
trzeba negować znaczenia klimatu, by kwestionować jego decydującą rolę w tworzenie 
zbudowanej formy. Zbadanie skrajnych różnic we wzorcu urbanistycznym i rodzajów 
domów […] pokazuje, że są one znacznie bardziej związane z kulturą niż z klimatem” 
(Rapoport 1969: 19). 

Jako studium przypadku przedstawiono tradycję Japonii na tle tradycji Zachodu, 
którą zawężono do jej źródłowego nurtu, ukształtowanego w antyku greckim i rzym-
skim oraz rozwijanego w stylach architektury europejskiej (przez nawiązania lub konte-
stacje, jak w przypadku modernizmu). Jednak wiodącym tematem artykułu jest japońska 
tradycja światła. 

Układ pracy oparto na przemyśleniach Jun’ichirō Tanizakiego, zawartych w jego 
eseju In’ei – raisan z 1933 r., przetłumaczonym na język angielski w 1977 r. pt. In Praise 
Of Shadows, a na polski z początkiem XXI wieku pt. Pochwała cienia. Esej ten znajduje 
się dziś w kanonie tekstów dotyczących kulturowych uwarunkowań światła w architek-
turze japońskiej. Opisując swą rodzimą estetykę światła w różnych dziedzinach kultury 
(architekturze, sztuce fotografowania, kulinarnej, kinematografii, teatrze, modzie), 



197Barbara Stec  | Kulturowe podstawy modyfikowania światła słonecznego we wnętrzu…

Tanizaki poetycko i zarazem precyzyjnie nakreślił cechy światła w tradycyjnym wnętrzu 
japońskim. 

Tytuł eseju jest właściwie nieprzetłumaczalny na języki zachodnie, co sygnalizuje 
kulturowy charakter opisywanego zjawiska, gdyż „prowadzi do sedna problemu poru-
szonego przez japońskiego architekta Aratę Isozakiego, który twierdził, że tłumaczenie 
In’ei jako Shadows jest nie tylko błędne, ale zdradza brak kulturowego zrozumienia. 
Źródła tego nieporozumienia są starożytne i głęboko zakorzenione w różnicach między 
myślą zachodnią a myślą wschodnią” (Barr 2017a)1. W zachodnim, zwłaszcza chrześci-
jańskim kręgu kulturowym ciemność i światłość to dwa przeciwstawne i oddzielone od 
siebie byty, reprezentujące przeciwstawne wartości (zwykle, ciemność symbolizuje zło, 
a światłość – dobro). „Idee te są obce myśli Wschodu, która traktuje światło i ciemność 
jako stopnie tego samego zjawiska lub, ujmując to inaczej, jako fazy yin i yang tego sa-
mego zjawiska. Jako takie nie mogą być uważane za odrębne byty w opozycji” (Barr 
2017a)2. Barr zauważa, że w tytule i treści swego eseju Tanizaki nie używa japońskiego 
słowa kage, wyrażonego znakiem kanji 影 i oznaczającego cień w sensie zachodnim (czy-
li efekt padania na przedmiot światła bezpośredniego i kierunkowego), lecz łączy dwa 
znaki: 陰翳, czytane jako In’ei. „Każdy z tych znaków, indywidualnie, może nieść idee 
ciemności, cienia, mroku, półmroku, drugiej strony, a jeden z nich (陰) może nieść do-
datkowe idee kobiety, negatywu i yin (jak w yin i yang)”. Barr uważa, że w kluczowym 
pojęciu swego eseju Tanizaki świadomie nawiązuje do techniki łączenia dwóch znaków 
o podobnym, choć nieco różnym znaczeniu, stosowanej w klasycznym języku chińskim 
dla wydobycia niuansów w głębi znaczeń. Pojęcie In’ei Barr tłumaczy jako światło/ciem-
ność, zgodnie ze wschodnią interpretacją tych zjawisk, a Arata Isozaki opisuje jako 
ciemną mgłę, powoli rozszerzającą się we wnętrzu (Barr 2017a). W tym duchu, w niniej-
szym artykule zaproponowano pojęcie „pochwały światłocienia”, zostawiając w cytatach 
oryginalne polskie tłumaczenie tytułu i treści eseju3. Starano się w ten sposób podkreślić, 
że japońska tradycja światła, opisana przez Tanizakiego, polega nie tylko na skłonności 
do mocnego ograniczania światła we wnętrzach, ale także, w równym stopniu na upodo-
baniu w konkretnej i specyficznej jakości światła i cienia. 

1 John Barr przywołuje wypowiedź Arata Isozakiego za angielskim tłumaczeniem (2012) oryginalnej po-
zycji: A. Isozaki. 2010. “Shirai Seiichi Furrashubakku”. [W:] H. Akihirō and W. Kyōko (eds.) Sirai: 
Anima et Persona, s. 22-32. Kyōto: Seigensha Art Publishing. John Barr jest architektem pracującym 
w Japonii od ponad trzydziestu lat. W 1992 r. został pierwszym brytyjskim architektem zarejestrowanym 
w Japonii z licencją pierwszej klasy i założył własną praktykę w Kobe. Został przyjęty do Instytutu 
Architektury Japonii w 2002 r. Od 2012 r. wykłada architekturę japońską na Uniwersytecie Strathclyde 
w Glasgow. Cytaty z Barr (2017 a, b) autorka.

2 O japońskiej zasadzie dwoistości jako współistnienia przeciwieństw pisze też Ching-Yu Chang (2001). 
3 Autorka nie polemizuje z polskim tłumaczeniem tytułu eseju Tanizakiego, wykonanym przez wybitnego 

japonistę Henryka Lipszyca. Przeciwnie, wykorzystuje fakt, iż polski przekład wpisuje się w ciąg zachod-
nich tłumaczeń, uwypuklając różnice kulturowe między Japonią a Zachodem, dotyczące pojęcia cienia/
światła. 
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Tekst Tanizakiego wskazuje, w ogólnym ujęciu, że tradycja Japonii faworyzuje 
wnętrza odpowiednio zacienione, a tradycja Zachodu – rozświetlone światłem słonecz-
nym, zarówno w dosłownym, jak i metaforycznym sensie. Różnice te ukształtowały się 
mimo podobnych szerokości geograficznych znacznych obszarów kultury Zachodu i Ja-
ponii oraz mimo uniwersalnych względów praktycznych i ekonomicznych, które dziś 
pozwalają optymalizować oświetlenie wnętrz i ujmować je w normy, ale też powodują 
zanikanie japońskiej tradycji światła. W Japonii różnice te stały się wyraźne w latach 30. 
XX wieku, kiedy coraz częściej kopiowano tam wzory zachodnie z modernistycznym 
otwarciem architektury na światło słoneczne. W tych okolicznościach Tanizaki, wcze-
śniej fascynujący się kulturą Zachodu, zaczął powracać do rodzimej tradycji, krytykując 
modę na jasność architektury, stosowanie białych powierzchni ścian, lśniących kafli, 
przezroczystego szkła4. Rozważania z Pochwały cienia można traktować jako dialog Ta-
nizakiego (1886–1965) z Le Corbusierem (1887–1965) oraz – tradycyjnego domu ja-
pońskiego wyposażonego w platformę do podziwiania księżyca z willą Savoye w Poissy 
(1931), wyposażoną w taras do kąpieli słonecznych. Dialog ten wybrzmiewa tym bar-
dziej, że pisarz i architekt żyli niemal dokładnie w tym samym czasie w miejscach o po-
dobnych szerokościach geograficznych, a willę Savoye ukończono dwa lata przed 
publikacją słynnego eseju. Tanizaki czyni się przedstawicielem Japończyków, używając 
w swym tekście pierwszej osoby liczby mnogiej i odnosząc się do „człowieka Zachodu”, 
za którego można uznać Le Corbusiera. Treść szkicu wychodzi jednak poza czas mię-
dzywojnia i dotyczy kształtowania się tradycji pochwały światłocienia w Japonii.

Pochwała światła ograniczonego a bezpieczeństwo zamieszkiwania, 
materiały i formy tradycyjnego budownictwa 

Tradycję tę Tanizaki wiąże najpierw z wpływami środowiska geograficznego, wa-
runkującymi rodzaj materiałów budowlanych, konstrukcji i form.

Wiele czynników, w tym klimat, rzeźba terenu i materiały budowlane, złożyło się na to, że 
okapy w japońskich domach mają tak imponujące rozmiary. Nie stosowaliśmy w naszym 
budownictwie cegieł, szkła ani cementu, niskie okapy były zaś pewną koniecznością dla 
zabezpieczenia się przed siekącym z boku deszczem i gwałtownymi podmuchami wiatru 
(Tanizaki 2016: 39).

Warto przypomnieć, że Japonia, rozłożona na czterech dużych wyspach i około sied-
miu tysiącach mniejszych wysp, rozwija swą kulturę w konfrontacji z naturą sejsmicznego 
terenu (dziś jej obszar liczy około osiemdziesiąt czynnych wulkanów i ulega wstrząsom od 
tysiąca do trzech tysięcy razy w roku), otoczonego morzami i Pacyfikiem, co powoduje 

4 Tanizaki krytykuje też nadmiar światła elektrycznego, towarzyszący modernizacji Japonii. Podobne uwa-
gi czyni ponad 80 lat później Alex Kerr (Kerr 2019). 
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liczne porywiste wiatry (w tym tajfuny występujące nawet siedem razy w roku) i regularne 
monsuny w czerwcu i lipcu (z wyjątkiem Hokkaido). Kraj leży w trzech strefach klima-
tycznych: zwrotnikowej, podzwrotnikowej i umiarkowanej ciepłej oraz, na przeważającej 
części obszaru, monsunowej. Zrozumiałe więc, że tradycyjne formy i materiały budowlane 
Tanizaki wiąże z koniecznością zabezpieczenia mieszkańców, ścian i wnętrza przed zaci-
nającym deszczem i porywistym wiatrem, a nie – z intencją ograniczenia światła we wnę-
trzu, tym bardziej, że w miesiącach o najdłuższych dniach i najintensywniejszym 
nasłonecznieniu występują zwykle monsuny. Wręcz przeciwnie, należy przypuszczać, że 
światło starano się wprowadzać do wnętrz i rozprowadzać w nich optymalnie dla ich prze-
znaczenia, o czym świadczy częste w dawnej architekturze sakralnej umieszczanie otworu 
wejściowego od południa i inne zabiegi zwiększające jego natężenie we wnętrzach (omó-
wione w dalszej części artykułu). Jednak na pierwszym miejscu stawiano bezpieczeństwo 
i trwałość budowli. Tym można tłumaczyć zespolenie w tradycji zamieszkiwania poczucia 
bezpieczeństwa z doświadczeniem półmroku i intymności wnętrz. 

Również dawny Japończyk przyznałby, że jasny pokój jest wygodniejszy od ciemnego, ale 
cóż –zapewne nie miał innego wyjścia. Ponieważ jednak poczucie piękna wyrasta z realnego 
życia, naszym zamieszkującym mroczne pomieszczenia przodkom nie pozostało nic inne-
go, jak odnaleźć piękno w półmroku, a w końcu sprawić, aby temu półmrokowi służył 
(Tanizaki 2016: 39). 

Lekko ironizujący ton Tanizakiego pozwala jednak przypuszczać, że dopiero 
w świetle zachodniej mody ich wnętrza spowite półmrokiem okazywały się niewygodne. 
„Dawny Japończyk”, nie znający innych możliwości, odbierał je najprawdopodobniej 
jako optymalne i całkiem wygodne. 

Wzory światła kształtowały się najpierw w oparciu o materiały budowlane i odpo-
wiadające im formy domostw, o których wspomina Tanizaki. Uogólniając, japońskie tra-
dycyjne domy budowano z lokalnych odmian drewna (dziś jeszcze obszar Japonii 
pokrywa 60% lasów) w połączeniu z ziemią, gliną, sitowiem, słomą, bambusem, korą 
drzewną, papierem japońskim zwanym washi (Engel 1964, Hughes 1978, Jarvis 2012, 
Cabeza-Lainez 2014), a od czasu szerzenia się wpływów Chin i buddyzmu (od VI wie-
ku) – także z dachówką ceramiczną. Materiały te oraz odpowiednie dla nich techniki 
budowlane i formy ułatwiały odbudowywanie domów i zmniejszały skutki kataklizmów, 
stały się więc podstawą wznoszenia dwóch najstarszych typów domów japońskich: tate-
ana jūkyo z okresu jōmon (12000 p.n.e. – 300. p.n.e.) oraz takayuka-kenbutsu z okresu 
yayoi (300 p.n.e. – 300 n.e.). Dały one początek późniejszym tradycyjnym budowlom 
świeckim i sakralnym, gdzie najmocniej utrwaliły się wzory wrażeń światłocienia5. Do 

5 Jedną z cech wyróżniających tradycję japońską jest małe zróżnicowanie form świeckich i sakralnych 
(Tubielewicz 1996).
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budowy prostych domów używano głównie sosny, kasztanowca, rzadziej dębu, a do bu-
dowy sanktuariów i rezydencji – cedru i cyprysu. W rodzimej tradycji drewno pozosta-
wiano surowe o różnym stopniu gładzenia powierzchni, natomiast w świątyniach 
buddyjskich malowano je, zwłaszcza w odcieniach czerwieni, według chińskich zwycza-
jów. W najstarszych sanktuariach shintoistycznych dach o konstrukcji ciesielskiej kryty 
był strzechą, w sanktuariach buddyjskich – szarą, glazurowaną dachówką ceramiczną, 
w rezydencjach – najczęściej korą drzew cyprysowych lub gontem. Z kamienia budowa-
no jedynie podmurówki domów, ogrodzenia, mosty oraz fortyfikacje6. Ze względu na 
huragany w południowych regionach tradycją stało się lokowanie funkcji domu w od-
dzielnych małych budowlach, by w razie zniszczenia jednej z nich można było użytko-
wać inne, zachowane (Rendchen 2009).

Najstarsze domy typu tateana jūkyo miały kształt chaty o planie czworoboku lub 
szałasu o planie owalnym i spiczastym dachu. Wczesne ich formy to szałasy z polepą 
zagłębioną ok. 50-60 cm, kryte gałęziami, trawą, sitowiem; późniejsze mają konstrukcję 
ze słupów i belek (Tubielewicz 1996, Barucki 1988). Typ ten przejęty został przez gmin 
i jako minka o zróżnicowanych formach regionalnych przetrwał do dziś. W minka dach 
o konstrukcji ciesielskiej kryto strzechą, bambusem lub deskami, które dociskano ka-
mieniami, rzadziej – korą drzew i łupkiem. Ściany budowano z ramy drewnianej wypeł-
nionej siatką z bambusa (shitaji), pokrywaną ziemią lub gliną i niekiedy tynkowaną. 
Stosowane na północy ścianki okabe pokryte są gliną lub ziemią od zewnątrz razem z ich 
konstrukcją. W regionach o dużych opadach śniegu wznosi się ściany z bali drewnianych 
lub pokrywa je strzechą podobnie jak dach (Rendchen 2009).

Domy drugiego typu takayuka-kenbutsu miały konstrukcję drewnianą z podniesio-
ną podłogą. Zabieg ten umożliwiał wentylowanie wnętrza i konstrukcji oraz ochronę 
przed podmakaniem i gryzoniami, stąd niektórzy badacze wyprowadzają jej genezę od 
formy spichrza, wzniesionego na palach (Barucki 1988). Z tego typu domu wyodrębnił 
się w okresie Nara i Heian (794-1185) typ rezydencji arystokracji dworskiej i wojskowej 
w stylu środkowego pawilonu shindenzukuri. Z ikonografii wiadomo, że była to rezyden-
cja otoczona glinianym ogrodzeniem o dwuspadowym dachu krytym glazurowaną da-
chówką (Tubielewicz 1996). Główny pawilon rezydencji shinden zwrócony był na 
południe, w stronę dziedzińca i otoczony drewnianymi podestami sunokoen, do których 
przylegały przybudówki oraz zadaszone galerie watadono, przeważnie skierowane na 
wschód i zachód, prowadzące do przeciwległych pawilonów. Od nich prowadziły kolej-
ne galerie na południe nad znajdujący się tam staw, gdzie umieszczano pawilon rybacki 
i źródlany. Poza tym styl ten wprowadza drewniane przesuwne kraty drzwiowe yarido, 
rolowane do góry bambusowe zasłony sudare, zasłony z tkanin kabeshiro (substytut 

6 Potężne zamki obronne fortyfikowane kamiennymi murami i wyposażone w wieże o podmurowaniu 
z kamieni budowano w okresie Momojama (1573-1603) od czasu kontaktów Japończyków 
z Portugalczykami (rozpowszechnienia broni palnej) na wzór fortyfikacji europejskich (Alberowa 1983).
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ściany), parawany różnych rodzajów, o drewnianych ramach i lekkich wypełnieniach: 
stojące wieloskrzydłowe byōbu, jednoskrzydłowe tsuitate, zasłony z materiału na drew-
nianych ramach kichō, tkaniny zawieszane między słupkami (Tubielewicz 1996, Kubiak 
Ho-Chi 2009). Dachy pawilonów kryto gontem lub korą cyprysu. Styl ten ulegał w ko-
lejnych wiekach niewielkim zmianom, dotyczącym przede wszystkim wyodrębnienia 
stałych pomieszczeń w głównym budynku oraz wznoszenia kolejnych oddzielnych pa-
wilonów przeznaczonych dla konkretnych funkcji. W okresie Kamakura i Muromachi 
ukształtował się styl gabinetowy shoinzukuri, dla którego charakterystyczny jest przed-
sionek genkan, wnęka ścienna tokonoma we wnętrzu domu, przesuwne ścianki drzwiowe 
lub okienne shōji, o konstrukcji z drewnianej ramy, wyklejone jednostronnie washi, pół-
przepuszczalnym dla światła (Tubielewicz 1996, Rendchen 2009, Cabeza-Lainez 2014). 
Rozpowszechniły się też znane już wcześniej w stylu shindenzukuri, przesuwne ścianki 
fusuma o drewnianej ramie, wyklejone dwustronnie nieprzepuszczalnym dla światła pa-
pierem. Są one masywniejsze od shōji i zwykle wewnętrzne. Od zewnątrz stosowane 
są drewniane okiennice amado (drzwi deszczowe) oraz osłony shitomi. 

Tradycyjne materiały budowlane wpłynęły na proporcje elementów architekto-
nicznych, dających się łączyć w struktury i warstwy za pomocą technik manualnych 
i ciesielskich, oraz na intymność wnętrz niewielkich pawilonów, wznoszonych zawsze 
jako część ich przyrodniczego środowiska, z postępującą tradycją otwieranych ścian ze-
wnętrznych7. 

Odmienny stosunek do światła w zachodnim i japońskim kręgu kulturowym nale-
ży więc najpierw tłumaczyć powszechnie stosowanym materiałem budowlanym, jego 
właściwościami, obróbką i technikami łączenia w trwałe formy. W tradycji Japonii jest to 
zwłaszcza drewno, kora drzewna, washi, bambus, trawy, słoma, a w tradycji Zachodu – 
twardszy i cięższy od nich kamień, cegła, szkło8. 

Pochwała światła pochodnego a religia 
W konfrontacji z zagrażającymi żywiołami zrodził się wyjątkowy szacunek Japoń-

czyków do natury i jej duchów, utrwalony w tradycji architektury, zwłaszcza sakralnej. 
W Japonii panuje „ogólne przekonanie, wspierane przez religię Shinto, że ziemia należy 
do naturalnych duchów (kami)” (Cabeza-Lainez 2014: 142). W tradycji japońskiej ist-
nieją kami ziemskie i niebiańskie. Są one lokalnie kultywowane, dlatego wiążą się z kon-
kretnym miejscem i jego elementami przyrody, np. lasem. Od miejscowych kami 
budowniczowie powinni uzyskać pozwolenie na budowę domu w danej lokalizacji. 

7 Koresponduje to z „horyzontalną koncepcją wnętrza i zewnętrza” tradycyjnego japońskiego domu, o któ-
rej pisze Chang (2001: 208-212).

8 Oczywiście, także w tradycji Zachodu budowano z drewna i stosowano strzechy, jednak tradycje architek-
tury drewnianej nie wyszły poza znaczenie regionalne i nie stały się podstawą kulturowych wzorów archi-
tektonicznych Zachodu, prawdopodobnie z powodu ich nietrwałości. Kultura Zachodu wartościowała 
architekturę w aspekcie jej trwałości, użyteczności i piękna (Witruwiusz 1956). 
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W tym celu muszą podążać za tradycjami budowlanymi miejsca i przed rozpoczęciem 
budowy odprawić ceremoniały tatemae (Duch ukryty w drzewach 2022). Do obowiąz-
ków należy stosowanie lokalnych materiałów i form, a w konsekwencji – uzyskanie spe-
cyficznie ograniczonego światła we wnętrzu. 

Kulturową rolę i specyfikę tego światła wyjaśnia mit związany z najstarszym i naj-
ważniejszym w Japonii bóstwem Shinto – boginią Amaterasu, czyli Wielkim i Świętym 
Duchem Świecącym na Niebie. Według mitu bogini ta podarowała Japończykom umie-
jętności uprawy ziemi, tkactwa i budownictwa. Najstarsze kroniki Japonii podają, że 
Amaterasu w „okresie odosobnienia od spraw doczesnych pozbawiła kraj światła. Po 
powrocie podarowała swemu wnukowi, pierwszemu cesarzowi Ninigi, święte lustro, na 
którym wypisała słowa: «Będziesz czcić to lustro tak, jakby to był mój święty duch»” 
(Cabeza-Lainez 2014: 142)9. Święte lustro z polerowanego brązu Yata-no-Kagami do 
dziś stanowiące najcenniejsze z trzech regaliów cesarskich Japonii (obok klejnotów 
i miecza samurajskiego), przechowywane jest w jednym z najstarszych japońskich sank-
tuariów – Chramie Wewnętrznym Amaterasu w Ise (Naiku). Znaczenie światła w ja-
pońskiej tradycji dotyczy więc przede wszystkim światła słonecznego odbitego w sposób 
rozproszony we wnętrzu. W stosunku do światła bezpośredniego jest ono pośrednie, 
czyli pochodne, słabsze i chłodniejsze (dociera dzięki odbiciu, a jego pierwotne źródło 
jest zwykle niewidoczne). Znamienitym przykładem pośredniego światła jest księżyc. 
Upodobanie Japończyków do światła pochodnego utrwaliło się w zwyczaju Tsukimi, 
czyli festiwali poświęconych Księżycowi, sięgających okresu Heian. Członkowie arysto-
kracji organizowali je w noc księżycowej pełni często na łodziach, by podziwiać nie tylko 
sam księżyc, ale i jego odbicie w wodzie. Tanizaki także wspomina planowanie swych 
wypraw na jesienne oglądanie księżyca, raz do świątyni Ishiyama, innym razem do świą-
tyni Suma, gdzie zamierzał z przyjaciółmi wypłynąć łódką i podziwiać księżyc od strony 
jeziora. Niestety, w obu przypadkach jego zamiary zostały zniweczone przez nowocze-
sne atrakcje zagłuszające cel wyprawy (Tanizaki 2016: 67, 68).

Z szacunkiem wobec natury i jej duchowej istoty wiąże się tradycyjna postawa 
pokory, która pozwalała Japończykom akceptować zacienione wnętrza. Tanizaki pisze:

Myślę, że istnieje w naszym usposobieniu skłonność do godzenia się z zastaną rzeczywisto-
ścią, że szukamy zadowolenia w otoczeniu, w którym przyszło nam żyć. Ciemność, w związ-
ku z tym, nie budzi naszego protestu, przyjmujemy ją z rezygnacją, świadomi, że i tak nic 
nie poradzimy (Tanizaki 2016: 60).

9 Cabeza-Lainez cytuje The Kojiki (1992). Por. Kojiki, czyli księga dawnych wydarzeń (1986: 67-72, 104), 
zwłaszcza fragment „I powiedziała Świecąca na Niebie: «Czcijcie to zwierciadło ze spiżu tak samo jak 
mojego świętego ducha i jak oddajecie cześć mej własnej osobie!»”(Kojiki 1986: 104). 
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W oczach człowieka Zachodu pokora uważana jest za szczególnie japońską cechę, 
która „przetrwała […] przez wszystkie wieki aż do czasów nam współczesnych mimo 
różnych fal importowanej mody. Japończycy nigdy – aż do okresu Meiji – nie wykazy-
wali skłonności do przyjęcia kontynentalnego stylu życia w dziedzinie osobistej fizycz-
nej wygody” (Tubielewicz 1984: 36). Barr słusznie zauważa, że w historii architektury 
Zachodu wnętrza z mocno ograniczonym światłem nie przeniknęły całej kultury i nie 
stały się dla niej modelowe z tego powodu, że stoi za nimi odmienna reakcja ludzi na 
konieczność odgradzania wnętrza od otoczenia (Barr 2017b). Odmienność tę dostrzega 
także Tanizaki, pisząc, że: 

przedsiębiorczy człowiek Zachodu nie ustaje w wysiłkach, by poprawić swój los. Od świecy 
do lampy naftowej, od lampy naftowej do gazowej, od lampy gazowej do światła elektrycz-
nego – jego dążenie ku jasności nie ma końca, […] (Tanizaki 2016: 60, 61).

Tradycja pochwały światłocienia wyraża więc japoński sens pokory wobec rzeczy-
wistości i tym samym inny niż na Zachodzie sens postępu, który dotyczy sposobów 
oswajania trudności i współistnienia architektury z naturą. 

Tradycja ta, podobnie jak inne przejawy kultury, była w Japonii utrwalana i subli-
mowana, czemu sprzyjała łatwość odcięcia wyspiarskiego kraju od obcych wpływów 
(zwłaszcza w trwającej prawie 220 lat izolacji kraju w okresie Edo, 1603-1868). Sytuację 
tę zmienił dopiero przewrót polityczny i otwarcie kraju na Zachód w 1868 roku. 

Rzecz w tym, że człowiek Zachodu zmierzał w racjonalnie określonym kierunku i dotarł 
w tym marszu do współczesności, podczas gdy my, zetknąwszy się z wspaniałą cywilizacją, 
przyswoiliśmy ją i obraliśmy drogę zupełnie inną niż ta, którą podążaliśmy w naszym roz-
woju od tysiącleci (Tanizaki 2016: 25). 

W okresie niemal stu lat od czasu pisania cytowanego eseju japońska tradycja świa-
tła zanika w Japonii coraz bardziej, zwłaszcza w miejskich przestrzeniach mieszkalnych 
i komercyjnych (m.in. Kerr 2019). Od końca XX wieku wyłania się jednak tendencja 
przynajmniej częściowego jej przywrócenia w ramach szerszego powrotu do lokalnych 
tradycji w architekturze japońskiej, reprezentowanych przez twórczość Kengo Kumy 
(Kuma 2002, 2005, 2020, Stec 2021). 

Architektoniczne narzędzia japońskiej tradycji światła. Pochwała światła 
zmiękczonego

Wzory światła charakterystyczne dla japońskiej tradycji utrwaliły się zwłaszcza 
w historycznych sanktuariach i rezydencjach. Zapewniające je materiały i formy można 
uznać za architektoniczne narzędzia tradycji pochwały światłocienia. Jak wynika z zary-
sowanego wcześniej przeglądu typów domów japońskich, wprowadzają one do wnętrza 
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światło boczne kadrowane, wielokrotnie rozpraszane, filtrowane i, co niezwykle istotne, 
zmiękczane. 

Pierwszym narzędziem, już wspomnianym, są tradycyjne materiały budowlane, 
zmiękczające światło dzięki jego rozpraszaniu i znacznemu pochłanianiu. Tanizaki wie-
lokrotnie podkreśla ważność miękkości światła w tradycyjnym japońskim wnętrzu, pisze 
o przedkładaniu przez Japończyków miękkości, ciepła i półprzezroczystości papieru nad 
twardość i przezroczystość szkła, o „obłej miękkości, jaką daje prawdziwe, papierowe 
shōji” (Tanizaki 2016: 15), o „miękkiej, kruchej urodzie wątłego światła” (Takizaki 2016: 
40). Współcześnie Kengo Kuma także akcentuje role miękkości światła w estetyce ja-
pońskiej, a zanikanie tej estetyki łączy z powszechnym dziś w Japonii stosowaniem be-
tonu. W tradycji pochwały światłocienia nie chodzi więc tylko o mocne ograniczenie 
światła we wnętrzu, ale o uzyskanie jego miękkości dzięki rozproszeniu i pochłanianiu 
go przez miękkie struktury materiałów i przestrzenne elementy domu10. 

Najistotniejszym dla specyficznego zmiękczania światła w tradycji Japonii jest wa-
shi, wytwarzany z włókien łykowych pozbawionych ligniny (np. Kozo, morwa papierni-
cza) i nie zawierających wypełniaczy mineralnych. Włókna te zachowują swoją 
wytrzymałość na wiatr i zużycie dzięki procesowi pracochłonnego ręcznego rozcierania, 
stąd papier na ściankę shōji może być wystarczająco cienki dla przepuszczania rozpro-
szonego światła (na Zachodzie jego jedynym odpowiednikiem jest papier lniany, z któ-
rego wykonuje się banknoty; Jarvis 2012 za: Barr 2017b11). Zachodni papier o podobnej 
wytrzymałości miałby grubość tektury i byłby nieprzepuszczalny dla światła. Poza tym 
wytwarzany z włókien drzewnych pokrytych w różnym stopniu kredą i dwutlenkiem 
tytanu zachodni papier ma w swej strukturze ligninę, która każde przedostające się przez 
jego powłokę światło filtruje do czerwonego odcienia ( Jarvis 2012 za: Barr 2017b). 
Właściwość tę komentuje Tanizaki: „Powierzchnia papieru zachodniego zdaje się odbi-
jać światło, nasz tymczasem zachowuje się, jakby je obejmował i wchłaniał tak, jak pu-
szysta powierzchnia pierwszego śniegu” (Tanizaki 2016: 27). Wyjątkowe właściwości 
pochłaniania światła przez washi wynikają więc z braku włókien drzewnych i ligniny 
w ich strukturze. Jarvis podaje, że „światło rozproszone przez washi miesza kolory ze-
wnętrzne z bielą i ma w dużym stopniu taką samą intensywność na całym obszarze shōji 
(Rys. 1). Wtedy niuanse światła i cienia wokół obiektu zależą tylko od jego kształtu 

10 Specyficzne rozproszenie i pochłanianie światła skutkujące jego zmiękczeniem Plummer wiąże z wysoką 
wilgotnością powietrza w zalesionych obszarach Japonii, powodującą mgły i mżawkę; przenikające je 
światło nazywa on „światłem wilgotnym”; zwraca też uwagę na architektoniczne narzędzia uzyskiwania 
efektu „zamglonego, opalowego powietrza, rodzaju bezbarwnej pary” w tradycyjnych drewnianych do-
mach (Plummer 1995: 138). 

11 Barr podaje, że w chwili pisania tekstu „Mike Jarvis był wykładowcą chemii na Uniwersytecie w Glasgow 
i prowadził badania nad materiałami biologicznymi i ich składowymi polimerami w celu analizy i zrozu-
mienia ich struktury oraz właściwości mechanicznych” (Barr 2017b).
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i faktury, a to, co widzimy, jest czystą formą” ( Jarvis 2012 za: Barr 2017b)12. Natomiast 
światło przechodzące do wnętrza przez szybę, padające z różnych kierunków, zachowu-
je różnice barwy i intensywność zależnie od tego, od czego się wcześniej odbiło, powo-
dując wyraźną i ostrą gradację światła i cienia na przedmiotach. 

Japoński papier nie przepuszcza bezpośredniego światła jak szkło, ale zbiera światło pod każ-
dym kątem na zewnątrz i rozprasza część tego światła pod każdym kątem wewnątrz. Zbieranie 
światła z tak szerokiego zakresu kątów jest zaskakująco wydajne w porównaniu z bezpośred-
nim snopem światła słonecznego, co pokazuje geometria sferyczna. Pośrednie światło wpada-
jące przez szklane okno jest barwione przez to, co znajduje się na zewnątrz i zmienia kolor 
w zależności od kierunku, pogody i pory dnia, natomiast światło przechodzące do pokoju 
przez japoński papier zawiera wszystkie kolory nieba, drzew i budynków na zewnątrz, łącząc 
je w biel. Światło rozproszone z dużego obszaru ekranu shoji rzuca cienie, ale nie ostre, jak te, 
tworzone przez bezpośrednie światło słoneczne przechodzące przez szkło lub przez światła 
elektryczne, których Tanizaki tak nie lubił; zamiast tego cienie są delikatnie stopniowane, gdy 
światło głaska pomieszczenie pod różnymi kątami ( Jarvis za: Barr 2017b). 

12 O rozbieleniu światła przenikającego z zewnątrz do wnętrza domu przez shōji pisze też Plummer (1995: 138).

Rys. 1. Schemat: architektoniczne narzędzia modyfikowania światła słonecznego w tradycyjnym 
domu japońskim. Rys. Barbara Stec.
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Dzięki tym właściwościom washi ma wyjątkowe zalety: ogranicza i zmiękcza bez-
pośrednie światło słoneczne, natomiast światło rozproszone na zewnątrz (np. w po-
chmurny dzień) niejako zbiera z otoczenia i kieruje do wnętrz, wzmagając jego 
intensywność (Barr: 2017b).

Istotnym narzędziem estetyki światłocienia jest rozłożysty dach z niskimi i głębo-
kimi okapami noki (Rys. 1.) (Engel 1964). Tanizaki pisze: „Kiedy stawiamy sobie dom, 
rozpościeramy najpierw parasol w postaci dachu, rzucamy cień i dopiero na tym wyty-
czonym na ziemi obszarze, w ciemnym, szarym półmroku przystępujemy do budowy” 
(Tanizaki 2016: 38, 39). W tradycyjnych domach występują trzy podstawowe typy da-
chów: dwupołaciowe ze ścianami szczytowymi (kirizuma), czteropołaciowe, mające 
dwie stykające się w kalenicy trapezowe połacie i nachylone pod tym samym kątem dwie 
trójkątne (yosemune) oraz dachy będące kombinacją kirizuma i yosemune, półszczytowe 
(irimoya) (Tubielewicz 1996, Rendchen 2009, Chang 2001). W minka i rezydencjach 
stylu shindenzukuri więźba jest najczęściej odsłonięta od wnętrza, zanikająca w mroku, 
natomiast w stylu shoinzukuri kryje ją sufit fasetowy lub kasetonowy, jak np. w Pawilonie 
Kazań świątyni Horyūji w Nara (z pocz. VII w. przebudowanej w 990 r. i później). 

Podobnie jak noki, efekt ograniczania i zmiękczania światła dają hisashi, czyli od-
dzielone od głównego dachu występy lub daszki (Introduction of the Role and Types 
of Eaves, Chang 2001), które w tradycyjnym domu japońskim otaczają jego środkową 
część moya (z jednej, dwóch, trzech lub czterech stron), zwykle wzmacniając konstrukcję 
budowli13 (Nishi i Hozumi 1996). Współcześnie hisashi występują najczęściej nad okna-
mi lub drzwiami, co podkreśla ich rolę okapu. 

Istotnym narzędziem ograniczania i zmiękczania światła jest weranda, czyli enga-
wa, ciągnąca się pod noki lub hisashi dookoła wnętrza lub tylko z trzech, dwóch, a nawet 
jednej jego strony (Rys. 1) (Engel 1964). Stanowi ona zewnętrzny zadaszony korytarz. 
Jest wprawdzie zacieniona dachem, ale otwarta na boczne światło i dająca możliwość 
otwarcia na widok otoczenia. Może być uniesiona na słupkach lub zaledwie wzniesiona 
nad ziemię o jeden stopień, bywa zasłaniana przesuwnymi shōji lub okiennicami amado, 
podłogę ma z desek. Tanizaki zwraca na nią uwagę, pisząc: „A my, jakby nawet tego 
znikomego światła było nadto, jeszcze się przed nim osłaniamy, dobudowując już poza 
pokojami, dokąd promienie słoneczne mają i tak utrudniony dostęp, werandy okalające 
dom i przekrycia dachowe nad gankiem” (Tanizaki 2016: 39, 40). Engawa wzmacnia 
znaczenie bocznego światła i kadrowania widoku niczym obrazu do kontemplacji. W Ja-
ponii, ze względu na częste opady, zimno i wiatry, nie rozpowszechniły się otwarcia 
wnętrza od góry tak, jak to miało miejsce w tradycji śródziemnomorskiej (np. latarnia 
w megaronie mykeńskim, compluvium w atrium rzymskim, perystyl w domu greckim, 
oculus w szczytowej części sklepienia, wirydarz klasztorny, dziedziniec). W japońskich 

13 W tradycyjnej architekturze hisashi oparte są na dodatkowym rzędzie słupów od zewnętrznej strony moya, 
wzmacniając konstrukcję całego budynku. 
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domach z paleniskiem we wnętrzu (tateana jūkyo, minka) dym uchodził przez trójkątne 
otwory w przeciwległych szczytach dachu (Tubielewicz 1996). Wyjątkiem są niektóre 
pawilony herbaciane mające w połaci dachowej niewielkie przesuwne okienko wypeł-
nione washi. 

Narzędziem tradycji pochwały światłocienia są też ściany. Shitaji pokryta jest zie-
mią lub gliną w beżowym odcieniu albo wykończana jasnym tynkiem, dzięki czemu jej 
piaskowa i miękka powierzchnia rozpraszająco odbija więcej światła niż surowe drewno, 
a kontrast między nimi czyni tektonikę budowli ozdobą wnętrza. 

Za narzędzia estetyki pochwały światłocienia można uznać okna i drzwi tradycyj-
nego japońskiego domu. W minka wielkość i liczba okien zależy od regionu; na północy 
okna są małe i nieliczne, zwykle w dachu lub ścianie szczytowej, a na południu większe, 
w ścianach. W domach tych okno ścienne stanowi najczęściej fragment shitaji niewypeł-
niony gliną, czyli bambusowa siatka w otworze niewykończonym w ościeżach. Okno 
takie (shitajimado) stanowi filtr przesiewający światło słoneczne (Stec 2017). Łatwą re-
gulację światła w oknach umożliwiają drewniane okiennice. Najbardziej charaktery-
styczne dla tradycji pochwały cienia są shōji, wprowadzające do wnętrza światło 
częściowo pochłonięte i zmiękczone przez washi oraz ranma (Rys. 1), stanowiąca ażuro-
wą konstrukcję między ściankami fusuma lub shōji a sufitem lub belką dachu. Beata 
Kubiak Ho-Chi określa ranmę ozdobnym świetlikiem (Kubiak Ho-Chi 2009: 176), 
gdyż dzięki niej rozproszone światło przemieszcza się bladą poświatą nad ścianami pod 
sufitem lub dachem, doświetlając delikatnie wnętrza, więźbę lub sufit. Możliwość rozsu-
wania i odstawiania ścianek sprawia, że wnętrza mogą tonąć w mroku lub niemal całko-
wicie otwierać się na boczne światło, rozproszone przez dach i engawę. 

Narzędziem estetyki światłocienia jest także podłoga z mat tatami14, plecionych ze 
słomy ryżowej i sitowia (Rys. 1). Odbijają one światło od jasnych, gładkich powierzchni 
nieco odmiennie w zależności od kierunku splotu. Dzięki tatami wnętrze zyskuje deli-
katną poświatę od dołu. Ich dłuższe krawędzie obszyte są płótnem, niekiedy w ciemnym 
odcieniu, dając linearny rysunek podłogi. W sali audiencyjnej zamku Himeji (1601-
1614) tatami ułożone w dwóch kierunkach różnie odbijają światło, tworząc wzory ja-
śniejszych i ciemniejszych segmentów. Innym sposobem uzyskania dodatkowego 
delikatnego doświetlenia wnętrza od dołu jest polerowanie desek podłogowych malowa-
nych w ciemnych odcieniach. 

W dużym stopniu narzędziem tradycji światłocienia jest także charakterystyczna 
dla architektury sanktuariów i rezydencji mała skala pawilonów łączonych w większe 
zespoły za pomocą zadaszonych galerii. Dzięki temu niskie, najczęściej parterowe domy 
mają słabą ekspozycję na bezpośrednie światło, a mocną – na światło filtrowane i rozpra-
szane przez otoczenie domu oraz jego elementy: dach z noki, genkan, engawę. Także 

14 Tatami dzielą się na wiejskie inakama o wymiarach 1,757 na 0,879 m oraz stołeczne kyoma o wymiarach 
1,909 na 0,954 m (Tubielewicz 1996).
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w piętrowych sanktuariach, pagodach i rezydencjach poszczególne piętra wyposażone 
są we własne okapy i werandy, co sprawia, że podobnie rozproszone światło wnika na 
wszystkie kondygnacje. Tak jest np. w dwupiętrowym Złotym Pawilonie (XIV wiek) 
i piętrowym Srebrnym Pawilonie (XV wiek) w Kioto.

Do wnętrz tradycyjnego domu japońskiego, wyposażonego w noki, engawę i shōji 
bezpośrednie światło słoneczne właściwie nie wpada (Barr 2017a)15. Natężenie światła 
w centrum domu tego typu o wymiarach wnętrza 3.60 x 7.20 m jest bliskie zeru, nato-
miast przy ściankach sięga aż 4000 lx. Pomiar dla domu o tej samej wielkości, lecz bez 
noki wskazuje w centrum wnętrza natężenie bliskie 300 lx (Cabeza-Lainez 2014). Wy-
nik ten ilustruje wysoki wpływ okapów na ograniczenie natężenia światła w środkowej 
części wnętrza, a zarazem na duże zróżnicowanie światła w całej przestrzeni wnętrza. 

Za narzędzie tradycji pochwały światłocienia można uznać także karesansui (Rys. 
1), czyli Suchy Ogród projektowany przy świątyniach zen, np. w kompleksie buddyjskim 
Ryōanji w Kioto (1450). Karesansui służą do koncentracji umysłu przed medytacją, ale 
też – do odbijania światła słonecznego od białych lub jasnych kamyków, stanowiąc spe-
cyficzne reflektory świetlne (Cabeza-Lainez 2014). Świadczy o tym usytuowanie kare-
sansui zawsze od południa świątyni, by odbite światło mogło trafiać pod okap i stamtąd, 
odbite od listew malowanych na odcień nieco jaśniejszy od naturalnego (Cabeza-Lainez 
2014), na washi i do wnętrza. 

Jednym z najstarszych przykładów zastosowania wielu z wymienionych narzędzi 
ograniczania i zmiękczania światła jest Chram bogini Amaterasu w Ise, reprezentujący 
tradycję japońską sprzed wpływów Chin (jego typ ukształtowano ok. 2000 lat temu, 
a obecna forma jest rozbierana i odbudowywana z nowych materiałów co 20 lat od 
VII  w.), wzniesiony jako okazała chata z jednym pomieszczeniem, o ścianach z bali 
drewnianych w konstrukcji zrębowej i dachu dwupołaciowym o konstrukcji drewnianej, 
krytym strzechą16. Surowe drewno i słoma rozpraszają i znacznie pochłaniają światło. 
Pod noki, dookoła wnętrza ciągnie się engawa, uniesiona na słupkach ponad ziemią na 
wysokość niskiego parteru. Chram nie posiada okien, a światło dostaje się do wnętrza 
jedynie przez wejście w dłuższej, południowej ścianie, co wskazuje na intencję doświe-
tlenia wnętrza. 

Charakterystyczne dla kompleksu całego sanktuarium jest utrzymanie małej skali 
poszczególnych budynków/chat, a powiększanie go przez dodawanie kolejnych budyn-
ków. Podobne chramy pochodzą z okresu poprzedzającego wprowadzenie buddyzmu do 
Japonii. Zasadę mniejszych budynków łączonych w zespoły kontynuuje architektura 

15 Barr opisał własny eksperyment: w domu Tanizakiego Ishoan, w pokoju wyposażonym w shōji od połu-
dnia wykonał w ciągu słonecznego bezchmurnego dnia 16 fotografii (od świtu do zmroku, mniej więcej 
w godzinnych odstępach); w konkluzji stwierdził, że bezpośrednie promienie nigdy nie wpadły do poko-
ju, tonącego w półmroku przez cały dzień, a kolory uległy stonowaniu (Barr 2017a). 

16 Ze względu na huragany strzecha przytrzymywana jest przez dziesięć drągów leżących na kalenicy pro-
stopadle do niej.
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świątyń buddyjskich, opartych w dużej mierze na wzorach chińskich i koreańskich (np. 
zespół świątynny Horyūji w Nara, składający się z kompleksu zachodniego i wschodnie-
go), a także architektura rezydencji. Pałac cesarski Gosho w Kioto (804 r. i później) jest 
kompleksem składającym się z trzech zespołów pawilonów. 

Reprezentacyjna dla zespołu pałacowego, realizującego estetykę pochwały światło-
cienia, jest willa cesarska Katsura (Ponciroli 2004) zbudowana nad rzeką Katsura w Kioto 
(1620-1647). Niesymetryczny układ stykających się parterowych drewnianych pawilonów 
wyposażony jest w shōji i fusumy, a wnętrze obiega engawa. Do podziwiania księżyca słu-
żyła tu platforma tsukimidai, zbudowana z bambusa i wysunięta poza obrys dachu. 

Szczególne znaczenie estetyczne ma tradycja światłocienia w pawilonach herbacia-
nych stylu sukiya, kładącego nacisk na kruchość i delikatność architektury. Reprezenta-
cyjnym przykładem jest pawilon herbaciany Saan, zbudowany w 1742 roku 
Gyokurin’in w zespole świątynnym Daitoku-ji w Tokio. Materiały tworzące tę skromną 
chatę to różne rodzaje surowego drewna, słoma, bambus, kora, tynki w odcieniach brązu, 
tatami na podłodze, odsłonięta więźba. Rozpraszają one i częściowo pochłaniają światło, 
które wnika do wnętrza przez washi wypełniające przesuwne, bardzo niskie drzwi oraz 
okna umieszczone w ścianach i, wyjątkowo w tradycji japońskiej, w połaci dachowej. 
Zmiękczone i rozproszone światło odgradza wnętrze od widoku otoczenia i wspiera 
kontemplacyjny, duchowy charakter ceremonii herbaty. 

Pochwała światła rozmytego, wrażeń wielozmysłowych i niejasności 
Tradycja pochwały światłocienia utrwaliła wzory wrażeń światła rozproszonego 

i pochłanianego, zwłaszcza przez washi i inne materiały, z których budowano wnętrze 
i jego wyposażenie. W kulturze zachodu światło tego typu nazywa się bezcieniowym, 
gdyż nie daje ostro zarysowanego, ciemnego i płaskiego cienia rzuconego na powierzch-
nię zalaną bezpośrednim światłem. Tymczasem w kulturze japońskiej właśnie to światło 
jest źródłem najbardziej pożądanych wrażeń cieniowania, celebrowanych przez Taniza-
kiego. W stosunku do ostro zarysowanego cienia w zachodnim rozumieniu można je 
nazwać rozmytymi i niewyraźnymi, ale też przestrzennymi, wydobywającymi głębię 
przestrzeni podobnie, jak delikatna mgła. 

I nic – według nas – nie dodaje bardziej urody naszym domom jak owo niebezpośrednie, 
tępe światło. […] Ogromną radość sprawia nam sam widok niewyraźnych, ledwie uchwyt-
nych smużek [...]. Dla nas gra świateł, albo może raczej gra bladych cieni na ścianach jest 
piękniejsza od wszelkich ornamentów i nigdy się nam nie sprzykrzy” (Tanizaki 2016: 40). 

Mrok zaciera widok architektury i dematerializuje realne formy wnętrza, uzasad-
niając brak dekoracji, prostotę ich kształtów i traktowanie półcieni jako ornamentu. Ta-
nizaki pisze: „Zrozumiałe jest, że ściany naszych pokojów malowane są bez deseni, na 
jednolity kolor, nie chcemy bowiem psuć efektu refleksów rozjaśniających od czasu do 
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czasu ich piaskową fakturę” (Tanizaki 2016: 39, 40). Prostota wnętrz japońskich „budzi 
u ludzi Zachodu zdumienie – mają wrażenie, że widzą nagie szare ściany bez żadnych 
upiększeń” (Tanizaki 2016: 39). Opisując tokonomę, Tanizaki zauważa, że jej „Sekret 
sprowadza się do magii półmroku, gdybyśmy bowiem rozproszyli ciemność zalegającą 
wszystkie zakamarki, wnęka znów stałaby się najzwyklejszą pustą przestrzenią” (Taniza-
ki 2016: 44). Estetyka światłocienia jest zatem pochwałą szczególnej percepcji, w której 
rola wzroku słabnie, wyostrzeniu zaś ulegają zmysły dotyku, słuchu, węchu, a nawet 
smaku („jedzenie japońskich potraw […] w jasno oświetlonym pomieszczeniu, odbiera 
połowę apetytu”, Tanizaki 2016: 36). 

W wyniku tej percepcji kulturowego znaczenia nabrały doświadczenia niejasności, nie-
dopowiedzenia, niejednoznaczności, efemeryczności (Chang 2001, Wilkoszewska 2001, 
2005, Dziechciaruk-Maj 2014, Barr 2017b, Petri 2022). W architekturze wzbudza je zwłasz-
cza engawa jako niejednoznaczna i zmienna przestrzeń graniczna między wnętrzem a ze-
wnętrzem oraz shōji wypełnione washi i służące zarówno do odgrodzenia wnętrza, jak i do 
jego połączenia z otoczeniem. Niejednoznaczna jest też granica między naturalnością 
a sztucznością roślinnych elementów domu, np. drewna, słomy lub ogrodzenia z łodyg bam-
busa (których część jest zakorzeniona i rośnie, jak to ma miejsce w willi Katsura). 

Percepcja spowitego półmrokiem wnętrza wzmocniła znaczenie intymnego wnę-
trza domu wtopionego w otoczenie przyrodnicze (Kuma 2002, 2005, 2020), a osłabiła 
znaczenie formy jako autonomicznego w swym środowisku pomnika o wyszukanych 
proporcjach i ornamentyce. Tym tłumaczyć można istotną różnicę w postrzeganiu i war-
tościowaniu architektury w kręgu japońskiej i zachodniej kultury17. W tradycji Japonii 
forma powinna wtapiać się w swe otoczenie oraz rozmywać w jego kształtach nie ekspo-
nując swych granic i krawędzi ani też jednoznacznie określonych proporcji. Na Zacho-
dzie, przeciwnie, istotne znaczenie ma forma skończona o jasno zarysowanych 
w percepcji oka granicach i krawędziach, matematycznie obliczonych proporcjach i geo-
metrycznej doskonałości (Witruwiusz 1956, Le Corbusier 2012, Norberg-Schulz 1999, 
Scamozzi 1615, Kahn 1996, Wilkoszewska 2001, Charciarek 2017). Nierozerwalny 
związek zachodniego ideału piękna architektury z jej jednoznacznie i jasno oświetloną 
słońcem formą znajduje odbicie w definicji architektury jako „przemyślanej, bezbłędnej, 
wspaniałej gry brył w świetle”, sformułowanej przez Le Corbusiera w pierwszej połowie 
XX w. (Le Corbusier 2012: 80). Różnicę między japońskim i zachodnim wartościowa-
niem architektury dobrze wyraża zdanie Le Corbusiera na temat willi Katsura, wypo-
wiedziane w czasie jego wizyty w Tokio w 1955 roku. Brzmi ono: „there are too many 
lines” (Frampton 2012: 8). Człowiek Zachodu wartościował ją pod względem związków 
geometrycznych zachodzących w formie, a nie pod względem jej współistnienia z natu-
ralnym otoczeniem. 

17 Wg antropologii zmysłów hierarchia zmysłów w poznawaniu świata istotnie wpływa na wartościowanie 
rzeczywistości i stoi u podstaw różnic kulturowych (Sendyka 2011: 23). 
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Pochwała światła rozmytego (Plummer 199518, Cabeza-Lainez 2014) jest więc 
podstawą pochwały rozmycia w kulturze w ogóle (Barr 2017b), najmocniej widoczną 
w sztuce, gdzie oznacza upodobanie do niedopowiedzenia i tajemniczości (by zostawić 
miejsce dla wyobrażeń), niedoskonałości i wieloznaczności form, spatynowania po-
wierzchni (wyrażone pojęciem wabi-sabi). Na tym tle zachodnie ideały piękna można 
zobaczyć jako konsekwencję wzrokowej analizy trwałych form jednoznacznie i wyraźnie 
rysujących się w pełnym, najlepiej bezpośrednim świetle. Różnice między japońskim 
a zachodnim ideałem piękna trafnie ujęła Bogna Dziechciaruk-Maj. 

Specyficznie japońskie kryteria piękna są zasadniczo sprzeczne z tradycją europejską, opar-
tą na klasycznym ideale antyku, a typowe wartości estetyki japońskiej składają się na system, 
który pozostaje w wyraźnej opozycji wobec tradycyjnej estetyki Zachodu z jej pojęciem 
idealnego piękna opartego na harmonii, symetrii, rytmie, zasadą mimesis, postulatem trwa-
łości sztuki, podziałem na sztukę wysoką i użytkową. Piękne przedmioty: przyprószona 
złotem laka, brokatowe kimono, złocony parawan, umieszczone w półmroku japońskich 
wnętrz (nigdy w jaskrawym świetle!), cechować ma powściągliwa elegancja (Dziechciaruk-
Maj 2014: 9). 

Pochwała rozmycia przenika także stosunki społeczne i obyczajowość. Barr widzi 
jej konsekwencje w popularyzowaniu w Japonii lat 90. tzw. logiki rozmytej (zbiorów 
rozmytych), czyli systemu logicznego opartego na stopniach prawdy i pozwalającego na 
uwzględnienie niejasnych lub elastycznych kategorii albo częściowych prawd. Japońscy 
inżynierowie włączyli logikę rozmytą do wielu domowych urządzeń elektrycznych (Barr 
2017b). Ale pochwałę rozmycia dostrzec można także w obyczajowości i stosunkach 
społecznych Japończyków.

Japońska polityka, biznes, stosunki międzyludzkie, a nawet język nie cenią przejrzystości, 
w rzeczywistości robią wiele, aby jej uniknąć. Japończycy preferują to, co w dzisiejszych 
czasach można by nazwać „nieostrością”, co oznacza brak klarowności i pewności. Nie na-
leży tego mylić z nieuczciwością lub próbą oszukania; jego celem jest umożliwienie ela-
styczności, uwzględnienie różnych poglądów (Barr 2017b).

Pochwała bezczasowości światła 
W świątyniach buddyjskich tradycja pochwały światłocienia utrwaliła symbolikę, 

nadającą wrażeniom światła rozproszonego i pochłanianego znaczeń bezczasowości, 
trwania i wieczności. Powstają one w wyniku mocnego oddzielania światła słonecznego 
od jego źródła w przestrzeni kosmicznej, co osłabia odczuwanie jego transcendentności, 

18 Zob. zwłaszcza rozdział 5: Cloudy Translucence, 136-171. 
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cyklicznych ruchów i innych astronomicznych właściwości, widocznych w choreografii 
i orkiestracji światła na kopule nieba, tak istotnych w budowaniu symboliki światła na 
Zachodzie (Schelling 1983, Tendera 2014, Kahn 1996, Stec 2017, 2020, Charciarek 
2017, inni). W japońskiej świątyni, w wyniku wielokrotnego filtrowania i odbijania oraz 
pochłaniania, światło słoneczne boczne uzyskuje statyczność. 

Główna część świątyni, w której odbywają się nabożeństwa, jest zazwyczaj cofnięta w głąb, 
dalej od ogrodu. To sprawia, że dochodzące z zewnątrz światło jest przytłumione i bez 
względu na porę roku, zarówno w niepogodę, jak i w piękny dzień, rano, w południe i wie-
czorem, prawie się nie zmienia, zachowując tę samą bladawą poświatę (Tanizaki 2016: 45).

Wrażenia te potwierdzają pomiary natężenia światła we wnętrzu wyposażonym 
w shōji z wszystkich stron oraz w engawę i noki od południa. Okazało się, że w tym wnę-
trzu natężenie światła jest niemal jednakowe od południowej i północnej strony wnętrza 
i osiąga pod ściankami 1400 lx (Cabeza-Lainez 2014). 

Konsekwencją mocnego oddzielenia światła słonecznego od jego źródła i fawory-
zowania światła pochodnego jest japońska tradycja równorzędnego traktowania światła 
dziennego i światła lamp we wnętrzach oraz tradycja łączenia w jednym wnętrzu światła 
dziennego i światła lamp (Kuma 2013). 

Wnioski 
Tradycja pochwały światłocienia oznaczająca upodobanie do wnętrz o ograniczo-

nym, miękkim, rozproszonym i pochłanianym świetle bocznym przetrwała w Japonii 
przede wszystkim w sanktuariach, gdzie symbolizuje wieczność i bezruch oraz w histo-
rycznych rezydencjach, którym przydaje efemeryczności, niejasności, niedopowiedzenia. 
W architekturze mieszkalnej od początku XX w. wypiera ją racjonalność i współczesna 
moda użytkowania, jednak jej znaczenie kulturowe daje się zauważyć w nawykach spe-
cyficznego percypowania i wartościowania formy, w której wrażenia wzrokowe nie do-
minują wrażeń innych zmysłów. Percepcja ta wzmacnia kulturowe znaczenie intymnego 
wnętrza domu wtopionego w otoczenie przyrodnicze, a osłabia znaczenie budynku jako 
autonomicznego pomnika wartościowanego ze względu na geometryczną doskonałość 
skończonej formy i bogactwo ornamentu. W kulturze japońskiej przetrwał przede 
wszystkim metaforyczny sens pochwały światłocienia w skłonności do faworyzowania 
niejasności i niedopowiedzenia formy architektonicznej, widocznych w jej niejasnych, 
przestrzennych granicach (engawa, shōji) czy w niejednoznacznych granicach między 
naturalnością i sztucznością materiałów budowlanych. Pochwała światła rozmytego jest 
podstawą pochwały rozmycia, która przenika nie tylko estetykę i sztukę Japonii, ale tak-
że obyczajowość. 
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