
WIEK XIX. ROCZNIK TOWARZYSTWA LITER ACKIEGO IM. ADAMA MICKIEWICZA
ROK XVI (LVIII) 2023

177

D OI: 10.18318/ W I E K X I X .2023.12

BR IGIT TE K RULIC
( U n i v e r s i t é  P a r i s  N a n t e r r e )

LIRE, TRADUIRE, ÉDITER GEORGE SAND, 
OU COMMENT PASSER EN FRAUDE LES IDÉES 

DÉMOCRATIQUES DANS L’ALLEMAGNE DU 
VORMÄRZ (1830–1848)  

Les œuvres de George Sand occupent une place importante dans la « contre-
bande idéologique » (Ideenschmuggel, selon une expression popularisée par 
Karl Gutzkow en 1832) qui, dans le contexte répressif du Vormärz allemand, 
entre 1830 et 1848, a contribué à la diffusion des principes démocratiques 
en contournant l’omniprésente censure. Parmi les acteurs de cette « contre-
bande » figurent en premier lieu les auteurs regroupés sous l’étiquette de 
la « Jeune Allemagne » (Karl Gutzkow, Heinrich Laube, Theodor Mundt, Hein-
rich Heine), puis, à partir de 1840, les cercles néo-hégéliens : les figures les 
plus représentatives sont Otto Wigand, éditeur de Feuerbach et d’Engels, qui 
publiera les Œuvres	complètes (Gesammelte	Werke) de Sand à partir de 1843, 
et Arnold Ruge, qui essaiera en vain de recruter Sand pour ses Annales	fran-
co-allemandes coéditées avec Marx. L’instrumentalisation des traductions de 
la romancière française (choix des œuvres, profil des traducteurs) a ainsi 
permis d’esquisser une forme embryonnaire d’espace public (Öffentlichkeit), 
au sens théorisé par Jürgen Habermas, en alimentant les controverses au-
tour de l’émancipation des femmes et du combat contre le cléricalisme et 
l’absolutisme, piliers doctrinaux du « système Metternich » mis en place 
après le Congrès de Vienne. Cette relative marge de liberté intellectuelle ne 
peut s’apprécier qu’en fonction d’un contexte marqué par la répression des 
idées issues de la Révolution française.

Les pistes que nous envisagerons s’inscrivent dans la perspective des 
transferts culturels ; elles complètent les travaux de réception de l’œuvre 
sandienne dans les États germaniques, qui ont exploré les réseaux de tra-
ducteurs, d’éditeurs et de critiques, ainsi que les formes de réception des 
œuvres de Sand. 1 Mais par ailleurs, elles replacent les romans de Sand et 

1 Cf. K. Wiedemann, Zwischen	Irritation	und	Faszination:	George	Sand	und	 ihre	
deutsche	Leserschaft	im	19.	Jahrhundert, Tübingen 2003; F. Genevray, « George 
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leur réception dans l’histoire des idées politiques du XIXe siècle, au sens 
large, ce qui permet d’affirmer la place éminente de Sand parmi les « voix 
de la liberté » (Michel Winock) engagées dans le combat pour accomplir les 
promesses de la Révolution française. Il s’agit, en bref, de proposer ici une 
lecture « historienne » de Sand. On pourra ainsi prendre la mesure de tout 
ce qu’elle a représenté pour d’autres auteurs, en France et à l’étranger : sa 
production littéraire a fourni une puissante expression narrative à toute une 
série de thèmes idéologiques, en particulier le contraste entre l’eschatologie 
progressiste censée être représentée par la France et la « misère allemande », 
selon une expression récurrente à l’époque. Lire Sand, en somme, c’était 
contribuer au mouvement d’idées susceptible d’aider l’Allemagne à rattraper 
son retard.

La perspective des transferts culturels est particulièrement intéressante 
dans le cas des trente-neuf États indépendants composant la Confédération 
germanique ; nous en exclurons toutefois l’Autriche car la censure y a, plus 
encore qu’ailleurs, freiné l’accès à l’œuvre sandienne. En effet, les États 
allemands, travaillés pour plusieurs décennies encore par la quête de l’uni-
té nationale, avaient développé une relation complexe et ambivalente avec 
la « Grande Nation » voisine, perçue comme un modèle ou un repoussoir, 
comme la patrie des principes démocratiques ou un dangereux foyer de sub-
version. 2 La réalisation de l’unité allemande, à laquelle les régimes autori-
taires de Prusse et d’Autriche étaient résolument hostiles, figurait parmi 
les revendications principales de l’opposition ; elle était intrinsèquement 
liée aux aspirations libérales visant à instaurer des institutions représen-
tatives garanties par une constitution. Pour les francophobes comme pour 
les francophiles, l’œuvre sandienne a cristallisé les tensions et les ambiguï-
tés marquant les relations intellectuelles et politiques entre la France et 
les élites culturelles allemandes.

On conçoit que dans ce contexte, le nom même de Sand se soit chargé de 
résonances politiques et ait pu être brandi comme l’étendard de l’opposition 
au système Metternich. Rappelons qu’en 1819, un étudiant du nom de Karl 

Sand en marge des traductions », Cahiers George Sand, N°38, 2016, 143–168; 
S. van Dijk (éd.), George	Sand	lue	à	l’étranger.	Recherches	nouvelles	3,	Actes	du	
colloque George Sand hors de France, Amsterdam, juin 1994, CRIN N°30 ; 
G. Schlientz, « Freedom smuggler: George Sand and the German Vormärz », in 
Natalie Datlof et al ., The	world	of	George	Sand, New York 1991 ; G. Seybert, 
G. Schlientz, George	Sand,	Jenseits	des	Identischen, Bielefeld 2000 ; K.J. Crece-
lius, « George Sand en Allemagne : la réception de son œuvre, 1833–1856 », in 
George	Sand	lue	à	l’étranger (van Dijk, éd.), pp. 51–60.

2 M. Jeismann, Das	Vaterland	der	Feinde.	Studien	zum	nationalen	Feindbegriff	und	
Selbstverständnis	in	Deutschland	und	Frankreich	1792–1918, Stuttgart 1992.
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Sand avait assassiné le dramaturge Kotzebue, accusé d’être un espion du 
tsar et un ennemi déclaré de toute velléité de réforme. Cet assassinat poli-
tique avait déclenché une vague de répression très dure, qui s’appuyait sur 
l’arsenal politico-juridique des Décrets de Karlsbad (1819) : l’un de leurs ob-
jectifs était la « surveillance des menées révolutionnaires et démagogiques », 
en particulier dans les universités, par le biais d’un sévère contrôle sur les 
publications, qui contraindra de nombreux intellectuels allemands à l’exil, 
de Heine à Marx. De ce fait, le combat contre la censure représentait la cause 
qui fédérait tous les intellectuels allemands, quelles que puissent être les 
divergences séparant libéraux constitutionnalistes et démocrates radicaux. 
En l’absence de toute vie politique fondée sur le pluralisme et la liberté d’ex-
pression, la « bourgeoisie intellectuelle » (Bildungsbürgertum) portait, de-
puis le siècle des Lumières, les aspirations allemandes à la liberté et à la 
souveraineté de la nation.

Il est symptomatique que dès l’entrée de George Sand sur la scène lit-
téraire avec Indiana (1832), les critiques allemands aient attiré l’attention 
du public sur ce nom sulfureux. « Alors, nom de plume ou nom de poi-
gnard ? », feignait de s’interroger Ludwig Börne (1786–1837), bon connais-
seur de la littérature française établi à Paris après 1830, avant de préciser 
que ce pseudonyme d’écrivain avait été adopté par une « jeune et jolie femme » 
qui n’avait rien à voir avec le « stupide Karl Sand ». 3 L’idée sera reprise par 
Heinrich Heine dans Lutèce (1855), recueil d’articles écrits pour la Augsbur-
ger Zeitung. 4 Les réactions au choix du nom Sand recoupaient le clivage 
entre conservateurs et libéraux ; les uns s’en indignaient, les autres l’au-
réolaient de la gloire du martyre. On sait que dans Histoire	de	ma	vie la 
principale intéressée s’est défendue explicitement de cet encombrant patro-
nage. « […] Le nom de l’assassin de Kotzebue […] commença ma réputation 
en Allemagne, au point que je reçus des lettres de ce pays où l’on me priait 
d’établir ma parenté avec Karl Sand, comme une chance de succès de plus. 
[…] Je n’eusse pas songé à choisir pour pseudonyme « ce symbole du poi-
gnard de l’illuminisme ». 5 Mais sans doute faut-il prendre avec précaution 
ces dénégations ; le choix du pseudonyme George Sand, qui a fait couler 
beaucoup d’encre, a résulté d’un complexe ensemble d’associations litté-
raires, biographiques et historiques. 6

Depuis la parution d’Indiana, l’œuvre de Sand était connue en Allemagne : 

3 Briefe	aus	Paris,	1830–1833, cité par K. Wiedemann, op . cit., p. 14.
4 H. Heine, Lutèce	:	lettres	sur	la	vie	politique,	artistique	et	sociale	de	la	France 

[traduction de Lutezia, 1854], Paris 1855, p. 46.
5 Histoire	de	ma	vie, Paris 2004, p. 1218.
6 Cf. M. Reid, Signer	Sand,	L’Œuvre	et	le	nom, Belin 2003.
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en témoigne le rythme soutenu des traductions entre 1836 et 1848, souvent 
publiées la même année que la version originale française, ou peu après ; 
Lélia (1833), par exemple, fut publié en traduction allemande dès 1834. Il 
est vrai que la conjoncture était généralement favorable aux littératures 
étrangères, en particulier pendant les années 1840, marquées par un bouillon-
nement culturel intense quoique réprimé, qui préparait la révolution de 
1848. Après 1850, on observe un reflux du rythme des traductions, dans un 
contexte de profonde désillusion : la Révolution avortée avait déçu les espé-
rances du « printemps des peuples ».

Parmi les « passeurs » de l’œuvre de Sand figurent les auteurs regrou-
pés sous l’étiquette de « Jeune Allemagne », active dans les années 1830. Il 
faut noter qu’à cette époque, littérature et journalisme constituaient des 
activités complémentaires, voire même solidaires. Karl Gutzkow (1811–1878), 
Heinrich Laube (1806–1884), Theodor Mundt (1808–1861), principaux repré-
sentants du mouvement, partageaient un idéal d’émancipation de la femme, 
plus largement d’émancipation de la « chair » et exaltaient le principe de 
liberté contre le cléricalisme et l’absolutisme politique. Ils refusaient de sé-
parer l’œuvre d’un écrivain et sa vie, sa situation personnelle et les circons-
tances sociales. On comprend que George Sand leur soit apparue comme un 
modèle, comparable de ce point de vue à lord Byron, autre incarnation de la 
modernité littéraire qu’ils appelaient de leurs vœux pour l’Allemagne.

Cette idée se trouve développée par Theodor Mundt : selon lui, les ro-
mans de Sand ouvraient la voie à une littérature adaptée à l’époque parce 
qu’orientée vers les problèmes sociaux ; et surtout, ils présentaient un point 
de vue féminin. Le roman social (Sozialroman) tel qu’illustré par Sand in-
troduisait ainsi un nouveau paradigme esthétique. 7 Dans un article publié 
en 1840 dans la Allgemeine	Zeitung, Heinrich Laube, qui avait été introduit 
chez Sand en décembre 1839 par l’entremise de Heine, familier de la roman-
cière, avait tracé un tableau détaillé de sa visite. Sand y apparaît comme 
une figure emblématique de la scène intellectuelle et littéraire française : 
le tableau est manifestement destiné à édifier les lecteurs allemands. Laube 
décrit les personnes présentes dans le salon : Chopin, le monarchiste Sos-
thène de la Rochefoucauld, le prêtre démocrate Lamennais. Il explique l’in-
fluence de Sand par le fait qu’elle se situait au cœur d’un réseau de rela-
tions politiques et intellectuelles représentant des opinions très diverses, 
renvoyant ainsi aux notions de forum de débats assurant la liberté d’opi-
nion et d’expression. 8

7 « George Sand und die sociale Speculation », 1837, in Charaktere	und	Situatio-
nen, Bd. 3, Wismar–Leipzig 1837, pp. 197–362.

8 H. Laube, « Ein Besuch bei George Sand », Allgemeine	Zeitung 1840, N° 364.
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Le chef de file de la Jeune Allemagne, Karl Gutzkow, rangeait Sand parmi 
les plus grands écrivains français. 9 Selon nos perspectives contemporaines, 
son analyse restait toutefois tributaire de ce que nous appelons des repré-
sentations « genrées » ; Sand, assurait-il, était capable d’exprimer efficace-
ment des idées, apanage masculin, mais aussi des sentiments, domaine tra-
ditionnellement attribué à la sensibilité féminine. Il insistait aussi sur l’as-
pect et les goûts très féminins (la broderie) de celle qui rivalisait avec les 
hommes dans la création littéraire. 10 On trouve la même idée, sous une forme 
exagérée, dans le Lutèce de Heine (1855) : l’auteur de Lélia,	insinuait ce der-
nier, a des yeux doux qui ne rappellent ni Sodome ni Gomorrhe ; quant à ses 
hanches aux courbes gracieuses, elles rappellent celles de la Vénus de Milo. 11

L’année 1835 marqua un tournant décisif pour la Jeune Allemagne. Le 
roman de Gutzkow, Wally la sceptique (Wally	die	Zweiflerin) qui mettait en 
scène une femme en quête d’émancipation suscita un retentissant scandale, 
suivi d’un procès devant le tribunal de Mannheim : le thème de l’émancipa-
tion de la femme, qui passait par « l’émancipation de la chair », constituait 
une véritable machine de guerre contre le cléricalisme ambiant. Le roman 
ne contenait pas d’allusion explicite à Lélia, roman auquel Gutzkow avait 
consacré une recension en 1835 ; mais dans la préface qu’il rédigea pour la 
réédition de Wally en 1852, il fit explicitement référence à la « sorcière fran-
çaise Lélia ». 12 Pendant son procès, Gutzkow protesta qu’on l’associait à tort 
aux saint-simoniens, aux fouriéristes… et à George Sand. Il fut condamné 
à quelques mois de prison, tandis que la Diète déclarait les écrits de la Jeune 
Allemagne moralement et politiquement subversifs et interdisait leur publi-
cation.

Après avoir purgé sa peine, Gutzkow, peut-être pour des raisons tactiques, 
évolua vers des positions plus conservatrices. Le thème de l’émancipation de 
la chair et de la femme, qui avait causé tant de déboires à la Jeune Alle-
magne, fut relégué au second plan, tandis que George Sand conservait son 
statut de modèle littéraire pour son époque. Des divergences apparurent 
entre les représentants du mouvement : le débat portait à présent sur la 
place que devait occuper la « doctrine » (Tendenz) dans la littérature. En 
d’autres termes : dans quelle mesure la littérature devait-elle être une lit-
térature engagée, orientée vers la mise en scène des problèmes sociaux ? Là 
encore, l’œuvre de Sand servait de point de repère : au nom de la « poésie » 

 9 Lettre à George Sand, 2 avril 1842, Correspondance de George Sand éditée par 
G. Lubin, Paris 1969, vol. 5, p. 626.

10 K. Gutzkow, Briefe aus Paris, Bd. 1, Leipzig 1842, 137 sq.
11 H. Heine, Lutèce, op . cit ., p. 49.
12 K. Gutzkow, Wally	die	Zweiflerin	[1835], Ditzingen 1979, p. 144.
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opposée à la « doctrine », Gutzkow condamnait le « GeorgSandisme » (Georg-
sandismus) de certains de ses collègues, en particulier Mundt. 13 Ce dernier 
s’était référé au débat opposant Sand à Désiré Nisard dans la Revue	de	Paris 
en 1836. Nisard, tenant des classiques, s’élevait contre l’engagement social 
de la littérature défendu par Sand, laquelle lui répondait qu’elle tenait à mettre 
la question féminine au centre de ses livres. La controverse inspira l’ouvrage 
de Mundt paru en 1837, George	Sand	et	 la	spéculation	sociale	(George	Sand	
und die sociale Speculation) qui présentait la romancière française comme 
la figure précurseur d’une nouvelle prose sociale. 14 Mais tous tombaient 
d’accord sur un point : la nécessité pour la littérature allemande de s’ancrer 
dans la tradition du roman français moderne illustrée par Sand, dont ils 
admiraient le caractère antimimétique expérimental, la construction vir-
tuose permettant l’intégration de considérations philosophiques dans fiction 
comme dans Lélia. 15

D’emblée, l’œuvre de Sand polarisait le champ littéraire. Le camp de ses 
adversaires était mené par Wolfgang Menzel (1798–1873), le très influent di-
recteur des Feuilles	Littéraires (Literaturblatt), francophobe et misogyne dé-
claré. Dans un article consacré à la Wally de Gutzkow, il dénonçait chez l’au-
teur la volonté d’imiter « l’impudence de la littérature française récente », 
son immoralité, son esprit libre-penseur et son goût pour les obscénités. 16 
A la différence de Balzac, Sue et Hugo, Sand n’était pas explicitement nom-
mée, mais la référence ne faisait aucun doute. 17 En effet, les articles que 
Menzel consacra par la suite à Mauprat ou à Spiridion reprennent ces thèmes 
: Sand y était présentée comme une amazone littéraire menant campagne 
contre le christianisme et le mariage, habillée en homme, pipe à la bouche. 
Menzel, très conservateur en matière politique et sociale, mais fin lettré, 
reconnaissait toutefois le talent de la romancière, qui selon lui, rendait ses 
conceptions plus dangereuses encore : la beauté du style, écrivait-il, était 
une ruse féminine dont il fallait se méfier. 18 En 1858 encore, il notait que 
presque toutes les héroïnes sandiennes pratiquaient l’adultère, le meurtre, 
l’inceste, le sacrilège ainsi que l’inversion des rôles sexuels ; les auteurs al-
lemands se voyaient invités à combattre l’influence de la scandaleuse litté-

13 K. Gutzkow, Kritisches Tagebuch, 1839, cité dans K. Wiedemann, op . cit ., p. 83.
14 Th. Mundt, op . cit . 
15 K. Gutzkow, Telegraph für	Deutschland, N°66 (1838), N°65 (1838), N°67 (1838). 
16 W. Menzel, « Wally, die Zweiflerin », Literaturblatt N°93, 11/09/1835.
17 Cité dans K. Crecelius, op . cit ., p. 53.
18 W. Menzel, sur Mauprat,	Literaturblatt, N°28, 1839 ; sur Spiridion, Literatur-

blatt, N°31, 1840.
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rature française « athée et immorale ». 19 A vrai dire, l’argument de l’immo-
ralité française constituait un leitmotiv dans la presse, pour des raisons évi-
demment plus politiques – la France patrie de la Révolution- que vraiment 
morales. En témoignent les recensions parues dans les Blätter	für	literarische	
Unterhaltung	(Feuilles	pour	l’actualité	littéraire), prisées du public bourgeois 
de sensibilité libérale modérée, qui exprimaient leur aversion pour les « scènes 
anormales et morbides » du romantisme français (Sue était visé). Les per-
sonnages de Lélia donnaient l’impression d’être atteints du « choléra de l’âme », 
d’être une « vermine » sortie d’un asile d’aliénés ; Indiana (1837) et André 
(1836) n’étaient pas mieux traités. 20

A la fin des années 1830, la Jeune Allemagne passa à l’arrière-plan, dans 
le contexte d’une radicalisation des idées plus nette après 1840. Les idées 
progressistes d’opposition au système Metternich étaient à présent portées 
par le groupe des philosophes néo-hégéliens, en particulier d’Arnold Ruge 
(1802–1880) et de ses Hallische	Jahrbücher (Annales	de	Halle), fondées en 1837, 
interdites en 1842. La question centrale qui les préoccupait était la relation 
à l’héritage de Hegel, où se dégageaient deux grands thèmes : la critique de 
la religion avec Ludwig Feuerbach (L’Essence du christianisme/ Das Wesen 
des Christentums, 1841) et David Friedrich Strauss (La	Vie	de	Jésus/ Das Le-
ben	Jesu, 1835) qui mettait l’accent sur l’exégèse historique des Evangiles. 
Ruge, puis Marx réclamaient une réforme radicale des structures politiques 
et sociales qui constituerait l’accomplissement du projet hégélien. Ruge sui-
vit avec intérêt la création de la Revue	indépendante par Pierre Leroux, Louis 
Viardot et George Sand (1841). Dans une lettre adressée à cette dernière, le 
11 mars 1844, il expliquait chercher une collaboration pour la revue qu’il 
projetait de fonder avec Marx, Les	Annales	Franco-allemandes	(Deutsch-Fran-
zösische	Jahrbücher). Il y a déjà longtemps, écrivait-il, que j’avais désiré faire 
votre connaissance et m’entretenir avec vous des « intérêts démocratiques 
de la France et de l’Allemagne dont l’union intime doit servir de base » à notre 
publication (les Annales). 21 En 1843, pendant son séjour de plusieurs mois 
à Paris, Ruge fréquentait les bureaux de la Revue	indépendante, mais il n’eut 
pas l’occasion de rencontrer Sand, alors à Nohant. Il fit toutefois la connais-
sance de Leroux. Le projet de collaboration échoua : il se heurta à l’hosti-
lité de Louis Blanc, malgré la préface élogieuse que Ruge avait rédigée pour 

19 W. Menzel, « Französische Literatur », Literaturblatt 1858, N°3.
20 Cité dans N. Bachleitner, « Flora Tristan et la censure dans les pays de langue 

allemande », dans Flora	Tristan,	George	Sand,	Pauline	Roland,	Les	 femmes	et	
l’invention	d’une	nouvelle	morale, Paris 2004, p. 37.

21 Lettre d’Arnold Ruge à George Sand, 11 mars 1844, Correspondance de G . Sand, 
op . cit., vol. 6, 1969, p. 476.
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la traduction allemande de l’Histoire	de	dix	ans. Le point de désaccord tour-
nait autour de la critique de la religion que Blanc trouvait démesurément 
importante chez les Allemands. Blanc estimait inutile de dépenser une éner-
gie précieuse dans des luttes spirituelles déjà menées au 18e siècle par Dide-
rot et d’Holbach.

Le texte le plus important en matière de réception de Sand par les néo-
hégéliens est l’article de Ruge intitulé « A propos de George Sand et la lit-
térature engagée/ Über George Sand und die Tendenzpoesie », rédigé en 
1844. 22 Les mots clés sont les suivants : émancipation de la femme, républi-
canisme, communisme. Les Allemands progressistes, écrivait-il, se « signent 
devant les Français », peuple véritablement « politique » comme autrefois 
les Grecs, où les débats d’idées sont monnaie courante. Et devant George 
Sand, « ils se signent deux fois », car elle excelle à mettre en forme l’esprit 
de son temps et à illustrer sa conception de l’artiste engagé dans son temps, 
qui parle de ce qui existe. Il est vain d’opposer la « Tendenz » (doctrine) 
à la « poésie », car la littérature est essentiellement démocratique. Sand, 
poursuivait-il, se donne la peine de se documenter, d’aller au fond des choses. 
Lélia était son roman le moins réussi en raison de la forme abstraite du rai-
sonnement, mais la romancière avait corrigé ses erreurs de jeunesse, comme 
en témoignaient Horace et le Compagnon du Tour de France, qui mettaient 
en scène des hommes et des femmes engagés dans des conflits politiques et 
sociaux. Elle était appelée à servir d’exemple à une Allemagne pas encore 
sortie de son sommeil. 

Un auteur anonyme des Annales	de	Halle salua la parution de Spiridion, 
ouvrage où il pensait retrouver l’influence de David Friedrich Strauss ; il 
soulignait la proximité idéologique de Sand avec les néo-hégéliens, allant 
jusqu’à dire que Sand s’y montrait une vraie Allemande par l’intensité de 
ses sentiments et que de fait, le livre aurait plus de succès en Allemagne 
qu’en France. L’avantage de Spiridion, poursuivait-il, c’était l’utilisation du 
genre romanesque pour véhiculer une critique philosophique de la religion, 
utilisation déjà admirée par Gutzkow à propos de Lélia. Spiridion donnait 
une passionnante version transcrite de Das	Leben	Jesu, ouvrage publié par 
Strauss en 1835, qui était ainsi rendue accessible à un large public grâce à la 
forme fictionnelle. 23 La question de la transmission de l’héritage de Hegel 
se retrouve aussi dans une comédie jouée en 1840 et intitulée Das Centrum 

22 A. Ruge dans George	Sand,	Gesammelte	Schriften, Mannheim 1846, 358 sq.
23 « Spiridion », Hallische	Jahrbücher, N° 291, 1839 ; D.F. Strauss, Das	Leben	Jesu, 

1835. Ernest Renan, auteur d’une Vie	de	 Jésus	publiée en 1863 soulignera que 
son ouvrage, par son orientation historique, se démarque de celui de Strauss, 
à visée essentiellement théologique.
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der Speculation/ Le	Centre	de	 la	Spéculation ; Karl Rosenkranz, son auteur, 
hégélien de droite, mettait en scène un concours à désigner l’héritier de 
Hegel. George Sand y faisait une apparition pour dialoguer avec un person-
nage figurant David Friedrich Strauss : tous deux protestaient contre le pro-
cès en athéisme qui leur était parfois fait et affirmaient leur croyance en 
une instance divine.

Toutes ces considérations méritent toutefois d’être fortement relativi-
sées, pour le moins : Sand ne lisait pas l’allemand et ne pouvait donc pas 
avoir une connaissance directe de l’ouvrage de Strauss qui ne sera traduit 
en français qu’en 1840. On sait en outre qu’elle nourrissait une profonde 
méfiance envers les « théories glacées » de la philosophie allemande qu’elle 
accusait de disséquer les mystères divins sans éveiller en l’homme une 
« pensée généreuse » et un « sentiment vraiment religieux ». 24 Son influence 
supposée sur Spiridion est donc sans fondement étayé ; mais cette « erreur 
de réception » est révélatrice de l’importance d’une dimension religieuse 
fortement perçue en Allemagne, bien au-delà du cercle des néo-hégéliens. 
Dans son introduction à sa traduction de Spiridion, Johannes Scherr insis-
tait sur la présence d’une spiritualité orientée vers l’ici-bas.

On évoquera enfin l’exemple des diverses traductions allemandes du Meu-
nier	d’Angibault (1845) pour illustrer les modalités de la « contrebande idéo-
logique ». 25 Le roman, marqué par l’influence de Leroux, développe une 
éthique de la solidarité, opposée au libéralisme impitoyable aux faibles. Après 
1840, l’instrumentalisation de l’effort de traduction pour transmettre un 
message politique se fit plus net : les éditeurs cherchaient à influencer le 
débat politique et esthétique. L’orientation politique des traducteurs de Sand 
était plus affirmée que celle des traducteurs de Sue et de Dumas ; en effet, 
il s’agissait le plus souvent d’intellectuels diplômés de l’université, souvent 
titulaires d’un doctorat, et non pas de traducteurs professionnels peu connus. 
La place des romans de Sand dans les débats politiques des années 1840 per-
mettait de contourner la censure. L’année qui suivit la publication du Meu-
nier, trois traductions furent publiées, émanant de personnalités engagées 
politiquement. Tout d’abord, le néo-hégélien Wilhelm Jordan qui collabora à 
l’édition des Œuvres	complètes de Sand entreprise à partir de 1843 par Otto 
Wigand, soutien de l’opposition républicaine et démocrate, éditeur des néo-

24 Lettre	d’un	voyageur,	X, dans George Sand, Œuvres	autobiographiques	II, Paris 
1971, p. 905.

25 K. Wiedemann, « Die deutschen George-Sand-Übersetzungen im Zeichen vor-
märzlichen Ideenschmuggels. Das Beispiel des Romans Le	Meunier	d’Angibault, 
1845 », dans Migration,	Exil	et	Traduction, Bernard Banoun et al ., éd., Tours 2011, 
pp. 123–39.
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hégéliens et ami personnel de Ruge, et qui portait un vif intérêt à la litté-
rature française : il avait lancé l’édition des Œuvres	complètes de Sue. Tous 
les traducteurs réunis dans l’entreprise éditoriale des Œuvres de Sand étaient 
proches des milieux contestataires.

Une autre traduction du Meunier parut chez l’éditeur de Stuttgart Hall-
berg Verlag ; son auteur, Daniel Fenner von Fenneberg, était un Autrichien 
qui prendra part à la révolution de 1848 et qui, accusé de haute-trahison, 
devra émigrer aux Etats-Unis. Signalons enfin le travail du traducteur de 
Spiridion Johannes Scherr, publié aux éditions Franckh qui présentaient au 
public plus d’une vingtaine de romans vendus à prix très modique. C’est chez 
Franckh que le plus grand nombre de textes de Sand furent regroupés dans 
une collection populaire consacrée à l’édition des littératures étrangères. 
Des notes de bas de page précises et documentées éclairaient le contexte des 
romans, mais contenaient aussi des commentaires sur la stratification so-
ciale entre bourgeois et prolétaires en France, et même, reproduisaient des 
passages de publications subversives, comme par exemple un article de Moses 
Hess paru en 1845 dans les Annales	rhénanes	pour	la	réforme	politique/ Rhei-
nische	Jahrbücher	zur	politischen	Reform, revue déjà interdite à l’époque.

Conclusion

George Sand se situa dès le début de sa carrière dans le camp de la moder-
nité et de l’engagement démocratique, ce qui, rapidement, l’éleva au statut 
de figure emblématique en Allemagne, parmi les représentants d’une avant-
garde littéraire portée par l’opposition anti-absolutiste, la critique religieuse 
et le combat de l’émancipation féminine. Jusqu’en 1848, les discussions au-
tour de l’œuvre, diffusée avec empressement et dans sa quasi-totalité, ont 
contribué à nourrir le courant d’idées qui contestait les restrictions appor-
tées aux libertés fondamentales et l’absence de constitution dans la plupart 
des États germaniques à l’époque du Vormärz. Compte-tenu de l’omnipré-
sence de la censure qui pesait lourdement sur la presse et les revues jugées 
subversives, à peine fondées, aussitôt interdites – elle contraignit Marx, en 
particulier, à s’exiler comme beaucoup de ses contemporains allemands – 
les stratégies de contournement s’imposaient en dernier recours. L’œuvre 
de Sand fut ainsi soumise à un filtrage opéré par éditeurs et traducteurs, 
figures de médiateurs experts dans l’art de véhiculer des messages « entre 
les lignes » (notes de bas de page, nuances lexicales dans les traductions, 
sélection des ouvrages soumis ou non à récension).

Par ailleurs, on ne peut que constater l’asymétrie qui caractérise les 
relations de Sand avec l’Allemagne. L’écrivaine s’est passionnée pour Goethe 
qu’elle a beaucoup lu et commenté, elle a fréquenté son « cousin » Heine, 
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sans prendre vraiment la mesure de ses immenses talents de styliste et de 
son inspiration poétique, elle a côtoyé des intellectuels allemands comme 
Ruge et eu l’occasion d’échanger avec d’excellents connaisseurs de la philo-
sophie allemande, l’Alsacien néo-hégélien Alexandre Weil, mais aussi Franz 
Liszt et surtout Marie d’Agoult. Mais à la différence des auteurs français 
qui cherchèrent des sources d’inspiration outre-Rhin, elle ne ressentait guère 
d’affinités pour un pays morcelé politiquement dont les aspirations unitaires 
et libérales s’exprimaient de manière plus ou moins souterraine et dont la 
philosophie classique aspirait, pour reprendre une célèbre formule de Marx, 
à interpréter le monde plutôt qu’à le changer. En revanche, son œuvre, par 
les critiques comme par les éloges qu’elle a suscités en Allemagne, s’inscrit 
incontestablement dans les mouvements d’idées qui au cours des années 
1840 (le Vormärz ou « l’avant-mars ») ont rendu possible la révolution de 
mars 1848 en Autriche et en Prusse.
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READ, TRANSLATE, EDIT GEORGE SAND, OR HOW TO SMUGGLE 
DEMOCR ATIC IDEAS IN VORMÄRZ GERMANY (1830–1848)

A B S T R A C T

The works of George Sand occupy an important place in the “ideological contraband” 
which, in the repressive context of the German Vormärz, between 1830 and 1848, 
contributed to the dissemination of democratic principles by circumventing censor-
ship. Among the actors of this “contraband” are the authors grouped under the la-
bel of “Young Germany”, then, from 1840, the neo-Hegelian circles. The instrumen-
talization of Sand’s translations thus made it possible to outline an embryonic form 
of public space (Öffentlichkeit), fueling controversies around the emancipation of 
women and the fight against clericalism and absolutism. The perspective of cul-
tural transfers is particularly interesting in the case of the 39 States making up 
the Germanic Confederation: in fact, the German States, worked for several more 
decades by the quest for national unity, have developed a complex and ambivalent 
relationship with the neighboring “Great Nation” (model or foil, homeland of dem-
ocratic principles or center of subversion). For Francophobes and Francophiles alike, 
Sandian’s work crystallizes the tensions and ambiguities which mark the intellec-

tual and political relations between France and the German cultural elites. 
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