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Nie bedzie to moze dla toku moich wywodoéw rzeczg bezuzyte-
czng, gdy za punkt ich wyjscia obiore sobie stwierdzenie pewnej anty-
nomii, do$¢ oczywistej, bo potocznym doswiadczeniem sprawdzalnej,
antynomii wiasnie prusowskiej, dajacej sie wyrazi¢ w prostej formule:
Prus tatwy i Prus trudny; to znaczy: tatwy w czytaniu, a trudny
w badaniu literackim.

Nie chodzi tu o zdawkowga prawde, jze w og6le bada¢ pisarza jest
trudniej, niz go poprostu czytac. Lecz o szczegodlniejsza u Prusa roz-
pietos¢ tej dysproporcji. Bo wystarczy krétkiej refleksji, aby sie zgo-
dzi¢, ze nie jest to powszechne zjawisko. Sg bowiem pisarze tatwi w czy-
taniu i stosunkowo_ tatwi w badaniu (czy nie Sienkiewicz np.? albo
w pewnej mierze Zeromski?) Sg inni, trudno dostepni badaniu, lecz
i w czytaniu nietatwi (moze np. Berent? czy i Swietochowskiego tu nie
zaliczy¢?). Bywajg tez — stosunkowo tatwi w badaniu, chociaz w czy-
taniu nie tak fatwi (taki Reymont np., a moze i Orzeszkowa?) — nie
tak fatwi, bo rychto nuza. Modwigc bowiem o czytelniczej tatwosci
pisarza, mam na mysli nie tylko gtadka dostepno$¢ rozumieniu, ale
po czesci i to, co sie okresla jako lekture przykuwajaca, pochtaniajaca,
choéby tylko zajmujacg na diuzszy dystans, a to wilasnie czyni tat-
wym i (powiedzmy) strawnym sam proces lektury. Latwym — takze
W znaczeniu: przyjemnym. | to nie tylko przyjemnym estetycznie,
przyjemnym nieraz i przez to, ze sam juz proces tej lektury w jakis$
spos6b zadawala mitos¢ witasng czytelnika, jego samopoczucie o0sobi-
ste. Lecz — to juz sg sprawy bardziej skomplikowane, i aby je nale-
zycie rozwazyc (wiasnie na terenie Prusa) trzeba jeszcze przed tym
wyjasni¢ to i owo.

Wréémy na razie do owej prusowsklej antynomii: Prus fatwy
i Prus trudny. Mowiagc: fatwy (w wytuszczonym przed chwilg dosé
wielorakim znaczeniu), odwotuje sie do potocznego doswiadczenia
czytelniczego. Mowigc: trudny (badawczo trudny) — do doswiadcze-
nia tych, co prébowali wykry¢ pod tekstami Prusa prawa czy procesy
ich pisarskiej mechaniki, dziatania tej mechaniki uzewnetrznienie sie
w technicznych zabiegach pisarskich. Sg one — te zabiegi — u Prusa
prawie niedostrzegalneA. Stad owe metaforycznie syntetyzujgce for-
muty krytykéw na temat Prusa: o jego ,szarym kolorycie” 2, i bar-

*) Stwierdzano to niejednokrotnie (ostatnio Zawodzinstoi wstudium
0 Prusie, drukowanym w Odrodzeniu Nr Nr 38 i 39 r. h))

2) Kleiner w szkicu o Faraonie (W kregu Mickiewicza iGoethego).
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dziej melioratywnie: o Prusie ,,wielkim szaraku” 3, i zupetnie pejora-
tywnie: o szarosci a nawet ubdstwie wyobrazni Prusad), (ze — niby
chciat da¢, a nie mial z czego). Szczegdlniej wymowna, choé bardzo
niedoktadna bytaby tu znana metafora (nie pamietam tylko, czy kto
jej uzyt w zastosowaniu do Prusa) o stylu pisarza, co jest jak tafla
szklana, tak gtadka, ze im doskonalej sie przez nig oglada powieSciowe
wydarzenia, tym mniej sie jg samg dostrzega. Ku zadowoleniu czytel-
nika, ktéremu technika nie lezie niepotrzebnie w oczy. Ku zaklopotaniu
dociekacza arkanow rzemiosta powieSciowego, ktdremu pisarz nie czyni
zadnych utatwien w ich wySledzaniu. | gdy tak (chocby w metafo-
rycznej na razie formule) zespala¢ sie¢ zdajg w jedno wspélne zjawi-
sko i owa tatwosS¢ czytelnicza i trudno$é¢ badawcza tekstow Prusa, na-
suwa sie nieodparcie mysl, ze istnieje tego dwupostaciowego zjawiska
jakie$ wspdlne Zrédto. Oczywiscie w samym Prusie jako tego zjawiska
sprawcy. W celowym i $wiadomym powzieciu pisarza, lezagcym u samej
podstawy catego systemu jego zabiegdéw pisarskich.

] Celowym i swiadomym. Co do tego nie moze byé watpliwosci.
Ze Prus nie nalezat do typu ,,piszacego tumana”, typp, do Kktdrego
zdaje sie niestusznie zaliczat siebie Conrad 5 (a ktéry znamiennie repre-
zentowat nasz Reymont), na to dowoddéw niemato przytaczaja
i Wiodek 6) i Araszkiewicz 7).

Nikt z tego pokolenia twércow naszych nie wypowiedziat tylu —
najwyrazniej przemyslanych (co nie znaczy, ze nieomylnych) — sadéw,
uwag i obserwacyj na temat pisarzy i pisarstwa, co Prus w swojej publi-
cystyce. Z upodoban, z pilnej uprawy umystu, moze czesciowo i z tem-
peramentu — byt naukowcem. Metody naukowe probowal stosowac
W organizacji i prowadzeniu dziennika (gdy mu powierzono redakcje
Nowin). Stosowat je i w kronikach tygodniowych, niejednokrotnie
przetadowanych zestawiong starannie statystyka. Co$ z naukowej po-
stawy byto i w jego stosunku do wiasnej beletrystyki, gdy niedosziego
naukowca i Scientyfizujgcego publicyste w tym Kkierunku ostatecznie
zwrocity koleje zycia. W ambitnym dazeniu do pelnej samowiedzy
co do stosowania tych lub innych zabiegéw pisarskich, wiecej — ku jak
najdalszemu zracjonalizowaniu wiasnego ich systemu — Prus byt nie-
strudzony 8 . Znane s3 jego obszerne notaty z teorii powiesci, a miat
by¢ jakoby o tym caty — niedoszty do nas — gruby foliat9. W sto-
sunku do wilasnej beletrystyki, ktérg byt sktonny w poczatkach lekce-
wazy¢ (co byto dlah uczuciem — jak wyznajel)— nieznosSnym) —
w ten sposdb dochodzit do ré6wnowagi moralnej, do poczucia jej sensu,
a stad i sensu witasnego zycia, i szacunku dla samego siebie. Podnosit

3) SSkiwski w szkicu < Prusie (Na przetaj). i

4) Bystronw rozprawie Wyobraznia artystyczna B. Prusa (Przegl. War. 1922)
s) Ujejski O Konradzie Korzeniowskim 138.

® Witodek Bolestaw Prus 106 nn.

7) Araszkiewicz Refleksy literackie 28 nn.

8 Wiodek 106.

9 Araszkiewicz 29

100 Wiodek 106



we wilasnych oczach lekcewazong role ,bajarza™ 1), skoro wiasnie tak
Swiadomie, rozwaznie, celowo pisarskim aparatem pragnat wiadac,
Srodki pisarskie odmierza¢ i odwaza¢ z petng za nie odpowiedzialnoscia.

A takie poczucie odpowiedzialnoSci — to postawa wybitnie ety-

czna. Odpowiedzialno$ci — wobec czego? Naprzéd wobec siebie. Ze to,
co sie robi, robi sie wedtug najwyzszych i najlepszych swoich mozli-
wosci. Taka postawa osobistej etyki pisarskiej — to objaw dos$¢ pow-
szechny u nieco wiekszej miary pisarzy. U kazdego wyraza si¢ w indy-
widualnym systemie zabiegéw pisarskich. Jak to wyglada u Prusa —
rzecz do zbadania.

Tylko ze — etyka pisarska Prusa nie ogranicza si¢ do tej najpow-
szechniejszej — a przeciez i tak' niepowszedniej — postaci. Jeszcze wy-
datniej manifestuje sie ona w postaci, jak sie zdaje, rzadszej, a pospo-
litszej tylko z pozoru (co zilustrujg przyktady) — w postaci etycznego
stosunku do cztowieka-blizniego. A tym czlowiekiem-bliznim jest dla
Prusa-beletrysty nie tylko potencjalny jego czytelnik, a wiec osobi-
sto§¢ majaca byt w Swiecie rzeczywistym; ale — co szczegdlniej-
sze — takze powotana przez pisarza do zycia w S$wiecie wyimagino-
wanym — ta czy inna figura powiesciowa lub nowelistyczna, a wiec
osoba urojona. | jednych i drugich, tak czytelnikéw jak i wiasnych
bohateréw, traktuje Prus z tym samym poczuciem odpowiedzialnosci
etycznej; a wiasciwie (by okresli¢ to zjawisko formutg nie tak sztyw-
ng) — ijednych i drugich traktuje Prus z réwng troskliwo$cig moralna,
z jednakowym poszanowaniem ich cztowieczenistwa, ze skrupulathym
odmierzaniem mozliwie najwyzszej miary sprawiedliwosci, a jesli nie
wprost zyczliwosci, to przynajmniej — rozsadnej dobroci. A ta zna-
mienna etyczna postawa wzgledem cztowieka (choéby byt tylko kreacja
literackg) wyraza sie nie jako morat czy tendencja (cho¢ i tych nie brak
u Prusa — nie tylko we wczesnej tworczosci, ale 1 pdzniej, po Faraonie);
przeciwnie —. wtedy postawa ta zaciera sie i chybia. W najczystszej
i najwymowniejszej postaci wyraza sie ta etyka pisarska Prusa wilasnie
w powzieciach — jego artyzmu. | trudno$¢ poznawcza w stosunku do
artyzmu Prusa, do charakteru jego powzie¢ twérczych, do typu jego
pisarstwa — zdaje sie tkwi¢ wiasnie w tym, ze zawodzg tu na ogét
jako narZedzia badawcze—kategorie wytgcznie estetyczne; ze kluczem do
poznania poetyki praktycznej Prusa zdajg sie by¢ raczej kategorie natury
etycznej; i ze w osobliwy sposob te wiasnie kategorie etyczne, przy
baczniejszym wejrzeniu widoczne w tekscie jako intencje czy zamierze-

nia tworcze, — w odbiorze czytelniczym dajg wynik natury estety-
cznej; tak niezawodng czestokro¢ u Prusa — pelnie estetycznej saty-
sfakciji.

A nawet — jesliby te szczegélniejszg transpozycje walorow ety-
cznych w zatozeniu twérczym — na walory estetyczne w czytelniczym
odbiorze — uznaé¢ za co$ watpliwego lub za co$ zbyt nieuchwytnego
jako obiekt badania,—pozostaje faktem, ze wiasciwy baletrystyce Prusa

“) Tak okresla sam siebie w zartobliwym wstepie do jednej z wczesnych
powiescl.
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agregat zabiegow techniki pisarskiej nie daje sie poznawczo ulozyc
w jaki$, jesli nie racjonalny, to w kazdym razie organiczny system
( a takim przeciez niewatpliwie jest), — nie daje sie utozy¢ w taki
system przez przyjecie zatozen wyiacznie estetycznych takiego systemu.
Nie wartoz zatem sprobowaé, czy technika pisarska Prusa nie da sie
skuteczniej objasni¢ i w pewien system ulozy¢ przez przyjecie zatozen
wyraznie etycznych, jako czynnikow sprawczych a zarazem wigzacych
w zespole zabiegéw pisarskich u Prusa. Da¢ to moze w sumie doktad-
niejsze i systematyczniejsze poznanie tak osobliwego zjawiska, jakim
jest prusowska tworczos¢, a zarazem uwydatni¢ odrebno$¢ pisarska
Prusa w stosunku do innych tworcéw powiesciowych o szczegélnie sil-
nym udziale postawy etycznej w ich. twérczosSci (jak Orzeszkowej,
Zeromskiego, czy zwilaszcza Conrada). Wymagatoby to — rzecz pro-
sta — obszernego studium, ktérego zaledwie zarys niedokitadny mam
mozno$¢ tu przedstawi¢. | to jako szkicowe jeszcze (i raczej przykia-
dowe niz systematyczne) opracowanie tematu, ukazujgce postawiony
problem z trzech kolejno stron: od strony bohateréw, od strony czy-
telnika, od strony autora.

1.

Czy mozna méwi¢ o etycznym stosunku autora do jego bohate-
row? Czy nie jest to jaka$ pusta lub pretensjonalna przenosnia litera-
cka? Czy — co gorsza — nie zatragca snobizmem? Ze bowiem stosu-
nek wzajemny ludzi rzeczywistych — nawet w najbtahszych formach
swoich, jak stosunku towarzyskiego lub nawet braku jakiegokolwiek
osobistego kontaktu, — da sie w ostatecznej instancji sprowadzi¢ do
stosunku natury etycznej, — na to zgoda. W kazdym razie zachodzi
tu stosunek wzajemnosci obu stron i obopdlne poczucie rébwnowazno-
sci wzajemnej tj. przynaleznos$ci do tej samej kategorii 0s6b rzeczy-
wistych.

Ale — mowi¢ o etycznym stosunku pisarza do jego figur powie-
sciowych to wyglada z pozoru na co$ takiego, jakby modwienie o ety-
cznym stosunku szachisty do drewnianych pionkéw na szachownicy.
Tym wiecej, ze w poréwnaniu z tymi pionkami figury powiesciowe
majg byt bardziej nierzeczywisty, urojony. A cho¢ na terenie swego
zycia powiesciowego tudzg sie (one same), ze zyja i istniejg naprawde,
ze czuja, mysla i dziataja, — sg tak przeciez z samej natury swojej
ograniczone, tak nieludzko utomne, iz nie wiedzg nawet, ze byt swdj
pozorny, jako$¢ swojg i losy zawdzieczajg rzeczywistemu cztowiekowi,
swemu tworcy czy stworcy; nie moga tez w konsekwencji zdoby¢ sie
na jaki$, chocby obrzedowy, akt etyki religijnej w stosunku do swego
twdrcy, bo w ogoble nie wiedzg o jego istnieniu. Nie tylko wiec nie moze
tu byé mowy o wzajemnosci stosunku miedzy stwércg i stworzeniem.
Ale nawet i 0w jednostronny stosunek pisarza do tych jego tak bardzo,
ograniczonych, bo tak bardzo nierzeczywistych tworéw — okre$laé
jako etyczny — wydaje sie jesSli nie przesada, to jakim$ wielce wymy-
Slnym smaczkiem w guscie pirandellowskim.
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A jednak — nawet twdrcy, zupeinie obcy czczej literackiej wir-
tuozerii, dostrzegali wyrazne zjawisko natury etycznej w stosunku
pisarza do jego figur. Do$¢ powota¢ sie na Mickiewicza, ktéry w Pre-
lekcjach paryskich 12) zarzuca Scottowi pyche (,,wiekszg moze jeszcze
niz pycha Byrona”), pyche wyrazajaca sie wiasnie — w stosunku tego
pisarza do jego figur powiesSciowych:

»Roéci on sobie, ze do giebi duszy zna wszystkie postacie wprowadzone do swych
romansow; wydaje mu sie, ze zgtebit wszystkie ich zamysty, ich nature, ze wymierzyt
caty ich zaw6d duchowy i ziemski. Jak kuglarz, dla zabawy widzow rzucajgcy cienie,

tak on tworzy swych bohateréw, opisuje ich zawsze tonem wyzszosci, z niejaka po-
ufatoscig, wielce obrazliwg“.

Ton wyzszosci, obrazliwa poufato$é, pycha — a wiec kryteria
oceny wyraznie etyczne. | to w zastosowaniu nie do charakterow figur,
nie do ideologii autorskiej, ale wtasnie — do techniki pisarskiej, do za-
biegéw czysto literackich pisarza, niejako Scisle zawodowych: stosunku
jego do wiasnych postaci powiesciowych.

A nie jest Mickiewicz odosobniony w swej czujnosci na te pro-
blemy i w typowo etycznym sposobie ich ujmowania. | wsrod wspot-
czesnych nam pisarzy sg tacy, o ktérych na pewno powiedzie¢ mozna,
ze znamionuje ich — wyraznie uswiadomiona *— etyczna postawa wo-
bec wiasnych bohaterow. Niektérzy z nich bowiem, jakConrad
i Mauriac, bezposrednio sie w tym duchu wypowiadajg: Conrad
w przedmowach do swoich powiesci, Mauriac w osobnej publikacji
ksigzkowej na temat stosunku powiescio-pisarza do jego figur.I3)

Z Prusem trudniejsza sprawa. Nie opublikowal on jakiejSpodob-
nej enuncjacji; przynajmniej jesli sadzi¢ z tych  stosunkowo szczuptych
ekscerptow na temat poetyki Prusa, jakie przytoczyli z jego czaso-
mismienniczej publicystyki Wtodek i Szweykowski. Totez jesli chodzi
o Swiadectwa etycznego typu stosunku Prusa do jego bohateréw, wy-
padnie poprzesta¢ na dowodach posrednich.

Przypomnijmy wiec naprzdd pewng ogdlng zasade etyki prusow-
skiej. Najwymowniej sformutowat ja Prus w Emancypantkach ustami
swojego poniekad sobowtéra, profesora Debickiego. Przy Mad2| wypo-
wiada on pewnego razu opinie o wspolnych znajomych, m. i. o obojgu
Norskich (dzieciach Latterowej), Kazimierzu i Helenie. Wobec pow-
Sciggliwosci sadu Debickiego o tych dwojgu, zapytuje go Madzia:

— Nie lubi ich pan?

Pokiwat gtowa i rzekt po namysle:

— Prosze pani, ja, gdybym nawet chciat, nikogo nie lubi¢ nie potrafie.

— Nie rozumiem....

—e Widzi pani, kazdy czlowiek skilada si¢ z dwdch czesci, jak nas uczyt
katechizm. Jedna jest bardzo skomplkowanym automatem, nad ktérym mozna
litowac sie, pogardza¢ nim. czasem podziwiac... Druga — jest iskrg Boza, ktora pali
sie jasniej lub stabiej, lecz w kazdym czlowieku warta jest wiecej, anizeli caty $wiat.

12) Rok Il, d. 22 lutego 1842 r. (wyd. sej. IX 250); przypomnienie tego
miejsca winienem madrej i pieknej ksiazce Ujejskiego o Conradzie, ktéra dostarczyta
mi | poza tym niejednej wskazowki i podniety w mych dociekaniach nad Prusem.

13 Le romancier et ses personnages (1933).



Niech pani teraz doda, ze obie czesci sg $ciSle polaczone, ze zatem cziowiek,
jako catosc, WKWO’{UJG w nas jednoczesnie pogarde i najglebszy szacunek, a zrozumie
pani, co z tych uczu¢ moze wyniknac.

— Nic?... — rzekla Madzia.
— Nie. Sympatia tam gdzie goruje duch, a obojetnos¢—gdzie przewaza automat.
Nienawisci w zadnym razie nie mozna mie¢ do cztowieka, wiedzac, ze predzej czy

pbézniej straci on zgangrenowana powloke i stanie sie bytem nieskonczenie szla-
chetnym4.14)

Kto by watpit, ze w tym wynurzeniu figury powiesciowej mowi
Prus, jesli nie dostownie o samym sobie i swoich uczuciach do ludzi (co
do tego bedzie dalej wyjasnienie) ‘ to jednak o wiasnym gtebokim prze-

konaniu, — potwierdzenie tego znajdzie w najbardziej systematycznym
Wykiad2|e praktycznej filozofii Prusa, w ksigzce o Najogolniej-
szych ideatach zyciowyc h i to w kilku jej miejscachly.

Moralnos¢ definiuje tam Prus jako ,,taki spos6b dziatania, ktory
uwzglednia cudze potrzeby i nie dziata na cudzg szkode”; ,cudowng
wiadze wspotczucia” zachwala jako rozszerzajacg i wzbogacajagcg du-
sze ;ostrzega natomiast przed nienawiscig jako ,ciezkg chorobg”, ktéra
»maci nasze mysli, zatruwa uczucia, psuje i ostabia wole”. Nie ma tu
wprawdzie tych, co w stowach Debickiego, metafizycznych czy reli-
gijnych uzasadnien tak pojetej etyki; i te sie jednak znajdg w po6zniej-
szej nieco publicystyce Prusa, w niektorych jego artykutach z Tygodnika
llustrowanego, wydanych przez Wiodka w zbiorze po$miertnym1').

Ale nie o to chodzi. Wazniejsze, ze itu i tam, w publicystycznym
i powiesciowym sformutowaniu gtdwnej zasady etyki prusowskiej znaj-
dujemy formuty analogiczne, a nawet niemal identyczne z definicja-
mi — prusowskiej estetyki, czy to z ogélng definicjg sztuki, czy — zwla-
szcza — z prusowska definicjg zasadniczej w jego systemie kategorii
estetycznej — humoru; ze wiec etyka Prusa — w jego wihasnym poczu-
ciu — wigze sie organicznie z jego estetykg. W znanej wiec prusowskiej
definicji humorul) postawa pisarza - humorysty okresla sie tak samo
jak postawa etyczna u Debickiego, tj. jako sumienne i jednoczesne ogla-
danie rzeczy iludzi ,,co najmniej z dwu stron; dobrej i ztej, malej i wiel-
kiej, ciemnej i jasnej”, jako staranie, aby dobrze widzie¢ zaréwno ,na-
macalne faktal rzeczywistosci, jak i mistyczne cienie nadzmystowego
Swiata”. W Najogolmejszy¢h ideatach zyciowych etyczng wartos¢
wspotczucia (w przeciwienstwie do nienawisci) upatruje Prus — jak
widzieliSmy — w tym, ze gdy ta zuboza i zatruwa duchowo, tamto
(wspobtczucie) dusze rozszerza i wzbogaca. A wiasnie w tym samym,
nie w czym innym dostrzega misje cywilizacyjng sztuki (dobrej sztuki),
ze ,rozszerza ducha i poteguje zdolno$ci ludzkie”18. Te samg zatem
zasade (mozna by nazwaC jg energetyczng) stosuje Prus zaréwno do

t4d) Tom XVI Pism w wyd. Chrzanowskiego i Szweykowskiego
(93 n,).

15 (1901) 293, 45, 199, 311.

16) B. P.: Od upadku do odrodzenia, szkice, wyd. nowe b. r. (13 n).

17 Z Kuriera Codziennego 1890 cytowanej u Wiodka (105) i u Szweykowskiego
(Lalka B. P., wyd. Il, 277).

18) Z Kuriera Warszawskiego 1885 cytuje Szweykowski (L c. 68).



uzasadnienia postulatow estetycznych, jak i etycznych. To nas juz —
jak sadze — upowaznia do przypuszczenia, ze nie bedzie to droga tak
zupeinie falszywa — osiggniecia artystyczne Prusa wyprowadzaé z za-
tozen jego etycznych i odpowiednio je interpretowac.

Nawigzujagc tedy do przytoczonej za Debickim z Emancypantek
formuty o stosunku do ludzi (jako wymowniejszej niz enuncjacje Pru-
sa teoretyczne), — zobaczmy naprzod, jakie zastosowanie ta zasadnicza
dla Prusa formuta etyczna znajduje sobie w praktyce pisarskiej Prusa -
artysty, w jego sposobie traktowania bohateréw powiesciowych, Kiero-
wania ich losami, wymierzania im sprawiedliwosci (charakterologicznej
i fabularnej), a wiec w powzieciach czysto artystycznych: w koncypo-
waniu figur, watka, idei utworu powiesciowego, tonu poszczeg6lnych
jego partyj, w kompozycyjnych powigzaniach tych roznych elemen-
tdw utworu.

Ot6z nie trudno wykaza¢, ze w stosunku do swoich figur powies-
ciowych praktykuje Prus w petlni wytuszczone zasady swojej etyki.
Naprzdéd wiec: daremnie bysmy szukali tam nienawisci, zawzietej odra-
zy, twardej antypatii, pogardy czy nawet litosci (ktora jest takze uczu-
ciem obrazajagcym). A ze taka skala tondéw (gcznie z nienawiscia)
mozliwa jest w og6le w powieSciowym obrazie Swiata, zbyteczne do-
wodzi¢. Kazdy pamieta to wrazenie chociazby z niedawnej stosunko-
wo lektury Swietochowskiego Drygatéw lub Mateusza Big-
dt/Kadena-Bandrowskiego. A ilezwyniostej niecheci bywa
u Sienkiewicza w stosunku do niemitych mu figur w jego powiesciach
obyczajowych, zwilaszcza w Wirach; ile twardej, lodowatej, nieprzejed-
nanej antypatii okazuje ujemnym swym figurom Orzeszkowa. Zeby
za$ siegna¢ do pisarza, szczegdlnie bliskiego Prusowi pod wzgledem czu-
fosci czy czujnosci na etyczng strone stosunku cztowieka do cztowieka,
a takim jest Conrad, — ilez u tego bywa pogardy isarkazmu (np. wzgle-
dem figur rosyjskich z powiesci W oczach Zachodu), ile gdzieindziej
po prostu nienawisci (jak wzgledem Niemca Schomberga, oberzysty
z powiesci Zwyciestwo.)

Tego nie bywa u Prusa, u Prusa dojrzatego. Bo nawet jes$li mu sie
to we weczesniejszym okresie (przed Anielka) rzadko zdarzato, gdy
stworzyt np. opowies¢ Wielki los, gdzie dos¢ zjadliwie zgromadzit same
niemal ludzkie ptazy i z nieco jadowitym dystansem je potraktowal, to
jednak (rzecz charakterystyczna) nie wcielit potem takiej opowiesci do
zadnego z wydan ksigzkowych, skazujgc jg na zapomnienield. Daleki
wiec jestem od fantastycznej suppozycji, ze nie byt Prus zdolny (tak
jak jego Debicki) do tej skali uczué, jakg np. Conrad okazuje lichym
swym bohaterom, albo Zze uczu¢ takich w praktyce zyciowej nigdy nie
uprawiat. Tym wiasnie dobitniej podnie$¢ trzeba, ze na uczucia takie
w stosunku do figur stworzonych przez siebie — na og6t sobie nie po-
zwalat. | to nawet w stosunku do najwiekszych szkodnik6éw posrod
swoich nicponiow salonowych, jak i do pospolitych totrzykéw i ob-
wiesiow.

1) Przypomniat jg dopiero Szweykowski w swym zbiorowym wydaniu Prusa
(t. XXIII i nota w tomie XXVI).



Wocale wiec nie z ciezkim sercem sekunduje autor Wokulskiemu,
gdy ten puszcza wolno zastugujgcego na kryminat Maruszewicza, a te-
go znowu szelmowskim westchnieniom do Boga, ile razy ma wyjs¢ na
jaw jaka$ brzydka jego sprawka, autor niemal sprzyja, tyle jest w tym
zartobliwego, a prawie zyczliwego autorskiego us$miechu. +totrzyka
grubszego kalibru, pseudo-$Swiatowca i lichwiarza Zgierskiego z Eman-
cypantek radzibySmy nie lubi¢; c6z, kiedy dokota jego gietkiej figurki
Prus roztacza tyle subtelnej zabawy, tyle skomplikowanej uciechy z po-
wodu przebiegtych jego gierek stownych, gestykulacyjnych, kombina-
torskich?), ze z niemal serdeczng satysfakcjg witamy kazde jego wkro-
czenie na scene powiesciowa. | jego zresztg Prus puszcza wolno, ba,
pozwala mu w toku akcji awansowaé¢ na zaufanego posrednika nie byle
przy kim, bo przy magnacie Solskim. Jeszcze lepiej awansuje, bo na
meza krociowej panny, Kazio Norski; podobnie — az do konca prospe-
ruje w Lalce pan Starski. | jak ten bryluje wobec pah w Zastawku nie-
pospolitg inteligencjg i dowcipem (ani troche przez autora nie persyflo-
wanymi), tak i tamtego — w rozmowach jego z Madzig — obdarza
autor wecale nie ironizowang obrotnoscig umystu i jezyka. A przeciez to
szczesliwi czy niemal szczedliwi rywale nieobojetnych sercu autorskiemu
postaci, Wokulskiego i Solskiego. Nie bierze za nich odwetu, nie pozwa-
la im i sobie na tatwa satysfakcje, mogac np. przedstawi¢ tamtych jako
tepych gluptaséw — w podobny sposob jak to uczynit Sienkiewicz ze
swym Koposiem w Potanieckich albo Zeromski z takimze lalkowatym
a ptaskim pieknisiem, Karbowskim w Bezdomnych.

Wobec figur lichych i marnych, czy to bedg Maruszewicze, Zgierscy
czy Norscy, — zdaje sie by¢é w Prusie jakby pewne poczucie odpowie-
dzialno$ci za nich, odpowiedzialno$ci twércy, ktéry je powotat do zy-
cia powiesciowego tak nikczemnymi, ze nalezy im sie oden jaka$ kom-
pensata, jes$li nie charakterologiczna, to conajmniej fabularna. Nie ma
zwyczaju Sciga¢ ich zawziecie biczem fabularnego toku, nie zneca sie
nad nimi ani nawet natrzasa.

Jeszcze delikatniej i ze szczegllng juz rzetelnoScig poczyna sobie
Prus wzgledem figur, ktére czytelnik gotow lekcewazy¢ dla ich ducho-
wej miernoty, zawodowej nicosci czy socjalnego mizeractwa. Nie po-
zwala ich lekcewazy¢, ostania ich przed mozliwoscig tego rodzaju czy-
telniczego stosunku.

Oto np. taka Korkowiczowa z Emancypantek, studium prdéznosci,
snobizmu i konwenansu, bez szarzy i karykatury (poza niefortunnym
nazwiskiem, ktére ma z meza - piwowara), z pelnym poszanowa-
niem dla jej — tak przeciez ubogiego — cztowieczenstwa: okazuje sie,
ze i ta osoba — cho¢ z tak matostkowych powoddéw (bo inne jej nie-
dostepne) — cierpi przeciez, cierpi szczerze i po cztowieczemu.

Albo — mniej pamietny jako epizodyczna tylko figura — pro-
boszcz z Placowki. Sprawiedliwo$¢ autorska zostata tu wymierzona
z tak subtelng rzetelnoscig, ze warto to tutaj doktadniej przypomniec,

2) Zwtaszcza w dwu przepysznych rozdziatach tomu I, 15-ym i 16-ym
(Zgierski na proszonym $niadaniu u p. Latter).
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jako jedno z najudatniejszych arcydziet prusowskiej sztuki charaktero-
logicznej:

»Tutejszy proboszcz dopiero od kilku lat rzadzit parafia. Byt to cziowiek
Sredniego wieku, bardzo piekny. Posiadatl wyzsze wyksztatcenie i maniery dobrze
wychowanego szlachcica.. Co rok sprowadzal wiecej ksiazek anizeli wszyscy jego

sgsiedzi ii duzo czytat; nie przeszkadzalo mu to hodowaC pszczét, polowaé, bywac
na sasiedzkich zebraniach i petni¢ duchownych obowigzkdw.

] Posiadat ogdlng sympatie. Szlachta kochata go za rozum i hulackie skionnosci.
Zydzi za to ze nie pozwalat ich krzywdzi¢; kolonisci, ze — na probostwie ugaszczat
pastoréw; chiopi ze odnowit kosciot, obmurowat cmentarz, méwit tadne Kkazania,
urzadzat Swietne nabozenstwa, a ubogich nie tylko darmo chrzcit i grzebatl, lecz
nawet wspomagat.

Ale stosunki miedzy prostym ludem a proboszczem nie byly dosy¢ Sciste.
Clhiopi szanowali go, ale nie mieli $miatosci. Patrzac na niego, wyobrazali sobie, ze
Bog jest to wielki pan i szlachcic, taskawy i mitosierny, ktory jednak z byle kim
nie gada. Proboszcz czut to i szczegblnie byto mu przykro, ze jeszcze zaden chiop nie
prosit go do siebie na wesele czy chrzciny, zaden o nic sie nie radzit. Chcac prze-
tamac¢ ich niesmiatos¢, czasami wdawat sie w rozmowe; ale wnet spostrzegat bojazh
na twarzy chilopa, a w sobie zaklopotanie i — urywat.

— Nie moge udawa¢ demokraty!.... — myslat zgryziony.
Niekiedy, w porze zitych drég, kiedy ksigdz przepedzit kilka dni bez towa-
rzystwa, budzity sie w nim wyrzuty sumienia.

— Lichy jestem pasterz — mowit sobie — nedzny uczeh Chrystusa. Nie po to
przecie zostatem kaptanem, azeby dotrzymywaé¢ placu szlachcie, ale azeby stuzyé
maluczkim.... Gatgan jestem, faryzeusz.

Wowczas zamyka} sie na klucz, klekat na gotej podiodze i prosit Boga
0 apostolskiego ducha. Slubowat ze rozdaruje wyzty, wyrzuci z piwnicy butelki, odda
ubogim eleganckie sutanny i, zamiast gra¢ w karty z dziedzicami, bedzie pocieszat
strapionych, nauczat nieumiejetnych i radzit watpigcym. | wiasnie, kiedy, dzieki
postowi i modlitwie, juz... juz budzit sie w nim duch pokory i zaparcia, szatan
zsytat na probostwo gosci.

— Jestem potepiony... Boze badz mitoSciwi... — mruczat z rozpaczg, zrywajac
sie z kleczkéw, aby wydaé¢ dyspozycje co do kuchni i piwnicy. W kwadrans pozniej
Spiewat Swieckie piosenki i pit jak utan‘21).

Rozwazng, czujng i ostrozng reka roztozone sg Swiatla i cienie
w tym portrecie. Z jaka$ wyczulong dbatoscig, aby nieostroznym,
o odrobine za silnym czy niewlasciwie ustawionym stowem (mozna by
niemal palcem ukaza¢ te miejsca) — nie przeszarzowaé, nie ulec poku-
sie tatwego dowecipu, nie popetni¢ ztosliwosci, nie uchybi¢ godnemu sza-
cunku choé¢ utomnemu cztowieczeristwu bohatera. Duzo tu smaku, tak-
tu, starannosci, aby nie przyprawi¢ czytelnika o niewczesny $miech, by
wymiar sprawiedliwosci sprowadzi¢ do wiasciwej miary — tylko usmie-
chu. Motorem za$, a zarazem regulatorem tego artystycznego sukcesu,
jest tu — jak sagdze — przede wszystkim wyczucie etyczne.

To samo bywa w przeprowadzeniu nawet drobnych i btahych
pomystow, ito juz we wczesniejszych i wcale nie najstawniejszych opo-
wiadaniach Prusa: np. w stosunku do zapadajacej w marazm staruszki
(Szkatutka babki) czy w stosunku do niedosziego samoboéjcy ze Strasz-
nej nocy2). | tu itam to samo dbale poczucie powinnosSci moralnej
wzgledem bohateréw, aby ich nie podaé na pastwe beznadziejnej

2) Tom X Pism w wyd. Chrzanowskiego i Szweykowskiego (260 n).
22) Oba utwory pochodzg z przed 1880 r.



$miesznosci, aby ochroni¢ i uszanowac ich cztowieczenstwo, chocby by-
to puste i lekkie czy zmierzchajgce i nikie.

A oto, by poprzestaé na jednym jeszcze — a znowu odmien-
nym przyktadzie sposréd nieprzebranego ich mnéstwa, warto przypo-
mnie¢, jak bierze Prus w obrone ludzka godno$¢ mizernego czteczyny
przed — usprawiedliwiong zreszta — wyniostoscia zdolniejszego i szcze-
sliwszego wspo6tzawodowca.

Do chorej Anielki sprowadzajg stawnego lekarza z Warszawy —
ku irytacji (rzecz jasna) no, i zawisci kurujagcego chorg miejscowego
eskulapa, beznadziejnie za$niedziatego w staro$wieckiej rutynie medycz-
nej (zwolennik iscie konskich ordynacyj w rodzaju cietych baniek, ma-
larie, o ktorej nawet nie styszat, bierze za zapalenie ptuc). Przy kon-
sylium nastepuje jedno i drugie starcie. Czytelnik jest oczywiscie catg
duszg po stronie przyjezdnego ,raz ze idzie o ocalenie mitej mu (tj. czy-
telnikowi) Anielki, powtére, ze stoteczny przybysz okazuje wiecej tak-
tu w stosunku do prowincjonalnego kolegi, niz 6w miejscowy (nazy-
wa sie doktér Dragonowicz), prowokujagcy tamtego prostacza uszczyp-
liwoscig i napastliwa pewnoscig siebie i swych diagnoz. W opinii oto-
czenia chorej (a i w opinii czytajagcego) przyjezdny tatwo bierze nad
nim gore. Ale — etyczna czujno$¢ autorska i tu stoi na strazy, nie po-
zwalajagc w obliczu czytelnika na zupelne i doszczetne upokorzenie sta-
rego eskulapa. Jemu udziela ostatniego stowa i daje odnies¢ w starciu
sukces, niewielki wprawdzie i do$¢ zabawny, ale przynoszacy staremu
wobec miodzika jakg taka satysfakcje. Oto krdtki przebieg drugiego
konsylium, odbywajgcego sie w mocno juz napietej atmosferze:

~,—Wiec pan dobrodziej ciggle twierdzisz, ze tu nie ma zapalenia ptuc? —
zaczat Dragonowicz z protekcjonalnym u$miechem.

— | twierdze i jestem przekonany, ze$ sie kolega uprzedzit — odpart szatyn
ozigble 23).

Miara juz sie przepetnita. Dragonowicz zatozyt noge na noge, dionie splott
i topiac krolewskie spojrzenie w obliczu miodzika, zapytak:

— Przepraszam... ile tez pan dobrodziej liczy sobie lat?
Miody szatyn powstat.

— Kochany kolego! — rzekt — mam tyle lat, ile potrzeba do stu obserwacji
zapalenia ptuc...

Zerwat sie i Dragonowicz.

— Mato mnie panskie obserwacje obchodzg! — krzyknat wstrzasajagc reka. —
A gdzie pan uniwersytet konczy#?...

Szatyn wiozyt rece w Kieszen.
— Nie w Pacanowie, szanowny kolego!...
Czerwong twarz starego doktora oblat piekny karmazyn.

— Ja takze nie w Pacanowie! — wykrzykngt. — Ale poniewaz pan liczysz
sobie tyle lat zycia ile ja praktyki — i — poniewaz nie na jednej tawie nas...
tego... (Tu wykonat reka kilka zamaszystych ruchéw z géry na dét) — wiec

upraszam pana dobrodzieja, aby$ mnie tytutem kolegi nie honorowal!

Skonczywszy, Dragonowicz zostawit ostupiatego doktora na $rodku pokoju,
a sam wyszedt aby ochtongé.

Szatyn nie spat catg noc“., itd.24).

23) ,,Szatyn“ to 6w wziety medyk z Warszawy.
2) Tom VII Pism w wyd. Chrzanowskiego i Szweykowskiego (198 n).
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Tym niespodzianym i do$¢ dotkliwie przez przeciwnika odczutym
sukcesem Prus kompensuje (moralnie i estetycznie zarazem) poczucie
krzywdy, jakiego w stosunku do starego medyka mégt byt tu doznac
nieco wrazliwszy etycznie czytelnik, jesli by widziat, ze tamtemu, pie-
szczochowi losu, nic nie zamacito jego wyniostej nad starym przewagi.

Kompensuje Prus swoich lichszych bohateréw tak czy inaczej,
wyréwnywajgc im w ten sposéb krzywde czy stworzonego im losu po-
wiesciowego czy wiasnej dla nich dezaprobaty. Najbardziej chyba wy-
ironizowang figure z Emancypantek, panne Howard, czyni inicjatorkg
i zatlozycielkg pozytecznej instytucji (towarzystwa wzajemnej pomo-
cy pracujacych kobiet), instytucji, o ktérej autor przez usta swych do-
datnich figur wyraza sie z szacunkiem i uznaniem.

I na odwrot: nadmiar autorskiej sympatii dla Madzi (niemal hot-
downicze dla niej uwielbienie) wyréwnywa nie tylko Kkpiarskim
usmiechem, z ktorym $ledzi jej wiecznie pensjonarska naiwnosé, ale po-
zwala lichym Norskim na dotkliwe upokarzanie swej nieodmiennej fa-
worytki. Bo jesli Prus wyraznie kocha jaka ze swych postaci, to

»hie tag mitoscig, ktora zamyka tzawe oczy i wzdycha, ale ta, ktéra trzezwo patrzy,
widzi jasno i dobrze pamieta™

(by przytoczyé formule samego Prusa zastosowang przezen do Mickie-
wiczad .

,Trzezwo patrzy” i ,,dobrze pamieta”, jak bardzo utomng jest
ludzka natura, jak za zastugg czy za wysokimi przyrodzonymi darami
w $lad idzie pycha. Dlatege patronem szczegOlnie umitowanej swej
bohaterki czyni ,,najpotezniejszego ze wszystkich (jak méwi) — anio-
ta pokory”2, nie szczedzac jej najciezszych ciosow wzamian za to, ze
obdarowat jag ponad miare. Dlatego najwiekszych dwu medrcow w swo-
ich powiesciach, profesora Debickiego i kaptana Menesa, ochrania od
grzechu pychy czy tylko od wrazenia mozliwej ich pychy u czytelnika,
ochrania w ten sposéb, ze czyni jednego $miesznym safandutg, a dru-
giegg_ (w epilogu Faraona) dobrowolnym zebrakiem, chodzacym po
prosbie.

2. -

Przed chwilg razi drugi wspomniatem o czytelniku. Bo pora juz
wtym pobieznym z koniecznosci szkicu spojrze¢ z kolei na etyke pi-
sarskg Prusa — od strony czytelnika. Tak jak dotad ukazywatem ja
od strony autorskich bohaterow. Jedno zresztg tgczy sie z drugim.
A chocby wiasnie w punkcie wzmiankowanej dopiero co pychy. 1 tu
Prus ,,patrzy trzezwo i widzi jasno”. Upokarzajagc lub oS$mieszajac
swoje kreacje powiesciowe bliskie doskonatosci czy nieskazitelnosci, —
nie tylko daje peiniejsza, bogatszg satysfakcje odbiorcza, ale zarazem —
oszczedza mitos¢ wiasng czytelnika. Bo — trzezwo wilasnie patrzac

25) Wiodek 84.
26) Zakonczenie rozdziatu 19-go w | tomie Emancypantek.



w utomno$é ludzka, tym razem czytelniczg, — wie Prus, Ze nie tak
tatwo darowujemy blizniemu (choc¢by tylko wyimaginowanemu w po-
wiesci) jego nad nami moralng czy umystowg przewage. Ze upokarza
nas ona w poczuciu naszej wiasnej matosci. Ze nie lubimy, aby nas
kto$ (choc¢by na kartach powiesci) doskonatoscig swoja kiut w oczy. Ze
widzgc skazy i szczerby na takim ludzkim posagu, doznajemy ulgi. Go-
dzimy sie tatwiej z niedoskonatosciag wiasng. Smiechem nad zabaw-
nym medrcostwem czy nad naiwnym anielstwem wyzwalamy nasz
kompleks nizszosci, zadawalamy przyrodzong potrzebe egalitaryzmu
(o ktérej tak pieknie z powodu Dickensa méwi Chesterton) 2), zaspa-
kajamy postulat rownosci wszystkich wobec losu czy natury; zaspaka-
jamy przynajmniej w czytelniczej kontemplacji, skoro w zyciu real-
nym na kazdym kroku poczucie to nasze doznaje szwanku. | te gtebo-
ko w nas tkwigcg, te tak zabawnie uparta w swych nieziszczalnych
uroszczeniach nature cztowieczg, 6w wszechcztowieczy poped réwno-
§ci, — Prus umie i chce uszanowa¢ w czytelniku, jak umiat i chciat usza-
nowaé¢ w swych bohaterach.

A zarazem — jednym i tym samym powzieciem pisarz osigga po-
dwojny zysk moralny: z jednej strony ochrania czytelniczg drazliwos¢,
z drugiej — owe wysokie dobra duchowe, ktore reprezentujag Madzia,
Debicki czy kto$ inny podobny, asekuruje przed niechecig czytelnika,
czyni mu je w ten sposéb milszymi i blizszymi, nizby to uczynit, przed-
stawiajac je jaka$ manierg gorniejszg ;a tym samym tegoz czytelnika —
jakby mimochodem i bez jego wiedzy — ku owym dobrom wysokim
dzwiga i podnosiZ) .

Jeszcze w inny spos6b Prus ochrahia mito$¢ wiasng czytelnika,
pomnazajac jednocze$nie jego poczucie wartosci wihasnej. Sa w Prusie,
w szczytowych osiagnieciach jego beletrystyki, niewatpliwe znamiona
wielkos$ci, jest w nim co$, co niejednokrotnie imponuje. Ale (i to
wiasnie osobliwosé) jesli imponuje, to whrew intencji pisarza, ktéry nie
chce, nie zamierza imponowaé¢. Nie ma w nim zadnej.intencji impono-
wania czytelnikowi. Nie pragnie nigdy zadziwi¢ go, ol$ni¢, zdumie-
waé. Nic w nim z emfazy, koturnu, checi wieszczenia ;nigdy nie prze-
mawia do nas z wysoka. Brak w nim ostentacji wlasnej waznosci czy
wyzszosci nad czytelnicza rzesza (a wiadomo, ze miewali co$ z tego
i najwieksi). Ani sladu pychy czy wyniostosci pisarskiej.

A nawet (by jeszcze Scislej czy wiasciwiej zinterpretowac przed-
stawiane zjawisko) nie odczuwa sie w tym wszystkim jakiejsS powzietej
z gory intencji ochraniania mitosci witasnej czytelnika — tak rzetelna
i tak naturalna jest u Prusa jego postawa niepodrobionej z czytelnikiem
solidarnosci, zupetnej z nim rownosci cztowieczej. | to nie tylko wte-

27) Charles Dickens 1905, przekiad polski 1929..

28) Sadze ze w opisanym tu zjawisku, gdyby je szerzej zanalizowac¢, znalaztoby
sie wyjasnienie tej pozornej sprzecznosci, jaka zachodzi miedzy beletrystyka Prusa,
podlegta — jak widaé — zasadzie sceptycznego determinizmu co do natury Iudzklej
(czy chodzi o bohateréw czy o czytelnikobw) — a publicystykg Prusa, jej zapedami
reformatorskimi i wiara w mozno$¢ ich realizacji; to zagadnienie wymagatoby jednak
specjalnego opracowania.



dy» gdy Prus usmiecha sig, zartuje, facecje prawi. Ale i wtedy gdy md-
wi serio bardzo madre rzeczy (np. przez usta Debickiego o roli kobiet
w zyciu ludzkiego gatunku albo ustami Menesa o wiasciwym sensie dzie-
jow ludzkosci). Bo ukazujgc co$ gleboko zastanawiajgcego — zdaje sie
jednoczes$nie mowié: Kochani dziadziusie! (tak lubit byt za zycia apo-
strofowaé dobrych znajomych) 2 — popatrzcie tylko dobrze a zoba-
czycie to samo ;pomyslcie tylko pilnie, a natraficie na te same mysli.

I jako§ w tym wszystkim nie odnosi sie wrazenia fatszu czy pozy,
ubiegania sie 0 popularno$¢ czy kaptowania sobie benewolencji, checi do-
gadzania czy schlebiania, a tym samym — ukrytego lekcewazenia. Prze-
ciwnie — Prus wyraZnie respektuje czytelnika. To wida¢ w samej tech-
nice jego narracji. Dla artystycznego porozumienia sie z cArtajagcym
szuka — jak stusznie zauwazono — nie najefektowniejszej, lecz najdo-
godniejszej, najprostszej formy. Traktuje czytelnika jak dorostego,
nie jak dziecko lubigce cacka. Wbrew odwiecznym a niezawodnym
tradycjom walterscottowskim (tak S$wietnie przeciez kontynuowanym
przez wielkiego prusowskiego wspoétczesnika, Sienkiewicza) Prus sie nie
droczy z czytelnikiem, nie kokietuje ukrytym zamystem, niespodzian-
ka w zanadrzu, nie przewleka umyslnie fabuty przez kunsztowne re-
tardacje, nie zaskakuje pomystowym zwrotem akcji, nie zawiesza wat-
ka w najciekawszym miejscu, nie bawi sie z czytelnikiem w chowanego,
ani nie wodzi go po manowcach3d) .

Te osobliwosé techniki prusowskiej juz dawno krytyka zaobser-
wowata (Potockidl), A. G. Siedlecki®), Zawodzinski®. Mnie tu cho-
dzi o uwydatnienie jak bardzo ta prusowska poetyka wspiera sie
na podtozu etycznym: na swoistym dla czytelnika szacunku. | nie
tylko wyraza sie to w naturalnym sposobie uktadu narracji, w kompo-
zycyjnej jej budowie. To samo wida¢ w jej stylistycznym toku, w nie-
checi autora do ornamentyki pisarskiej, do literackiego zdobnictwa czy
strojnisiostwa, do napuszonos$ci, patosu, do wszystkiego tego, co by mo-
zna nazwaé technikg operowg w powiesci, jak wzmacnianie tonu
w wielkich ariach powiesciowych lub efektowne rezyserowanie pisar-
skie finatbw zamykajgcych rozdzialy. Wszystkie te $rodki, uprawnio-
ne przeciez i uswiecone przez tradycyjng poetyke powiesci, miaty w so-
bie dla Prusa co$ podejrzanego: unikat ich jakby kwestionowat ich pra-
wowito$¢ etyczng, upatrujgc w nich albo pewnego rodzaju pisarska nie-
rzetelno$¢, bo zwodzenie czytelnika szychem czy pozorem ze szkoda dla

2) A. Oppman Ze wspomnien o Prusie (Tyg. Il. 1913 Nr 19).

) | przez to — zraza sobie inny typ czytelnika, ktéry gustuje wiasnie w tym
wszystkim, czego Prus zdaje siie unikac. Mowigc bowiem o stosunku Prusa do
czytajacego, mam na mysli pewien okreslony jego typ, ten typ wiasnie, z ktérym
Prus — z natury swych wiasnych sktonnosci — sie rachowat. A ze ten ,,prusowski™*
typ czytelnika byt, jak sie zdaje, rzadszy u nas wtedy niz jest dzisiaj, — w tym
witasnie moze tkwi¢ tajemnica — niedoceniania Prusa-beletrysty przez wspoét-
czesnych z jednej strony, a z drugiej — obecnego jego ,renesansu“. Ale — i to za-
gadnienie wymagatoby opracowania osobnego.

3D) Polska literatura wspotczesna (1911).

32) Szkic o Prusie w Rzeczypospolitej 1922 Nr 35.

3B) Na marginesie ,,Emancypantek* (Przegl. Wspdlcz. 1932).
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rzeczy samej, — albo hipnoze, wprawdzie estetyczng tylko, niemniej
naganng i niegodng cztowieka jako usypiajacag jasna mysl i jasne widze-
nie rzeczy.

Dlatego tez i Prus sam, jako czytelnik, bardziej gustowat w Mic-
kiewiczu niz w Stowackim. Poemat W Szwajcarii nie przypadat mu
do smaku:

»Prosze mi pokaza¢ — piisat®) — szanujacego sie i zdrowego mezczyzne, ktory by
tesknit w taki sposéb. Tymczasem najprzyzwoitszy cztowiek mogtby powiedzie¢ nie
dtawigc sie: ,,Nigdy wiec, nigdy z toba rozsta¢ si¢ nie moge... itd.”.

Wymagat zatem od poetéw, aby pisali tak, by szanujacy sie czto-
wiek mogt to czytac gtosno ,,nie dtawigc sig”. Sam tez tak starat sig
pisaC.

3

Ale — byto w tym co$ wiecej niz wzglad na ,,szanujgcego sie czy-
telnika”, niz szacunek dla jego, ze tak powiem, meskiej, dojrzatej god-
nosci czytelniczej. Byt w tym takze — szacunek dla samego siebie. | dla
wilasnej roboty pisarskiej. Nie da¢ sie ponosi¢ stowu, inspiracji, inercji
pomystu. Mie¢ peing odpowiedzialnos¢ za stowo, obraz, zabieg kom-
pozycyjny, peitng Swiadomosé srodkow i sposobOw pisarskich, petne pa-
nowanie nad literackim warsztatem, panowanie woli i rozwagi i jasnej
mysli nad porywem i fantazja.

Takie zasady w zastosowaniu do zycia praktycznego formutowat
Prus juz w swoich notatkach mitodzienczych (cytowanych u Araszkie-
wicza)d), a potem — w zastosowaniu do poetyki — w dojrzatych
swych na jej temat wynurzeniach (zestawionych u Witodka)8). Ten
ideat poetyki osiggnat i zrealizowat w szczytowym okresie swego pisar-
stwa. vNa to zgadzajg sie prawie wszyscy jego krytycy. ,Wielka sita
liryzmu ujarzmiona przez intelekt, rachunek, logike” — tak go okre$la
Wiad. Rabski, a za nim wioski krytyk Prusa, Lo Gatto8) . Podobnie for-
mutuje to Antoni Potocki® : ,uczuciowos$é gieboka, rzewna, liryczna,
spetana wola,, rzetelnoscia, celem artystycznym, rozsadkiem i rozwa-
g3”. A zanim to Prus osiggnat — wcze$niej, w okresie mtodziericzym
pisarstwa, borykat sie w niematej rozterce: bo w owych wczesnych la-
tach, piszac — jak méwi — instynktownie, mimowolnie nasladujac in-
nych, budowat swoje powieSciowe machiny ,tak bezSwiadomie, jak
pszczoty lepig plaster z miodem, albo jak kury znoszg jaja” 4 . | wte-
dy — wyznaje — ,taka robota byta dlan wielkim upokorzeniem” 4)).
Widziat w tym co$ niemeskiego, poczytywat to sobie za pewnego rodza-
ju upadek moralny.

3) Kurier Codzienny 1888 (cytowane u Wiodka 84).

) Refleksy literackie 12—14.

37 B. P. 82 nn, 104 nn.

38) Studi di letterature slave (1927) t. Il; tam cytowany sad Rabskiego.
39) Polska literatura wspétczesna.

40) Cytowane u Witodka 106.

41) tamze.
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Nigdy tez hotdéw sztuce nie sktadat (co z jego réwiesnikdw chet-
nie robit Sienkiewicz) ; przeciwnie, sarkal nieraz na jej pasorzytnictwo
u nas spoteczne. ,,Kocha wiecej ludzko$¢ niz sztuke” — pisat o nim
Sienkiewicz ) z niejaka przygang, parafrazujgc na opak znane powie-
dzenie Taine’a o Balzacu. A gdy z samorodnego ,,bajarza” i z do-
morostego bawiludka wydzwignat sie na poziom wysokiego a w pet-
ni $wiadomego artyzmu, gdy i jego poetyka z wczesnego okresu spen-
cerowskiego wkracza w dojrzaty okres taine’owski4d, gdy wreszcie
i sztuce wyznaczyt wysoka role w zyciu kultury, bo zrownouprawnﬂ ja
z nauka#) (wysoka to kwalifikacja ze strony pisarza, ktérego ambicja
za mtodu byto poswiecenie sie nauce czystej) 4€) — nawet i wtedy nie
wszedt w stuzbe sztuki bez zastrzezen, w czystym estetyzmie sie nie po-
grazyt. | wtedy mocno sie obwarowal przeciw przerostom czy hege-
monii sztuki, uczynit jg postuszng stuzebnica swego pisarstwa.

Autor jednego z najlepszych studidw o Prusie, Zygmunt Wasilew-
ski pisze:®

»Prus z edukacji swojej, ze swoich upodoban i ambicyj byt wrogiem
»~poetyckosci, a zwilaszcza romantycznej. On z nig wojowal programowo jako
mysliciel. Byt pozytywista. W sztuce nauczyto go to dyskrecji. Nienawidzit i wstydzit
sie liryzmu, a zwilaszcza patosu, wielkosci i blasku stow. Wysuwat rzeczy i ludzi,
aby mowity za niego i te obrazy rozmysinie ttumit, aby nie krzyczaty i nie btyszczaty“.

Te trafne uwagi Wasilewskiego warto poprze¢ dowodem z poety-
ki Prusa, z jego przygodnych wynurzeh teoretyczno - literackich, aby
widzie¢ jak bardzo programowe, jak $wiadome powzietej zasady byty
owe pisarskie zabiegi Prusa, o ktorych mowa. W Najogoélniejszych ide-
atach zyciowych1l) znalezé mozna charakterystyczny passus, gdzie na-
przéd Prus przestrzega piszacych przed ,wysilaniem sie¢ na ,tadny
jezyk”, ktéry — jak mowi — jest nasza narodowg staboscig i juz nie-
jedna mysl pozart, osobliwie w poezji”; a dalej tak poucza:

W dobrym jezyku powinno by¢ duzo rzeczownikéw konkretnych... Liczba stow48)
powinna by¢ mniejsza niz polowa rzeczownikéw, a przymiotniki winny stanowi¢
trzecig lub czwarta cze$¢ rzeczownikéw. Innymi stowy: na 100 wyrazéw powinno
by¢ okoto 35 rzeczownikéw, okoto 15 stow, okoto 10 przymiotnikéw i okoto (niestety!)
40 wyrazow beztresciwych tj. zaimkow i czeSci mowy nieodmiennych49).

A wiec: nieche¢ do przymiotnikéw i do owych tak natretnych, a ,nie-
stety” nieuniknionych ,wyrazéw beztresciwych” — oto zasada poe-
tyki prusowskiej w zacytowanym urywku.

42) Witodek 113.

43) Szerzej o tym u Szweykowskiego (Lalka B. P.) 60 nn.
4) Szweykowski 68.

%) Szweykowski 11 n

46) Wspébitczesni 141.

47) (1901) 189.

48) tzn. czasownikdow.

49) Zastrzega sie zresztg dalej przeciwko zbyt pedantycznemu wypetnianiu
tego przepisu, bo pisarz, ktéry by to zrobit, ,bylby najnudniejszym pisarzem na
Swiecie®.
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Skoro za$ moéwimy o etyce pisarskiej Prusa (bo ciggle tu tylko
0 niej moéwimy), nie od rzeczy bedzie zapytaé: czy istnieje zgodnos¢
miedzy tg zasada teoretyczng a praktyka literackg Prusa? Czy jest
w niej typowo etyczna dazno$¢ do uzgodnienia realizacji z normag?
Aby sie o tym przekonaé, niekoniecznie trzeba sie wdawaé¢ w oblicze-
nia gramatyczno-statystyczne co do jezyka Prusa, jak on to sam
niegdy$ zrobit w zastosowaniu do Mickiewicza w swoim studium
0 Farysie. 5)

Wystarczy chocby pobieznlie skonfrontowa¢ dwa kolejne wyda-
nia Emancypantek. Wiadomo#&l), Zze pierwsza edycja Emancypantek
przed publikacjg drugiej ulegta ze strony autora bardzo starannym
1szczegétowym poprawkom oraz przerébkom. Kto by zadat sobie trud
skonfrontowania tych dwu wydan, mogtby naocznie widzie¢, ile miat
Prus poczucia odpowiedzialno$ci nawet w stosunku do drobnych pow-
zie¢ sztuki pisarskiej, ile trudu w to wkiadat. Dokonywajac poprawek,
wytoczyt istng wojne naprzéd owym ,niestety” beztresciwym wyra-
zom: spéjnikom (wiec, a, tez, to), ktorych czasem po kilka na jednej
stronie skre$la; zaimkom (swdj, jakis), czasem parokrotnie usuwanym
na tej samej stronicy; przystbwkom (juz, zaraz, nawet, moze, wresz-
cie) , stale i masowo tepionym tam, gdzie przez ich opuszczenie jasnos¢
mys$li czy sytuacji nic nie ucierpi (owszem, wzmoze sie zwiezia
logiczno$¢ wyrazu). Niemniej pilnie — w mysl przytoczonej zasady —
przycina Prus przymiotniki (jakgdyby kiedykolwiek byto ich u niego
za wiele). Odjaskrawia w ten sposéb i upraszcza elementy opisu;
zamiast wiec ,niezgruntowanego spokoju”, ,niezglebionej ciszy”
i ,gwiazdzistego nieba” pozostawia; spokdj, cisze i niebo. To znowu
Scisza patos dramatycznych scen (patos i tak sytuacyjnie dos¢ wy-
mowny, bo sg to — ostatnie chwile pani Latter) : zamiast ,,radosnego
zdumienia”, ,wielkiej trwogi”, ,ciezkiej ofiary” i ,ztego losu” pozo-
stawia po prostu; zdumienie, trwoge, ofiare i los.

Oczywiscie nie jest to u Prusa jedyny spos6b powsciggania patosu
i Sciszania wyrazu. Ma pare innych, réwnie niezawodnych a znacznie
kunsztowniejszych. Oto jeden z nich, ktdry by mozna nazwac spo-
sobem kompozycyjnym (w odréznieniu od tamtego, Scisle stylisty-
cznego) .

Pod koniec Emancypantek jest taka scena. Solski, tesknigcy
za Madzig, ktéra nie przyjeta jego oSwiadczyn, po diuzszej nieobe-
cnosci, pewjnego jesiennego wieczorla wraca do opustoszatego patacu.
~Wszedzie mrok, cisza i pustka”. ldac przez szereg pokojéw, skierowat
sie do mieszkania, ktore niegdy$ zajmowata Madzia.5)

5) Kraj 1885 (w okresie miedzywojennym przedrukowata to studium war-

szawska Mysl Narodowa).
51) Informuje o tym krétko notka bibliograficzna Szweykowskiego w jego wyda-

niu tej powiesci.
52) XVII 326—7 (wyd. Chrzanowskiego i Szweykowskiego).
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Luczut Swiezy powiew i spostrzegl, ze balkon jest otwarty. Zatrzymat sie
we drzwiach i patrzyt na ogréd, ktorego drzewa brunatniaty i z6tkly, na ztoty zachdd
i na Wege, brylant ptongcy wsrdéd nieba.

Wieczér byt pogodny i ciepty niby pocatunek odchodzacgo lata; ale nad roslin-
noscig unosit sie melancholijny czar jesieni, ktérej nieujeta mgta przenika ludzka
istote i skrapla sie w duszy jak tza bezprzyczynowego zalu.

Goé¢ opart sie na poreczy balkonu; wida¢ wpatrywat sie w niedostrzegalne
ksztatty nocy i wstuchiwat sie w niema melodie jesieni, bo ciezko westchnat.*

Zdajemy sobie sprawe, ze narratora ogarnia tu coraz silniejsze
wzruszenie. Ale i on wie o tyim | wie, ze okazywaé to swoje wzru-
szenie w sposOb zbyt ostentacyjny — rzecz to nie meska, z catym jego
etycznym poczuciem sprzeczna. | oto co czyni, aby opanowac sie, wzigc
sie w garsé. Ow poetyczny nastr6j momentu umyslnie zamaca i rozta-
dowuje. W ten mianowicie sposéb, iz kaze Solskiemu w owej wiasnie
chwili podstucha¢ mimowoli dochodzacy z altany pod balkonem dia-
log. To patacowy buchalter pan Mydetko konwersuje sobie ze Swiezo
poSlubiong matzonka, eks-panng Howard, wyniostag do niedawna
riieprzyjaciotka meskiego rodu, dzi$ gotowg swemu Kkrzywonogietfnu
,.koteczkowi” $cigga¢ buty, bo go cisng w nagniotki, i szuka¢ pantofli,
bo jemu sie nie chce.

Epizod gtosny, nieraz cytowany. Ale — mnie tu chodzi nie o jego
rodzajowos$¢ czy satyryczno$¢ (jak Chmielowskiemu) 5, lecz o jego
kompozycyjng role w kontekscie, role powsciggniecia autorskiego wzru-
szenia przez uderzenie w ton groteski. Powsciggniecia — skutecznego.
Bo gdy Solski wycofuje sie z balkonu i wraca poprzedni nastr6j, czu-
jemy, ba, dowodnie widzimy, jak Prus opanowat w sobie owg nieme-
ska chwile czutosci. Solski, opusciwszy balkon, siada w fotelu.

»-Nagle zdato mu sie, ze styszy szelest kobiecej sukni. Chciat sie zerwac... To zeschly
lis¢ z balkonu wsunat sie do pokoju.*

Juz tylko tyle: zeschty lis¢. Gdzie$ sie podziaty tamte ponoszace
uczuciowo obrazy i zwroty o tzach, o zalu, o ksztattach nocy, o niemej
melodii jesieni, a zwilaszcza o owej Wedze, I$nigcej jak brylant wsréd
nieba. A wiadomo jakg wladzg ewokujacg wzruszenie majg nad wyo-
braznig Prusa motywy kosmograficzne, patos przestrzeni kosmicznych.
Lecz — jeszcze wiekszag miewa wiadze — etyczny nakaz ohamowania
zbyt ponoszacych wzruszen takim czy innym pisarskim powzieciem.

Tak w gospodarce tworczej Prusa, z ktérejkolwiek badz strony
przystapi¢ do jego tekstow, od strony bohateréw, od strony czytel-
nika, czy od strony samego autora, — ustawicznie natrafiamy na ele-
menty natury wyraznie etycznej. To staratem sie r6znorako unaocznic
przez zespolenie paru wiasnych obserwacyj z poczynionymi takze
przez innych, skoordynowanie jednych z drugimi, dalekie — rzecz pro-

**) Nasi pouresciopisarze, seria Il (399 n).
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sta — od ogarniecia petni problemu.5) Tyle, ze pokusitem sie o posta-
wienie go w spos6b nieco odmienny, niz sie to czyni potocznie.
A w probie tej przySwiecato mi przekonanie, ze samymi tylko $rodkami
estetycznego badania nie da si¢ objag¢ ani wyczerpa¢ catkowitego obszaru
tworczosci tego kalibru pisarzy co Prus.

54) Dos¢ powiedzie¢, ze — obok wielu innych — prawie nie dotkngtem central-
nej przeciez i dla artyzmu i dla etyki Prusa kwestii humoru; ze — dalej nie o$wie-
tlitem problemu historycznie, to znaczy ze nie wskazatem, jakie czynniki, zawierajgce
sie w atmosferze pozytywizmu za miodych lat Prusa, mogly sprzyja¢c wyrobieniu
sie w pisarzu owej znamiennej etycznej postawy wobec zagadnieh artystycznych —
i t.p. To wszystko jest do zrobienia.
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