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Maria Rundo, p.v. Borowska, s.v. Bayer (1920-2001), 
od drugiego imienia Berta, zdrobniale nazywa-

na Tusią, Tuśką, przeważnie wspominana jest w orbicie 
twórczości i legendy Tadeusza Borowskiego. Perspekty-
wę taką, poniekąd zrozumiałą, wyznaczyły wyjątkowa 
ranga obozowej prozy autora Pożegnania z Marią, drama-
tyzm jego biografii osobistej i twórczej oraz okoliczności 
tragicznej śmierci pisarza. Trudno jednak nie zauważyć, 
że oddziaływanie to, w jeszcze innym jego wymiarze, 
usunęło w cień – zasługującą na osobną uwagę – bio-
grafię Marii Berty Rundo.

Rzeczywistą osobę – Marię Rundo – zawłaszczyła 
literacka Maria z Pożegnania… Wszak tę pierwszą utoż-
samiamy przede wszystkim z pierwowzorem tej drugiej, 
bohaterki jednego z najbardziej znanych wojennych opo-
wiadań, oraz adresatką nielegalnych wewnątrzobozo-
wych listów wysyłanych przez Borowskiego z Auschwitz 
do Birkenau, a odtworzonych później w U nas w  Auschwitzu. 
I choć minimum historycznej wiedzy koniecznej do od-
różnienia prawdziwej osoby od jej literackiego sobowtóra 
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gwarantują już podręczniki do języka polskiego w szkole średniej oraz matu-
ralne bryki z podpowiedziami (łatwe do znalezienia w Internecie), to jednak 
kompendia i podstawowa wiedza stanowią jedno, a wpływ charyzmatycznej 
obozowej twórczości autora Pożegnania z Marią – drugie. Trafiająca w serce 
czytelniczej wrażliwości wizja losu bohaterki, którą „jako aryjsko-semickiego 
Mischlinga, wywieziono wraz z transportem żydowskim do osławionego 
obozu nad morzem, zagazowano w komorze krematoryjnej, a ciało jej za-
pewne przerobiono na mydło”, zrobiła swoje. Egzystencja i śmierć „Marii 
Borowskiego” bardziej zawładnęły odbiorczą wyobraźnią, niż zaprzątnął ją los 
„Marii żywej”1, więźniarki niemieckich obozów koncentracyjnych i zagłady 
oraz ocalonej z nich uchodźczyni w Królestwie Szwecji. W wyniku tego Ma-
ria Berta Rundo, rzeczywista osoba z jej własnym doświadczeniem obozów 
koncentracyjnych i Holokaustu, istnieje w domenie humanistyki zajmu-
jącej się tymi zagadnieniami jako przede wszystkim skojarzona z postacią 
z twórczości Borowskiego. Trybutem na rzecz dziejów faktycznej biografii 
(jakże ciekawej!) pozostają dotąd jedynie wywiad-wspomnienie Marii Run-
do pt. Pożegnanie z Tuśką opublikowany w „Gazecie Wyborczej” w połowie 
lat dziewięćdziesiątych2 oraz zbiór korespondencji, który opracował Tade-
usz Drewnowski3, a głównie pomieszczone tam listy Tadeusza Borowskiego 
do Marii Rundo w Szwecji oraz jej listy wysyłane stamtąd do Mieczysława 
Grydzewskiego.

We wspomnianej znikomości oddziaływania rzeczywistej biografii zawie-
ra się też przykry paradoks innej natury; można go ująć radykalniej, rozwijając 
tezę o niesprawiedliwości genderowej, dominacji męskiej opowieści nad 
kobiecym doświadczeniem itd. Nie zamierzam tutaj jednak trwonić czasu na 
teoretyczne niuanse i narzekania, ponieważ chcę choć w niewielkim stopniu 
uzupełnić opisaną lukę i trochę „wydobyć z Borowskiego” Marię Rundo w jej 
okresie wojennym i tużpowojennym. Pracę tę opieram przede wszystkim na 

 1 Nawiązanie do słów z wiersza Tadeusza Borowskiego Wołanie Marii („Mario bliska,/ Mario 
żywa,/ wszędzie, gdzie jesteś,/ ptaki posyłam”).

 2 Pożegnanie z Tuśką, notowali K. Bratkowska, M. Cichy, „Gazeta Wyborcza” 28-29 stycznia 
1995; tekst wznowiony po śmierci Marii Borowskiej 24 grudnia 2001, zob. https://wyborcza.
pl/7,75410,618070.html (31.12.2022).

 3 Zob. Niedyskrecje pocztowe. Korespondencja Tadeusza Borowskiego, oprac. T. Drewnowski, Pró-
szyński i S-ka, Warszawa 2001. Ponieważ Maria Rundo zniszczyła swoją korespondencję adre-
sowaną do Tadeusza Borowskiego, Tadeusz Drewnowski w swoim opracowaniu zamieścił kilka 
jej listów wysłanych do Mieczysława Grydzewskiego, a odnalezionych w toruńskim Archiwum 
Emigracji.
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Protokole przesłuchania świadka4, relacji złożonej przez Rundo w lutym 1946 
roku w Lund (Szwecja) oraz na innych, uzupełniających protokół, lundeńskich 
archiwaliach5. 

Archiwum Polskiego Instytutu Źródłowego
Jesienią minionego roku w Bibliotece Uniwersytetu w Lund studiowałam za-
soby Archiwum Polskiego Instytutu Źródłowego oraz towarzyszące im zbiory. 
To obszerne dossier złożone jest między innymi z ponad pół tysiąca relacji 
(zeznań) byłych więźniarek i więźniów niemieckich obozów koncentracyjnych 
ocalonych w duńsko-szwedzkiej akcji humanitarnej i przetransportowanych 
do Szwecji wiosną i latem 1945 roku6. Relacje mają postać protokołów (Protokół 

 4 Protokół ten wraz z osobą córki Marii Borowskiej – Małgorzatą Borowską na moment stały 
się bohaterami filmu Lakocinski’s 9: Documenting the Unespeakable wyemitowanego niedawno 
przez szwedzkich filmowców. Dokument ten, autorstwa znanego szwedzkiego reżysera Ma-
gnusa Gerttena oraz Caroline Troedsson i Sebastiana Claessona, po raz pierwszy wyświetlo-
no 19 stycznia 2023 r. w lundeńskim kinie. Tytuł produkcji odnosi się do dziewięciu osób, które 
stanowiły zespół założonego przez Zygmunta Łakocińskiego Polskiego Instytutu Źródłowego, 
a film prezentuje tę postać i PIŹ na tle wydarzeń z drugiej połowy lat czterdziestych. W Polsce 
film nie był dotąd prezentowany.

 5 Na uwagę zasługuje znajdujący się w Archiwum Polskiego Instytutu Źródłowego Spis wyra-
żeń obozowych (dalej: Swo), za którym tłumaczę niektóre słowa i zwroty zawarte w Protoko-
le przesłuchania świadka Marii Rundo; Swo, APIŹ, t. 26. Spis… został przygotowany w ramach 
prac PIŹ (głównie przez Ludwikę Broel-Platter (1885-1972)) w 1946 roku. Istnieje w postaci nie 
tylko maszynopisowego zestawienia, ale i kartoteki z tekturowymi fiszkami, zakrojonej pod 
kątem obszerniejszej zawartości niż zastana objętość spisu, dlatego praca sprawia wrażenie 
niedokończonej. Spis… przypomina analogiczną listę, tj. Określenia oświęcimskie, umieszczoną 
na końcu książki Tadeusza Borowskiego, Krystyna Olszewskiego i Janusza Nela Siedleckiego 
Byliśmy w Oświęcimiu (Oficyna Warszawska na Obczyźnie, Monachium 1946). Główna idea oby-
dwu „słowników” jest ta sama – ułatwić zrozumienie relacji o lagrowym uniwersum – z tym że 
„kobiecy słownik” zawiera również wyjaśnienia o charakterze etymologicznym oraz odnoto-
wuje miejsce (więzienie, obóz), w jakim dane wyrażenie było używane (na podstawie którego 
zostało odnotowane). O specyfice Spisu… z Lund przesądza to, że powstał głównie na podsta-
wie „korpusu” używanego w kobiecych obozach koncentracyjnych. Choć wiele z nich pozo-
staje takich samych w obydwu zestawieniach, to jednak występujące różnice mają znaczenie 
o wydźwięku genderowym i mogą sygnalizować odmienne spektra doświadczenia lagru, np. 
oświęcimski muzułman w Ravensbrück nazywany był goldstuckiem.

 6 Trwające od grudnia 1944 r. negocjacje hrabiego Folke Bernadotte, szefa Szwedzkiego Czer-
wonego Krzyża (SRK), z ministrem spraw wewnętrznych III Rzeszy Heinrichem Himmlerem 
doprowadziły wiosną 1945 r. do uwolnienia tysięcy osób osadzonych w niemieckich obozach 
koncentracyjnych. Na początku akcji ewakuowano głównie Skandynawów, jednak kolejne tury 
negocjacji sprawiły, że wywieziono z lagrów również obywatelki i obywateli  innych krajów. Głów-
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przesłuchania świadka) i stanowią jedne z najważniejszych świadectw z okresu 
drugiej wojny światowej. Towarzyszą im dodatkowe źródła z tamtego oraz 
późniejszego okresu (fotografie, poobozowe wspomnienia w formie literac-
kiej i poetyckiej, korespondencja oraz inna dokumentacja), a zasadniczy tutaj 
i zróżnicowany zbiór dokumentów to osobiste Archiwum Zygmunta Łakociń-
skiego, inicjatora powstania PIŹ7. Wśród wymienionych archiwaliów znajdują 
się również Protokół przesłuchania świadka nr 189 złożony przez Marię Rundo 
w siedzibie PIŹ w Lund w 1946 roku, a także jej dwa listy do Zygmunta Ła-
kocińskiego (z tegoż roku oraz późniejszy). Dzięki tym i innym dokumentom 
zdeponowanym w szwedzkim archiwum możemy dzisiaj więcej powiedzieć 
o doświadczeniach Marii Rundo w Auschwitz-Birkenau i Ravensbrück-Ucker-
mark oraz dowiedzieć się nieco o jej uchodźczym pobycie w Szwecji. Trafiła 

nie z Ravensbrück uratowano ok. 7,5 tysiąca Polek i Polaków (6953 kobiety i 526 mężczyzn), dotarli 
oni do Szwecji pomiędzy 25 kwietnia a 13 czerwca 1945 r. W wyniku kolejnej akcji humanitarnej 
Administracji Narodów Zjednoczonych do Spraw Pomocy i Odbudowy (UNRRA) przywiezio-
no tam (z Bergen-Belsen) kolejne ponad 5,5 tysiąca osób polskiego pochodzenia (2573 kobiety 
i 2987 mężczyzn i 123 dzieci). Akcja Folke Bernadotte, nazywana także akcją „białych autobusów”, 
stosunkowo niedawno została gruntownie przebadana i opisana przez szwedzkiego historyka 
Sune Persson (2002); Polskie wydanie tej pracy to: S. Persson, Białe autobusy. Pakt z Himmlerem 
i niezwykła akcja ratowania więźniów obozów koncentracyjnych, przeł. Z. Kunert, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 2012. Zob. też: E. Olszewski, Polscy uchodźcy w Skandynawii (1939-1946), 
„Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska Lublin – Polonia” 1995/1996, Sectio K, Politolo-
gia 23, t. II/III, s. 273-287; E.S. Kruszewski, Akcja kontynentalna w Skandynawii 1940-1945, Instytut 
Polsko-Skandynawski, Kopenhaga 2016; A.N. Uggla, Przybycie do Szwecji Polaków z niemieckich 
obozów koncentracyjnych, Archiwum Emigracji Polskiej przy Kongresie Polaków w Szwecji, Sztok-
holm 1993; tenże, Polacy w Szwecji w latach II wojny światowej, Wydawnictwo UG, Gdańsk 1996 
oraz B. Czarnecka, Prolegomena do monografii polskich flyktingläger w Szwecji. Korespondencja 
z archiwum Zygmunta Łakocińskiego w Lund, w: Archiwalne źródła współczesnych badań filologicz-
nych. Stan wiedzy i perspektywy badawcze, red. nauk. A. Janicka, K. Jaworska, D. Platt, D. Prola, V. 
Wejs-Milewska, b.n.w., Białystok 2022, s. 95-129.

 7 Zygmunt Łakociński, Polak urodzony w Szwajcarii, wyedukowany na Uniwersytecie Jagiel-
lońskim (doktor historii sztuki), zatrudniony w 1934 r. na Uniwersytecie w Lund (lektor języka 
polskiego), obdarzony był charyzmą organizatora i filantropa. Już przed wojną organizował na 
szeroką skalę polskie życie kulturalne w południowej Szwecji i na wiele sposobów wspierał ro-
daków, a szczególnie piękną kartę swego życiorysu zapisał w okresie wojny. Kiedy w 1945 r. pol-
scy ocaleńcy z obozów dobili do szwedzkich portów, włączył się w szeroką społeczną akcję po-
mocy uratowanym i bardzo szybko zorientował się co do wagi historycznej chwili. Wraz z grupą 
właśnie uratowanych więźniarek i więźniów sformował Polski Instytut Źródłowy i uzyskał na 
jego prowadzenie szwedzkie fundusze (tylko na rok). W ramach PIŹ przystąpiono do zbierania 
i gromadzenia relacji o wojennych przejściach uratowanych rozbitków już od jesieni 1945 r. do 
niemal końca 1946 r. To nie jedyne zasługi Zygmunta Łakocińskiego, szerzej wspominam o jego 
dokonaniach w artykule: B. Czarnecka, Prolegomena…
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tam w wyniku akcji białych autobusów, największej ekspedycji humanitarnej 
drugiej wojny światowej obejmującej niemieckie obozy koncentracyjne.

Pierwszy spis osób polskiego pochodzenia ocalonych w ten sposób z la-
grów, tj. Lista obywateli polskich uratowanych z niemieckich obozów koncentracyjnych 
na skutek akcji hr. Folke Bernadotte, przygotowany w sierpniu 1945 roku, a znajdu-
jący się dzisiaj w Archiwum w Lund, obejmuje „transporty od końca kwietnia 
do połowy maja 1945 roku i zawiera dane personalne odnośnie 6428 kobiet, 
413 mężczyzn, a ponadto 79 osób płci obojga zmarłych do 10 lipca 1945 roku 
po przybyciu do Szwecji”8. Notacje uwzględniają więc okres, w którym Maria 
Rundo dotarła do Szwecji pośród innych poobozowych rozbitków. Interesu-
jący nas wiersz tabeli uwzględnia (w tym samym trybie, jak pozostałe) datę 
i miejsce urodzenia uratowanej osoby, imiona rodziców, ostatnie miejsce za-
mieszkania przed aresztowaniem oraz wykonywany wówczas zawód, i w tym 
wypadku ma następujące brzmienie: „Maria Rundo/ 17.2.20 Wwa/ Jerzy, Eu-
genia/ Wwa/ stud. fil.”9. Z dokumentów wynika, że Maria Rundo przybyła do 
szwedzkiego portu w Malmö (oddalonego od miasta Lund o około 40 km) 
ostatniego dnia kwietnia 1946 roku.

Relacje byłych więźniarek i więźniów zdeponowane w Lund jako Proto-
koły przesłuchania świadka, zostały zebrane (pozyskane, spisane, skopiowane, 
uporządkowane10) przez zespół Polskiego Instytutu Źródłowego w okresie od 
listopada 1945 roku do końca 1946 roku. Wypada w tym miejscu podkreślić 
skuteczność, zorganizowanej przecież ad hoc przez Łakocińskiego i złożonej 
z byłych więźniarek i więźniów (sic!), „instytutowej” grupy, gdyż to jej prze-
zorność i wysiłek przesądziły o pozyskaniu tak wartościowych materiałów 
oraz zachowaniu ich do dnia dzisiejszego. Znający „niewyrażalne” realia oku-
pacyjne lagrów i obozów zagłady członkowie PIŹ zadecydowali, przy współ-
pracy ze Sture Bolinem – szwedzkim historykiem z Uniwersytetu w Lund, 
o otwartej formule odbieranych zeznań. Przyjęte założenia metodyczne zbli-
żały ich, jak można to dzisiaj stwierdzić, do współczesnej szkoły oral history:

 8 Lista obywateli polskich uratowanych z niemieckich obozów koncentracyjnych na skutek akcji hr. 
Folke Bernadotte, Archiwum Polskiego Instytutu Źródłowego w Lund, t. 34, http://www.alvin-
-portal.org/alvin/imageViewer.jsf?dsId=ATTACHMENT-0005&pid=alvin-record%3A109677&d-
swid=-661 (28.02.2023).

 9 Tamże.

 10 W fizycznym archiwum PIŹ część zeznań pozostaje jedynie w oryginalnych rękopisach, więk-
szość została w PIŹ przepisana na maszynie i w ten sposób też skopiowana w 1945 i 1946 r., lub 
nieco później, i istnieje w Archiwum w kilku papierowych egzemplarzach.
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Ideałem zbierania takich zeznań byłoby nagranie na płytach tego, co mó-
wią świadkowie. Nie mogąc wprowadzić tego jednak w czyn, ze względów 
materialnych musimy my – członkowie Instytutu Źródłowego spełnić 
rolę takiej płyty przez wierne oddanie w piśmie tego, co mówi świadek11. 

Zwracano też uwagę na konieczność pozostawienia swobody wypowiedzi 
świadków i uczestników zdarzeń, brak oddziaływania na ich emocje i sposób 
wypowiadania się, oraz mogącą wystąpić potrzebę udzielenia wsparcia po-
przez zadawanie zobiektywizowanych pytań. Celem zespołu Łakocińskiego 
oraz samego Bolina był taki sposób dokumentowania relacji byłych więź-
niarek i więźniów, aby w przyszłości mogły one zostać wykorzystane jako 
dowody hitlerowskich i sowieckich zbrodni12.

Podstawową trudność w pozyskiwaniu materiału o wojennych doświad-
czeniach polskich uchodźców stanowiła dla PIŹ prozaiczna logistyka dociera-
nia do już rozproszonych w Szwecji, bądź emigrujących dalej ze Skandynawii, 
albo powracających do Polski, byłych więźniarek i więźniów oraz przekonanie 
ich do złożenia zeznania, które miało zostać zaprotokołowane, podpisane 
i zachowane. Z wielu względów mogło to budzić obawy w okolicznościach, 
które dla ocalałych z lagrów pozostawały nieunormowane pod względem 
społecznym, bytowym i osobistym, przyszłe losy ich udokumentowanych 
zeznań trudno było przewidzieć, treść wspomnień zaś mogła się okazać ma-
teriałem politycznie niebezpiecznym. Trudno nie wspomnieć też o ponoszo-
nych przez nich kosztach natury psychoemocjonalnej13. Oprócz tego, iż można 
uznać, że osoby podejmujące decyzję o złożeniu zeznania odznaczały się 
osobistą odwagą i kierowały powinnością dania świadectwa, należy przyjąć, 

 11 Zob. dokument Konferencja z prof. Sture Bolinem, odbyta w d. 22 listopada 1945 r. w lokalu Biblio-
teki Akademickiego stowarzyszenia, Lund; https://www.alvin-portal.org/alvin/view.jsf?dswid=
6086&searchType=EXTENDED&query=&aq=%5B%5B%7B%22A_FQ%22%3A%2 (31.03.2023)

 12 Inną metodę – schematu kilku otwartych pytań – przyjęli w ankietach prowadzonych w nie-
których obozach dla uchodźców Duńczycy i Szwedzi. Okazywało się jednak, że choć pytania 
miały charakter otwarty, to rozmijały się z charakterem doświadczeń respondentek i respon-
dentów i nie sprzyjały efektywności ankietowania. Zob. P.K. Garde, Świadectwo skazanych na 
śmierć – sześćdziesiąt lat później, przeł. J. Ludawska, Czarne, Wołowiec 2009.

 13 „Obecnie, przeszło rok po wyzwoleniu wracają [osoby przesłuchiwane – B.C.] pamięcią bardzo 
niechętnie do swoich przeżyć, co wymaga znacznie więcej pracy i przekonywania, żeby zachę-
cić ich do składania zeznań. Spisywanie protokołów jest często przerywane z powodu słabego 
samopoczucia i psychicznych załamań (tak jak to zawsze bywało), co przedłuża pracę”; z listu 
Zygmunta Łakocińskiego do Sture Bolina z 3.08.1946 r., cyt. za T. Leśniak, Działalność Zygmunta 
Łakocińskiego w Lund (1934-1972), w: Archiwalne…, s. 312.
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że czasami o wejściu w rolę osoby świadczącej przesądzały również uprzed-
nia znajomość z pracownikami PIŹ (wszakże osoby protokołujące stanowiły 
część grupy więźniarskiej i współdzieliły obozowe doświadczenia) czy też 
niebezpośredni kontakt z nimi innego rodzaju, mający jednak wpływ na 
zbudowanie potrzebnego zaufania (wiadomości „z drugiej ręki”, koleżeńska 
rekomendacja itp.).

W Polskim Instytucie Źródłowym w Lund zeznania w postaci Protokołu 
przesłuchania świadka złożyło ponad pół tysiąca Polek i Polaków, w grupie tej 
zdecydowaną większość (364) stanowią kobiety.

Protokoły przesłuchania świadka mają stałą formę drukowanych formularzy 
w formacie A4 (te stałe elementy cytuję dalej w tekście wytłuszczonym dru-
kiem). Protokół najpierw uzupełniały dane respondentek i respondentów, 
dalej następowała treść relacji-zeznania oraz, na zakończenie, komentarz 
osoby protokołującej. Większość relacji (ponad czterysta) została zdigitalizo-
wana i udostępniona na utworzonym dopiero kilka lat temu portalu Biblio-
teki Uniwersytetu w Lund14. W niniejszym tekście przywołuję rękopiśmienną 
wersję Protokołu… Marii Rundo i na niej się opieram15.

Protokół przesłuchania świadka nr 189
Protokół przesłuchania świadka zawierający relację o wojennych losach Marii 
Rundo w okresie od lutego 1943 roku do kwietnia 1945 roku zawiera jedena-
ście stron formatu A4, samo zeznanie (czyli treść znajdująca się poza stałymi 
rubrykami formularza) stanowi niecałe dziewięć stron zapisanych odręcz-
nym pismem osoby protokołującej. Jak już wspomniano, zeznanie zostało 

 14 Porządkowanie archiwum Polskiego Instytutu Źródłowego przeprowadzono w ramach kilku-
letniego obszernego projektu współfinansowanego przez Uniwersytet w Lund, rozpoczętego 
w 2015 roku. Lektura polskojęzycznych relacji rękopiśmiennych i maszynopisowych wymagała 
zdigitalizowania, przetłumaczenia na język angielski i umieszczenia tego materiału na stronie 
WWW. Dotychczas opracowano w ten sposób ok. 400 protokołów.

 15 Pod tym linkiem znajduje się zdigitalizowany oryginał rękopisu Protokołu przesłuchania świadka 
Marii Rundo: https://www.alvin-portal.org/alvin/imageViewer.jsf?dsId=ATTACHMENT-0001& 
pid=alvin-record%3A102016&dswid=-2313 (31.03.2023). W niniejszej pracy uwzględniam ist-
niejące w rękopisie skreślenia i poprawki, które wydają się znamienne (np. zamiana słowa 
na inne, nie zaś poprawienie błędu literowego, który po prostu koryguję np. „dla roztrojenia” 
poprawiam na „dla rozstrojenia”). Pracując na źródle rękopiśmiennym, pomijam transkrypcję 
dokonaną współcześnie w Bibliotece Uniwersytetu w Lund (transkrypcja w języku polskim 
i angielskim). Wersja ta zawiera dodatkowe oznaczenia, które dla tego opracowania pozostają 
najczęściej bez znaczenia i nie są systemowe.
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złożone w lutym 1946 roku, zatem w przybliżeniu w połowie trwania pobytu 
w Szwecji (dziesięć miesięcy od przybycia, dziewięć miesięcy przed powro-
tem do Polski), kiedy Maria Rundo mieszkała w Lund, i jak można wniosko-
wać na podstawie innych dokumentów – nie zamierzała wracać do Polski. 
Zeznanie odbierała i spisywała Helena Dziedzicka16, najprawdopodobniej, 
tak jak inne osoby z zespołu PIŹ, już wcześniej poznana przez Marię Rundo17.

Oto początkowy ramowy (stały) fragment Protokołu przesłuchania świad-
ka w oryginalnym układzie graficznym, uzupełniony danymi personalnymi 
Marii Rundo.

POLSKI INSTYTUT ŹRÓDŁOWY
         W LUND

Lund dnia 16/II 1946 r.

Helena Dziedzicka przyjmujący protokół asystent18 Instytutu
przepisany19

Protokół przesłuchania świadka 189

Staje Pan Maria Rundo .................................................. urodzon20 17/II – 1920
w Warszawie, ............................................................................. zawód studentka

 16 Zeznanie Heleny Dziedzickiej nie jest udostępnione w trybie wolnego dostępu. Była ona też 
świadkinią w procesie załogi obozu Ravensbrück w Hamburgu.

 17 Znajomości i więzi, jak to zwykle bywa, a szczególnie w grupie postwięźniarskiej, i tutaj tworzy-
ły sieć wzajemnych rekomendacji i wsparcia. Maria Rundo blisko zaprzyjaźniła się z Marią La-
socką (właśc. Landau, 1917-2013), która również była ewakuowana z Ravensbrück, a wchodziła 
później w skład grupy redakcyjnej czasopisma „Polak” założonego przez Z. Łakocińskiego. Ma-
ria Lasocka prywatnie była córką siostry ciotecznej M. Grydzewskiego. Rundo znała również 
rodzinę Zygmunta Łakocińskiego i prawdopodobnie bywała w ich prywatnym domu.

 18 Tak widnieje w protokole, dokumenty utrzymują gramatyczny rodzaj męski. Zob. też Niedy-
skrecje pocztowe, s. 130.

 19 Odręczna adnotacja „przepisany” widnieje na protokołach, które pracownicy PIŹ zdołali prze-
nieść z rękopisu na maszynopis i powielić.

 20 Tak widnieje w protokole; podobne błędy literowe czy niefortunności gramatyczno-stylistycz-
ne wskazują na kłopoty, które mogły być typowe w przypadku druku polskiego dokumentu 
w lundeńskiej drukarni. Inne podobne archiwalia z tego miejsca i okresu, np. powitalna ulotka 
powielana w drukarni w Lund i wręczana osobom przybywającym w ewakuacyjnym transpor-
cie, wykazują podobne niedociągnięcia.
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wyznanie rzyms.-katol., .................................   imiona rodziców Eugenia Jerzy

ostatnie miejsce zamieszkania w Polsce Warszawa 

obecne miejsce zamieszkania Lund

pouczony o ważności prawdziwych zeznań, oraz o odpowiedzialności i skut-
kach fałszywych zeznań, oświadcza, co następuje: 

przebywałem w obozie koncentracyjnym w Auschwitz 

w czasie od 30/4 – 1943 do 18/I 1945 jako więzień polityczny

pod numerem 43558 i nosiłem trójkąt koloru czerwonego 

z literą P 

następnie przebywałem w Ravensbrück .................................... Zał. 3 ark.21

od 28/I 1945 do 25/4 – 1945

Maria Rundo22

Na pytanie, czy w związku z pobytem, względnie pracą moją w obozie kon-
centracyjnym mam jakieś szczególne wiadomości w przedmiocie organi-
zacji obozu koncentracyjnego, trybu życia i warunków pracy więźniów, 
postępowania z więźniami, pomocy lekarskiej i duchowej oraz warunków 
hygienicznych w obozie, oraz szczególnych wydarzeń, tudzież wszelkiego 
rodzaju przejawów życia więźniów w obozie, podaję, co następuje:

Tu jeszcze niewielkie wyjaśnienie – dane zawarte w stałej „personal-
nej” części protokołu zawsze zamyka streszczenie całości zeznania, tak aby 
już na pierwszej karcie (lub pierwszych kartach) dokumentu znalazły się 
podstawowe informacje o przebiegu zdarzeń. Résumé było spisywane przez 

 21 Ręczny dopisek: „Załącznik 3 arkusze”.

 22 Odręczny podpis Marii Rundo. Poniżej widnieje też odcisk stempla PIŹ. W dalszej części trans-
krypcji rękopisu rezygnuję z odnotowania podpisu Marii Rundo na większości stron.
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osobę odbierającą zeznanie ex post. (Okazuje się, szczególnie przy przeglą-
daniu większej liczby dokumentów, że taki układ treści skutecznie spełnia 
praktyczną rolę i szybko orientuje w strukturze konkretnego świadectwa). 
W przypadku relacji Marii Rundo ta część dokumentu brzmi następująco:

zeznania opisują: 1) pobyt w Gestapo. Katowanie więźniów. 2) Pawiak. 
Egzekucje Żydów na ulicach. 3) Wyjazd do Auschwitz. Próby ucieczki męż-
czyzn w czasie drogi. 4) Przyjazd do obozu. Kąpiel. Zabranie rzeczy. Golenie 
włosów. Przebranie w bieliznę i suknie brudne i zawszone. W bloku tłok, 
smród i brud nie do opisania. Długotrwałe apele. Praca w polu. Choroby. 
Straszne warunki hyg.23 w szpitalu. Brak wody. Praca w szpitalu. Traktowa-
nie chorych. Selekcje. Samobójstwa młodych Żydówek. Epidemie. Trupy 
przed blokami. Odwszenia – przez 2 dni nago na siennikach bez bielizny 
i koców. Defilada nagich kobiet przez ul. obozową. Masowe gazowanie Ży-
dów. Krematoria nie wystarczały, trupy palono w dołach. „Organizowanie” 
rzeczy po Żydach. Stosunki erotyczne w lagrze. Więźniarki na funkcjach 
były udręką dla swych współtowarzyszek. Pomieszanie elementów [koniec 
1 strony rękopisu]24

BLOMS BOKTRYCKERI, LUND 194525

inteligen.26 z najgorszymi szumowinami. Cały blok rozchorował się po 
sardynkach, dostarczonych chorym za wiedzą lekarza. 5) Życie koleżeń-
skie. Śpiewy i przedstawienia. 6) Ewakuacja obozu. Intensywny marsz 
o głodzie. Trupy, spotykane po drodze. Droga pociągiem w otwartych 
wagonach. 7) Ravensbrück – Jugentlager27. Blok bez łóżek. Straszny głód. 
Przeniesienie do gł. obozu. 8) Charakterystyczne obrazki z życia w Au-
schwitz. [koniec 2 strony rękopisu]

 23 Warunki higieniczne. Dalej (tak, jak i w przypadku imienia Marja – Maria) uwspółcześniam pi-
sownię i poprawiam błędy literowe.

 24 „Koniec strony rękopisu” zaznaczam właśnie tymi słowami ujętymi w nawias kwadratowy. 
W opracowaniu zachowuję oryginalny układ dokumentu w wersji rękopisu.

 25 Winieta wydawnictwa w języku szwedzkim, Wydawnictwo Bloms istnieje w Lund do dzisiaj.

 26 Elementów inteligenckich.

 27 Chodzi o Jugendlager Uckemark, podobóz KL Ravensbrück, o którym piszę dalej.
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W Protokole przesłuchania świadka Maria Rundo zadeklarowała swoje wyzna-
nie jako rzymsko-katolickie. Wiadome jest, że pochodziła z zasymilowa-
nej rodziny żydowskiej, o czym bez osłonek mówiła choćby w wywiadzie 
„Gazety Wyborczej”, relacjonując związane z tym dramatyczne przejścia na 
Pawiaku28. Jakkolwiek nie utożsamiała się z judaizmem, to właściwie nie 
uważała też siebie za katoliczkę. I choć rzecz pozostaje bardziej złożona, niż 
jest to w stanie wyrazić jakakolwiek formalna eksplikacja, to wydaje się, 
że jej zadeklarowany i dosyć luźny związek z katolicyzmem można raczej 
złożyć na karb identyfikowania się z polską kulturą, niż zasadniczo zaliczyć 
na rzecz oczywistej samoidentyfikacji religijnej. O dylematach natury du-
chowej Maria Rundo wspominała w liście do Mieczysława Grydzewskiego; 
to korespondencja z lutego 1946 roku, zatem z okresu, kiedy zostało złożone 
zeznanie dla PIŹ:

 28 „Na Pawiaku o mało nie zostałam zdemaskowana jako Żydówka. Do celi żydowskiej trafiła aku-
rat wtedy moja ciotka o tym samym nazwisku. To już była stara kobieta i mocno zwariowana. 
Darła koty z gosposią, która w końcu doniosła na nią do gestapo, że nie poszła do getta, tylko 
została w pięknym mieszkaniu na Pięknej. W więzieniu ciocia od razu zaczęła się rozpytywać 
o kuzyneczkę Tusię Rundo! Kazałam jej powtórzyć, żeby nie pytała o mnie, bo siedzę za ko-
munizm, a to jej może zaszkodzić. Po paru dniach rozstrzelali ją pod murem getta. […] Przez 
jedną ze strażniczek matka codziennie podawała mi śniadanie – bułkę wypchaną mięsem, 
a nawet omlet polany czekoladą. Dzieliłam się tym z najbliższymi koleżankami – z Zosią Cheł-
chowską, późniejszą panią wicepremierową, u której wpadła drukarnia «Trybuny Wolności» 
(zamiast Zosi przez pomyłkę rozstrzelali jej siostrę w ciąży), z adwokatką Kazią Lewensztajn, 
z Ruth, pół-Niemką, pół-Żydówką, która wdała się w romans z niemieckim oficerem i z taką 
młodą przemytniczką z Małkini – Gieńką. Właśnie Gieńka szepnęła mi kiedyś w ubikacji, że 
trzy panie z naszej celi mówią, że moja matka musi być Żydówka, bo przecież nie-Żydówka 
nie miałaby tyle pieniędzy, żeby codziennie przysyłać paczki i że one dadzą znać Buercklowi. 
Temu sadyście, którego później rąbnęli harcerze z «Zośki». To była majorowa Z., która siedziała 
w sprawie Igo Syma, pani G. i jeszcze jedna, której nazwiska zapomniałam. Któregoś dnia pani 
majorowa stawia kabałę i mówi do mnie: – No, panią czeka jednak... – Transport? – ucieszyłam 
się, bo tylko to by mnie uwolniło z Pawiaka, od tej groźby nazwiska. A ona spokojnie: – O nie, 
coś gorszego. Postąpiła jak gestapowiec, który przystawiając mi pod nos kańczug zapytał, czy 
wiem, co mnie czeka. Powiedziałam: – Wiem. Rozwałka. A on na to: – O niee, nie rozwałka. 
Oświęcim. W niedzielę rano odbywała się modlitwa w celi. One klękały twarzą do okna i modli-
ły się. A ja siadałam na krześle z tyłu i czytałam książkę. Kiedyś majorowa mówi: – Panno Tusiu, 
proszę nie szeleścić kartkami. Nam to przeszkadza. – To dziwne – odpowiadam – bo mnie nie 
przeszkadza, że panie się głośno modlą. […] Nie wiem, jak by się to wszystko skończyło, gdyby 
Kazia nie przypomniała sobie, że zna panią G. Że ona nazywa się zupełnie inaczej, jest żoną 
pewnego producenta filmowego. Żydówką. Ona się kamuflowała biorąc udział w takich spra-
wach. Za moją namową Gieńka powiedziała G., że wiem, kim ona jest. Potem tego żałowałam, 
bo ona się strasznie bała. Kiedy w ubikacji paliłyśmy papierosy, podbiegała i podawała mi ogień 
takim służalczym gestem”, Pożegnanie z Tuśką.
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Teraz sympatii do komunistów oczywiście nie żywię. W ogóle pogubiłam 
idee i zdrowy rozsądek. Nie śmiej się, ale czuję pociąg do chrystianizmu. 
Nie znaczy to, broń Boże, że mnie ciągnie do kościoła katolickiego, o nie! 
Myślę jednak (bardzo prymitywnie zresztą), że po co uganiać się za ja-
kąkolwiek ideą, jeśli tylko jedna jest prawdziwa. Tak, przekonuje mnie 
tylko Chrystusowa. Moralność chrześcijańska jest dla mnie zrozumiała 
i wyjaśnia mi wszystko. Oczywiście wiara w boskość itp. zagadnienia są 
dla mnie nadal ciemne i obce29.

Uważam, że warto również rozważyć wspomnianą enuncjację z Protokołu…, 
jako podyktowane pragmatyką życiową kontynuowanie strategii przyjętej 
przez Marię Rundo (i przez wielu innych ukrywających się Żydówek i Żydów) 
jeszcze w okupacyjnej Warszawie. Chodzi o nieprzyznawanie się z zasady do 
judaizmu, odcinanie się od ryzykownej żydowskości, tak jak robiła to podczas 
uwięzienia na Pawiaku i w obozach, ale i później, podczas ocalającej ewaku-
acji z lagru oraz, jak jest to widoczne, w samej Szwecji.

To, powiedzmy, mijanie się ze stanem faktycznym stanowi dobrą ilustrację 
standardu podejścia ogółu poobozowego uchodźstwa o żydowskim rodowo-
dzie w Szwecji. I mimo że w Skandynawii nie ewidencjonowano ocalonych 
według kryterium wyznania, przynajmniej na początku30, to jednak żywa 

 29 Niedyskrecje pocztowe, s. 131.

 30 „Władze szwedzkie i działające w Europie organizacje międzynarodowe niechętnie traktowały 
Żydów jako osobną grupę ocalałych i klasyfikowały ich wyłącznie wedle obywatelstwa. Pol-
skich Żydów i nie-Żydów wysłano do tych samych obozów dla uchodźców, dlatego tak trudno 
określić, jak liczne były te dwie kategorie przybyłych do Szwecji obywateli polskich, a skom-
plikowane stosunki panujące między nimi nie zostały jeszcze systematycznie zbadane, choć 
relacje z epoki wskazują, że kwestie te mają zasadnicze znaczenie”; M. Giloh, Odmienne sylwetki 
przybyłych do Szwecji więźniów pochodzenia żydowskiego i nieżydowskiego ocalałych z obozów 
koncentracyjnych na ziemiach polskich, przeł. E. Felska, „Zagłada Żydów. Studia i Materiały” 
2012, nr 8, s. 420. „Z będących przedmiotem analizy materiałów opisanych szczegółowo w ko-
lejnych punktach wynika, że dwie główne kategorie polskich więźniów uwolnionych z obozów 
i przybyłych do Szwecji w 1945 r., obejmujące zarówno Żydów, jak i nie-Żydów, znacznie się od 
siebie różnią pod względem wieku, wykształcenia oraz czasu trwania doświadczeń wojennych 
i prześladowań. Jeśli uwzględni się ponadto dobrze opisany w historiografii społeczno-geogra-
ficzny, kulturowy, etniczny i religijny rozdźwięk między Żydami a nie-Żydami z okresu między-
wojennego, okaże się, że byli oni tak odmienni, iż nie sposób nazywać ich po prostu «Polakami», 
choć mówili po polsku i pochodzili z tego samego kraju”; tamże, s. 421.

a  Wewnętrzne zróżnicowanie grupy uchodźczej na osoby polskiego oraz polsko-żydowskie-
go pochodzenia zaowocowało wkrótce po umieszczeniu ich we flyktingläger, stworzonych 
przez Skandynawów specjalnych obozach, konfliktami rozgrywającymi się na tle pochodzenia 
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pamięć Holokaustu i niepewność sytuacji uchodźstwa nie skłaniały do ry-
zykownej szczerości, której konsekwencje pozostawały nie do przewidzenia. 
Nieudostępnianie pełnych informacji osobowych w sytuacjach o charakterze 
formalnym stanowiło powszechną praktykę ocalonych (nie tylko zresztą 
w Szwecji) i do dzisiaj utrudnia oszacowanie faktycznej liczby uratowanych 
Żydówek i Żydów31. Przypuszcza się, że przybyło ich do Skandynawii znacz-
nie więcej, niż wynika to z udostępnionych danych, a jedynie „wyciągnąwszy 
wnioski z gorzkiej lekcji udzielonej im przez Niemców, nie przyznawali się do 
swej tożsamości”32. Wystarczy odnotować, że wśród około 600 protokołów 
zebranych przez Polski Instytut Źródłowy (wszyscy zeznający to obywatelki 
i obywatele Polski) znajduje się tylko 61 dokumentów, w których zadekla-
rowano judaizm. Jak już wiemy, nie ma wśród nich zeznania Marii Rundo. 
Zaufanie, o którym wspominałam wcześniej, pozostawało więc ograniczone 
i niewiele/niewielu tylko pozwoliło sobie na porzucenie wyćwiczonej mi-
mikry przetrwania. Przejdźmy na trzecią stronę Protokołu…, a na pierwszą 
stronę właściwego zeznania.

POLSKI INSTYTUT ŹRÓDŁOWY W LUND [stempel] Zeznania p. Marii 
Rundo ur. 17/II – 20

i wyznawanej religii (problemów nastręczał np. religijny wymóg koszerności). W wyniku tego 
zaproponowano możliwość rozdzielenia się na ośrodki żydowskie i nieżydowskie. W związku 
z tym m.in. na szwedzkich dokumentach zaczęły pojawiać się adnotacje dotyczące pochodze-
nia. Zob. np. G. Rosenberg, Krótki przystanek w drodze z Auschwitz, przeł. M. Kalinowski, Czarne, 
Wołowiec 2014.

 31 W tym kontekście możemy prześledzić kalkulację jednego ze szwedzkich historyków: „Wiemy, 
że wszyscy spośród 423 duńskich Żydów zostali przywiezieni do kraju z Terezina; że uratowano 
zaledwie trzech norweskich Żydów i że 1615 Żydów bezpaństwowców zostało wywiezionych 
z Ravensbrück. We wszystkich tych przypadkach zarówno władze szwedzkie, jak i duńskie nie 
klasyfikowały ich jako «Żydów», lecz zaliczały do grupy obywateli odpowiedniego państwa. 
Jednak Masur [Norbert – B.C.] szacuje, że około połowa uratowanych z Ravensbrück to były 
Żydówki, czyli około 3500 kobiet. Całkiem możliwe, że w grupie tej są wszystkie osoby określo-
ne jako «bezpaństwowcy». Zatem operacja hrabiego Bernadotte z kwietnia i maja 1945 mogła 
ocalić i przywieźć do Szwecji co najmniej 4 tysiące Żydów. Inga Gottfarb, prowadząca badania 
w archiwach Gminy Żydowskiej, odnalazła spisane ręcznie dane z sierpnia 1945, wskazujące, 
że misja Białych Autobusów Berandotte’a ocaliła i przetransportowała do Szwecji 3112 Żydów, 
a kolejnych 5112 uratowała operacja przeprowadzona przez UNRRA. Oznaczałoby to łącz-
nie 8224 uratowanych Żydów, w większości kobiet – było w tej grupie tylko 1340 mężczyzn”; 
S. Pers son, Białe autobusy, s. 265.

 32 Tamże.

http://rcin.org.pl



273b a R b a R a  c z a R N e c k a  O D Z Y S K I W A N I E  W O J E N N E J  B I O G R A F I Id o c i e k a n i a

Aresztowana byłam 24/II – 194333 w mieszkaniu prywatnym34 i prze-
wieziona na Pawiak po nocy spędzonej w Gestapo. Przesłuchanie moje 
odbyło się spokojnie. Kiedy sprowadzili mnie do „tramwaju”35 na noc 
spotkałam tego pana u którego byłam aresztowana. Był b. pobity twarz 
miał zmasakrowaną ręce w kajdanach, z których strumieniami spły-
wała krew. W nocy do tej samej celi przyprowadzono Niemkę, która 
nie chciała ze mną rozmawiać, tak się bała. Niemcy zabrali36 mi złoty 
zegarek w czasie przesłuchania. Przez cały czas pobytu w Gestapo 
miałam okazję słuchania muzyki tanecznej przez radio, było to spe-
cjalnie robione dla rozstrojenia nerwów37. Przyprowadzono potem do 

 33 Tak Maria Borowska Bayer opisywała okoliczności jej aresztowania w wywiadzie opublikowa-
nym w „Gazecie Wyborczej” już po jej śmierci: „To było 24 lutego 43. Rano przyszła do mnie 
z getta koleżanka. Najmniejsza w klasie, Irka. Stoi to maleństwo, trzyma ręce na takiej ma-
lutkiej wypchanej teczuszce i mówi: – Tusiu, wywieźli rodziców. Ja tu mam sweter i trzysta 
złotych. To wszystko, co mam. A u nas wtedy ukrywała się kuzynka ojca, przedtem była pewna 
stara pani. Jeszcze jedna osoba – to już mogło być za dużo dla naszego dozorcy. Myślałam, 
żeby zabrać Irkę do mieszkania, które chcieliśmy wynająć z Tadeuszem. Trzeba jej było szyb-
ko wyrobić jakieś dokumenty. A jak dokumenty, to do Mankiewiczów. Jedziemy na Puławską. 
W tramwaju przeleciało mi nagle przez mózg, że może będą niezadowoleni, że przyprowadzam 
nieznajomą osobę do takiego lokalu. Mankiewicz kierował techniką PPR i działał w Gwardii Lu-
dowej. Jednocześnie był krupierem w wojskowym kasynie w alei Szucha. Finder o tym wie-
dział. Czesław tam świetnie zarabiał, ale korzystała na tym chyba tylko «Trybuna Wolności», 
bo wiem, co się jadało u Mankiewiczów. Czesław bardzo często przychodził do pralni na rogu 
Puławskiej i Skolimowskiej, gdzie pracowałam, przynosił paczuszkę, ja ją chowałam pod ladę, 
potem inny gwardzista to odbierał. Albo przychodzili telefonować do siebie, numery wykręca-
łam ja, oni ich nie znali. Na wszelki wypadek poprosiłam więc Irkę, żeby poczekała po drugiej 
stronie ulicy. Trzeba przyznać, że miała wyjątkowe szczęście. Dwa razy zapukałam, dwa razy 
zadzwoniłam – jak zwykle. Kiedy usłyszałam ciężkie kroki za drzwiami, pomyślałam: «Chło-
paki z organizacji». Ale drzwi się otworzyły w taki sposób, że dwaj panowie się nimi zasłaniali. 
Mieli przestrach w oczach. I od razu dwa pistolety do mnie. – Ręce do góry! – Czystą polszczy-
zną”, Pożegnanie z Tuśką.

 34 Mieszkanie Czesława Mankiewicza i jego żony.

 35 „Tramwaj – poczekalnia dla więźniów oczekujących na przesłuchanie, znajdująca się w su-
terenach gł. siedziby gestapo przy Al. Szucha w Warszawie, podczas okupacji niemieckiej od 
1939-1945 roku; Pawiak”, Swo. Osadzone i osadzeni siedziały/siedzieli za sobą, pojedynczo na 
ławkach z oparciem, ławki usytuowane były tyłem do drzwi w rzędach po obydwu stronach 
wąskiej celi, nie wolno było się oglądać.

 36 Słowo „zabrali” pozostało umieszczone zamiast skreślonego słowa „ukradli”.

 37 Praktyka oddziaływania na przesłuchiwane więźniarki i więźniów dodatkowymi środkami, np. 
odtwarzaniem muzyki, została zapamiętana w wielu przypadkach. 

http://rcin.org.pl



274 N A S Z E  T E R A Ź N I E J S Z O Ś C Iteksty drugie 2023 / 6

naszej celi więźnia, który nas wyciągał na rozmówki – był to szpicel. 
Rano przyprowadzono moją przyjaciółkę, którą bardzo bito. Była ona 
w 6-ym miesiącu ciąży. 

Pawiak

Na Pawiaku byłam mniej więcej 2 miesiące. Słyszałam na własne uszy 
egzekucje Żydów pod murami Pawiaka. Widziałam, chodząc ze śmiecia-
mi, w oknach Pawiaka młodych mężczyzn z powybijanymi zębami. 28/4 
– 43 wywieziono nas do Auschwitz – 107 kobiet przeważnie politycznych 
i 500 mężczyzn38. Odwożono nas pod eskortą karabinów maszynowych. 
Mężczyznom odebrano wszystkie paczki, które pozwolono im powynosić 
z celi. Myśmy mogły wziąć żywność i ubranie. Droga była niespokojna, 
mężczyźni kilkakrotnie próbowali uciekać. Strzelano i trupy wnoszono 
z powrotem do wagonu. Mężczyzn wpędzono potem do 2-ch wagonów 
było tak ciasno, że jechali stojąc. Nas nie wypuszczano z wagonów w cza-
sie postojów i musiałyśmy się załatwiać w wagonach. Wywierciłyśmy 
dziurę w ścianie wagonu, żeby widzieć dokąd jedziemy. Wpadło kilkuna-
stu SS-manów z karabinami i pobili kilka kobiet. Kiedy przyjechałyśmy 
do Auschwitz powiedziano nam że możemy spać spokojnie w wago-
nach do rana. Tymczasem [koniec 3 strony rękopisu]

w krótkim czasie, kiedy już ułożyłyśmy się do snu, kazali nam wysiadać, 
gwałtownie otwierając drzwi. Widziałyśmy wysiadających mężczyzn 
z których każdy dostawał kolbą od SS-mana. Oddział SS-manów z psa-
mi, który nas eskortował liczył 80 ludzi na 60039 bezbronnych więźniów. 
SS-mani byli to przeważnie bardzo młodzi chłopcy. Jeden z nich, po-
kazując ręką na widoczny z dala oświetlony obóz powiedział do nas: 
„To jest wasza nowa ojczyzna”. W jakim stanie byli mężczyźni świadczyło, 
że w drodze deptałyśmy po ciałach mężczyzn.

 38 Rozbieżność w danych. W opracowanym przez Danutę Czech Kalendarzu wydarzeń w KL Au-
schwitz (1992) pod datą 29.04.1943 r. czytamy: „Numerami 119127-119526 oznaczono 400 więź-
niów, a numerami 43488-43593 i 43662 oznaczono 107 więźniarek, dostarczonych z Warszawy” 
(s. 406). W transporcie tym znajdowała się m.in. Wanda Jakubowska, reżyserka filmów Ostatni 
etap (1948) i Koniec naszego świata (1964). 

 39 Rozbieżność w danych.
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Auschwitz

Przyprowadzono nas do prowizorycznego bloku, gdzie wolno nam się 
było położyć na ubitej ziemi. Więźniarki-Niemki, które były przy cugan-
gach40, wyciągały od nas wszystkie rzeczy. Noc upłynęła spokojnie. Rano 
zabrano nas do Zauny41. Byłyśmy zupełnie nagie, ogolono nas na całym 
ciele. SS-mani stali i przypatrywali nam się. Zabrano nam wszystkie 
rzeczy. Był zimny prysznic, dano nam bieliznę brudną poplamioną i za-
wszoną jak również i sukienki mokre niby prane ale brudne. Nie dano 
nam swetrów. Przeprowadzono nas na blok kwarantannowy, gdzie było 
1500 osób. Około tysiąca Żydówek greckich. Na kojach było nas 12 osób, 
siedziałyśmy w kucki całą noc. Smród, brud i wrzask nie do opisania. 
Kilka dni nie pracowałyśmy, ale apele trwały po 6 godz. dziennie – 3 
rano i 3 wieczorem. Po kilku dniach byłyśmy pognane do pracy w polu. 
Pora była deszczowa, wracałyśmy mokre z pracy, suknie nie wysychały, 
buty były mokre, pończochy zaraz się rozleciały. Po pięciu dniach roz-
chorowałam się. Byłam jedną z pierwszych z naszego transportu, która 
poszła na rewir. W ciągu miesiąca 60 kobiet poszło do szpitala z naszego 
transportu. Dostałam anginy. O warunkach higienicznych w ogóle mó-
wić nie można. Kładziono nas do łóżek po chorych na durchfall42, koce 
chodziły same od wszy, kawę piłyśmy z tych samych misek w których 
myłyśmy się. Dawano nam po 1 szklance kawy lub ziółek na dzień, wody 
nie wolno było pić kobiety wyły z pragnienia. Ubikacji nie było na bloku 
[koniec 4 strony rękopisu]

nie było wody, był tylko jeden wodociąg na cały obóz. Światła też nie 
było. Wracałyśmy do bloków po ciemku wówczas działy się orgie, kobiety 
biły się, kradły chleb i rzeczy, wymyślały sobie i krzyczały. Kiedy towa-
rzyszki moje dostawały legalne paczki żywnościowe i wynosiły sobie 
drugie śniadanie w pole, dozorczynie odbierały paczki i biły, przewracały 
w błoto. Pierwsze listy do domu wolno nam było napisać dopiero po 6 
tygodniach. Do tego czasu rodziny nie wiedziały co się z nami dzieje. Po 

 40 „Cugang /niem. Zygang/ Nowo przybyły transport; Ravensbrück” albo „nowo przybyły więzień 
lub więźniarka; Ravensbrück”, Swo.

 41 „Zauna /niem. Saune/ Łaźnia. W obozie Auschwitz – komora gazowa; Auschwitz. Zobacz: bad, 
badraum”, „Bad /niem. Badraum/ – łaźnia; Ravensbrück”, Swo.

 42 „Durchfal /niem. Durchfall/ biegunka nagminna, Ravensbrück”, Swo.
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anginie, żeby uratować się przed pracą w polu pracowałam jako „putzer-
ka”43 w rewirze. Moją główną pracą było wynoszenie kubłów z nieczysto-
ściami do specjalnego dołu, z którego potem znowu kubełkiem na kiju 
wyjmowało się nieczystości. Po paru dniach dostałam 40 stopni gorączki 
i rozchorowałam się na dyfteryt i durchwall. Przez miesiąc nie jadłam nic, 
piłam tylko kawę. Życie zawdzięczam lekarce-Żydówce, która wystarała 
się dla mnie o parę zastrzyków surowicy. Jako rekonwalescentka zostałam 
przeniesiona na „schonung blok”44 przed badaniem lekarskim położono 
mnie nago na piecu, był przeciąg, dostałam wrzodów w uszach i zapa-
lenia nerek. Ważyłam 43 kilo (170 wzrostu). W szpitalu byłam do paź-
dziernika 43r. Względnie zdrowa pracowałam w lagrze jako torwacha45 
w waschraumie46. Była to dobra posada, wynajmowałam sobie kobietę, 
którą płaciłam paczkami a sama leżałam na bloku. Jesień był to specjal-
nie ciężki okres w lagrze. Były ciągłe selekcje. Codziennie zbierano do 
12 trupów młodych Żydówek, które nie wytrzymywały nerwowo. Biegły 
one na druty i po drodze były strzelane przez postów47. Do mego przyjaz-
du palono również i aryjki, chore nieuleczalnie, stare i słabe. Od marca 
43 palono tylko Żydów48. Potem dostałam malarii. Nie poszłam do szpi-
tala, bo się bałam warunków. W połowie grudnia dostałam flechtyfusu49 
i zmuszona byłam pójść do rewiru. Był to okres największego nasilenia 
[koniec 5 strony rękopisu]

 43 Putzen (niem.) – czyszczenie.

 44 „Szonung /niem. Schonung/ Pozwolenie pozostawania w bloku przez czas rekonwalescencji; 
Stutthof. Zob. Inendinst.”, Swo. „Inendinst /niem. Innendienst/ Prawo pozostawania w bloku, 
otrzymywane na zasadzie świadectwa lekarskiego. Nie zwalniało ono od przymusowej pracy; 
Ravensbrück”, Swo.

 45 „Torwacha /niem. Torwache/ Warta SS przy bramie. Warta więźnia przy bramie; Auschwitz”, 
Swo.

 46 Waschraum (niem.) – umywalnia (pomieszczenie).

 47 „Post – posten /niem. Posten/ Wartownik, konwojent /SS-man/ transportów, kolumn robo-
czych; Auschwitz”, Swo.

 48 Chociaż dopiero od sierpnia 1943 r. z selekcji wyłączono nie-Żydów, to jednak od wiosny 1943 r. 
mordowanie więźniów nieżydowskich było mniej masowe; https://www.auschwitz.org/histo-
ria/zaglada/komory-gazowe/ (23.07.2023). W kwietniu 1943 r. zaprzestano uśmiercania zastrzy-
kami fenolu i zabijania gazem ciężko chorych; D. Czech, Kalendarz wydarzeń w KL Auschwitz, 
s. 404.

 49 Fleck (niem.) – tyfus plamisty.

http://rcin.org.pl



277b a R b a R a  c z a R N e c k a  O D Z Y S K I W A N I E  W O J E N N E J  B I O G R A F I Id o c i e k a n i a

epidemii. W przeciągu miesiąca umarło 3800 kobiet. (Dane z politycznego) 
Trupy wyrzucano przed blok. W nocy wywożono autami do krematorium. 
Selekcje odbywały się b. często. Żydówki wywożono nago na autach. Krzy-
czały i wzywały pomocy. Brano nie tylko chore i słabe – była to tylko kwestia 
szczęścia osobistego. Selekcje odbywały się i w dzień i w nocy. W styczniu 
44 r. zrobiono nam odwszenie na rewirze. Przeprowadzono nas na czysty 
blok. Nie dano nam koców, leżałyśmy nago na siennikach przez 2 noce. Dużo 
kobiet pochorowało się i umarło. Na wiosnę wyszłam z rewiru. W zimie 
miałam jeszcze początki pęcherzycy. Wyleczyłam się dzięki szmuglowanym 
lekarstwom z męskiego obozu. Potem dostałam zapalenie skóry. Przez cały 
czas dostawałam systematycznie paczki z domu i dzięki nim wyszłam z tych 
wszystkich chorób. Na wiosnę 44 r. przeprowadzano kilkakrotnie odwszenie. 
Wówczas były te defilady kobiet przez lagerstrasse50. Po odwszeniu zamie-
niano nam w tym bałaganie suknie i bieliznę. Ogólnie panowała opinia, że 
lager wówczas zamienił się w sanatorium. Zawszenie się zmniejszyło, były 
już waschraumy i klozety. A zupełny raj się zrobił gdy w lecie51 zaczęły przy-
jeżdżać transporty Żydów przeważnie z Węgier. Przychodziło mniej więcej 
10.000 ludzi na dobę. Nie wchodzili do lagru, lecz od razu byli kierowani do 
krematoriów. Widziałyśmy to przez druty. Byli oni często elegancko ubrani, 
z papierosami. Nie zdawali sobie sprawy dokąd idą. Kominy krematorium 
pękały od ognia i dymu. Ludzi palono również w dołach, bo krematoria nie 
mogły pomieścić tylu ludzi. Nie mogę za to ręczyć, ale mężczyźni, którzy tam 
pracowali, twierdzili, że dzieci nie gazowano, lecz palono żywcem. Transpor-
ty te trwały około 3 miesięcy. Sytuacja heftlingów52 poprawiła się o tyle, że 
część rzeczy po Żydach, zanim je wywieziono do Rzeszy, przenikała do lagru, 
dzięki sprytowi heftlingów i przekupstwu SS-manów. Mężczyźni w lagrze 
robili co chcieli. Kilka [koniec 6 strony rękopisu] 

POLSKI INSTYTUT ŹRÓDŁOWY W LUND [stempel] Zeznania Marii 
Rundo ur. 17/II – 20 

komand męskich przychodziło na lagier. Mieli stosunki z kobietami, 
rodziły się dzieci, mężczyźni pomagali kobietom bardzo. Kobiety, które 

 50 Lagerstrasse (niem.) – główna ulica obozowa.

 51 Skreślono słowo „na wiosnę” i wpisano „w lecie”.

 52 „Heftling /niem. Haftling/ – więzień obozu koncentracyjnego; Ravensbrück”, Swo.
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zaszły w ciążę w lagrze szły potem do sztrafbloku53. Dzieci były na 
specjalnym bloku. Dzieci dostawały specjalną dietę. Była to oczywi-
ście organizacja heftlingów. Kiedy Auschwitz był już b. dużym lagrem 
trudno było sobie poradzić z taką masą. Niemcy wyznaczali na funkcje 
elementy kryminalne, które się specjalnie umiały zasłużyć biciem 
i maltretowaniem ludzi. Było dużo Żydówek na funkcjach i prostytu-
tek i kryminalistek niemieckich. One nadawały ton życiu lagrowemu. 
 Demoralizacja była straszna. Miłość lesbijska kwitła, szczególniej mię-
dzy Niemkami. Kobiety dochodziły do zwyrodnienia. Nawet elementy 
wartościowe niejednokrotnie ulegały demoralizacji. Niemcy pozosta-
wiali dość dużą swobodę więźniarkom funkcyjnym bo one pomagały 
Niemcom. Z czasem stało się to naszą największą udręką. Lager-älte-
ste54 i blokowe55 więcej nas męczyły niż SS-mani. Było to największą 
plagą lagru, że element inteligencki pomieszany był z najgorszymi 
szumowinami. Na jesieni mniej więcej koło października 44 r. usta-
ły selekcje w lagrze, wywożono tylko ogromne transporty do fabryk 
w Niemczech. Któregoś dnia przyprowadzono z bloku śmierci na scho-
nungs blok około 400 żydówek. Były w okropnym stanie wynędzniałe 
i brudne. Wówczas przyszła na blok zulaga56, każda dostała po pudełku 
sardynek. Wygłodzone kobiety zjadły od razu całą zawartość pudełek. 
Oliwa podziałała skutecznie. Lekarz wiedział o tym że chore dostały 
sardynki. Nazajutrz na apelu wszystkie kobiety dostały przeczyszcze-
nia, lało im się po nogach. Przyszła flegerka57 zapisywać chore. Bały się 
selekcji i wszystkie zagrzebywały nogami nieczystości. Zabrano tylko 
kilka, reszta wróciła na blok, wszystkie ciągle chorowały, załatwiały 
się w łóżkach, blok był niesamowicie brudny, blokowa nie mogła sobie 
[koniec 7 strony rękopisu]

 53 „Sztrafblock /niem. Straffblock/ – blok karny, zob. S.K.; Ravensbrück”, Swo.

 54 „Lagiereltesta /niem. Lageralteste/ – więźniarka, kierowniczka obozu; Ravensbrück”, Swo.

 55 „Blokowa, bloczka /niem. Blockalteste/ – więźniarka, odpowiedzialna za podległy jej blok. Na-
zwa ogólnie przyjęta w obozach, nawet przez władze niemieckie i cudzoziemki; Ravensbrück”, 
Swo.

 56 „Culaga /niem. Zulaga/ – dokładka chleba za pracę, na przykład bicia więźniów; Ravensbrück”, 
Swo. Zulagą nazywano też inny rodzaj dokładki żywności.

 57 Fleger, flegerka, od niem. Pfleger – sanitariusz – więzień, sanitariuszka – więźniarka, pracow-
niczka rewiru.
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dać rady i biła. Wszystko robiło okropne wrażenie, było to dalekie od 
wszelkiego człowieczeństwa. Na jesieni 44 r. przeniesiono wszystkie 
słabe stare i chore i dzieci zgromadzono na tzw. cygańskim lagrze. Pra-
cowałam tam jako pielęgniarka. Pracowałyśmy bez przerwy, ale było 
wówczas czysto na blokach. Na 50 chorych miałam 1 termometr. Praca 
ta mimo, że była b. ciężka dawała mi duże zadowolenie. Na własną rękę 
ratowałyśmy chorych, gotowałyśmy dla nich zupy, myłyśmy je i czesały, 
odwszawiałyśmy je. Wówczas zorganizowała się komórka komunistyczna 
w obozie. Należało tam trochę Żydówek, Niemek i Rosjanek. Stosunki 
między nimi panowały dobre, pomagały sobie wzajemnie, zbierały się 
śpiewały pieśni, raz nawet zrobiły bankiet na który zostałam zaproszo-
na nie wiedząc dokąd idę. Było to ciekawe i nawet przyjemne. W czasie 
„przyjęcia” wszedł SS-man, ale był pijany i nie zdawał sobie sprawy z tego 
co się koło niego działo. Zakończyło się to szczęśliwie bez skandalu. Polki 
również organizowały się na cygańskim lagrze. Zbierały się śpiewały, 
robiły przedstawienia, grały w bridge’a. Życie wówczas było znośne. Sie-
lanka trwała do 18/I – 45. Ewakuacja nastąpiła niespodziewanie. W dzień 
jeszcze instalowałyśmy nowy blok, nagle w nocy nastąpiła ewakuacja. 
Od dłuższego czasu było kompletne zaciemnienie. Znienacka tej nocy 
przyszedł SS-man, zapalił58 światła i kazał zebrać wszystkie karty gorącz-
kowe i kartotekę chorych i zabrał to ze sobą. Kazano nam się przygotować 
do wyjścia z lagru. Nazajutrz wszystkim przydzielono po 1/2 kg chleba. 
Bezład, bieganina, ludzie zgromadzili się na drodze. Wyjść z lagru mógł 
każdy kto chciał. Chore, jeżeli która umiała sobie zorganizować ubranie, 
mogły też wyjść. Zabrać można było wszystko, co się chciało. Był bała-
gan okropny. Ogólna opinia była, że chore zostaną zniszczone. Prawie 
wszystkie pflegerki i lekarki [koniec 8 strony rękopisu]

wyszły. Oberarzt59 powiedział, że radzi wyjść wszystkim, które mogą 
chodzić. Dzieci nie pozwolono zabierać. Bramy lagru otworzono wieczo-
rem i wyprowadzono nas na drogę. Przed nami szli mężczyźni. SS-mani 
otaczali nas z 2-ch stron było ich bardzo dużo, z karabinami, mowy nie 
było o ucieczce. Marsz był b. intensywny. Pierwszą dobę pozwalano nam 
na parominutowe odpoczynki na śniegu. Na drodze spotykałyśmy często 

 58 Przed „zapalił” skreślone słowo „kazał”.

 59 Oberarzt (niem.) – ordynator; w rękopisie widnieje błędny zapis „Oberarfzt”.
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grupki trupów w pasiakach mężczyzn. Mieli wszyscy Wielu z nich60 miało 
pootwierane czaszki tak jakby ucięte nożem, równo wierzchy głów wy-
móżdżone. Nie zdaję sobie sprawy jak to było zrobione, przypuszczamy, że 
może robili to SS-mani pałkami długimi zakończonymi gulą drewnianą 
na końcu. Ci SS-mani którzy zamykali pochód, byli uzbrojeni w te pałki. 
Często słyszałyśmy strzały za sobą. Jedzenia nie dostawałyśmy żadnego, 
jadłyśmy śnieg. Podróż trwała parę dni. Czasem ludność podawała nam 
wodę, ale były to rzadkie wypadki. Głodu nie czułam mimo zmęczenia. 
Dodawały mi sił przepiękne zachody i wschody słońca, szłyśmy pod uro-
kiem piękna przyrody, było to jak bajka i pozwalało zapomnieć o strasz-
nej rzeczywistości. Patrzyłyśmy w niebo a nie w ziemię. Do pociągu 
załadowano nas dopiero w Loslau (Wodzisław) na Śląsku61. Jechałyśmy 
platformami odkrytymi na śniegu i wietrze. Przydziałów żywności nie 
otrzymałyśmy żadnych. Pociąg jechał wolno. Postoje na stacjach trwały 
czasem dzień cały. Kobiety zachowywały się wtedy biernie nie było in-
cydentów z SS-manami. Byłyśmy bardzo stłoczone w wagonach. Droga 
do Ravensbrück trwała kilka dni pociągiem.

Ravensbrück62

 60 W miejsce skreślonego „Mieli wszyscy”.

 61 Tak odnotowuje te zdarzenia D. Czech, Kalendarz wydarzeń w KL Auschwitz: „Wieczorem sfor-
mowano grupy więźniarek w obozie kobiecym Auschwitz, które wraz z doprowadzonymi ko-
bietami z Birkenau popędzono w kierunku Rajska. Tu dołączono więźniarki z komand Gäum-
lautrtnerei i Pflanzenzucht z podobozu Rajsko, które zamykały pochód więźniów i więźniarek 
ewakuowanych z KL Auschwitz-Birkenau. Przez miejscowości Pszczynę, Porębę Wielką, Ja-
strzębie Górne pędzono je do Wodzisławia Śląskiego”, s. 842.

 62 Ravensbrück, przeznaczony głównie dla kobiet obóz koncentracyjny i zagłady, był jednym 
z najcięższych lagrów; w ciągu około 5 lat osadzono tam ponad 130 tysięcy kobiet, z czego 90 
tysięcy zamordowano. W ostatnich miesiącach wojny obóz pełnił rolę centrali tranzytowej, do 
której przewożono, albo w marszach śmierci prowadzono więźniarki więźniów z innych obo-
zów, do których zbliżała się wyzwoleńcza ofensywa. Maria Rundo przybyła do Ravensbrück 
w najgorszym czasie w historii tego obozu – to okres „sortierungu”, jak określali to Niemcy; 
„sortowania”, czyli masowego mordowania więźniarek, aby w ten sposób zrobić miejsce dla 
wciąż napływających fal ludzi. Centrum masowego zabijania był Jugendlager, inaczej „strefa 
śmierci Uckermark”, Podobóz KL Ravensbrück – Uckermark, oddalony od obozu centralnego 
pierwotnie był prewencyjnym obozem wychowawczym dla młodocianych niemieckich prze-
stępczyń. Ostatecznie opróżniono go z niemieckich dziewcząt tuż przed przybyciem transpor-
tów z Auschwitz 24 stycznia 1945 roku. Od tego momentu mógł pełnić nową funkcję i „odciążyć” 
przepełniony obóz główny. Zob. B. Strebel, KL Ravensbrück. Historia kompleksu obozów, przeł. A. 
Milewska, M. Kurkowska, słowo wstępne do wyd. polskiego A. Gawlikowska-Świerczyńska, J. 
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Zainstalowano nas na zupełnie nowym i nieurządzonym bloku na Jugen-
dlagrze63, bez łóżek. Siedziałyśmy pokurczone na podłodze bo nie było 
miejsca żeby się położyć. W bloku nie było ubikacji fizjologiczne potrzeby 
załatwiało się pod drzewami. O myciu mowy nie było. Zupę zdobywały 
tylko silniejsze. Głód [koniec 9 strony rękopisu]

był straszny. Przez pierwsze 3 dni nie było chleba, zupę przynosili tylko 
dla części, nie starczało dla wszystkich. Myłyśmy się nago w śniegu. Oko-
ło tygodnia były takie stosunki. Byłam tak słaba z głodu, że jak szłam do 
ubikacji, trzymałam się ściany i drzew. Głowa bolała mnie z tyłu czaszki 
i miałam straszne zawroty głowy, wpadłam w kompletną apatię. Po-
tem przeniesiono nas na główny lager. Przez 3 miesiące gorączkowałam. 
Ukrywałam się na bloku, bo były ciągłe selekcje, pomagały mi znajome64.

W I okresie pobytu mego w Auschwitz muzyka przygrywała wesołe mar-
sze przy wyjściu i przy powrocie z pracy. Jednocześnie, przeważnie męż-
czyźni nieśli wysoko, na noszach trupy towarzyszy zabitych lub zmarłych 
z wyczerpania podczas pracy. Oberarzt Mengele w przemówieniu do 
pflegierek na apelu wygłosił zdanie, że heftling, który się podporządko-
wuje przepisom lagrowym nie może żyć dłużej jak 3 miesiące, a więc my 
wszyscy którzy żyjemy dłużej jesteśmy złodziejami, kradniemy i organi-
zujemy. W Auschwitzu był dom publiczny. Zgłoszenia były dobrowolne. 

Muszkowska-Penson, wstęp G. Tillion, Muzeum II Wojny Światowej w Gdańsku, Gdańsk 2018, 
s. 455-490. Same więźniarki tak zdefiniowały ten podobóz w Spisie wyrażeń obozowych: „Jugen-
dlagier /niem. Jugendlager/ – oddział obozu Ravensbrück, dla młodzieży niemieckiej. Od 1944 r. 
zamieniony na obóz śmierci zwany Uckemark”.

 63 W Protokole… Maria Rundo podaje, że przebywała w Ravensbrück od 28 stycznia 1945 r. Ka-
lendarium obozu Ravensbrück nie odnotowuje pod tą datą faktów związanych z przybyciem 
transportów więźniarek z Auschwitz. Natomiast zapis odpowiadający tym zdarzeniom odnosi 
się do doby wcześniejszej 27 stycznia: „Transporty ewakuacyjne przywiozły 2000 kobiet z obo-
zu Auschwitz do obozu koncentracyjnego Ravensbrück. […] Po pierwszych selekcjach w obozie 
macierzystym w poprzednich dniach nasiliły się transporty do młodzieżowego obozu kon-
centracyjnego Uckermark. Więźniom powiedziano, że są zabierani do «obozu rekreacyjnego», 
aby odciążyć całkowicie przepełniony obóz główny. Dlatego też do tego obozu przewożono 
kobiety chore i inwalidki. W rzeczywistości jednak kobiety tam przebywające umierały z wy-
cieńczenia, były otrute lub po kilku dniach przywożone z powrotem do obozu głównego, gdzie 
były mordowane w komorze gazowej”; G. Philipp, Kalendarium der Ereignisse im Frauen-Kon-
zentrationslager Ravensbrück 1939-1945, Metropol, Berlin 1999, s. 191 (tłumaczenie własne).

 64 Przedtem zapisano „blokowe” i kreślono to słowo.
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Zgłaszały się przeważnie Niemki kryminalistki, które gdy zachorowały 
w Pufie65 były leczone w ogólnym szpitalu i leżały z innymi chorymi. 
W centrali w Auschwitzu był tak zwany muster lager wzorowo urządzony. 
Była tam nieliczna grupa więźniów, przeważnie starych więźniów; wy-
glądali dobrze ubrani byli porządnie. Był to lager pokazowy, dla delegacji 
przyjeżdżających z Niemiec.

W Ravensbrück chorowałam bez przerwy, do pracy nie chodziłam i tak 
dotrwałam do końca obozu.

Ratowanie więźniarek z KL Ravensbrück
Kalendarium wydarzeń KL Ravensbrück odnotowało również fakty, które 
miały bezpośredni wpływ na przyszłość uwięzionych. Pod datą 5 lutego 1945 
roku, zatem w odstępie kilku dni od przybycia do obozu grupy więźniarek, 
wśród których znajdowała się Maria Rundo, odczytamy:

Szwedzki minister spraw zagranicznych von Gunther poinformował 
Feliksa Kerstena, fińskiego, masażystę i lekarza Himmlera, że hrabia 
Folke Bernadotte, bratanek króla szwedzkiego i wiceprezes Szwedzkie-
go Czerwonego Krzyża, zajmie się ewakuacją różnych grup więźniów 
z niemieckich obozów koncentracyjnych. Ewakuacja więźniów obozów 
koncentracyjnych przez Szwedzki Czerwony Krzyż została uzgodniona 
z Himmlerem 8 grudnia 1944 roku66.

Wbrew temu, co w Kalendarium… zostało napisane na temat pertraktacji mię-
dzy szwedzką a niemiecką stroną, prowadzone uzgodnienia – których stawką 
było uratowanie tysięcy ludzi – do końca miały niepewny przebieg. Więź-
niarki i więźniowie obozów koncentracyjnych do samej ewakuacji nie otrzy-
mywali wiadomości na ten temat67. W wielu lagrach kulminowały właśnie 

 65 „Puff /niem. skrót/ – dom publiczny w obozie męskim; Ravensbrück”, Swo.

 66 G. Philipp, Kalendarium…, s. 194 (tłumaczenie własne).

 67 Tak przedstawiała to inna więźniarka Ravensbrück Zofia Krzyżanowska: „Tym razem wiado-
mość przyszła już oficjalnie, wypowiedziana przez blokową głośno, wraz z otwarciem drzwi ba-
raku po kilkudniowej kwarantannie. Przygotowania do drogi skonkretyzowały się w poleceniu 
a fantastyczne pogłoski przybrały formę suchego komunikatu. Szwecja! Kraj daleki i nieznany 
miał się stać celem naszej wędrówki. Dlaczego? Nikt nie potrafił tego wytłumaczyć. Dla kobiet 
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akcje bezpośredniego mordowania oraz wyniszczania przez wszechpanujące 
choroby i głód. Wycofujący się Niemcy nie chcieli i nie mieli już czym kar-
mić więźniów, nie zamierzali też utrudniać sobie „ewakuacji” obozów przez 
utrzymywanie przy życiu osób słabych i chorych.

Duńsko-szwedzka akcja humanitarna jedynie w zarysach miała charakter 
zaplanowanej i według tego projektu przeprowadzonej interwencji. Zda-
rzające się utrudnienia i nieprzewidziane sytuacje wielokrotnie wymagały 
improwizacji, tym bardziej że niemieckie zarządy obozów nie miały żadnego 
interesu w prowadzeniu skutecznej współpracy. W wielu momentach akcji 
decydującą rolę odegrały przypadek, brawura jej organizatorów i wykonaw-
ców oraz determinacja ewakuujących i ewakuowanych. „Białe autobusy”, 
z których początkowo składał się konwój (później dołączono samochody 
ciężarowe), zmierzały w stronę obozów koncentracyjnych w ostatnich tygo-
dniach wojny, kiedy pierścień oblężenia zacieśniał się wokół Berlina, drogi 
bombardowane były przez alianckie samoloty i zatarasowane niemieckimi 
uciekinierami i ich dobytkiem. Istniało ryzyko, że narastająca frustracja i pa-
nika mogą pchnąć niemieckie władze lagrów do najgorszego; setki tysięcy 
więźniarek i więźniów obozów koncentracyjnych obawiały się wymordo-
wania w przeddzień wolności. Ravensbrück było finalnym przystankiem 
skandynawskiej ekspedycji, która dotarła tam w kwietniu 1945 roku, ostatnie 
autobusy odjechały z Ravensbrück 24 kwietnia. Jednak ostatniego transpor-
tu nie stanowiły pomalowane na biało autobusy z czerwonym krzyżem, lecz 
pociąg towarowy.

Szwedzi już na wstępie działań w Ravensbrück zrozumieli, że będą po-
trzebowali jeszcze innych środków transportu, by uratować jak najwię-
cej kobiet w jak najkrótszym czasie. Ku ich wielkiemu zaskoczeniu, po 

szykujących się od dawna do powrotu wyjazd do Szwecji oznaczał przedłużenie tułaczki. 
To nic, iż miała nas czekać w niej wolność! To nic, iż usuwał groźbę tak bliskiej niedawno śmier-
ci! Teraz, wobec nieodwołalnie przekazanej nam decyzji, czułyśmy się obrabowane z ojczyzny, 
rozczarowane i oszukane. Kraj odchodził od nas daleko. Odchodziły marzenia i plany. I choć 
nawet najbardziej konkretne przygotowania oparte były dotąd oparte na mglistych zaledwie 
nadziejach, ów nikły grunt marzeń obsunął się nam spod nóg, zostawiając próżnię. Szwecja. 
Powtarzałam to słowo w myślach i nie potrafiłam nadać mu żadnego pozytywnego sensu. 
Szwecja – a więc nie Polska. Szwecja – a więc nie Warszawa. Szwecja – a więc nie dom. Odje-
dziemy jeszcze dalej, przez morze, którego nie można przebyć piechotą…”; Z. Krzyżanowska, 
Czarna flaga, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1978.
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telefonach Arnoldssona, Frykmana, Rolkego i Göringa68 do szefa nie-
mieckich kolei (Reichsbahnspräsident) Bauera w Lubece, dostali do dyspo-
zycji cały skład pociągu towarowego. Pociąg ten wyjechał z Ravensbrück 
25 kwietnia, wioząc po 80 kobiet stłoczonych w każdym z 50 wagonów. 
W chwili wyjazdu każda kobieta otrzymała paczkę od Amerykańskiego 
Czerwonego Krzyża69.

Pociąg, na który oczekiwano w Lubece kilka dni, przeszedł do historii jako 
„pociąg widmo”, ponieważ klucząc pomiędzy zacieśniającą się linią frontu 
i często przystając, aby uniknąć bombardowań, znacznie opóźnił przyjazd do 
stacji docelowej, dodatkowo popsuła się w nim lokomotywa70. Maria Rundo 
została ewakuowana z Ravensbrück właśnie tym „zaginionym” pociągiem71, 
na temat ewakuacji zeznała w Protokole…:

W drodze do Szwecji, na terenie Niemiec, spotykałyśmy chłopów nie-
mieckich. Myśmy śpiewały pieśni polskie i wywiesiłyśmy polskie cho-
rągiewki. Ludność niemiecka cywilna i młodzi chłopcy usiłowali zrywać 
te [koniec 10 strony rękopisu]

POLSKI INSTYTUT ŹRÓDŁOWY W LUND [stempel]

 68 Dr Hans Arnoldsson – szef misji; inni dowodzący: major Sven Frykman, Rolke, Frantz Göring.

 69 S. Persson, Białe autobusy, s. 231.

 70 „Ostatnie białe autobusy opuszczają Ravensbrück dnia 25 kwietnia pod dowództwem szwedz-
kiego porucznika nazwiskiem Ake Svenson. Tego samego dnia odjeżdża z Ravensbrück w stro-
nę Hamburga «szwedzki» pociąg, wiozący 4000 kobiet załadowanych do 50 wagonów towaro-
wych, ale ten skład ginie gdzieś w chaosie wojny o odnajduje się cztery dni później pod Lubeką 
z zepsutą lokomotywą. Po otwarciu wagonów okazuje się, że cztery kobiety nie żyją, a pozo-
stałe są w bardzo złym stanie i trzeba je wziąć do szpitala, jednak ów «pociąg widmo» dociera 
w końcu do duńskiej granicy, przywożąc 3989 kobiet ocalałych z Ravensbrück”; G. Rosenberg, 
Krótki przystanek…, s. 140.

 71 Tak przedstawia ten transport Zofia Krzyżanowska: „Wagony były czerwone, bydlęce. Ciągnęły 
się długim szeregiem, na którego końcu majaczył wagon osobowy, przeznaczony dla eskorty. 
Wagon osobowy znajdował się tak daleko, iż nikt nie zdołał przyjrzeć się bliżej jego pasaże-
rom. Podobno siedziało w nim tylko dwu strażników niemieckich. Niektóre kobiety twierdziły, 
że towarzyszył im delegat Czerwonego Krzyża. Na sprawdzenie wiadomości nie było czasu. 
Więźniarki spieszyły do wagonów by zająć najlepsze miejsca. Wkrótce zresztą szło już nie o naj-
lepsze, ale o jakiekolwiek. Na jeden wagon przypadało od osiemdziesięciu do stu dwudziestu 
osób”; Z. Krzyżanowska, Czarna flaga, s. 260.
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chorągiewki i wygrażali nam pięściami72. W drodze spotykałyśmy sani-
tarne pociągi niemieckie. Ranni oficerowie73 i żołnierze prosili o papie-
rosy i czekoladę. Polki dawały74.

przeczytano, podpisano, przyjęto Maria Rundo

W Lubece kobiety zostały nakarmione i zaopatrzone, tym samym pocią-
giem towarowym pojechały dalej do Danii, gdzie czekał na nie posiłek i po-
ciąg z wagonami pasażerskimi, stamtąd do Malmo podróżowały promem 
(pociąg wjeżdżał wprost na statek, a później z niego zjeżdżał).

Zdarzeniom związanym z ocalającą podróżą Maria Rundo poświęca w Pro-
tokole… tylko kilka zdań, natomiast nie dowiemy się niczego o przebiegu zda-
rzeń w dniach poprzedzających uwolnienie ani o decyzji włączenia się w ewa-
kuowaną grupę. Nieco szerzej opowiadała o tym w „Gazecie Wyborczej”:

Pod koniec kwietnia znów zapakowali nas do bydlęcych wagonów. Już 
było słychać front. Moje przyjaciółki zostały. Bały się, że nas zabierają do 

 72 Z kolei podróżująca tym samym transportem Krzyżanowska wspomina niemieckich mieszkań-
ców małej miejscowości dokarmiających byłe więźniarki: „Jakaś niemłoda kobieta przydźwiga-
ła w koszach kociołek zupy. Postawiła go przed wagonem, zapraszając: – Jedzcie! Bierzcie! Dla 
was przyniosłam, a zaraz nagotuję więcej! […] Przychodziły młodsze i starsze. Niosły imbryki 
z gorącą wodą i dzbanki z białą kawą. Niosły bochenki chleba i sterty pokrajanych kromek, na-
prędce upieczone ciasto, zupę zdjętą przed chwilą z ognia, herbatę «z kostki» osłodzoną sacha-
ryną”; Z. Krzyżanowska, Czarna flaga, s. 263.

 73 Dopisek „Ranni”.

 74 O atmosferze podobnej „fraternizacji” mówią wspomnienia Zofii Krzyżanowskiej: „Około po-
łudnia minął nas pociąg wypełniony powracającymi z frontu żołnierzami niemieckimi. Sunął 
powoli, aż przystanął. Przystanęliśmy i my – czekając tak obok siebie na zwolnienie przejazdu. 
Jeden z żołnierzy zamachał do nas rękami. – Skąd jedziecie?! – zawołał. – Z lagru. Z Ravensbrück! 
– odkrzyknęły kobiece głosy. Żołnierze wychylili się z wagonów. – Zrobiłyście miejsce dla nas?! – 
zawołał któryś z mieszaniną ironii, goryczy i szubienicznej wesołości. – Mamy kartofle – krzyknął 
inny – Chcecie?! Przerzucano na wpół wypełnione worki. Podawano wypchane czapki i chlebaki. 
– Macie! Nam już nic z tego nie przyjdzie!”; Z. Krzyżanowska, Czarna flaga, s. 262. 

 a Z kolei Janina Augustynowicz wspomina prowadzoną podczas podroży inną wymianę: „Pociąg 
przystawał bardzo często. Ruszał tak powoli, że kobiety zawsze zdążyły ugasić ogniska i wsko-
czyć do wagonu. Czasami stał kilka godzin w polu lub w lesie, często w pobliżu ludzkich osiedli. 
Rozwijał się wtedy handel wymienny z ludnością cywilną za konserwy. W jadłospisie można 
już było widzieć piękne jabłka, czasem chleb, który się skończył po dwóch, trzech dniach po-
dróży, no i ziemniaki, do końca wysoko cenione na kulinarnej giełdzie”; J. Augustynowicz, Jacek 
w Ravensbrück, Książka i Wiedza, Warszawa 1972, s. 124-125. Autorka wspomina również niebez-
pieczny postój w lesie, gdzie stacjonowały, przeważnie pijane, oddziały Hitlerjugend.
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krematorium albo do innego obozu. Widziałam, jak mężczyzna w unifor-
mie Szwedzkiego Czerwonego Krzyża przejął od esesmana jakąś teczkę. 
Pociąg przejeżdżał wolno przez kolejne stacje. Na którejś otworzyły się 
drzwi i usłyszałam po polsku, ale dziwnym akcentem: – Niech będzie 
pochwalony Jezus Chrystus. To był duński pastor. Za nim stały kobiety 
w białych fartuchach – Duński Czerwony Krzyż. Przenosili nas do wa-
gonów pulmanowskich, a tłumy Duńczyków krzyczały: „Lebe Polen!”. 
Niemcy pod bronią stali jak kukły75.

Styl i osobowość
Protokół przesłuchania świadka nr 189 Marii Rundo zamykają następujące spo-
strzeżenia osoby przyjmującej relację76:

Uwagi asystenta instyt. przyjmującego protokół Heleny Dziedzickiej 

Świadek, Maria Rundo, inteligentna i spostrzegawcza, nie przesadza 
w opowiadaniu, nie fantazjuje. Zeznania jej są całkowicie wiarygodne. 
Helena Dziedzicka77

POLSKI INSTYTUT ŹRÓDŁOWY W LUND [stempel] [Koniec 11 strony 
rękopisu]

 75 Pożegnanie… Krzyżanowska wspomina pierwsze pogłoski o ewakuacji i niepewność związa-
ną z przedwyjazdowym szczepieniem na dur brzuszny, które wydawało się niemieckim pod-
stępem: „Zaprowadzono nas do przymusowego szczepienia przeciw durowi plamistemu. 
I znów: po co? Żadna ewakuacja do innego obozu czy też masowe wypuszczanie na wolność, 
żadne plany wyniszczenia więźniarek wędrówką lub dynamitem – jednym słowem, nic z tego, 
co brałyśmy dotąd pod uwagę, nie usprawiedliwiało podobnego zarządzenia. Ktoś przyniósł 
wprawdzie fantastyczną pogłoskę o mającej nastąpić ewakuacji więźniów do jednego z krajów 
neutralnych: Szwajcarii czy też Szwecji. Przebąkiwano nawet, iż sprawa jest niemal już zdecy-
dowana w toku pertraktacji władz obozowych z delegatami Czerwonego Krzyża. Ale pogłoski 
tej nikt nie brał na serio. Szwajcaria? Szwecja? Równie dobrze można by mówić o podróży na 
inną planetę… […] O ileż łatwiej przypuścić, że przeciwdurowa szczepionka kryje śmiertelną 
truciznę! To miałoby sens. To znane jest z ponurych doświadczeń życia…”; Z. Krzyżanowska, 
Czarna flaga, s. 252-253.

 76 Protokoły zwykle podsumowane są uwagami osoby przyjmującej dokument, ale nie zawsze.

 77 Odręczny podpis Heleny Dziedzickiej.
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Relacja z Lund Marii Rundo, istotnie, ma wybitnie sprawozdawczy, obiek-
tywizujący charakter i zachowuje chronologiczną i faktograficzną ścisłość 
(daty i liczby) oraz zwartość właściwą dla narracji o charakterze formalnym 
(to zdyscyplinowanie pozostaje szczególnie widoczne na tle innych, bardzo 
zróżnicowanych pod tym względem protokołów). Ujawnione doświadcze-
nia z Pawiaka i lagrów odpowiadają zdarzeniom przedstawionym niemal 
pół wieku później w „Gazecie Wyborczej”. Ale chociaż w obu wypadkach 
pojawia się ta sama historia, to czytelnikowi musi rzucić się w oczy różnica 
w sposobie opowiadania jej wariantów. Jest to odmienność wynikająca nie 
tylko z różnych sytuacji komunikacyjnych, ale także dyferencja wczesnej 
i późniejszej narracji o doświadczeniu. O ile relacja z 1946 roku stanowi 
sprawozdanie z faktów, których w tamtych okolicznościach szczególnie 
wyjaśniać nie trzeba, i do nich zasadniczo się sprowadza, o tyle pół wieku 
później otrzymaliśmy rozgadaną, obrazową opowieść z akcją, zaopatrzoną 
w ironię „szubienicznego” humoru78. Znacznie upraszczając, powiedzieć 
można, że to, co pozostało później „zagadane” i obrócone w żart w wywiadzie 
z „Wyborczej”, wcześniej, w zeznaniu z Lund, wibruje powściągniętą emocją, 
a narzucona lakoniczność „wybija” tylko pojedynczym afektywnym wyraże-
niem (na przykład: „Wszystko robiło okropne wrażenie, było to dalekie od 
wszelkiego człowieczeństwa”) albo bolesną „zlagrowaną” ironią („A zupełny 
raj się zrobił gdy w lecie zaczęły przyjeżdżać transporty Żydów przeważnie 
z Węgier”).

Nie od rzeczy będzie wspomnieć, że na talent pisarski Marii Rundo zwra-
cał uwagę Tadeusz Drewnowski: „Walory literackie przynależą nie tylko li-
stom głównego bohatera [T. Borowskiego – B.C.]. […] Uderzyły mnie rów-
nież w korespondencji narzeczonej, w jej cudem odnalezionych w archiwum 
londyńskich „Wiadomości” listach ze Szwecji, które wprawdzie występują 
tu w roli zastępczej, lecz dostarczają prawdziwie przejmujących wrażeń”79. 
O więzienno-obozowych wspomnieniach Marii Rundo („G.W.”) badacz zaś 
pisał, że „są utrzymane w stylu Borowskiego”80…

 78 „Opowiadała o tym wszystkim, tak jak się opowiada o przygodach młodości, głos jej się ani razu 
nie załamał, nie raz parsknęła śmiechem. Pamiętam jej opowieść, ale jeszcze lepiej pamiętam 
jej dziarski baryton i to krótkie «E!» plus machnięcie ręką – jej bat na patos i bujdę”; Pożegnanie 
Marii Borowskiej (1921-2001), https://wyborcza.pl/7,75410,618963.html (19.12.2022).

 79 Niedyskrecje pocztowe, s. 11.

 80 Tamże, s. 137.
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Szwecja
Wyswobodzone z obozów koncentracyjnych około 15 tysięcy byłych więźnia-
rek i więźniów osiedlono w południowej części Królestwa Szwecji, najlicz-
niej w czasowych obozach dla uchodźców (flyktingläger) oraz, mniej masowo, 
w hotelach, pensjonatach i kwaterach prywatnych; wiele osób najbardziej 
poszkodowanych przebywało długoterminowo w szwedzkich szpitalach i sa-
natoriach. Osoby względnie zdrowe w miarę szybko interesowały się znale-
zieniem zatrudnienia, organizacją powrotu do kraju swego pochodzenia albo 
dalszą emigracją. Niektóre z nich, składające protokołowane zeznanie w PIŹ, 
wspominały o doświadczeniu bycia ocaloną/ocalonym, o życiu w Szwecji, ich 
stosunku do kraju osiedlenia i vice versa itp., Maria Rundo – nie. 

W Szwecji, po kwarantannie i rekonwalescencji, pracowała jako niewy-
kwalifikowana pielęgniarka w szpitalu w Jonkoping, a potem w Lund. Lubiła 
to zajęcie i nocne dyżury – to była jej pora: obok angażującej pracy, przestrzeń 
na obserwacje i rozmyślania81. Z pielęgniarstwem wiązała pewne nadzieje, 
uważała, że profesja taka ma ogólny i w jej wypadku wybitnie indywidualny 
sens:

Zapiszę się do szkoły pielęgniarskiej. Muszę znaleźć pracę absorbującą, 
męczącą, dającą zadowolenie moralne, żeby uśpić nadwątloną duszyczkę. 
Nie chcę i nie mogę żyć dla siebie, czy robić coś dla własnej przyjemności: 
zresztą jako pielęgniarka w każdym kraju dam sobie radę. Poza tym, to też 
ważne, w nocy na dyżurach często można czytać82. 

Pomimo tego odczuwała nieopuszczającą ją frustrację, narzekała na zagubie-
nie i złe samopoczucie fizyczne.

Szwecji nigdy nie polubiła i chciała jak najprędzej kraj ten opuścić („W Szwe-
cji wytrzymać nie można i widoków żadnych nie ma”83, „Obym tylko nie spaliła 
się z opętańczej żądzy wyjazdu przed uzyskaniem wizy”84). Nie myślała o re-

 81 „Ciągnąc wózek długim korytarzem szpitalnym, wyobrażam sobie, że odbywam cudowną po-
dróż. Kaktusy na oknach to flora egzotycznej krainy. Faunę stanowią chorzy, których spotykam 
po drodze, w pasiastych pyjamach, często nieogoleni i wydający dźwięki przedziwne, niezro-
zumiałe dla mnie. Bawię się jak dziecko. Cofam się chyba w rozwoju. Ale to przygłusza trochę 
niepokój i wściekłą tęsknotę”; Niedyskrecje pocztowe, s. 128.

 82 Tamże, s. 155.

 83 Tamże.

 84 Tamże, s. 162.
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emigracji, kilkakrotnie zrezygnowała z prywatnych i oficjalnych okazji powrotu 
(masowych transportów drogą morską), miotała się między wizjami wyjazdu do 
Paryża, Belgii, Irlandii. Planowała studia na Uniwersytecie w Lund, w związku 
z tym pod koniec 1945 roku pisała do Zygmunta Łakocińskiego:

Szanowny Panie! Panna Linnea85 mówiła mi, że chce mi Pan ułatwić 
wstęp na uniwersytet. Nie umiem wyrazić Panu mojej wdzięczności. 
Parę dni temu dostałam kartkę od p. Folejewskiego86, który pisze mi, że 
z chwilą wstąpienia na uniwersytet otrzymam stypendium. Chciała-
bym więc wiedzieć, jakie formalności muszę załatwić w związku z tym. 
Oczywiście nie mam żadnych dowodów, że studiowałam już poprzednio. 
Posiadam tylko poświadczenie przez moją koleżankę szkolną matury 
państwowej gimnazjum im. M. Konopnickiej w Warszawie, którą dosta-
łam w 39 r. Podczas wojny przez trzy lata studiowałam polonistykę na 
tajnym uniwersytecie w Warszawie. W zakresie nauki o języku zdałam 
dwa egzaminy u prof. Witolda Doroszewskiego z fonetyki opisowej i hi-
storycznej. Następnie złożyłam egzaminy z bibliografii, z historii termi-
nologii literackiej oraz z historii literatury polskiej do XVII w. u prof. Ju-
liana Krzyżanowskiego. Z prof. Wacławem Borowym przeprowadzaliśmy 
szczegółowe badania utworów Szekspira. Poza tym wysłuchałam całego 
szeregu wykładów prof. Bohdana Suchodolskiego z historii ruchów i prą-
dów społecznych w Europie. Nie wymieniam rozmaitych prac z asysten-
tami. Sądzę, że na podstawie tego zorientuje się Pan jak wyglądała nasza 
praca w owym okresie. Teraz chciałabym bardzo studiować slawistykę, 
przede wszystkim język polski i o ile to możliwe romanistykę. Jestem 
dość dobrze zaznajomiona z literaturą francuską. Bardzo Panu dziękuję 
za życzliwość i pomoc oraz łączę serdeczne pozdrowienia

 Maria Rundo87.

P.S. Zależnie od odpowiedzi Pana napiszę natychmiast do p. Folejew-
skiego w sprawie stypendium, gdyż chciałabym jak najprędzej znaleźć 
się w Lund.

 85 Nie udało się zidentyfikować tej osoby.

 86 Prof. Zbigniew Folejewski (1910-1999) prowadził polski lektorat na Uniwersytecie w Sztokholmie.

 87 List Marii Rundo do Zygmunta Łakocińskiego z 30.10.1945 r. (Jonkoping), [notatka Z. Ł. „O 6/11.45” 
– „O” znaczy tu najprawdopodobniej „Otrzymałem”].
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Udało się odnaleźć adnotację dotyczącą jej studiów w uniwersyteckim ka-
talogu za rok 1946, wydanym przez Stowarzyszenie Akademickie w Lund, 
według którego Maria Berta Rundo urodzona w Warszawie w 1920 roku, 
z wykształceniem średnim uzyskanym w 1939 roku, zamieszkująca w Lund 
na Siriusgatan 5 (dom stoi do dzisiaj) pod numerem telefonu 11010 w roku 
1946 była zapisana na fakultecie filozoficznym w sekcji humanistycznej88 
(uczęszczała na wykłady prowadzone na filozofii, slawistyce i romanisty-
ce) oraz należała do stowarzyszenia studentów Kristianstad89. Wobec braku 
polskich dokumentów o dotychczasowym wykształceniu zwróciła się do 
kancelarii królewskiej Gustawa V o wydanie zgody na składanie egzaminów 
na podstawie świadectw trzech profesorów. W lutym 1946 roku90 otrzymała 
ją, mogła zatem pełnoprawnie studiować i otrzymywać stypendium. Według 
danych centralnego registru studentek i studentów Uniwersytetu w Lund 
Maria Rundo została wpisana do rejestru akademii 2 marca 1946 roku.

Wydaje się, że wiele mogło się dobrze ułożyć: młoda studentka mieszkała 
w pięknym mieście (Lund słynie ze swojego uroku) i takiej jego dzielnicy 
(Siriusgatan, czyli ulica Syriusza, i inne „kosmiczne” z nazwy ulice położone 
są w spokojnej, zielonej dzielnicy domów jednorodzinnych na obrzeżach 
miasta, niedaleko spektakularnego, trzystuletniego ogrodu botanicznego, 
a jednocześnie w bliskości kompleksu uniwersyteckiego z monumentalną 
biblioteką) i początkowo cieszyła się z podjęcia studiów. Nie na długo jednak 
starczyło jej entuzjazmu. Już wkrótce skarżyła się na nudne wykłady91 i in-
telektualny marazm uczelni. Narzekała: „W ogóle, Mietku, Szwedzi to słabi 

 88 Wówczas na Uniwersytecie w Lund prowadzono cztery fakultety: teologia, prawo, medycyna 
i filozofia.

 89 Lunds Kungl. Universitets Katalog. För Höst-terminen 1946, Akademiska Föreningen, Lund 1946, 
s. 193. Szwedzcy studenci deklarują przynależność do stowarzyszeń studenckich, które zwykle 
powiązane są z regionami i miastami ich pochodzenia.

 90 W lutym 1946 roku Maria Rundo pisała do Mieczysława Grydzewskiego: „Dostałam nareszcie 
Gustawowe pozwolenie na składanie egzaminów z imponującym w kształcie rozety stem-
plem. Poza tym profesor języków słowiańskich zaprosił mnie na wyższe seminarium, na które 
mają tylko wstęp kandydaci wydziału filozofii. Szwedy mi zazdroszczą. Profesor mój namawia 
mnie na uczenie się litewskiego (to jego ulubiony konik), wykręcam się jak mogę ze względu na 
brak czasu. W ogóle jest on chevaleresque [rycerski – B.C.] do najwyższego stopnia. Na wykła-
dzie szwedzkim robi często dla mnie wyjaśnienie po polsku. Wszystko byłoby wspaniałe, gdyby 
nie ta skandynawska, obca mi atmosfera”; Niedyskrecje pocztowe, s. 129.

 91 Niedyskrecje pocztowe, s. 130. Zanudzającego Marię Rundo profesora „od Racine’a” udało się 
 zidentyfikować jako Alfa Lombarda (1902-1996); profesorem był od 1938 roku.
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intelektualiści, a już indywidualiści – takich na pewno tu nie ma. Nikt tu na 
nic nie reaguje. Pokłócić się tu z nikim na żaden temat nie można”92. I choć 
Tadeusz Borowski pisał do niej wówczas euforycznie: „I przeżyłaś obóz! I je-
steś taka jak dawniej!”93, ona czuła, że wojna mocno zmieniła ją samą i jej 
życiowe zapotrzebowania. 

Siedzi we mnie dwóch ludzi, jeden, ten z wolności, przedwojenny, który 
uważa, że w życiu trzeba mieć cele, plan, porządek. Drugi numerowa-
ny, dla którego nic nie jest ważne, który usiłuje zapchać skutecznie we-
wnętrzną pustkę. I niestety ten drugi jest mi o wiele bliższy94. 

I pewnie to „człowiek numerowany” podjął nagłą decyzję, bo już 18 paź-
dziernika 1946 roku Maria Rundo miała zaplanowany powrót do Polski (wy-
jazd 11 listopada). Przełom tłumaczyła brakiem perspektyw zmiany i zmę-
czeniem („Marzę o odpoczynku i o tym tylko. Tadeusz mi obiecał, że będę 
mogła odpocząć tak długo, jak będę chciała”95), ale swój powrót odbierała 
jako kapitulację, a nawet upokorzenie.

Szwecja powracała później chyba w innym już dla niej, nie tak zniechęca-
jącym emploi. W roku 1956 pisała ze Sztokholmu do obojga, Caroli i Zygmunta, 
Łakocińskich:

Mili Przyjaciele, dowiedziałam się od Marysi Winiarskiej96, że mnie pa-
miętacie. Przesyłam Wam więc, najserdeczniejsze pozdrowienia. Jestem 
w Sztokholmie wraz z mężem. Mąż jest w klinice prof. Crafoorda i będzie 
tu w tym tygodniu operowany (resekcja płuca). Ze względu na ograni-
czenia dewizowe nie mogę przyjechać do Lund, by Was odwiedzić. Może 
jednak Wy w najbliższych dniach będziecie w Sztokholmie, to wtedy 
moglibyśmy się tu spotkać. Będę tu do końca października. Jeszcze raz 
serdecznie Was oboje pozdrawiam i Wasze pociechy.

 92 Tamże, s. 130.

 93 Tamże, s. 102.

 94 Tamże, s. 131.

 95 Tamże, s. 173.

 96 Maria Winiarska, z domu Lasocka (Landau), przyjaciółka i krewna Rundo, o której już tutaj 
wspominałam. Pod koniec lat czterdziestych przeniosła się z Lund do Sztokholmu i mieszkała 
tam do śmierci.
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 Tusia a oficjalnie Maria Borowska (Tel. w Sztokholmie 230300 
wewn. 73)

Adres mojego męża, u którego siedzę od rana do nocy: dr Jan Bayer, Roda 
Korsets Sjukhem, Riksmarkskalleens Vag97.

Życie Marii Borowskiej Bayer w powojennej Polsce to już materiał na inną 
opowieść. 

Michał Cichy, dziennikarz związany z „Gazetą Wyborczą”, wspominając 
nagrywanie wywiadu, na który już nieraz się tutaj powołałam, napisał krótko 
po jej śmierci:

Zero kombatanctwa, zero obcyndalania się ze sobą albo ze Sprawą. Mó-
wiła o cierpieniu, ale i o podłości cierpiących, ale i o tym, że cierpienie 
bardzo nierówno było rozdzielone w obozie – i to również za sprawą sa-
mych więźniów, przez niedostatek solidarności. „Gdyby więźniowie mieli 
poczucie solidarności, dużo ludzi można by było uratować. Pamiętam, jak 
w szpitalu zabierali trupy z łóżek, a na tych łóżkach zostawało mnóstwo 
zgniłego jedzenia. Taka chora sama nie jadła, bo nie mogła, ale innym nie 
dawała”. Na przykład o samobójstwie Borowskiego miała do powiedzenia 
coś zupełnie innego niż Miłosz w Zniewolonym umyśle. Uważała, że to nie 
była żadna polityka, tylko choroba maniakalno-depresyjna, zresztą udało 
mu się nie w pierwszej próbie. „Człowiek zdrowy na umyśle odkłada 
rozliczenie z Historią na później, jeśli trzy tygodnie temu urodziło mu się 
jedyne dziecko”. Była nie do zdarcia. Była wspaniała. Jest jedną z osób, dla 
których chciałoby się wierzyć w życie pozagrobowe98.

 97 List Marii Rundo do Caroli i Zygmunta Łakocińskich z 8.10.1956 r.

 98 Pożegnanie Marii…
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Camps and in Sweden 

The article unearths unknown biography of Maria Rundo (later Borowska) during and 
right after the Second World War. Maria Rundo was the model for Tadeusz Borowski’s 
short story “A Farewell to Maria.” The article is based on source materials found in the 
Lund University Library Archives; primarily on the 1946 “Witness Interview Protocol” 
with Maria Rundo, meaning a transcript of her testimony given before the staff of Polski 
Instytut Źródeł (Polish Source Institute; PLŹ) and deposited in the PIŹ archives in Lund. 
On the basis of this and other documents from the PLŹ archive – and the personal dossier 
of Zygmunt Łakociński, the founder of PIŹ – the article reconstructs the period of Maria 
Rundo’s imprisonment in the Pawiak Prison in Warsaw, in concentration camps, and 
during her refugee stay in Sweden.
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