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Wstęp
Zacznę od objaśnienia tytułu: nawiązuje on do wypowie-
dzi Luciena Febvre’a z książki Le problème de l’incroyance au 
XVI. La religion de Rabelais dotyczącej anachronizmu. Ana-
chronizm w dziedzinie idei (nie tylko w historii zatem), 
pisze Febvre, to coś równie absurdalnego, jak przedsta-
wienie „Diogenesa z parasolem, a Marsa z karabinem ma-
szynowym”1. W tej samej książce, na samym jej początku, 
Fabvre formułuje myśl, która powraca w większości prac 
zajmujących się anachronizmem: że anachronizm jest 
„najgorszym ze wszystkich grzechów, grzechem, które-
go nie można przebaczyć”2. W zakończeniu stwierdza, że 
wszystko, co napisał, napisał przeciw naiwnemu zało-
żeniu, iż możemy analizować kwestię wiary i niewiary 

 1 Posługuję się przekładem angielskim: The Problem of Unbelief in the 
Sixteenth Century: The Religion of Rabelais, przeł. B. Gottlieb, Harvard 
University Press, Cambridge, MA–London 1982 s. 353 (oryginał Le 
problème de l’incroyance au 16e siècle: la religion de Rabelais, Albin Mi-
chel, Paris 1942, s. 361). 

 2 Tamże, s. 5. 
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w XVI wieku w kategoriach naszej (każdorazowej) współczesności. Na tym 
właśnie polega iluzja anachronizmu3. A raczej pokusa. 

Łatwo zauważyć, że pokusie ulega również sam Febvre, i to trzy razy. 
Najpierw opisuje warunek zajmowania się przez historyka kwestią wiary 
i niewiary, posługując się kategorią wziętą z języka religijnego (kategorią 
grzechu)4. Potem wykorzystuje metaforę, która raczej zaciemnia, niż oświetla 
problem. Wreszcie pragnie, żeby była ona śmieszna. Ale chyba nie jest. Wy-
czuwa się raczej ton szyderstwa, co skądinąd zrozumiałe u kogoś, kto reaguje 
na zachowanie, które uważa za złamanie tabu5.

Potępienie ubrane w zabawną metaforę to nie przypadek. W ten sposób 
ujawnia się charakterystyczna dla anachronizmu niepewność: czy jest on ro-
dzajem gwałtu (co zostaje powiedziane niemal wprost), czy drobną pomyłką 
(jak sugeruje metaforyczny obraz)?6 

 3 Tamże, s. 455. Dodajmy, że Fabvre’owi chodzi o konkretnego grzesznika, do tego wielkiego 
znawcę Rabelais’ego, Abla Lefranca – to jego tezy są przedmiotem polemiki. 

 4 Co bardzo ułatwia robotę Jacques’owi Rancière’owi, który przeprowadził swego rodzaju sąd nad 
autorem Le problème de l’incroyance au 16e siècle, a przy okazji nad kategorią anachronizmu; 
zob. J. Rancière, The Concept of Anachronism and  the Historian’s Truth, przeł. T. Stott, „InPrint” 
2015, t. 3, nr 1, par. 3. Swoją drogą być może Fabvre popada, wedle wyrażenia Achima Landwhe-
ra, w „wewnętrzną sprzeczność” (jak czytamy w rozdziale Über den Anachronismus zawartym 
w książce Landwhera Diesseits der Geschichte für eine andere Historiographie, Wallstein Verlag, 
Göttingen 2020, s. 214), bo pisze on między innymi: „Podobnie każda epoka mentalnie konstru-
uje swój własny obraz historycznej przeszłości, Rzymu i Aten, średniowiecza i renesansu. Jak? 
Z materiałów, którymi dysponuje. I w ten sposób element postępu może przeniknąć do pracy 
historycznej” (L. Fabvere, The Problem of Unbelief…, s. 2). Jednak czy jest to sprzeczność? Odpo-
wiedź wymagałaby szerszej analizy, której u Landwhera nie znajdziemy.  

 5 Skłonność do używania mniej lub bardziej zabawnych i często metaforycznych przykładów 
do opisywania anachronizmu jest dość powszechna. Zachary Sayre Schiffman (The Birth of the 
Past, Johns Hopkins University Press, Baltimore 2011, s. 3. ) każe nam wyobrazić sobie „Szekspira 
ubranego w dżinsy i koszulkę”. Achim Landwher rysuje obraz „Kolumba szukającego w samo-
locie zachodniej drogi do Azji (Diesseits der Geschichte…, s. 227). Chris Lorenz (Konstruktion der 
Vergangenheit: eine Einführung in die Geschichtstheorie, z przedmową J. Rüsen, red. A. Böttner, 
Böhlau Verlag, Köln–Weimar–Wien 1997) dołącza egipskiego niewolnika z zegarkiem rolex, 
rzymskiego żołnierza na rolkach w filmie Brooksa i średniowiecznego francuskiego arystokra-
tę, który uświadamia sobie, że rewolucja francuska będzie kosztowała jego potomków głowy, 
konkludując: „W sumie zarzut anachronizmu często sprowadza się do tego, że historyk popeł-
nił głupi błąd, którego mógł uniknąć przy odrobinie wiedzy historycznej” (s. 361).

 6 Ta ambiwalencja niejako wzywa do ironii (równie charakterystycznej), której poddaje się np. 
Constantin Fasolt: „Nikt, kto narusza to wielkie tabu, nie może twierdzić, że jest prawdziwym 
historykiem. Przeszłość jest święta, teraźniejszość jest profanum. Anachronizm profanuje 
przeszłość, mieszając przeszłość z teraźniejszością. To najgorsze przestępstwo, jakie history-
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W rejestrze błędów popełnianych przez historyków David Hackett Fi-
scher umieścił anachronizm w rozdziale Fallacies of Narration i objaśniał, że 
polega on „na takim opisie, analizie lub osądzie zdarzenia, jakby doszło do 
niego w momencie innym niż ten, w którym faktycznie się wydarzyło”7. Za-
raz jednak dodawał, że istnieje bardziej złożona forma anachronizmu, czyli 
prezentyzm, który zakłada, że „właściwym sposobem tworzenia historii jest 
przycinanie martwych gałęzi przeszłości i zachowanie zielonych pąków i ga-
łązek, które wyrosły w ciemnym lesie naszego współczesnego świata”8. Jest 
to wszakże – pocieszał siebie i nas – przewina częsta jedynie wśród tych, 
którzy nie otrzymali porządnego historycznego wykształcenia. 

Jednocześnie łatwo znaleźć takie opinie, jak ta: anachronizm pojmowany jako 
„brak odróżnienia świata teraźniejszego podmiotu od świata przeszłego przedmio-
tu jest pogwałceniem podstawowej zasady epistemologii – podmiot oglądający 
musi pozostać odrębny od oglądanego przedmiotu. Kiedy jedno zapada się w dru-
gie, znika grunt, na którym powstaje wiedza”9. Czy w takim razie nie ulec pokusie 
porzucenia epistemologii (co być może oznacza porzucenie historii)? 

Historia anachronizmu
Historia anachronizmu rozpada się na dwie części, a progiem jest wiek 
XIX (z renesansowym interludium). W antyku anachronizm polegał na 

cy jako historycy mogą popełnić. Wszystkie inne grzechy mogą być przebaczone, ale nie ten. 
Anachronizm jest grzechem przeciwko świętemu duchowi historii. Pokazując, że historyk nie-
świadomie zainfekował interpretację przeszłości jakąś cząstką teraźniejszości, pokazujesz, że 
nie tylko zawiódł wykonując konkretne zadanie, ale poniósł haniebną porażkę. Rozróżnienie 
przeszłości i teraźniejszości stanowi zatem podstawę historii jako całości”; tenże, The Limits of 
History, The University of Chicago Press, Chicago–London 2004, s. 6.

 7 D. Hackett Fisher, Historians’ Fallacies: Toward a Logic of Historical Though, Harper Perennial, 
New York 1970, s. 132-133.

 8 Tamże, s. 135.

 9 Słowa te znajdziemy w artykule Margrety de Grazia Anachronism w tomie Cultural Reforma-
tions: Medieval and Renaissance in Literary History, red B. Cummings, J. Simpson, Oxford Uni-
versity Press, Oxford 2010, s. 13. Gdzie indziej czytamy: „Poczucie anachronizmu lub «prze-
starzałości» jest charakterystyczną cechą współczesnego myślenia historycznego. Wraz 
z krytycznym szacunkiem dla dowodów i troską o przyczynowość społeczną anachronizm zo-
stał nazwany jednym z trzech podstawowych aspektów współczesnego «poczucia historii»”; 
zob. hasło Anachronism, w: H. Ritter, Dictionary of Concepts in History, Greenwood Press, New 
York 1986, s. 9. Autor referuje tu pogląd P. Burke’a wyrażony w książce The Renaissance Sense of 
the Past, Edward Arnold London 1969, s. 1.

http://rcin.org.pl



134 N A S Z E  T E R A Ź N I E J S Z O Ś C Iteksty drugie 2023 / 6

rzutowaniu (swego rodzaju retrojekcji) późniejszych praktyk, ludzi i przed-
miotów na czasy wcześniejsze, ściśle rzecz biorąc, oznaczał zatem coś, co po-
jawia się za wcześnie, a nie za późno. Odwoływał się do żywego w starożytnej 
Grecji obrazu czasu jako rzeki spływającej z góry w dół: ana – oznacza w górę, 
czyli z powrotem10. Był pomocny w objaśnianiu technik literackich (słynne 
anachronizmy Wergiliusza, w tym Eneasza i Dydony), opisywał praktyki 
związane z ustalaniem wspólnej chronologii (zwłaszcza klasycznej i biblij-
nej), ułatwiał w ramach teorii similitudo temporum tworzenie sieci wzajemnych 
prefiguracji i odesłań, dzięki czemu przeszłość przeglądała się w teraźniejszo-
ści i na odwrót w ramach jednego wielkiego czasowego kontinuum11.

U progu nowoczesności – można by nawet rzec, że w ten sposób ów próg 
zostaje wyznaczony – diachroniczna niewinność średniowiecza, by użyć sfor-
mułowania Thomasa M. Greena, została zastąpiona przez renesansowe prze-
świadczenie, że średniowieczna przeszłość to noc, pogrzeb i śmierć. Podtrzy-
mując destabilizujące poczucie dysjunkcji (wobec średniowiecza), renesans 
wytwarza nowy stabilizujący mit: ponownych narodzin. W jego ramach funk-
cjonuje imitacja jako model ciągłości obejmujący zmianę. Anachronizm nie 
jest odtąd błędem w chronologii – bo przecież w pewnym sensie renesans sam 
się na nim opiera jako próba zamiany jednej, niedawnej przeszłości, na inną, 
dawniejszą – lecz siłą i zaczątkiem współczesnej świadomości historycznej12. 
Z wieloma jej ambiwalencjami, wśród których znajduje się i ta, że radykalna 

 10 Przywołuję tu ustalenia z bardzo instruktywnej książki Tima Rooda, Carol Atack oraz Toma 
Phillipsa Anachronism and Antiquity (Bloomsbury Academic, London 2020, zwłaszcza rozdz. 
Inventing Anachronism). Warto dodać, że słowo „anachronizm” ma skomplikowaną genealogię, 
autorzy zaś wskazują na wiele błędów w jego rozumieniu w pracach naukowych. Część z nich 
wynika z istnienia lub wynajdywania kolejnych określeń: metachronizm („po czasie”), prochro-
nizm („przed czasem”), antychronizm („zmiana jednego czasu na drugi”), parachronizm („na 
przekór czasom”), ponadto znane szerzej: prolepsis oraz hysteron-proteron.

 11 Obrazowy przykład: zgodnie z takim myśleniem należało w parlamencie, jak przypomina Ko-
selleck (za Macaulayem), zanim podejmie się decyzję, najpierw zebrać i uporządkować wszyst-
kie przykłady pochodzące z epok wcześniejszych; zob. tenże, O rozpadzie toposu „Historia 
magistra vitae” w polu horyzontu historii zdynamizowanej nowożytnością, w: tegoż, Semantyka 
historyczna, wybór i oprac. H. Orłowski, przeł. W. Kunicki, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 
2012, s. 99, przyp. 70.

 12 Thomas M. Greene pisze: „To, co było najbardziej niebezpieczne w humanistycznym przedsię-
wzięciu, to próba zamiany jednej niedawnej przeszłości na inną, odległą – odważny, być może 
absurdalny, a w każdym razie głęboko niepokojący projekt”; zob. tenże, The Light in Troy. Imitation 
and Discovery in Renaissance Poetry, Yale University Press, New Haven–London: 1982, s. 34. We-
dług Greena ostatecznie dochodzi do dialektycznego konfliktu miedzy dwoma modi signficantes, 
natomiast „Anachronizm staje się dynamicznym źródłem artystycznej mocy” (s. 46). 
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wrogość wobec anachronizmu ma tak samo rujnujące efekty jak jego radykalna 
afirmacja: pozbawia nas poczucia napięcia, które zapewnia rozwój tożsamości.

Nowoczesne pojmowanie anachronizmu – jako czegoś przestarzałego – 
można wywieść od Kosellecka13. Powiedzielibyśmy wtedy, że dojrzewa ono od 
renesansu, wkracza w decydująca fazę w połowie XVIII wieku (szczególne miej-
sce rewolucji francuskiej), a na dobre rodzi się w XIX wieku. Kluczowe okazuje 
się (ponownie) doświadczenie zerwania ciągłości. Poczucie jednorazowości 
zdarzeń sprawia, że przeszłość staje się krajem obcym. Pełna pouczających 
i użytecznych przykładów historia ustępuje miejsca dziejom, które odnoszą 
się jedynie same do siebie. To, co zdawało się podobne – nasza przeszłość – 
okazało się niepodobne do naszej teraźniejszości i w efekcie ani przeszłość, 
ani teraźniejszość nie są już nasze. Odtąd historia dzieje się nie w czasie, lecz 
za sprawą czasu. Kiedy Ranke mówi, że pragnie opisać jedynie to, jak było 
naprawdę, nie wyraża wcale niebotycznych ambicji, jak dziś anachronicznie 
skłonni jesteśmy sądzić, ale czyni ostatnią rzecz, która pozostała. W ten spo-
sób anachronizm uzyskuje nowe znaczenie, żywi się luką między – być użyć 
kategorii Kosellecka – przestrzenią doświadczenia (coraz bardziej jałową 
wraz z rozszerzaniem się luki) a horyzontem oczekiwań (podlegającym coraz 
większej dezorientacji). Świadomość anachronizmu okazuje się zatem gorzka, 
a jego owoce przejrzałe. Pojawia się osobliwy w sensie historycznym, a chyba 
pospolity współcześnie obraz anachronizmu proweniencji dziewiętnasto-
wiecznej: doświadcza go ktoś, kto pozostaje w bezruchu we własnej teraź-
niejszości, odcięty od przeszłości – która niejako go porzuciła, pozostawiając 
po sobie niezrozumiałe ruiny – i zarazem oniemiały w obliczu przyszłości, od 
której nie oczekuje niczego, bo pozostaje one równie niezrozumiała jak prze-
szłość14. Tak oto nowoczesny anachronizm okazuje się formą historycyzmu.

Historycyzm 
Historycyzm uchodzi dziś za jedno ze źródeł relatywizmu, ale nie zawsze tak 
było. Istotnie, świadomość historyczna jako świadomość wszechobecnej 

 13 Poglądy Kosellecka istotne dla studiów nad teraźniejszością dobrze przedstawia artykuł J. Zam-
mito, Koselleck’s Philosophy of Historical Time(s) and the Practice of History, „History and Theory”, 
luty 2004, nr 43. 

 14 Taki obraz rysuje Peter Fritzsche w swojej sugestywnej książce Stranded in the Present: Modern 
Time and the Melancholy of History, Harvard University Press, Cambridge, MA 2004. I dodaje: 
„Ten sens anachronizmu jest jednym z rezultatów różnic między przeszłością a teraźniejszo-
ścią, które są cechą logiki nowoczesnej historii” (s. 208). 
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zmienności radykalizuje się, pojmując samą siebie jako zjawisko historyczne 
– i ostatecznie sama się unieważnia. Okazuje się tymczasowym wytworem 
czasu, a tym samym popada w permanentny kryzys. 

Początkowo zachowuje jednakowoż swą normatywną siłę dzięki prze-
świadczeniu, że zasada racjonalności w taki lub inny sposób jest immanent-
nie wpisana w samą historię15. Można by nawet powiedzieć, że świadomość 
historyczna miała ambicję rzeczywistego ufundowania wartości, czego – jej 
zdaniem – nie była w stanie dokonać racjonalistyczna epistemologia z po-
wodu swego dogmatycznego uniwersalizmu. W kontekście anachronizmu 
oznacza to, że aby podtrzymać jego zasadę – czyli poczucie dystansu po-
łączone z zakazem upodabniania tego, co niepodobne – nie potrzeba epi-
stemologicznej separacji podmiotu od przedmiotu, wystarczy świadomość 
współuczestniczenia w tej samej zasadzie rozwoju historycznego. Anachro-
nizm utożsamia się z przestarzałością, gdy jest ona zasadą postępu. Ponownie 
zanika, gdy zasada ta słabnie, a potem – w obliczu dwudziestowiecznych 
kataklizmów – staje się co najwyżej przedmiotem szyderstwa. 

W tym miejscu zatrzymajmy się i zmieńmy soczewkę: przyjrzyjmy się 
trzem autorom, o których można powiedzieć, że ich myślenie jest mniej 
lub bardziej jawnie powodowane skłonnością do uniknięcia anachronizmu 
w myśleniu historycznym. Będą to najpierw Michael Oakeshott i Hans-
-Georg Gadamer. Łączy ich między innymi (po stronie negatywnej) niechęć 
do naturalizmu, racjonalizmu i scjentyzmu, a (po stronie pozytywnej) zain-
teresowanie naturą wyjaśnienia historycznego, intensywna lektura Hegla 
i Collingwooda oraz swego rodzaju konserwatywne usposobienie16. Trzecim 

 15 Zob. np. G. Iggers, The German Conception of History: The National Tradition of Historical Thought 
from Herder to the Present, Wesleyan University Press, Middletown, CT 1968, s. 14; H. Schnädel-
bach, Filozofia w Niemczech 1831-1933, przeł. K. Krzemieniowa, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 1992, s. 69-72. Zauważmy ponadto za Hermanem Paulem (Collapse of Trust: Recon-
ceptualizing the Crisis of Historicism, „Journal of the Philosophy of History” 2008, t. 2, nr 1), że 
kryzys historycyzmu nie był, przynajmniej w jego wstępnej fazie, kryzysem ważności wartości, 
tylko ich uzasadnienia. Annette Wittkau dodaje, że historyzm już w oczach jego pierwszych 
krytyków, skupiając się na pytaniu „Jak było?”, uczynił nas niezdolnymi do odpowiedzi „Jak 
powinniśmy postępować?”; zob. taż, Historismus Zur Geschichte des Begriffs und des Problems, 
Vandenhoeck und Ruprecht, Göttingen 1992, s. 11.

 16 Trzeba jednak przyznać, że tego typu analogia pozostaje zwykle niedostrzegana w komenta-
rzach do Gadamera i słabo obecna w komentarzach do Oakeshotta – może z tego powodu, że 
Oakeshott uchodzi przede wszystkim za filozofa polityki. Co potwierdzają m.in. Luke O’Sul-
livan (Oakeshott on History, Imprint Academic Exeter 2003, s. IX), który w pierwszym zdaniu 
swej książki wyjaśnia, że zajął się pismami o historii Oakeshotta, bo Oakeshotta uważa się za 
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autorem będzie Jacques Rancière, który anachronizm czyni otwarcie swoim 
tematem i również przeciwko niemu występuje.

Kiedy się czyta Oakeshotta, można pomyśleć, że utrudnia on sobie drogę 
do obrony przed anachronizmem, a na tej obronie zależy mu bardzo – tak 
bardzo, jak to tylko możliwe. Argumentuje następująco: przeszłość nie ist-
nieje, jest wyrazem naszego rozumienia teraźniejszości17; nasz stosunek do 
historii ma najczęściej charakter praktyczny, to znaczy, że historię odnosimy 
do nas samych i naszych bieżących potrzeb i przekonań, dawniej religijnych, 
dziś głównie politycznych; tam, gdzie dominuje interes praktyczny, brak miej-
sca dla innych interesów; praktyczność to główny wróg historyka. Historia 
to zatem translacja z trybu rozumienia praktycznego na tryb historyczny, 
„skomplikowany świat, któremu brakuje jedności uczuć i jasnej fabuły, gdzie 
zdarzenia pozbawione są całościowej struktury i celu i prowadzą donikąd, 
nie wskazując na jakikolwiek preferowany kształt rzeczywistości i nie mogąc 
wspierać jakichkolwiek wniosków praktycznych”18; jej uprzywilejowanym 
przedmiotem są relikty (nie relikwie, jak w podejściu praktycznym), „ja-
kieś ruiny, zapis wierzeń, niebędących już przedmiotem niczyjej wiary”19. Co 

myśliciela politycznego i mało kto się nimi zajmuje, oraz Efraim Podoksik (In Defence of Moder-
nity: Vision and Philosophy in Michael Oakeshott, Imprint Academic, Exeter 2003, s. 78), który 
również podkreśla, że filozofia historii Oakeshotta przyciąga relatywnie mało zainteresowa-
nia. W tym miejscu warto przywołać jeszcze Terry’ego Nardina i jego książkę The Philosophy 
of Michael Oakeshott (Pennsylvania State University Press, University Park 2001), gdyż opiera 
się ona m.in. na założeniu, że „Jednym ze sposobów na podkreślenie znaczenia Oakeshotta dla 
współczesnej filozofii jest umiejscowienie jego myśli w kontekście dwudziestowiecznej her-
meneutyki filozoficznej” (s. 5). Z kolei Edmund Neill w artykule Michael Oakeshott and Hans-
-Georg Gadamer on Practices, Social Science, and Modernity („History of European Ideas” 2014, 
t. 40, 2014 nr 3) zaczyna od usprawiedliwienia: „Na pierwszy rzut oka pomysł porównania prac 
filozofów Michaela Oakeshotta i Hansa-Georga Gadamera może wydawać się zaskakujący, 
mimo że obaj byli niemal dokładnie współcześni. W przeciwieństwie bowiem do współczesne-
go Oakeshottowi R.G. Collingwooda, którego Autobiografię Gadamer przetłumaczył na język 
niemiecki i którego twórczość wyraźnie na niego wpłynęła, nie zwracał on uwagi na twórczość 
Oakeshotta – komplement, który ten ostatni odwzajemnił. Ponieważ jednak obaj czerpali in-
spiracje z tych samych źródeł, wśród których znajdują się Platon, Arystoteles, Kant i Hegel, by 
wymienić tylko kilka z najbardziej znaczących nazwisk, a także podejmowali wiele wspólnych 
problemów intelektualnych, porównanie jest bardzo naturalne”.

 17 Jest przy tym tak radykalny, że wyrażając to założenie, słowo „przeszłość” bierze w cudzysłów; 
zob. M. Oakeshott, Szkice o historii, stowarzyszeniu cywilnym i polityce, przekł., wstęp i oprac. 
S. Stecko, posłowie P. Nowak, PIW, Warszawa 2023, s. 61.

 18 Tamże, s. 86.

 19 Tamże, s. 119.
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ważne, w tym ujęciu „pojęcie historycznej zmiany nie jest pojęciem zmiany 
przypisywanym jakiemuś niezmiennemu składnikowi sytuacji”20, przeszłość 
to sieć różnic odnoszących się do siebie nawzajem. Oznacza to, że jeśli ktoś 
napisał „«Historię Francji» traktującą o jakiejś tożsamości – La Nation lub 
La France – której przypisywane są zmiany składające się na tę opowieść, 
oznacza to tylko, że jej autor porzucił pracę historyka na rzecz działalności 
ideologa lub mitologa”21. Innymi słowy: popełnił błąd anachronizmu. 

Wynika z tego, że teraźniejszość historyczna, czyli historia, jest „najbar-
dziej wyszukana spośród wszystkich teraźniejszości, trudna do osiągnięcia 
i utrzymania”, pozostaje „najbardziej podatna na ześlizgnięcie się w jakąś inną 
czynność”, oczywiście praktyczną, albowiem „sugestywny głos praktycznego 
rozumienia” to „najbardziej nęcąca pokusa niewierności”22. 

Tak oto znów pojawia się pokusa – i ponownie jest nią anachronizm23. 
Lecz czy istnieje historia Francji, która nie jest historią czegoś, co podle-
ga zmianie? Trudno się nie ześlizgnąć w taką otchłań, a to by znaczyło, 
że wszyscy spadamy. Oakeshott w pewnym momencie zresztą (nieja-
sno) przyznaje, że przedstawił raczej założenia autonomii historii jako 
pewnej praktyki, a wszystkie rzeczywiste dzieła historyczne od tych za-
łożeń się odchylają24. Żywiołem historii praktycznej jest anachronizm, 

 20 Tamże, s. 197. 

 21 Tamże, s. 198.

 22 Tamże, s. 118.

 23 Wydaje mi się zatem, że rację ma Preston King, kiedy pisze, że „Analiza Oakeshotta, w trosce 
o uniknięcie historycznego anachronizmu i ściśle związanego z nim determinizmu, skupiła 
się na zlokalizowaniu «historycznej przeszłości», która była autentycznie i logicznie różna od 
teraźniejszości”; zob. tenże, Thinking Past a Problem: Essays on the History of Ideas, Frank Cass 
Publishers, London 2000, s. 151.

 24 Zob. tamże, s. 192. Gdzie indziej Oakeshott dodaje, że odrzucenie metody poszukiwania tego, 
w jaki „sposób historia różni się do teraźniejszości”, prowadzi do tezy, że historia stoi „po naszej 
stronie” i odwraca naszą uwagę od losu pokonanych; zob. tenże, The Whig Interpretation of Hi-
story, w: What Is History and Other Essays, Imprint Academic, Exeter 2004, s. 31. Widać w tym pe-
wien impuls etyczny, a to jest częsty argument w pracach o anachronizmie: że mianowicie ule-
ganie anachronizmowi ma niepożądane konsekwencje etyczne. Zauważmy też na marginesie, 
że, jak się zdaje, Oakeshott przedstawił coś, czego nie znalazł u Gadamera Ankersmit: „Nigdzie 
bowiem nie znajdziemy u niego sugestii dotyczącej możliwości istnienia doświadczenia bez 
podmiotu doświadczenia”; F. Ankersmit, Gadamer i doświadczenie historyczne, przeł. P. Ambro-
ży, w: Narracja, reprezentacja, doświadczenie. Studia z teorii historiografii, red. i wstęp E. Domań-
ska, Universitas Kraków 2004, s. 304. W sprawie Whig historiography, w tradycji anglosaskiej 
najbardziej popularnej – dzięki H. Butterfieldowi – formie anachronizmu i prezentyzmu, zob. 
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trudność bycia historykiem to trudność uwolnienia się od anachronizmu, 
co wymaga radykalnego oderwania się od teraźniejszości. Ten heroiczny 
wymóg Oakeshott przedstawia z dużym wdziękiem, ale bez odpowie-
dzi pozostaje pytanie, w imię czego należałoby to wszystko robić. Otóż 
w celu wyobrażenia sobie wycinka przeszłości „w sposób bardziej jasny 
i przejrzysty”25. Ów ideał przejrzystości jest rzecz jasna klasyczną kategorią 
epistemologiczną26.

U Gadamera odpowiednikiem takiej czystości i przejrzystości jest, jak 
się wydaje, kategoria klasyczności jako „bezczasowej współczesności, która 
oznacza równoczesność z każdą epoką”27. Klasyczność jawi się jako przeci-
wieństwo anachronizmu28. Dzieje się tak, albowiem „każdej teraźniejszości 
mówi [ona] coś, tak, jak gdyby było to skierowane tylko do niej”29. Jest to moż-
liwe, argumentuje Gadamer, gdyż klasyczność opiera się krytyce historycznej, 
poprzedza ją i w związku z tym nie wymaga przezwyciężania historycznego 
dystansu. Czy tak pojęta klasyczność może być modelem – jak jednocześnie 

ciekawą i mającą szeroki oddech książkę P.B.M. Blaasa Continuity and Anachronism, Martinus 
Nijhoff, Hague 1978.

 25 M. Oakeshott, Szkice o historii…, s. 164.

 26 W znanym szkicu Przeszłość praktyczna (przeł. A. Czarnacka, w: Teoria wiedzy o przeszłości na tle 
współczesnej humanistyki, red. E. Domańska, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2010) Hayden 
White rehabilituje tytułowe pojęcie i zdejmuje z niego odium, sugerując, że Oakeshott usiłuje 
ustrzec się przed literaturą. Bo to literatura jest tym, czego się wypiera historia, aby być tym, 
czym się stała (przypomnijmy, że Oakeshott uważał literaturę za jeden z trzech trybów zajmo-
wania się przeszłością – obok praktycznego i historycznego). Warto w tym miejscu przypo-
mnieć słowa z Teilnahme Goethe’s an Manzoni, że w poezji wszystko zamienia się w anachroni-
zmy, że Homer i greccy tragicy żyją i oddychają tylko anachronizmami i że czytelnik patrzy na 
to wszystko przez palce, ale z prawdziwą rozkoszą. Horst Rüdiger tłumaczy, że Goethe bardzo 
obawiał się „obezwładnienia poety przez historyka”; zob. tenże, Goethe und Europa Essays und 
Aufsätze 1944-1983, red. W.R. Berger, E. Koppe, Walter de Gruyter, Berlin–New York 1990, s. 201. 

 27 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przeł. B. Baran, Inter Esse, 
Kraków 1993, s. 275. 

 28 Carlos Spoerhase pisał: „Prowokujące do myślenia jest jednak to, że anachronizmowi brakuje 
systematycznej kontrkoncepcji. Tym, co stoi w opozycji do niego, jest ni mniej, ni więcej idea 
«poważnych» lub «odpowiednich» badań historycznych”; zob. tenże, Zwischen den Zeiten: Ana-
chronismus und Präsentismus in der Methodologie der historischen Wissenschaften, „Scientia 
Poetica. Jahrbuch für Geschichte der Literatur und der Wissenschaften/Yearbook for the Hi-
story of Literature, Humanities, and Sciences”, t. 8, red. L. Danneberg, W. Schmidt-Biggemann, 
H. Thome, F. Vollhardt, Walter de Gruyter, Berlin–New York 2004, s. 170-171. Otóż taką kontr-
koncepcją jest klasyczność tak „wycieniowana” jak u Gadamera. 

 29 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda, s. 276.
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twierdzi Gadamer – rozumienia ujmowanego jako działanie świadomości 
efektywnodziejowej? To wątpliwe, bo przechowuje ona w sobie element 
normatywny, wynikający stąd, że świadomość historyczna zawsze zawie-
ra więcej, niż gotowa jest przyznać30. Owo „więcej” to nie tylko autorytet 
wynikający z samego faktu bycia usytuowanym wcześniej. Jeśli Gadamer 
jednocześnie zaznacza, że to, co klasyczne, „jest z pewnością «bezczasowe», 
ale ta «bezczasowość» stanowi pewien rodzaj historycznego bytu”31, to chyba 
chce powiedzieć, że element normatywny może się pojawić i pojawia zawsze 
i wszędzie – a zatem świadomość historyczna jawi się jako świadomość za-
wsze i wszędzie nim związana.

Ale można też pomyśleć inaczej: Gadamer nie idzie aż tak daleko w od-
rzuceniu roszczenia świadomości historycznej w imię hermeneutycznego 
roszczenia do prawdy. Rozwinięta świadomość historyczna upłynnia każ-
dą tożsamość, wydrąża ją z wewnętrznej treści – i nie ma na to rady. Fuzja 
horyzontów, choć zachodzi, to nigdy się nie spełnia, zawsze dokonuje się 
w cyklu kolejnych zapośredniczeń horyzontów przeszłości i teraźniejszości. 
Stanowi jakby mechanizm przepuszczania groźnych anachronizmów w celu 
ożywienia każdego tymczasowego „teraz”, które tym samym dosięga tego, 
co wcześniejsze, a to, co wcześniejsze, zostaje ożywione, dosięgając tego, co  
teraźniejsze (mechanizm heglowski, ale bez teleologii). Fuzja byłaby zatem 
formalną strukturą, która napełnia się sensem, ale żadnego nie posiada na 
własność. To samo dzieje się z anachronizmem: jest jakby nieustannie prze-
pracowywany w cyklu kolejnych mediacji. Mechanizm ten uruchamia się 
wraz z pojawieniem się anachronizmu. Anachronizm okazuje się tym samym 
nie przeszkodą, ale zasadą rozwoju historycznego. Co jednak oznacza, że 
„klasyczne” mówi do każdego „teraz” to, co „teraz” chce usłyszeć, bo to nie 
„klasyczne” mówi, lecz „teraz” samo do siebie.

Można by jeszcze zauważyć, że w tym miejscu, stwierdziwszy wszechobec-
ność przeszłości praktycznej, zaczyna Oakeshott. Ustanawiając autonomię 
historii, przyznaje, że to, co ona ustanawia, czyli przeszłość i świat jako taki, 
otrzymuje „sens osobliwie prowizoryczny i przejściowy”32. Podobny wynik, 
jak się zdaje, osiąga Gadamer. Jeśli tak, to w dialektyce obcości i przyswojenia, 
która rządzi postrzeganiem anachronizmu, wygrywa przyswojenie. 

 30 Co podkreśla J. Grodnin w: The Philosophy of Gadamer, przeł. K. Plant, Acumen Publishing Limi-
ted, Stocksfield 2003, s. 99.

 31 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda, s. 276.

 32 M. Oakeshott, Szkice o historii…, s. 76. 
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Rancière inaczej, ale bardzo ciekawie, opracowuje ten sam temat. 
W szkicu Anachronism and the Conflict of Times zmierza do odrzucenia ana-
chronizmu i pochwala coś, co nazywa „prawdą deszczu atomów” oraz 
otwartą przestrzenią równoczesności, niespętaną prawami chronologii 
ani zasadami postępu dziejów, w której zdarzenia poruszają się ruchami 
„wolnymi lub szybkimi, liniowymi lub cyklicznymi, prostymi lub łamany-
mi”33. Dowodzi, że hierarchia następstwa czasu, na której straży stoi zakaz 
anachronizmu, ma swój odpowiednik w hierarchii społecznej, mianowicie 
w podziale na tych, którzy mają czas, i tych, którzy go nie mają (odwołanie 
do Arystotelesa). Pozwala mu to stwierdzić, że anachronizm w istocie nie 
polega na błędzie w chronologii, ale jest „grzechem przeciwko czasowi 
jako miejscu, przeciwko społecznemu podziałowi stanowisk, zawodów, 
tożsamości i zdolności”34. W The Concept of Anachronism and the History and 
the Historian’s Truth ogłasza, że anachronizm nie istnieje, istnieją za to „spo-
soby łączenia, które w pozytywnym sensie można nazwać anachroniami: 
zdarzenia, idee, znaczenia, które są przeciwne czasowi i które sprawiają, 
że sens wymyka się wszelkiej współczesności, jakiejkolwiek tożsamości 
czasu z «samym sobą»”35. Tłumaczy też, na czym polega błąd Febvre’a (od 
którego zaczęliśmy nasze rozważania). Z wyjaśnień tych wynika, że Febvre 
rości sobie pretensje do znajomości zasad procesu historycznego  i mianuje 
siebie strażnikiem jego przebiegu. Natura owego procesu polega zaś na tym, 
że czas nie jest przestrzenią wydarzania się zdarzeń (jak w anachronizmie 
przednowoczesnym, powiedzielibyśmy), ale ustanawia warunki możliwości 
ich pojawiania się i trwania (jak w anachronizmie nowoczesnym). Kate-
goria długiego trwania to wytwór nowoczesnego reżimu anachronizmu, 
tymczasem Rancière uważa, że nośnikiem zmiany historycznej mogą być 
tylko niesubordynowane podmioty, a nie strukturalne prawidła. Konse-
kwentnie zatem postrzega anachronizm jako siłę w istocie antyhistoryczną, 
bo niszczącą zarzewie zmiany.

Komentując tę koncepcję, powiedzmy tylko tyle: idea „deszczu atomów” 
i „swobodnych anachronii” nie spełnia pewnego dialektycznego, by tak rzec, 
wymogu. Anachronia pozbawiona jednocześnie wewnętrznej teleologii oraz 
zewnętrznego punktu odniesienia to ruch różnicujący się tak intensywnie, że 

 33 „Diacritics” 2020, t. 48, nr 2, s. 114. 

 34 Tamże, s. 118. 

 35 The Concept of Anachronism and  the Historian’s Truth, s. 17. 
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równie dobrze można by określić go mianem bezruchu. Na tym polega jeden 
z głównych kłopotów nowego prezentyzmu. 

Nowy prezentyzm
Nowy prezentyzm to wyraz świadomości sparaliżowanej poczuciem rela-
tywistycznych konsekwencji historycyzmu36. Słowo „prezentyzm” pozostaje 
ze słowem „anachronizm” w relacji rodzinnego podobieństwa, w związku 
z tym czasem używa się ich zamiennie, czasem się je odróżnia (jak u Fische-
ra), niekiedy zaś jedno wypiera drugie (obecnie pierwsze wypiera drugie). 
Zasada czy też osobliwość nowego prezentyzmu polega na tym, że – by tak 
rzec –wchłania on wszelki możliwy anachronizm do swego wnętrza. Odtąd 
anachronizm nie przychodzi już niejako z zewnątrz, spoza horyzontu „teraz”, 
ale jest inherentnie obecny w samej teraźniejszości. Ulega ona tym samym 
swego rodzaju dyssynchronizacji, wskutek czego nie sposób ustalić, co jest, 
a co nie jest anachroniczne w różnych warstwach poszerzonej teraźniejszości 
rządzonych przez swoiste reżimy historyczności37.

 36 Czym byłby „stary” prezentyzm? Do tego, co zostało już powiedziane, dodajmy, że podobnym 
pojęciem posługiwała się Lynn Hunt w głośnym swego czasu wystąpieniu Against Presentism  
(3.12.2023). Przedstawia ona prezentyzm jako tendencję do opisywania przeszłości w termi-
nach teraźniejszości oraz ogólne przesunięcie zainteresowania w kierunku współczesności. 
Jest to naganne etycznie, bo interpretowanie przeszłości w kategoriach teraźniejszości zwykle 
prowadzi do przekonania, że jesteśmy moralnie lepsi od poprzednich pokoleń.  To po pierwsze. 
Po drugie, tak pojętą historię mogą z powodzeniem zastąpić socjologia, nauki polityczne lub 
studia etniczne. Z powodu prezentyzmu rychło zatem można się znaleźć „out of business as 
historians”. A przede wszystkim, po trzecie  (i to jest argument przeciwko anachronizmowi), 
historia bada nie to, co takie samo (sameness), tylko to, co różne (It should also be about diffe-
rence). W ciekawym artykule In Defense of Presentism (w: History and Human Flourishing, red.  
D.M. McMahon, Oxford University Press, Oxford 2022) David Armitage polemizuje z Hunt, wy-
mieniając kilka rodzajów prezentyzmu i dowodząc, że kategoryczne odrzucenie prezentyzmu 
oznacza – odwrócony argument Hunt – że „możemy również zbankrutować, nie usprawie-
dliwiając naszego rzemiosła i naszego zawodu przed opinią publiczną skonfrontowaną z wy-
zwaniami współczesności” (s. 65). Ponadto – i ta uwaga ma związek z kwestią anachronizmu 
– „Przeszłość nie ma statusu ontologicznego niezależnego od teraźniejszości, podobnie jak nie 
mamy epistemologicznego punktu widzenia, z którego moglibyśmy ją analizować, innego niż 
teraźniejszość”.   

 37 Używam tu określeń wziętych od trzech najczęściej chyba przywoływanych autorów w nurcie 
nowego prezentyzmu. Są to: R. Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher 
Zeiten, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1979, polski niepełny przekład: Semantyka historyczna, 
wybór i oprac. H. Orłowski, przeł. W. Kunicki, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2001, oraz Ze-
itschichten. Studien zur Historik. Mit einem Beitrag von Hans-Georg Gadamer, Suhrkamp Frank-
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Zdaje się, że po takim postawieniu sprawy najważniejsza kwestia za-
wiera się w pytaniu o celowość, możliwości i przemoc wynikające z próby 
synchronizacji poszczególnych warstw. Zadanie to nie jest jednak wyłącznie 
metodologiczne czy intelektualne, dotyczy zsynchronizowania samego spo-
łecznego procesu modernizacji (a jedynym znanym sposobem, by to zrobić, 
jest przemoc kapitalistycznej globalizacji; jak jednak zauważa Hartog, nie 
wystarczy mieć tych samych telefonów komórkowych, aby synchronizacji 
dokonać38). W dawniejszym ujęciu prezentyzm polegał na anachronicz-
nym rozciągnięciu teraźniejszości na przeszłość, teraz jednak – jak pokazał 
Hartog – to teraźniejszość została skolonizowana, i to niejako podwójnie: 
przez przeszłość, która nie chce odejść, i przyszłość, która nie chce nadejść 
z powodu dezorientacji przestrzeni i czasu będącej efektem dyssynchroniza-
cji oraz akceleracji zmian cywilizacyjnych (których nie sposób już nazywać 
postępem, lecz co najwyżej pogłębiającym się rozstępem). W tym dawnym 
prezentyzmie anachronizm jako kategoria opisu dobrze pełnił swoją funk-
cję, a teraz sam bywa uważany za anachronizm… Jeśli jednak, jak się zdaje, 
synchronizacja w ramach teraźniejszości miałaby polegać na czymś innym 
niż ujednolicenie tempa, to musi dążyć do przywrócenia świadomości ana-
chronizmu jako mechanizmu regulacyjnego (nie mówiąc już o perspektywie 
uwolnienia przyszłości z okowów teraźniejszości, co wymagałoby jednak 

furt am Main 2000, polski przekład Warstwy czasu: studia z metahistorii, przeł. K. Krzemieniowa, 
J. Merecki, Oficyna Naukowa, Warszawa 2012; F. Hartog, Regimes of Historicity: Presentism and 
Experiences of Time, Columbia University Press, New York 2015; H.U. Gumbrecht, Our Broad 
Present Time and Contemporary Culture, Columbia University Press, New York 2014. Do grona 
autorów często przywoływanych nie należy za to, a warto o nim wspomnieć, Hermann Lübbe. 
Posługuje się on pojęciem kurczenia się teraźniejszości (Gegenwartsschrumpfung), a nie roz-
szerzania, dając godny pamięci opis. Otóż dowodził on (posługuję się angielskim przekładem), 
że skurczenie oznacza, „iż w dynamicznej cywilizacji proporcjonalnie do wzrostu liczby inno-
wacji w jednostce czasu zmniejsza się liczba lat, na które możemy patrzeć wstecz, nie widząc 
świata obcego naszemu oswojonemu współczesnemu światu i przestarzałego pod znaczący-
mi względami empirycznymi. Świat, który widzimy, reprezentuje przeszłość, która stała się dla 
nas dziwna, a nawet niezrozumiała. Co więcej, zależne od innowacji kurczenie się teraźniejszo-
ści implikuje, że zgodnie ze skróceniem chronologicznego dystansu do przeszłości, która stała 
się obca, liczba przyszłych lat, dla których możemy wywnioskować prawdopodobne warun-
ki życia, maleje. Poza tymi latami nie można już porównywać przyszłości w jej zasadniczych 
aspektach z naszymi obecnymi warunkami życia”; zob. tenże, The Contraction of the Present, 
przeł. J. Ingram, w: High-speed Society: Social Acceleration, Power, and Modernity, red. H. Rosa, 
W.E. Scheuerman, Pennsylvania State University Press, University Park 2009, s. 159. 

 38 F. Hartog, The Texture of the Present, w: Historical Understanding Past, Present, and Future, red. 
Z. Boldizsár, S. i L.Deile, Bloomsbury Publishing, London 2022, s. 19. 
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najpierw niejako powrotnego nabycia czy przywrócenia nam zdolności za-
pominania, czyli uwalniania się od pamięci, która działa, jak się czasem 
podkreśla, wedle mechanizmu traumy). Jeśli tak jest, to może potrzebujemy 
nie nowego reżimu teraźniejszości, ale ściśle rzecz biorąc, nowego reżimu 
anachronizmu39.

Hans Ulrich Gumbrecht rysuje w tonie melancholijnym dość niejasny 
obraz trzech, jak się zdaje, chronotopów (choć sądzi że dwóch). Pierwszy 
jest nowoczesny, drugi – ten, który nadchodzi, szerokiej (lub poszerzonej) 
teraźniejszości (prezentyzmu), trzeci jest jakby jednocześnie częścią drugiego 
lub jego kulminacją albo poprzednikiem pierwszego. Można by go nazwać 
chronotopem obecności40. Zacznijmy od drugiego:

Nam przyszłość nie jawi się już jako otwarty horyzont możliwości, prze-
ciwnie, jest to wymiar coraz bardziej zamknięty na wszelkie prognozy 
– a jednocześnie wydaje się zbliżać jako zagrożenie […] Pomimo całej 
gadaniny o tym, że przeszłość rzekoma zaginęła, kolejny  problem, jaki 
przynosi nowy chronotop, polega na tym, że nie jesteśmy już w stanie 
przekazać niczego potomności […] p r z e s z ł o ś c i  zalewają naszą te-
raźniejszość [p a s t s  flood our present]; zautomatyzowane, elektroniczne 
systemy pamięci odgrywają kluczową rolę w tym procesie. Pomiędzy 
przeszłościami, które nas pochłaniają, a groźną przyszłością, teraźniej-
szość zamieniła się w wymiar rozszerzających się równoczesności. […] 
Szeroka teraźniejszość z jej równoległymi światami zawsze oferowała 

 39 Tymczasem obserwujemy profuzję terminów, a żeby się o tym przekonać najlepiej zajrzeć do 
opracowań zbiorowych (wybieram cztery bardziej instruktywne): wspomniany już tom Histo-
rical Understanding…; Rethinking Historical Time New Approaches to Presentism, red. M. Tamm, 
L. Olivier, Bloomsbury Publishing, London 2019; Presence Philosophy, History, and Cultural 
Theory for the Twenty-First Century, red. R. Ghosh, E. Kleinber, Cornell University Press, Ithaca 
2013; Time: A Vocabulary of the Present, red. J. Burges, A. Elias, New York University Press, New 
York 2016. Wynotujmy tylko część terminów: contemporaneity of the non-contemporaneous, 
simultaneity of the non-simultaneous, synchronicity of the non-synchronous, pluritemporality, 
plurihistoricity, conflict of temporalities, chrononormativity, chronoference, perpetual present, 
perennial present, permanent present, chronoschisms, chronocenosis…

 40 W Our Broad Present… pierwszy paradygmat opisany jest w sześciu punktach (zob. s. XII-XIII) 
i zdaje się, że klarowniej został wyłożony w późniejszej książce Po roku 1945. Latencja jako źródło 
współczesności (przeł. A. Paszkowska, wstęp A. Krzemiński, Wydawnictwo Krytyki Politycznej 
Warszawa 2015): „pozostawianie za sobą przeszłości, przemierzanie teraźniejszości wyłącznie 
jako momentu przejścia i wstępowanie w przyszłość jako horyzont możliwości” (s. 253). Ale 
to tylko, podkreśla Gumbrecht, określona topologia czasu, a nie czas jako taki. Warto o tym 
wspomnieć, bo to punkt wyjścia Gumbrechta. 

http://rcin.org.pl



145a N d R z e J  s k R e N d o  D I O G E N E S  Z  P A R A S O L E M .  O  R E Ż I M I E  A N A C H R O N I Z M Us z k i c e

zbyt wiele możliwości, dlatego jej tożsamość – jeśli w ogóle ją posiada 
– nie ma wyraźnych konturów. Jednocześnie zamknięcie przyszłości 
(przynajmniej w ścisłym tego słowa znaczeniu) uniemożliwia działanie, 
ponieważ do żadnego działania nie może dojść tam, gdzie nie ma miej-
sca na projekcję jego realizacji. Rozszerzająca się teraźniejszość oferuje 
przestrzeń do poruszania się ku przyszłości i przeszłości, ale takie wysiłki 
wydają się ostatecznie powracać do punktu wyjścia41.

Warto podkreślić, że za główną przyczynę zachodzącej zmiany Gumbrecht 
uważa coś, co nazywa konwergencją: nasze ciała łączą się z urządzenia-
mi elektronicznymi. Nowy świat technologii ma nad nami „więcej ślepej 
władzy niż jakiekolwiek państwo totalitarne mogłoby kiedykolwiek pro-
gramowo zamierzyć”42. Szeroką nowoczesność, o ile rządzi nią wspomnia-
na konwergencja, Gumbrecht postrzega nawet w pewnym momencie nie 
jako przełamanie chronotopu nowoczesności, ale jako ukoronowanie jego 
przemocy43. 

Jednocześnie Gumbrecht zauważa (i promuje) inny nurt w szerokiej te-
raźniejszości: obecność, świat ucieleśniony i pozwalający osadzić się w nim 
ciału, które tym samym zostaje uwolnione od opresji nowoczesności (ale 
czy też szerokiej teraźniejszości?) i od metafizyki (poza metafizyką jest wła-
śnie ciało; Gumbrecht bawi się tu etymologią). Najbardziej może uderzające 
jest to, że w wywodzie Gumbrechta siłą epifaniczną przywracającą sakralny 
wymiar rzeczywistości i zaczarowującą ponownie świat (po nowoczesnym 
odczarowaniu) okazują się współczesne widowiska sportowe. A przecież 
sport jest obecnie podporządkowany rygorom „totalitarnego” świata mediów 
i wspomagany medycznie44. Wszystko to razem istotnie wygląda jak tenden-
cja skierowana ku temu, co archaiczne lub przynajmniej przednowoczesne 

 41 H.U. Gumbrecht, Our Broad Present…, s. xiii. 

 42 Tamże, s. 16.

 43 Tamże, s. 70. 

 44 Według Hartmuta Rosy obecnie ruch polegający na samodzielnym poruszaniu się za pomocą 
wysiłku mięśniowego „zostaje zdegradowany do aren sportowych i ten sposób, że tak powiem, 
przekształcony w «eksponat muzealny»”; tenże, Social Acceleration: A New Theory of Modernity, 
przeł. J. Trejo-Mathys, Columbia University Press, New York 2013, s. 284-285. Wysiłek fizyczny 
jest zastępowany przez znacznie szybszą transmisję cyfrową i wirtualną – Gumbrecht swoją 
teorię ponownego zaczarowania za pomocą sportu tworzy właśnie po to, aby odrzucić tę cy-
wilizacyjną prawidłowość, która szczerze go przeraża.
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(i niewiele zmienia fakt, że dzieje się tak, jak zastrzega Gumbrecht, celowo45). 
Nie ma zatem pewności, czy poszerzona teraźniejszość jest wystarczająco 
obszerna, aby pomieść obecność (skoro też jest wciąż narastającym me-
dialnym dystansowaniem). Ale istotne wydaje się coś innego: niedająca się 
ukryć – i chyba jednak świadomie skrywana, przynajmniej co do skali – am-
biwalencja względem poszerzonej teraźniejszości.

Podobnie u Hartoga. Można nawet powiedzieć, że w książce Regimes of 
Historicity ambiwalencja umożliwia narrację, gdyż tym, co charakteryzuje 
prezentyzm, jest fakt, że teraźniejszość niejako sama się determinuje i tylko 
do siebie się odnosi, podczas gdy kategoria reżimu historyczności stanowi 
– podkreśla Hartog – narzędzie uzyskania dystansu46. Hartog deklaruje, że 
jego pozycja nie jest ani nostalgiczna, ani oskarżycielska, wyraża jedynie 
odmowę bezkrytycznej akceptacji, ale opis prezentyzmu jako przeświad-
czenia, że „istnieje tylko teraźniejszość, teraźniejszość charakteryzująca się 
jednocześnie tyranią chwili i kieratem niekończącego się teraz”, to chyba coś 
więcej niż efekt unikania bezkrytyczności47. Uważając doświadczenie współ-
czesnego prezentyzmu za unikatowe, Hartog w Chronosie zapytuje: „kiedy 
czas nie ma punktu odniesienia poza sobą, jak można myśleć o życiu lub 
działaniu?”48. Zauważmy, że to samo pytanie zadawali sobie ludzie poddani 

 45 Jeszcze innym wyrazem dwuznaczności, czy może po prostu niejasności, Gumbrechta jest 
opis naszego nowego stosunku do klasyków. W naszej pluralistycznej sferze równoczesności, 
powiada on, czas już nie osłabia głosu klasyków, stać nas na bardziej zrelaksowany do nich 
stosunek, choć, niestety, kończy dość kwaśno, „Bardziej zrelaksowany związek niekoniecznie 
staje się związkiem bardziej produktywnym intelektualnie i estetycznie”; H.U. Gumbrecht, Our 
Broad Present…, s. 56. 

 46 Chwyta się tego Zoltán Boldizsár Simon i w ten sposób „obala” koncepcję Hartoga: gdybyśmy 
naprawdę żyli w świecie tak zniewolonym przez teraźniejszość, że żaden inny punkt widzenia 
nie może być uważany za dopuszczalny, jak twierdzi Hartog, oznaczałoby to, że nie mogliby-
śmy mieć żadnej świadomości historycznej. Żylibyśmy nie w reżimie czasowym, ale w reżimie 
„wiecznej niezmienności”; słowem, nie istniałyby warunki możliwości wyobrażenia sobie tego, 
co stanowi przesłankę Hartoga: zajęcia pozycji zdystansowanej. Zob. Z.B. Simon, History in Ti-
mes of Unprecedented Change: A Theory for the 21st Century, Bloomsbury, London 2019, s. 5. 

 47 Por. Regimes of Historicity, s. xv. A Hartog przecież bywa o wiele bardziej surowy: „Przezna-
czenie do zapomnienia, skazanie na bezpośredniość, natychmiastowość i ulotność. Takie są 
główne cechy tej różnorodnej i wielowartościowej teraźniejszości, monstrualnego czasu. Jest 
jednocześnie wszystkim (nie ma nic poza teraźniejszością) i prawie niczym (zredukowanym do 
tyranii chwili)” (s. 203).

 48 F. Hartog, Chronos: the West Confronts Time, przeł. S.R. Gilbert, Columbia University Press, New 
York 2022, s. ix. 
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reżimowi historycyzmu sto lat temu (wystarczy zamienić słowo „czas” na 
słowo „historia”, zob. przypis 15).

Tak dochodzimy do mechanizmu, który dzięki któremu prezentyzm robi 
postępy, a mianowicie do autohistorycyzacji. Polega ona na tym, jak tłumaczy 
Hartog, odwołując się do Pierre’a Nory, że staliśmy się obsesyjnymi archiwi-
stami. Pamięć uległa sprywatyzowaniu, jej odpowiednikiem jest nieciągła 
przeszłość. Tak pojęta pamięć staje się instrumentem prezentyzmu, który 
z zrezygnował z historii na rzecz pamięci będącej jedynie rozciągnięciem 
teraźniejszości wstecz. W dawnym reżimie czasu rządziła przeszłość, w no-
woczesnym przyszłość, obecnie pozostała nam tylko teraźniejszość.

Hartmut Rosa w kluczowym momencie swej wnikliwej książki Social Ac-
celeration wskazuje inny mechanizm odpowiedzialny za współczesną rze-
czywistość: temporalizację samego czasu zastępującą temporalizację życia 
i historii. 

Techniczne i społeczne przesłanki politycznego kształtowania społe-
czeństwa (zwłaszcza w świetle rozwijającej się techniki genetycznej i wy-
czerpania wiążącej mocy tradycji) są korzystniejsze niż kiedykolwiek, 
podczas gdy rzeczywiste możliwości organizacyjne (Gestaltungsmöglich-
keiten) wydają się ze względów czasowo-strukturalnych jeszcze mniej-
sze niż w przednowoczesności. Przerwa między klasycznością a późną 
nowoczesnością może być zatem określona jako moment w „historii 
przyspieszenia”, w którym siły przyspieszenia do tego stopnia przekra-
czają organizacyjne i integracyjne możliwości jednostek i społeczeństw, 
że temporalizację życia i historii zastępuje temporalizacja samego czasu, 
stając się dominującym sposobem jego doświadczania. Jest to również 
moment, w którym projekt kulturalny i strukturalny proces moderni-
zacji wchodzą w sprzeczność nie do przezwyciężenia. Ponadto moment 
ten ściśle wiąże się z faktem, że tempo zmian społecznych przekracza 
próg pokoleniowy i zmierza w kierunku tempa wewnątrzpokoleniowego, 
które niszczy warunki ciągłości i spójności stabilnych tożsamości oso-
bistych, stwarzając w ten sposób ogromne trudności w kształtowaniu 
preferencji czasowych49.

Dopowiedzmy: Rosa uważa, ściśle rzecz biorąc, że obecnie wcale nie mamy 
do czynienia z prezentyzmem, który można by opisać za pomocą wziętego od 

 49 H. Rosa, Social Acceleration, s. 297. 
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Kosellecka i potem szeroko rozpowszechnionego określenia „równoczesność 
nierównoczesności”. Powodem fakt, że narastające przyspieszenie wywołuje 
coraz większą dezorientację, a ta z kolei bezruch: bezczasową i pozbawioną 
porządku równoczesność statycznych fragmentów. Szybki ruch skutkuje bo-
wiem usztywnieniem struktur społecznych, polegającym na ich rosnącym 
bezwładzie. Niby nic nie pozostaje takie samo, ale zasadniczo nic się nie 
zmienia. Przyspieszenie to jedyne dostępne nam rozwiązanie problemu roz-
bieżności czasu świata i czasu życia w kulturze świeckiej, rozbieżności która 
wynika ze złamania fundamentalnej obietnicy nowoczesności: autonomii 
jednostki. Tylko łudziliśmy się, że otrzymaliśmy od historii i nowoczesno-
ści klucz do kształtowania siebie i świata (brzmi to bardzo w duchu szkoły 
frankfurckiej, przyznajmy). Potrzeba zatem, twierdzi Rosa, krytycznej teorii 
akceleracji, która powie nam, dokąd zmierzamy. 

Dokąd zatem? Gumbrecht poprzestaje na skądinąd znanych nam już 
utyskiwaniach na brak przejrzystości, niedrożność i niepewność (motywy 
te powracają zwłaszcza w książce o latencji). Niewiele mówi wprost, ale może 
coś wyjaśnia fakt, że wspomina o swoim „dojrzewaniu” do Heideggera, który 
stał się dla niego, jak wyznaje, postacią „zaiste przełomową” (w innym miej-
scu podkreśla, że „nawet Heidegger nie potrafiłby już rozwikłać czy opisać 
licznych warstwa świata, coraz bardziej niedrożnego i pozbawionego kierun-
ku”50). Heidegger, jak wiadomo, nie należał do miłośników teraźniejszości… 
Z kolei Hartog w swym Krótkim słowniku prezentyzmu zawartym w Chronosie 
wskazuje, że jesteśmy obecnie „w trakcie przechodzenia od polityki reżimu 
prezentyzmu do całkowicie (i żałośnie) prezentystycznej polityki”51, rzą-
dzonej przez sondaże, fake newsy i obelgi oraz sterowanej za pomocą algo-
rytmów informatycznych. Rosa zauważa, że konserwatyzm i progresywizm 
polityczny zamieniają się miejscami, polityka progresywna wciąż bowiem 
wierzy w możliwość kontrolowania przemian cywilizacyjnych za pomocą 
agendy politycznej, ostatecznie zatem, jakby w reakcyjnym ruchu, usiłuje 
je spowolnić. W istocie jednak polityka poddana presji mediów i cyklów wy-
borczych jest już wyłącznie sytuacyjna, a jedyne, co może zrobić, to reagować 
na wyprzedzające ją zdarzenia. W wyobrażonym kontekście pozasytuacyjnym 
okazuje się całkowicie bezkierunkowa. Ostatecznie zatem czeka nas najpraw-
dopodobniej dalszy bieg ku przepaści wywołany narastającymi patologiami 

 50 H.U. Gumbrecht, Po 1945 roku, odpowiednio s. 244 i 229.

 51 F. Hartog, Chronos, s. 198. 
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i nierównościami, które wynikają z rosnącego tempa przyspieszenia52. Z kolei 
Pierre Nora utrzymuje, że mamy do czynienia z „zarazą upamiętniania”, której 
„sługusami” stali się nawet historycy53. Pamięć jako odwet upokorzonych, 
którym odmówiono prawa do Historii, będąca początkowo pozytywną prze-
słanką emancypacji i wyzwolenia, okazała się „bodźcem do wykluczenia, 
orężem wojny”, a nawet „wezwaniem do mordu”54. 

Ale nie wszyscy tak sądzą. Andreas Huyssen zgadza się, że historia zawio-
dła. Przyznaje, że mamy do czynienia z hipertrofią pamięci, która paraliżuje 
naszą zdolność wymyślania dróg ku przyszłości, a ponadto każe nieustannie 
wracać do ciążącej nam traumy (ten rodzaj zadłużenia wobec przeszłości jest 
obsesyjnym tematem Gumbrechta) i tym samym pozbawia nas sprawczo-
ści. Co więcej, mamy do czynienia z marketingiem pamięci,  a taka pamięć 
służy tylko zapominaniu – a przecież i tak żyjemy w osobliwej „gorączce 
mnemonicznej spowodowanej przez cyberwirusa amnezji”55. Mimo to zwrot 
ku pamięci Huyssen uważa za zrozumiały i jakoś usprawiedliwiony. Wyraża 
on nasze „pragnienie zakotwiczenia się w świecie charakteryzującym się 
rosnącą niestabilnością czasu i pęknięciem przestrzeni życiowej”56. Choć 
niestety nadal pozostaje niejasne, czy polityka pamięci ścierających się grup 
społecznych umożliwia jeszcze jakieś formy zbiorowej pamięci konsensual-
nej, a jeśli nie, to czy i jaka forma spójności społecznej i kulturowej może być 
zagwarantowana bez nich. 

 52 Bardzo sugestywne, sformułowane w eseistycznym stylu wezwanie do zatrzymania się i od-
tworzenia struktury czasu przedstawił Byung-Chul Han w książce The Scent of Time: A Philo-
sophical Essay on the Art of Lingering, przeł. D. Steuer, Polity Press, Cambridge 2017. Podobne 
wezwanie w stylu bardziej felietonowym zawiera książka  Douglasa Rushkoffa Present Shock: 
When Everything Happens Now Present Shock: When Everything Happens Now, Current, New 
York 2013. Autor tłumaczy m.in. że nasza współczesna orientacja na teraźniejszość  nie wy-
nika ze zwykłego przyspieszenia, niezależnie od tego, jak bardzo obecny styl życia i techno-
logie przyspieszyły tempo, w jakim próbujemy cokolwiek robić. Jest to raczej umniejszanie 
wszystkiego, co nie dzieje się w tej chwili – i atak wszystkiego, co rzekomo jest. Zamiast szukać 
punktu oparcia w tu i teraz, jedynie reagujemy na nieustanny atak jednoczesnych impulsów 
i poleceń.

 53 P. Nora, Między pamięcią a historią. Wybór tekstów, wstęp. K. Pomian, wybór, wprowadzenie 
i przekł. J.M. Kłoczowski, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2022, s. 159. 

 54 Tamże, s. 182. 

 55 A. Huyssen, Present Pasts: Urban Palimpsests and the Politics of Memory, Stanford University 
Press, Stanford 2003, s. 24.

 56 Tamże, s. 18.
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Aleida Assmann analizuje współczesny prezentyzm na tle przemian hi-
storycznych idących od XIX wieku, co pozwala jej z powodzeniem dystanso-
wać się wobec brzmiącej podejrzanie znajomymi tonami retoryki kryzysu, 
która w języku nowego prezentyzmu bynajmniej nie zanikła. Z pewnym prze-
kąsem pyta, co sprawia, że tylu intelektualistów zajmuje się teraźniejszością, 
i do tego często w ponurym tonie: 

Zgadzają się [oni] co do następującej kwestii: cały kryzys czasowy jest 
generowany przez fakt, że nie możemy już wyraźnie odróżnić czaso-
wych rejestrów teraźniejszości, przeszłości i przyszłości. To, co historycy 
uważają za absolutnie konieczny warunek swojej pracy – a mianowicie 
rozdzielenie tych rejestrów – ustąpiło miejsca ich całkowitemu splątaniu. 
W rezultacie mówi się, że przeszłość i przyszłość utraciły swoje funk-
cje: nie reprezentują już praktycznie świętych wymiarów obiektywnej 
rzeczywistości (przeszłości) lub oczekiwanego jeszcze-nie [expected 
not-yet] (przyszłości), ale raczej coś stworzonego i dopasowanego do 
(obecnej) teraźniejszości. Opis ten jest dziś tak powszechnie akcep-
towany przez krytyków kultury, że nie budzi już żadnego zdziwienia. 
W odpowiedzi niektórzy krytycy zaczęli się od siebie różnić w diagnozie 
naszej teraźniejszości: jedni reagują dalszym umacnianiem zaangażo-
wania w obumierający nowoczesny reżim czasowy, inni zaś (do któ-
rych zaliczam siebie) widzą ten kryzys jako okazję do zaangażowania się 
w samokrytykę, do aktualizacji paradygmatów teoretycznych i dalszego 
rozwijania naszego rozumienia tego reżimu57.

Tylko czy to wystarczy, jeśli rzeczywiście znajdujemy się w przededniu bez-
precedensowej zmiany? 

Stanowisko Zoltána Boldizsára Simona z książki History in Times of Unpre-
cedented Change. A Theory for the 21st Century (2019) wymyka się alternatywie 
Assmann. Ma w sobie coś, co można by nazwać apokaliptyczną klarownością: 
historia wcale nie zajmowała się dotąd przeszłością, lecz nowością. Jej ambi-
cją było pokazać każdą kolejną zmianę jako wersję tego samego, co już znamy. 
Tymczasem nadchodzi zmiana bezprecedensowa, której nie sposób wywieść 
z czegokolwiek, co wiemy. Ergo: historia się skończyła, i to niejako podwójnie. 
Ani nie jest w stanie powiedzieć nam, że to, co nadchodzi, już znamy, ani też 

 57 A. Assmann, Is Time out of Joint? On the Rise and Fall of the Modern Time Regime, przeł. S. Clift, 
Cornell University Press, Ithaca 2020, s. 192. 
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nie potrafi – i to jest kluczowe – podtrzymywać swej procesualnej natury. 
Jesteśmy w punkcie bez odwrotu, który zarazem nie będzie punktem wyjścia. 
I na tym referowanie Simona można by zakończyć – ale może warto dodać 
jeszcze kilka wyjaśnień. W kwestii owej procesualności zwłaszcza. 

Za przekonaniem o bezprecedensowości naszego czasu stoją takie zagro-
żenia, jak wojna nuklearna, zmiany klimatyczne czy sztuczna inteligencja. 
Simon używa terminu post-past, postprzeszłość, aby przedstawić kluczowy 
dla jego argumentacji „stan całkowitego oddzielenia się od przeszłości, stan, 
w którym jedyną rzeczą, jakiej należy być pewnym, jest to, że jest on czymś 
innym niż jakikolwiek stan, który kiedykolwiek był”58. Nie ma niczego, co 
ulegnie (bezprecedensowej) zmianie, bo po zmianie pojawi się coś innego 
niż historia (ale oczywiście nie wiemy i nie będziemy wiedzieć co). Rzecz 
jednak w czymś innym: jest zmiana, ale nie ma podmiotu zmiany. Simon 
pozostaje pod tym względem, jak twierdzi, nie tylko bardziej radykalny niż 
Derrida w spektrologii, ale nawet niż Badiou rysujący wizję „wydarzenia” 
(bo nawet u Badiou jest coś, co się zmienia i emancypuje, a zatem pozostaje 
takie samo). Rosa martwi się akceleracją, stwierdza Simon, ale problemem 
nie jest akceleracja procesu, lecz sam proces, który już z tego powodu, że jest 
procesem, obiecuje zbyt wiele. Posthumanizm myśli o odmienionym przez 
technologię człowieku, tymczasem trzeba myśleć raczej o tym, co go zastąpi. 
Zastanawiamy się nad tym, kim jesteśmy, a powinniśmy raczej nad tym, kim 
lub czym już nie jesteśmy. Rozważamy historię, tymczasem trzeba pomyśleć 
o tym, co wejdzie na jej miejsce. Wreszcie rozmawiamy o prezentyzmie, który 
jest tylko wyrazem rozczarowania jakąś określoną historią, wyróżnionym jej 
rozumieniem, a nie sposobem porzucenia historii i zasady procesualności. 
Tymczasem tego właśnie, porzucenia, potrzebujemy. 

Książka Simona jest świetnie napisana i powiedzenie, że jej apokaliptycz-
ny wigor brzmi dość anachronicznie, byłoby niesprawiedliwie. Warto jednak 
dodać, że napędza ją mocne przekonanie o anachroniczności prezentyzmu 
i potrzebie przekroczenia go chyba jednak w kierunku „do przodu” (choć 
nie mam pewności, czy ostatecznie nie stało się na odwrót). Można by też 
wskazać, odwołując się do książki Krzysztofa Pomiana, że historia ma kilka 
wymiarów, chronograficzno-chronometryczny, chronologiczny i chronozo-
ficzny, a sama chronozofia wiele topologii59. Simon tymczasem skupia się na 

 58 Z.B. Simon, History in Times of Unprecedented Change, s. 13. 

 59 K. Pomian, Porządek czasu, przeł. T. Stróżyński, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2021, zwłaszcza 
Przedmowa.
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tej, która jest wyrazem zrodzonego w XIX wieku historycyzmu. Bezprece-
densową zmianę, tak jak została przedstawiona, powinno się chyba nazywać 
śmiercią, ale to – by użyć określenia Nietzschego z Ecce homo – nieco zalatuje 
eschatologią. Trudno się jednak temu wrażeniu oprzeć: ostatecznie nawet 
jeśli zniknęła historia, to pozostała eschatologia. 

Zakończenie
Na koniec powtórzmy, że reżimy anachronizmu są trzy: przednowoczesny, 
w którym anachronizm to błąd w obliczeniach czasu, nowoczesny, w któ-
rym anachroniczne oznacza przestarzałe i nowoprezentystyczny, w którym 
anachronizm niejako dyssynchronizuje się wraz z innymi określeniami cza-
sowymi. Wyrównanie dyssynchronizacji może zapewnić tylko obietnica 
eschatologiczna, nie jest w stanie tego uczynić neoliberalna praktyka globa-
lizacji (globalizacja to raczej metoda czerpania zysków z dyssynchronizacji). 
W gruncie rzeczy jednak żadna obietnica nie jest potrzebna: anachroniczność 
nie daje się usunąć, ponieważ wynika z nierówności rozwoju ekonomicznego 
nowoczesności60. W nieco innym sensie pozostaje ona niezbywalnym me-
chanizmem ożywiania świadomości historycznej, a siłę swą czerpie z zakazu, 
którym została obłożona. Wolność wyboru bycia anachronicznym w świecie 
postępującej akceleracji wymaga obrony, a przymus – sprzeciwu.

 60 Na rozmowę o prezentyzmie, zwłaszcza na temat synchronizacji skal czasowych, oddziałuje 
kwestia antropocenu, ostatnio pod wpływem książki Dipesha Chakrabarty’ego The Climate of 
History in a Planetary Age (University of Chicago Press, Chicago 2021). 
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Abstract

andrzej skrendo
UNIVERSITY OF SZCZECIN

Diogenes with an Umbrella: On the Regime of Anachronism

Hermeneutically, anachronism remains an inalienable mechanism for revitalizing historical 
consciousness, drawing its strength from its prohibition. The article demonstrates 
this through three examples. The fear of anachronism governs M. Oakeshott’s theory 
of historical narrative, which leads to the idea of historical change devoid of subject. 
According to H. G. Gadamer, there are two distinct, hardly reconcilable ways of dealing 
with the threat of anachronism: the idea of the classical (das Klassische) and the principle 
of history of effect (Das Prinzip der Wirkungsgeschichte). In turn, Jacques Rancière rejects 
anachronism as an anti-historical force. The threat of anachronism surfaces when time is 
no longer the space for events to happen but, in turn, establishes structural conditions for 
their possible occurrence. On the contrary, Rancière believes that the vehicle of historical 
change can only be insubordinate subjects, not structural laws.
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