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Od A u t o r a .

Kilkolełnia praca moja nauczycielska przekonała mię 
o braku, jaki stale dawał się odczuzvac przy przechodze
niu kursu literatury ojczystej. Był to brak podręcznika, 
obejmującego dzieje naszej literatury por o zbiór owej, zwła
szcza okresu romantyzmu z  trzema wieszczami na czele.

Kurs szkoły średniej kończy się w VIII kl. zazwyczaj 
na przeglądzie twórczości trzech wieszczów. O ile dla klas 
V  i VI (literatura niepodległej Polski) są ju ź  podręczniki 
ustalone (Króla i Nitowskiego, Chrzanozvskiego) —  o tyle 
dla klas wyższych, VII i VIII, podręcznika odpozviedniego 
nie było. Uczący się musieli albo posługiwać się własnemi 
notatkami, robionemi na lekcjach, albo leż uciekać się o po
moc do historji literatury Chmielowskiego czy Tarnowskie
go, które jednakże —  przy całej swej cennej wartości —  

nie dawały młodzieży usystematyzowanego s z k o l n e g o  
zvykładu. Inne pomocnicze prace  —  jako znowu nieujęłe 
zv form ę podręcznika  —  nie mogły dać tego, czego szukała 
w nich młodzież.

Brak takiego podręcznika skłonił mię do wzięcia na 
siebie trudu dania go młodzieży szkolnej.
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2 P O C Z Ą T K I  R O M A N T Y Z M U .

w epoce przedrewolucyjnej, wysuwanie na pierwszy plan warstw 
uprzywilejowanych (magnaci, duchowieństwo) z zópełnem pomi
nięciem klas niższych (mieszczanie, lud roboczy), ucisk biednych 
przez możnowładztwo — wszystko to nie mogło nie budzić smu
tnych refleksji w duszach i sercach tych, którzy niedolę społeczną 
odczuwać umieli. Tlejące w takich duszach i sercach iskry wznie
ciły wreszcie pożar, któremu historja nadała miano Wielkiej Re- 
wolucyi francuskiej.

Rozpoczęła się Rewolucya w imię wysoce ludzkich haseł 
Wolności, Równości i Braterstwa. Zażądała ona prawa głosu dla 
tych, którzy go dotychczas wcale nie mieli; wydobyła z mroków 
zapomnienia upośledzonych, biednych; domagała się równych praw 
dla wszystkich— bo wszyscy są ludźmi.

Nie pozostała głuchą na te hasła literatura.
Przedtem, w dobie przedrewolucyjnej, szła ona równolegle 

z życiem. Obracając się wśród przepychu dworskiego i magnac
kiego —  odzwierciadlała to wszystko, co otoczenie je j dawało. 
Stamtąd bogactwo „wzniosłych“ tematów czerpał pseudoklasycyzin 
francuski, przekradający się do literatur Europy całej.

Teraz dokonała się przemiana w życiu— i przemiana w lite
raturze. Teraz, skoro życie brało rozbrat z „wzniosłością“ , a zwra
cało się ku małym i zapomnianym — teraz ku nim też musiała 
zwrócić się i literatura. W ięc nie król ze swym dworem, nie 
magnaci ze swemi zamkami, ale ci, którzy wiele cierpieli, o któ
rych mówić nie było wolno — ci teraz dostarczać bądą literaturze 
tematów. Sucha, sztuczna, bezkrwista pseudoklasyczna oda ustąpi 
miejsca porywom serca, szczeremu uczuciu.

Uczucie więc, (bo uczuciowe pobudki zwracały serca ku nie
doli) stanowić będzie jedną z najpierwszych i najwybitniejszych 
cech romantyzmu.

Na tern tle zarysowały się niejasne jeszcze kontury nowego 
w dziejach literatury kierunku.

Jest rzeczą zrozumiałą (zjawisko to sprawdzić można, prze
glądając dzieje literatury wogóle), że każdy nowy kierunek usi
łuje zniweczyć to wszystko, co stworzył jego  poprzednik. Tak 
humanizm XVI w. rwał pęta średniowiecznego scholastycyzmu; tak 
reakcja scholastyczna w. XVII rozprawiać się będzie chciała z hu
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P O C Z Ą T K I  R O M A N T Y Z M U . 3

manizmem —  tak też romantyzm wypowie bezwzględną walkę 
pseudoklasycyzmowi.

Pseudoklasycyzm dyktował przepisy twórczości poetyckiej 
(Boileau) — romantyzm jednym potężnym rozmachem uczucia roz
wali krępujące twórczość ramki; pseudoklasycyzm każe brać te
maty „wzniosłe“ — romantyzm odwróci się od nich z pogardą; 
pseudoklasycyzm za programowy rodzaj poezji uzna pracowitą 
odę — romantyzm zwróci się ku wolnej, pełnej swobody balladzie; 
pseudoklasycyzm postawi tamę uczuciu i fantazji — romantyzm 
pogardzi „mędrca szkiełkiem i okiem“ , oddając pierwszeństwo 
„czuciu i wierze“ ...

A więc zerwie z pseudoklasyczną przeszłością poezja roman
tyczna i wskaże twórcom nowe drogi, po których kroczyć należy.
I pamiętać będzie, że z walki o Wolność, Równość i Braterstwo 
powstała, że w imię tych haseł wysiłki swe zwracać winna.

W poezji romantycznej XIX w. jest coś pokrewnego z tą 
poezją ludów romańskich, jaka powstała w średniowieczu (stąd 
może nazwa „Romantyzm“). Poezja średniowiecznych romańskich 
trubadurów i truwerów te same wysuwała pierwiastki, jakie teraz 
za własne uznał romantyzm. Uczucie, wyobraźnia, wspólność te
matów z poezją ludową — i tu i tam jednakowe zajmują miejsce. 
Pogarda dla wszystkiego, co tchnie sztucznością i brakiem szcze
rości; kult dla tego, co z serca wprost idzie; czerpanie wzorów 
i poszukiwanie natchnienia nie w suchych księgach i bezdusznych 
przepisach, ale w życiu, ujętem bazpośrednio — oto znowu punkty 
styczne romantyzmu średniowiecznego i romantyzmu XIX w.

Romantyzm w Europie. Romantyzm polski.

Hasła Wielkiej Rewolucji francuskiej, a zwłaszcza to pierw
sze— hasło W olności— głośnem echem odbiły się w całej Europie. 
Rozległo się to echo w postaci całego szeregu powstań i ruchów 
rewolucyjnych, jakich świadkiem była Europa w pierwszych kilku 
dziesiątkach XIX stulecia. Dotarło ono nawet do oddzielonej 
morzem od świata Anglji i choć nie wydało tam rewolucyjnego 
czynu — wydało czyn poetycki, któremu na imię Byron, słońce 
poezji romantycznej.
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4 R O M A N T Y Z M  W  E U R O P IE .  R O M A N T Y Z M  P O L S K I.

Niemcy, Danja, Holandja, Szwecja i Norwegja, Grecja, W ło
chy, Hiszpanja, Francja— cała Europa objęta została tern wielkiem 
wstrząśnieniem rewolucyjnem. A wślad za niem szło wstrząśnienie 
równoległe—literackie. Romantyzm zdobywa sobie prawo obywa
telstwa w literaturach wymienionych narodów, wszędzie szerzy 
on swe nowe hasła, nowe idee. Zewsząd wypiera on prądy i kie
runki dawne, stając się panem wszechwładnym w królestwie lite
ratury.

Nie dotarł on jeszcze tylko do Polski.
Czy nie dotarł? Czy, przechodząc z Zachodu na Wschód, 

mógł ominąć Polskę i odbić się o jakiś nieczuły mur? Czy mógł 
nie wywołać odgłosu w narodzie, który tęsknił i pragnął, czuł 
i pożądał?...

Oczywiście— nie. Nie mogła przepływająca fala romantyzmu 
spłynąć bezgłośnie po krwawych polach Polski. A jeżeli nie zna
lazł romantyzm na razie dla siebie miejsca w Polsce — musiały 
być jakieś nie małej wagi przyczyny.

Koniec wieku XVIII — to koniec samodzielności Polski, jako 
państwa. Jeden za drugim padają na ojczyznę naszą razy, a każdy 
jest coraz boleśniejszy, coraz bardziej świadczy o zbliżaniu się 
kresu niepodległości. Przychodzą rozbiory, a wraz z niemi wy
siłki, zmierzające ku wyzwoleniu z pod nakładanego na szyję 
jarzma. Wszystko to wytworzyć musiało w narodzie —  zwłaszcza 
w jego lepszej, wrażliwszej części— nastrój przygnębienia, a wraz 
z nim głębokiego żalu i smutku.

„Co bardzo boli— niema głosu“ ... Nie miała też w latach tych 
głosu poezja polska. W milczeniu patrzy na wszystko, co się 
dzieje tuż koło niej, w ojczyźnie, i po za nią — wreszcie Europy. 
Milcząc, przyjmuje hasła, idące z Zachodu, hasła poezji roman
tycznej.

Aż kiedy przyjdzie rok 1815 — Kongres Wiedeński — kiedy 
zapadnie uchwała, potwierdzająca rozbiory Polski; kiedy przeko
nają się Polacy, że stan, jaki się wytworzył po rozbiorach, ma 
być (przynajmniej dla najbliższej przyszłości) stanem trwałym — 
wtedy dopiero podniesie odurzoną głowę i zamroczone oczy zbo
lały naród. Wtedy dopiero zrodzi się świadomość potrzeby, ko
nieczności wzięcia się do pracy, chwycenia się wszelkich możliwych
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środków, zmierzających ku odrodzeniu tego, co na chwilę zamarło— 
ku wskrzeszeniu wolnej Polski. I wtedy dopiero pojmie poezja, 
że teraz właśnie nadszedł czas pracy twórczej na każdem polu, 
a więc i na poetyckiej, ugorującej niwie. Teraz dopiero poczuje 
się poezja i uprawnioną i zniewoloną jakgdyby do zabrania głosu.

Po latach przygnębiającego milczenia nie będzie ona miała 
tyle mocy, by wykrzesać z siebie odrazu zupełnie oryginalne, 
własne swoje pierwiastki twórcze. Rozejrzy się dokoła siebie 
i z konieczności zwróci się tam, skąd biło nowe źródło, mocne— 
bo młode, do romantyzmu zachodnio-europejskiego.

I przedewszystkiem weźmie, wcieli w siebie romantyzm pol
ski uczucie. Bo któż w tym czasie mógł czuć silniej i jednocze
śnie bardziej tragicznie od Polaków! I weźmie w siebie marzy- 
cielskość, ową pracę wyobraźni, zaprawioną głęboką wiarą w to, 
że lepiej być musi, że dla tego lepszego jutra pracować należy 
całym wysiłkiem zbolałego ducha i zbolałych serc. I zwróci się 
do ludu prostego, do tego — jak go potem określi Krasiński — 
„drzemiącego w śnie olbrzyma“ , bo zrozumie, że on jest podwa
liną i fundamentem przyszłego gmachu odrodzonej ojczyzny.

W takiej formie i z takich powstając pobudek zrodzi się po 
roku 1815 romantyzm polski.

O ile na Zachodzie, wywijając się z Wielkiej Rewolucji 
francuskiej, romantyzm był odzwierciadleniem niejako ruchu so
cjalnego, społecznego —  o tyle u nas, w Polsce, miał on źródło 
odmienne, wypływające z pobudek przedewszystkiem patrjotycz- 
nych. I jeżeli Mickiewicz powiedział, że cała literatura polska 
wyrosła, wykwitła i wywinęła się z tego jednego słowa: Ojczy
zna — to już wyłącznie z tego jednego słowa powstał na gruncie 
polskim romantyzm.

Kazimierz Brodziński.
(179 l — 1835).

Każde nowe zjawisko— wszystko jedno, w jakiej powstanie 
dziedzinie— nie odrazu zdobywa sobie prawo obywatelstwa. Musi 
ono o to prawo walczyć i wywalczyć je  sobie. Tak też było 
z romantyzmem.
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6 K A Z I M I E R Z  B R O D Z IŃ S K I .

Liczny jeszcze na początku XIX stulecia obóz pseudoklasyków 
z nieufnością i nawet nienawiścią spotkał pierwsze przebłyski 
romantycznego słońca. Koźmian, Osiński do śmierci nie dadzą się 
przekonać, że pseudoklasycyzm skazany został na zagładę. W y
wiąże się walka pomiędzy pseudoklasykami i romantykami, walka, 
wśród której rozgwaru zabierze głos K a z i m i e r z  B r o d z i ń s k i .

Brodziński w walce tej zajął stanowisko pośrednika niejako. 
W rozprawie swojej „O klasyczności i romantyczności“ starał się 
pogodzić walczące między sobą obozy.

„Zdaje się — pisał w swej rozprawie — teraz dla poezji pol
skiej nadchodzi pora, w której zaczynającemu wahać się potrzeba 
nad wyborem drogi do przybytku pamięci, to jest: czyli tak zwaną 
klasyczność, czyli tak zwaną romantyczność ma obrać. Dotąd 
imaginacja, czucie, rozsądek i dowcip, razem połączone, jedną tylko 
drogę znały do Apollina świątyni; teraz sądzimy, żeśmy dwie wcale 
przeciwne odkryli. Pierwsza jest wymierzony, dobrze ubity, po
rządnie i regularnie drzewami zasadzony gościniec, — która to re
gularność zdaje się już niektórych nudzić szczególniej przez to, 
żę z tego gościńca zbaczać nie wolno. Druga jest kręta ścieżka, 
albo raczej podróż, wśród której, jak się komu bliżej zdaje, wolno 
zbaczać, albo też nasycać się widokami natury i swobodnie płoty 
przeskakiwać“ .

Tak określił Brodziński pseudoklasycyzm (ubity gościniec) 
i romantyzm (kręta ścieżka).

Niema jednak w tern określeniu ani cienia uprzedzeń do tego, 
czy tamtego kierunku. Przeciwnie—jest chęć wyraźna pogodzenia. 
Pseudoklasycyzmowi przyznaje Brodziński pewne zalety, dobre 
strony; taksamo przyznaje zalety i romantyzmowi. Również widzi 
cechy ujemne w obydwu kierunkach. Nie zachwyca się więc bez
krytycznie ani jednym, ani drugim, ale też ani jednym ani drugim 
nie pogardza.

Ma Brodziński przed sobą wyższe cele nad walkę i zwycięstwo 
prądów literackich. On ma przed sobą cele narodowe. Chce, aby 
poezja polska była przedewszystkiem p o l s k ą ,  a czy ta polskość 
wyrazi się tak, czy inaczej— to już szczegół podrzędny.

Kiedy napisze drugą swoją rozprawę „O egzaltacji i entu
zjazmie“— te same cele będzie miał przed oczami. Ostrzegać będzie
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K A Z I M I E R Z  B R O D Z IŃ S K I . 7

rodaków przed zbytnim entuzjazmem dla Byrona i jego poezji, bo 
to, co dobre może być dla Anglji i anglików— to samo może być 
szkodliwem dla Polski i polaków.

Ta bezstronność sądu u Brodzińskiego odsłania nam jeden 
rys w jego charakterze: brak zdolności przejmowania się zjawi
skami życiowemi i literackiemi. A bez prawdziwego przejęcia się, 
bez uczucia, któreby bezpośrednio z serca wypływało, omijając 
filtr zdrowego rozsądku— nie może być prawdziwej poezji. I dla
tego też Brodziński— choć napisze swego „Wiesława“ , choć będzie 
pisał wiersze —  nie zdobędzie dla siebie wybitnego miejsca j a k o  
p o e t a .

„W iesła w “ miał być pierwszą próbą poezji romantycznej 
na gruncie polskim. Jednakże brakowało mu tego, co cechę ro
mantyzmu stanowi: bezpośredniego uczucia, polotu wyobraźni. I tu 
Brodziński pozostaje wiernym swej zasadzie bezstronności — i tu 
chciałby pogodzić i połączyć pseudoklasycyzm z romantyzmem. 
Skutkiem takiej próby jest brak oryginalności w „W iesławie“ .

Nie „Wiesławem“ , nie wierszami, ale swemi pracami kryty- 
cznemi, swem stanowiskiem pośredniczącem pomiędzy zwaśnionemi 
obozami klasyków i romantyków zdobył sobie Brodziński miejsce 
zaszczytne na kartach dziejów literatury naszej. Jest on pierw
szym, który przygotował grunt, niejako otworzył drzwi, przez które 
wkroczyć mieli więksi od niego, najwięksi w poezji naszej, — 
w pierwszym rzędzie Mickiewicz.

II.

Adam Miekiewiez.
Na Litwie w Nowogródku 24 grudnia 1798 r. urodził się Adam 

Mickiewicz. Był synem Mikołaja, adwokata i urzędnika sądów 
granicznych i Barbary z Majewskich. Rodzice Mickiewicza byli 
to ludzie prości, wiodący spokojny żywot w spokojnem litewskiem 
zaciszu. Od pierwszych chwil życia w domu rodzinnym zetknął 
się Mickiewicz z prostotą i naturalnością najbliższego otoczenia. 
A otoczenie to, prócz rodziców, składało się ze starych sług, opo
wiadających dziecku podania, legendy o przeszłości Polski, Litwy
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8 A D A M  M IC K IE W IC Z .

zwłaszcza, o bohaterach i wielkich wypadkach — o tem, co żyło we 
wspomnieniach bliskich i odległych całego narodu.

Te czynniki działają już na młodzieńczą duszę poety, który 
nieświadomie jeszcze przyjmuje je  i przejmie się niemi, by potem 
kiedyś wcielić do swej poezji.

Po ukończeniu szkoły powiatowej w Nowogródku w 1815 r. 
wstępuje Mickiewicz na uniwersytet wileński, zrazu na wydział 
fizyczno-matematyczny, z którego po roku przerzuci się do bardziej 
odpowiadających jego usposobieniu i umysłowi studjów iilozo- 
ficznych.

Uniwersytet wileński wówczas stał u szczytu swej sławy. 
Bracia Śniadeccy, Lelewel, Grodek, Borowski —  to nazwiska pro
fesorów. Zan, Czeczot, Malewski, Jeżowski— to nazwiska kolegów 
Mickiewicza w Wilnie. Atmosfera i umysłowa i duchowa, którą 
oddychał Mickiewicz po wstąpieniu na uniwersytet, była nie co
dzienną. Pomiędzy profesorami i studentami zadzierzgnęły się 
serdeczne nici wzajemnego zaufania, wspólnej pracy, wspólnych 
celów.

Celami temi były: praca nad odrodzeniem ojczyzny; wysiłek 
ducha i umysłu, skierowany w jedną stronę — ku ojczyźnie; wy
tworzenie jednolitości dążeń; zaś po za tem wszystkiem — dobro 
powszechne. Te cele przyświecały „Filomatom“ , towarzystwu, za
łożonemu przez Mickiewicza wespół z gronem najbliższych kole
gów w 1817 r., późniejszym „Filaretom“ i „Promienistym“ . Duszą 
tych stowarzyszeń stędenckich, nieobcych zresztą i gronu profe
sorskiemu, był Mickiewicz. On rozjaśniał cele, on wskazywał 
drogi, on prowadził „per aspera ad astra“ .

W rok później (1818) w życiu Mickiewicza zajdzie przełom, 
wyciskający piętno wybitne i trwałe na całym okresie jego twór
czości. To miłość studenta-poety do panny Marji Wereszczakówny, 
którą w czasie wakacji tego roku poznał w Tuchanowiczach. Po
znał — i pokochał odrazu całem uczuciem prawdziwie dziewiczego 
serca. Rozbudzona wyobraźnia utwierdzała poetę w przekonaniu, 
że miłość ta dana mu jest z góry przez samego Boga, że jest 
miłością „nie z tego świata“ .

Trwa miłość ta dwa lata, do roku 1820, który znowu jest 
rokiem przełomowym w życiu poety. W tym roku umiera matka
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A D A M  M IC K IE W IC Z . 9

poety i prawie że w tym samym roku (bo w lutym 1821) Maryla 
Wereszczakówna wychodzi za mąż za Wawrzyńca Puttkamera, 
bogatego obywatela litewskiego. Te dwa w ślad po sobie spada
jące na poetę ciosy wytrącają Mickiewicza z równowagi. Zrazu 
chce skończyć z sobą — umrzeć samobójczą śmiercią. Potem za
niecha tej myśli, ale uważać się będzie za umarłego dla świata 
i ludzi. Echa rozpaczy i smutku znajdziemy brzmiące bardzo wy
raźnie w jego twórczości.

W 1819 r. skończył Mickiewicz uniwersytet wileński i jako 
stypendysta objął posadę nauczyciela gimnazjum w Kownie. Jako 
nauczyciel gimnazjalny, czyta i studjuje Byrona, tłomaczy jego 
utwory i coraz bardziej zbliża się i przejmuje w siebie nowego 
ducha poezji —  romantyzm. Owocem przejęcia się tym duchem 
będą: pierwszy tomik poezji (1822 r.), zawierający w sobie „Bal
lady i romanse“ i drugi tomik (1823 r.) z „Dziadami“ (część II 
i IV) i „Grażyną“.

Jak przyjęte zostały te dwa pierwsze wystąpienia poety 
publiczne— o tern szczegółowiej będzie mowa.

Aż przyjdzie wreszcie rok 1823.
Tajne związki studenckie (Filareci i Filomaci) obudziły czuj

ność rządu rosyjskiego, który podejrzewał jakąś robotę wywrotową, 
rewolucyjną, zagrażającą całości rosyjskiego ustroju państwowego. 
Do Wilna dla przeprowadzenia w sprawie tej szczegółowego śledz
twa zjechał słynny senator Nowosilcow i rozpoczął swą pracę. 
Nastąpił cały szereg rewizji i aresztowań. Wileński klasztor 
Bazyljanów zmienił się w szereg cel więziennych, w których prze
bywali aresztowani członkowie stowarzyszeń studenckich z Mic
kiewiczem, sprowadzonym z Kowna.

14 sierpnia 1824 r. zapadł wyrok, skazujący aresztowanych 
bądź na długotrwałe więzienie, bądź na zesłanie w głąb Rosji 
W szeregu kibitek, uwożących zesłańców, była i kibitka, w której 
z Litwy do Petersburga wywieziono 24 października 1824 r. Mic
kiewicza.

Po krótkotrwałym pobycie w Petersburgu pojechał poeta do 
Odesy, gdzie miał objąć posadę nauczyciela gimnazjalnego. Spędził 
w Odesie 8 miesięcy bez posady, gdyż nadszedł ukaz, zabraniający 
mu pobytu w południowych guberniach. Owocem bezczynnego, a we
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sołego życia w Odesie będą sonety odeskie czyli erotyczne, obok 
sonetów krymskich, pisanych pod wrażeniem wycieczki, odbytej 
z Odesy na Krym, w towarzystwie Sobańskich i Rzewuskiego.

W listopadzie 1825 r., jako urzędnik w kancelarji gnberna- 
tora wojennego, ks. Golicyna, zamieszkał Mickiewicz w Moskwie. 
Tam znalazł gościnne i serdeczne prawie przyjęcie ze strony 
lepszej części rosjan, którym nieobcą była działalność jego, jako 
poety i nieobcą historja prześladowań nowosilcowowskich, których 
ofiarą padł— między innymi— i Mickiewicz. Arystokratyczne salony 
moskiewskie ks. Zenaidy Wołkońskiej i ks. Piotra Wiaziemskiego 
otworem stały przed podrzędnym urzędnikiem kancelarji guberna- 
torskiej. Tam, w tych salonach poznał Mickiewicz szlachetniejszą, 
lepszą połowę społeczeństwa rosyjskiego i do przedstawicieli tej 
lepszej połowy napisze później swój wiersz: „Do przyjaciół Mo
skali“ .

W grudniu 1827 r. z Moskwy przeniósł się Mickiewicz na 
stały pobyt do Petersburga. Tam też ukazał się jego „Konrad 
Wallenrod“ . W Petersburgu poznał Mickiewicz wśród kolonji 
polskiej znaną wówczas pianistkę, Marję Szymanowską, z której 
córką, Celiną, w siedem lat później ożeni się. Tam też zadzierz
gnęły się węzły przyjaźni naszego poety z Puszkinem, z którym 
poznał się Mickiewicz jeszcze przedtem w Moskwie.

Jakkolwiek znośnem zdawało się być życie Mickiewicza w Ro
sji, jednakże otaczająca go obca i w większości wroga dla pola
ków atmosfera rosyjska była zbyt duszną. Postanowił nasz poeta 
pożegnać się z Rosją. Po usilnych staraniach uzyskał pozwolenie 
na wyjazd za granicę i 15 maja 1829 r. porzucił Rosję — na 
zawsze.

Pierwszym etapem w zagranicznej podróży Mickiewicza był 
Berlin, gdzie zatrzymał się krótko, przyjmowany owacyjnie przez 
tamtejszą kolonję polską. Potem dwa tygodnie wraz z Odyńcem 
spędził poeta w Weimarze u Goethego, wreszcie po długiej po
dróży i zwiedzaniu szeregu miast i miejscowości szwajcarskich 
i włoskich na dłuższy pobyt zatrzymał się Mickiewicz w Rzymie.

W Rzymie odrazu otoczyła poetę atmosfera niemal że domowa. 
W rzymskiej kolonji polskiej czuł się Mickiewicz zupełnie dobrze. 
Najściślejsze więzy zażyłości łączyły go z rodziną hr. Ankwiczów
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i ks. Chołoniewskim. Panna Henryka Ankwiczówna była przewo
dnikiem Mickiewicza wśród pamiątek i zabytków rzymskich, ks. 
Stanisław Chołoniewski — przewodnikiem duchowym. Po wielu 
latach latach obojętności religijnej pod wpływem ks. Chołoniew
skiego Mickiewicz poszedł do spowiedzi i stał się głęboko i szcze
rze wierzącym.

W Rzymie zastała Mickiewicza wieść o powstaniu listopado- 
wem w kraju. Pod wpływem tej wieści zawołały głośno o swe 
prawa uczucia patrjotyczne poety. Postanowił przedostać się do 
kraju i wziąć czynny udział w tern wielkiem dziele miłości ku 
ojczyźnie. 19 kwietnia 1831 r. wyjechał z Rzymu.

Jednakże przedostanie się do kraju było rzeczą niełatwą. 
Przekroczenie granicy Księstwa Poznańskiego było wprost nie- 
wykonalnem. W duszy poety rozgrywa się teraz tragedja. Głos 
serca niepowstrzymanie pcha go tam, gdzie toczy się walka
0 wolność ojczyzny —  rzeczywistość stawia przeszkody nie do 
zwyciężenia. A przy tern jeszcze głos rozsądku stara się przekonać 
Mickiewicza, że—jako poeta— z bronią w ręku dla dobra ojczyzny 
niewiele zdziałać potrafi; że zadanie jego jest inne: musi tworzyć 
czyny nie w znaczeniu dosłownem— praktyczne życiowo, realne— 
ale czyny poetyckie. Po długiej i męczącej walce wewnętrznej, 
po przebywaniu w przeciągu paru miesięcy w różnych dworach 
poznańskich — w marcu 1832 r. przyjeżdża Mickiewicz do Drezna
1 tu pisze swoją „Dziadów cz. III“ — wyraz tragedji własnej duszy 
i tragedji narodu.

Po napisaniu „Dziadów“ drezdeńskich jedzie Mickiewicz do 
Paryża, gdzie zastaje licznych emigrantów z Polski, toczących 
teraz między sobą wojnę, spierających się o środki i drogi, pro
wadzące do jednego celu — wyzwolenia ojczyzny. Wpada odrazu 
Mickiewicz w wir waśni emigracyjnych, które go uderzają nie
przyjemnie i napełniają prawdziwym smutkiem. Stara się pogodzić 
powaśnionych, zjednoczyć w jednem wspólnem dążeniu całą emi
grację paryską. W tym celu pisze swe „Księgi narodu polskiego“ .

Głos Mickiewicza, nawołującego do zgody, bez echa odbił się 
o twardy mur emigracyjnego zapamiętania w kłótni. Wówczas 
poeta postanawia „zamknąć drzwi od Europy hałasów“ . I w isto
cie zamyka się w swem mieszkaniu, obcuje jedynie z gronem
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nielicznem najbliższych przyjaciół i— pisze „Pana Tadeusza“ , który 
ukazał się w druku w czerwcu 1834 r.

Po „Panu Tadeuszu“ poezja Mickiewicza milknie. Do tego 
milczenia przyczyniły się w znacznej mierze i przedewszystkiem 
warunki życiowe.

W lipcu 1834 r. ożenił się Mickiewicz z Celiną Szymanowską. 
Rozpoczynają się teraz kłopoty poety dokoła zapewnienia bytu 
rodzinie, troski natury domowej — codzienne. Spróbuje poeta 
piórem zarobić na chleb powszedni — napisze po francusku dwa 
dramaty: „Konfederaci Barscy“ i „Jakób Jasiński, czyli dwie
Polski“ , przeznaczone dla sceny paryskiej, jednak nigdy na tej 
scenie nie wystawione. Będzie się nosił z myślą napisania jeszcze 
jednej części „Dziadów“ — ale myśli tej nie urzeczywistni wcale.

Wreszcie błyska jaśniejszy promień w życiu — teraz niemal 
tragicznem — poety: w 1839 r. otrzymuje katedrę literatury łaciń
skiej w uniwersytecie w Lozannie. Obejmuje tę katedrę— i odrazu 
zjednywa sobie sławę, jako wybitny profesor uniwersytetu. Sława 
ta dociera do Paryża, gdzie rząd francuski tworzy nową katedrę 
na uniwersytecie paryskim—katedrę literatur słowiańskich. Objęcie 
tej katedry proponuje Mickiewiczowi.

Wraca Mickiewicz do Paryża i — taksamo, jak w Lozannie— 
odrazu staje się głośnym już teraz nie jako poeta tylko, ale 
jeszcze jako profesor.

Pierwsze dwa lata wykładów uniwersyteckich były naprawdę 
latami świetnemi. Za to drugie (i ostatnie) dwa — latami upadku 
pozyskanej sławy. Do upadku tego przyczynił się Andrzej To- 
wiański1), którego mgliste teorje mesjanistyczne pochłonęły odrazu 
poetę, poddającego się im bez zastrzeżeń. Katedra literatury sło
wiańskiej stała się katedrą agitacyjną nowej nauki. Agitacja ta 
nie podobała się rządowi francuskiemu, który w 1844 r. udziela 
Mickiewiczowi dymisji.

Idee Towiańskiego wsiąkły głęboko w duszę poety. Czekał 
tylko sposobności, by idei tej zacząć służyć nie tylko słowem, lecz

D O Towiańskim i towianiźmie szczegółow iej powiedziane będzie 
w tekście dalej.
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i czynem. Sposobność ta nadarzyła się w 1848 r. Do Włoch, wal
czących o niepodległość swą z Austrją, udaje się Mickiewicz i or-* 
ganizuje tam legjon polski, mający walczyć wspólnie z Włochami.

W następnym, 1849 r., zakłada w Paryżu wielki dziennik 
francuski, „Trybuna ludów“ (La tribune des peuples), mający słu
żyć znowu idei mesjanizmu Towiańskiego. Rząd francuski wkrótce- 
dziennik zawiesił.

W 1852 r. otrzymał Mickiewicz skromną posadę bibljotekarza 
arsenału, co zapewniło mu utrzymanie licznej już wówczas rodziny. 
Kiedy zaś wybuchła wojna krymska —  we wrześniu 1855 r. udał 
się Mickiewicz do Turcji w celu stworzenia— jak to było we Wło
szech— legjonu polskiego dla walki z Rosją. W Konstantynopolu 
zachorowuje na cholerę i 26 listopada 1855 r. umiera.

Zwłoki poety przewiezione zostały do Paryża i pochowane 
na cmentarzu Montmorency, zaś w r. 1891 sprowadzono je do kraju 
i złożono na Wawelu w Krakowie wśród grobów królewskich 
w osobnej krypcie.

W 1822 r. ukazał się pierwszy tomik poezji Mickiewicza. Za
wierał w sobie „Ballady i Romanse“.

Wspomnieliśmy już poprzednio o tern, że ballada była nie
jako programowym rodzajem utworów poezji romantycznej. Zro
dzona jeszcze w średniowieczu na gruncie hiszpańskim, jako bal -  
l a t a ,  utwór śpiewany w tańcu, przeszła na północ i wcieliła 
w siebie pierwiastki: rycerski, uczuciowy i fantastyczny. A że 
romantyzm na uczuciu i fantazji opierał się przedewszystkieim— 
więc też przyjął za swój wyraz balladę. Poeci romantyczni za
czynają zazwyczaj twórczość swą od ballady, która teraz zaczyna 
panować— wprawdzie nie na długo, ale niemal wszechwładnie 
w poezji.

Nic też dziwnego, że i Mickiewicz dał się poznać po raz 
pierwszy ogółowi, jako autor ballad i romansów2).

Otwierają pierwszy tomik poezji mickiewiczowskich dwa 
utwory, które w gruncie rzeczy nie są balladami w ścisłem zna-

2) Romans (romanza), rodzaj utworu pokrewnego balladzie, wysuwa
ją cy  na pierwszy plan pierwiastek uczuciowy.
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czeniu. To „Pierwiosnek“ i „Romantyczność“ . Umieścił je  poeta 
na czele nie bez przyczyny, gdyż są one niejako wstępem — przed
mową autora.

W „ P i e r w i o s n k u “ słyszymy rozmowę poety z kwiatkiem.

„Zawcześnie, kwiatku, zawcześnie.
Jeszcze północ mrozem dmucha,
Z gór bieło nie zeszły pleśnie,
Dąbrowa jeszcze nie sucha“ —

ostrzega poeta kwiatek, że zakwitł zawcześnie. Jeszcze 
pseudoklasycyzm („białe pleśnie“ , „północ“ mroźna) nie zginął, on 
się jeszcze trzyma na powierzchni życia i może zmrozić pierwio
snek, wychylający się ze złotych obsłonek poezji romantycznej.

Pierwiosnek ten —  to właśnie pierwszy tomik poezji Mickie
wicza. Wydaje go na świat poeta z obawą, gdyż może go „zgu
bić szronu ząbek“ . Ale jednak decyduje się na wydanie — po
mimo wszystko, gdyż dwa względy przemawiają za tern: jeden — 
to myśl, że tego „wiosny młodej aniołka“ sercem otwartem „po
witają przyjaciele“ ; drugi — to chęć, by ten pierwiosnek — tomik 
dostał się do rąk „kochanki“ — „niebieskiej Marylki“ . W ten 
sposób usprawiedliwia się poeta przed ogółem, dlaczego — choć 
może zawcześnie — pokazał'światu swe pierwociny poetyckie.

Zaś stanowisko i treść całej poezji romantycznej, już nie- 
tylko swych własnych utworów — usprawiedliwi w następnym 
wierszu —  „ R o m a n t y c z n o ś c i “ .

Widzimy tutaj rozmowę dziewczyny ze zmarłym kochankiem. 
Choć przy dziewczynie „niema żywego ducha“ , rozmawia ona, 
jakby z kimś żywym, stojącym tuż koło niej. Zbiera się wreszcie 
wokół dziewczyny „ludzi gromada“ , która ję j współczuje i wierzy, 
że ukochany przez nią „Jasio być musi przy swej Karusi“ , gdyż 
„on ją kochał za żywota“ . Poeta łączy się w tern współczuciu 
i tej wierze z gromadą. „I ja  to słyszę i ja tak wierzę“ .

Jest jednak wśród tłumu ktoś, kto tej wiary zrozumieć nie 
jest w stanie. To starzec, który nawołuje, by ufać jego „szkiełku 
i oku“ , nie zaś majaczeniom wpółprzytomnej dziewczyny.

„U fajcie memu szkiełku i oku,
Nic tu nie widzę dokoła.
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Duchy karczemnej tworem gawiedzi,
W  głupstwa wywarzone kuźni.
Dziewczyna duby smalone bredzi,
A gmin rozumowi bluźni“ .

Tak mówi starzec, będący aluzją poety do Śniadeckiego, 
który — jak wiadomo — ostro wystąpił przeciwko poezji roman
tycznej, jako opierającej się na uczuciowych i fantastycznych 
mrzonkach, nie mających podstaw realnych.

Poeta staje w obronie wierzącego tłumu, gdyż do niego 
czucie i wiara przemawia silniej, „niż mędrca szkiełko i oko“ . 
Za pomocą szkiełka i oka, za pomocą rozumu poznać można prawdy, 
ale tylko prawdy martwe; dla poznania prawd żywych trzeba 
mieć uczucie. Wykrzyknikiem — hasłem: „Miej serce i patrzaj 
w serce!“ — kończy poeta swój programowy wiersz.

Jest on programowym dlatego, że streścił w nim Mickiewicz 
to wszystko, co stanowi kwintesencję poezji romantycznej. W y
suwanie na pierwszy plan uczucia i wiary, zaś odsuwanie na bok 
chłodnego rozsądku — to przecie hasło romantyzmu, przeciwsta
wiającego się tak stanowczo pseudoklasycyzmowi.

Po „Pierwiosnku“ i po „Romantyczności“ zaczynają się do
piero w ł a ś c i w e  b a l l a d y .  Pod względem ich treści możnaby 
podzielić je  na dwie grupy. W pierwszej grupie występują wi
docznie zupełnie uczucia osobiste poety — uczucie miłości do Ma
ryli; w drugiej poeta mówi już nie o sobie, lecz ubiera w poetyckie 
szaty bądź podania ludowe, bądź też wysnute z własnej wyo
braźni tematy.

Do pierwszej grupy należą ballady: „ K u r h a n e k  M a r y l i “ , 
„ T o  l u b i ę “ i „ D u d  ar  z“ , do drugiej — pozostałe.

W balladach tych, odzwierciadlających uczucia własne poety, 
mamy do czynienia wyłącznie z motywem miłosnym. Ale jest 
w nich także i nuta smutna. W „Kurhanku Maryli“ naprzykład 
przewija się stale powtarzający się pełen cichego cierpienia okrzyk: 
„Niemasz, niemasz Maryli!“ . W „Dudarzu“ ten sam motyw na
bierze już charakteru tragicznego prawie.

Ważne są trzy powyższe ballady, jako przyczynek do poz
nania własnych przeżyć poety, ale (z wyjątkiem może „To lubię“ ) 
niema w nich jeszcze pierwiastka ściśle balladowego. Wystąpi
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pierwiastek ten najwyraźniej tam, gdzie poeta oprze się na poda
niach ludowych, pełnych fantastyczności i cudowności.

Tak więc w „ Ś w i t e z i “ , „ Ś w i t e z i a n c e “ i „ R y b c e “ 
wprowadzi nas Mickiewicz w pełen tajemnych dziwów świat nad- 
zmysłowy. Nakreśli wspaniały obraz jeziora litewskiego, Świtezi, 
i pozna nas z przedziwną mocą mieszkanek jeziora — świte
zianek.

W „ L i l j a c h “ zapożyczy motywu z pieśni ludowej, opiewa
jącej o tern, jak to „pani zabiła pana“ i jak potem zbrodnia 
mściła się na zbrodniarce na każdym kroku. W tej balladzie nie 
tylko sam motyw, ale nawet forma jśpiewna wiersza utrzymana 
jest w tonie poezji ludowej.

W balladzie „ T u k  a j “ opowiadać będzie poeta— znowu zgodnie 
z naiwną wiarą ludu — o tern, że istnieją środki odmładzające 
człowieka.

Inny znowu charakter ma znana ballada „ P a n i  T w a r d o -  
w s k a “ . Tu wprowadza poeta obok właściwego balladom pier
wiastku fantastycznego i cudownego — jeszcze pierwiastek nowy, 
humorystyczny, uwydatniający się tak jaskrawo w zabawnym 
strachu djabła przed „żoneczką“ Twardowskiego.

Również cudowność, ale już po chrześcjańsku pojęta, jest 
treścią znanego „ P o w r o t u  T a t y “ . Odsłania tu poeta przed 
czytelnikiem moc cudowną modlitwy niewinnych dzieci, zbawiają
cych ojca z rąk zbójców.

Ballada „U c i e c z k a “ nie jest oryginalnym utworem Mickie
wicza. Jest to przeróbka słynnej wówczas ballady Burgera, „Le- 
nora“ . Ballada ta przez młodych romantyków uważana była nie
mal za arcydzieło w swoim rodzaju; wszyscy młodzi ówcześni 
poeci czuli się w obowiązku biirgerowską „Lenorę“ tłomaczyć, 
przerabiać lub naśladować. Nic dziwnego, że i Mickiewicz poszedł 
za głosem młodych romantyków.

W reszcie umieszczone wśród ballad trzy utwory: „ C z a t y “ , 
„ T r z e c h  B u d r y s ó w “ i „ R e n e g a t “ w gruncie rzeczy balla
dami nie są, brak im bowiem tego, co stanowi nieodzowną cechę 
ballady — fantastyczności i cudowności. Za to utwory te posia
dają prawdziwą wartość poetycką, jako owoc samodzielnej, obfi
tującej w piękno twórczośei.
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Ukazanie się „Ballad i romansów“ spotkało się z dwojakiego 
rodzaju przyjęciem. Pseudoklasycy oburzeni byli do żywego śmia
łością młodzieńczego poety, który miał odwagę za jednym zama
chem zniszczyć wszystkie mozolnie wypracowane przez pseudo- 
klasyków formuły i formułki twórczości i przeciwstawić im swą 
wolną, niczem niekrępowaną fantazję poetycką. Zaś młodzi i nie
śmiali jeszcze zwolennicy romantyzmu z entuzjazmem powitali to 
objawienie się nowej poezji w Polsce.

Oddawanie pierwszeństwa uczuciu, poleganie na swych włas
nych siłach twórczych, na swej własnej, nieograniczonej żadnemi 
ramkami, fantazji —  to przemawiało do młodych wielbicieli Mickie
wicza w sposób bezpośredni, a żywo.

Ale bardziej jeszcze niż „Ballady i romanse“ do młodych 
serc i młodych duchów przemówił inny, młodzieńczy również, utwór 
Mickiewicza— „Oda do młodości“.

Wiadomo, że oda była programowym niemal rodzajem poezji 
pseudoklasycznej. Każdy pseudoklasyk — chciał, czy nie chciał, 
umiał, czy nie umiał — musiał napisać choć jedną odę. „Na sanki 
ks. Czartoryskiej“ pisze odę Naruszewicz, na cześć Napoleona — 
Koźmian, na cześć Kopernika — Osiński. Możnaby więc pomyśleć, 
że i ta — na cześć młodości wyśpiewana przez Mickiewicza— zbli
żać się będzie do rzędu pseudoklasycznych. Jednakże nie było 
tak wcale.

Mickiewiczowska „Oda do Młodości“ szczerością uczucia i bez
pośredniością wyrazu tego uczucia zbliża się do ody klasycznej— 
nie pseudoklasycznej, do Horacego — nie do Koźmiana lub Osiń
skiego.

Jest w „Odzie do M łodości“ zapał, jest poczucie mocy 
i silna wiara w potęgę młodych serc i młodych duchów. „Bez 
serc, bez ducha — to szkieletów ludy!“ Młodość siłą swego zapału 
wylatuje „nad poziomy“ przyziemnego życia, obejmuje ona okiem 
słońca ludzkości całe ogromy“ . Młodzi — jeżeli tylko staną ramię 
przy ramieniu —  potrafią „wspólnemi łańcuchy opasać ziemskie 
kolisko“ , potrafią poruszyć zt posad ziemię. I nic się tej mocy 
nie oprze, bo wielką, niezwyciężoną jest moc młodych serc, mło
dych duchów i młodych ramion. Dzięki niej, dzięki tym wspól
nym wysiłkom i wspólnemu ukochaniu ideału dojść można i zdo
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być „jutrzenkę sw obody“ , po za którą kryje się „zbawienia 
słońce“ ...

Powtarzamy raz jeszcze: takiej szczerości uczuć, takiego bez
pośredniego ich wyrazu i takiej niepohamowanej ich siły nie zna
leźliśmy nigdzie w naszej poezji pseudoklasycznej, a mało gdzie 
w całej wogóle poezji naszej przed Mickiewiczem.

Uzupełnieniem niejako „Ody do Młodości“ jest utwór w kilka 
lat później napisany, ale wiążący się z „Odą“ dość ściśle — 
„Farys“.

„Oda“ przyniosła nam szereg wspaniałych haseł, szereg naj
piękniejszych przykazań dla młodości, ale nie przyniosła czynów. 
Ucieleśnienie tych haseł w czynie mamy właśnie w „Farysie“ .

Przez piaszczystą pustynię na rączym rumaku pędzi jeździec. 
Spotyka na swej drodze cały szereg przeszkód najrozmaitszych. 
Nęci go swym cieniem i owocem wysmukła palma; wyrastają przed 
nim „granic pustyni pilnujące głazy“ ; krąży nad nim sęp, czeka
jący, kiedy jeździec stanie się jego łupem; porywa go w swe 
objęcia huragan. Ale nic — żadna z tych przeszkód— nie jest 
w stanie powstrzymać pędu jeźdźca. Z wichrem, z obłokami w za
wody puścił się w swą drogę, zwyciężył wszystkie przeszkody — 
doszedł do celu. I wtedy dopiero upaja się swem zwycięstwem.

„W yciągnąłem  ku światu ramiona uprzejme,
Zda się, że go ze wschodu na zachód obejmę.
Myśl moja ostrzem leci w otchłanie błękitu,
W yżej, wyżej i wyżej, aż do niebios szczytu.
Jak pszczoła, topiąc żądło, i serce z niem grzebie —
Tak ja  za m yślą duszę utopiłem w niebie“ .

Dał nam więc „Farys“ obraz tego, jak wyglądają hasła „Ody 
do Młodości“ wcielone w czyn. Zapał i nieprzeparta chęć dojścia 
do celu nie zna przeszkód; wszystko uledz musi przed potęgą 
ożywionego zapałem i wolą czynu.

Zasługuje na uwagę „Farys“ jeszcze z tego względu, że 
jest on świetnym przykładem harmonijnego zespolenia treści 
z formą. Wiersz „Farysa“ o zmiennym rytmie, wywoływanie 
dzięki doborowi zgłosek wrażenia słuchowego, podtrzymywanie 
nastroju przez powtarzanie pewnych wierszy — wszystko to jest 
.znakomitym wyrazem zewnętrznym treści utworu.
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Tak np. na samym początku spotykamy owe wrażenia słu
chowe: •

„Tak arab, kiedy rumaka z opoki 
Na obszar pustyni strąca,
Gdy kopyta utoną w piaszczyste potoki“ ...

Jeżeli się odpowiednio na głos przeczyta te trzy wiersze — 
otrzyma się zupełne wrażenie tętentu kopyt końskich po piasku.

Albo też dwuwiersz „Pędź, latawcze białonogi, góry z drogi, 
lasy z drogi“ — dzięki ciągłemu powtarzaniu podtrzymuje w nas 
stale wrażenie pędu nieprzerwanego jeźdźca.

Widzimy więc w „Farysie" to, o czem wspomnieliśmy — ze
spolenie harmonijne formy z treścią, co w poezji ma wielkie zna
czenie i co osiągnął Mickiewicz w zupełności.

Wślad za pierwszym tomikiem poezji Mickiewicza, w roku 
1823 ukazał się drugi tomik, zawierający w sobie II i IV część 
„D z ia d ó w “ i „Grażynę“ .

Zanim jednak zaczniemy przyglądać się utworom tym zbli- 
ska — musimy jeszcze parę słów powiedzieć o genezie „Dziadów“ . 
Kiedy i jak powstały? Skąd taki tytuł? Czemu Mickiewicz obrał 
sobie dla wyrazu swych myśli i uczuć formę dramatu fantastycz
nego, a nie inną?

Przypomnijmy sobie z życiorysu poety okres czasu (lata 
1820— 1821), kiedy po płomiennej miłości przyszły chwile rozpa
czy — kiedy ukochana Maryla stała się panią Puttkamerową. Wiemy, 
że cios ten spadł na poetę, jak grom — wytrącił go z równowagi 
duchowej i zrodził nawet myśl o samobójstwie. Poeta potrafił 
myśl tę odsunąć od siebie, ale nie potrafił zapanować nad sobą. 
Nie widział już celu w życiu — uważał się za umarłego dla świata.

Z tern pojęciem śmierci skojarzyć się musiały w umyśle 
i wyobraźni poety-romantyka te wierzenia ludowe, o których wie
dział jeszcze w dzieciństwie może, a które teraz odżyć musiały 
z całą siłą. Oto —  pomiędzy światem żywych i światem umarłych 
istnieje związek. Umarli mogą w pewnych chwilach z tamtego 
świata przychodzić na ziemię i swemi przeżyciami dzielić się 
z żywymi. Chwile te — to litewska uroczystość „Dziadów“ , odpo
wiadająca mniej więcej naszym Zaduszkom. W noc „Dziadów“
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umarli na zaklęcia żywych przychodzą z tamtego świata na ziemię 
i obcują przez czas pewien z żywymi. A więc i .poeta — choć 
umarł dla świata— może jednak światu opowiedzieć to wszystko, 
co przeżył i przeżywa.

Stąd pomysł w zupełności godny romantyka — pomysł upoe- 
tyzowania obrzędu Dziadów i połączenia z nim wyrazu swych 
własnych uczuć.

Czemu jednak to upoetyzowanie zamyka poeta w formy dra
matu fantastycznego, a nie jakiekolwiek inne?

Kiedy Mickiewicz „Dziady“ swe pisać zamierzał — poezja 
romantyczna posiadała już w skarbcu swym ten nowy rodzaj — 
dramat fantastyczny. Wnieśli go do skarbca Goethe i Byron. 
Dramat fantastyczny — jako taki — odpowiadał wymaganiom poezji 
romantycznej jak nie można lepiej. Pozostawiał on przedewszyst- 
kiem zupełną swobodę fantazji poetyckiej, wnosił pierwiastek tak 
bardzo romantyczny, bo cudowność i nadprzyrodzoność. A więc 
ten wzgląd przemówił do Mickiewicza i skłonił go do obrania sobie 
tej właśnie formy utworu poetyckiego.

Taką jest geneza „Dziadów“ .
Pisał ten swój utwór Mickiewicz w Kownie, skąd często spot

kać można nazwę: „Dziady“ kowieńskie w odróżnieniu od „Dzia
dów“ drezdeńskich, o których wkrótce będzie mowa.

„Dziady“ kowieńskie składają się z 2-ch części: II i IV. 
Część I wydana została dopiero z rękopisów pośmiertnych poety, 
zaś część III — to „Dziady“ drezdeńskie.

Jakkolwiek tylko II i IV cz. zawierał w sobie drugi tomik 
poezji M ickiewicza— jednakże dla pełniejszego obrazu przegląd 
nasz zaczniemy od części I, wydanej po śmierci poety.

„Dziadów Cz. 1“ —  to luźne fragmenty, niepołączone w jed
ną całość. Fragmentów tych jest cztery. Logicznie dadzą się 
one połączyć w ten sposób: I fragment wiąże się IV; II z III.

W pierwszym fragmencie jesteśmy świadkami marzenia Dzie
wicy, która w nocy nad książką snuje barwną nić przeczuć. Marzy 
ona i przeczuwa, że „jest i musi być kędyś, choć na krańcach 
świata, ktoś, kto do niej myślami wzajemnemi lata“ . Przeczuwa 
więc jakąś bratnią duszę, której nie zna jeszcze wcale, ale która 
z pewnością gdzieś — choćby na krańcach świata — jest.
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O tem samem w czwartym fragmencie marzy Gustaw. Jest 
on na polowaniu w gronie myśliwych. Wówczas gdy towarzysze 
jego uganiają się za zwierzyną — on goni swoje marzenia. „Spo- 
lował piosenkę“ . Jemu, taksamo, jak Dziewicy, wyobraźnia kreśli 
tajemniczą, a istniejącą przecie w rzeczywistości postać.

„ .......................Myśl dziwna. Zawsze mi się zdaje;
Że ktoś ł/.y moje widzi i słyszy westchnienia
I wiecznie około mnie krąży , naksziałt cienia.

I czuję promień oczu i uśmiech oblicza.
Gdzież jesteś, samotności córo tajemnicza!“

Marzenia Gustawa przerywa Myśliwy Czarny, który zwraca 
uwagę jego na ziemię, na ziemskie „wabiki“ i „sidełka“ .

Domyślać się możemy, że dwa te fragmenty miały odzwier- 
ciadlić dzieje miłości Mickiewicza i Maryli jeszcze przed pozna
niem się. Tem wzajemnem przeczuwaniem siebie chciał poeta po
kazać, że miłość jego była jakgdyby daną z góry, przez samego 
Boga, że nie była to zwykła, ziemska miłość. I ów Myśliwy Czar
ny uosabiać miał szatana, który już odrazu, w samem zaraniu tej 
nieuświadomionej jeszcze miłości, położył na niej swą fatal
ną rękę.

We fragmencie drugim widzimy chór wieśniaków, zdążają
cych pod przewodem starca na obrzęd „Dziadów“ . Zaś w trzecim 
fragmencie od tego chóru odłącza się Starzec i Dziecię, które 
śpiewa pieśń o „Młodzieńcu zaklętym“. Ów młodzieniec— „Poraj 
silnej ręki“ („P ora j“—herb Mickiewicza) zapatrzył się w magiczne 
zwierciadło Twardowskiego, zapominając o całym świecie. A kiedy 
pewnego razu zbliżył się do zwierciadła i pocałował j e — „cały 
stał się kamieniem“ .

Że o sobie mówi tu poeta — rzecz aż nadto widoczna. „Po
ra j“ , ubóstwiający wdzięki „nadobnej Maryli“ — to przecie nikt 
inny, tylko sam zakochany poeta. To zapatrzenie • się w zwier
ciadło— miłość doprowadza poetę do skamienienia — do nieszczę
śliwego końca.

Taka jest treść czterech fragmentów, składających się na I 
cz. „Dziadów“ .
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„Dziadów“ Cz. II, zawartą już w drugim tomiku utworów 
poety poprzedza krótki wstęp prozą, objaśniający charakter uro
czystości „Dziadów“ na Litwie a potem wiersz, p. t. „Upiór“ .

„Serce ustało, pierś już lodowata,
Ścięły się usta i oczy zawarły —
Na świecie jeszcze, lecz już nie dla świata;
Cóż to za człowiek? — Umarły“ .

A więc o sobie, jako o umarłym, jako o upiorze opowiada 
w tym wierszu poeta. Przygotowuje nas tym poetycznym wstę
pem do tego, że w utworze stanie przed nami jako upiór właśnie 
z zamarłem sercem i lodowatą piersią.

Po tych dwóch wstępach— prozaicznym i poetycznym — za
czyna się II cz. „Dziadów".

W samotnej kaplicy późno wieczorem zebrał się pod przewo
dem Guślarza tłum ludu, tego samego ludu, któryśmy już widzieli 
w drugim fragmencie I cz. Guślarz robi zaklęcia, na które schodzą 
się z tamtego świata do kaplicy wywoływane dusze umarłych.

Najwpierw widzimy dwa Aniołki, które przeleciały „do mamy". 
Na zapytania Guślarza, czego pragną, aby mogły dostać się do 
nieba — odpowiadają: „Prosim gorczycy dwa ziarna", I zaraz proś
bę swą tłomaczą. Oto na ziemi, za życia, nie doznały żadnych 
przykrości, żadnych smutków — i to jest przyczyną tego, że nie 
mogą dostać się po śmierci odrazu do nieba. „Kto nie doznał 
goryczy ni razu, ten nie dozna słodyczy w niebie“ — kończą roz
mowę Aniołki.

Po Aniołkach zjawia się w kaplicy Widmo, otoczone „chórem 
ptaków nocnych". To zagrobowa postać obywatela, który za życia 
wyzyskiwał i gnębił swych poddanych-włoścjan. Teraz po śmierci 
skazany jest na okropne męczarnie: wiecznie głodny, ma przed 
sobą misę z pokarmem, którego jednakże zjeść nie może, gdyż 
ptaki pożerają wszystko. A gdy już zjedzą pokarm — szarpią na 
sztuki jego ciało. Guślarz pyta Widma, czego mu potrzeba, o co 
prosi? Na to odpowiada Widmo, że „niema dlań rady“ , bo —  „kto 
nie był ni razu człowiekiem —  temu człowiek nic nie pomoże“ .

Następująca po Widmie trzecia zjawa — to Dziewczyna. 
„Przed nią bieży baranek, a nad nią leci motylek“ ; goni Dziew
czyna za barankiem i motylkiem i dogonić ich nie może. Jest
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jakby zawieszona pomiędzy niebem i ziemią, goni za czemś real- 
nem, rzeczywistem, ale wszystko przed nią ucieka. Za życia rów
nież połowicznem tylko było jej istnienie: stroniła od ziem i— nie 
dorastała do nieba. I ona twierdzi, że ludzie jej nic nie pomogą, 
bo „kto nie dotknął ziemi ni razu, ten nigdy nie może być w niebie“*

Zaledwo Dziewczyna znikła — niewołana staje w kaplicy nowa 
zjawa. Pokazuje w milczeniu ręką na serce, a oczy obraca 
w stronę, gdzie znikła Dziewczyna. Na wszelkie pytania, na 
wszelkie zaklęcia i czary Guślarza Widmo nic nie odpowiada i nie 
znika. Dopiero potem „kroku rusza“ i idzie tam, gdzie odeszła 
Dziewczyna.

Tu dopiero, przy końcu II cz. „Dziadów“ , zaczął poeta mówić 
o sobie. Dziewczyna, zawieszona pomiędzy niebem i ziemią —  to 
Maryla, pogardzająca tern wszystkiem, co niosło jej w ofierze 
życie, a przedewszystkiem — miłością poety. Zaś Widmo, obraca
jące za Dziewczyną oczy — to sam Mickiewicz z raną w sercu, 
zapatrzony ciągle jeszcze w miłość swą, choć ta miłość już ska
zaną została na zagładę.

Tak więc w II cz. „Dziadów“ zaczyna się poetycka autobio
gra fa  Mickiewicza, zaczyna się tragiczna opowieść o dziejach jego 
miłości idealnej, jedynej — a tak nieszczęśliwej.

Jakkolwiek w II cz. „Dziadów“ spotkaliśmy już zawiązek 
tego, co było właściwym zamiarem poety— opowieść o sobie samym, 
o swych własnych cierpieniach pod wpływem zawodu miłosnego, 
jednakże był to tylko zawiązek, wstęp niejako do pełniejszego 
obrazu.

Obraz ten znajdujemy w IV  Cz. „Dziadów“.
Do mieszkania księdza wieczorem przychodzi ubrany dzi

wacznie Pustelnik. Wystraszone dzieci uciekają przed nim, a on 
sam na pytanie księdza: „Ktoś ty, bracie?“ — odpowiada: „Trup... 
trup...“ Mówi on, że jest umarłym, ale tylko dla świata; przy
szedł zdaleka, sam nie wie, skąd: „z piekła, czyli z raju“ . I od- 
razu, już od pierwszego monologu, daje poznać, choć z początku 
niezupełnie wyraźnie, co zaprząta jego myśl. Zazdrości on księ
dzu tego, że żyje spokojnie, obcy wszelkim burzom życiowym 
„w małym,' własnym domu“ . Przyczynę tego spokojnego życia
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widzi Pustelnik w tem, że ksiądz „czy to na wielkim świecie 
pokój, lub zamieszki, czy gdzie naród upada, czy kochanek ginie— 
o nic nie dba“ . „Kto miłości nie zna, ten żyje szczęśliwy, i noc 
ma spokojną i dzień nietęskliwy“ . Nie takiem więc widocznie było 
życie Pustelnika, skoro tego wszystkiego zazdrości księdzu.

Kim jest, skąd i po co przyszedł — tego na razie Pustelnik 
wyjawić przed księdzem nie chce. Jeszcze nie wybiła godzina 
spowiedzi, jeszcze nie chce odsłonić swej tajemnicy. Wyznaje 
tylko dziwny gość, że jest nieszczęśliwy, że wiele w życiu wy
trwał i wiele wycierpiał, że chyba śmierć tylko zdolna będzie 
ukoić jego ból. Kiedy przy tem wyznaniu wydobył sztylet — 
ksiądz przerażony stara się uspokoić gościa i przypomina mu, że 
przecie jest chrześcjaninem. „Taka myśl bezbożna. Znasz ty 
ewangelję?“ — „A znasz ty nieszczęście?“ odpowiada mu na jego 
pytanie Pustelnik.

Ksiądz cierpienia Pustelnika uważa za karę za jego grzechy. 
Ale ten nie przyznaje się do winy. „Grzechy? I, proszę, jakież 
moje grzechy? Czyliż niewinna miłość wiecznej godna męki?“ 
A więc tu tkwi przyczyna cierpień Pustelnika. Niewinna miłość 
sprowadziła nań tyle cierpień. O tej miłości, o jej dziejach za
czyna teraz opowiadać gość księdzu.

Zaczyna od opisu obrazu rozstania z ukochaną. W urywa
nych zdaniach, w wierszu o zmiennym, nierównym rytmie i zwich
niętym czasem rozmyślnie rymie —  w tej formie tak doskonale 
odtwarzającej całą burzę duchową, jaka w piersiach jego rozsza
la ła— opowiada Pustelnik o swej ukochanej, o tragicznej chwili 
pożegnania, które miało być pożegnaniem już ostatniem — na 
zawsze.

Nie pomagają słowa pociechy księdza, który mówi Pustelni
kowi o tem, że sam też cierpi po stracie swej ukochanej żony. 
Strata Pustelnika jest boleśniejszą, bo jego ukochana żyje jeszcze, 
a przecież jest dlań już na wieki straconą. I to sprawiło, że on, 
kiedyś rwący się do życia i czynów, on, którego kiedyś „budził 
ze snu tryumf Milcyada“ , — teraz obcy zupełnie jest temu życiu, 
niczego się odeń nie spodziewa i spodziewać nie może. I dalej 
opowiada Pustelnik o swych cierpieniach i dalej skarży się księ
dzu na złe losy. Aż wreszcie — w pewnej chwili — odsłania swą
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tajemnicę. Przyznaje się, że jest Gustawem, dawnym uczniem 
księdza.

Ksiądz poznaje swego ucznia. Ściska go serdecznie i teraz 
po ojcowsku robi mu wyrzuty.

„Ty niegdyś w mojej szkole ozdoba młodzieży —
Na tobie najpiękniejszem  pokładał nadzieje,
Czy można tak się zgubić! W jakiejże odzieży?“

Ale Gustaw przerywa wyrzuty serdeczne swego nauczyciela. 
Ostrzega księdza, że i on z takiemi samemi wyrzutami może 
zwrócić się do księdza. Bo może to, że ksiądz kiedyś nauczył 
go czytać, „w pięknych księgach i w pięknem przyrodzeniu czy
tać“ —  może to właśnie stało się przyczyną jego cierpień. Nie 
byłby może tak nieszczęśliwym, gdyby nie poznał świata, gdyby 
ksiądz nie zrobił dla niego ziemi piekłem i... rajem.

I wślad za tern wspomnieniem dzieciństwa i młodości nasuwa 
się Gustawowi wspomnienie rodzinnego domu, który odwiedził 
niedawno i który tak do niepoznania zmienił się teraz. I odwie
dził Gustaw ten sam ogród, w którym pożegnał na zawsze swą 
ukochaną, w którym wszystko tak żywo przypominało mu ubiegłe 
chwile szczęścia. Teraz już to wszystko minęło...

Potem był pod oknami pałacu, w którym zamieszkała jego 
niewierna kochanka. Był tam niewidzialnym świadkiem uczty, to
astów na cześć tej, która go porzuciła i tego, który mu wydarł 
jego szczęście. „Jak trup samotny obok weselnego tłumu leżał 
na zroszonej gorzkim płaczem darni“ . Takiej chwili, jaką prze
żył wówczas, nie przeżyje już nigdy po raz drugi — nawet na 
strasznym sądzie ostatecznym.

Pod wpływem takich rozpamiętywań boleść Gustawa doszła 
do szczytu w swem napięciu. Przemieniła się ona w bezgraniczną 
rozpacz, pełną żalu i jednocześnie gryzącej ironji, którą wybucha 
w monologu: „Kobieto, puchu marny, ty wietrzna istoto!“ Z bo
lesnym wyrzutem, przeradzającym się we wściekłość i jakąś nie
nawiść szaloną, zwraca się przeciwko temu „puchowi marnemu“ . 
Cnciałby w przystępie szału sztyletem zabić i swą ukochaną 
i „jasnego pana“ , który mu tę ukochaną zabrał, ale w chwili re
fleksji postanawia zostawić niewierną jej własnemu sumieniu. 
„Niech ją sumienia sztylety ranią“ .
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Cóż jednak pozostanie jemu? — Nic. chyba tylko śmierć. Więc 
postanawia umrzeć, ale umrzeć po męsku, dumnie.

„Będęż, jak dziecko, szczęścia, umierając, szlochał?
W szystko mi, wszystko niebiosa wydarły,
Lecz reszty dumy nie mogą odebrać.
Żywy o nic przed nikim nie umiałem żebrać —
Żebrać litości nie będę umarły“ .

I z determinacją pozostawia zupełną swobodę niewiernej 
kochance. Niech o nim zapomni. A jeśliby wspomniała kiedy, 
jeśliby zapytała o niego księdza — niech jej ksiądz powie, że Gu
staw umarł nie z rozpaczy; że był zawsze „rumiany, wesoły, że 
ani wspomniał nigdy o kochance“ , że grał w karty, pił z przyja- 
cioły, tańczył; że w tańcu skręciła mu się noga. „Z tego umarłem“ ...

Po tych słowach przebija się sztyletem.
Nie jest to jednak samobójstwo prawdziwe. Bo Gustaw 

w dalszym ciągu żyje i dalej prowadzi z księdzem rozmowę. Cho
dziło tu z pewnością poecie o zaznaczenie w swej poetyckiej au- 
tobiografji tego momentu, kiedy nosił się z myślą o samobójstwie. 
Odzwierciadleniem tego miało być owo symboliczne przebicie się 
sztyletem.

„Koniec boleści“ ...— powiada Gustaw po samobójstwie i chowa 
sztylet. Rwąca fala rozpaczy zaczyna odpływać. Gustaw wraca 
do równowagi, z której wytrąciło go rozpamiętywanie chwil minio
nych. I jakgdyby chcąc zatrzeć w pamięci wszystkie przeżyte 
cierpienia — wyjawia przed księdzem zmyślony powód odwiedzin.

Oto przyszedł do księdza, jako obrońca wierzeń ludu. Przy
szedł prosić, by ksiądz nie bronił sprawowania obrzędu „Dziadów“. 
Słychać w tej prośbie głos poety-romantyka, ujmującego się za 
tern, co tak bliskie było romantyzmowi: za wiarą ludową w obco
wanie dusz zmarłych z żywymi, za urokiem tajemniczym pełnego 
dziwów i czarów obrzędu, za przewagą pierwiastku uczuciowego 
nad rozumowym. Za „czuciem i wiarą“ , przeciwstawiającemi się 
bezdusznemu „mędrca szkiełku i oku“ , ujmuje się Mickiewicz w za
kończeniu IV cz. „Dziadów“ .

Ujęta w formę dramatu fantastycznego poetycka autobio- 
grafja Mickiewicza— „Dziadów“ cz. IV —  należy do najpiękniejszych 
utworów miłosnych w poezji polskiej. Wyraz bólu i rozpaczy po
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stracie ukochanej istoty spotkaliśmy już raz w „Trenach“ Kocha
nowskiego. Mieliśmy tam nawet to samo, co u Mickiewicza stop
niowanie w rozwoju uczucia, mieliśmy tam też obraz wymowny 
zbolałego serca, zbolałej duszy. Ale nie mieliśmy u Kochano
wskiego tej tragicznej — z szaleństwem aż graniczącej siły—jaką 
wybucha zranione uczucie w „Dziadach“ .

I jeszcze jedno. Kochanowski o swych przeżyciach opowiada 
wierszem prawie że spokojnym, ujmuje opowiadanie swe w formę 
płynnego, jednostajnego rytmu. Mickiewicz postępuje inaczej. On 
nie panuje nad formą, on rozmyślnie pozwala jej przybierać 
kształty, odpowiadające dokładnie myślom, uczuciom i ich tokowi. 
Kiedy spokojniejsze będą te myśli i te uczucia — spokojnym będzie 
wiersz; kiedy żywiołowa fala przypłynie i ogarnie poetę niepo
dzielnie— wiersz zachwieje się w rytmie i rymie, ilustrując treść, 
której jest wyrazem.

Przed Mickiewiczem nikt jeszcze w poezji naszej nie wypo
wiedział tak wspaniale swych uczuć zbolałych. Po Mickiewiczu 
zrobi to— aczkolwiek w sposób odmienny— Słowacki.

Obok II i IV cz. „Dziadów“—jakeśmy to zaznaczyli— zawie
rał jeszcze drugi tomik poezji Mickiewicza „Grażynę“ . Zrobimy 
jednak teraz małe odstępstwo; na chwilę zapomnimy o „Graży
nie“ i odrazu od 1823 r. przerzucimy się o 9 lat później —  do 
r. 1832, daty napisania „Dziadów“ cz. III.

Odstępstwo to robimy w tym celu, by utrzymać ciągłość pomię
dzy dwoma utworami, objętemi jednym tytułem i będącemi wyra
zem osobistych uczuć poety. Bo jakkolwiek dziewięcioletni okres 
czasu dzieli III cz. „Dziadów“ od poprzednich dwóch, jednakże i tu 
i tam mamy do czynienia z bohaterem, którym jest sam poeta.

I tak, jak przy II i IV części — zanim o nich mówić zaczę
liśmy — zwróciliśmy się do życiorysu poety — taksamo i teraz 
musimy do niektórych szczegółów jego powrócić.

Wieść o wybuchu powstania listopadowego 1830 r. zastała 
poetę w Rzymie. Pod wpływem tej wieści postanowił wrócić do 
kraju i wziąć czynny udział w orężnej walce o wolność ojczyzny. 
W kwietniu 31 r. wyjechał z Rzymu, zmierzając ku Warszawie. 
Jednakże spiętrzyły się przed poetą tak wielkie przeszkody, że
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przezwyciężyć ich nie był w stanie. Dusza poety stała się areną 
walk tragicznych. Głos obowiązku patrjotycznego wołał go tam, 
gdzie toczy się walka o wolność Polski; głos rozwagi mówił mu, 
że—jako poeta—nie wiele korzyści przyniesie w szeregu żołnier
skim, bo zadanie jego jest inne. Nie szablą, ale wieszczem sło
wem służyć miał ojczyźnie.

Z pośród takiego rozdźwięku wyłaniać się począł zamiar: na 
ołtarzu ojczyzny złoży poeta najcenniejszy skarb swój — uczucie, 
przyobleczone w słowo wieszcze.

W Dreźnie w 1832 r. pisze Mickiewicz „Dziadów“ cz. III. 
Pisze ją  w dziwnym nastroju. „Bania poezji rozbiła mi się nad 
głową“ —tak sam nastrój ten określi.

Cóż jest w III cz. „Dziadów“? — Są tu wspomnienia osobiste 
poety z tych czasów, kiedy z przyjaciółmi-filaretami uwięziony 
był w Wilnie; są echa odległe i bliskie bardzo; jest tu przede- 
wszystkiem wizerunek duszy poety, wcielającej w siebie wszystkie 
męki i wszystkie pragnienia Polski całej.

Rozpoczyna III cz. „Dziadów“ „prolog“ w „Wilnie przy ulicy 
Ostrobramskiej, w klasztorze XX Bazyljanów, przerobionem na 
więzienie stanu“ .

Przy uśpionym więźniu stoi Anioł-Stróż, roztaczający opiekę 
nad jego duszą. Więzień opieki tej potrzebuje bardzo, gdyż nie
raz dawał uwodzić się złym porywom. I teraz, w tej celi, są 
przy nim duchy nocne, duchy „z lewej strony“ , a więc duchy złe, 
czychające tylko na to, by więźnia wziąć pod swą władzę. Ale 
obok nich są przy więźniu i aniołowie, którzy nie pozwolą za
tryumfować duchom złym— oni wydrą im upatrzoną zdobycz.

Na tle walki, jaka się toczy pomiędzy duchami z prawej 
i z lewej strony, w duszy więźnia dokonywa się jakaś przemiana. 
Starły się w niej widocznie dwie sprzeczne moce—jedna musiała 
ustąpić miejsca drugiej. Bo oto więzień pisze po łacinie węglem 
na ścianie z jednej strony: „Umarł Gustaw“— z drugiej: „Narodził 
się Konrad“ . A więc śmierć i narodziny jednocześnie. Coś w du
szy więźnia umarło i coś się w niej nowego narodziło.

Przejrzystą jest tu aluzja. Gustaw— toć przecie bohater IV 
cz. „Dziadów“ —  cierpiący po stracie kochanki kochanek. Ten 
Gustaw umarł. Natomiast rodzi się bohater inny— Konrad.
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Wiemy, że Gustaw był portretem własnym poety; wierny, że 
wszystkie jego cierpienia były cierpieniami osobistemi Mickiewi
cza. Możemy więc śmiało domyślać się teraz przemiany w duszy 
samego poety. Widocznie więc wyzwolił się on już teraz z pod 
przewagi- uczuć zawiedzionego kochanka, a dał miejsce uczuciom 
innym. Jakim? Na razie tego jeszcze nie wiemy, ale już możemy 
przewidywać ich rodzaj, Nie będzie teraz poeta patrzył w duszę 
własną i serce własne, zranione przez niewierną kochankę; innych 
w niej szukać teraz będzie pierwiastków. Miłość osobista musi 
teraz ustąpić miejsca miłości innej, potężniejszej i piękniejszej. 
Tą inną miłością jest miłość ojczyzny.

I dlatego w narodzonym Konradzie przeczuwać już możemy 
bohatera— wyraziciela uczuć patrjotycznych. Poznamy go wkrótce 
bliżej, bo zaraz w I akcie, jaki następuje po prologu.

Akt I —  to znowu ten sam klasztor Bazyljanów w Wilnie,, 
przemieniony na więzienie.

Na korytarzu zebrali się więźniowie. Rozmawiają, dzielą się 
wrażeniami, żartują —  panuje nastrój jakgdyby nie więzienny, ale 
niemal wesoły. Krąży pośród zebranych flaszka, odzywają się 
piosenki, anegdotki. Jednak usposobienie to trwa niezbyt długo,, 
bo jeden z więźniów, Jan Sobolewski, zmącił wesoły nastrój opo
wiadaniem o wywożeniu kibitek z zesłańcami. W prostych, nie
wyszukanych słowach odmalował on całą grozę i cały tragizm,, 
jaki wiał od tego obrazu. Niewinnie męczeni, okuci w kajdany, 
krwawiące ciało i tak strasznie ciężące duszy, jeden za drugim 
odjeżdżali w kibitkach obrońcy dobrej sprawy. Odjeżdżali jednak 
bez łez i rozpaczy— z wiarą w to, że cierpią za lepszą przyszłość,, 
że nie zginęła i nie zginie Polska, której są wiernymi synami.

Zmąciło pogodny nastrój smutne opowiadanie Sobolewskiego. 
Teraz już sztucznie podniecają wesołość śród siebie więźniowie. 
Jeden tylko z nich, Konrad, od samego początku nie brał udziału 
w rozmowach towarzyszy, był jakby nieobecny śród nich. „Duch 
jego uszedł i błądzi daleko“ . Pod wpływem muzyki, gry Frejenda 
na flecie, Konrad zaczyna śpiewać. Śpiewa on pieśń zemsty, którą 
trzeba wywrzeć na wrogu „z Bogiem— i choćby mimo Boga“ .

Po tej pieśni, jakby w ekstazie, zaczyna Konrad improwi
zować. Przeczuwa on drzemiącą w sobie potęgę, która potrafi.
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wznieść go po nad ziemię, oczom jego doda mocy błyskawicowej 
i w walce z krukiem-olbrzymem jemu, orłowi, zapewni zwycięstwo.

Ta krótka improwizacja Konrada przy końcu pierwszej sceny 
jest niejako wstępem do Improwizacji właściwej, wypełnia
jącej całą drugą scenę.

„Samotność!“ ... Tym wykrzyknikiem rozpoczyna Improwizację 
swą Konrad-Mickiewicz. Dobrze Konradowi z tern poczuciem sa
motności. Nie jest on „śpiewakiem“ dla ludzi, bo ludzie go nie 
rozumieją. Ludzie przywykli wydawać sądy powierzchowne; nie 
wnikają w głąb, w istotę rzeczy. Czy mogą więc pojąć głębię 
jego pieśni? Nie. „Ile krwi tylko ludzie widzą w mojej twarzy— 
tyle tylko z mych uczuć dostrzegą w mych pieśniach“.

A pieśń Konrada jest pieśnią wielką i potężną. Rodzi się 
ona po nad ziemią, wśród gwiazd— i tylko Bóg i natura zrozumieć 
ją potrafią. Posłuszną jest konradowej pieśni przyroda. Mistrz- 
śpiewak duchem swym wzbił się między gwiazdy, nadaje im bieg 
i w biegu je  zatrzymuje. „Boga, natury godne takie pienie“ . 
Konradowa pieśń jest nieśmiertelną, bo on sam nieśmiertelność 
w sobie czuje— on sam „nieśmiertelność tworzy“ .

, A skoro tak jest — prostym zupełnie wynikiem poczucia nie
śmiertelnej potęgi jest rzucone przez Konrada Bogu pytanie: „Cóż 
Ty większego mogłeś zrobić, Boże?“ Obok Boga staje teraz Kon
rad, świadomy swej nieziemskiej mocy.

Jacyż więc mali wydać się muszą wobec Konrada „wszyscy 
poeci, wszyscy mędrce i proroki, których wielbił świat szeroki!“ 
Konrad ma dla nich tylko pogardę, bo żaden z nich nigdy nie 
czuł tego, co on teraz czuje—nieśmiertelnej potęgi i nieśmiertel
nej wielkości. I on sam teraz dopiero potrafił wznieść się tak 
wysoko. On wie, że teraz, tej nocy, pozna, czy jest „najwyższy, 
czyli tylko dumny“ . A żeby to poznać — trzeba wznieść się do 
Boga i z Nim się zmierzyć. Jaką drogą, na jakich „skrzydłach“ 
ku Bogu wzniesie się Konrad?

Jedna jest dla niego droga. — Pójdzie „po promieniach uczu
cia“ . Dwie przyczyny skłaniają Konrada do obrania tej drogi. 
Przedewszystkiem ta, że sam Bóg jest miłością, a potem druga, 
że Konrad również jest uosobieniem uczucia. Ta miłość konradowa 
nie jest uczuciem wąskiem, to nie jest miłość, która „na jednym
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spoczęła człowieku, jak owad na róży kwiecie“ . Konrad kocha 
inaczej.

„Ja kocham cały  naród. Objąłem w ramiona
W szystkie przeszłe i przyszłe jego pokolenia,
Przycisnąłem  tu, do łona,
Jak przyjaciel, kochanek, małżonek, jak  ojciec;
Chcę go dźwignąć, uszczęśliwić,
Chcę nim cały świat zadziwić“ ...

Potęga, jakiej wyrazem jest miłość Konrada, nie jest potęgą 
nabytą. Konrad urodził się już potężnym, urodził się twórcą. 
I — tak, jak Bóg —  Konrad sam z siebie czerpie swą moc i nie boi 
się jej stracić. Potęgą uczucia równym Bogu czuje się Konrad. 
Brak mu tylko jednej władzy — rządu nad duszami. Po nią, po tę 
władzę przyszedł Konrad do Boga.

„Daj mi rząd dusz“ .

„Ja chcę mieć władzę, jaką Ty posiadasz,
Ja chcę duszami władać, jak Ty niemi władasz“ .

Prośba Konrada pozostaje bez odpowiedzi. Bóg milczy. A więc 
złą drogę obrał sobie Konrad. A więc do Boga nie należy iść 
„po promieniach uczucia“ .

„Kłamca, kto Ciebie nazwał miłością,
Ty jesteś tylko mądrością“ .

I teraz już nie głosem uczucia, ale głosem rozumu prze
mawia do Boga Konrad. Wygłasza jakby krótką rozprawkę filo
zoficzno-poetycką, w której wszystko sprowadza do „ isk ry “ 
i „chwilki“ , jako do dwóch pierwiastków zasadniczych, rządzą
cych wszechświatem. Wszakże i to rozumowanie nic nie pomaga— 
Bóg milczy.

Konrad próbuje jeszcze argumentów. Przecie Bóg kiedyś 
stoczył walkę z szatanem; czemuż teraz nie chce stanąć do walki 
z Konradem? Wzywa Konrad Boga do walki „na serca“ . I tło- 
maczy, dlaczego ten rodzaj obrał. On jest uosobieniem miłości— 
jest pewny swego zwycięstwa. Kiedy mu Bóg „wydarł osobiste 
szczęście“ (wspomnij Gustawa z IV cz. „Dziadów“) — wtedy Kon
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rad nie wzniósł pięści przeciwko Bogu. Teraz dopiero wznosi je , 
bo on jest „duszą w ojczyznę wcielony“— on za ojczyznę walczy.

„Ja i ojczyzna — to jedno:
Nazywam się Miljon: bo za m iljony 
Kocham i cierpię katusze“ .

0  szczęście biednej ojczyzny, nie swoje własne, prosi Konrad 
Boga. Jeżeli Bóg naprawdę kocha; jeżeli zrodzony przez siebie 
świat otacza naprawdę ojcowskiem uczuciem miłości; jeżeli wzrusza 
go nędza i nieszczęście m iljonów — powinien Bóg dać Konradowi 
odpowiedź, powinien dać mu władzę, by mógł naród swój uszczę
śliwić.

1 wtedy wezbrane w piersiach jego uczucie zrywa tamy i wy
bucha, jak wulkan — wybucha najokropniejszem przekleństwem, na 
jakie zdobyć się mogą usta Polaka:

„  wystrzelę głos w całe obręby stworzenia
Ten głos, który z pokoleń przejdzie w pokolenia:
Krzyknę, żeś ty nie ojcem świata, ale“ ...

Tu słowo przekleństwa uwięzło w ustach Konrada. Nie ojcem 
świata, ale „carem“ nazwał Boga „głos djabła“ , który podczas 
całej rozmowy Konrada był przy nim i czekał tylko na wybuch 
bluźnierstwa, by módz konradową duszą zawładnąć.

Po tym wybuchu Konrad „staje chwilę, słania się i pada“ . 
Wówczas taniec szatański nad zemdlonym wyprawiają złe duchy.

I m p r o w i z a c j a  Mickiewicza w III cz. „Dziadów“ należy 
do utworów w poezji polskiej jedynych. Przed Mickiewiczem i po 
Mickiewiczu takiego napięcia uczucia, takiego nieziemskiego, eks
tatycznego uniesienia nie spotkaliśmy nigdzie i nigdy. Ból pa- 
trjotyczny, męka i cierpienia narodu, wcielone w jedną przepotęż
nie czującą pierś, znalazły dla siebie najgodniejszy, najwspanialszy 
wyraz.

I doprawdy w chwili nieludzkiej ekstazy powstawała Impro
wizacja. I doprawdy, w rzeczywistości, wylew nagromadzonego 
uczucia doprowadził Mickiewicza do utraty przytomności — do 
omdlenia. Wiemy o tern ze szczegółów, udzielonych przez sąsiada 
Mickiewicza, który w Dreźnie mieszkał obok poety i opowiedział 
potem wrażenia tej nocy, której tworzył poeta swą Improwizację.
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W następnej, trzeciej scenie jesteśmy świadkami bardzo cha
rakterystycznej rozmowy, jaką prowadzi ks. Piotr z duchem.

Przyszedł ks. Piotr do celi zemdlonego Konrada, by przynieść 
mu pociechę duchową. Zrozumiał ks. Piotr, że Konrad dał się 
opętać duchom złym i za pomocą egzorcyzmów stara się przywrócić 
równowagę duchową w Konradzie. Jednak egzorcyzmy ks. Piotra 
nie odnoszą na razie skutku. Duch wdaje się z księdzem w dy
skusję. Ten duch— to typowy szatan. Jest on wielojęzyczny, mówi 
wszelkiemi językami—ironizuje na temat głębokiej wiary i pokory 
ks. Piotra. Przyciśnięty do muru przez księdza, na jego usilne 
nalegania powiada wreszcie Duch, czego potrzeba Konradowi, by 
był uratowany. Trzeba mu „Wina... Chleba“ ...

A więc tajemnica Eucliarystji tylko ocali duszę, która zbłądziła.
Duch znikł. Zjawiają się natomiast Aniołowie i Archanioło

wie- -odbywa się sąd nad grzeszną konradową duszą, która zostaje 
zbawiona dlatego, że Konrad

„....  szanował imię Najświętszej Twej Rodzicielki.
On kochał naród, on kochał wiele, on kochał w ielu“ .

W scenie IY przenosi nas poeta do wiejskiego domu pod 
Lwowem. Widzimy tam dwie młode panny, Marcelinę i Ewę, z któ
rych Ewa ma we śnie widzenie. Czystą, niewinną jej duszę ota
czają chóry anielskie w postaci girland różanych. Jest ta scena 
odzwierciadleniem osobistych uczuć poety. Ewa i Marcelina — to 
Henryka Ewa Ankwiczówna i Marcelina Łempicka, dwie towarzyszki 
Mickiewicza podczas jego pobytu w Rzymie. Z Henryką zwłaszcza 
łączyła poetę przyjaźń prawdziwa, serdeczna i echo tej przyjaźni 
mamy teraz w IY scenie.

Następną, Y scenę, wypełnia całkowicie Wi d z e n i e  ks.  Pi ot ra.
Rozpoczyna tę scenę akt pokory, złożony w obliczu Boga 

przez ks. Piotra.

„Panie! Czemże ja  jestem  przed Twojem obliczem?
Prochem i niczem.
Ale gdym Tobie moją n icość wyspowiadał:
Ja, proch, będę z Panem gadał“ .

Zarysowany tu mamy wyraźnie kontrast między Konradem 
i ks. Piotrem. Konrad poszedł do Boga z prośbą o wskazanie

3
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drogi do uszczęśliwienia ojczyzny. Chciał otrzymać od Boga wła
dzę, chciał dostać odpowiedź, jakie będą przyszłe losy ojczyzny. 
Ale szedł Konrad do Boga nie z uczuciem pokory; przeciwnie — 
uważał siebie za równego Bogu, wywyższał się nawet i bluźnił. 
Odpowiedzi nie otrzymał. Otrzyma odpowiedź tę ks. Piotr, który 
od aktu pokory zaczyna rozmowę swą z Panem.

Mamy tu jakgdyby ekspiację: przez to zestawienie dwóch 
kontrastów— dumy Konrada i pokory ks. Piotra — chce Mickiewicz 
okupić bluźnierstwa, jakich dopuścił się w Improwizacji.

Jak wygląda odpowiedź dana ks. Piotrowi przez Boga? Jak 
wygląda to jego Widzenie?

Przedewszystkiem widzi ks. Piotr Polskę współczesną, wydaną 
w ręce współczesnego tyrana-Heroda. Długie śniegowe drogi pro
wadzą wszystkie na północ — na Sybir. Po drogach tych w nie
przeliczonym szeregu ciągną wozy— kibitki— uwożące na wygnanie 
tych wszystkich, którzy byli najlepszymi synami swej ojczyzny. 
Jedno tylko dziecię uszło wspólnego losu. „Uszło... rośnie... to 
obrońca! Wskrzesiciel narodu“ .

Wślad za tym obrazem, odtwarzającym to wszystko, na co 
własnemi oczyma patrzył Mickiewicz w Wilnie podczas śledztwa 
Nowosilcowa— rozwija się obraz inny: męczeńska śmierć— ukrzyżo
wanie Polski. Powtarza poeta dosłownie prawie scenę męki krzy
żowej Chrystusa na Golgocie, utożsamiając w ten sposób Polskę 
z Chrystusem. Jak Chrystus, Polska niewinnie przybita została 
do krzyża. „Matka Wolność u nóg zapłakana stoi“ ... „Żołdak- 
Moskal z kopiją przyskoczył“ ... Wreszcie opuszcza głowę konająca 
Polska i umiera z Chrystusowemi słowami: „Phnie! Panie! Za
coś mię opuścił“ .

I w tej samej chwili, kiedy Polska umiera na krzyżu, rozlega 
się w przestrzeni wielkanocna pieśń, kończąca się radosnem „Alle
luja“ . A więc zmartwychwstanie. A więc porównania swego Polski 
z Chrystusem nie kończy poeta męczeńską Golgotą; idzie dalej — 
wróży Polsce po Chrystusowej śmierci, Chrystusowe zmartwych
wstanie.

I teraz, w godzinie zmartwychwstania Polski, staje przed nami 
ów „wskrzesiciel“ narodu, o którym przelotnie wspomniał poeta 
na początku Widzenia.
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„Nad ludy i nad króie podniesiony,
Na trzech stoi koronach, a sam bez korony:
A życie jeg o  trud trudów,
A tytuł jego  — lud ludów;
Z matki obcej: krew jeg o  dawne bohatery:
A imię jeg o  czterdzieści i cztery“ .

Na tem kończy się Widzenie ks. Piotra. Ostatnia jego część—  
określenie osobistości „wskrzesiciela“ Polski — nastręczyła wielu 
bardzo domysłów. Zadawano sobie pytania, kogo miał na myśli 
poeta, mówiąc w Widzeniu o tym opatrznościowym dla Polski 
mężu. Starano się w rozmaity sposób rozwiązać tajemniczą zagadkę.

Byli tacy, którzy twierdzili, że Mickiewicz siebie samego 
miał na myśli; byli inni, którzy w tajemniczym mężu widzieli ks. 
Adama Czartoryskiego, Towiańskiego, ks. Ludwika Napoleona. 
Wszakże wszystkie te domysły pozostały domysłami tylko. Ta
jemnicy „44“ nie odkrył przed nikim poeta i z tajemnicą poszedł 
do grobu.

Scena V I zawiera w sobie jeszcze jedno widzenie— Senatora 
(Nowosilcowa). I tak, jak Ewę podczas jej widzenia otaczają chóry 
aniołów— girlandy różane; jak ks. Piotra otacza atmosfera proro
czego wizjonerskiego natchnienia — tak w scenie VI otaczają Se
natora chóry djabelskie z Belzebubem na czele. Nawiewają mu 
one senatorski sen o zaszczytach, orderach i raDgach, o wyścigach 
współzawodnictwa w ubieganiu się o carską łaskę.

Kopją rzeczywistości jest następna, VII scena, odtwarzająca 
„Salon warszawski“ . Jest to odbicie salonu jenerała Wincentego 
Krasińskiego (ojca poety, Zygmunta). Widzimy w tej scenie — 
zgodnie z prawdą faktyczną —  „kilku wielkich urzędników, kilku 
wielkich literatów, kilka dam wielkiego tonu, kilku jenerałów 
i sztabs-oficerów“ , a więc całe to towarzystwo, które w istocie 
zapełniało salon jenerała Krasińskiego w Warszawie. Poglądy, 
upodobania i usposobienia tego towarzystwa odtwarza Mickiewicz 
w tej scenie. Mamy tu też wycieczkę, skierowaną w stronę Koź- 
miana, o którym mówi poeta, że „opiewa tysiąc wierszy o sadzeniu 
grochu“ . Jest to aluzja do „Ziemiaństwa polskiego“ Koźmiana.

Duża, nieproporcjonalnie długa następna scena VIII dlatego 
zajmuje tyle miejsca, ponieważ streszcza w sobie najbliższe oso
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biste wspomnienia poety — całą historję śledztwa Nowosilcowa ze 
wszystkiemi jego okrucieństwami, z całą jego nieludzkością. Zwraca 
na siebie w tej scenie uwagę Doktór, który jest portretem (choć 
nieco przesadzonym w ujemnych cechach charakteru) doktora Becu, 
ojczyma Słowackiego. Dr. Becu w istocie w sprawie filaretów 
zajmował stanowisko sprzyjające rządowi. Jego tragiczna śmierć 
od pioruna jest wiernem odbiciem rzeczywistości.

Kończy III cz. „Dziadów“ scena na cmentarzu w noc Dzia
dów, która nie wiąże się może ściśle z treścią całej III części, 
a umieszczona jest prawdopodobnie w celu usprawiedliwienia po
niekąd tytułu.

Do „Dziadów“ drezdeńskich dodał jeszcze poeta na zakoń
czenie tomu tak zwany „Dziadów części III Ustęp“ . Mamy tu 
szereg wspomnień Mickiewicza z czasów pobytu jego w Rosji. 
A więc rozpoczyna te wspomnienia wiersz p. t. „Droga do Rosji“ ; 
dalej idą: „Przedmieścia stolicy“ , „Petersburg“ , „Pomnik Piotra 
W ielkiego“ , „Przegląd wojska“ , „Oleszkiewicz“ i na zakończenie 
wiersz „Do przyjaciół Moskali“ .

Po tern odstępstwie od chronologicznego porządku utworów Mic
kiewicza, jakieśmy zrobili dla utrzymania ciągłości pomiędzy „Dziada
mi“ kowieńskiemi i drezdeńskiemi — wrócić musimy teraz znowu do 
drugiego tomiku, wydanego w 1823 r. i zawierającego w sobie obok 
znanych nam już „Dziadów“ (II i IV cz.) jeszcze „Grażynę“.

Czas powstania pomysłu „Grażyny“ odnieść należy do czasów 
uniwersyteckich jeszcze. Jako słuchacz uniwersytetu, studjował już 
Mickiewicz z zajęciem historję swej ojczyzny —  Litwy. Prace 
Kromera, Stryjkowskiego — aczkolwiek szczupły, dawały jednak
że poecie materjał do poznania odległej przeszłości litewskiej. 
U Stryjkowskiego znalazł Mickiewicz opowiadanie o walkach, jakie 
się w XVI w. toczyły pomiędzy książętami Kiejstutem i Korybu- 
tem, panem na Nowogrodzie Siewierskim. Już sama nazwa No
wogrodu musiała zatrzymać na sobie uwagę poety, jako przypomi
nająca tak żywo Nowogródek, w którym spędził swe dzieciństwo 
„sielskie-anielskie“ .

Pierwotnie chciał poeta oprzeć się na historji i upoetyzować 
je j fragment, dając nawet utworowi swemu tytuł: „Korybut, książę
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Nowogrodu". Jednakże krępujące więzy historji i zbyt wielka 
odległość miejsca akcji od drogich sercu poety miejscowości —  
sprawiły, że zaniechał pierwotnego zamiaru. Zerwał z liistorją, 
oparł się o wyobraźnię. Korybut przeobraził się w Litawora, 
inne postacie stworzyła nie historja, lecz wyobraźnia poety.

Jako utwór młodzieńczego pióra, „Grażyna" daleką jest od 
doskonałości. Rażą nas przedewszystkiem wady samej budowy 
tej „powieści litewskiej". Zresztą poeta sam widział je  także. 
W  „Epilogu wydawcy“ — w zakończeniu „Grażyny“ sam zwraca 
na nie uwagę czytelnika.

„Czytolniku! Jeżeliś przepatrzył cierpliwie 
I nie rad snadź do końca, czemu się nie dziwię.
Bo w żmudnem zaplątaniu, gdy wątku nie schwyta 
Podrażniona ciekawość, gniewa się, niesyta.
Za co książę sam został, a wyprawił żonę?
Za co śród boju przyniósł niewczesną obronę?
Czy księżna własną wolą zastąpiła męża?
Przecz Litawor na Niemce jął się do oręża?...
Dostatnich odpowiedzi napróżnobyś badał“ .

Jednak nie budowa „Grażyny" rozstrzyga o jej wartości. 
Rozstrzygać będą o tern: tło powieści litewskiej i jej idea prze
wodnia.

Tłem „Grażyny“ jest obraz Litwy XIV w. To tło, choć na
szkicowane zaledwie, jednak jest świetne i daje nam dokładne 
pojęcie o tej nienawiści plemiennej pomiędzy Litwą i Krzyżaka
mi; o tern męstwie, z jakiem litwini rwali się do walki w obronie 
honoru ojczyzny; o tern męstwie, cechującem nietylko bohaterów- 
mężczyzn, ale i bohaterki-kobiety.

Wcieleniem idei przewodniej „Grażyny“ jest właśnie kobieta- 
bohater, tytułowa postać— Grażyna. Idea, którą Grażyna wyraża 
w swych czynach, jest najpiękniejszą ze wszystkich idei ludzkich: 
walka bohaterska i bohaterska śmierć dla ojczyzny. Bezmiar 
poświęcenia, wyrzeczenie się najdroższych rzeczy ziemskich dla 
uratowania honoru ojczyzny — oto myśl przewodnia „Grażyny“ , 
oto, co mówi nam tak wymownie o wartości ideowej „powieści 
litewskiej“ .

Ciekawą jest postać Grażyny. „Niewiasta z wdzięków, a bo
hater z ducha“ — łączy w sobie Grażyna szereg cech charakteru
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pozornie sprzecznych zupełnie, a przecie tak pięknie sharmoni- 
zowanych w jej postaci. „Z cór nadnieineńskich pierwsza krasa
wica“ , zdawałoby się uosobienie kobiecości — jednocześnie Gra
żyna „z postawy, sercem też całem wydawała męża“ . Subtelne 
rysy charakteru kobiecego łączą się w Grażynie z twardą, sta
nowczą naturą męską. Nie dziwi też nas, że rzuciła się ona w wir 
walki po męsku—po bohatersku.

Blasku i uroku całemu utworowi dodaje ta wspaniała postać, 
będąca żywym wyrazem wspaniałej idei.

W wykonaniu „Grażyny“ uderza nas jedno: pomieszanie pier
wiastków klasycznych z romantycznemi. Obok zupełnego spokoju 
epickiego przy wszelkim braku liryzmu, obok długich retorycznych 
przemówień, stylu i porównań, właściwych wyłącznie klasycyzmo
wi — mamy w „Grażynie“ ciemne, nastrojowe tło fantastyczne 
(księżycowa, chwilami chmurna noc), mamy zupełny brak bogów 
klasycznych, co znowu będzie właściwością romantyzmu.

To jakgdyby niezdecydowanie w wyborze drogi— klasycznej 
czy romantycznej — wytłomaczyć można łatwo. Pisał Mickiewicz 
„Grażynę“ w latach młodzieńczych, kiedy nie umiał się jeszcze 
uwolnić od wpływów Trembeckiego, kiedy w bibliotece Chrepto- 
wiczów w Szczorsach czytał poematy historyczne Twardowskiego 
i Potockiego — kiedy jednocześnie przysłuchiwał się tym coraz 
głośniejszym echom poezji nowej, bajrońskiej przedewszystkiem.

Te różne, działające razem na poetę, wpływy wycisnęły swe 
piętno na „Grażynie“ .

W 1826 r. w Moskwie wydał Mickiewicz dwa cykle Sone
tów. Pierwszy cykl obejmuje 23 sonety, tak zwane „odeskie“ , 
albo ,,erotyczne“ , drugi — 18 sonetów ,,krymskich“ . Obydwa te 
Cykle są odbiciem nastrojów, przeżywanych przez poetę na połu
dniu Rosji— w Odesie i na Krymie.

Z życiorysu poety wiemy, jakie były odeskie nastroje Mic
kiewicza. Uciechy życiowe, miłostki przelotne, życie bez troski 
i bez pracy — to obraz spędzania czasu w Odesie. To odzwier- 
ciadlić miały Sonety erotyczne.

Przekonamy się jednak, że nie cały pierwszy cykl jest zwier
ciadłem wesołego życia. Z pomiędzy 23 sonetów tego cyklu,
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pierwsze 13 cechuje nastrój zgoła inny. Występujący w tych 13 
sonetach przedmiot uczuć gorących poety— Laura—bynajmniej nie 
może być uważany za źródło „miłostek“ . Nie z przelotnem, ale 
ze szczerem, serdecznem uczuciem mamy tu do czynienia. Nie 
ulegalwątpliwości, że Laura jest tu przybranem imieniem Maryli.
0  niej mówi poeta i do niej zwraca się we wspomnianych 13 
sonetach początkowych. Może sonety te— choć wydane w 1826 r.— 
powstały jeszcze podczas pobytu poety na Litwie; może, jeżeli 
powstały w Odesie, świadczyć mają o tern, że pomimo wesołych 
uciech, żywem było jeszcze wspomnienie pierwszej, czystej mi
łości. Jakkolwiek bądź —  nie mogą być one nazwane sonetami 
erotycznemi.

Treścią tych pierwszych 13 sonetów jest uczucie własne 
poety. Płomień, wybuchający ognistym wulkanem z piersi Gu
stawa w IV cz. „Dziadów“ , nie zgasł jeszcze. Może zmalał nie
co, może już nie jest tak żywiołowym— ale jest jeszcze.

Sonet I-szy, „Przypomnienie“ , II, III, IV — „Do Laury“ — 
wszystko to już wspomnienia tylko, ale jakże żywe, jak drogie
1 jednocześnie jakże smutne! Nawet sonet YHI-my, „Do Niemna“ , 
w którym — zdawałoby się — poeta tylko swą „domową rzekę“ 
wspominać będzie — nawet i on jest echem miłości. Bo o Niemnie 
wspomina poeta dlatego, że w nim Laura przeglądała się, jak 
w zwierciadle, że jego fale niosły poecie „tyle szczęścia, nadziei 
tak wiele“ ...

Ale... „W szystko przeszło“ ...
I począwszy od XIV sonetu poeta na inny ton nastraja swą 

lutnię.
„Pierwszy raz jam. niewolnik, z mojej rad niewoli.
Patrzę na ciebie — z czoła nie znika pogoda,
Myślę o tobie — z myśli nie znika swoboda,
Kocham ciebie, a przecież serce mi nie bo li“ .

To już nie Gustaw, nieszczęśliwy kochanek Maryli, prze
mawia temi słowy. To już jest głos poety, igrającego powierz- 
chownemi, płytkiemi uczuciami w Odesie. I tę powierzchowność 
uczuć, tę cechę przelotnych miłostek noszą na sobie pozostałe 
sonety, od XIV począwszy. Jednak ten nastrój trwa niedługo, 
bo w XXI -sonecie wyraźnie wystąpi już zniechęcenie poety do
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płytkości uczuć i życia, a w następnym, XXII, o tę płytkość oskarży 
poeta ród „Danaid“ , któremu przedtem składał wszystko w ofierze, 
dziś — „wszystko — prócz serca“ .

Sonety erotyczne nie dorzuciły do skarbca poezji naszej 
nowych klejnotów. Były one tern, czem zwykł być sonet — krót- 
kiemi lirycznemi strofami, odsłaniającemi przed czytelnikiem duszę 
poety. Cenne są one dla nas, jako zwierciadło nastrojów Mickie
wicza w pewnym okresie jego życia i jego twórczości.

Inny zupełnie charakter nosi drugi cykl — Sonetów Krym 
skich. Tu już mamy do czynienia z nowemi klejnotami.

Wspomnieliśmy tylko co, że sonet — jako taki — jest krót
kim 14-tu wierszowym poemacikiem lirycznym, odzwierciadlają- 
cym czyste niejako stany uczuciowe swego twórcy. Takiemi były 
w poezji naszej sonety Kochanowskiego, Szarzyńskiego i —  odeskie 
Mickiewicza.

W sonetach krymskich widzimy coś zupełnie nowego, do
tychczas nieznanego w poezji.

Tutaj Mickiewicz zadaje kłam temu wszystkiemu, cośmy 
przywykli byli widzieć w sonecie wogóle. Wprowadza on doń 
mowy pierwiastek — epiczny — i łączy go w jedną całość z właści
wym sonetowi liryzmem. Zadanie to niełatwe. W ciasnych ram
kach 14-tu wierszy sonetu zmieścić i opis i wylew uczucia —tego 
nie każdy poeta potrafiłby dokonać. Dokonał tego Mickiewicz. 
I widzimy, że w jego sonetach krymskich przeprowadzony jest 
niejako podział na części: pierwsze osiem wierszy obejmują opis 
oglądanego obrazu przyrody, pozostałe sześć są odbiciem uczuć, 
jakie dany obraz w poecie zrodził.

Mickiewicz w swej reformie sonetu idzie jeszcze dalej, bo 
wprowradza doń postać djalogu. Tak jest w sonecie Y-tym („Widok 
gór ze stepów Kozłowa“) i XV-tym („Droga nad przepaścią w Czu- 
fut-Kale“ ), gdzie jesteśmy świadkami rozmowy pomiędzy piel
grzymem i mirzą.

Urocza przyroda Krymu wywarła na poecie silne wrażenie. 
Wszystkie sonety świadczą o tern. Ale świadczą one jednocześnie 
i o czemś innem: o swoistym charakterze uczuć poety, zrodzonych 
pod wpływem oglądanych cudów. Te uczucia — to tęsknota za 
krajem ojczystym, za ukochaną Litwą. Na Krymie, będąc pod
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urokiem czarów wspaniałej przyrody, marzy poeta o Litwie i do 
niej obraca oczy. A czasem inne jeszcze zrodzi się uczucie. W so
necie XIV („Pielgrzym “), mówiąc, że szumiące lasy Litwy śpie
wały mu pieśni piękniejsze, „niż słowiki Baj daru, Salhiry dzie
wice“ — zwraca się wspomnieniami ku tej, „którą kochał w dni 
swoich poranku". A więc i tu odżyła pamięć o Maryli!...

Charakterystyczne są uczucia poety. To nasłuchiwanie głosu 
z Litwy, to zapatrzenie się oczyma tęsknoty w daleką ukochaną 
k ra in ę— ojczyznę —  wszystko to świadczy, że uczucie miłości 
ojczyzny górowało po nad wszystkiemi innemi u Mickiewicza. Tak 
było w istocie. Cała jego twórczość — to jeden wielki, wspaniały 
tego dowód.

Dowodem tego także był wydany po sonetach utwór — „Kon
rad Wallenrod“ .

„Konrad W a lle n ro d “ ukazał się w lutym 1828 r.;
wszakże pomysł tego utworu musiał zrodzić się u poety daleko 
wcześniej.

Przypomnijmy sobie smutną historję lat 1823 i 1824 — sprawę 
filaretów, więzienie, zesłanie... Czy to wszystko, co wówczas 
przeżywał i czuł Mickiewicz, mogło nie budzić w duszy poety 
protestu, buntu i — zemsty? Bezwątpienia już tam, w Wilnie, 
w celi klasztoru Bazyljanów, w tej celi, gdzie „umarł Gustaw" 
i „narodził się Konrad" — już tam musiało zacząć kiełkować ziarno 
nieuświadomionego może jeszcze, ale już istniejącego pomysłu.

A potem w Rosji — znajomość i zbliżenie się z „przyjaciółmi- 
moskalami“ , a więc z tą lepszą częścią narodu rosyjskiego, czu
jącą tak, jak czuli „dekabryści“ , przygnębieni ówczesnym stanem 
rzeczy. Czy ci „przyjaciele-moskale" i bunr„dekabrystów" — czy 
to wszystko nie układało się w umyśle poety jako plan nowego 
utworu, gdzie protest i bunt miały być głównemi motywami? — 
Niewątpliwie — tak.

Rozwijały się więc zarodki „Konrada Wallenroda" na podłożu 
uczuć wybitnie patrjotycznych; kształtowały się jako dzieło, opie
wające współczesne poecie czasy

Rozumiał jednak dobrze Mickiewicz, że przy ówczesnych 
warunkach cenzuralnych nie można było nawet marzyć o tern, by
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polak mógł przemówić do polaków niekłamanym głosem partjo- 
tycznego uczucia. Chcąc tak przemawiać — trzeba było koniecznie 
przystrajać myśli w pełne symbolów i alegorji szaty, trzeba było 
przerzucać tło akcji utworów ze współczesności w odległą prze
szłość.

Tak też zrobił Mickiewicz. Powrócił do tego tła i do tych 
czasów, o których mówił już raz w „Grażynie“ . Uczucia polaka 
z pierwszej połowy XIX w. włożył w piersi litwina, więzionego 
przez krzyżaków. Polska współczesna stała się dawną Litwą; 
Rosja — Krzyżackim Zakonom.

Ta konieczność dostosowywania charakteru utworów do wy
magań niezwykle czujnej cenzury odbiła się jeszcze w inny spo
sób na „Konradzie Wallenrodzie“ . Odbiła się na planie tego utworu.

Podług pierwotnego planu „Konrad Wallenrod“ zaczynał się 
„Pieśnią W ajdeloty“ , po której następowała „Powieść W ajdeloty“— 
a potem już dopiero szły części: dzisiejszy „W stęp“ , „Obiór“ , 
„Hymn“ i t. d. Ten porządek nie mógłby podobać się cenzurze: 
zrozumiałaby odrazu cel i myśl przewodnią utworu, wyrażoną 
w „Pieśni Wajdeloty“ — cały utwór dzięki temu nie mógłby ujrzeć 
światła dziennego.

Trzeba było zaradzić temu.
Mickiewicz zaradził w ten sposób, że to, co stanowi rdzeń 

utworu, co było wyrazem jego najskrytszych myśli i najgorętszych 
uczuć — „Pieśń W ajdeloty“ —  wraz z następującą po niej „Po
wieścią W ajdeloty“ przeniósł ze wstępu do środka. W ten sposób 
ukrył niejako w toku opowiadania to, co miało stać na czele tego 
opowiadania; na czoło zaś wysunął to, co miało być właśnie pod
rzędne, co było tylko szczegółem. I stąd mamy na czele utworu 
„W stęp“ , „Obiór“ i t. d.; w środku zaś, w ukryciu, — „Pieśń“ i „Po
wieść W ajdeloty“ .

Widocznie umyślna ta plątanina w planie, to przestawianie 
części składowych „Konrada Wallenroda“ dokonane zostało przez 
poetę umiejętnie, skoro utwór z objęć cenzury wyszedł cało na 
świat...

Jakeśmy tylko co powiedzieli, „Pieśń W ajdeloty“ była tern, 
co miało być najistotniejsze w utworze — bezpośrednim wyrazem 
myśli i uczuć samego poety. To nie Wajdelota śpiewał litwinom,
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ale sam Mickiewicz —  współczesnym polakom i potomności. Tej 
pieśni dlatego przyjrzymy się przedewszystkiem.

„A ch, kto litewską duszę mógł ochronić,
Pójdź do mnie! Siądziem na grobie narodów,
Będziemy dumać, śpiewać i łzy ronić“ .

I na początku tej dumy swojej oddaje poeta hołd pieśni, 
która „stoi na straży narodowego pamiątek kościoła z archaniel- 
skiemi skrzydłami i głosem“ . I mówi dalej, jak sam zasłuchał 
się w tę pieśń przeszłości, pieśń o „wielkich ojcach — bezdziet
nych“ . I chociaż poeta „śród żałosnego spółrodaków jęku“ nie 
słyszy głosu przeszłości— to jednak w jego własnej piersi „iskry 
młodego zapału tlą w głębi“ . Ten swój zapał, ten ogień, płonący 
żarem w jego piersi, poeta chciałby „przelać w piersi słuchaczów“ . 
I chciałby, żeby ci słuchacze, ci mali synowie wielkich ojców

„U czuli w sobie dawne serca bicie,
Uczuli w sobie dawną wielkość duszy 
I chwilę jedną tak górnie przeżyli,
Jak ich przodkowie niegdyś całe życie“

To cel „Pieśni W ajdeloty“ , cel Mickiewicza — cel „Konrada 
Wallenroda“ .

Jasnem teraz jest dla nas, czemu tę pieśń ukrył Mickiewicz 
w środku utworu przed okiem cenzury. Streszczała ona w sobie 
mickiewiczowskich „myśli przędzę“ i „uczuć kwiaty“ , była ona 
tym archanielskim głosem, stojącym na straży „narodowego pamią
tek kościoła“ .

Po tej pieśni następowała „Powieść W ajdeloty“ o Konradzie.
Konrad jest bohaterem utworu i — powiedzmy odrazu — bo

haterem nawskroś tragicznym. Oderwany w dzieciństwie jeszcze 
od ziemi ojczystej, a pamiętający o niej stale dzięki obecności 
Halbana — czuje Konrad z jednej strony pragnienie powrotu do 
ojczyzny, pragnienie jej wielkości i swobody, z drugiej zaś stro
ny — czuje nienawiść do tych, którzy go pozbawili ojczyzny. 
Uczucie nienawiści zczasem przeradza się w jasno uświadomione 
uczucie zemsty. Ale jak zemstę wykonać? Jaka droga dopro
wadzić może do upragnionego celu? I tu sama przez się nastręcza 
się odpowiedź: wszystkie drogi są dobre, jeżeli wiodą do urzeczy
w istnienia 'jego jedynej myśli. A więc — choćby nawet zdrada...
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Ale nim Konrad, zdradzi, nim zemstę swą w czynie ucie
leśni— musi przeżyć jeszcze długie chwile okropnej walki we
wnętrznej. Głos uczucia pchać go będzie z całą bezwzględnością 
do celu; głos rozwagi, refleksja, powie mu, że „i niemcy są ludzie", 
że choć cel jest szczytny — nie każda wiodąca doń droga jest rów
nie szczytną i dobrą. I stąd w duszy Konrada rozterka, stąd 
tragizm postaci.

Dodajmy jeszcze do tego miłość osobistą Konrada do Aldony, 
to równie gorące uczucie, które poświęca dla dobra ojczyzny — 
a będziemy mieli pełny obraz tragicznej rozterki duchowej bo
hatera.

A potem, kiedy już Konrad czyn swój wykonał, kiedy po
deptał Zakon Krzyżowy i uwolnił swą o jczyzn ę—nie upaja się 
swem zwycięstwem, nie zamroczyła go sława. N ie— jego dręczą 
teraz wyrzuty sumienia, doprowadzające wreszcie do samobójstwa.

Nie wykonałby może Konrad swego czynu, zatrzymałby się 
może w pół drogi gdyby nie miał przy swym boku Halbana. Hal- 
ban jest tern sumieniem Litwy, tym wiecznie żywym głosem, doma
gającym się za wszelką cenę zemsty. Kiedy Konrad wychylił 
czarę trucizny, wychylił ją  w ręce Halbana — ten nie idzie śladem 
konradowym. Nie — on przeżyć musi Konrada, by o jego czynach 
opowiedzieć potomności. On z konradowego czynu stworzy pieśń.

„Bard dla rycerzy w bitwach, a niewiasta 
Będzie ją  w domu śpiewać dla swych dzieci,
Będzie ją  śpiewać — i kiedyś, w przyszłości 
Z tej pieśni wstanie m ściciel naszych kości“ .

Obok tych dwóch postaci męskich w „Konradzie Wallenro
dzie" zwraca na siebie uwagę jeszcze jedna postać kobieca — 
Aldona.

Z typem kobiety-bohaterki spotkaliśmy się już raz u Mickie
wicza w „Grażynie". Teraz dał poeta postać inną. Aldona też 
jest bohaterką w swoim rodzaju. I ona wiele poświęca. Ale gdy 
Grażyna poświęca nie tylko miłość, ale nawet życie własne; kiedy 
Grażyna zdobywa się na wspaniały czyn — Aldona czynu nie daje. 
Ona poświęca miłość swą również, ona godzi się na wieczną roz
łąkę z Konradem w imię wyższych, świętszych celów — ale nie
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zdobywa się na żaden czyn bohaterski. Po bohatersku cierpi, ale 
nie działa.

Ukazanie się „Konrada Wallenroda“ wywołało szereg sprzecz
nych zdań o tym utworze. Pseudoklasycy z Koźmianem na czele 
potępili poetę, apoteozującego — ich zdaniem — zdradę. „Nikomu 
jeszcze nie przyszło do głowy — mówił Koźmian— wysławiać rymem 
warjata, pijaka, a nadawszy mu postać bezecnego zdrajcy, zrobić 
go litwinem“ . „Wallenrodyzm — mówi Słowacki w „Beniowskim“ 
w 12 lat po ukazaniu się utworu — z jednego zrobił zdrajców sto 
tysięcy“ . Słowem, ze wszystkich — nieprzychylnych Mickiewiczo
wi — stron posypały się zarzuty. A ze strony zwolenników i wiel
bicieli — pochwały i uwielbienie.

Na co w istocie zasługiwał utwór Mickiewicza?
Ci, którzy zarzucali poecie, że apoteozuje zdradę, że wynosi 

pod niebiosy bohatera, który jest „bezecnym zdrajcą“ — zapom
nieli o tych mękach, o tej walce duchowej, toczącej się w duszy 
Konrada przed wykonaniem czynu i o tych wyrzutach sumienia,, 
jakie szły wślad po spełnieniu aktu zemsty przez zdradę. Gdyby 
o tern pamiętali —  nie robiliby zarzutów. Boć przecie przeżycia 
Konrada wymownie świadczą o tern, ile go kosztowało zdobycie 
się na czyn. I gdyby Mickiewicz chciał naprawdę apoteozować 
zdradę — nie pozwoliłby Konradowi ginąć samobójczą śmiercią. 
Raczej otoczyłby go blaskiem sławy i szczęścia, miast podawać 
mu do ręki czarę z trucizną.

Niema więc apoteozy zdrady w „Konradzie Wallenrodzie“ . 
Jest tu tragizm już nie tylko konradowy, ale tragizm Mickie
w icza— tragizm każdego polaka. Męka niewoli i pragnienie wol
ności robią z człowieka albo lwa, albo lisa. Kto nie może być 
lwem — ucieka się do innych środków, choćby to były środki 
„lis ie“ , jak podstęp i zdrada. Do tego doprowadza człowieka 
niewola...

Uczucie patrjotyczne Mickiewicza pierwszy raz w „Konra
dzie W allenrodzie“ przemówiło z niesłychaną dotychczas mocą. 
(Pamiętajmy, że 111 cz. „Dziadów" napisana była w 5 lat po „W al
lenrodzie“ ). I nic dziwnego, że ci, którzy umieli czuć naprawdę, 
powitali ten utwór, jako wyznanie wiary każdego polaka, miłują
cego prawdziwie swą ojczyznę. Na całym szeregu pokoleń —
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bodaj że do dnia dzisiejszego — „Konrad Wallenrod“ wycisnął 
płomienne piętno. Osiągnął Mickiewicz to, o czem mówił w „Pieśni 
W ajdeloty“ — „przelał własne ognie w piersi słuchaczów“ , obudził 
„dawne serca b icie“ i „dawną wielkość duszy“ ...

Przeglądając utwory Mickiewicza w chronologicznym porządku 
ich powstawania, teraz dopiero — po „Wallenrodzie“ — powinni- 
byśmy przejść do III cz. „Dziadów“ . Ale ponieważ z wiadomych 
względów utwór ten rozpatrzyliśmy już wcześniej — przechodzimy 
z kolei do okresu czasu po roku 1832.

Po napisaniu III cz. „Dziadów“ Mickiewicz z Drezna poje
chał do Paryża. Paryż wówczas stał się ogniskiem, skupiającem 
w sobie liczną bardzo kolonję polską.

Upadek powstania listopadowego, dalsze smutne koleje sprawy 
polskiej na gruncie Królestwa — zmusiły wiele bardzo jednostek 
do opuszczenia kraju i do tułaczki na obczyźnie. Rozproszyli się 
po za granicami ojczyzny polacy, skupiając się najliczniej w Pa
ryżu, gdzie stworzyli tak zwaną Emigrację polską.

Należałoby przypuszczać, że na tułaczce emigranci polscy 
zespolą się silnie w jedną narodową całość, której przyświecać 
powinnyby wspólne pragnienia, wspólne cele i ideały. W  istocie, 
wspólność celów i pragnień była: wszyscy zmierzali do urzeczy
wistnienia jednej wielkiej, najukochańszej idei — odrodzenia wolnej 
ojczyzny. Ale w tern wspólnem dążeniu rozchodziły się drogi 
emigracji.

Jak urzeczywistnić ideał wolnej ojczyzny? Jakiemi drogami 
iść do jednego celu? Na te pytania rozmaici rozmaite dawali 
odpowiedzi. Potworzyły się na gruncie paryskim wśród emi
gracji partje i stronnictwa, z których każde broniło swego pro
gramu, pogardzając programem przeciwników. Zaczęły się kłótnie, 
spory, nieporozumienia, k tó re — miast zespalać — dzieliły tylko 
emigrantów; miast służyć wspólnej sprawie •— psuły ją tylko.

. W śród tak nastrojonej emigracji paryskiej zjawił się Mic
kiewicz. Rzecz prosta, uderzyły go niemile kłótnie i swary ro
daków. On, który kiedyś w „Odzie do Młodości“ nawoływał: „Ze
strzelmy myśli w jedno ognisko i w jedno ognisko duchy!“ — 
widział teraz, że myśli i duchy rodaków rozstrzeliły się na
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wszystkie strony. Postanowił zabrać głos i już nie płomienneini 
słowy „Ody", ale poważnym skupionym tonem przemówić do ro
daków, pokazać im całą jałowość i szkodliwość ich emigracyjnych 
waśni i otworzyć oczy na wielkie posłannictwo emigracji.

Takiej były treści i w tym celu były napisane przez Mickie
wicza w Paryżu „Księgi narodu polskiego".

Jednak głos poety nie znalazł echa; przytłumiły go całko
wicie silniejsze głosy zwaśnionych obozów. Wtedy poeta posta
nowił zamknąć „drzwi od Europy hałasów“ , usunąć się na bok 
i spędzać czas jedynie z nieliczną garstką najbliższych swych 
przyjaciół. I tu, w tern ciasnem, serdecznem, przyjacielskiem 
gronie zaczęły budzić się wspomnienia odległe, dawne, a tak bar
dzo drogie—wspomnienia o „kraju lat dziecinnych“ , o ukochanej 
Litwie. Na skrzydłach tęsknoty myśl poety uleciała do tej krainy, 
„w  której jest trochę szczęścia dla Polaka“ — do ojczyzny. I fan
tazja poetycka zaczęła odtwarzać cudne ojczyste obrazy i gorące 
uczucie obrazy te zabarwiać poczęło żywą serdeczną krwią.

Tak zrodził się pomysł „Pana Tadeusza“.
O nastroju, w jakim to arcydzieło było poczęte, świadczy 

najlepiej „Epilog“  do „Pana Tadeusza“ , wydany już po śmierci 
poety. Zawiera on w sobie to wszystko, cośmy przed chwilą 
w krótkich słowach streścili.

Jednakże w wyobraźni i w umyśle poety „Pan Tadeusz“ nie 
stał się odrazu takim, jakim go dziś oglądamy. Przechodził on 
rozmaite koleje, o których świadczyć mogą wyjątki z korespon
dencji poety, prowadzonej w tym czasie.

Pierwszą wzmiankę o „Panu Tadeuszu“ mamy zanotowaną 
w liście poety do Odyńca pod datą 8 grudnia 1832 r. Pisze tam 
Mickiewicz: „Zacząłem pisać poema szlacheckie w rodzaju „Her
man i Dorota“ ; już ukropiłem tysiąc wierszy. Tutejszej szlachcie 
bardzo się podoba“ . W miesiąc później, bo 12 stycznia 1833 r. 
pisze Mickiewicz do Garczyńskiego: „piszę powoli poema sielskie, 
już mam prawie całe dwie pieśni“ . W kwietniu tegoż roku: „W iej
ski poemat jest mojem pieszczonem dzieckiem; pisząc, zdaje jni 
się, że w Litwie siedzę; wiele mam zamiarów, ale je  odpędzam, 
aż to skończę“ . W listopadzie 1833 r. jest już pięć pieśni; mówi 
poeta, że jeszcze tylko trzech brak do całości. I tu pierwszy raz
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to pieszczone dziecko poety występuje już pod tytułem „Pan Ta
deusz“ . Wreszcie w lutym 1834 r. pisze Mickiewicz do Odyńca: 
„Tadeusza“ wczoraj skończyłem. Pieśni ogromnych dwanaście. 
W iele marności, wiele też dobrego będziesz czytał. Co tam naj
lepsze —  to obrazki z natury kreślone naszego kraju i naszych 
obyczajów domowych“ .

Przytoczone urywki znakomicie dowodzą, że pisząc „Pana 
Tadeusza“ Mickiewicz nie zdawał sobie wcale sprawy z wielkości 
dzieła, które tworzył. „Poema szlacheckie“ , „poema sielskie“ , „w iej
ski poemat“ — pod piórem genialnego poety urastają do potęgi 
i wielkości e p o p e i  n a r o d o w e j .

A skorośmy już użyli tego określenia „epopea narodowa“ —  
przypatrzmy się bliżej, czy jest nią w istocie „Pan Tadeusz“ .

Kiedy się używa określenia: epopea, epos — mimowoli myśl 
zwraca się w tę stronę, gdzie zrodziły się pierwowzory tego 
rodzaju utworów poetyckich — do Grecji, do Homera, twórcy 
„I l ja d y “ i „O dyssei“ . Te dwa utwory genjalnego greckiego 
poety są wzorem eposu dla wszystkich czasów i wszystkich na
rodów. Z nich też wyodrębnimy ich cechy charakterystyczne 
i porównamy je  z tern, co mamy w „Panu Tadeuszu“ . Jeżeli 
przy tern porównaniu okaże się zgodność — będziemy mogli do 
arcydzieła mickiewiczowskiego zastosować określenie: epopea na
rodowa.

A więc przede wszy stkiem tło epopei i je j treść. Tern tłem 
będzie epoka przełomowa w dziejach danego narodu, epoka ważna. 
Treścią zaś — życie nie jednostki, ale całego narodu w osobach 
jego przedstawicieli. Tak jest u Homera. Wojna trojańska, życie 
i losy bohaterów tej wojny, życie mieszkańców kraju po za okrę
giem wojny, to życie, odpowiadające do najdrobniejszych szcze
gółów rzeczywistości — to wszystko stanowi tło i treść eposu 
homerowego.

Czy tak samo jest w „Panu Tadeuszu“ ?— Tłem mickiewi
czowskiego arcydzieła jest rok 1812 —  wojny napoleońskie; ten 
okres czasu, kiedy w narodzie budziła się wiara i nadzieja, kiedy 
z orłami napoleoriskiemi przodkowie nasi zmierzyli własnemi sto
pami bezmierne przestrzenie, wierząc głęboko, że „Bóg jest z Na
poleonem— Napoleon z nami“ ...
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A treść? Nie Soplicowo, nie Dobrzyński zaścianek, ale Litwa 
cała — naród cały z jego codzienną pracą, z jego troskami, pra
gnieniami, z jego ukochaniem‘ staje przed naszemi oczyma.

A więc tym warunkom odpowiada „Pan Tadeusz“ .
A dalej. Bohater eposu.
Łatwo zrozumieć, że skoro epopea opowiada nam o dziejach 

nie jednostki, ale całego narodu — już przez to samo bohaterem 
nie może być jednostka, ale właśnie cały naród. Tak jest u Ho
mera, tak jest i u Mickiewicza. Bo nie Tadeusz, jakkolwiek on 
nadał swem imieniem tytuł poematowi, jest bohaterem. Nie Ta
deusz, nie Jacek Soplica, nie Podkomorzy, ale znowu Litwa cała, 
naród cały jest tym zbiorowym bohaterem „Pana Tadeusza“ .

A wykonanie?— Wykonanie musi odznaczać się w epopei zu
pełnym spokojem, zupełną bezstronnością w oświetleniu wypadków 
i postaci.

I znowu przekonamy się, że „Pan Tadeusz“ odpowiada tym 
wymaganiom.

Już „Grażyna“ dała nam dowód epickiego spokoju i epickiej 
bezstronności Mickiewicza. W „Panu Tadeuszu“ występują te 
cechy daleko wyraźniej. Czy to będzie bohaterski ksiądz Robak, 
czy śmieszna Telimena, czy pełen godności Podkomorzy, czy poe
tyzujący nieraz w zabawny sposób Hrabia — o wszystkich poeta 
mówi jednakowo: nikogo nie uwielbia, nie wynosi po nad ogół — 
nikogo nie potępia, nie spycha w dół.

Równy 13-tu zgłoskowy wiersz „Pana Tadeusza“ płynie gład
ko, potoczyście, jak srebrna wstęga, wijąca się włońcu, litewskiej 
rzeki —spokojnej, a głębokiej i czystej.

Są wprawdzie i odstępstwa od tego spokoju epickiego. — To 
dość liczne dygresje liryczne o charakterze wyłącznie prawie pa- 
trjotycznym, w którym poeta pozwala na chwilę zapanować uczu
ciu Polaka nad spokojem epika.

Takim jest początek księgi II, IV i zwłaszcza XI. Ale te 
dygresje - odstępstwa są tak w ustach Mickiewicza zrozumiałe, 
a dla nas tak cenne, drogie —  że nie sposób dzięki nim umniej
szać epickiej wartości „Pana Tadeusza“ . Przeciwnie, dodają one 
jeszcze bardziej uroku, opromieniają cały utwór aureolą miłości 
gorącej, potężnej— bo miłości ojczyzny.
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Nawet w drobnych, podrzędnych szczegółach nie ustępuje 
Mickiewicz swym klasycznym, homerowym pierwowzorom.

Epopea klasyczna zaczyna się od inwokacji— wezwania poety 
do bogini, lub muzy z prośbą o natchnienie. I tym przykazaniom 
wierny jest nasz poeta. I on „Pana Tadeusza“ pozpocznie inwo
kacją. Nie zwróci się przecie do bogiń czy muz, bo ich króle
stwo skończyło się dawno. Zwróci się do Litwy-Ojczyzny, jako 
Polak, jako patrjota. Nie u muzy, ale w ojczyźnie, która jest 
„jak zdrowie“ , szukać będzie poeta natchnienia; ojczyzna będzie 
jego przewodniczką w opowieści. A jako chrześcjanin nie zapomni, 
że prócz ojczyzny ma jeszcze bóstwo inne. „Panno Święta, co 
Jasnej bronisz Częstochowy i w Ostrej świecisz Bramie“ ... — to 
druga inwokacja, inwokacja chrześcjanina—Polaka, który w Pan
nie Świętej czci Królowę Korony Polskiej.

Tak więc pod każdym względem odpowiada „Pan Tadeusz“ 
wymaganiom, jakie stawiamy epopei narodowej. I pomyślmy teraz, 
że to arcydzieło powstawało prawie bezwiednie, jakby bez okre
ślonego jasno planu. Czy to nie wymowny dowód genialnej po
tęgi twórczej genialnego wieszcza Polski!

Treść „Pana Tadeusza“ jest prosta. Składa się ona niejako 
z trzech motywów: jeden— to tło ogólne, stanowiące ogólną treść, 
rok 1812; drugi o mniejszym zakresie, węższym— to dawny spór 
Horeszków z Soplicami; trzeci wreszcie, najwęższy— historja mi
łości Tadeusza i Zosi. Wszystkie te trzy motywy rozwijają się 
równolegle i równomiernie; żaden z nich nie wysuwa się wyłącz
nie na czoło akcji, żaden nie zostaje przez poetę odtrącony na 
drugi plan. Ta równomierność rozwoju wspomnianych trzech mo- 
tymów sprawia, że „Pan Tadeusz“ jest sharmonizowaną całością, 
zamkniętą w sobie, jednolitą.

Prostą, a przecie bogatą treść „Pana Tadeusza“ przeplatają 
obficie opisy, o których sam poeta powiada, że są to „obrazki 
z natury kreślone naszego kraju i naszych obyczajów domowych“ . 
Mówi też Mickiewicz, że w całym utworze one właśnie, te „obraz
ki“ , są najlepsze. I rzeczywiście— kiedy się im przyjrzy— doznaje 
się dziwnego wrażenia. Wydaje się czytelnikowi, że te wszystkie 
opisy w „Panu Tadeuszu“ — to jakieś bardzo nam bliskie, jakieś 
bardzo nasze, własne wspomnienia i przeżycia.
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Przeczytajmy choćby taki opis sadu w II księdze i zasta
nówmy się, czyśmy tego sadu już gdzieś przedtem nie widzieli. 
Zpewnością —  tak. Widzieliśmy go gdzieś na wsi, gdzie spędza
liśmy wakacje, wszystko jedno, w jakiej to było części Polski. 
Przeczytajmy w księdze III opis grzybobrania z wyliczeniem ga
tunków grzybów, albo w księdze X opis burzy— a znowu doznamy 
tego samego wrażenia: poeta mówi o czemś, co jest nam bardzo 
bliskie i bardzo znane.

Skąd to pochodzi? Czem się to tłomaczy?
Oto tem, że Mickiewicz w opisach swoich stwarza t y p y .  

Jego obrazy są typowe, t. j. zawierają w sobie kontury, barwy 
i cechy, wspólne całej grupie opisywanych przedmiotów lub wi
doków, nie zaś właściwe pewnemu, jednemu tylko rodzajowi. Ten 
mickiewiczowski sad w II księdze jest t y p o w y m  sadem, składa 
on się z tych szczegółów, jakie są niezbędne dla obrazu sadu 
i jakie powtarzać się muszą zawsze, skoro z sadem mieć będzie
my do czynienia. Albo opis burzy w księdze X-ej. I to także 
jest burza t y p o w a .  Każda zwykła burza, jakich tyle widzieliśmy 
w naszem życiu, musi koniecznie zaczynać się, rozwijać i kończyć 
w ten sposób, w jaki zaczął i zakończył opis jej Mickiewicz. 
I stąd pochodzi to, że przy czytaniu mickiewiczowskich opisów 
doznajemy wrażenia, jakbyśmy stykali się z czemś bardzo nam 
bliskiem. Bo w istocie, bliskie są nam opisy, odzwierciadlające 
to wszystko, cośmy nieraz już widzieli.

A już po mistrzowsku stworzone, niezrównane poprostu są 
takie opisy, jak gra W ojskiego na rogu w księdze IY, albo kon
cert Jankiela na cymbałkach w XII księdze. W całej poezji na
szej równych piękności opisu nie znajdziemy nigdzie.

Wszystkie te obrazki „z natury kreślone naszego kraju“ kryją 
w sobie jeszcze jeden — może największy — sekret: kryją w sobie 
one uczucie poety. Miłością opromienione są te wszystkie — 
choćby najsłabsze — opisy — miłością patrjoty, kochającego swój 
kraj i wszystko, co w tym kraju znaleźć można; miłością artysty, 
zakochanego w pięknie i odczuwającego piękno tam nawet, gdzie 
zwykły wzrok ludzki go nie dostrzeże.

Co się zaś tyczy postaci, z jakiemi poznajemy się w „Panu 
Tadeuszu“ — to można o nich powtórzyć to samo, cośmy powie
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dzieli o obrazach: są one typowe. Ludzi prostych, żywcem z ży
cia wziętych obdarzył poeta nieprzemijającemi cechami.

Kiedy Podkomorzy tańczy poloneza —

  brzmią zewsząd okrzyki:
Ach, to może ostatni — patrzcie, patrzcie młodzi —
Może ostatni, co tak poloneza wodzi“ .

To określenie: o s t a t n i  możemy zastosować do wszystkich 
typów, jakie spotykamy w „Panu Tadeuszu“ . Bo wszystkie one 
zamykają pewną epokę w dziejach naszego narodu. Potem, po 
roku 1812,nie zobaczymy już nigdzie takichPodkomorzych, Robaków, 
Sędziów — nie spotkamy się nigdzie z taką pełnią i harmonją życia.

W „Panu Tadeuszu“ Mickiewicz wzniósł się na szczyt pol
skiej poezji epickiej.

Próby stworzenia epopei narodowej w dziejach poezji naszej 
spotykaliśmy już u Twardowskiego i Potockiego, spotykaliśmy je  
i w epoce pseudoklasycyzmu — ale żadna z tych prób nie wyszła 
po za granice prób tylko. Dopiero Mickiewicz potrafił stworzyć 
arcydzieło, godne zająć miejsce obok pierwowzorów eposu— obok 
Homera. Unieśmiertelnił genjalny poeta w swej pieśni naród 
cały, powołał go z przeszłości do wiecznego życia.

„Pan Tadeusz“ jest i pozostanie nazawsze pomnikiem świe
tnym narodu— pomnikiem chwały genjalnego wieszcza.

Po „Panu Tadeuszu“ poezja Mickiewicza milknie. Chciałby 
poeta tworzyć jeszcze, ale nie dopisuje mu natchnienie. Ma mnó
stwo planów. Między innemi nosi się z myślą napisania dalszego 
ciągu „D ziadów “ , o którym mówi sam, że będzie to Jedyne 
dzieło warte czytania“ . Jednak żadnego ze swych planów nie 
wykonał.

Co było powodemjdakiego zaniku twórczości?
Niewątpliwie złożyły się na to przedewszystkiem warunki 

życiowe.
W 1834 r. ożenił się poeta z Celiną Szymanowską, a wślad 

za tym ożenkiem, wślad za zwiększającą się rodziną —  wkradła 
się troska o chleb powszedni, o zapewnienie bytu rodzinie. Za
częły się kłopoty finansowe, które z uśmiechem znosić można
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było w kawalerskim stanie, a które teraz w oczach żonatego 
poety wywoływały łzy smutku i goryczy. Te kłopoty stały się bodź
cem do twórczości.

Postanowił poeta wziąć znowu pióro do ręki. Tym razem 
zwrócił się do poezji dramatycznej. Dramat— jako utwór sceni
czny —  popłacał najlepiej; dlatego też dramaty zaczął pisać Mic
kiewicz. Pisze je  w języku francuskim— dla teatru francuskiego. 
„Konfederaci Barscy“ i „Jakób Jasiński, czyli dwie Polski“ — oto 
tytuły dramatów francuskich Mickiewicza. Zawiodły jednak poetę 
pokładane nadzieje — jego dramaty nie zostały wystawione na 
scenie, a więc nie przyniosły mu tych korzyści materjalnych, ja 
kich się od nich spodziewał.

W tej rozterce duchowej, w tej trosce o zapewnienie jutra 
rodzinie i sobie— błysła dla poety szczęśliwa chwila. W 1839 r. 
otrzymał propozycję objęcia katedry literatury łacińskiej w uni
wersytecie w Lozannie. Wykłady lozańskie przyniosły Mickiewi
czowi sławę znakomitego profesora. Sława ta doszła do Paryża, 
gdzie utworzono w uniwersytecie nową katedrę literatur słowiań
skich, którą też ofiarowano Mickiewiczowi. Wraca poeta do Pa
ryża i rozpoczyna swe wykłady.

Pierwsze dwa lata wykładów uniwersyteckich Mickiewicza 
zajmują piękną kartę. Teraz już nie jako poeta, ale jako profesor 
zjednał sobie sławę śród swoich i obcych. Zadanie było bardzo 
trudne; objąć całość dziejów słowiańszczyzny, przedstawić jej roz
wój łącznie z rozwojem piśmiennictwa i wszystko to wypowie
dzieć nie we własnym, ale obcym, francuskim języku — to był 
trud wielki. Wywiązał się jednak z zadania swego Mickiewicz 
naogół świetnie. Ale tylko podczas pierwszych dwóch lat. Dru
gie i ostatnie dwa lata—to upadek sławy profesorskiej.

Do upadku tego przyczynił się w znacznej mierze— a może 
nawet wyłącznie— Towiański, który zjawił się na gruncie paryskim 
w połowie 1841 r.

Andrzej Towiański, obywatel litewski, wytworzył sobie dość 
mglistą naukę, którą przynosił rodakom do Paryża, jako „dobrą 
nowinę“ (ewangelję). Dowodził Towiański, że w dziejach ludzkości 
zbliża się obecnie nowa epoka powszechnej szczęśliwości, do któ
rej wiedzie praca wewnętrzna nad uszlachetnieniem ducha. Za
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patrzenie się w ideał — Chrystusa, wcielanie w czyn nauki Jego 
na ziemi— oto droga do powszechnej szczęśliwości.

Nie wszystkie jednak narody— zdaniem Towiańskiego— mają 
jednakowe posłannictwo. Niektóre są przez Boga wybrane do 
urzeczywistnienia celu. Takim narodem wybranym jest naród pol
ski; zaś wśród narodu polskiego szczególnie powołanym jest je 
den odłam— emigracja, a wśród emigracji wodzem duchowym jest 
on sam— Towiański.

Prorok (za takiego bowiem Towiański siebie uważał) rozu
miał, że dla rozpowszechnienia swej nauki musi koniecznie zje
dnać sobie zwolenników wśród wybitniejszych przedstawicieli na
rodu polskiego. Zwrócił się do jenerała Skrzyneckiego, jednak 
nie potrafił przekonać go i nie mógł zaliczyć w poczet swych 
„uczniów“ . Zwrócił się wtedy do Mickiewicza. Tu próba udała 
się w zupełności—Mickiewicz odrazu stał się gorącym wyznawcą 
nauki Towiańskiego.

Już III część „ Dziadów “ zapowiadała wyraźnie skłonność 
poety do mistycyzmu. Chrystusowe posłannictwo Polski zaprzą
tało umysł Mickiewicza; nic też dziwnego, że poddał się chętnie 
wpływom ^Towiańskiego. A zjawił się Towiański — trzeba przy
znać— bardzo w porę. Zjawił się wtedy, kiedy Mickiewicz w dal
szym ciągu — choć miał już zapewniony jako tako byt dzięki 
katedrze profesorskiej — przeżywał wewnętrzną rozterkę ducho
wą, spotęgowaną jeszcze chorobą nerwową (graniczącą z obłędem) 
żony.

Towiański przy spotkaniu z Mickiewiczem miał mu jakoby 
powiedzieć jakieś tajemnice skryte poety, o których — jak się 
Mickiewiczowi zdawało—nikt absolutnie wiedzieć nie mógł. Prócz 
tego w cudowny sposób uzdrowił Towiański żonę Mickiewicza. 
Te dwa fakty ostatecznie przekonały poetę o wzniosłem posłan
nictwie i proroczej sile duchowej Towiańskiego.

Przejął się Mickiewicz towianizmem i zaczął naukę swego 
„mistrza“  głosić z katedry, która stała się teraz katedrą nie lite
ratur słowiańskich, ale katedrą nauki Towiańskiego.

Ta agitacja w uniwersytecie łącznie z jawnem zupełnie wy
chwalaniem Napoleona nie mogła podobać się rządowi francuskie
mu, który też w roku 1844 udzielił Mickiewiczowi dymisji.
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I znowu wróciły smutne lata ciężkiej walki o byt. Ale nie 
odczuwał już jej może tak silnie poeta, całkowicie przejęty teraz 
wcielaniem w czyn nauki To Wilińskiego.

Jednym z takich czynów było organizowanie przez poetę 
Legjonu polskiego we Włoszech w 1848 r.: drugim — wydawanie 
w Paryżu dziennika „Trybuna ludów“ , wkrótce zamkniętego przez 
rząd; ostatnim wreszcie— znowu organizowanie Legjonu polskiego, 
tym razem w Turcji, gdzie też poetę zaskoczyła w 1855 r. śmierć.

Gdybyśmy zechcieli teraz w krótkich słowach zawrzeć i okre
ślić stanowisko Mickiewicza w dziejach naszych (nietylko w dzie
jach literatury, ale w dziejach w o g ó l e )  —  musielibyśmy użyć 
słów Krasińskiego, który stanowisko to najlepiej określił.

„On był dla ludzi mego pokolenia — mówi o Mickiewiczu 
Krasiński— i miodem, i mlekiem, i żółcią i krwią duchową— my 
z niego wszyscy“ .

Takim w istocie był Mickiewicz dla Polaków, którym losy 
kazały żyć w Polsce porozbiorowej. W cielił on w siebie wszyst
kie najdroższe myśli, wszystkie najgorętsze uczucia, pragnienia 
i ideały nietylko współczesnego mu pokolenia, ale i tych wszyst
kich pokoleń, które szły i idą po nim — aż do dnia dzisiejszego.

Ogromne, bezbrzeżne ukochanie ojczyzny; tragiczny ból serca 
polskiego; potężny lot ku ideałowi, którym jest wolna ojczyzna— 
to są przewodnie myśli, to są zasadnicze motywy twórczości 
pierwszego wieszcza Polski.

A myśli te i uczucia podawał Mickiewicz w formie poezji 
doskonałej— skończonej. Mistrz polskiego słowa— był jednocześnie 
doskonałym malarzem. Jego utwory — to długi szereg przepięk
nych obrazów, odtwarzających Polskę całą. W malowaniu tych 
obrazów nie posługiwał się Mickiewicz wyszukanemi środkami. 
Prostota, którą wyniósł jako dziecko jeszcze z rodzinnego domu, 
cechuje całą jego twórczość. I to właśnie, źe w tak prosty spo
sób do nas przemawia— to czyni utwory jego tak nam bliskiemi.

Poeta sam czuł, że to jest jego najcharakterystyczniejsza cecha. 
W Epilogu do „Pana Tadeusza“ , wypowiadając swe życzenia, mówi:

„Gdyby też w zięły wieśniaczki do ręki 
Te księgi proste, jako ich piosenki“ ..
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Proste były księgi poetyckich czynów Mickiewicza i dlatego 
jeszcze bardziej nam drogie. Wsłuchując się w mickiewiczowską 
prostą pieśń — odnajdziemy w ni'ej wszystko, co stanowi treść 
naszych własnych serc, naszych własnych dusz.

Mickiewicz był, jest i będzie dla każdego Polaka „i miodem, 
i mlekiem, i żółcią i krwią duchową“ , bo— „my z niego wszyscy“ ...

III.

Jul jusz  S łow ack i .
4 września 1809 r. w Krzemieńcu urodził się Juljusz Sło

wacki. Ojciec jego, Euzebjusz, był profesorem literatury polskiej 
w liceum krzemienieckiem. W rok po przyjściu na świat Julju- 
sza rodzice przenieśli się z Krzemieńca do W ilna, gdzie ojciec 
objął katedrę profesorską w uniwersytecie wileńskim. Po czte
rech latach pobytu w W ilnie — w r. 1814 — umiera ojciec Jul- 
jusza i matka wraz z pięcioletnim synkiem wraca do Krzemieńca.

Salomea z Januszewskich Słowacka poświęca się teraz wy
chowaniu syna. Otacza go ona pieszczotami, stara się, by Jul- 
juszowi niczego nie brakło i zwraca pilną uwagę na to, by syn 
nabrał dobrych manjer, by nauczył się płynnie mówić po fran
cusku— słowem, by mały Julek stał się paniczykiem.

Podkreślamy szczegóły te dlatego, by znowu (jakeśmy to 
zrobili przy życiorysie Mickiewicza) zwrócić uwagę na wpływ 
domu rodzinnego. Ta nienaturalność, ten brak prostoty w wy
chowaniu dziecka wyciśnie później wyraźnie swe piętno na twór
czości poetyckiej Słowackiego. I wyciśnie również piętno swe 
otaczająca od pierwszych chwil życia poetę przyroda. Góra Bony 
pod Krzemieńcem, srebrne fale Ikwy — nieraz odezwą się głoś- 
nem echem u poety, kiedy będzie daleko już od swego „kraju lat 
dziecinnych“ .

W 1818 r. matka Słowackiego wychodzi powtórnie za mąż 
za D-ra Becu, profesora uniwersytetu wileńskiego.

Słowacki znalazł się znowu (po raz drugi) w Wilnie, gdzie 
w 1819 r. wstąpił do I kl. gimnazjum. I tu już odrazu zaryso
wują się różnice w usposobieniach i charakterach dwóch naszych
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wieszczów. O ile Mickiewicz lgnął do życia koleżeńskiego i był 
duszą tego życia — o tyle Słowacki życia tego unika. Posiada 
niewątpliwie zdolności i wie o tem; jest pełen ambicji — chce być 
pierwszym w klasie; z kolegami nie zadaje się prawie wcale, jak- 
gdyby zaznaczając swą wyższość nad nimi. Jednego tylko miał 
Słowacki przyjaciela, starszego od siebie o cztery lata, Ludwika 
Spitznagla. Echa tej przyjaźni brzmią w „Godzinie myśli".

Ojczym Słowackiego, Dr. Becu, nie mógł wywrzeć dodatniego 
wpływu na usposobienie i charakter Juljusza. Na myśli miał on 
tylko własną świetną karjerę, nie widząc nic po za nią. Za to 
otoczenie, z jakiem się Słowacki stykał w salonie rodziców w W il
nie, pozostawiło swe ślady. W salonie tym, jako goście, bywali 
ci wszyscy, którzy w owym czasie stali na czele umysłowości 
polskiej. A więc: Sniadeccy, Lelewel, Borowski, Mickiewicz, Gó
recki, Chodźko, Odyniec. Młody Słowacki stykał się z nimi i przej
mował się tą olśniewającą go niecodzienną atmosferą. Przejmo
wał się zwłaszcza poezjami Mickiewicza, dla którego miał nie
kłamane uwielbienie.

Kiedy Słowacki był w Y kl. gimnazjum rozpoczęło się w W il
nie słynne śledztwo Nowosilcowa. Jakie stanowisko wobec tego 
śledztwa zajął ojczym, Dr. Becu — wiemy z III cz. „Dziadów" 
Mickiewicza. Było to stanowisko raczej urzędnika rosyjskiego, 
aniżeli polaka.

Młody Słowacki z pewnością zaczął już uświadamiać sobie 
całą -ohydę takiego stanowiska ojczyma. Uświadomił ją sobie 
może jeszcze wyraźniej, kiedy w 1824 r. ojczym jego zginął tra
giczną śmiercią —  od pioruna. Musiał widzieć w tej śmierci Sło
wacki palec boży, który ciąży nad człowiekiem i jego czynami.

W rok po śmierci ojczyma (1825) skończył Słowacki gimna
zjum i wstąpił na uniwersytet wileński na wydział prawny. Na 
ten czas przypada (jak u Mickiewicza) pierwsze żywsze uczucie, 
którem młody student obdarzał pannę Ludwikę Śniadecką, córkę 
głośnego Jędrzeja Śniadeckiego. Wyrazem tych uczuć były oświad
czyny 17-to letniego studenta i... odmowa Ludwiki, zaręczonej 
już wówczas z rosyjskim oficerem, Korsakiem. Odprawą, z jaką 
spotkał się Słowacki, do żywego zadrasnęła jego uczucia: miłości 
i wygórowanej nadmiernie ambicji.
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Wślad za tym ciosem spadł na Słowackiego cios inny — może 
równie silny, jak pierwszy. Jedyny jego  przyjaciel, Ludwik Spi- 
tznagel, skończył samobójczą śmiercią.

Pod wpływem tych dwóch wydarzeń w duszy Słowackiego 
dokonała się przemiana. Nigdy zbytniem zaufaniem nie obdarzał 
nikogo — teraz resztki ufności do ludzi stracił. Odsunął się zu
pełnie od zwykłego życia — zamknął się w sobie i żył jedynie 
własną swą wyobraźnią, która już wówczas pracować zaczęła. 
A kiedy jeszcze w 1827 r. matka poety przeniosła się z Wilna 
znowu do Krzemieńca —  wówczas poczuł Słowacki, że jest zu
pełnie sam, że niema nikogo, z kim mógłby dzielić swe myśli, 
swe marzenia. W samotności roją mu się poematy, tragedje, 
które będą pierwszemi próbami jego  sił na polu poezji.

W reszcie w 1829 r. opuszcza Wilno, udając się do War
szawy, gdzie obejmuje posadę, jako urzędnik komisji skarbu. Tu, 
w Warszawie, zastaje poetę powstanie listopadowe, które wy
wiera nań ogromne wrażenie i dyktuje mu jego „Odę do W ol
ności“ i hymn „Bogarodzico“ . Te dwa utwory jednają Słowa
ckiemu sławę rewolucyjnego poety. Niedługo jednak cieszy się 
tą sławą, gdyż w marcu 1831 r. udaje się za granicę. Zatrzy
muje się dłużej w Paryżu, gdzie wydaje dwa pierwsze tomiki 
swych poezji.

Pierwociny poezji Słowackiego emigracja paryska przyjęła 
chłodno, prawie że zupełnie obojętnie, co znowu podrażniło am
bicję poety i odrazu zniechęciło go do wszystkich. A kiedy 
w 1832 r. wydał Mickiewicz III cz. „Dziadów“ , gdzie w tak czar- 
nem (a jednak prawdziwem) świetle przedstawiony był Dr. Becu— 
Słowacki zapłonął gniewem i postanowił wyzwać Mickiewicza na 
pojedynek. Pojedynek ten do skutku nie doszedł. Zniechęcony 
ostatecznie, porzuca Słowacki Paryż i jedzie do Szwajcarji, gdzie 
zamieszkuje w Genewie. Tu odbywa razem z rodziną Wodziń
skich wycieczkę po Szwajcarji, której echa znajdziemy w trzy 
lata później w przepięknym poemacie — „W Szwajcarji“ .

Z Genewy w 1836 r. udaje się poeta do Włoch — do Flo
rencji, Rzymu, Neapolu; spotyka się tam z Krasińskim, z którym 
zaczyna żyć bliżej, serdeczniej. W tym samym 1836 r. odbywa 
podróż na Wschód — do Grecji, Egiptu, Palestyny. W Jerozoli
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mie spędza noc przy grobie Chrystusa i zamawia mszę za Pol
skę. W 1837 r. wraca do Florencji, gdzie opracowuje cały sze
reg utworów.

W następnym roku udaje się poeta do Paryża. Tu kolonja 
polska, chcąc pogodzić Słowackiego z Mickiewiczem, urządza 
ucztę, na której improwizował Słowacki i improwizacją odpowia
dał Mickiewicz. Pogodzenie się poetów było jednak tylko po
zorne, czego najlepszy dowód mamy w opracowywanym wówczas 
przez Słowackiego „Beniowskim".

Pod wpływem zjawienia się w Paryżu Towiańskiego Słowa
cki staje się mistykiem i tworzy swą własną naukę, wzorowaną 
poniekąd na Towiańskim.

Umarł na suchoty 4 kwietnia 1849 r. w Paryżu, gdzie też 
dotychczas spoczywają jego zwłoki.

Utwory poetyckie Słowackiego z okresu jego młodzieńczej 
twórczości noszą na sobie jedną wspólną wyraźną cechę — wi
doczny jest w nich zupełnie wpływ Byrona. Zbyt silne było pro
mieniowanie naokół wielkiego angielskiego romantyka, by mógł 
oprzeć się mu z natury swej wrażliwy bardzo i łatwo ulegający 
wpływom wogóle Słowacki.

Czy weźmiemy dwie pierwsze tragedje naszego poety („Min- 
dowe“ i „Marja Stuart"), czy wszystkie jego pierwsze powieści 
poetyckie, jak „Szanfary", „Hugo", „Lambro", „Arab", „Mnich", 
„Żmija", „B ie le ck i"— wszędzie wpływy Byrona będą aż nadto 
widoczne. Bo też do Słowackiego więcej, niż do któregokolwiek 
innego z poetów naszych przemawiał Byron. Dumnej, zamkniętej 
w sobie naturze, niezadowolonemu i niepogodzonemu nigdy z rze
czywistością, żyjącemu w swoim własnym, przez siebie sa
mego stworzonym świecie Słowackiemu — Byron odpowiadał zna
komicie.

Z przytoczonych tylko co utworów młodzieńczych naszego 
poety wybierzemy dwa — charakterystyczne bardzo — przyjrzymy 
im się bliżej. Weźmiemy „Araba" i „Bieleckiego".

Cóż jest w „A ra b ie ? "
W pierwszych odrazu wierszach tak charakteryzuje siebie 

bohater Słowackiego:
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„I łzy  i rozpacz są skarbnicą moją 
1 z tej skarbnicy lud podły obdarzam.
Śmierć niosę nędznym, co się śmierci boją,
W esołych — cierpień widokiem przerażam“ .

I potem w powieści jesteśmy świadkami całego szeregu 
niszczycielskich czynów Araba. Na wszystkie strony rozdaje on 
ze swej skarbnicy łzy i rozpacz. Niszczy wszystko, co tylko 
spotka na drodze i upaja się swą niszczycielską mocą.

Pomimowoli nasuwają się pytania: skąd ta nienawiść do 
wszelkiego stworzenia w Arabie? za co i czemu śmierć niesie? 
czemu „podłym“ jest dla niego świat cały? Na te pytania utwór 
Słowackiego odpowiedzi nam nie da. Znajdziemy ją raczej właśnie 
w zapatrzeniu się poety w poezję Byrona. Niezadowolenie z życia, 
pragnienie jakiejś przemiany — wszystko jedno, jakiej — byle 
przemiany— to cechy bohaterów Byrona, to cechy Araba Sło
wackiego.

Jakże cbarakterystycznem jest zakończenie, w którem Arab— 
upojony zemstą i zniszczeniem — ucieka do samotności i chce, by 
„żaden, żaden człowiek żywy tej samotności przerwać się nie 
ważył“ . A więc zupełne zerwanie z ludźmi, zupełna obojętność 
dla świata.

Czyż to nie będzie odbiciem własnych nastrojów poety, zna
nych nam z jego życiorysu w okresie studjów uniwersyteckich?

Nie tak jaskrawo występuje wpływ Byrona w drugim, pod
kreślonym przez nas utworze — „Janie Bieleckim“.

I tu mamy do czynienia z nienawiścią i zemstą — zemstą 
straszną — ale uzasadnioną. Wiemy dlaczego Bielecki taką nie
nawiścią zapałał do pana Brzeżan. Ale i tutaj nie ustrzegł się 
Słowacki pewnego przejaskrawienia. Bielecki mści się na Sie- 
niawskim i dla większego upojenia zemstą zmusza żonę, by była 
świadkiem jego krwawych czynów. On chce nasycić się w zu
pełności— chce całkowitego zadowolnienia namiętnej żądzy.

Ale pomimo to nie jest pozbawiony Bielecki instynktów 
szlachetnych. Bo oto nieszczęście, jakie nieświadomie, mimowoli 
sprowadził na kraj, nie daje mu spokoju. Męczą go wyrzuty su
mienia, które wreszcie doprowadzają do tragicznego epilogu — 
śmierci w kościele pod wpływem klątwy księdza.
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W „Bieleckim“ spotykamy cechę, która później okaże się tak 
charakterystyczną u Słowackiego. To rzewny, wzruszający liryzm. 
Pierwiastek ten w całej okazałości odsłania się przed nami w za
kończeniu powieści, zatytułowanem „K ościół w iejsk i“ . Gorąca 
miłość Anny do Bieleckiego przedstawiona jest tak  pięk
nie, tak wzruszająco, że przemówić musi chyba nawet do nieczu
łych serc.

Inne młodzieńcze utwory Słowackiego pozostawimy na stronie, 
gdyż —  mniej w ięce j— możnaby powiedzieć o nich wszystkich to 
samo. Zwrócimy tylko jeszcze uwagę na stronę zewnętrzną — 
wykonanie tych utworów.

Rzuca się tu w oczy niezwykła obrazowość stylu i przede- 
wszystkiem prześliczny wiersz. Już w tych młodzieńczych utwo
rach daje nam poznać Słowacki to, co będzie cechować jego twór
czość późniejszą stale — to mistrzostwo formy, opanowanie prze
dziwne języka i wiersza.

Przy końcu twórczości w „Beniowskim“ sam o sobie powie 
poeta:

„Chodzi mi o to, aby język giętki 
Powiedział wszystko, co pomyśli głowa,
A czasem był, jak piorun, jasny, prędki,
A czasem smutny, jako pieśń stepowa,
A czasem, jako skarga nim fy miętki,
A czasem piękny, jak aniołów mowa“ ...

Tę giętkość i wielostronną piękność języka Słowackiego za
uważyć możemy już teraz, w jego pierwszych, młodzieńczych 
utworach.

Na przełomie pomiędzy utworami, powstałemi pod widocz
nym wpływem Byrona i oryginalnemi— stoi „Kordjan“.

Nie jest on od tych wpływów wolny zupełnie, ale nie jest 
też tak zależny jak poprzednie; znać już w nim wyzwalanie się 
poety, odnajdującego swą własną drogę.

Wydany w roku 1834, a napisany w 1833 — „ K o r d j a n “ 
był niejako odpowiedzią poety na III cz. „Dziadów“ Mickiewicza. 
Jak wiemy, po ukazaniu się „Dziadów“ Słowacki, oburzony cha
rakterystyką ojczyma, D-ra Becu, w tym utworze —  postanowił
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wyzwać Mickiewicza na pojedynek. Zaniechawszy jednak wkrótce 
tej myśli, przyrzekł sobie wyzwać nielubianego autora „Dziadów" 
na pojedynek inny — poetycki. Wyjechał z Paryża do Genewy 
i tam zaczął pisać „Kordjana", który miał zmierzyć się z mickie
wiczowskim Konradem. I nie tylko zmierzyć się, ale go poko
nać— przewyższyć. Konradowi, bohaterowi uczucia, przeciwsta
wić chciał Słowacki swego Kordjana —  bohatera czynu. Z takim 
zamiarem zabrał się do pracy.

Jak ją wykonał?
Rozpoczyna „Kordjana" tak zwane „Przygotowanie", okre

ślające czas akcji w utworze. Rzecz dzieje się „roku 1799, dnia 
31 grudnia, w nocy". Jest to więc koniec roku i koniec wieku. 
Czarownice i szatani warzą w kotłach przyszłych wybitnych dzia
łaczy polskich XIX w. Chce przez to poeta wyrazić swój pogląd 
na dzieje tego wieku, który ma być dziełem nie boskich, ale 
szatańskich rąk.

Akt I daje nam poznać Kordjana, jako 15-to letniego chłopca. 
W charakterystyce swego bohatera poeta trzyma się jeszcze 
wzorów byrońskich: „Kordjan" choć ma zaledwo 15 lat —  jest już 
zniechęcony do życia, bezwolny, pełen goryczy i niczem nieuspra
wiedliwionej inelancholji. Pod wpływem opowiadań starego sługi, 
Grzegorza, przypominającego mu dawne czasy, dawne bohaterskie 
czyny, fantazja Kordjana zaczyna pracować. Uświadamia on sobie 
swój stan duchowego rozbicia, uczuwa potrzebę nowych skrzydeł, 
któreby go poniosły naprzód do jakiegoś czynu.

Nagle rozlega się głos Laury, która woła Kordjana. Ten 
głos zwiewa odrazu wszystkie jego marzenia. „Mogłem być 
czemś... będę niczem“ ... mówi sam o sobie.

To pierwsza scena I aktu. W drugiej scenie widzimy Kor
djana, składającego wyznanie miłosne u stóp Laury. Laura nie 
odpłaca wzajemnością Kordjanowi, który pod wpływem miłosnego 
zawodu popełnia samobójstwo. Ale samobójstwo to j e s t — jak 
u Gustawa w IV cz. „D ziadów "— symbolicznem raczej, niż rze- 
czywistem. Bo Kordjan potem żyje jeszcze. Widzimy go w dru
gim akcie po kilku latach, jako wędrowca. Jest Kordjan w Lon
dynie, i nad morzem, i we Włoszech; w otaczającej go przyrodzie, 
w książkach, w uciechach miłosnych szuka drogi, celu, oparcia
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w życiu. Jednak nie znajduje nigdzie. Wtedy zwraca się do 
wiary w osobie jej przedstawiciela — do papieża.

Świetna jest scena rozmowy Kordjana z papieżem; scena, 
w której zabłysnął poeta przed czytelnikiem wspaniałą ironją. Na 
zaklęcia, prośby, błagania Kordjana o pomoc dla narodu— papież 
ma jedną odpowiedź: „Niech się polaki modlą, czczą cara i wie
rzą“ 1). Współczuje niedoli polskiej miast papieża papuga, sie
dząca na papieskiej tjarze. To zestawienie obojętności papieża 
i współczucia papugi — jest właśnie ironicznym pierwiastkiem 
tej sceny.

W następnej scenie widzimy Kordjana, stojącego na najwyż
szej igle góry Mont-Blanc. Tam, na szczycie, wygłasza swój mo
nolog, który miał przeciwstawić się Improwizacji Konrada w „Dzia
dach“ .

Kordjan — taksamo, jak Konrad — uświadamia sobie swą po
tęgę, swą wyższość, która go wyniosła po nad cały tłum ludzki, 
po nad przyrodę— po nad życie. I on taksamo chce rządu dusz, 
chce „ludy zawołać, obudzić“ . Ale w tej samej chwili odzywa się 
w Kordjanie głos refleksji: „Może lepiej się rzucić w lodowe 
szczeliny“ ...

Na szczycie górskim, w Szwajcarji, rodzi się w nim przy
pomnienie o Winkelriedzie. Polska będzie Winkelriedem naro
dów, zaś Winkleriedem polskim on sam. I, jako mocarz, posia
dający władzę nad naturą, siada na chmurę, która przenosi go do 
Polski. Z okrzykiem „Polacy“ ...— „rzuca się na rodzinną ziemię 
z wyciągniętemi rękoma“ .

Tak kończy się Akt II. — i tak kończy się pierwsza część 
życia Kordjana, poprzedzająca czyn. Dotychczas widzieliśmy tylko 
uczucie Kordjana— teraz mamy zobaczyć jego czyny.

W III akcie zjawia się Kordjan w IV scenie. Sceny I i III 
są charakterystyką nastrojów społeczeństwa warszawskiego z roku 
1829, kiedy to w łonie tego społeczeństwa powstała myśl o spisku

D W  rzeczyw istości, papież Grzegorz XVI. pod wpływem fałszywie 
przedstawionego przez rząd rosyjski powstania 31 r. — rzucił klątwę na re
wolucję i je j uczestników. Ten moment historyczny zapożyczył Słowacki 
z życia i przeniósł do swego utworu.
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na życie cesarza Mikołaja I podczas jego koronacji a v  Warszawie. 
Scena II zawiera w sobie jedno tylko słowo „Przysięgam", wy
mówione w kościele katedralnym przez cesarza podczas korona
cyjnego aktu.

Jako podchorąży, uczestnik i dusza spisku koronacyjnego, 
występuje Kordjan w IV scenie, w podziemiach kościoła Ś-go 
Jana. Wśród zebranych spiskowców widać wahanie: nie wszyscy 
godzą się na wprowadzenie w czyn zamierzonego planu. Głoso
wanie ostatecznie sprawę rozstrzyga: pięć głosów wypowiedziało 
się za wykonaniem zamachu, sto pięćdziesiąt —  przeciw. Wówczas 
Kordjan w płomiennych słowach wyrzuca spiskowcom ich niesta
łość i decyduje się sam jeden wziąć na siebie wykonanie zamachu.

W następnej scenie stoi Kordjan na progu sypialni carskiej, 
jako szyldwach. Za chwilę przestąpi p ró g — stanie się bohaterem 
czynu. Ale Kordjan nie jest sam: są przy nim dwie fantastyczne 
postacie — Strach i Imaginacja. One podsuwają przed oczy Kor- 
djana okropne obrazy, one krępują jego wolę. I w decydującej 
chwili, miast przestąpić próg sypialni carskiej — Kordjan pada 
zemdlony.

Zbudzony cesarz, domyślając się planowanego zamachu, wy
daje krótki rozkaz: „Jeśli nie zwarjował ten żołnierz — roz
strzelać“ ...

Aby sprawdzić, czy „nie zwarjował ten żołnierz“ — zam
knięty został Kordjan w szpitalu warjatów, gdzie prowadzi roz
mowy filozoficzne z Doktorem. Ten Doktór— to wcielenie szatana, 
filozofującego i rozprawiającego z pewnością siebie o rzeczach 
ludzkich i boskich.

Następna scena — to Plac Saski, na którym zebrało się wojsko 
z cesarzem i wielkim księciem Konstantym na czele, oraz tłum 
ludu. W. ks. Konstanty obiecuje Kordjanowi darować życie, 
jeżeli przeskoczy konno przez piramidę bagnetów. Kordjan prze
skoczył. Ale cesarz nie chce ułaskawić skazańca: każe zwołać 
sąd wojenny i rozstrzelać Kordjana.

W klasztornej izbie, obróconej na celę więzienną, rozgrywa 
się rzewna scena pomiędzy skazanym na śmierć Kordjanem i starym 
Grzegorzem, który przyszedł ze swym paniczem pożegnać się na 
zawsze.
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W przedostatniej scenie jesteśmy świadkami gwałtownej roz
mowy pomiędzy braćm i— cesarzem Mikołajem I i W. ks. Kon
stantym. W rozmowie tej uwydatnił poeta zasadnicze różnice 
w poglądach i usposobieniach braci. Konstantemu udało się wszakże 
wymódz na Mikołaju podpisanie ułaskawienia dla Kordjana.

Kończy się cały utwór sceną na Placu Marsowym, gdzie ma 
być wykonana egzekucja. Kordjan stoi przed plutonem żołnierzy 
i wówczas, kiedy ci podnoszą broń do strzału — ukazuje się zda- 
leka adjutant cesarski z ułaskawieniem.

Taką jest treść „Kordjana“ . Czy zawiera ona w sobie to, 
co zawierać miała: czy Kordjan potrafił przeciwstawić się jako 
bohater czynu Konradowi — bohaterowi uczucia? Na pytanie to 
odrazu możemy odpowiedzieć przecząco — nie

Kordjan czynu nie wykonał, bo wykonać go nie mógł. Prze- 
dewszystkiem nie mógł zabić cesarza choćby z tego względu, że 
taki czyn byłby zbyt jaskrawem zaprzeczeniem prawdzie histo
rycznej. Bo spisek koronacyjny, choć istniał w Warszawie, jed
nakże nie był wprowadzony w życie. Uśmiercenie Mikołaja przez 
Słowackiego w „Kordjanie“ byłoby w rażącej niezgodzie z tern, 
co mówi historja. Ale to wzgląd podrzędny. Jest i inny —  da
leko ważniejszy.

Jeżeli przyjrzymy się uważnie Kordjanowi w I i II akcie—  
odrazu przekonamy się, że nie jest on stworzony na bohatera 
czynu. Zgorzkniały 15 letni chłopiec, niewidzący celu w życiu, 
ulegający — jak chorągiewka na wietrze — zmiennym powiewom;, 
potem wędrowiec, szukający celu życia i drogi do tego celu —  
wszystko to nie są cechy bohaterów czynu. To są raczej cechy 
bohaterów poezji, zwłaszcza bohaterów Byrona. Takim właśnie 
bohaterem - poetą jest Kordjan. Jego słaby, bezwolny charakter 
znakomicie uwydatnił Słowacki w improwizacji na szczycie Mont- 
Blanc, w owej refleksji, która tak rażąco odcina się od wznio
słego nastroju całego monologu; a potem w scenie przed sypial
nią carską, gdzie w postaci Strachu i Imaginacji odtworzył poeta 
walkę i szamotanie się wewnętrzne Kordjana.

Nie wykonał więc Kordjan ćzynu, bo wykonać go nie mógł—  
nie zaćmił Konrada z III cz. „Dziadów“ . Słowacki w pojedynku 
poetyckim nie zwyciężył Mickiewicza.
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Ale — pomimo wszystko— „Kordjan“ w twórczości Słowackiego 
stanowi świetną kartę. Jest to pierwszy naprawdę wielki utwór 
poety. Duch Byrona żyje jeszcze w nim, ale czuć już własną 
drogę twórczą Słowackiego. Postać bohatera odtworzona jest 
z zadziwiającą prawdą i konsekwencją psychologiczną, a cały 
utwór opromieniony uczuciem niekłamanem. Choćby jedna tylko 
scena pożegnania Kordjana z Grzegorzem w więzieniu może świad
czyć o tym pierwiastku uczuciowym, który zresztą widoczny jest 
w utworze na każdym kroku.

Tak więc jako dzieło sztuki, jako dzieło czystej natchnionej 
poezji o zabarwieniu patrjotycznem — jest „Kordjan“ pierwszym 
świetnym utworem Słowackiego.

Podczas pobytu w Genewie napisał Słowacki drugi utwór 
dramatyczny— tragedję p. t. „M a z e p a “ . Widocznie jednak, (a trze
ba zaznaczyć, że zdarzało się to w procesie twórczym poety często) 
wykonanie zamiarowi odpowiadało niezbyt ściśle, bo napisany 
utwór Słowacki zniszczył. Później, w 1840 r., podczas pobytu w Pa
ryżu po raz drugi opracował ten sam temat i wydał w tej for
mie, w jakiej mamy dzisiaj „Mazepę“ .

Żyły jednak w pamięci poety— podczas powtórnego opracowy
wania— reminiscencje tragedji genewskiej, bo niektóre epizody i po
stacie w „Mazepie“  są mało umotywowane. Tak np. zupełnie zbyte
czną, niewpływającą wcale na bieg akcji jest epizodyczna postać 
kasztelanowej; to samo powiedzieć można i o Chrząstce. Są to— 
jak wspomnieliśmy— najwidoczniej resztki zniszczonej tragedji ge
newskiej, które wkradły się bez potrzeby do późniejszego tekstu.

Jakkolwiek, ze względu na postacie historyczne, występujące 
w utworze, możnaby uważać „Mazepę“ za tragedję historyczną— 
jednakże Słowackiemu w istocie o ten pierwiastek nie chodziło. 
Historja musiałaby skrępować swobodę fantazji, a tego Słowacki 
nie lubił i zazwyczaj—jak się nieraz jeszcze przekonamy—unikał.

Więc nie jako na tragedję historyczną, ale jako na tragedję 
wogóle patrzeć będziemy na „Mazepę“ .

Treść utworu jest prosta. W gruncie rzeczy da ona spro
wadzić się do tego, co przy końcu powiedział Mazepa Wojewo
dzie: „Ot, kochało się razem do śmierci tych dwoje“ .
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Kochało się do śmierci dwoje ludzi: Amelja i Zbigniew. Nad 
tein ich uczuciem zaciężył fatalizm, dzięki któremu wikłały się 
sytuacje, splatając się w węzeł okropny— tragiczny. Bo prawdzi
wie tragiczną jest miłość tych dwojga. Wzajemna miłość pasierba 
i macochy, miłość, która musi być przemocą tłumiona, której nie 
wolno ani na chwilę zdradzić się, że istn ieje— to przecie trage- 
dja naprawdę; i tern większa, że przeżywana w milczeniu w głębi 
czujących i bolejących serc.

Ten sam fatalizm, który zawisł nad uczuciem Amelji i Zbi
gniewa, stoi na straży wszystkiego, co się w utworze dzieje. 
Sprowadza on cały szereg przypadkowych zupełnie zdarzeń, które 
w widoczny, czasem decydujący sposób wpływają na bieg akcji 
w utworze. Można powiedzieć, że w „Mazepie“ przypadek jest 
wszystkiem. Przypadek zrządził, że król przyjechał do Wojewody 
na zamek; przpadek wywołał historję pod balkonem Amelji; dzięki 
przypadkowi znalazł się w sypialni Amelji Mazepa i został zamu
rowany w alkowie. Przypadkowość nadto wyraźnie występuje 
wszędzie.

Nie zmniejsza to jednak ani trochę wartości utworu. Bo— 
pomimo wszystko—jest prawdziwą tragedją ,,Mazepa“ .

A obok przypadkowości rzuca się w oczy jeszcze jedna ce
cha— to umiejętne wyzyskiwanie sytuacji przez poetę. Słowacki 
złożył tutaj wymowny dowód swej znajomości teatru, sceny; umie 
on trzymać w naprężeniu uwagę i nerwy widza. Scena przysięgi 
Amelji, zamurowywanie Mazepy w alkowie, oczekiwanie przez 
Wojewodę strzału syna, końcowa scena z trumnami— wszystko to 
świadczy o tern, że już same przez się naprężone sytuacje umiał 
Słowacki doprowadzać do ostatecznych prawie granic naprężenia.

Jakkolwiek tytuł utworu wskazuje nam na to, że bohaterem 
właściwym tragedji jest Mazepa, jednakże nierównie bardziej tra
gicznie bohaterskie są postacie Amelji i Zbigniewa. Ich miłość 
tak wielka i tak naprawdę piękna, miłość, która miast szczęścia 
dała im samo tylko cierpienie — tragiczną aureolą opromie
nia zakochanych. Oboje kochają, oboje cierpią w milczeniu, 
oboje stają się niewinnemi ofiarami bezwzględnego fatalizmu. A już 
przedewszystkiem ofiarą taką jest Amelja, która prócz męki własne
go serca jeszcze męczoną jest okrutnie przez zazdrosnego męża.
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Ten mąż, Wojewoda, jest typem w całem znaczeniu tego 
wyrazu ujemnym. Jego nieusprawiedliwiona niczem podejrzliwa 
zazdrość przeradza się w okrucieństwo nieludzkie. Pastwi się 
nad bezbronną i niewinną Amelją Wojewoda nie jak mąż, nie jak 
człowiek— ale jak zapamiętałe w swem okrucieństwie zwierzę.

O ile wstrętem i odrazą przejmuje nas ta postać — o tyle 
prawdziwe współczucie, szczerą sympatję jedna sobie Mazepa. 
Młody, lekkomyślny, spragniony życia i jego uciech — jest prze
cież szlachetnym i rycerskim. Przyjęcie winy króla na siebie, 
poświęcenie własnego życia (scena zamurowania) w obronie ho
noru niewinnej kobiety, jego stosunek do Zbigniewa— to wszyst
ko najlepsze dowody jego  rycerskości.

Ponieważ—jakeśmy to zaznaczyli— nie o prawdę historyczną 
chodziło Słowackiemu, więc też nie starał się poeta specjalnie 
opracowywać postaci króla. Mało jest w Janie Kazimierzu kró- 
lewskości, mało nawet godności osobistej— dużo za to cech prze
ciętnego wesołego szlachcica.

W Genewie w 1834 r. pisze, a Paryżu w 1839 r. wydaje 
Słowacki „Balladynę44.

Poprzedza „Balladynę44 wstęp w formie listu do Krasińskie
go, gdzie poeta odsłania swój zamiar. Dowiadujemy się z tego 
wstępu, że Słowacki nosi się z myślą stworzenia całego cyklu, 
składającego się z sześciu tragedji, w którym to cyklu ma od- 
zwierciadlić zamierzchłe dzieje Polski. Pierwszem ogniwem w tym 
poetyckim łańcuchu jest „Balladyna44.

Pomysł był niewątpliwie bardzo piękny, ale — również nie
wątpliwie— trudny bardzo do wykonania. Dzieje przedhistoryczne 
Polski do dzisiejszego dnia jeszcze mało są znane, a już bez 
porównania mniej znane były wówczas, kiedy Słowacki pisać za
czął „Balladynę44. Nie było źródeł, z których mógłby poeta za
czerpnąć dane o tej epoce, którą pragnął upoetyzować w tragedji.

Słowacki z trudności tych zdawał sobie sprawę zupełnie 
dokładnie. Potrafił znaleźć środek na ich pokonanie. W owym 
wstępie—liście mówi zupełnie wyraźnie: „niechaj tysiące anachro
nizmów przerazi i śpiących w grobie historyków i kronikarzy — 
a jeżeli to wszystko ma wnętrzną siłę żywota, jeżeli stworzyło
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się w głowie poety podług praw boskich, jeżeli natchnienie nie 
było gorączką, ale skutkiem tej dziwnej władzy, która szepce do 
ucha nigdy wprzód niesłyszane wyrazy, a oczom pokazuje nigdy, 
we śnie nawet, niewidziane istoty, jeżeli instynkt poetyczny był 
lepszym od rozsądku, który nieraz tę lub ową rzecz potępił — to 
Balladyna wbrew rozwadze i historji zostanie królową polską, 
a piorun, który spadł na jej chwilowe panowanie, błyśnie i roz
tworzy mgłę dziejów przeszłości“ .

Przyznaje więc otwarcie poeta, że jeżełi nie będzie mógł 
oprzeć się na źródłowych historycznych danych —  oprze się na 
swem natchnieniu. Nie chodzi mu o prawdę bezwzględną— chodzi 
mu o „wnętrzną siłę żywota“ , inaczej mówiąc — o twórczą moc 
wskrzeszenia tego, co należy do zamierzchłej przeszłości, o prze
niknięcie twórczą myślą tego, co stanowi tajemnicę.

I ufając w taką właśnie moc własną— stworzył „Balladynę“ .
Za treść do swego utworu wziął Słowacki podanie ludowe, 

upoetyzowane przez Chodźkę w balladzie „Maliny“ , o dwóch sio
strach, zbierających maliny i mających w ten sposób rozstrzygnąć 
o swym losie. „Która więcej malin zbierze— tę za żonę pan wy
bierze“ . Do tego podania dodał jeszcze wysnuty z własnej fantazji 
pomysł o koronie lechowej i wszystko zabarwił przepięknem, tę- 
czowem światłem nadzmysłowych dziwów i czarów. Te trzy pier
wiastki splotły się razem w całość, której na imię „Balladyna“ .

Widzimy więc, że po za tematem ludowym (podanie o mali
nach) —  wszystko w „Balladynie“ jest tworem własnej fantazji 
poety. A twór to przedziwnej piękności, której urok i czar roz
tacza się przed nami w całej krasie w tym świecie fantastycz
nym, napełniającym i ożywiającym wszystko. Goplana i jej świta— 
to pierwiastek czarodziejski i może najważniejszą rolę odgrywa
jący w utworze. Wszystko, co dzieje się w „Balladynie“ — dzieje 
się na skinienie tej półbogini. Jest to zupełnie naturalne. Wpływ 
sił nadprzyrodzonych na czyny i cale wogóle życie ludzkie sta
nowił przecie podstawę wierzeń czasów zamierzchłych. Słowacki 
to pochwycił i w utworze swym uwiecznił.

Aby być sprawiedliwym — trzeba zwrócić uwagę na to, że 
świat fantastyczny w „Balladynie“ nie jest zupełnie oryginalnym 
pomysłem Słowackiego. W „Śnie nocy letniej“ Szekspira spoty
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kamy to samo. Możnaby nawet przeprowadzić dość ścisłą ana- 
logję pomiędzy szekspirowską Titanją, zakochaną w Spodku i Go
planą Słowackiego, kochającą namiętnie Grabca. Można w ana- 
logji tej iść jeszcze dalej. Czy mają jednak te niezaprzeczone 
podobieństwa stanowić o ujemnych stronach tragedji Słowackiego?

Że Słowacki od Szekspira zapożyczył pomysł fantastycznego 
świata — to nie ulega kwestji, gdyż sam poeta w listach do matki 
przyznaje się do tego. Ale wziąwszy pomysł cudzy, potrafił Sło
wacki wznieść się na takie wyżyny poezji i artyzmu, że — kto 
wie — czy nie przeszedł pierwowzoru w artystycznem wykona
niu. I dlatego też, patrząc na Goplanę, zapomina się, że jest 
ona rodzoną siostrą Titanji i uważa się ją za własność naszego 
poety.

Jakeśmy wspomnieli, akcja w tragedji Słowackiego rozwija 
się pod wpływem tajemniczego działania Goplany. Wszystkie czyny 
zbrodnicze Balladyny nie wypływają z jej charakteru, ale są re
zultatem knowań Goplany. Jednak — pomimo to— Balladyna ma 
odwagę osądzić swe czyny i wydać na samą siebie wyrok śmierci.

„Balladyna“ nastręczyła wielu krytykom i komentatorom Sło
wackiego sposobności do wyszukiwania i domyślania się idei prze
wodniej utworu. Komentowano ją  w rozmaity sposób. Zapom
niano jednak o tern, że komentarz dał nam sam poeta w cytowa
nym już przez nas wstępie — liście do Krasińskiego.

Krasiński też — ze współczesnych najlepiej może odczuwa
jący i rozumiejący Słowackiego — wypowiedział swe zdanie o „Bal
ladynie“ , twierdząc, że jest to „najpiękniejszy sen nocy letniej, 
najpiękniejsza epopea, ale nie homeryczna, jak „Pan Tadeusz“ , 
lecz arjostyczna, sama z siebie żartująca, pryskająca na wszystkie 
strony fantazją, swawolna, a zawsze wijąca się w górę, jak 
Goplana“ .

Mieszkając w Genewie, Słowacki, wspólnie z rodziną Wodziń
skich, odbył dłuższą wycieczkę po Szwajcarji w 1834 r.

W liście do matki, datowanym dn. 21 sierpnia 1834 r. opo
wiedział Słowacki swe wrażenia z tej wycieczki i scharakteryzo
wał całe towarzystwo, które w niej udział brało. Między innemi, 
mówiąc o dzieciach pani Wodzińskiej, w nawiasie wspomina o star
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szej córce: „panna Marjanna, młoda, ale nieładna, dosyć jednak 
miła i mnóstwo mająca talentów“... Po za tą krótką wzmianką, 
nie dał poeta żadnych innych szczegółów, dotyczących i samej 
panny Marji i swego stosunku do niej. Widocznie więc był to sto
sunek tylko towarzyski — nic więcej.

W trzy lata później, bawiąc już we Florencji, w 1837 r., 
pisze Słowacki swój poemat miłosny „W  Szwajcarji“, w którym 
młoda, ale nieładna „panna Marjanna“ staje się niemal boginią 
piękności, przedmiotem najgorętszego uczucia poety.

Charakterystyczny to przyczynek do poznania twórczości 
Słowackiego.

Nie umiał poeta żyć życiem realnem, unosząc się ponad 
niem w wymarzonym własnym świecie. Kochał się „w marach, 
co błyszczą“ , gardząc rzeczywistością. Taką cudną, błyszczącą 
marą, stworzoną przez wyobraźnię poety, stała się wywołana ze 
wspomnień po trzech latach panna Wodzińska.

Trudno jest streszczać poemat Słowackiego; trudno dlatego, 
że streszczanie takie byłoby odejmowaniem uroku przepięknym 
pysznym obrazom poetyckiej fantazji. Tam, w tym poemacie, 
każdy wiersz, każde zdanie jest czarownym, cudnym obrazem. 
Splatają się te piękne obrazy w całość, mieniącą się wszystkie- 
mi kolorami tęczy, rozbłyskującą przedziwnemi barwami, w które 
tak bogata była malarska paleta Słowackiego.

Obrazy te szczodrą ręką, po królewsku, rzucone przez poetę 
opromienia aureola miłości. Miłością tchnie tu każde słowo, mi
łości pełna jest cudowna przyroda szwajcarska, sprzyjająca i bło
gosławiąca zakochanym. I obok tego dźwięczy cichym, rzewnym 
dźwiękiem melancholja po stracie ukochanej.

„Odkąd zniknęła, jak  sen jaki złoty,
Usycham z żalu, omdlewam z tęsknoty“ ...

— skarży się poeta we wstępie. Skarga ta przewijać się bę
dzie, jak mieniąca się w słońcu złota nić— w całym poemacie.

O tern, do jakich szczytów liryzmu wzniósł się tutaj Sło
wacki, najlepiej mówi Krasiński. Po przeczytaniu „W  Szwajcarji", 
będąc pod widocznym urokiem poetyckiego czaru, odezwał się 
Krasiński o Słowackim w ten sposób: „Niech go wszyscy djabli
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wezmą! Trzeba być bezczelnym, aby pisać wiersze po przeczy
taniu takich wierszy“ .

Ten żywy, tak bezpośredni wyraz własnego wrażenia star
czy za całą charakterystykę „W  Szwajcarji“ ...

W tym samym 1837 r. napisał Słowacki we Florencji jesz
cze jeden poemat o nastroju zupełnie innym, niż poprzedni. To 
„Ojciec zadżumionych“.

W prozaicznym wstępie do poematu opowiada Słowacki o kwa
rantannie, jaką odbył na pustyni podczas swej podróży na Wschód. 
Podczas odbywania kwarantanny opowiedział Słowackiemu doktór 
historję tragiczną ojca rodziny, który całą tę rodzinę stracił. 
Opowieść doktora poeta ujął w ramy poematu.

Mamy w „Ojcu zadżumionych“ rozdzierający obraz bólu, jaki 
przepełnia pierś araba, patrzącego na śmierć całej rodziny.

Zdawaćby się mogło, że powtarzające się co chwila opisy 
śmierci i wywołanej przez nią rozpaczy zniewolą poetę do mo- 
notonji, żę będzie musiał z konieczności powtarzać się. Tymcza
sem monotonji tej w „Ojcu zadżumionych“ niema wcale. Każdy 
opis bólu — choć jest ich tyle — znajduje pod piórem poety dla 
siebie coraz to inny wyraz. Cierpienie araba będzie się wyrażać 
bądź jako rozpacz, bądź wściekłość — to znowu smutek, rezygna
cja lub wybuch ironji palącej. Wszystkie te różnorodne przejścia, 
to stopniowanie bólu jest w najzupełniejszej zgodzie z psycholo- 
gją człowieka, przytłoczonego ciężarem nieszczęść ponad siły.

Wrażenie tragiczne poematu potęguje jeszcze rażący kon
trast pomiędzy cierpiącym zbolałym arabem i obojętną na wszyst
ko, zawsze pogodną, zawsze słoneczną i zawsze spokojną przyrodą 
Wschodu. „W  Szwajcarji“ przyroda była przyjazną dla zakocha
nych—współczuła im, roztaczała nad niemi niejako cudną opiekę; 
w „Ojcu zadżumionych“ ta przyroda staje się okrutną, bezwzglę
dną— obcą zupełnie człowiekowi. I to — jakeśmy powiedzieli — 
potęguje wrażenie nieszczęścia tak, jak potęgowało wrażenie 
szczęścia „W  Szwajcarji“ .

Charakterystyczne jest zakończenie „Ojca zadżumionych“ , 
jeżeli się je  porówna z zakończeniem „Araba“ , młodzieńczej po
wieści poetyckiej Słowackiego.
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Tam arab, upojony zemstą i zniszczeniem, uciekał od ludzi 
i niczego nie pragnął, tylko dumnej, pogardliwej samotności. Tu, 
w „Ojcu zadżumionych“ , arab — doznawszy tylu ciosów— również 
pozostaje samotnym; ale czuje, że w tej samotności została mu 
jeszcze pociecha.

„I nie zostało mi nic — oprócz Boga...
I tam mój cmentarz — a tamtędy droga“ .

Widoczna jest już pewna zmiana, jaka dokonała się w świa
topoglądzie poety. Palestyna, Jerozolima, grób Chrystusa—te prze
żyte przez poetę osobiście wrażenia— skłaniają go w inną stronę. 
Zarodki późniejszego mistycyzmu poety tu już występują powoli 
na jaw...

Podróż na Wschód, której echem jest „O jciec zadżumionych“ , 
opisana została przez Słowackiego sekstynami w utworze, noszą
cym tytuł „P o d ró ż  na W s c h ó d “ . Te sekstyny — to notatki, 
nieraz dorywcze, rodzaj raptularza podróży. Jest jednak w tym 
raptularzu urywek, który może być rozpatrywany jako odrębna 
całość ze względu na to, że porusza temat nie wiążący się bez
pośrednio ze Wschodem, a będący w ścisłej łączności z Polską.

To „G rób  A g a m ę  m nona“ .
Zwiedza Słowacki grób Agamemnona, który dziwne w nim 

rodzi myśli.
Pełen pokory wobec wielkości bohatera greckiego rozmyśla 

poeta o przeszłości Grecji i mimowoli porównywa ją z przeszłością 
i teraźniejszością Polski. Zadaje sobie pytanie, czy Polska mo
głaby poszczycić się takimi bohaterami, jak Agamemnon, czy mo
głaby poszczycić się takiem polem chwały i zwycięstwa, jak Ter- 
mopile?

I odpowiada sobie na to pytanie przecząco. Agamemnonów 
Polska nie miała; miała tylko pola klęsk — Cheroneę, nie Termo- 
pile. Poeta nie miałby odwagi stanąć teraz na Termopilach, bo 
gdyby go zmartwychwstała przeszłość grecka zapytała, ilu boha
terów miała Polska— cóżby jej mógł poeta odpowiedzieć?

Wślad za tą zjawia się myśl nowa, wynikająca bezpośrednio 
z pierwszej: dlaczego nie miała Polska takich bohaterów, jakich 
miała Grecja? I daje zaraz odpowiedź:
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„Na Termopilach — bez złotego pasa,
Bez czerwonego leży trup kontusza —
Ale jest nagi trup Leonidasa,
Jest w marmurowych kształtach piękna dusza“ ...

A więc złoty pas i czerwony kontusz były przyczyną tego, 
że Cheroneę tylko miała Polska —  nie Termopile. A więc wina 
ciąży na szlachcie polskiej. Na tej szlachcie, której brakło mar
murowych kształtów, pięknej duszy, ale nie brakło barwnego, 
bogatego stroju — na zewnątrz.

1 z gorącem wezwaniem do Polski zwraca się teraz poeta:

„O, Polsko! Póki ty duszę anielską 
Będziesz więziła w czerepie rubasznym,
Póty kat będzie rąbał twoje cielsko,
Póty  nie będzie twój miecz zemsty strasznym“ ...

Nawołuje poeta do wyzwolenia. Radzi zrzucić „te płachty 
ohydne, tę Dejaniry palącą koszulę“ — uwolnić się od tego, co 
było przyczyną klęsk i nieszczęść Polski,

Ale w to wyzwolenie poeta nie wierzy, bo Polskę „błyskot
kami łudzą“ , bo Polska „pawiem narodów była i papugą“ . Stała 
się niewolnicą i nie umie zrzucić z siebie jarzma niewoli; nie
ma nawet władzy— przekleństwa...

W „Grobie Agamemnona“ uczucie patrjotyczne poety wybu
chło gorącym wulkanem. Nikt może przedtem z taką bezwzglę
dnością, z takiem zapamiętaniem nie wyrzucał narodowi jego win, 
nie stawił mu przed oczy jego przeszłości — i przyszłości. Sło
wacki naprawdę sięgnął „do wnętrza trzew“ narodu i zatargał 
niemi, chcąc zbudzić śpiących, rozerwać niezabliźnione rany i po
kazać żywą, serdeczną krew.

Poeta czuł, że w wyrzutach swych jest zbyt bezwzględny. 
Ale był takim dlatego, że był „smutny — i sam pełen winy“ ... 
A więc i przeciwko samemu sobie, jako współwinnemu, skierował 
również ostrze swych wyrzutów.

„Grobu Agamemnona“ nie można uważać za utwór, pozba
wiony cech patrjotycznych, jak chcą niektórzy. Przeciwnie—wła
śnie jest on wybitnie patrjotycznym. Tylko uczucie miłości oj
czyzny wystąpiło tutaj w oryginalnej formie. Miast tworzyć 
bohaterskie typy i podsuwać je  narodowi, jako wzór do naślado
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wania —  poeta wolał, bo uważał to za bardziej celowe, „tar
gać trzewia“ ; nie zabliźniać, ale jątrzyć rany; nie usypiać, ale 
budzić —  chociażby w bolesny bardzo sposób — ale budzić myśl 
i ducha.

Jako taki, „Grób Agamemnona“ w rzędzie patrjotycznych 
utworów Słowackiego zajmuje wybitne miejsce.

Pobyt we Włoszech, zwłaszcza we Florencji, w ojczyźnie 
największego poety Włoch, Danta, skierował myśl Słowackiego 
ku tej właśnie, dantejskiej poezji. Wrażliwy, poddający się łatwo 
wpływom— uległ Słowacki i teraz duchowi włoskiego poety. Za
patrzony w jego „Boską Komedję“ , powziął myśl napisania utworu 
w tym samym rodzaju. 1 w dantejskich tercynach zaczyna opra
cowywać poemat, p. t. „Posielenie“ .

Zaczętej pracy nie skończył nasz poeta. Z całego „Posie- 
lenia“ zostawił nam tylko fragmenty z II i III pieśni, oraz plan 
szkicowany, z którego możemy wnosić, że całość, objęta tytułem 
„Posielenie“ , składać się miała z 28 pieśni. Nazwisko Danta 
w planie tym powtarza się kilka razy, co świadczy o niewątpli
wej zależności „Posielenia“ od „Boskiej Komedji“ .

Zaniechawszy jednakże pierwotnego planu i pierwotnej formy 
poetyckiej (tercyny), nie zaniechał Słowacki samej myśli utworu, 
którą wcielił w poemat, pisany prozą— w „Anhellego“.

Tłem „Anhellego“ jest Syberja. Śniegi i turmy sybirskie, 
więzienia i kajdany, niewola i cierpienia niewolników — oto tło 
obrazu. Nie jest to jednakże fotografja Syberji właściwej. Sy
berja w „Anhellim“ jest alegorją, przedstawiającą popowstaniową 
emigrację polską.

Już z życiorysu i twórczości Mickiewicza wiemy, jak wy
glądała emigracja nasza w Paryżu. Poznaliśmy już te „potępień
cze swary“ , te kłótnie i waśnie, jakie cechowały życie rodaków 
naszych na gruncie francuskim. Wiemy dalej, że Mickiewicz prze
mawiał do emigracji i przemawiał napróżno. Teraz zwrócił się 
do niej Słowacki. Choć nie bezpośrednio, choć w poetyckim obra
zie tylko, przedstawił Słowacki smutne dzieje emigracji, tern smu
tniejsze, że nieznośne warunki życia wytworzyli sobie wychodźcy 
nasi sami.
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Obraz tego życia daje nam poeta w „Anhellim“ . Poznajemy 
te trzy „gromady“ , na które podzielili się wygnańcy na Syberji.

„W ięc pierwsza na czele miała grafa Skir, który utrzymy
wał stronę tych, co się przebiorą w kontusze i nazywać się będą 
szlachtą, jakby z Lachem nanowo przybyli do kraju pustego.

A druga miała na czele żołnierza chudego, imieniem Skar- 
tabellę, który chciał ziemię podzielić i ogłosić wolność chłopów 
i równość szlachty z żydami i cyganami.

A trzecia na czele swojem miała księdza Bonifata, który 
kraj chciał zbawić modlitwą i na ocalenie kraju podawał sposób 
jedyny, iść i ginąć, nie broniąc się, jak męczennicy;

Te więc trzy gromady zaczęły być między sobą niezgodne 
w duchy i kłócić się poczęły o zasady".

Ten podział na trzy grupy w zupełności odpowiada istotnemu 
podziałowi emigracji paryskiej na trzy stronnictwa; arystokra
tyczne, demokratyczne i ultramontańskie. Wytyka Słowacki im 
wszystkim to, co już przedtem wytykał Mickiewicz. Tylko Sło
wacki jest bardziej bezwzględny i nie szczędzi okropnych obra
zów, ponurych barw.

Ponure są też obrazy, odtwarzające niedolę wygnańców na 
Syberji. Głód, nędza, cierpienia fizyczne i męki moralne stały 
się udziałem ich wszystkich. Dreszczem grozy przejmuje np. 
w rozdziale IX opowiadanie o starcu, przepędzanym pomiędzy 
dwoma szeregami ludzi, uderzających go łańcuchami. Dwa naj
słabsze, najbardziej litośne ostatnie uderzenia z rąk synów dobiły 
starca-ojca...

Obrazów podobnych, równie okropnych, jest w „A n h e l
lim “ dużo.

Na tern smutnem, tragicznem tle męki występuje postać ty
tułowa bohatera— Anhellego.

Samo już imię wskazuje na to, jakim był charakter boha
tera. Anhelli — Angelos, po grecku zwiastun, w znaczeniu, jakie 
mu nadało chrześcjaństwo — zwiastun dobrej now iny— anioł. Ma 
więc Anhelli usposobienie anielskie; bohater to skromny, cichy, 
zapominający o sobie, poświęcający się dla innych.

Idea poświęcenia zaprzątała umysł Słowackiego. Już pisząc 
.„Kordjana“ , chciał stworzyć typ bohatera, składającego na ołta
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rzu ojczyzny życie własne. To samo jest w „Anhellim“ . Ale 
różnica czasu, dzieląca te dwa utwory, zrobiła swoje.

Kordjan poświęcał się dla ojczyzny przez bohaterski czyn 
(bo takim bohaterem czynu miał być, jak wiemy); Anhelli czynów 
nie daje żadnych— nie widzimy w nim nawet próby czynu, jak 
u Kordjana. Ta zmiana w światopoglądzie poety, o jakiej wspo
minaliśmy przy „Ojcu zadżumionych“ , daje się zauważyć i tutaj. 
Miast poświęcenia czynnego —  daje nam Słowacki w „Anhellim“ 
obraz poświęcenia biernego. Anhelli przeznaczony był przez Boga 
samego na ofiarę spokojną —  na ofiarę serca.

Ideę Słowackiego, wyrażoną w tym utworze, ideę poświę
cenia biernego można poddać krytyce. Anhelli cierpi bardzo, 
przechodząc przez Syberję polską, boleje nad nieszczęściem narodu. 
Jego smutek jest wspaniały w swym wyrazie. Ale cierpienia 
i smutku bez czynów — zamało dla odkupienia cudzych win, za- 
mało dla odkupienia ojczyzny. Na to trzeba czynów; takich, ja- 
kiemi miały być czyny Kordjana, czy innych — ale czynów.

Patrjotyczne uczucie Słowackiego przemówiło w „Anhellim“ 
głosem prawdziwego cierpienia, szczerej boleści. Jakże inaczej 
brzmi ono tutaj, niż w „Grobie Agamemnona“ . I jakże znako
micie świadczy o tern, że ci, którzy wytykali Słowackiemu brak 
miłości ojczyzny, po nad którą jakoby wznosić się miała miłość 
własna poety — że ci wszyscy byli w stosunku do poety niespra
wiedliwi bardzo.

I nie można powiedzieć, żeby „Anhelli“ całkowicie i wyłącznie 
przesiąknięty był smutkiem tylko i beznadziejnością. Zaprzecze
niem tego jest rozdział ostatni poematu.

„Oto zmartwychwstają narody. Oto z trupów są bruki miast. 
Oto lud przeważa. Nad krwawemi rzekami i na krużgankach pa
łacowych stoją bladzi królowie, trzymając szaty na piersiach 
szkarłatne, aby zakryć pierś przed kulą świszczącą i przed wichrem 
zemsty ludzkiej. Korony ich ulatują z głów, jak orły niebieskie, 
i czaszki królów są odkryte. Bóg rzuca pioruny na głowy siwe 
i na obnażone z koron czoła. Kto ma duszę — niech wstanie. 
Niech żyje. Bo jest czas żywota dla ludzi silnych“ .

Takiemi słowy rycerz, co wystąpił „z płomienistej zorzy“ , 
budzi zmarłych rycerzy. Nadszedł czas żywota dla ludzi silnych—
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ludzie silni dokonają tego, czego cichą ofiarą serca nie mógł do
konać Anhelli...

Jeszcze jeden utwór Słowackiego należy do okresu twórczości 
we Florencji— utwór, taksamo, jak „Anhelli“ , napisany pod wyraź
nym wpływem Danta.

To „Poema Piasta Dantyszka Herbu Leliwa o Piekle“.
Sam tytuł, zawierający w sobie nazwisko bohatera, wskazuje 

na pokrewieństwo z Dantem. I treść, opiewająca o piekle, rów
nież pokrewną jest „Boskiej Komedji“ .

Słowacki, pisząc swój poemat, chciał stworzyć obraz piekła, 
ale piekła polskiego specjalnie. Już z prologu do „Kordjana“ 
wiemy, jaki był pogląd poety na dzieje XIX wieku: był to wiek, 
stworzony przez szatańskie— nie boskie — ręce. Szatani i cza
rownice stwarzali „bohaterów“ w ostatnią noc ostatniego roku, 
zamykającego wiek XVIII. Teraz, w „Dantyszku“ , bohaterów 
tych pokazuje nam poeta w całkowitem posiadaniu szatanów — 
w piekle.

Mieszkają w tern piekle po śmierci i polacy, którzy przy
czynili się do upadku ojczyzny w jakikolwiek sposób, i nie-polacy, 
mający jakąkolwiek łączność z upadkiem Polski. A więc pośród 
potępionych, skazanych na męki piekielne złych synów Polski 
widzimy Stanisława Augusta, Szczęsnego Potockiego, Józefa Ka
lasantego Szaniawskiego; z postaci niepolskich tłoczą się w pie
kle: Piotr Wielki, Katarzyna, Paskiewicz, Suworow, wielki książę 
Konstanty, Mikołaj I, papież Grzegorz XVI. Słowem piekło to 
bogate, zakreślone przez poetę na wielką skalę.

Przed twórczą pracą wyobraźni Słowackiego otwierało się 
rozległe i wdzięczne pole. Bo gdzież dla tej pracy możnaby zna- 
leść lepsze ujście, jeżeli nie w fantastycznym obrazie wolnym od 
wszelkich pęt, krępujących swobodę lotu! To też poddał się poeta 
fantastycznemu polotowi całkowicie, nie myślał o jakiejkolwiek 
nad nim kontroli — i to niezbyt dodatnio odbiło się na całości 
poematu, którego pomysł był bardzo szczęśliwy i rozległy.

Wszyscy bohaterzy piekła polskiego cierpią okropne męczar
nie, na jakie sobie w zupełności zasłużyli swem nieraz tak pod- 
łem życiem i podłemi czynami. Ale te wszystkie ich męki — to tylko
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fizyczne cierpienia. Przedstawia je Słowacki zgodnie z naiwnemi 
pojęciami ludu o piekle, według których piekielny ogień palić ma 
tylko ciało, nie dusze. Żadnych prawie cierpień moralnych, po
czucia winy, wyrzutów sumienia — nie spotkamy w opowiadaniach 
poety o mieszkańcach piekła. I ten brak ujmuje tragizmu mę
czarniom pośmiertnym.

A obok tego, nadążając za nieskrępowanym pędem wyobraźni, 
poeta tworzy czasem obrazy tak okropne, że prawie aż odraża
jące. Takim jest zwłaszcza obraz mąk Katarzyny, której zgniłe 
ciało toczy robactwo, lęgnące się razem z wężami w jej wnętrz
nościach.

Jest jednak wśród tych ohydnych mar piekielnych postać, 
wzbudzająca w nas żywe współczucie. To żona Szczęsnego Po
tockiego, która przez wielką swą miłość do męża przyszła za nim 
aż do piekła. Jej męki są cierpieniami moralnemi tylko — i ten 
właśnie rodzaj cierpień czyni ją postacią, budzącą w nas szczerą 
dla niej litość.

Wśród takiego piekła polskiego błądzi bohater poematu, Piast 
Dantyszek, który wybrał się do Boga z prośbą o litość i zbawienie 
dla Polski i pięciorga dzieci.

Dantyszek niezaprzeczenie kocha ojczyznę; szlachetne po
budki skłoniły go do tak uciążliwej wędrówki. Ale przy całej 
swej szlachetności nie jest on godnym przedstawicielem i rzeczni
kiem spraw ojczyzny. Dantyszek — to typowy przeciętny szlach
cic. Prosty aż do rubaszności, zawadjacki, pełen konceptów cza
sem wprost niesmacznych — niewiadomo, czy nie straciłby ani
muszu, gdyby wypadło mu naprawdę stanąć przed Bogiem ze 
skargą i bólem patrjotycznyin. A gdyby nie stracił — wyraz tej 
skargi nie miałby z pewnością potęgi boleści i ogromu miłości.

Wykonanie poematu nie poszło pod piórem poety w parze 
z tak pięknym pomysłem. Ale też i nie przyćmiło tej myśli 
przewodniej, jaka niewątpliwie przyświecała poecie — miłości oj
czyzny. Ta myśl przewija się pomiędzy wszystkiemi— nieraz 
odrażającem i— obrazami i występuje wspaniale w samem zakoń
czeniu poematu:

„O, Polsko, Polsko, Święta, Bogobojna,
Jeżeli kiedy jasna i spokojna
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Obrócisz twoje rozwidnione oczy 
Na groby nasze, gdzie nas robak toczy,
Gdzie urny prochów pod wierzby wiosenne 
Skryły się dumać, jak łabędzie senne —
P olsko ty m o ja — gdy już nieprzytomni 
Będziemy — wspomnij ty o nas, o wspomnij!
Wszak myśmy z twego zrobili nazwiska 
Pacierz, co płacze i piorun, co błyska.
A dosyć że się zastanowisz chwilę,
Jaka tam cisza na naszej mogile,
Jak się w ydaje przez Boga przeklęta —
A nie zapomnisz ty o nas, o Święta“ .

To jedno choćby zakończenie powinno jeszcze raz otworzyć 
oczy tym wszystkim, którzy odmawiali Słowackiemu prawa do 
miana poety-patrjoty.

Po cyklu utworów, wiążących się bądź ze wspomnieniami 
szwajcarskiemi, bądź z podróżą na Wschód lub pobytem we Flo
rencji — wydał Słowacki w Paryżu w 1840 r. pięcioaktową tra- 
gedję, p. t. „Lilia W eneda“.

Miała być „Lilia Weneda“ drugiem ogniwem w łańcuchu 
sześciu kronik dramatycznych, opiewających dzieje zamierzchłej 
przeszłości Polski. W rzeczywistości była ona ogniwem ostat- 
niem, gdyż zamierzonych sześciu kronik Słowacki nie napisał. 
Prócz „Balladyny i „Lilii Wenedy“ mamy jeszcze fragmenty dra
matu „Krakus“ , składające się z niecałych czterech scen I aktu— 
nic więcej.

Taksamo, jak „Balladynę“ , poprzedza „Lilię Wenedę“ wstęp 
w formie listu do Krasińskiego, gdzie poeta daje zwięzłą cha
rakterystykę niektórych postaci tragedji i tak mówi o jej pow
staniu:

„Zaprawdę ci powiadam: jam tych mar nie wołał— przyszły 
same; przyprowadziła je  z sobą biała Lilia Weneda, a ja, ujrzaw
szy ten tłum ludzi, harf złotych, hełmów, tarcz i mieczów doby
tych, usłyszawszy głosy zmieszane dawno już wymordowanego 
ludu, wziąłem jedną z harf wenedyjskich do ręki i przyrzekłem 
duchom powieść wierną i nagą, jaka się posągowym kształtom 
należy“ .
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A skoro tak jest, skoro poeta „mar nie wołał“ , ale same 
przyszły one do n iego— więc tragedja cała jest wytworem pracy 
wyobraźni tylko, nie zaś historycznych badań i dociekań. Zresztą 
i w innem miejscu wspomnianego wstępu - listu, choć nie bezpo
średnio, ale wspomina o tern poeta, charakteryzując całą twór
czość swoją.

„Jest to wreszcie dla mnie droga konieczna — powiada— ile 
razy bowiem zetknę się z rzeczywistemi rzeczami, opadają mi 
skrzydła i jestem smutny, jakgdybym miał umrzeć, albo gniewny, 
jak w owym wierszu o Termopilach, który na końcu księgi umie
ściłem, niby chór ostatni, śpiewany przez poetę“ .

Z tych przyczyn „Lilia Weneda“ może być rozpatrywana 
tylko, jako utwór zrodzony w fantazji poety i nie roszczący pre
tensji do powagi tragedji historycznej.

Jakkolwiek nie historyczną — ale tragedją naprawdę jest 
„Lilia Weneda". Tragizm utworu tkwi już w samem tle.

Jesteśmy świadkami walki strasznej, walki na śmierć i życie 
pomiędzy dwoma narodami. Walczą pomiędzy sobą zaciekle We~ 
nedzi i Lechici. I choć rezultat bohaterskich zmagań się wia
domy będzie dopiero przy końcu tragedji— już w prologu pozna
jemy rękę losu, ciążącą nad Wenedami. Jasnowidząca wróżka — 
Roza Weneda — od samego początku walki wie, jakim będzie epi
lo g ,—  ona go widzi w przeczuciu jasnowidzącem wyraźnie.

„Ojczyzna nasza kona i na wieki widzę umarłą... Wszystko 
stracone!“ — oto tragiczny obraz końca walki. Wenedzi nie mają 
wiary w siebie — oni wierzą tylko w moc nadprzyrodzoną, jaka 
się kryje w harfie Derwida i harfach chóru. Nie w sile fizycznej,
ale w potędze pieśni widzą zwycięstwo.

„Czasze nalane krwią, serca rozpaczą,
Z ust się wydziera krzyk o zemstę Boga.
Czekamy w szyscy, drżąc, na piorun z chmur —
A kiedy m ilczy niebo — śpiewa chór —
A kiedy śpiewa ch ó r— drży serce wroga“ .

Oto treść wiary Wenedów, wypowiedziana przez usta chóru 
dwunastu hafciarzy. Czekają piorunu, wierzą w moc pieśni, ale 
nie ufają we własne siły.

6
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Jakże inni są ich przeciw nicy— Lechici. Tych właśnie cechuje 
zupełna wiara w siebie, wiara w pewne zwycięstwo. Obdarzeni 
siłą fizyczną, mężni i waleczni — ani na chwilę nie wątpią o re
zultacie walki. Bezwzględni i okrutni w stosunku do wrogich 
Wenedów, sieją postrach, pozostawiając przeciwnikom jedyną 
broń — wiarę w harfy.

I tu właśnie tkwi tragizm tła „Lilii Wenedy“ . Polega on na 
zestawieniu dwóch kontrastów: słabych Wenedów z silnymi Lechi- 
tami. Tkwi on i w tern jeszcze, że choć z góry przesądzony jest 
rezultat walki — toczy się bój zawzięty, zmierzający do widocznej, 
zupełnej zagłady Wenedów. Walczyć, wiedząc, że się poniesie 
ostateczną klęskę — to przecie tragedja okropna..

Na czoło wszystkich postaci, występujących w utworze, wy
suwa się Lilia Weneda. Jest ona nieziemską prawie, jakgdyby 
nie z tego świata zjawą. Niema w niej nic, co nie byłoby szla- 
chetnem i pięknem. L ilia— to ideał, wcielony w ziemską postać 
kobiecą. Miłość osobowa, przedewszystkiem miłość do ojca, po
ciągająca za sobą poświęcenie i zupełne zaparcie się siebie — oto 
główna cecha charakteru Lilii Wenedy. Wszystko odda, wszyst
kiego się wyrzeknie — nawet życia, byleby ratować ojca, byleby 
ratować jego harfę, bez której stary Derwid jest niczem.

Niepodobną do Lilii jest siostra jej, Roza Weneda. Ta znowu 
po nad miłość rodzinną wyniosła uczucie patrjotyczne. Z jej ust 
rozległy się te znamienne słowa: „Nie czas żałować róż, gdy płoną 
lasy“ ... Roza, jako wróżka wenedyjska wie, jaki los czeka jej 
naród; ona wie że „wszystko stracone“ . Tak, wszystko — prócz 
nadziei i wiary w zemstę, która kiedyś dokonać się musi. I choć 
z całego narodu Wenedów zostały tylko śród zgliszcz łańcuchy 
niewoli i została ona— przecie Roza wierzy, że popioły bohate
rów wenedyjskich ją zapłodnią i zrodzi się kiedyś mściciel.

Jako przedstawiciel Wenedów występuje w utworze stary 
Derwid. Jest on wyrazem tych wszystkich uczuć, jakie wypeł
niały piersi narodu, a więc łączy się w nim nieufność wre własne 
siły i wiara w potęgę harf. Derwid skazany jest przez okrutnych 
Lechitów na męczarnie, które znosi ze spokojem, bo słodzi mu 
gorycz męki kochająca go bezgranicznie i oddana mu całkowicie 
córka, Lilia.
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Na przeciwnym krańcu stoi wódz i przedstawiciel Lecliitów— 
Lech. Mówi o nim we wstępie Słowacki, że jest to „człowiek 
silnej ręki i moljerowskiej w domostwie słabości". W istocie 
Lech, odważny w walce, potężny — całkowicie uległy jest swej 
żonie, tej „twardej dziewce skandynawskiej", jak ją określa poeta. 
Gwinona jest właściwym wodzem: ona zagrzewa do walki Lechi- 
tów, ona znęca się bezlitośnie nad Wenedami — ona też podpo
rządkowała sobie wolę Lecha.

Humorystyczny pierwiastek wnosi do tragedji postać zabaw
nego Slaza, którego postawił poeta obok świętego Gwalberta. 
Ów „święty człowiek, który przyszedł łzawe Chrystusa oliwy za
szczepiać na płonkach sonowych i zamieszkał w czaszce olbrzy
ma“ , bynajmniej nie sprawia na nas wrażenia świętego. Budzi on 
w nas raczej uśmiech, niż uczucie uwielbienia dla jego świętości.

„Lilia Weneda", jako całość, sprawia silne wrażenie głębo
kim swoim tragizmem i znakomitem ujęciem postaci, zwłaszcza 
dwóch bohaterskich sióstr wenedyjskich — Lilii i Rozy.

W 1840 r. zaczął Słowacki pisać „Beniowskiego“. W rok 
później wyszło pięć wykończonych pieśni i więcej już za życia 
poeta nie wydał, jakkolwiek „Beniowski“ zakreślony był na wiel
ką skalę, gdyż miał się składać z 44 pieśni. Dopiero po śmierci 
Słowackiego wydane zostały pieśni następne od 6-tej do 14-ej, 
oraz luźne ustępy pieśni dalszych, kończąc na fragmentach XXIV-tej. 
W takiej postaci mamy teraz „Beniowskiego".

Rozmaite są poglądy na genezę tego poematu. Niektórzy 
twierdzą, że poetą powodowała chęć dokonania porachunków oso
bistych z tymi wszystkimi, którzy dali mu się we znaki bądź 
ostrą nieprzychylną krytyką jego utworów, bądź też chłodną obo
jętnością. I w istocie mamy w „Beniowskim" liczny bardzo sze
reg dygresji lirycznych, wymierzonych przeciwko współczesnym 
krytykom, niesympatycznym dla poety osobistościom, przeciwko 
Mickiewiczowi— tak że zdawaćby się mogło, iż przytoczone tylko 
co twierdzenie o genezie poematu jest słuszne.

Są też zdania inne, doszukujące się w poecie pobudek głęb
szych, niż chęć porachunków osobistych, mianowicie pobudek pa- 
trjotycznych. I te zdania właśnie są — jak sądzimy — słuszne.
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„Kraj lat dziecinnych“ , ku któremu obracał Mickiewicz utę
sknione oczy, pisząc „Pana Tadeusza", i w Słowackim budził 
pokrewne uczucia. Mamy tego dowody. Tak np. w pieśni VI 
wyraźnie mówi poeta:

„Dawna ojczyzno moja! O, jak trudno 
Zakochanemu w twej śmiertelnej twarzy 
Zapomnieć wdzięku, co m łodość odludną 
W abił na dawnych opłotki cmentarzy“ .

Na obczyźnie poeta nie mógł „zapomnieć wdzięku“ kraju lat 
dziecinnych, srebrnych fal Ikwy, nie mógł zapomnieć o swej oj
czyźnie i jej przeszłości —  i dlatego też mówił o sobie, że ma 
prawo „na mogiłach stanąć i śpiewać“ ... A ileż jeszcze możnaby 
podkreślić w „Beniowskim“ ustępów, świadczących wyraźnie zu
pełnie o uczuciu patrjotycznem, wypełniającem pierś poety pod
czas tworzenia poematu. I zpewnością — zdaje się — twierdzić 
możemy, że tu właśnie, w tern uczuciu, a nie gdzieindziej kryje 
się geneza „Beniowskiego“ . Że zaś poeta dał folgę swym namię
tnościom w dygresajacb osobistych — to, znając już dobrze cha
rakter i usposobienie Słowackiego, wytłomaczymy sobie łatwo,

W treści swej „Beniowski“ jest prosty, bardzo prosty. Po
eta chciał nam opowiedzieć o dziejach bohatera, Beniowskiego, 
awanturnika, żądnego niezwykłych przygód i niezwykłych wrażeń. 
Aczkolwiek historyczną— bądź co bądź— postacią jest Beniowski, 
ten konfederat barski, późniejszy wielkorządca Madagaskaru, na 
którym zginął — jednakże nie był aż tak wybitnym, by miał stać 
się bohaterem całego poematu. Słowacki sam zdawał sobie z tego 
sprawę. W I pieśni przyznaje się poeta:

„Ja sam się dziwię, że za bohatera 
W ziąłem takiego prostego szlachcica“ .

I mówi dalej, że Anhelli mógłby śmiało uważać Beniowskie
go za swego lokaja, zaś Balladyna „wolałaby się w trupów ukryć 
gęstwie", niż przyznać się do pokrewieństwa z Beniowskim.

Najwidoczniej więc chodziło poecie nie o dokładne odtwo
rzenie dziejów nowego bohatera. Poprostu Beniowski jedynie 
tylko potrzebny był do zadzierzgni«tcia'fabuły powieściowej. O tej 
drugorzędnej jego roli świadczy i to, że Słowacki niezbyt przej
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muje się samą fabułą, poświęcając znacznie więcej miejsca dy
gresjom, nie mającym żadnego związku z poematem.

Ale trzeba przyznać, że te dygresje właśnie, od których roi 
się cały utwór dodają „Beniowskiemu“ właściwego uroku. Tęczo
wa wstęga liryzmu, przewijająca się po przez postrzępione pa
sma powieści, ma w sobie tę magnetyczną siłę przyciągania uwa
gi czytelnika. W nich, w tych dygresjach, odsłania przed nami 
Słowacki swą duszę. Czy kiedy będzie w ostrej, pełnej ironji 
formie, rozprawiać się z krytykami; czy kiedy jeszcze raz zmie
rzy się z Mickiewiczem; czy kiedy — jakby od niechcenia — rzuci 
wspaniałe określenie pojęcia Boga; czy kiedy wreszcie pozwoli 
uczuciu patrjotycznemu zapanować nad wszystkiemi innemi — 
zawsze da nam poznać swą dumną, tak subtelnie wrażiiwą i tak 
czującą duszę...

Dygresji w „Beniowskim“ jest wiele, bardzo wiele. Nie 
sposób wyliczać tu wszystkich. W I i III pieśni daje poeta od
prawę ostrą krytykom, przyjmującym jego poezje z uprzedzeniem, 
których nazywa woźnymi, przywołującymi do porządku artystę. 
Najdonośniej może świszczę bicz satyry i ironji w tych właśnie 
oktawach.

W Y pieśni, przy końcu, zwraca się Słowacki przeciwko 
Mickiewiczowi. Będąc pod świeżem wrażeniem spotkania na ncz- 
cie w Paryżu i improwizacji obydwu poetów— Słowacki przypisuje 
sobie zasługę wskrzeszenia natchnienia Mickiewicza, milczącego 
od chwili napisania „Pana Tadeusza“ . W tym pojedynku poetyckim 
w zakończeniu Y pieśni Słowacki zarzuca Mickiewiczowi, że droga 
jego jest kłamną, że znać w nim „pęknięcia serca“ i „próchno 
duszy“ . Mamy tu do czynienia z czemś podobnem do tego, co 
już widzieliśmy w „Grobie Agamemnona“ — z uniesieniem wyo
braźni, niekontrolowanem przez rozsądek. Poeta, jak gdyby spo
strzegł się sam, że za daleko uniosły go skrzydła, bo kończy 
pieśń Y-tą pożegnaniem, w którem— choć dźwięczy jeszcze duma— 
ale już umiarkowana.

„Bądź zdrów!—A tak się żegnają nie wrogi,
Lecz dwa na słońcach swych przeciwnych bogi“ .

A więc uznaje w Mickiewiczu boga — ale boga, równego 
sobie, tylko stojącego na przeciwnym krańcu. Zaś, ochłonąwszy
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z chwilowego uniesienia, w pieśni VIII odda Słowacki należny 
hołd Mickiewiczowi, porównywując go z Homerem i przyznając 
niezwykłą wartość poetycką „Panu Tadeuszowi“ .

Wspaniała poprostu jest dygresja, umieszczona przy końcu 
V-ej pieśni, poświęcona określeniu pojęcia Boga. Jest to okre
ślenie z punktu widzenia religji katolickiej panteistyczne, ale tak 
niezwykłe, że chyba niemające równego sobie w poezji.

Bóg w pojęciu Słowackiego to potęga, którą odczuwa się 
wszędzie; na Ukrainy „błękitnych polach", na wielkim stepie, 
„w natury przestrachu", w uczuciach młodości, wśród kwitnących 
łanów — wszędzie. Jako potęgę, Boga przebłagać można raczej 
wielkim bohaterskim czynem, niż łzą. Z określenia tego wieje 
naprawdę moc, przed którą poeta upada na twarz, korząc się 
i wielbiąc.

Dużo jest także w „Beniowskim“ dygresji o charakterze 
patrjotycznym czysto. Wspomnieliśmy już o jednej, w pieśni VI-tej. 
Są jeszcze w pieśni Ill-e j, gdzie poeta skarży się, że niema teraz 
w Polsce piersi bohaterskiej, „nie podług miary krawca, lecz 
Fidjasza“ ; jest prześliczna w pieśni IX-ej, gdzie daje nam Sło
wacki obraz Matki Boskiej, bolejącej nad upadkiem Polski. Uczu
cie miłości ojczyzny występuje w dygresjach tych w pięknej 
i pełnej szczerego liryzmu formie.

Co się tyczy postaci, jakie spotykamy w „Beniowskim", to 
prócz samego Beniowskiego, o którym już była mowa, prócz in
nych, jak ks. Marek, prosty, a jednak natchniony patrjota; jak 
Swentyna, od której wieje zapach stepu; Sawa, Borejsza--oprócz 
tych wszystkich, a raczej po nad wszystkie unosi się postać Anieli.

Słowacki swe typy kobiece chętnie wyposażał najpiękniej- 
szemi cechami charakteru. Taką jest Anna w „Bieleckim", Lilia 
w „Lilii Wenedzie“ , żona Szczęsnego Potockiego w „Dantyszku“— 
taką jest i Aniela w „Beniowskim“ . I ona wcieliła w siebie szcze
rość bezgranicznego uczucia, prostotę, godność kobiecą i ten rze
wny liryzm, przemawiający bezpośrednio do serca i duszy czy
telnika. Umieszczony w pieśni IV-ej list Anieli do Beniowskiego 
starczy za całą jej charakterystykę.

Jakkolwiek „Beniowski“ nie jest utworem skończonym, je 
dnakże już to, co nam dał poeta, świadczy o wielkiej jego  war
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tości poetyckiej. Słowacki nazywał swój poemat „fajerwerkiem 
z gwiazd kilku tysięcy“ . I rzeczywiście tysiącem migotliwych 
gwiazd rozbłysła poezja Słowackiego, roztaczając dokoła siebie 
znowu (któryż to raz!) przedziwny czar i urok prawdziwego piękna.

Zbliżyliśmy się ku końcowi twórczości Słowackiego. Do
szliśmy do tego okresu, w którym poeta, uwolniwszy się od tych 
wpływów, jakim poprzednio ulegał—wyznaczył sobie własną drogę. 
Pewną pomocą przy wytykaniu tej drogi był dla poety Towiański.

Na czem polegała doktryna nowego „apostoła“ i zwiastuna 
nowej wiary— wiemy już z dziejów twórczości Mickiewicza. Nie 
będziemy też tutaj jeszcze raz dawać jej zarysu. Stwierdzimy 
tylko, że Towiański wywarł wpływ i na Słowackiego, aczkolwiek 
znacznie mniejszy i w odmiennej występujący formie.

Indywidualizm poety, tak jaskrawo uwydatniający się w ca
łej jego twórczości, nie pozwolił mu na niewolnicze hołdowanie 
towianizmowi, jakie widzieliśmy u Mickiewicza. Słowacki uległ 
tym wpływom, ale na krótko. Przytem doktrynę Towiańskiego 
przemyślał sam i — zapożyczywszy z niej niektóre idee — stwo
rzył własną naukę, której rozwinięcie mamy w „Wykładzie nauki“ 
i „Genezis z Ducha“.

„Wszystko przez ducha i dla ducha stworzone jest, a nic 
dla cielesnego celu nie istnieje“ — oto założenie nauki Słowac
kiego. Ciało jest tylko niedoskonałym wyrazem istoty ducha. 
Duch stwarza coraz doskonalsze kształty, zmierzając ku ostate
cznemu celowi — ku wytworzeniu idealnej postaci ludzkiej zbliżo
nej do najwyższego ideału człowieczeństwa— Chrystusa. Ku idea
łowi temu wiodą dwie—połączone w jedną— drogi: miłość i wola. 
Po tej drodze kroczy duch.

Takiemi są cele i dążenia ducha poszczególnych jednostek, 
ducha narodu, ducha ludzkości.

Ta nauka Słowackiego stała się podstawą rozpoczętego w 1846 
roku utworu— „Króla-Ducha“. Ten Król-Duch miał być zobra
zowaniem historji rozwoju Polski.

Że już dawniej żyła w Słowackim chęć wcielenia w poezję 
dziejów narodu polskiego — o tern świadczą zupełnie wyraźnie 
takie utwory, jak „Balladyna“ , „Lilia W eneda“ , jak ten cały za
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mierzony, ale nie wykonany cykl „sześciu kronik dramatycznych“. 
Ta sama myśl powróciła z nową siłą do poety w ostatnich latach 
jego twórczości, by znaleść wyraz dla siebie właśnie w „Królu- 
Duchu“ . Tylko teraz wcielenie w poezję dziejów narodu polskiego 
miało być inne. Nie kronika dramatyczna w rodzaju „Balladyny“ 
miała być dlań szatą —  ale opowieść o tem, jak od wieków naj
rozmaitsze postacie przybierał na się Król-Duch polski.

Dla urzeczywistnienia swego pomysłu sięgnął Słowacki do 
pomocy filozofji Platona, wziąwszy od niego teorję o ideach.

W swej „idealnej“ nauce Platon twierdził, że wszelki kształt, 
wszelka forma ziemska jest niedoskonałem odbiciem doskonałych 
pierwowzorów, znajdujących się gdzieś ponad ziemią— w świecie 
idei. Z tego świata idei wszystko wzięło swój początek i do 
niego wszystko w swym ostatecznym celu zmierza. Człowiek — 
jako jedna z licznych niedoskonałych form ziemskich —  również 
ma swój pierwowzór idealny, ku któremu dąży. Aby się z nim 
połączyć ostatecznie, musi człowiek w swym rozwoju umierać, 
wcielać się nanowo w kształt inny— coraz doskonalszy. To umie
ranie i wcielanie się powtarza się dotąd, dopóki wreszcie czło
wiek nie stanie się doskonałym— dopóki nie powróci i nie połączy 
się nazawsze ze swą ideą.

Taką teorję tak zwanej metampsychozy zapożyczył od Pla
tona Słowacki i przeniósł ją  do swego utworu.

Mieliśmy więc w „Królu-Duchu“ być świadkami stopniowego 
doskonalenia się i szeregu wcieleń ducha Polski, jako narodu. 
Poeta jednak utworu swego, zamierzonego na wielką skalę, nie 
skończył. Mamy tylko całkowitych pięć rapsodów, luźne frag
menty dalszych i krótki urywek planu utworu.

Król-Duch Polski występuje przed nami w pierwszem wcie
leniu jako Popiel — syn Rozy Wenedy, zapłodnionej przez popioły 
bohaterów wenedyjskich; z dalszych wcieleń mamy jeszcze Piasta, 
Mieczysława i Bolesława Śmiałego — i na tem urywa się poemat, 
przemieniając się w luźne tylko fragmenty.

Na tem zakończymy przegląd twórczości Słowackiego.

Byliśmy świadkami tych wszystkich przeobrażeń, przez jakie 
przeszła twórczość Słowackiego. Widzieliśmy, jak w Krzemieńcu
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poczęła się kształtować dziecięca jeszcze dusza poety; jak ura
biała i rozwijała się w Wilnie i w Warszawie, jak wreszcie roz
kwit swój osiągnęła na obczyźnie.

Pierwsze lata twórczości Słowackiego— to okres szukania 
drogi. Poeta jeszcze nie jest tutaj sobą, przysłuchuje się głosom 
innym, donioślejszym, poddaje się z łatwością wpływom —  i te 
wszystkie przeżycia i myśli znajdują dla siebie odzwierciadlanie 
w utworach młodzieńczych Słowackiego. Króluje w nich niepo
dzielnie prawie bajronizm, przemawiający najżywiej do poety, 
jako najbardziej pokrewny usposobieniu jego rodzaj poezji.

Potem widzimy stopniowe wyzwalanie się z tych wpływów, 
których resztki widoczne będą jeszcze wyraźnie w „Kordjanie“ . 
Ten utwór jest słupem granicznym pomiędzy pierwszym i drugim 
okresem twórczości Słowackiego. I w tym utworze po raz pierw
szy zadrga głośno nowy ton w poetyckiej • lutni — patrjotyzm. 
W rozmaitych postaciach motyw patrjotyczny teraz już zajmie 
najpierwsze miejsce w całej twórczości Słowackiego, szukając dla 
siebie wyrazu bądź w dramacie, bądź w poematach i w prozie, 
bądź wreszcie w krótkich wierszach. Spotykamy się tu z dąże
niem poety do stworzenia cyklu dramatów narodowych, których— 
niestety — nie mamy w całości.

Szereg utworów, noszących wyraźną barwę partrjotyczną, 
przeplecie poeta wstawkami liryczneini, jak „W Szwajcarji“ , „O j
ciec zadżumionych“ . Ale to będą wstawki tylko, bo myśl poety 
zaprzątnięta została całkowicie prawie tematami o wspomnianem 
tylko co zabarwieniu. Ono zaznaczać się będzie nawet w ostatnim 
okresie twórczości Słowackiego, w okresie mistycyzmu, i wyciśnie 
swe piętno na „Królu-Duchu“ .

Pomimowoli nastręcza się samo pytanie: czemu, wówczas, 
gdy Mickiewicz twórczość swą zamknął arcydziełem— epopeą na
rodow ą— czemu Słowacki nie dał nietylko epopei, ale nawet jej 
próby, jej zamiaru?

I tu zbliżyliśmy się bezpośrednio do tego, co stanowi zasad
niczą różnicę w twórczości dwóch naszych wieszczów.

Wyobraźnia artysty-twórcy może być dwojaka: plastyczna, 
albo rozlewna, czyli tak zwana impresjonistyczna. Artysta, obda
rzony pierwszym rodzajem wyobraźni, sięga po tematy do życia
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realnego, rzeczywistego; tematy te ujmuje w sposób prosty, pod
dając niejako kontroli pracę swej wyobraźni. Takim artystą był 
Mickiewicz. Ścisła łączność z życiem, prostota w ujęciu i opra
cowywaniu tematów— oto, jakeśmy już w swoim czasie zazna
czyli, najbardziej charakterystyczna cecha twórczości Mickiewicza.

Innym zupełnie jest rodzaj wyobraźni rozlewnej, impresjo
nistycznej. Tu ona, ta wyobraźnia, panuje nad tworzącym arty
stą, nie on nad nią. Tu n ieżycie realne, ale świat poczęty w fan
tazji poety, daje mu tematy. Tak jest u Słowackiego.

„Ile razy zetknę się z rzeczywistemi rzeczami — opadają mi 
skrzydła“ — spowiada się przed Krasińskim poeta. „Zakochaj się 
w marach, co błyszczą“ — daje w innem miejscu radę. Czy mógł 
więc Słowacki przy takiem traktowaniu rzeczywistości zwrócić 
się do życia realnego i zaczerpnąć zeń koniecznej dla epopei 
treści? — Oczywiście — nie. On wolał żyć w swoim własnym, przez 
siebie samego stworzonym świecie, obcym zupełnie wszystkiemu, 
co tchnie prostotą i przeciętnością.

Zresztą spokój, nieodzowny warunek twórczości epickiej, był 
w zupełnej niezgodzie z nierówną, czasami porywczą naturą Sło
wackiego. Nie spokój epicki, ale liryzm — czasami rzewny i me
lancholijny, czasami burzliwy, wulkaniczny —  odpowiadał nastro
jom poety. W tych lirycznych wylewach umiał kojarzyć Słowacki 
z poezją pierwiastki innych sztuk pięknych — muzyki i malarstwa 
przedewszystkiem. Dźwięczny, melodyjny, prawdziwej piękności 
wiersz zespalał się w jedno z przepychem obrazów malarskich, 
czego dowód tak świetny mamy w „W Szwajcarji“ .

Jednak — pomimo całego bogactwa — poezja Słowackiego 
nieoceniona była za życia poety, niedoceniana i długi czas nie
zrozumiana i nieodczuta po jego  śmierci. Czuł i rozumiał ją naj
lepiej ze współczesnych jeden może Krasiński, oddający jej hołd 
należny w swojej rozprawie o twórczości Słowackiego.

To niezrozumienie wytłomaczyć da się właśnie rodzajem ge- 
njuszu poetyckiego Słowackiego. Rozbrat z rzecz*ywistością, ob
cowanie w nieznanym świecie fantazji, oryginalność w ujęciu 
tematów — to wszystko oddalało poetę od współczesnych, których 
wyprzedził o wiele, wiele lat. Dopiero dzień dzisiejszy rozejrzał się 
w bogatym skarbcu, odnalazł i pokazał światu utajone w nim dziwy.

http://rcin.org.pl



Z Y G M U N T  K R A SIŃ SK I. 91

Słowacki dobrze zdawał sobie sprawę z tego, że nie jest on 
poetą, odpowiadającym swemu pokoleniu. W wierszu, zatytuło
wanym „Testament mój“ , mówi o tern dość wyraźnie. Obcym 
czuje się śród współczesnych — i niczego od nich nie żąda. Zwraca 
się on raczej ku przeszłości.

„Ale kiedyś o smętnych losach zadumany 
Mojej biednej ojczyzny — przyzna, kto szlachetny,
Że płaszcz na moim duchu był nie wyżebrany,
Lecz świetnościami dawnych moich przodków świetny“ .

I, rozumiejąc to stanowisko swoje, wiedział poeta, ż e — choć 
odejdzie tak cicho, „jak duch, gdy odlata“ -  jednak przecie twór
cza praca jego nie zostanie bezpłodną.

„Jednak zostanie po mnie ta siła fatalna.
Co mi, żywemu, na nic — tylko czoło zdobi,
Lecz po śmierci was będzie gniotła niewidzialna,
Aż was, zjadacze chleba, w aniołów przerobi“ .

Mógł powiedzieć o sobie poeta w „Beniowskim“ : „moje bę
dzie za grobem zwycięstwo“ , bo tryumf nad czującemi duszami, 
polskiemi odniósł naprawdę za grobem — dopiero po śmierci.

IV .

Z y g m u n t  Krasiński.
Zygmunt Krasiński urodził się dn. 19 lutego 1812 r. w Pa

ryżu, jako syn jenerała Wincentego Krasińskiego i Marji ks. Ra
dziwiłłówny z domu. Wkrótce po urodzeniu rodzice przewieźli 
niemowlę do kraju, do Warszawy. Pierwszym nauczycielem ma
łego Zygmunta był Józef Korzeniowski, który wówczas świeżo 
ukończył liceum krzemienieckie. O usposobieniu, charakterze 
i zdolnościach małego Krasińskiego świadczy ustęp z listu Ko
rzeniowskiego, który w tych słowach komunikował jenerałowi 
Wincentemu Krasińskiemu o postępach syna: „Uczy się dziecię 
dobrze i z ochotą, przytem wesołe, je  dobrze, skacze jeszcze le
piej, śpiewa z arfą, brzęczy pałaszem, rezonuje (nb. sam na sam 
zemną) o polityce i moralności; słowem mam tu w minjaturze- 
trubadura i rycerza, aktora i filozofa“ .
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Ta krótka, ale dobitna charakterystyka 8-inio letniego wów
czas chłopca rzuca wyraźne światło na pewien już zarysowujący 
się kierunek, w jakim później pójść iniało kształtowanie się cha
rakteru Krasińskiego. W istocie, to określenie Korzeniowskiego: 
„trubadur i rycerz, aktor i filozof“ można będzie z małemi tylko 
zastrzeżeniami zastosować i do późniejszej oceny twórczości Kra
sińskiego.

Od wczesnej młodości podczas pobytu w Warszawie zaczy
nają działać na Krasińskiego dwa wpływy. Jeden — to wpływ 
ojca, który troszczył się bardzo nie tylko o odpowiednie wycho
wanie i wykształcenie syna, ale też i o nadanie jego poglądom 
odpowiedniego kierunku, zgodnego z poglądami samego jenerała 
Wincentego. Jakie to były poglądy — przekonamy się o. tern 
wkrótce. Zaś drugim wpływem był wpływ otoczenia salonu Kra
sińskich w Warszawie, k tóry— jak pamiętamy —  odtworzył Mickie
wicz w III cz. „Dziadów“ („Salon warszawski“).

Na sobotnich zebraniach w domu Krasińskich bywali stałymi 
gośćmi Osiński, Lelewel, Linde, Koźmian, Dmochowski, Odyniec, 
Fredro, Brodziński — słowem ci wszyscy, którzy w dziejach nie- 
tylko walki pseudoklasyków z romantykami, ale wogóle w dzie
jach ówczesnej myśli polskiej odgrywali rolę wybitną. Z tymi 
ludźmi stykał się młody Zygmunt Krasiński i — odznaczając się 
od dzieciństwa naturą subtelną, wrażliwą — łatwo poddawał się 
wpływom, promieniującym z salonu jenerała Wincentego.

W 1826 r. wstąpił Krasiński do jednej z wyższych klas liceum 
Lindego, a w 1828 r. do uniwersytetu. Po rocznym pobycie w uni
wersytecie warszawskim zaszedł w życiu Krasińskiego fakt, który 
miał dlań znaczenie przełomowe.

W marcu 1829 r. umarł w Warszawie senator wojewoda Piotr 
Bieliński, prezes sądu sejmowego, jaki miał miejsce w Warszawie 
w r. 1827.

Ów sąd sejmowy zwołany został przez cesarza Mikołaja I-go 
dla wydania wyroku w sprawie óśmiu członków Towarzystwa pa- 
trjotycznego, oskarżonych o zbrodnię stanu za związek z deka
brystami petersburskimi. Opinja społeczeństwa warszawskiego 
stanęła zupełnie otwarcie po stronie oskarżonych. Zaś z Peters
burga szły dyrektywy całkiem odmienne. W gronie sądzących
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był i jenerał Wincenty Krasiński. Kiedy wreszcie przyszło do 
wydania wyroku —  wszyscy członkowie sądu wypowiedzieli się 
jednomyślnie za zupełnem uwolnieniem podsądnych od zarzutu 
zbrodni stanu; jeden tylko jenerał Wincenty Krasiński głosował 
za karą śmierci.

Takie stanowisko jenerała Krasińskiego oburzyło opinję pol
ską. Wielu stałych gości salonu Krasińskich zaprzestało zupełnie 
bywać u nich; ogół z niechęcią odwrócił się od jenerała. Taką, 
zmianę stosunku ogółu do ojca musiał — rzecz prosta — widzieć 
i odczuwać syn i musiał boleć nad tern, choć w ukryciu. Kiedy 
zaś w pogrzebie Bielińskiego postanowiła manifestacyjnie wziąć 
udział cała Warszawa — i młodzież uniwersytecka uchwaliła przer
wać w dzień pogrzebu wykłady i pójść za trumną zasłużonego 
prezesa sądu. I w istocie, dnia tego pustkami świeciły aule uni
wersyteckie; z całego grona studentów jeden tylko Zygmunt Kra
siński zjawił się dnia tego na wykłady, co zrobić musiał wbrew 
własnej woli wobec kategorycznego żądania ojca.

Na drugi dzień za wyłamanie się od powziętej uchwały Zyg
munt Krasiński został przez kolegów potępiony, przyczein jeden 
z nich znieważył go czynnie. Wobec tego dalsze pozostawanie 
na uniwersytecie stało się niemożliwem. Krasiński wyjechał 
z Warszawy i lata 1829 i 1830 spędził w Genewie. Cały czas 
pobytu w Szwajcarji poświęcił Krasiński pracy nad sobą, dodając 
jednocześnie do skromnego dorobku literackiego z czasów war
szawskich nowe utwory, równie nieznacznej wartości, jak tamte. 
W Genewie poznał się Krasiński z Mickiewiczem i razem z nim 
i z Odyńcem odbył wycieczkę po Szwajcarji.

Jesienią 1830 r. pojechał Krasiński do Włoch, gdzie spędził 
parę miesięcy by w marcu 1831 r. powrócić znowu do Genewy 
na roczny pobyt. Zaprzyjaźnił się teraz z anglikiem, Reev’em,. 
z którym dłuższy czas jeszcze po rozstaniu korespondował stale,, 
zwierzając mu się ze swych pomysłów literacko-filozoficznych.

Na początku 1832 r. jenerał Wincenty Krasiński wezwał syna 
do powrotu do kraju, skąd — po krótkim pobycie w Warszawie 
i rodzinnym majątku Krasińskich, Opinogórze — zawiózł syna do 
Petersburga. Pobyt w Petersburgu połączony z przedstawianiem 
się cesarzowi i zakusami o pozyskanie dla rządu Zygmunta Kra
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sińskiego— był dla poety ciężką udręką, o której później opowie 
w swoim utworze, „Pokusie". W Petersburgu poznał poeta swą 
przyszłą żonę, hrabiankę Elżbietę Branicką.

Po wyjeździe z Petersburga skierował się Krasiński do W ie
dnia w towarzystwie przyjaciela swego, Danielewicza. Podczas 
pobytu w Wiedniu napisał Krasiński pierwszy swój genialny utwór— 
„Nieboską komedję“ — wydany bezimiennie. Większość utworów 
swych, zwłaszcza po roku 1833 wydawał poeta bez umieszczania 
swego nazwiska. Robił to w obawie przed ojcem, któremu ten 
lub inny pomysł, ta lub inna idea, wyrażona w utworze, mogły 
się nie podobać. Tak silny był wpływ jenerała Wincentego Kra
sińskiego na syna już nawet w okresie jego zupełnej dojrzałości 
twórczej.

W Wiedniu Krasiński poważnie zapadł na zdrowiu—męczyła 
go przedewszystkiem choroba oczu, zmuszająca poetę do spędza
nia całych dni nieraz w ciemnym zupełnie pokoju. Cierpienia 
fizyczne położyły swe piętno na charakterze i wykonaniu „Nie- 
boskiej komedji“ , o czem szczegółowiej jeszcze będzie mowa przy 
rozbiorze tego utworu.

Z Wiednia wyjechał Krasiński do Włoch, gdzie w Rzymie 
zaczął pisać drugi genjalny utwór — „Irydjona‘‘ . W Rzymie też 
zaprzyjaźnił się ze Słowackim, z którym spędził wiele chwil wśród 
ruin wiecznego miasta na wzniosłych, natchnionych rozmowach.

Z Rzymu udał się poeta do Florencji, a stamtąd do Grae- 
fenbergu na kurację, pozostając odtąd w Niemczech do 1838 r. 
W czerwcu tego roku po sześcioletniej prawie nieobecności wró
cił na czas krótki do kraju, poczem w listopadzie wrócił znowu 
do Włoch. Na podróżach zagranicą spędził Krasiński kilka lat, 
poświęcając swój czas studjom filozoficznym przeważnie i pisaniu 
utworów, śród których po „Iryd jon ie“  pierwsze miejsce zajął 
wydany w 1843 r. „Przedświt“ i wślad za nim „Psalmy przy
szłości“ .

W lipcu 1843 r. ożenił się poeta w Dreźnie z Elżbietą Bra
nicką. Już jako żonaty w dalszym ciągu spędza czas na podró
żach zagranicznych, poddając się coraz kuracji, jakiej wymagało 
nadwątlone i z każdym rokiem gorsze zdrowie peety. Zastoso
wane w 1850 r. przez lekarzy kąpiele morskie zaszkodziły tylko
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poecie, zmuszając go do udania się po poradę do Heidelbergu 
i Badenu. W dwóch tych miastach naprzemian przebywał poeta 
aż do 1856 r.

Sprawy majątkowe rodzinne sprowadziły Krasińskiego w 1857 r. 
do Paryża. Tymczasem stan zdrowia pogarszał się stale. Poje
chał jeszcze po ratunek Krasiński w 1858 r. do Drezna, ale ra
tunku tego już nie znalazł. W rócił do Paryża, gdzie też umarł 
dnia 23 lutego 1859 r.

Zwłoki poety sprowadzone zostały do Warszawy, później zaś 
przewieziono je  i pochowano w grobach rodzinnych Krasińskich 
w Opinogórze, w płockiein.

Twórczość swą rozpoczął Krasiński wcześnie. Już jako mło
dzieniec podczas pobytu w Warszawie próbował pióra. Wychodziły 
z pod tego pióra utwory, nacechowane wyraźnemi wpływami dwóch 
największych pisarzy angielskich— Byrona i Walter Scotta. Przej
mował się niemi wrażliwy poeta żywo i tworzył swe niby histo
ryczne powieści.

Uwydatnia się w tej młodzieńczej twórczości Krasińskiego 
wyraźna różnica pomiędzy nim i jego poprzednikami— Mickiewi
czem i Słowackim. O ile pierwsze próby tych dwóch wieszczów— 
choć niedoskonałe— niosły już zapowiedź prawdziwych talentów— 
o tyle w próbach twórczych Krasińskiego zapowiedzi takiej nie 
było ani śladu. Dlatego też zjawienie się „Nieboskiej komedji“ , 
utworu genjalnego, jest prawdziwą niespodzianką. Poprzedziły to 
zjawienie się długa praca i gruntowne zaznajamianie się z odpo
wiednim materjałem.

Podczas pobytu swego zagranicą dowiedział się Krasiński
0 powstaniu listopadowem i jego upadku. Jakim był stosunek 
poety do ruchu powstaniowego — świadczy o tern urywek z listu 
do ojca: „Położenie Polaka jest gorzkie na każdym punkcie ziemi. 
Żeby im Pan Bóg nie pamiętał tej ich rewolucji. Ta zgubiła nas
1 nadzieje nasze i wszystko“ . Jeżeli uprzytomnimy sobie stałą 
zależność i uległość poety wobec ojca i jego poglądów — zrozu
miemy, że innego stanowiska zająć poeta nie mógł.

Rozczarowawszy się w powstaniu i jego przywódcach, zwró- 
*cił się Krasiński ku innym zagadnieniom—już nie ściśle polskim,
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ale rozleglejszym, obejmującym całą ludzkość. Rozlegające się 
coraz donośniej na całym obszarze Europy dalekie echa Wielkiej 
Rewolucji francuskiej w postaci coraz to nowych wybuchowych 
protestów przeciwko istniejącemu porządkowi rzeczy w państwach 
i społeczeństwach— zwróciły na siebie uwagę Krasińskiego.

Zaczyna teraz nasz poeta czytać dzieła, odnoszące się do 
rewolucyjnych ruchów, zagłębia się w istotę zagadnień społecz
nych, przedewszystkiem zaś zastanawia go sprawa zasadnicza — 
walka klas roboczych z kapitalizmem. We wszystkich tych 
dziełach znajduje Krasiński potwierdzenie dla własnej myśli, mia
nowicie, że warunki, w jakich żyły ówczesne społeczeństwa, dłu
żej utrzymać się nie będą mogły i będą musiały ustąpić miejsca 
nowym formom życia społecznego.

Choroba oczu, zmuszająca poetę do pozostawania w ciemnym 
pokoju sam na sam z myślą własną, sprzyja do pogłębienia zaga
dnień, interesujących wówczas Krasińskiego. Powoli zaczyna ukła
dać się pomysł utworu, osnutego właśnie na tle zagadnień spo
łecznych— pomysł „N iebosk ieJ  k o m e d ji“ .

Kradnąc poprostu czas, kiedy mógł poeta korzystać ze świa
tła dziennego, przelewa myśli swe na papier i w listopadzie 
1833 r. ma już skończoną „Nieboską komedję“ .

W liście do Gaszyńskiego tak zwierza się przed przyjacie
lem Krasiński: „Teraz ci powiem coś, ale żądam od ciebie naj
świętszego słowa przyjaźni, że nikomu, bez wyjątku, nie powiesz 
nic o tern. Mam dramat, dotyczący się rzeczy wieku naszego; 
walka w nim dwóch pryncypiów: arystokracji i demokracji; tytuł 
,,Mąż“ . Prześlę ci manuskrypt; nie wątpię, że zyski będą, bądź 
łaskaw je  przyjąć od przyjaciela. Rzecz, sądzę, dobrze napisana. 
Jest to obrona tego, na co się targa wielu hołyszów: religji 
i chwały przeszłości. Bezimiennie powinno być wydrukowane; nikt 
nie powinien domyśleć się autora“ .

Widzimy stąd, że pierwotnie „Nieboska komedja“  miała mieć 
tytuł inny i że poecie chodziło przedewszystkiem o zupełną bez
imienność autora. W druku ukazała się „Nieboska komedja“  do
piero w kwietniu 1835 r.

Aby poznać dokładnie to genialne dzieło młodego, bo 21-le- 
tniego poety, trzeba choć pokrótce rzucić okiem na jedną, naj-*
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popularniejszą wówczas doktrynę socjalną, która stała się pod
waliną dramatu społecznego, zawartego w „Nieboskiej komedji“ . 
Doktryną tą był Saint-Simonizm, nazwany tak dzięki swemu twór
cy, Saint-Simon’owi.

Nowa ta teorja socjalna zakładała nowe podwaliny pod przy
szłe społeczeństwo. Uznawała ona trzy gałęzie w pracy ducba 
i umysłu ludzkiego, mianowicie: przemysł, wiedzę i sztuki piękne. 
Odpowiednio do tego ludzkość cała podzielona była na trzy za
sadnicze warstwy: przemysłowców, uczonych i artystów. Władza 
miała być w tern nowem społeczeństwie dwojaka: duchowa i świec
ka. Pierwsza spocznie w rękach uczonych, druga — przemysłow
ców, uczonych i artystów. Nowe społeczeństwo posiadać będzie 
nową religję. Chrześcjaństwo przeżyło się i musi ustąpić miej
sca nowej religji, która będzie religją społeczną, gdyż da wyraz 
wszelkim społecznym dążeniom i potrzebom. Każdy członek spo
łeczeństwa będzie miał wydzielone sobie odpowiednie miejsca sto
sownie do swego uzdolnienia. Równości absolutnej wszystkich 
być nie może, gdyż staje temu na przeszkodzie indywidualny ta
lent poszczególnych jednostek.

Tak w najogólniejszych zarysach przedstawia się doktryna 
Saint-Simonistyczna.

Krasińskiemu nie była ona obcą i ją też wcielił do swej 
„Nieboskiej komedji“ , przeciwstawiając przeszłość (arystokrację) 
przyszłości (demokracji) i każąc zmierzyć się dwóm przedsta
wicielom tych różnych obozów — hrabiemu Henrykowi i Pankra
cemu.

Przyjrzyjmy się teraz utworowi naszego poety zbliska.
„Nieboska komedja“ składa się z czterech części, poprze

dzanych krótkiemi wstępami, będącemi niejako streszczeniem tego, 
co w pełniejszych obrazach poeta rozwija w samym utworze. Lo
gicznie jednak możnaby podzielić „Nieboską komedję“  na dwie 
zasadnicze części: pierwsza (obejmująca w podziale Krasińskiego 
I i II części) jest historją hr. Henryka, jako męża i ojca, a więc 
jest dramatem w ciasnym dość zakresie, dramatem rodzinnym; 
druga (obejmująca III i IV części) zaznajamia nas z nowem społe
czeństwem i daje nam obraz walki przeszłości z przyszłością — 
jest więc dramatem społecznym, ogólnym.
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Pierwsza część (w podziale poety) „Nieboskiej komedji“ daje 
nam poznać jednego z bohaterów, hrabiego Henryka. Odrazn, 
w pierwszych słowach, jakie wymawia, odsłania hr. Henryk przed 
nami swą duszę. Widzimy go, jak „zstępuje do ziemskich ślubów", 
poślubiając ukochaną kobietę. To określenie „zstąpiłem“ daje 
nam pojęcie o tern, że hr. Henryk dotychczas był gdzieś nad 
ziemią, na jakichś wyżynach, z których musiał zstąpić, by po ziem- 
sku połączyć się węzłem małżeńskim.

Czego szuka w poślubionej przez się kobiecie hr. Henryk?— 
„W iecznie, wiecznie będziesz pieśnią moją — mówi on do żony 
zaraz po ślubie. Żona jednak innemi oczyma patrzy na ten zwią
zek; patrzy po ziemsku: „Będę wierną żoną tobie, jako matka
mówiła, jako serce mówi“ .

Dwie sceny— a już jesteśmy świadkami zawiązku dramatu. 
Mąż, poeta, przebywający nad ziemią, chciałby znaleźć w swej 
żonie wcielenie poetyckiego ideału— pieśni; żona nie rozumie go, 
inaczej zupełnie traktuje sprawę połączenia dwojga istot na ślu
bnym kobiercu. To wzajemne niezrozumienie się już przygoto
wuje nas do dramatu rodzinnego, który w istocie zaraz rozgry
wać się zacznie. Bo oto mąż nie zapomniał o swej dawnej ko
chance, o swym poetyckim ideale. Zjawia mu się w sennem wi
dzeniu pod postacią Dziewicy, wyrzucającej mu zdradę.

Hr. Henryk przez chwilę walczy z sobą: zostać przy żonie 
i.spać obok niej „snem fabrykanta niemca przy żonie niemce“ — 
czy też powrócić do swych dawnych państw, marzonych w krainie 
poezji. Coś trzeba wybrać, coś trzeba poświęcić. Hr. Henryk 
poświęca żonę — rzuca dom i idzie za głosem Dziewicy, dawnej 
kochanki. Kiedy za radą Anioła-Stróża powróci do domu—już nie 
zastanie swej żony. Dostała obłędu — odwieziono ją do domu 
obłąkanych. I tam, w domu obłąkanych, następuje scena pożegna
nia męża z żoną — pożegnania na zawsze, gdyż żona umiera, ma
jąc na ustach pełne miłości słowa: „Dobrze mi, bo umieram przy 
tobie“ .

Część druga „Nieboskiej komedji“  — to połączenie poetyc
kiego wymysłu z osobistemi wspomnieniami Krasińskiego z lat 
dziecinnych. Mały Orcio, dziecko wrażliwe, przeczulone, choro
wite—to autoportret poety. Hr. Henryk i Orcio przy grobie mat
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ki—to Wincenty Krasiński i Zygmunt na cmentarzu w Opinogó
rze. Jednak po za temi wspomnieniami mamy jeszcze w drugiej 
części przyczynek znamienny do charakterystyki hr. Henryka.

Błądząc w wąwozie pomiędzy górami, hr. Henryk w chwili 
refleksji zagląda w duszę własną. I cóż w sobie znajduje? — „Od
kryłem próżnię grobową w sercu mojem — znam wszystkie uczu
cia po imieniu, a żadnej żądzy, żadnej wiary, miłości niema we 
mnie“ ...

A kiedy Anioł-Stróż nawoływać go będzie do ukochania bliź
nich — hr. Henryk miłości takiej nie potrafi wzbudzić w sobie. 
Nie czas wreszcie na wywoływanie nowych uczuć, bo zbliżyła 
się chwila, w której hr. Henryk będzie musiał stanąć do walki 
„z  kilkoma ludźmi przeciwko wielu ludziom“ . Ta nieumotywo- 
wana zapowiedź walki stanowi przejście i formalne tylko (bo nie 
wypływające logicznie z poprzednich części) połączenie III części 
„Nieboskiej komedji“  z I-szą i 11-gą. Tutaj kończy się dramat 
rodzinny hr. Henryka, a zaczyna społeczny.

We wstępie do III cz. daje nam poeta zwięzłą, krótką, ale 
niezwykle dobitną charakterystykę nowego społeczeństwa z Pan
kracym na czele. Tłum ludzi wynędzniałych „ze znojem na czole, 
z rozczuchranemi włosy, w łachmanach, z spiekłemi twarzami, 
z dłoniami pomarszczonemi od trudu“ — to tłum tych, co walczyć 
będą za chwilę w imię przyszłości. A wśród nich, wywyższony 
po nad tłum, góruje ich przywódca, Pankracy.

„Głos jego przeciągły, ostry, wyraźny — każde słowo roze
znasz, zrozumiesz — ruchy jego powolne, łatwe, wtórują słowom, 
jak muzyka pieśni — czoło wysokie, przestronne, włosa jednego 
na czaszce niemasz, wszystkie wypadły strącone myślami — skóra 
przyschła do czaszki, do liców, żółtawo się wcina pomiędzy koście 
i muszkuły — a od skroni broda czarna wieńcem twarz opasuje— 
nigdy krwi, nigdy zmiennej barwy na licach — oczy niewzruszone, 
wlepione w słuchaczy — chwili jednej zwątpienia, pomieszania nie 
dojrzeć“ ...

Takim jest wygląd zewnętrzny przeciwnika hr. Henryka. Już 
z tego ustępu zrozumieć łatwo jego charakter. Pankracy— to 
nieugięty wódz tłumów, to bezwzględny bojownik w walce o przy
szłość.
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I tak, jak hr. Henryk w pierwszych słowach, jakie wyrzekł, 
odsłonił przed nami swą duszę — taksamo odsłania ją Pankracy 
w pierwszym swym monologu.

W namiocie, w którym przed chwilą ucztował tłum podwład
nych Pankracego, ten wódz zadaje sobie pytanie, czy ci wszyscy 
ucztujący i hałasujący zrozumieli „koniec drogi, u początku której 
hałasują- . 1 odpowiada sobie okrzykiem: „Ach, servile imitatorum 
pecus" — służalcze stado naśladowców'... A więc odrazu spowiada 
się przed samym sobą Pankracy z braku wiary w świadomą, ce
lową dążność tych tłumów.

I potem jeszcze, rozmyślając o hr. Henryku, który Pankra
cemu „na zawadzie stoi“ — zawaha się przez chwilę, czy jego 
myśl, której broni i którą w czyn wcielić pragnie— jest na
prawdę wielką; czy może jest ona tylko złudzeniem...

Kulminacyjnym punktem części III-ej, a może nawet i całej 
„Nieboskiej komedji“ , jest ostatnia scena tej części, kiedy to do 
zamku hr. Henryka przychodzi Pankracy, by w słownem porozu
mieniu się znaleść rozwiązanie rozpoczętego dramatu.

Zarysowane mamy w tej scenie w sposób niezwykle dobitny 
różnice poglądów, dzielących przywódców dwóch obozów, które 
za chwilę mają stoczyć z sobą rozstrzygającą, ostateczną — orę
żną walkę.

Hr. Henryk widzi w Pankracym jedynie człowieka „bez imie
nia, bez przodków, bez anioła stróża — co wydobył się z nicości“ ... 
I taki człowiek miałby zwyciężyć wodza arystokracji, by na gru
zach przeszłości budować nowy nieznany i tak obcy hr. Henry
kowi gmach! Na to duma rodowa i godność osobista hr. Henryka 
nie pozwoli nigdy. Pankracy zaś traktuje swego przeciwnika, 
jako „ostatniego hrabiego“ . To wszystko, co dla wodza arysto
kracji jest świętością —  tarcze herbowe, blade twarze antenatów, 
wyglądające za starych portretów w złotych ramach — to wszyst
ko dla Pankracego jest „językiem umarłym“. On ma inne zupeł
nie ideały — tak sprzeczne z ideałami hr. Henryka.

Pankracy pewien jest zwycięstwa — chciałby oszczędzić hr. 
Henrykowi hańbiącej klęski. „Wstań, porzuć dom i chodź za 
mną“ — stara się przekonać przeciwnika i w sposób pokojowy za
kończyć spór, przeciągnąwszy go na swą stronę. Hr. Henryk,
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dumny, na szablę swą zdaje rozstrzygnięcie walki. Niepogodzeni, 
nie osiągnąwszy porozumienia, rozchodzą się przeciwnicy, by w na
stępnej części stanąć do walki.

Obraz tej walki daje nam poeta w lV-tej i ostatniej części
„Nieboskiej komedji“ .

W katedrze, w zamku S-tej Trójcy, zebrał się cały obóz ary
stokratyczny z lir. Henrykiem na czele. Rozpoczyna się walka na 
śmierć i życie. Arystokraci giną jeden za drugim— zostaje tylko hr. 
Henryk z jedynym wiernym towarzyszem, starym sługą, Jakóbem. 
Ale kiedy i ten ostatni przyjaciel— ranny— umiera ze słowami prze
kleństwa dla swego pana— hr. Henryk rzuca się w przepaść z okrzy
kiem: „Poezjo, bądź mi przeklęta, jako i ja sam będę na wieki!“

Teraz pozostali tylko zwycięscy. Teraz już Pankracy —
wolny od przeciwników — śmiało może zatknąć sztandar nowego 
społeczeństwa na gruzach pogrzebanej arystokracji. Ale zwycię
stwo Pankracego jest tylko chwilowe. On wie, on czuje, że skoń
czyła się dopiero połowa drogi. Teraz — po pracy burzycielskiej 
trzeba zacząć pracę twórczą: „inaczej dzieło zniszczenia odkupio- 
nem nie je s t“ . By je odkupić, by zaciąć tworzyć — na to Pan
kracemu brak sił. I w tej chwili właśnie wysoko, wysoko na 
niebie zjawia mu się znak dziwny: to Chrystus „oburącz oparty 
na krzyżu, jak na szabli Mściciel. Ze splecionych piorunów ko
rona cierniowa“... Zapatrzony w zjawę, Pankracy umiera ze sło
wami: „Galilaee yicisti“ . „Galilejczyku, zwyciężyłeś“ ...

Taka jest w ogólnych zarysach treść „Nieboskiej komedji“ .
Podjął tu Krasiński zadanie olbrzymie. Przeciwstawił sobie 

dwa odłamy, na które rozpada się ludzkość cała, kazał przeszłości 
walczyć z przyszłością i dał odpowiedź, jakim będzie rezultat tej 
walki. Tak więc — choć z osobistościami żywemi mamy do czy
nienia w utworze — jednakże na „Nieboską komedję“ patrzeć mu
simy jako na dramat nie jednostek, ale dramat idei.

Rzućmy jeszcze okiem na przedstawicieli tych idei — na hr. 
Henryka i Pankracego.

Uosobienie arystokracji — hr. Henryk — wiecznie poetyzujący, 
wiecznie układający dramaty, lubujący się w wyszukanych, nie
zwykłych sytuacjach —  niema ani wiary w siebie samego, ani też 
w możliwość zwycięstwa idei, której broni. W chwilach samopo-
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czucia odkrywa „próżnię grobową“ w sercu swojem. On zna 
wszystkie uczucia, ale tylko z imienia — żadnego z nich nie nosi 
w swej piersi. Stanął — jak powiada Krasiński— „w obronie tego, 
na co się targa wielu hołyszów: religji i chwały przeszłości“ ; 
ale z drugiej strony wie, że tej bronionej przez siebie przeszłości, 
tej arystokracji „należy się kara, a po karze niepamięć“ .

Kiedy stanie przed hr. Henrykiem Pankracy — wódz arysto
kratów uświadomi sobie jasno, że o kompromisie, o polubownej 
ugodzie nie może być między nimi mowy, bo demokratom chodzi 
o „zmianę plemienia“ przedewszystkiem. On plemienia tego bro
ni zaciekle i kiedy zostanie sam, kiedy będzie miał do wyboru 
albo uchylenie czoła przed zwycięskim Pankracym, albo samobój
czą śmierć — wybierze to drugie i rzuci się w przepaść. W prze
błysku świadomości powie sobie, że „aniołem być nie warto, czło
wiekiem nie warto — trza być Bogiem, lub nicością“ ... Na to, 
by wznieść się do boskiej potęg i— brakło hr. Henrykowi sił; po
została mu nicość, do której przeszedł, przekląwszy td, co było 
jego istotnym dramatem —  poezję.

Poezja, nieumiejętność traktowania realnie życia, wieczna 
pogoń za złudną marą — to była tajemnica jego dramatu rodzin
nego (w I i II cz. „Nieboskiej komedji"), to była istotna przy
czyna jego tragedji, jako działacza społecznego (Cz. III i IV).

Wódz obozu przeciwnego — wcielenie haseł demokratycznych— 
Pankracy stoi na przeciwległym biegunie. W nim niema ani odro
biny tych poetycznych wzlotów, jakie cechują hr. Henryka. Pan
kracy na życie patrzy trzeźwo, chce je  wykorzystać dla tych celów, 
jakie stały się ideałem jego i tych tłumów, którym przewodził.

Jakież były te ideały?
Oto przedewszystkiem i wyłącznie prawie zniszczenie tej 

„religji i chwały przeszłości“ , której bronił hr. Henryk. To był 
cel najbliższy i — trzeba to powiedzieć —  dość łatwy do osiągnię
cia. Za Pankracym, posłuszne na jego skinienie stały tłumy całe, 
któremi nie mógł poszczycić się hr. Henryk. Te tłumy, żądne 
chleba i uciechy, ważyły się na wszystko, nie przebierały w środ
kach, zmierzających do osiągnięcia celu.

Ale po za tym najbliższym celem krył się inny, niewidoczny 
wyraźnie dla tłumów — jasny dla Pankracego. Oto po za pierwszą
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niszczycielską połową drogi szła połowa druga — twórcza, budu
jąca na gruzach przeszłości życie nowe. I to była połowa naj
ważniejsza i bezporównania bardziej trudna, niż pierwsza. Po doj
ściu do tej drugiej połowy Pankracy odrazu poczuł się zerem. 
Wszechwładny i zwycięski wódz tłumów zrozumiał, że — doskonale 
umiejąc burzyć i niszczyć — nie miał w sobie siły budowniczego. 
I jak hr. Henryk przed śmiercią poznał istotę swej tragedji — 
poznał ją  również Pankracy i zginął na łatwo zdobytych, a tak 
krótkotrwałych laurach zwycięscy.

Jakiż więc koniec- dramatu, jakie rozwiązanie walki, toczącej 
się pomiędzy dwoma wrogiemi sobie obozami?

Krasiński daje na to odpowiedź w „Nieboskiej komedji“ . Nie 
zwyciężył w walce ani hr. Henryk, ani Pankracy, ten zwycięsca 
pozorny. Rozstrzyga walkę ktoś trzeci: to Chrystus, który się 
ukazał na niebie Pankracemu. W tę postać zapatrzony umiera 
Pankracy, przyznając zwycięstwo Galilejczykowi.

A więc w walce śmiertelnej dwóch olbrzymich obozów, na 
jakie rozpadła się cała ludzkość, decyduje nie zaciekłość walczą
cych, nie krwawe zapasy — ale miłość Chrystusowa, sprawiedli
wość i wiara głęboka w Opatrzność. Zwycięscą może być tylko 
krzyż, nie zaś nóż i trucizna.

Tak rozstrzyga w „Nieboskiej komedji“ to niesłychanie trudne 
zagadnienie Krasiński. Rozstrzyga je  nie jako arystokrata, nie
nawidzący demokratycznego tłumu, ale jako poeta chrześcjański, 
opierający najgłębsze i najtragiczniejsze zagadnienia ludzkości na 
głębokiej wierze.

To, że takie właśnie zagadnienia poruszył Krasiński w „Nie
boskiej komedji“ —  to utworowi jego dodaje wielkiego znaczenia 
w literaturze już nie polskiej tylko, ale w literaturze całego kul
turalnego świata. „Nieboska komedja“ jest dramatem nie jedno
stki, nie jednego społeczeństwa, czy jednego narodu, ale drama
tem ogólnoludzkim. To stanowi o jej głębi i je j nieprzemijającem 
znaczeniu. Jest ono nieprzemijające naprawdę, gdyż walka, której 
obraz dał nam poeta przed stu blisko laty, trwa jeszcze, jeszcze 
jest nieskończona i trwać będzie — któż to wie, jak długo...

I gdyby „Nieboska komedja“ napisana była nie po polsku 
przez polskiego poetę, ale w którymś z innych języków, potężnych
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w Europie — zpewnością zajęłaby miejsce obok największych 
arcydzieł literatury powszechnej.

Podczas pisania „Nieboskiej komedji“ Krasińskiego zajmo
wała już myśl inna: obok pomysłu ujęcia w dramatyczne ramy 
tak ogólnego zagadnienia, jak to, jakie mamy w „Nieboskiej“ , 
dojrzewał jednocześnie pomysł inny ■— „Iry d jo n a “ . Mówimy: 
dojrzewał, gdyż zrodził się niewątpliwie już zaraz po roku 1831.

Powstanie listopadowe, jego przebieg i jego upadek nie mogły 
nie znaleźć oddźwięku w czującej, tak wrażliwej duszy Krasiń
skiego. Zależny stale od woli i poglądów ojca, poeta w znanym 
nam już ustępie jednego z listów zajął w stosunku do powstania 
i jego przywódców stanowisko dość nieprzychylne. Ale to nie 
znaczy wcale, aby tak wielki patrjotyczny czyn miał być obojęt
nym zupełnie dla poety. Nie — Krasiński czuł tak, jak czuli 
wszyscy dobrzy polacy; myśl zrzucenia jarzma niewoli musiała 
dlań być bliską i drogą. Przez wzgląd na ojca nie wypowiadał 
jej głośno i otwarcie, ale ona w nim żyła.

I ta myśl właśnie podsunęła poecie „Irydjona“ , jak Mickie
w iczow i— „Konrada Wallenroda“ .

Jednakże wprowadzenie w czyn pomysłu, napisanie utworu 
patrjotycznego z bohaterem, będącym uosobieniem zem sty— to 
musiało Krasińskiemu nastręczać wiele trudności, przedewszyst- 
kiem znowu z racji ciągłego liczenia się z opinją ojca. Już nie 
tylko apoteozować, ale nawet pochwalić takiego bohatera Krasiń
ski z tych względów właśnie nie mógł. Z drugiej strony jego 
własne uczucie patrjotyczne nie pozwalało mu na potępienie Iry
djona. Po długich wahaniach, po kilkakrotnem zmienianiu pier
wotnego planu wybrał Krasiński drogę pośrednią: nie potępił swego 
bohatera, ale też go nie pochwalił, skazując na czyściec, na pow
tórną próbę wśród ziemi „mogił i krzyżów“ .

„Niniejsza powieść pomyślana jest w trzecim wieku po Chry
stusie“ — mówi Krasiński w przypiskach swych do „Irydjona“ . 
I rysuje dalej z prawdziwą znajomością rzeczy ówczesny stan 
państwa rzymskiego, w którem — jak powiada— „trzy systemata 
stały obok siebie“ . Te trzy systemata — to pogaństwo, chrześcjań- 
stwo i barbarzyństwo. Znajdą one w utworze wyraz swój w ta
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kich postaciach, jak Heliogabal, zniewieściały cezar, lub w takich 
środowiskach, jak katakumbowy, chrześcjański, podziemny Rzym 
i tłum niewolników, żądnych p a n e m  et  c i r c e n s e s .

Na tle takiego państwa rzymskiego w III wieku po Chry
stusie występuje bohater utworu, Irydjon.

Jak w „Nieboskiej komedji“ Henryk i Pankracy— tak wT „Iry- 
djonie“ bohater jest wcieleniem pewnej idei i dlatego właśnie 
należy nań patrzeć jako na takie wcielenie.

Irydjon występuje w utworze pod trzema postaciami: jest 
on Irydjonem-grekiem, Sygurdem— synem północnej kapłanki i Hie
ronimem - chrześcjaninem.

Jako grek, przysiągł Irydjon „rozkoszy nie mieć, przywią
zania nie znać, litości nie słuchać— ale żyć, by niszczyć“ . „Zem
sta jest dobrem mojem — w zemście żyć muszę i skonać“ — mówi 
sam o sobie. Jest więc tu Irydjon uosobieniem żądzy zemsty, 
palącej się wiecznym płomieniem w piersiach greka, widzącego 
hańbę ojczyzny, ujarzmionej przez Rzym. Zniszczenie za wszelką 
cenę potęgi Rzymu i wyzwolenie z jarzma ojczyzny — oto jedyna 
myśl, jedyny i ostateczny cel życia Irydjona.

Ale obok tego jest Irydjon jeszcze Sygurdem. Po matce 
wziął naturę skłonną do wzruszeń i do refleksji. Wyznaje sam, 
że nieraz do oczu jego ciśnie się jad, który „niewiasty nazywają 
łzami“ . Ta skłonność natury Irydjona-Sygurda sprawia, że w pew
nych chwilach (np. w końcowym monologu części I-szej) zadaje 
sobie pytanie, czy słuszną jest droga, którą sobie obrał, czy na
prawdę godną poświęcenia i walki jest idea, którą wyznaje.

I wreszcie jest Irydjon jeszcze Hieronimem-chrześcjaninem. 
Zszedł do podziemnego Rzymu, do katakumb, by wśród chrześcjan 
zaszczepić swą ideę. „Ah, hańba tym nazareńczykom, co wolą 
ginąć, jak bydło, niźli bić się, jak męże!“ Z tych chrześcjan, 
znoszących w milczeniu i pokorze najsroższe i najdziksze prze
śladowania Rzymu, chciałby Irydjon zrobić narzędzie w swych 
rękach. Chciałby obudzić w nich taką — jaką on sam w piersiach 
nosi — żądzę zemsty i razem z nimi doprowadzić dzieło zniszczenia 
Rzymu do skutku.

Chcąc wcielić w czyn ideę zemsty, musiał Irydjon liczyć się 
koniecznie ze wspomnianemi trzema systematomi, stanowiącemi
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podstawę państwa rzymskiego. O ile ich — tych podstaw — nie 
wzruszy — o tyle dalekim będzie od wykonania swego planu. Usy
pia więc czujność i zyskuje dla siebie Heliogabala, poświęcając 
dlań cześć swej siostry; zjednywa tłum niewolników obietnicą wol
ności, wreszcie schodzi do katakumb nie w celu przyjęcia zasad 
wiary chrześcjańskiej, ale w celu pozyskania i tego — najważ
niejszego może —  czynnika składowego Rzymu dla swych za
miarów.

Jednak ta troistość postaci Irydjona, zwłaszcza ten pierwia
stek refleksyjny w jego charakterze mogłyby odwieść go od jego 
ukochanej, jedynej myśli. Chwile częstych wahań mogłyby do
prowadzić go do zaniechania zamiaru. I kto wie, jakim byłby los 
irydjonowej idei — gdyby nie było przy bohaterze kogoś kto zja
wiał się właśnie zawsze w takich chwilach i niweczył refleksje 
przez podsycanie żądzy czynu. Tym opiekunem Irydjona jest Ma- 
synissa.

«Kto się waha — ten urodził się do słów, nie do czynów“ — 
oto hasło pobudki, jaką Irydjonowi daje Masynissa.

O postaci tego opiekuna i przyjaciela Irydjona zaraz po uka
zaniu się utworu wypowiadano szereg różnych zdań. Dociekano, 
jaką roię odgrywa Masynissa, czy jest on wogóle potrzebnym. Na 
te dociekania odpowiedział sam Krasiński w liście do Gaszyń
skiego. Określił on charakter i rolę tej postaci w sposób prosty.

„Masynissa — pisze w liście tym poeta—jest to pierwiastek 
wszechzłego, który ciągle przemienia się koniecznością samego 
tworzenia na dobre; są to ciemności na dzisiaj, które przestaną 
być ciemnościami jutro; jest to nic, to zero, niepojęte, okropne, 
straszne, szatańskie, dopóki go nie znamy, dopóki ono nas otacza 
tajemnicą nieskończoności, a które co chwila przetwarza się na 
coś: jak tylko coś powstaje — robi się światło, dźwięk, harmonia. 
Jest to słowem szatan wszystkich wieków i społeczeństw, wie
cznie walczący, wiecznie pobity, w mgłę się rozchodzący, mający 
jednak chwile swoje piekielne, zbrodnicze, złośliwe“ .

Tak więc wcieleniem „szatana wszystkich wieków i społe
czeństw“ , uosobieniem pierwiastka wszechzłego jest w „Irydjo- 
nie“ Masynissa. Zrozumiałem też jest teraz dla nas to przejęcie 
się Masynissy ideą irydjonową, zmierzającą do zniszczenia Rzy

http://rcin.org.pl



Z Y G M U N T  K RA SIŃ SK I. 107

mu; zrozumiałem jest i to, że Masynissie tak bardzo chodzi o to, 
by Irydjon zjednał sobie cbrześcjan i ich także pociągnął do wałki 
i zemsty.

Masynissa ma inny cel, niż Irydjon, bo jemu nie chodzi o zem
stę greka nad Rzymem. Dla niego cierpienia i pohańbienie uczuć 
patrjotycznych są obojętne zupełnie. Jemu chodzi o samą zemstę, 
jako taką, jako ideę nieetyczną. On, uosobienie wszechzłego, dąży 
do tryumfu złego nad dobrem. Wzrok Masynissy szczególnie zwra
ca się ku katakumbom, jako kolebce pierwiastków dobrych, ety
cznych— ideałów chrześcjańskich. On przy pomocy lrydjona chciałby 
tam, do tych katakumb, wprowadzić rozkład; chciałby, żeby chrze- 
ścjanie, stając po stronie lrydjona i wypowiadając walkę mściwą 
Rzymowi, zaprzeczyli własnemi nieetycznemi czynami wartości 
etycznej nauki Chrystusa.

To cel, to dążenie Masynissy. Tern się tłomaczy to, że zja
wia się on przy boku lrydjona zawsze w takiej chwili, kiedy 
dzięki refleksji Irydjon mógłby zamiaru swego zaniechać, przez 
to samo tryumf złego nad dobrem mógłby być stłumiony w zarodku.

Przez wprowadzenie do „lrydjona“ postaci Masynissy Kra
siński zakreślił dla swego dzieła ramy szerokie i dodał mu filo
zoficznego pogłębienia. Bez tej postaci „Irydjon“ byłby utworem 
pięknym, wzniosłym i dla nas bardzo drogim, jako wyraz uczuć 
każdego Polaka po roku 31 — aż do dnia dzisiejszego. Ale nie 
posiadałby wówczas znaczenia takiego, jakie posiada obecnie: nie 
byłby utworem ogólnoludzkim. Tymczasem to zestawienie, a ra 
czej przeciwstawienie sobie dwóch pierwiastków: złego i dobrego 
(Masynissa —  katakumby) — dodaje „Irydjonowi“ znaczenia ogól
nego, filozoficznego.

Przyjrzyjmy się teraz, jaki jest puukt widzenia samego po
ety, jak oświetla on wyrażoną w swem dziele ideę.

Zaznaczyliśmy już przedtem, że Irydjon jest uosobieniem 
zemsty. Zrodziło się w nim to uczucie z pobudek szlachetnych 
i wzniosłych, bo z wielkiej miłości ojczyzny i z pragnienia wy
zwolenia jej z narzuconych przez wroga pęt. Ale w gruncie rze
czy zemsta — pomimo wszystko— jest uczuciem niemoralnem i — 
jako taka — powinna być potępiona. Wspominaliśmy na wstępie, 
że Krasiński, jako polak, nie mógł jednak zdobyć się na potępię-
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nie bohatera, który— bądź co bądź—był bojownikiem świętej spra
wy, bo wolności ojczyzny.

W yjście z tych dwóch walczących z sobą sprzeczności: uczu
cia patrjotycznego i chrześcjańskiego światopoglądu— znalazł Kra
siński to samo, jakie w III części „Dziadów“ znalazł już był Mic
kiewicz.

Konrad w „Dziadach“ posunął się aż do bluźnierstwa, wy
nikającego ze zranionych uczuć miłości ojczyzny i pragnienia szczę
ścia dla swego narodu. Jako bluźnierca— zasłużył na karę. Jednak 
został zbawiony, gdyż „kochał naród, kochał wielu, kochał wiele“ . 
Irydjon, przyjmujący na siebie tylko zewnętrzną maskę chrześcja- 
nina Hieronima i ukrywający pod tą maską właściwy swój nie- 
chrześcjański cel — na karę zasługiwał również. Ale i o n — tak- 
samo, jak Konrad—uniknął zagłady. „Świadectwem Kornelji, mo
dlitwą Kornelji ty zbawion jesteś, boś ty kochał Grecję“ .

I tu i tam ten sam motyw. Oto miłość ojczyzny przeważa 
szalę. Nawet niemoralne uczucia mogą znaleść usprawiedliwienie, 
o ile powstały one z pobudek wzniosłych. Czy ma to wszakże 
oznaczać, że wolno pod hasłem wzniosłych idei popełniać karygo
dne z punktu widzenia etyki czyny? Bynajmniej.

Pokora ks. Piotra, który otrzymuje od Boga to, czego na- 
próżno domagał się dumny Konrad—jakeśmy to już w innem miej
scu zaznaczyli— była ekspiacją za dumę Konrada. Podobne odku
pienie widzimy u Krasińskiego. Irydjon nie został potępiony, ale 
„za czyściec, za powtórną próbę każe głos, słyszany w Kolizeum, 
iść Irydjonowi do ziemi mogił i krzyżów i tam już nie dbać 
o chwałę własną, ale o dobro braci swoich; nie już o zewnętrzne 
tryumfy, o zwycięstwa własne, ale o duchową piękność, o prze
kształcenie tego, co złem, na dobre; i w nagrodę takiej pracy, 
okropniejszej, niż wszystkie przewalczone boje, obiecuje mu zmar
twychwstanie i to jeszcze na ziemi“ . Temi słowy sam Krasiński 
w liście do Gaszyńskiego określa swe stanowisko względem Iry- 
djona, który zbawienie całkowite otrzymać może dopiero po czyścu.

Tak więc punkt widzenia poety jest czysto chrześcjański.
Ciekawe jest wyznanie, jakie w tylko co wspomnianym liście 

dał Gaszyńskiemu poeta. Dzieli on „Irydjona“ na dwie części: 
jedna jest „pogańska, zmysłowa, młodzieńcza, bohaterska, poety-
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ezna“— to ta część, w której tryumfy chwilowe zbiera żądza zem
sty; druga „chrześcjańska, filozoficzna", w której „następuje zba
wienie“ . Otóż—jakkolwiek zaznacza poeta, że „nie zemstą dzieją 
się wszelkię postępy rodu ludzkiego, ale miłością, ale pracą długą 
ducha“ —jednakże wyznaje szczerze, że jest on „bardziej w sercu 
pogańskiej części zwolennikiem, niż filozoficznej: wolałby dzień taki 
jeden choć z przegraną, niż nadzieję dalekiej przyszłości“ .

Oczywiście. Nie mógł przecie zapomnieć poeta, że jest po
lakiem i że wcieleniem polskich uczuć patrjotycznych jest „Iry- 
djon". Jednak stanowisko chrześcjańskie zmusiło go— naprzekór 
uczuciom własnym — do takiego zakończenia utworu, jakie mamy.

Jeżeli teraz jeszcze raz rzucimy okiem na „Irydjona" i za
wartą w nim ideę — będziemy musieli zgodzić się z tern, co Kra
siński mówi we wstępie i w zakończeniu swego dzieła. We wstę
pie zaznacza on, że „z tego świata, co zżyma się i kona wyciśnie 
myśl jedną jeszcze“ ; ta myśl „trwa, dopóki ziemia i ziemskie na
rody, ale za to w niebie dla niej miejsca niemasz". A w zakoń
czeniu, zwracając się do tej samej myśli, powie: „O myśli moja, 
ty przetrwałaś wieki“ .

Tak jest w istocie. Rozsadzająca pierś irydjonową żądza 
zemsty, pragnienie wolności i chęć wykonania patrjotycznego czy
nu — doprawdy „trwa, dopóki ziemia i ziemskie narody ", dopóki 
przemoc silniejszego nad słabszym nie zniknie bezpowrotnie. I choć 
dla takich myśli „w niebie miejsca niemasz"— to przecież rodzić 
się one będą stale, bo rodzić się muszą, bo początek swój biorą 
z głębi serc, bijących żywo na chwałę wolnej ojczyzny.

„Irydjon" i „Nieboska komedja". jakkolwiek poruszają zaga
dnienia różne — schodzą się w jednym stycznym punkcie, którym 
jest pojęcie czynu u Krasińskiego.

I w jednym i w drugim utworze widzimy czyny, zmierzają
ce ku wspólnym celom— ku przemianie warunków życia, wszystko 
jedno, czy będą się one zarysowywać na tle społecznem, ogólnem, 
czy też na tle narodowem, patrjotycznem. I w jednym i w dru
gim wypadku stanowisko swoje określa Krasiński wyraźnie, wska
zując, jakim powinien być— zdaniem jego— każdy czyn ludzki.

Przegrana hr. Henryka, pozorne zwycięstwo (a w gruncie rze
czy również przegrana) Pankracego, udaremnione wysiłki Irydjo-
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na i jego czyściec— wszystko to jest jasnym promieniem światła, 
rzuconym przez poetę na istotę każdego czynu. Nie mord, wza
jemne niszczenie się („Nieboska komedja“), nie zemsta i podstęp 
(„Irydjon“ ) odnoszą w życiu zwycięstwo. Rzeczywistym i owoc
nym czynem— zdaniem poety—jest tylko taki czyn, który z pobu
dek chrześcjańskich początek swój bierze i rozwija się zgodnie 
z nauką Chrystusa.

To oznacza symbol, ukazujący się na niebie Pankracemu, to 
oznacza jego okrzyk przedśmiertny „Galilejczyku zwyciężyłeś“ — 
to samo znaczy zakończenie „Irydjona“ , w którem bohater skaza
ny został na długą, żmudną pracę ducha, „okropniejszą, niż wszyst
kie przewalczone boje‘ ‘, ale jedyną, zapewniającą zmartwychwsta
nie— a więc zwycięstwo.

Nie walczące ciała, ale praca ducha rozstrzyga o przyszłości. 
Tę samą myśl wyraźniej jeszcze wypowie później poeta w swych 
„Psalmach przyszłości“ .

Po „Irydjonie“ następuje szereg utworów bez porównania 
mniejszej wagi. W całej twórczości Krasińskiego widać dokonywu- 
jącą się przemianę. Cechująca dwa znane nam już utwory zwięz
łość stylu i wyrazistość myśli ustępuje teraz miejsca dekoracyj
ności w połączeniu z umyślną jakgdyby niejasnością, Rozpoczął 
się teraz dla Krasińskiego okres przesilenia wewnętrznego. Po 
genjalnycli rzutach „Nieboskiej“  i „Irydjona“ zaczyna poeta po
szukiwania innej drogi: szuka trwałego punktu oparcia dla swych 
poglądów, chce wytworzyć sobie własny systemat filozoficzny, po
łączony i oparty na głębokiej wierze.

Taki okres poszukiwań nie mógł —  oczywiście — dodatnio 
wpłynąć na rodzaj twórczości i na samą twórczość wogóle. A je 
żeli jeszcze weźmiemy pod uwagę, że w tym samym czasie cier
pienia fizyczne stale chorego poety wzmagały się znacznie — zro
zumiemy, że musiała w jego twórczości dokonać się przemiana.

Okres ten obejmuje lata 1835— 1837. W tym czasie powstały 
utwory, których część wydana została dopiero po śmierci poety, 
a które nie posiadają ściśle określonej daty powstania.

Do tych utworów okresu przejściowego należą: „Wanda“ , 
.„Modlitewnik“ , „Noc letnia“ , „Pokusa“ i „Trzy myśli Ligęzy“ .

http://rcin.org.pl



Z Y G M U N T  K R A S IŃ S K I. 111

„W anda“ nie jest utworem skończonym. Zaledwie tylko 
pierwszą jej część mamy w całości; reszta to albo luźne frag
menty, albo plany poszczególnych scen. Dlatego też nie możemy 
o utworze tym wydawać pewnych sądów. Z tych fragmentów, 
jakie posiadamy, można domyślać się tylko, że miała być „Wanda“ 
utworem historycznym o rozległym planie, że miały być tu od
tworzone dzieje dawne nasze, oparte na takich źródłach, jak Kro
nika Kadłubka, historja Długosza i Naruszewicza.

Zamiaru swego poeta nie wprowadził całkowicie w czyn, 
gdyż jego ówczesne usposobienie nie sprzyjało pracy twórczej, 
zwłaszcza pracy historycznej. Natchnienie „schło pod zwątpie
niem“ — mówi sam o tern poeta.

To zwątpienie widoczne jest i w innym utworze z tego sa
mego okresu, mianowicie w „Modlitewniku“.

Powstał „Modlitewnik“ prawdopodobnie w 1837 r., kiedy po
eta spotkał się w Kissingen z przedmiotem swej miłości nieszczę
śliwej, panią Joanną Bobrową. Dla niej właśnie ułożył szereg 
modlitw, zawartych w tym zbiorku. Mamy tu odzwierciadlenie 
tych wszystkich smutków, zwątpień i rozmyślań, jakie wówczas 
nie opuszczały poety.

Dwa inne utwory, należące do okresu przejściowego — ,,Nóc 
letnia“ i „Pokusa“ — odznaczają się zaznaczonem powyżej zaciem
nianiem treści, które nie jest w tym razie bynajmniej przypad- 
kowem, ale zrobione zostało z umysłu. Patrjotyczna tendencja 
obydwu tych utworów nastręczała pewne obawy. Bał się Krasiński, 
by nie został wyśledzony ich autor i by z tej racji nie miał przy
krości ojciec. Dlatego też nie wypowiada myśli swych wprost, 
alé je  gmatwa i otacza zagadkowością.

„Noc letnia“ posiadaj treść zapożyczoną z życia. Księ
żniczka Stefanja Kadziwiłłówna, którą po śmierci je j ojca opieko
wał się cesarz Mikołaj I i umieścił w Smolnym klasztorze, wyszła 
za mąż za ks. Ludwika Wittgensteina — i w ten sposób dobra ra- 
dziwiłłowskie dostały się w ręce niepolskie. Z Radziwiłłami spo
krewniony był Krasiński przez matkę; dlatego też fakt wspomniany 
sprawił na nim bardzo przykre wrażenie i podyktował „Noc letnią“ , 
która w przenośni zawiera ostrzeżenia przed podobnem postępo
waniem.
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Ostrzeżeniem, ale cokolwiek innem jest „Pokusa“, utwór 
osnuty na własnych przeżyciach poety. Kiedy przyjaciel (wówczas 
jeszcze bardzo młody) Krasińskiego, Adam Potocki, zamierzał je 
chać w sprawach majątkowych do Petersburga — żywo przypom
niały się poecie te chwile, które sam niegdyś przeżywał w stolicy 
Rosji, zawieziony tam wbrew własnej woli przez ojca. Przed po
kusami „króla południowego“ , jakich sam doznał, ostrzega teraz 
Krasiński młodego Potockiego i jednocześnie wszystkich tych, któ
rzy kiedykolwiek pokusom takim uledz mogliby. Mamy w tym utwo
rze odbicie uczuć, jakich doświadczył poeta podczas smutnych mie
sięcy pobytu w Petersburgu.

Ostatni wreszcie z utworów przejściowego okresu — „Trzy  
myśli L igęzy“ — choć równie, jak poprzednie niejasny, zawiera 
przecie zapowiedź tej nowej drogi, po której miała pójść teraz 
i myśl i twórczość Krasińskiego.

„Trzy myśli L igęzy“ — to trzy krótkie utwory: „Syn cieniów“ , 
„Sen Cezary“ i „Legenda“ . Widoczne w nich jest to poszuki
wanie systemu, na którym mógłby oprzeć poeta rozwiązanie inte
resujących go zagadnień. Chciałby teraz, ująwszy w pewne okre
ślone ramy całość zagadnień ogólno-ludzkich, spleść z zagadnieniami 
temi losy Polski. Chciałby mieć podstawę, pozwalającą mu zbu
dować gmach przyszłości ojczyzny. Na to trzeba było wytworzyć 
sobie trwały światopogląd filozoficzny. Do filozofji więc zwrócił 
się teraz poeta i w niej szukał odpowiedzi na męczące go wątpli
wości. Zaczyna studjować Hegla i Cieszkowskiego i na podstawie 
badań ich systematów przyjmuje Krasiński teorję, polegającą na 
twierdzeniu, że życie ludzkie jest zjawiskiem jedynie przejścio- 
wem, że takiem samem zjawiskiem jest i śmierć, którą należy 
uważać za pewną odmianę życia. Wszystko na świecie musi umie
rać; ale to zamieranie jest tylko przejściem do życia wiecznego— 
do Królestwa Bożego. Na tamtym świecie, w obliczu Boga, 
wszystko staje się nieśmiertelnością. Życie człowieka, społeczeństw 
i narodów jest dążeniem do osiągnięcia tej nieśmiertelności.

Tę teorję połączy Krasiński z dziejami Polski i rozwinie ją 
w „Przedświcie“ .
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Zwróciliśmy już poprzednio uwagę na pewien rys charakte
rystyczny, odróżniający Krasińskiego od dwóch poprzednich wiesz
czów naszych— od Mickiewicza i Słowackiego. Tym rysem jest 
nierównomierność rozwoju poetyckiego genjuszu. Po nikłej bar
dzo wartości młodzieńczych próbach — odrazu zjawia się „Niebos- 
ka komedja“ i wślad za nią „Irydjon“ — dwa genjalne utwory, 
niepoprzedzone żadną zapowiedzią genjuszu. Po nich znowu mamy 
szereg utworów mniejszej — daleko mniejszej wagi — i potem znów 
objaw genjuszu — „Przedświt“ .

Podobnych przeskoków nie spotykamy ani u wznoszącego 
się w ciągu całej twórczości na wyżyny Mickiewicza, ani nawet 
u Słowackiego, którego twórczość nie jest tak harmonijną, jak 
Mickiewicza.

„Przedświt“ ukazał się w 1843 r. jako owoc tej mozolnej 
i męczącej pracy myśli i ducha, jaką widzieliśmy w mgławicowym 
zarysie w „Trzech myślach Ligęzy“ .

Składa się „Przedświt“ z dwóch części: pierwsza— to pro
zaiczny wstęp; druga —  to poetycki obraz tego, co zawierała w sobie 
proza wstępu.

W pierwszej części daje Krasiński zarys przeglądu dziejów 
ludzkości od historji przedchrześcjańskiej Rzymu począwszy, po 
przez zjawienie się Chrystusa, po przez Rewolucję francuską i Na
poleona— aż do współczesnej mu epoki. Przeglądając te dzieje, 
przychodzi poeta do wniosku, że wszelkie objawy w rozwoju ludz
kości były koniecznością. Cała praca cywilizacyjna ludzkości, choć 
nieraz była tak krwawą, była tylko przygotowaniem do zjawienia 
się i objawienia Słowa bożego.. Wszystko ku temu objawieniu 
i zwycięstwu Słowa bożego zmierzało.

„Świat już dzisiaj pojmuje, ku czemu garnie się historja; 
wie, że nią rząuzi mądrość boża i że celem je j jest ludzkość, 
czyli cała powszechność, zgodna z wolą bożą, znająca i wypełnia
jąca prawo, które Bóg je j nadał. Środkami zaś do tego celu, 
narzędziami, członkami żywemi są narodowości“ ...

Celem więc mądrości bożej jest ludzkość cała, ale nie posz
czególne państwa. Zaś „wszystkie państwa na przekór narodo
wościom się tworzą; wszystkie państwa są rozćwiertowaniem jed
nej lub kilku narodowości na korzyść martwego ideału gabineto

8
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wego". Tragicznym i najohydniejszym wyrazem takiego rozćwiar- 
towania jest rozbiór Polski, na który Krasiński patrzy jako na 
zbrodnię już nie polityczną tylko, ale religijną. Polska przez swe 
męczeńskie życie i męczeńską śmierć zbliżyła się do Chrystusa, 
najwięcej ze wszystkich narodów posiadła pierwiastków Chrystu
sowych. I dlatego też jej zmartwychwstanie i nowe życie jest 
warunkiem koniecznym życia ludzkości całej.

„Jedno z dwojga — albo święta przyszłość ludzkości prze
pada, albo warunkiem jej dopełnienia się jest życie Polski. Słowo 
jedno, słowo Chrystusowe albo żadnych dalszych owoców nie wy
da— albo gwałt, zadany temu świętemu słowu, dalej trwać nie 
może. Taką jest prawdą, ale prawda nie już interesu świeckiego, 
jedno bożego— przeto nazywamy ją religijną. Ona musi ściślej 
jeszcze połączyć (religare) ziemię naszą z niebem".

Widzimy więc, że Krasiński związał tu nierozerwalnie losy 
całej ludzkości z losami Polski, uzależniając od je j życia życie 
wszystkich narodów. .W twierdzeniu poety nie znać wahania: 
myśli swe wypowiada w sposób stanowczy, będąc przekonanym 
o ich prawdzie. Znalazł więc już Krasiński swą własną drogę, 
której szukał w okresie przejściowym, i po niej teraz pójdzie już —  
aż do końca.

Druga część „Przedświtu" składa się z szeregu ustępów, 
w których rozwija Krasiński w poetyckich obrazach myśli, wypo
wiedziane we wstępie.

. Zaczyna od stwierdzenia, że „jak Dant przez piekło prze
szedł za życia", błądząc śród „łanów obcej ziemi, z ojców swych 
ziemi przez wroga wygnany". I, jak Dant, miał swą Beatryczę- 
przewodniczkę i opiekunkę, której imieniem rozpoczyna swą pieśń.

Pomimo cierpień, pomimo wyrastającego przed nim napisu 
tragicznego na dantejskiem piekle: „Tu niema nadziei" — poeta 
nadziei tej nie traci, bo ma przeczucie, że jego „Św ięta"— Pol
ska wstaje „ze snu trumny“ .

„Módl się ze mną, módl się śmiało 
I spokojnie i bezpiecznie.
Jak Bóg w niebie — tak koniecznie 
Bóg nas wcieli w drugie ciało.
Bośmy w żadnej zgonu chwili
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Ducha nigdy nie stracili,
Próbę grobu my odbyli,
Prawem naszem — Zmartwychwstanie“ .

Zmartwychwstać Polska inusi dlatego, że ona najbardziej 
bliską jest Bogu. Tylko boska wszechmoc zdolna jest przetrwać 
to, co przetrwała Polska; tylko boska potęga jest taksamo bez
cielesną, jak pozbawioną ciała jest Polska; tylko boski duch zdolny 
jest nie zatracić siebie tak, jak nie zatraciła ducha swego umie
rająca Polska.

Śmierć Polski jest tylko pozorną, bo
„Kto w poświęceń zmarł godzinie,
Ten się przelał w drugich .tylko,
Mieszka w ludzkich serc ukryciu 
I z dniem każdym, z każdą chwilką 
Żywy rośnie w tej mogile,
Jak uczynił Bóg, co w niebie:
Daje wszystkim, daje siebie,
A nie traci na Swej sile“ .

Polska żyje i nie straciła swej siły pomimo pragnienia tych 
wszystkich, którzy bagnetem i pałaszem chcieli zabić w niej życie. 
Cała przeszłość Polski nie umarła również, bo oto jawi się ona — 
jak żywa — przed oczyma poety. Z mogił dawnych, ale nieza
pomnianych powstają postacie, „dawne króle, radne pany i ryce
rze i hetmany“ — cały cmentarz przeszłości polskiej zmienia się 
„w sejm — w zjazd — w Polskę“ .

I teraz ku nim, ku tym zmartwychwstającym bohaterom Pol
ski zwraca się myśl poety. Może to ich wina, że teraźniejszość 
jest tak tragicznie smutną. Może to oni winni, „że tak dbając 
o nas mało, krew nam i w tej krwi śmierć dali“ .

Odpowiedź na te pytania daje poecie hetman Czarniecki. Pow
stał z grobu i tłomaczy stanowisko dawnej Polski. Gdyby ona 
w przeszłości poszła torem innych narodów — wówczas Polska dzi
siejsza byłaby „kramem tylko — nie narodem". Polacy woleli „ra
czej umrzeć — niż żyć podle". Ojcowie nasi nosili w piersiach 
ideał Polski, „która będzie", przyszłość mieli przed oczyma i ku 
niej szli. A że nagrodą im była klęska — to nic. Bo ta klęska 
stała się jednym więcej krokiem naprzód — ku Zmartwychwstaniu.

A więc:
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„I z krwi naszej z naszej winy,
Nim ten jeszcze wiek przeminie,
W yjdzie Ludów Lud jedyny.
B łogosławcie ojców  winie“ .

Odpowiedź ta jeszcze większą otuchą napawa serce poety. 
On już teraz jest pewien, że wszystko, cokolwiek w Polsce było—
choćby to były nawet ciężkie winy — wszystko zmierza ku zmar
twychwstaniu. I w zachwyceniu błogosławi poeta i dziękuje Bogu, 
duchom, ludziom, umarłym i żywym za to, że dano mu godziny 
szczęścia, za to, że „Polska będzie“ .

I obraz tej Polski, która będzie, roztacza się teraz przed 
oczyma poety. Oto zmartwychwstała Polska staje na czeie ludz
kości. Olbrzymi pochód idzie w przyszłość, ku której wiedzie 
Ona. Błogosławi pochodowi Bóg, który uznaje Polskę za swą 
córkę.

„Jak im Syna niegdyś dałem,
Tak im, Polsko, daję ciebie“ ,

„Ziemia Tobie powierzona,
Imię Twoje: Ludzkość cała,
Byś ją  wiodła czynu torem,
Aż się staną je j plemiona 
Jednym Ducha arcytworem “ .

Więc Chrystusowe posłannictwo ma Polska. Ona ludzkość 
całą ma powierzoną sobie, ona ludzkość tę prowadzi do Króle
stwa Bożego. I widzi poeta, jak za Polską

 ............................... jak za słońcem
P opłynęły  już do góry 
Narodowe ziemskie chóry 
P opłynęły  tak, jak  chmury,
Opasane tęcz tysiącem “ .

Uczucia radości bezbrzeżnej, upojenia szczęściem doznaje 
teraz poeta. Teraz z pogodą patrzy w przyszłość, bo pewien jest 
tryumfu najświętszej Idei— Zmartwychwstania Polski. Dziękczynną 
pieśń śpiewa Bogu za to, że spełniają się Jego sprawiedliwe wy
roki, że za sprawą Polski wszechświat cały osiąga szczyt dosko
nałości, że
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„Martwa dotąd bryła ludu 
Już przekuta dłutem cudu 
W nieśmiertelny posąg Ducha“ .

Na tem kończą się poetyckie wizje „Przedświtu“ . Dodaje 
poeta jeszcze jeden ustęp niezmiernie charakterystyczny, który 
jest jakgdyby wyznaniem nowych haseł, powstałych w duszy 
poety. Oto ogląda się po za siebie, patrzy na całą swą dotych
czasową twórczość i osądza ją. Widzi w niej tylko słowa; a sło
wo— „to marna połowa arcydzieł życia“ . Życiu potrzeba nie słów, 
ale czynów. Żegna się więc poeta ze swą twórczością, żegna się 
ze słowem, rzucając w zakończeniu „Przedświtu“ okrzyk:

„Zgińcie me pieśni — wstańcie c z y n y  m oje!“

Taką jest treść „Przedświtu“ . Idee, zaprzątające oddawna 
myśl poety, pragnienie ujęcia całokształtu dziejów ludzkości, a dzie
jów  Polski przedewszystkiem— znalazły dla siebie wspaniały wyraz.

Z poglądami Krasińskiego, wypowiedzianemi w „Przedświcie“ , 
można się godzić, lub nie godzić. Ale nie można nie przyznać im 
prawdziwej potęgi wyrazu i ogromnej wiary w prawdę głoszonych 
zdań. Krasiński tak wierzy, tak jest pewien wyjątkowego stano
wiska i wyjątkowych losów Polski — że pomimo woli wiara ta 
udziela się nam i przejmuje nas pokrewnem uczuciem.

Jako płomienny wyraz patrjotyzmu, jako owoc wieszczego 
natchnienia poetyckiego— może „Przedświt“ zająć miejsce na tym 
szczycie, na jakim króluje konradowa Improwizacja w „Dziadach“ .

Jakkolwiek zapowiedział Krasiński w zakończeniu „Przed
świtu“ , że nigdy już więcej nie nastroi poetyckiej lntni, że przy
szedł teraz czas czynów, nie słów—jednak wkrótce po tym utworze 
znowu uderzy w struny lutni, by wyśpiewać na nich „Psalmy  
przyszłości“.

Wszystkich psalmów jest pięć; Wiary, Nadziei, Miłości, Ża
lu i Dobrej Woli. Pierwsze trzy powstały wcześniej i stanowią 
jakgdyby do pewnego stopnia całość. W psalmach tych rozwija 
Krasiński mniej więcej te same myśli, co i w „Przedświcie“  z tą 
tylko różnicą, że nie chodzi mu tutaj o poetyckie obrazy, ale 
o samą, czystą niejako myśl.
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„Psalm W ia ry “ odsłania nam pogląd poety o troistości 
człowieka. Człowiek— zdaniem Krasińskiego— składa się z trzech 
pierwiastków: ciała, duszy i ducha. Dwa pierwsze są tylko skrzy
dłami, na których wznosi się duch w swoim „postępowym locie“ . 
Skrzydła te zużywają się i opadają — wtedy następuje śmierć. 
Ale ta śmierć jest tylko pozorną, bo duch, ten najistotniejszy 
pierwiastek, nie umiera nigdy. Przyjmuje on skrzydła nowe 
i w dalszym ciągu odbywa swój lot postępowy — coraz doskonal
szy po każdej śmierci. Celem i kresem takiego lotu jest bezpo
średnie zbliżenie się do najwyższego z duchów— „Ducha-Słońca“ — 
Ducha Bożego.

„Szkołą Duchów“ są dzieje ludzkości, która składa się z po
szczególnych narodów. Im więcej pierwiastków boskich posiada 
jakiś naród, im doskonalszy jest jego duch — tern doskonalszy 
jest sam ten naród, tern bliższy jest swego ostatecznego celu 
i tembardziej do celu tego zbliża całą ludzkość, której sam jest 
częścią składową. Takim właśnie narodem jest naród polski. On 
jest kapłanem boskiej nauki, on przez swe życie cierniowe upo
dobnił się Chrystusowi.

Dzięki Chrystusowemu posłannictwu narodu polskiego ludz
kość będzie „przemieniona“ i ziści się ideał— Królestwo Boże.

W to wierzy i o tern w „Psalmie W iary“ mówi Krasiński.
„Psalm Nadziei“ zaczyna się od tego, na czem skończył 

się „Przedświt“ — od wezwania do porzucenia słów („brzmiącego 
na strunach wieszczów żalu“ ) i „uderzenia w czynów stal“ . Mówi 
tu poeta o zbliżającej się godzinie cudu, kiedy przyjdzie na zie
mię „Zbawiciela Objawiciel“ . I znowu powtarza, że nikt inny, 
tylko naród polski pierwszy cud ten ujrzy i spotka. I w usta 
Polski wkłada proroctwo i zapowiedź tej chwili, kiedy znikną 
z oblicza ziemi nieporozumienia, bóle i żale, kiedy „Chrystusowy 
uścisk bratni okoli wszystką ziemię“ — i wtedy „wejdzie wiek 
ostatni i ostatnie ludzkie plemię“ .

Nie powinno nikogo przestraszać to, że „dziś podłość górą 
wszędzie“ , bo musi ona ustąpić miejsca szlachetnemu, twórczemu 
czynowi. Drogę do tego czynu wskazuje Krasiński w zakończe
niu „Psalmu Nadziei“ w dwuwierszu: „Z  wiary waszej wola wa  ̂
sza— Z woli waszej czyn wasz będzie". A więc przedewszystkiem
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trzeba uwierzyć w możność i potęgę czynu; z tej wiary zrodzi 
się wola, a dopiero z połączenia tych dwóch źródeł: wiary i woli— 
powstanie czyn.

Nie każdy jednak czyn jest owocnym i pożądanym.
W „Psalmie M iłości“ charakter czynu określa Krasiń

ski dokładnie.
Uprzedzając niejako wypadki roku 1846 przed przestrzega poeta, 

czynami, które nietylko nie przynoszą korzyści i nie zbliżają do 
doskonałości, ale przeciwnie — szkodzą i dzień oczekiwany odda
lają. Przeczuwając groźne objawy ruchu ludowego, skierowanego 
przeciwko szlachcie—bierze ją poeta w obronę. Jeszcze raz—jak 
to już widzieliśmy w „Nieboskiej komedji“ — staje Krasiński po 
stronie „relig ji i chwały przeszłości“ , starając się wykazać za
sługi szlachty w dziejach Polski i ochraniając ją  przed napaściami.

Dla narodu polskiego może być „jeden tylko, jeden cud: 
z szlachtą polską polski lud“ . Ludowi przyznaje Krasiński olbrzy
mią wagę, ale twierdzi, że ludu nie może być bez szlachty. Lud 
jest „marzącym w śnie olbrzymem“ , którego ze snu do czynu 
obudzić może tylko szlachta — nikt inny. Wszelkie, a zwłaszcza 
czynne, przeciwstawianie się szlachcie ze strony ludu byłoby je 
dynie tryumfem szatana, byłoby pociechą i korzyścią nie dla Pol
ski, ale dla jej wrogów.

Rzeź, mord — przedewszystkiem zaś mord bratobójczy —  nie 
jest czynem. Prawdziwy piękny czyn może być tylko jeden — to 
czyn miłości Chrystusowej.

„Jedna prawda boska, czynna,
To: przoz m iłość przemienienie“ .

Nawołuje w końcu psalmu poeta de porzucenia „hajdamac
kich nożów“ i do bratniego uścisku zgody i miłości.

„Psalm Miłości“ wywołał ze strony Słowackiego jego „Od
powiedź“ dla autora trzech psalmów.

Zarzuca Słowacki Krasińskiemu arystokratyzm jego poglą
dów na stanowisko i rolę szlachty w dziejach Polski. Przyznaje, 
że kiedyś w istocie była szlachta— dziś już jej niema, bo zresztą 
niema dla niej miejsca. Przeciwstawia Słowacki poglądowi Kra
sińskiego o czynie przez miłość — swój własny pogląd o duchu, 
„wiecznym rewolucjoniście“ , który różne wybiera drogi w swym
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ciągłym postępie. Czasem duch ten właśnie drogę mordu i rzezi 
wybrać może; tę drogę, której tak obawiał się Krasiński. Zaś prze
czucia Krasińskiego nazwał Słowacki bojaźnią szlachcica, któremu 
czerwień firanek przypomniała krew i wywołała krwawe widzenie.

Odpowiedź Słowackiego pełna ironji i chwilami ostro napa
dająca na autora „Psalmów Przyszłości“ — w Krasińskim obudziła 
przykre uczucie. Słowacki, niegdyś ten szczery przyjaciel, po
święcający utwory swe Krasińskiemu („Balladyna“ , „Lilia Wene- 
da“ )—teraz, zrywając więź) przyjaźni, wystąpił z zarzutami. Kra
siński, dotknięty boleśnie, pisze „Psalm żalu“ , który jest odpo
wiedzią na zarzuty Słowackiego.

W „Psalmie Żalu“, pisanym już po „bezbożnej pamięci mie
siącu lutym 1846 r. „broni się Krasiński przed zarzutami, stwier
dzając, że przeczucia jego i obawy nie były pozbawione słuszności. 
Zwalcza on teorję Słowackiego o duchu „wiecznym rewolucjoni
ście“ i jeszcze raz powtarza swój pogląd o zadaniach ducha, któ
remu obce są tory, na jakie skierować go chciał Słowacki. Koń
czy się „Psalm Żalu“ apostrofą do Polski, która nie będzie „ka
tem“ , ale przeciwnie— miłością i doskonaleniem się ciągiem zmar
twychwstanie.

Ostatnim wreszcie z „Psalmów Przyszłości“ jest „Psalm  
dobrej w oli“.

Dał w nim poeta wyraz swym podniosłym uczuciom, a prze- 
dewszystkiem uczuciu wdzięczności dla Boga za to, że „wszystko 
nam dał, co dać mógł“ . Tysiącoletniem panowaniem, „nad euro
pejską“ cnotą, sercami pełnemi miłości, nie żądzy rozboju, po
gardą dla grabieży— wszystkiem obdarzył hojnie Bóg naród polski. 
O jedno tylko teraz prosi Boga poeta, jedno tylko ma pragnienie. 
Przewija się ono, jak nić przewodnia, w całym psalmie w tym 
powtarzającym się co chwila czterowierszu:

„Teraz, gdy rozgrzmiał się już sąd Twój w niebie 
Ponad lat zbiegłych dwoma tysiącami,
Daj nam, o Panie, świętemi czynami 
Śród sądu tego samych wskrzesić siebie“ .

0 to samowskrzeszenie prosi Boga poeta. A wskrzesić tak 
siebie może naród tylko wówczas, gdy czyny jego będą „św ięte“ , 
gdy potrafi zbudzić w sobie czystą, dobrą wolę.
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„O, Panie! Panie! W ięc nie o nadzieję —
Jak kwiat się sypie; — więc nie o zgon wrogów —
Zgon ich na chmurach jutrzejszych już dnieje; —
W ięc nie o przestęp cmentarzowych progów —
Przebyteć, Panie; — ani o broń władną —
Z wichrów nam spada; — ni o pom oc żadną —
Zdarzeń otwarłeś już przed nami pole; —
Lecz śród tych zdarzeń strasznego wybuchu
O czystą tylko błagamy Cię wolę
Wewnątrz nas samych — Ojcze, Synu, Duchu“ .

Prosi poeta o to, by Bóg dał nam serca czyste, odnowił
zmysły, z dusz „wyplenił kąkole złud świętokradzkich“ — i dał 
nam „wiekuiste śród dóbr swych dobro—dał nam dobrą w olę“ .

Tak więc do trzech czynników odrodzenia i zmartwychwsta
nia: do wiary, nadziei i miłości— przybywa jeszcze jeden czynnik, 
nie mniej ważny, a może nawet najważniejszy— dobra wola. Bez 
niej nic stać się nie może— ona rozstrzyga o losach każdego.

Kiedyśmy już teraz poznali twórczość naszych trzech wiesz
czów— wypada nam jeszcze raz obejrzeć się za siebie i zestawić 
to wszystko, cośmy w spuściźnie po nich dostali.

Mickiewicz, Słowacki i Krasiński — to trzy największe na
zwiska nietylko w porozbiorowej Polsce, ale i w Polsce wszyst
kich wieków. Wnieśli oni do skarbca narodowych myśli i uczuć 
klejnoty, których wartość niema równej sobie w dziejach naszych. 
Każdy z nich po jednej — wspólnej im wszystkim — szedł drodze, 
a przecie szedł w sposób odmienny. Uzupełniali się niejako wza
jemnie, tworząc harmonję i całość ich wspólnej spuścizny.

Mickiewicz, Słowacki, Krasiński — orzeł, paw i łabędź. Oto 
jak scharakteryzował trzech wieszczów naszych znawca literatury 
powszechnej, duńczyk, Brandes. Choć nieco powierzchowną jest
taka charakterystyka, posiada przecież rysy trafne.

Orli, potężny lot podobłoczny, szeroki rozmach skrzydeł, 
wznoszących myśl poety ku słońcu — to twórczość Mickiewicza. 
Przepych wspaniałych barw, olśniewające piękno formy, piękność 
języka— to rys charakterystyczny poezji Słowackiego. W reszcie 
skupiona powaga, spokój obok prawdziwie chrześcjańskich uczuć— 
to twórczość Krasińskiego.
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Uzupełniali się wzajemnie trzej wieszcze nasi, gdyż każdy 
z nich wnosił to, czego brakowało, lub co było nie dość rozwi
nięte u poprzednika. Mickiewicz może najbardziej z nich wszyst
kich połączył w twórczości swej wszelkie możliwe pierwiastki 
poezji. Ale — choć forma zewnętrzna utworów Mickiewicza nie 
zasługuje na krytykę —  to przecież Słowacki tę stronę właśnie, 
panowanie nad językiem i bogactwo formy— rozwinął doskonalej. 
I choć nie można ani Mickiewiczowi, ani Słowackiemu zarzucić 
niedostatecznego pogłębienia myślowego w ich dziełach— to prze
cież znowu Krasiński tą właśnie głębią przewyższa swych po
przedników.

I tu doszliśmy do wyodrębnienia najistotniejszych cech twór
czości trzech wieszczów naszych. Połączenie trzech pierwiastków 
twórczych — uczucia, wyobraźni i refleksji —  widzimy najlepiej 
u Mickiewicza; u Słowackiego przeważa i po nad wszystkiem gó
ruje wyobraźnia; u Krasińskiego— refleksja obok uczucia.

Możnaby o nich trzech powiedzieć to, co o sobie i o Mic
kiewiczu powiedział Słowacki w „Beniowskim“ : są oni trzema 
bogami na trzech „przeciwnych słońcach“ . Ale nie wolno nam 
żadnego z tych słońc ani gasić, ani zasłaniać chmurami niechęci, 
uprzedzeń, czy niezrozumienia. Zajaśniały nam słońca te w po
nury jesienny czas klęski i upadku ojczyzny; rzuciły gorące ży
ciodajne promienie na zamierające w bólu i męce dusze, ogrzały 
krzepnącą w sercach krew, rozproszyły mroki apatji i słabnącej 
energji życiowej.

W ielkość i ogrom znaczenia trzech wieszczów naszych po
tęguje się tern jeszcze, że zjawili się oni w najgorszych, naj
straszniejszych chwilach narodowego życia. Wzięli w swe ręce 
osamotnione znaki królewskie i stanęli na czele narodu, jako 
Króle-Duchy. Tern wszystkiem, co zostawili po sobie, ich spu
ścizną żyły pokolenia najbliższe i dalsze, nią my jeszcze do dnia 
dzisiejszego żyjemy i —rzecz pewna— żyć będą długie przyszłe lata.

„Płomień rozgryzie malowane dzieje,
Skarby mieczowi wykradną złodzieje —
Pieśń ujdzie cało“ ...

— powiedział w „Konradzie W allenrodzie“ Mickiewicz. W istocie 
pieśń trzech wieszczów naszych —  pomimo wszystko, co nas spo
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tykało i co nas jeszcze spotykać może — jest i będzie wiecznie 
żywą, podnosząc upadającego ducha w dni smutku i radując serca 
w dni radości.

V.

Szkoła Ukraińska.
( M a lczew sk iZa leski ,  G oszczyński).

W dziejach poezji naszej osobną kartę zajmuje tak zwana 
Szkoła Ukraińska, do której należą trzej poeci: Antoni Malczewską 
Józef Bohdan Zaleski i Seweryn Goszczyński. Wszystkich trzech 
ich wykarmiła Ukraina i wycisnęła wspólne widoczne piętno na 
ich twórczości. Charakter przyrody ukraińskiej i mieszkańców 
Ukrainy odbił się na tej poezji wyraźnie, świadcząc nie tylko 
o przynależności wspomnianych trzech poetów do tego kraju, ale 
też i o ich ścisłej z nim łączności i umiłowaniu. Zastosować się 
to da zwłaszcza do Malczewskiego i Zaleskiego, gdyż w Gosz
czyńskim ukraińskość jest już mniej wyrazista.

Ponieważ o Ukraińcach tych wypada nam mówić bezpośrednio 
po tern wszystkiem, cośmy mówili o naszych największych poe
tach, dlatego też pomimowoli nasuwać się będą same porównania, 
które— oczywiście — wypaść muszą na niekorzyść Szkoły Ukraiń
skiej. Rzecz prosta, że cały dorobek poetycki tej Szkoły w bez- 
pośredniem zetknięciu się ze spuścizną trzech wieszczów wydać 
się musi małym. Zupełnie taksamo, jakbyśmy porównywali gwia
zdy ze słońcem... Ale nie znaczy to bynajmniej, by blask tych 
gwiazd miał być nic nieznaczącym. Owszem— świecą one swem 
własnem silnem światłem, posiadają swój własny niezaprzeczony 
urok — tylko że światło to i urok ten w obliczu promieni słonecz
nych bledną...

Pierwszym, najstarszym z przedstawicieli Szkoły Ukraińskiej 
jest Antoni Malczewski.

A n t o n i  M a l c z e w s k i .
(1793 — 1826).

Malczewski urodził się w Warszawie, lecz wkrótce po uro
dzeniu rodzice jego przenieśli się do Dubna. Wychowanie Mai-

http://rcin.org.pl



124 A N T O N I M A L C Z E W S K I .

czew skiego— zgodnie z panującą wówczas modą edukacji francu
sk iej— było nie polskie. Układność, powierzchowna ogłada i do
skonałe władanie językiem francuskim — oto były cele ówczesnego 
modnego wychowania. W takiej wychowawczej atmosferze wzra
stał Malczewski.

Po domu rodzinnym drugim etapem w wykształceniu poety 
było gimnazjum wołyńskie (późniejsze liceum) w Krzemieńcu, które 
ukończył ze złotym medalem w 1811 r. Więcej już się nie kształ
cił. Zadowolniwszy się tern, co mu dała szkoła, wstąpił do woj
ska w stopniu podporucznika do korpusu inżynjerów w wojsku 
Księstwa Warszawskiego, jednakże czynnego udziału w wojnach 
napoleońskich nie brał.

Po kongresie wiedeńskim pojechał zagranicę, gdzie spędził 
5 lat. Zagranicą poznał się z Byronem i —  los to wspólny wszyst
kich poetów-romantyków —  uległ jego wpływom. Wszakże podobno 
i angielski poeta ma do zawdzięczenia Malczewskiemu temat 
„Mazepy“ .

Po zagranicznej wędrówce w 1820 r. wrócił Malczewski do 
kraju i zamieszkał na wsi, wziąwszy w dzierżawę majątek w po
wiecie włodzimierskim. Nie wiodło mu się na roli: brak środków 
materjalnych, które wreszcie wyczerpały się ostatecznie, choroba— 
wypełniły duszę poety melancholją, która widoczna jest w pisa
nym wówczas poemacie — „M arji“ .

Ostatnie dni życia spędził Malczewski w nędzy. Pochowano 
go na Powązkach w Warszawie dn. 4 maja 1826 r.

Wydana przez Malczewskiego w 1825 r. „M a r ja “ przeszła— 
jak większość utworów poetyckich w tym czasie — bez wrażenia. 
Pierwszy Maurycy Mochnacki ocenił poemat ten należycie, zwra
cając nań zasłużoną uwagę. Dziś już „Marja“ doczekała się na
leżytej oceny i zajmuje wśród współczesnych jej utworów poe
tyckich właściwe miejsce.

Treść do swego poematu zaczerpnął Malczewski z życia.
Oto przy końcu XVIII w. na Rusi mieszkał możny i dumny 

szlachcic, Franciszek Salezy Potocki, którego syn, Szczęsny, wbrew 
woli ojca i bez jego wiedzy ożenił się z niezamożną szlachcianką, 
córką starosty nowosielskiego, Gertrudą Komorowską. Dumny 
Franciszek Potocki zapłonął gniewem, którego wszakże, nie oka
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zał. Pozornie dawał wyraz radości z powodu małżeństwa syna 
i jednocześnie planował zemstę. Kazał kozakom porwać niespo
dzianie Gertrudę i zamknąć w klasztorze. Kozacy w gorliwości 
swej posunęli się zbyt daleko, gdyż nietylko porwali Gertrudę, 
ale jeszcze utopili ją  w stawie.

Na tern zdarzeniu prawdziwem osnuł Malczewski wątek swego 
poematu. Ponieważ jednak zbyt bliskie były wydarzenia, by mógł 
o nich śmiało opowiadać— diatego też przeniósł czas akcji do 
przeszłości— do epoki wojen tatarskich w Polsce. Narysowawszy 
w ten sposób tło historyczne dla poematu, zaczął opowieść swą
0 dziejach miłości Marji i Wacława.

Mamy w utworze Malczewskiego trzy właściwie tematy: mi
łość wzajemną Wacława i Marji, stosunek Wojewody do syna
1 wreszcie walkę polaków z tatarami. Ten ostatni, historyczny, 
służy poematowi za tło, na którem zarysowują się dwa pierwsze. 
Trzeba odrazu zwrócić uwagę na to, że pierwiastek historyczny 
oddany został przez poetę ze znajomością rzeczy i ścisłą prawdą. 
Nienawiść polaków do niewiernych, gotowość obrony ojczyzny za 
wszelką cenę z jednej strony — z drugiej zaś — zapalczywość i dzi
kość tatarskich hord— wszystko to opowiedziane przez Malczewskie
go, żywo przypomina odpowiednie karty z historji dziejów naszych.

Obok tego mamy jeszcze dwa inne tematy wspomniane. Wszyst
kie trzy razem rozwijają się równolegle bez uszczerbku dla któ
regokolwiek z nich, co świadczy o artystycznym umiarze poety 
i poczuciu harmonji odtwarzanej eałości.

Z postaci, wyprowadzonych na scenę przez Malczewskiego,, 
największą uwagę skupia na sobie Marja, której imieniem ochrzcił 
poeta cały swój utwór.

Trzeba pamiętać, że „Marja“ ukazała się w 1825 r., a więc 
przed „Konradem Wallenrodem“ i przed poetyckiemi powieściami 
Słowackiego. Dlatego też postać bohaterki utworu Malczewskiego 
jest w naszej poezji romantycznej pierwszą idealną postacią ko
biecą. Jeźeliśmy się zachwycali kobietami Mickiewicza i Słowa
ckiego— to te same zachwyty należą się i Marji — tern więcej, 
że jej właśnie miejsce jest pierwszem.

Niby Aniela z „Beniowskiego“ , Amelja z ,,Mazepy“ albo Lilia 
Weneda —  obdarzona jest Marja najszlachetniejszemi uczuciami
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kobiecemi. Miłość ojca, miłość męża przy gotowości zupełnej po
święcenia tych najdroższych uczuć wobec obowiązków względem 
ojczyzny; tkliwość i hart ducha jednocześnie — oto rysy charak
teru bohaterki utworu. Do najpiękniejszych kart poematu należą 
te, gdzie występuje Marja, gdzie daje poznać nam w całej oka
załości szlachetne serce i wzniosłą duszę.

Obok Marji żywą sympatję czytelnika jednają sobie dwie po
stacie męskie. Jedna to mąż Marji, Wacław — najczulszy mąż 
i jednocześnie wierny syn ojczyzny, na której głos porzuca swój 
skarb, by ofiarę choćby z życia własnego złożyć na jej ołtarzu. 
Na tej postaci najwyraźniej odbiło się piętno wpływów Byrona, 
działających na Malczewskiego. Zaduma, skłonność do marzyciel- 
stwa u Wacława — tłomaczą się właśnie temi wpływami.

Druga z postaci męskich — to ojciec Marji, stary Miecznik. 
Jest on typowym rycerzem-szlachcicem polskim. Pomimo siwizny 
czuje w sobie młodzieńczego ducha, który unosi go i stawia w sze
regu młodych dzielnych obrońców ojczyzny. Jako typowy polak, 
jest Miecznik głęboko religijnym; w najcięższych chwilach życia 
nie traci spokoju, powierzając Bogu swe smutki i swe radości.

Od tych trzech postaci odcina się jaskrawo W ojewoda, o j
ciec W acława. Typ to pokrewny W ojew odzie z „Mazepy“ Sło
wackiego. Nieuzasadniona duma, mściwość i przebiegła chytrość 
w zemście czynią z Wojewody postać ujemną i niesympatyczną.

Epizodycznym typem w poemacie jest kozak. Ale — choć 
jest szkicem tylko — jest przecie szkicem świetnym. Zapał, ra
dość życia, szeroki dech swobody, poczucie wolności, dla której 
niemasz pana — oto jego  rysy szkicowo, ale świetnie uwydatnione 
przez poetę.

Po przez opowiadanie o losach W acława i Marji, o walkach 
z tatarami — przewija się subtelną nicią uczucie własne Malcze
wskiego. To uczucie głębokiego smutku, melancholji i rzewnej 
tęsknoty. Temi uczuciami tchnie cały poemat, tchną niemi ślicz
ne obrazy przyrody ukraińskiej i one właśnie są zwierciadłem 
duszy samego poety i zwierciadłem nastrojów poezji ukraińskiej 
wogóle.

Smutne było życie Malczewskiego, zwłaszcza w tym czasie, 
kiedy „M arję“ pisał — nic też dziwnego, źe to uczucie wypełniło
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cały poemat. Jest ono widoczne tam nawet, gdzie — zdawałoby 
się — nie powinno było być dlań miejsca, jak np. w pozornie we
sołej scenie masek.

Jeżeli jeszcze raz uprzytomnimy sobie, że „Marja“ poprze
dziła wszystkie— znane już nam— największe arcydzieła naszej 
poezji — to będziemy musieli przyjść do wniosku, że stanowisko 
je j jest wyjątkowe, jako pierwszej powieści poetyckiej o charak
terze narodowym. Blednie ona cokolwiek w zestawieniu z poezją 
Mickiewicza i Słowackiego, ale rozpatrywana oddzielnie staje 
przed nami w całym blasku prawdziwego piękna i szczerej poezji.

J ó z e f  B o h d a n  Z a l e s k i .
(1802 — 1883).

Drugim przedstawicielem Szkoły Ukraińskiej jest Józef Boh
dan Zaleski.

Urodzony we wsi Bohaterce na Ukrainie, matkę stracił bez
pośrednio prawie po przyjściu na świat. Wychowaniem dziecka 
zajęła się ciotka. Ponieważ od pierwszych chwil życia Zaleski 
odznaczał się bardzo słabem zdrowiem— dla zahartowania oddany 
został do rodziny włoścjańskiej, by wśród prostego otoczenia i pro
stych warunków życia nabrać sił i energji życiowej. To zetknię
cie się bezpośrednie z prostym ludem ukraińskim wywarło ogromny 
wpływ na kształtującą się duszę poetycką i wpływ ten pozostanie 
widoczny w całej twórczości Zaleskiego.

W  1815 r. wstąpił do szkoły w Humaniu, gdzie przebywał 
do 1820 r. W tym roku wyjechał do Warszawy, gdzie zamieszkał 
dłużej, przyjaźniąc się ze znakomitym Mochnackim. Po listopa- 
dowem powstaniu udał się do Lwowa, później do Paryża. W Pa
ryżu zawarł przyjaźń serdeczną z Mickiewiczem. Po licznych 
podróżach i różnych miejscach zamieszkania we Francji, pod ko
niec życia powrócił znowu do Paryża i tam umarł.

Zaleski wcześnie — bo jeszcze podczas pobytu w szkołach 
w Humaniu — zaczął próbować sił swych na polu poezji. Bogaty 
jest ten młodzieńczy okres twórczości Zaleskiego przed 1880 r. 
Składają się nań utwory drobne przeważnie, ale znakomicie od- 
zwierciadlające cały charakter twórczości Zaleskiego. Utwory
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te — to Dumy, Dumki, Szumki, W iośnianki i Fantazje.
One to właściwie zjednały rozgłos poecie. Jest ich dużo. Choć 
różnią się nieco pod względem treści — przecież wszystkie posia
dają cechy wspólne: podobne są do siebie uczuciem, nastrojem 
i formą.

Uczucie, panujące w utworach tych, moźnaby określić mia
nem: stepowe. Poznać tu można bujną, szeroką naturę obok tęs
knej melancholji. Widoczne są te uczucia w takich np. dumkach, 
jak „Duma z pieśni ludu ukraińskiego", lub „Śpiewak tęskniący". 
Mówi tu wyraźnie poeta: „Zewnątrz serca niema życia", okre
ślając w ten sposób rolę uczucia w jego poezji.

Step i cała przyroda ukraińska wyciskają piętno na tych 
drobnych utworach. „Oj, step mój ojciec, S icz— moja matka, Or
łowie c i — rodzina; pielęgnowaliż młode me latka, chowali jako 
syna“ — mówi o sobie w dumce p. t. „Zozulicz".

Obok tego znać w poezji Zaleskiego uczucie głębokiej wiary 
w Boga i patrjotyzm. Te cechy występują najwyraźniej może 
w dumce p. t. „Kwinta w mej gęśli", gdzie poeta mówi, że lutnia 
jego  posiada pięć strun:

„Bóg — Świat — Słowiaństwo — Polszczą — Ukraina —
W pięć strun mej gęśli pięciorakie dźwięki".

Co się tyczy nastroju — to jest on przeważnie tęskny i rzew
ny, choć nie znaczy to wcale, by tęsknica ta miała stłumić zu
pełnie młodość i zapał. Przeciwnie — młodzieńczy nastrój znajdzie
my tu na każdym kroku, jak np. w wiośniance „Śmierć w obławie*, 
gdzie poeta ma dla śmierci pogardę, bo: „Póki młodość —  to wara“ .

Czasem zadźwięczy w dumkach jakaś cicha, ale smutku pełna 
refleksja, jak w znanej dumce „U nas inaczej".

Mają te wszystkie młodzieńcze utwory Zaleskiego jedną cechę 
całkowicie wspólną— formę. Wiersz dźwięczny, śpiewny, łatwo 
wpadający do ucha przez swą melodyjność— oto wspólna forma 
wszystkich drobnych poezji Zaleskiego. I dzięki takiej właśnie 
formie niezwykle popularnemi stały się utwory Zaleskiego i zjed
nały mu sławę.

Obok dum, szumek, odzwierciadlających własne uczucia poety 
jest jeszcze szereg tego samego rodzaju utworów o treści histo
rycznej. W nich daje Zaleski portrety poetyckie różnych wybit
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niejszych postaci z historji Ukrainy. Mamy więc „Dumkę het
mana Kosińskiego“ , „Dumkę Mazepy“ , dumkę o hetmanie Lancko- 
rońskim i t. p.

Do młodzieńczych utworów Zaleskiego, pisanych jeszcze przed 
1880 r. należy większa już rozmiarami fantazja „R u sa łk i“. 
Utwór ten o wybitnie romantycznych cechach zaczerpnięty został 
przez poetę z podań ludowych o rusałkach i ich czarodziejskiej 
sile. Dzieje miłości młodego Cisława Zorzy do rusałki Zoryny— 
to treść „Rusałek“ . Pełno tu fantastyczności, cudowności i jed
nocześnie pełno płomiennego zapału młodzieńczego. „Rusałki“ są 
jakgdyby apoteozą młodości, która żywym strumieniem wytryska 
z poetycznego opowiadania.

W drugim okresie swej twórczości — po roku 1830 — dał Za
leski dwa utwory większe, ale pozbawione już tych cech, jakie 
zauważyć można było w młodzieńczej twórczości. Są to „Prze
najświętsza Rodzina“ i „Duch od stepu“.

„Przenajświętsza Rodzina“ jest poetyckiem streszcze
niem fragmentu z Pisma św. o poszukiwaniu Jezusa przez Ro
dziców. Już to samo, że bohaterami utworu były postacie boskie, 
nastręczyć musiało poecie wiele trudności. I w istocie, z trud
nościami nie umiał dać sobie rady Zaleski, wskutek czego utwór 
cały jest bladym, pozbawionym tego uroku, jakim odznaczały się 
drobne poezje z pierwszego okresu.

„Duch od stepu“ — to utwór co do swej treści zbliżony 
do „Króla-Ducha“ Słowackiego. (Pamiętać jednak trzeba, że na
pisany został przed „Królem-Duchem“). Chciał tu Zaleski dać 
wyraz poglądom swym na rozwój dziejów ludzkości. Wziął od 
Platona —  jak Słowacki w „Królu-Duchu“ — jego teorję o ideach, 
tylko pojął ją bardziej po Chrześcijańsku.

Całość utworu składa się z 23 ustępów. W pierwszych sied
miu daje Zaleski poetyczną opowieść o sobie samym, o swem włas- 
nem dzieciństwie i młodości; w ósmym prosi o natchnienie pa
trona słowiańskiej pieśni, „wieszczego Bojana“ , a potem już opo
wiada o dziejach ludzkości. Zacząwszy opowiadanie od stworzenia 
świata, po przez szereg wybitniejszych wydarzeń w dziejach ludz
kości — doprowadza poeta utwór swój do czasów współczesnych. 
W zakończeniu podkreśla swą głęboką wiarę w sprawiedliwe rządy

9
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Opatrzności, twierdząc, że „kłębek czasów sam Pan mota" i źe 
tylko zupełna ufność i wiara w Boga mogą zapewnić człowiekowi 
życie spokojne.

Nie „Duch od stepu" jednak i nie większe utwory zapewniły 
Zaleskiemu widoczne miejsce na kartach dziejów poezji naszej. 
O jego sławie i o jego stanowisku rozstrzygnęły utwory okresu 
młodzieńczego. W nich bowiem ze szczerością i prostotą odsłonił 
poeta swą duszę, pokazał jej smutki i radości, ujęte w formę 
piękną, melodyjną.

Dumy i dumki, szumki i wiośnianki— oto podwalina zasłużo
nej sławy Zaleskiego.

S e w e r y n  G o s z c z y ń s k i .
(1801 — 1876).

Trzecim i ostatnim przedstawicielem tej samej Szkoły Ukra
ińskiej— choć, jako poeta, niepodobnym do swych poprzedników— 
jest Seweryn Goszczyński. Urodzony w miasteczku Ilińce na 
Ukrainie, otrzymał Goszczyński wychowanie surowe, proste, może 
nawet rubaszne.

Kształcąc się z początku w kilku szkołach niższych, potem 
wstąpił Goszczyński do gimnazjum w Humaniu, gdzie skończył 
5 klas i na tern wykształceniu poprzestał. Razem z Zaleskim 
w 1820 r. pojechał do Warszawy, gdzie brał czynny udział w ży
ciu politycznem stolicy. Wkrótce powrócił na Ukrainę i po tern 
znowu do Warszawy, gdzie w powstaniu listopadowem stał się 
uczestnikiem napadu na Belweder 29 listopada 1830 r.

Po upadku powstania przeniósł się do Galicji, włóczył się 
po Karpatach, wreszcie w 1838 r. wydalony przez rząd austrjacki 
znalazł się w Paryżu. Tam jeden z pierwszych zaciągnął się pod 
sztandary Towiańskiego. Przebył podczas wojny francusko-pru- 
skiej oblężenie Paryża, ciągle cierpiąc prawdziwą nędze. W resz
cie pod koniec życia przeniósł się do Lwowa, gdzie też umarł.

Jakkolwiek Goszczyński należy do tej samej Szkoły Ukra
ińskiej, co Malczewski i Zaleski, to jednak—jakeśmy przed chwilą 
zaznaczyli— zupełnie różni się od nich. Tkliwości uczuć, rzewnej 
melanckolji, tych cech wspólnych Malczewskiemu i Zaleskiemu,
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próżnobyśmy szukali u Goszczyńskiego. Wszędzie i zawsze na 
pierwszy plan wysuwa on czyn. Poetą czynu jest Goszczyński. 
Uznaje on tylko takie uczucia, które zdolne są wzbudzić w duszy 
ludzkiej moc, uznaje on jedną tylko tęsknotę— za wolnością. Czyn, 
wolność, walka — oto motywy przewodnie poezji Goszczyń
skiego.

Zakochany w przyrodzie i rozumiejący ją, widzi w niej Gosz
czyński nie piękno krajobrazów, nie źródło estetycznych wzru
szeń — ale potęgę, której nic oprzeć się nie zdoła, wieczno
trwałą siłę.

Takim jest charakter poezji Goszczyńskiego, uwydatniony 
nietylko w rodzaju wybieranych tematów, ale nawet w formie 
zewnętrznej. W iersz Goszczyńskiego jest prosty, jędrny, nieraz 
surowy, nieobrobiony — tak znakomicie odpowiadający nastrojom 
i usposobieniu samego poety. Niema w nim ani cienia tej me
lodyjnej śpiewności, jaka cechuje poezje Zaleskiego.

Taki charakter noszą prawie wszystkie drobne wiersze Gosz
czyńskiego, takie są też jego większe utwory.

Dość przytoczyć choćby kilka tytułów tych drobnych wier
szy, jak np. „Orzeł“ , „Pieśń wulkanu", „Prośba do burzy"— a już 
one same mówią o treści.

Z większych utworów Goszczyńskiego trzy zasługują na uwagę: 
„Zamek Kaniowski", „Sobótka“ i „Anna z Nadbrzeża".

„Zamek Kaniow ski“ osnuty jest na tle rzeźi hajdamac
kiej 1768 r. Treścią tego utworu jest zemsta kozaka, Nebaby. 
Gubernator zamku zmusił podstępem narzeczoną Nebaby, Orlikę, 
do małżeństwa z sobą. Nebaba udaje się do obozu atamana Szwaczki 
i ciągnie na zamek. Tymczasem Orlika zabiła męża i podczas 
pożaru ginie w płomieniach. Nebaba dostaje się do niewoli do 
wojsk polskich i zostaje wbity na pal.

Budowa utworu nie jest bez błędu. Nagromadził Goszczyński 
w toku opowiadania tak wiele epizodów, że niemi zaciemnił istotną 
treść, która dzięki temu staje się miejscami zupełnie niejasną.

Postacie, występujące w „Zamku Kaniowskim", wyposażył 
poeta w charaktery właściwe prawie wszystkim jego bohaterom. 
Gwałtowność i mściwość Nebaby, dzielność i taka sama mściwość 
Orliki — to rysy ulubione poety. I ulubioną również jest ukryta

http://rcin.org.pl



132 3 E W E R Y N  G O S Z C Z Y Ń S K I .

myśl przewodnia utworu: ucisk ludu musi wywołać zemstę i to 
zemstę bezwzględną, straszną—jak każda niewola wogóle.

Dzięki fantastycznej treści i wprowadzeniu pierwiastku lu
dowego— „Zamek Kaniowski“ !należy do rzędu poematów roman
tycznych.

„Sobótka", jest fragmentem niewykończonego poematu, 
p. t. „Kościeliska“ ; jest to owoc wędrówek Goszczyńskiego wśród 
gór. Czerpie on treść do swych opowieści z podań ludowych, 
które przyjmuje bezkrytycznie i powtarza z wiarą. Takiera jest 
opowiadanie o słynnym rozbójniku, Janoszu. Przeplatają wątek 
opowiadania obrazy przyrody, w której—jakeśmy już wspomnieli— 
widzi poeta nieprzemijającą potęgę.

„Anna z Nadbrzeża“ — to opowiadanie o miłości Anny 
do kochanka, będącego na wojnie. Anna, nie mogąc doczekać się 
powrotu ukochanego, idzie w nocy do czarownicy z prośbą o prze
powiednię i radę. W chatce czarownicy zjawia się rycerz, oświad
czający Annie, źe kochanek jej już nie wróci; sam prosi ją o rękę. 
Anna zgadza się na oddanie swej ręki rycerzowi. Wówczas oka
zuje się, że to był tylko podstęp ze strony kochanka, który znaj
dował się w tej samej chatce i chciał w ten sposób wypróbo
wać miłość Anny. Pomimo takiego rezultatu próby — kochanek 
przebacza Annie. Ale teraz ona mu już ręki nie odda, bo wi
docznie Bóg miłości ich nie sprzyja.

Chciał Goszczyński w utworze tym przeprowadzić myśl, że 
ukaranym być musi zawsze ten, kto porzuca Boga, a ufa czarom.

Inne— późniejsze— utwory Goszczyńskiego posiadają już war
tość mniejszą.

Zakończenie.
Przejrzeliśmy część dziejów poezji naszej w porozbiorowej 

Polsce— połowę pierwszą wieku XIX. Zetknęliśmy się z najwięk- 
szemi w poezji tej imionami, poznaliśmy największe arcydzieła 
twórczego ducha Polski. Pomimo wszystkie ciosy, jakie na naród 
nasz spadały— duch ten nietylko nie zamarł' nietylko nie zmalał, 
ale przeciwnie— potęgą swą wzniósł się na takie wyżyny, jakich 
ani przedtem, ani potem osiągnąć nie umiał.
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W ogniu męki hartują się duchy— krwią narodu ociekające 
serca najsilniej biją. Jakże wymowny to dowód, że niemasz na 
świecie siły, zdolnej do zabicia narodu, którego duch jest żywy!

Mickiewicz, Słowacki, Krasiński— te trzy postacie na krwa- 
wem tle porozbiorowej Polski urastają do potęgi olbrzymów. Stoją 
one na straży „narodowego pamiątek kościoła z archanielskiemi 
skrzydłami i głosem“ . I pod opieką tej straży nietylko żadna 
z pamiątek naszych nie zginęła — ale jeszcze wzbogaciły się one 
skarbami nowemi, których wartość zrozumieć, odczuć i ocenić 
może tylko ten, kto jak my za życia przejść musiał przez piekło.

Żeśmy to piekło życiowe przetrwali, żeśmy „w żadnej zgonu 
chwili ducha nigdy nie stracili“— to w pierwszym rzędzie zasługa 
tych, co byli i są jeszcze naszymi Królami-Duchami. I choć dzi
siaj do przeszłości już należy spuścizna, pozostawiona nam przez 
trzech wieszczów naszych— to przecież jest ona tak bogatą i tak 
wielką, że karmić się nią i żyć nią możemy ciągle i będziemy 
mogli długie, długie jeszcze lata w przyszłości.

Jest ta spuścizna wielkim, wiecznie żywym głosem, wołają
cym w świat cały: Jeszcze Polska nie zginęła!
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