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Ja nie z soli, ani z roli, ale z tego, co
mnie boli, wyrostem.

Nad kolebka, talentu Konopnickiej nie Swiecity tuny
poetyckich zaréw i uniesieri ani gorgce blaski mitosci dla
sztuki. Burze nie zapalaty btyskawic nad jej glowa; dzie-
jowych wichréow oddawna juz zamilkly w odlegtych borach
dalekie poszumy. Szaruga, mrok, stota, przenikajace dusze
dtugim dreszczem dretwienia. Melancholia kropel deszczu,
monotonnie uderzajgcych o szyby. Smutek, rozlany w na-
turze, obumartej po dniach rozkwitu i ognistej petni zy-
cia. Nie pod szczesliwg gwiazdg rodzito sie nowe pokole-
nie poetéw... Romantyzm przezyt sie, jego hasta nie odpo-
wiadaty potrzebom chwili biezgcej...

Przeciw zwatlatym i rozbitym szeregom romantykéw
wyruszyty w pole zwarte hufce pozytywistow, krzyzowym
ogniem szyderstwa i zimnej logiki dziesigtkujac nieprzy-
jaciét. Od stynnego artykutu Groch na sciane, umieszczo-
nego w Przegladzie Tygodniowym z roku 1867, a wydrwi-
wajacego niemitosiernie zapo6znionych epigonéw pseudo-
romantyzmu, ,czutych Spiewakow réozy, makolggwy i gila“,

1



co karmia, sie ,lazurem i esencjg liliowg", kanonada nie
milkta. Az wreszcie dziata ciezkiego kalibru w artykule
ks. Fr. Krupinskiego Romantyzm i jego skutki (,Ateneum*,
1876) rozsiaty dokota mordercze spustoszenie. Pozytywi-
sci, jak Plato we Wstepie do pierwszej seryi Poesyi Ko-
nopnickiej, mogli odetchng¢: poetdéw juz nie bedzie w Ate-
nach-, odtad ,poezya zdradziecka umystow wytrzez-
wionych oczadzaé¢ nie bedzie“, i ,pierzchly juz
bezcielesne, urojone mary, ktérych nikt nie przykroi do
rozsagdnej miary“, a ludzko$¢ ,nie bedzie roita o cu-
dach dziwacznie i na byt swdj powszedni trzezwo patrzeé
bedzie".

Ale nie! Bo jak wota Asnyk:
Nie! nie umarta, jak to préznic gtosza,
Ta jasnych krain pani i krélowa,
Co serca ludzkie napawa rozkosza-,
Zaden jej grabarz pod ziemie nie schowa.
Nie sttumi natchnien, ktére piers$ jej wznosza,
Nie skazi wdzieku cudownego stowa:
Bo nim jg w piasku mogilnym pogrzebie,
Juz z nowa jutrznig zabtysSnie na niebie.

Na ciemnym horyzoncie zycia spotecznego zabtysta
nowa poezya. Pomnac pogrom ,S$piewakéw rézy, mako-
lagwy i gila“, zrazu nieSmiate stawia kroki., skarbi sobie
taski zwyciezcéw, wprzega sie do ich tryumfalnego ryd-
wanu, cho¢ rymowang przemawia mowa, gloski prozaicz-
nie, po dziennikarsku hasta pozytywizmu i pracy or-
ganicznej :

O! bo piesh nasza — to nie ta tzawa,
Stodka melodya niebieskich ptaszyn...



O! bo piesn nasza — to ludéw wrzawa,
Huk miotéw i turkot maszyn.
Nasza modlitwa — to nie to mgliste,

Teskne za lepszym $Swiatem wzdychanie...
Nasza modlitwa — to wiekuiste,

tgczne mitosci z wiedzag dziatanie.

Taka wszakze poezya, jakkolwiek wiernie oddawata
nastroj owoczesnej miodziezy, nie mogta mieé przysztosci
bo — nie byta poezyg, pomimo najszlachetniejszych hast-
braterstwa duchdw i niecenia iskier. | stusznie zostata wy -
szydzona przez Asnyka w wierszu Napad na Parnas, gdzie
w sposéb humorystyczny poeta odtworzyt pogrom poezyi
romantycznej przez pozytywistow, ktorzy

Wydostali gdzie$ z przedpiekla
Pozytywnych dziat baterye,

W pekajace bomby Haeckla
Uzbroili artylerye-

Przypasali miecz Darwina
Msciwi, grozni i zajadli,
| do gaju Apollina

Na drzemigcych wieszczéw wpadli.

Lecz Apollin stanat w obronie swoich piesniarzy: oto
wybrat jednego z posrod zgrai napastnikéw, by ,w piosen-
ce strescit Swiatu madro$é nowg”, i uwienczyt go laurem:
i oto zdumiat sie Swiat, styszgc ,romans dwdch komorek,
w pacierzowym tkwigcych rdzeniu®.

Ale niebawem pie$ni rosng, olbrzymiejg, w nowe ude-
rzajg tony, z potega, oddawna niestyszang. Wystepuja do

iurnieju: Asnyk, Gomulicki, Konopnicka. | stalo sig, <o



4

przewidzial pierwszy z nich w przytoczonym powyzej
wierszu Na zgon poezyi:

Ona zy¢ bedzie, cho¢ jej oddzwiek zgluchnie
W lutniach $piewakéw i sercach stuchaczy,
Ona W grobowem przechowa sie préchnie,
Przetrwa mrok zwatpien i burze rozpaczy,
I Swiezym ogniem w przysztosci wybuchnie.

Bo, jak dodaje gdzieindziej, cho¢ ,przeminat czas te-
czowej cudow powiesci“ i ,niezrozumiatym juz sie stat orez-
ny szczek epopei dla znikczemniatych, smutnych ciat bez
mestwa i bez nadziei“, bly$nie dzien, w ktérym ,zywych
natchnien ztota ni¢ przewigze prawdy zdobyte: co nie-
Smiertelne, musi zy¢, cho¢ zmienia ksztatty zuzyte“.

Tak wiec nowa poezya w swoicli najwybitniejszych
przedstawicielach przyszta do przeswiadczenia, iz roman-
tyzm jest juz ,ksztaltem zuzytym*, i jezeli $piewano nie-
kiedy na dawng nute, bylo to owocem pewnego atawizmu
duchowego. Nalezato szuka¢ ,,nowych, nieodkrytych drog”,
by ,przysztosci podnies¢ gmach“.

Ale ilez-to chrypliwych zgrzytéw, bolesnych szamo-
tan, rozpaczliwych jekow, zanim zdobyto sie niezbedng
do budowania przysztosci réownowage. ,Bomby Haeckla“
i ,miecz Darwina“, aczkolwiek nie wypedzity z Parnasu
poetéw, godnie przez Apollina odparte, zrobity jednak
swoje: zachwialy wiare w dawne bozyszcza, wytrgcity
serca z blogiej drzemki trawiennej oddawna przezutych
ideatow. Przestano wierzy¢é w bezposrednios¢ natchnie-
nia ,wieszczow", w prawdziwos¢ ich proroctw, tylokrotnie
niespetnionych. Wiara w celowos¢ natury, wiara gorgcar
iz, badz co badz, serce byto ,w liczbie zwierzat, ktére Bdg
w arce zamknat i wyrwat z powodzi“, nie znalazta dookota™
siebie ani jednego faktu na swe potwierdzenie. A wraz.
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z tem zjawito sie dreczace pytanie, jak z takim porzadkiem
rzeczy potgczy¢ ufnos¢ w osobiste kierownictwo sprawami
ludzkiemi Béstwa wszechobecnego, wszechdobrego i wszech-
sprawiedliwego? Gdzie sie podziata podniosta modlitwa
0 ,dobrg wole“? Gdzie dogmat o ,prdébie grobu“? Gdzie
duma szczuptej garstki wybranych miedzy wielu powo-
tanymi?

A zarazem upadly i wszystkie dawne ostoje moralne.
Jesli zto jest konieczne na Swiecie, jezeli dobro zwycieza
czasem nie dlatego, izby to wiasnie miat by¢ porzadek
moralny na ziemi, ale po prostu przypadkiem, jesli Boé-
stwo na wszystkie skargi i jeki ludzkie pozostaje obojetne,
gdziez wiec szuka¢ ma ucieczki dusza zbolata? Tu zrddto
straszliwej rozterki, bezbrzeznego smutku, bolesci bezden-
nej, stokro¢ tragiczniejszej od rozpaczy Konrada, bo daw-
ny kochanek Maryli znalazt wszak ukojenie w gorgcej
wierze ks. Piotra... | wiele lat uptyneto, zanim nadeszia
upragniona réwnowaga duchowa.

Jeszcze jedna przyczyna minorowych tonéw OAroczes-
nej poezyi naszej lezata w nastroju ducha spotecznego. Po
epoce wielkich drgnien serca, wzniostych porywéw i po-
teznych wysitkdéw nastgpita doba przesilenia, upadku du-
cha i skarlenia-, z niebotycznych stref, gdzie rozbrzmiewa
hasto: ,mierz sity na zamiary, nie zamiar podtug sit“, scia-
gnieto ideaty spoteczne na ,te smutng ziemie" i zaprzeg-
nieto je w taczke codziennych, maftostkowych trosk i za-
biegéw. Czuli to zywo i bolesnie starzy poeci doby home-
rycznej, jak Ujejski, Zmichowska, jekliwem echem odzy-
wa sie ta nuta i w piesniach najmtodszych. Jakze gorzko
skarzy sie Asnyk na nedze duchowg wspdtczesnego mu po-
kolenia, kiedy mowi: ,zmalaty piesni posrdd nas i piers
zmalata cztowiecza"; lub tez kiedy w stynnym swym spo-
rze poetyckim miedzy poetami a publicznoscig wyrzeka:



JesteSmy dzieémi wieku bez mitosci,

Wieku bez marzen, ztudzen i zachwytu,
Obojetnego na widok pieknosci,

A wiednacego z nudy i przesytu, —
Wieku, co wczesnej doczekat starosci,

Sam podkopawszy prawa swego bytu, —
Wieku, co sity strwonit i naduzyt,

Nic nie postawit, chociaz wszystko zburzyt.

Me byto wiec ideatéw, ktorymi karmitaby sie pier$
miodzieniczej poezyi. A jesli i postawiono jakie nowe hasta,
to albo byty zbyt nlisterskie, by mogty stuzy¢ za osnowe
zlocistej przedzy pdezyi, jak praca organiczna, albo tez
z charakteru swojego wnosity wiekszg jeszcze rozterke
w serca poetéw, jak hasto postepu, ktory nie zdgzyt jesz-
cze wyjs¢ z fazy burzenia starych ottarzy, gdzie nie miesz-
ka juz bostwo.

Byto jeszcze jedno hasto, ktére wszakze, pomimo
swego wysoce dodatniego charakteru, nie mogto na razie
wptynaé na przywrécenie réwnowagi ducha. Méwimy tu
o0 kwestyi socyalnej, o tendencyi demokratycznej. W wyo-
brazni wielkich poetéw romantyzmu ,miliony“, ktoére sie
kocha i za ktére sie cierpi, nie rozniczkujg sie; ciggle sie
jeszcze wychodzi z zatozenia, wyrazonego przez Mickiewi-
czaw jednym z artykutéw: ,ksigze, hrabia, chiop i zyd réw-
nie sg nam potrzebni“. A jezeli i roéznice spoteczne wyste-
puja na jaw kiedykolwiek, to pozostaje sie w obrebie
najwyzszych abstrakcyi, nie za$ obserwacjo zyciowo-spo-
tecznych, jak naprzykitad w stynnym sporze Krasinskie-
go ze Stowackim z powodu Psalméw przysztosci. | tylko
Nieboska Komedya zawrotng giebig intuicyi genialnej sta-
nowi pod tym wzgledem, rzec mozna, jedyny wyjatek.

Inni, jak Lenartowicz, Syrokomla i ich epigonowie,
Spiewali duzo i czule o wsi i chtopach, ale dalecy byli od
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nieubtaganego realizmu doby p6zniejszej; rzektbys, niewie-
le oddaliliSmy sie od sielankowych czaséw Brodziriskiego.
Tymczasem nedza, ciemnota i upadek moralny ogarniat
coraz zwiekszajgce sie masy proletaryatu. | oto je-
den jeszcze powodd smutku i pesymizmu: ten, kto wzigt
w pier$ swojg bdle i tzy uposledzonych, nie mdgt nie wy-
buchnaé¢ skarga i zilorzeczeniem, nie mogt nie zwatpic
chwilami o Opatrznosci i jej sprawiedliwej dtoni, rzadzacej
losami cztowieczenstwa.

Pod takiemi wrézbami przyszta na Swiat nowa nasza
poezya; takim karmita sie piokunem w niemowlectwie. Ty-
le nierozwigzanych, tyle dreczacych pytan wchioneta w tresé
swoja, tylu fzami i krwig nabrzmiata. | nie dziw, iz w pies-
niach tych, jak w lutni Wallenroda, stycha¢ ,muzyke gro-
bowg"; byty chwile, iz w piesni tej odzywaly sie wszystkie
struny, ,procz jednej struny — procz struny wesela“...

I wiele wody uptyneto, zanim wytracone z dawnej
kolei duchy nowg utorowaty sobie droge i na niej pozgdany
spokéj znalazty, zanim powtérzono za Asnykiem ten ostat-
ni wyraz wspotczesnych dociekan nad zagadkami filozo-
ficzno - spotecznemi: ,musisz by¢ inng, cho¢ bedziesz ta
sama!®.



Skargg ta niemg a tzami przeji-zysta-
| ta zatobg przeciw Bogu Swieta.
(Wojna).

Konopnicka ze wspotczesnych sobie poetow najdo-
nosniej uderzyta w ,alcejski bardon“, jest z pomiedzy nich
najbardziej moze nowozytng mistrzynig stowa w petnem
wyrazu tego znaczeniu.

Nie dlatego, izby za wieszczami epoki ubieglej za-
warta brame zapomnienia, jak Plato za poetami ateriskimi.
Przeciwnie. Od najwczesniejszych piosenek szta Sladem
wielkich przewodnikoéw i, jak wyraza sie Chmielowski J,
stata ,na rozdrozu pomiedzy tradycyami romantyzmu a wy-
maganiami doby realnej“. | powiedzmy odrazu: przez cate
¢wieréwiecze swej tworczosci Konopnicka w gtebi duszy
nie przestawata by¢ ani na chwile romantyczka. Ale ro-
mantyzm jej zgota odmienny od dawnego, co zwykt byt
unosi¢ sie w sfery abstrakcja, cho¢ najczystszych i naj-
szczytniejszych, lecz od smutnej krainy rzeczywistosci da-
lekich-, jej piesn po ziemi chodzi i fzy zbiera, nie odwraca

)  Chmielowski: ,Wspoétczesni poeci polscy*“. Petersburg,
1894, str. 139.
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sie od Zzadnej rany nowoczesnego zycia, zawsze gotowa tam
lecie¢ ,,skrzydtami drzgcemi“,

Gdzie duch omdlewa — i teskni — i ptacze,
Kedy niedola zasiada u proga.
(11, 66).

Ona sama nad progiem swej tworczosci poetyckiej
ognistemi gtoskami nakreslita sobie liasto, ktére za godto
zycia obrata:

Nie wam, stowiki, wtérzy¢ przychodze,

Nie z toba, rézo, kwitngé przy drodze,

Ktérg przemija smutnych tysigce,
Niesionych burzg od wieku...

Nie z tobg w blaskach budzi¢ sie, stonce,

Co Swiecisz réwnie cicho i jasno,

Czy duchy ptong — czy w walce gasng...
Lecz z tobag ptakaé¢ —czitowieku!
(11, 115).

Nazywamy jg nowoczesng, bo nie odgrodzita sie uro-
czysta powaga wieszcza od thumu profanum vul-
gus, lecz poszia, ,patnica smutna“, ciernistg i mroczng
drogg zycia nowoczesnego, zestrzeliwszy w swa piers
wszystkie jego nedze-, nazywamy jg nowoczesng, bo, jako
przedstawicielka dgzen swego wieku, dalej poszta od innych
i straszniejszy od innych przecierpiata czysciec zwatpien,
rozterki duchowej i rozpaczy. | z tej ogniowej préby wy-
szta zwyciesko.

Pierwszy okres jej tworczosci znamionuje wiasnie
gwattowne szarpanie sie, petne dysonansow i zgrzytow, ke-
dy duch zmaga sie sam w sobie, smutkiem i gorycza prze-
jety, szukajac drogi-, w jej piersi, ,rozbitej od gromu*,
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~grzmiaty gtucho, pokryjomu echa burzy duchowej, trujgce
wspomnienia“ (I, 56) ). Gdybysmy nie bali sie naduzy-
wacl utartych zwrotéw, okresem ,burzy iwrzenia“ nazwali-
bysmy te pierwszg dobe jej dziatalnosci: od roku 1877, kie-
dy w ,Tygodniku Illustrowanym® ukazat sie pierwszy
jej wiersz Romans unosenny (\° 76 i 77 z dnia 9 i 16 czerwca
tegoz roku), i cykl utwordw pod tytutem W gorach, tak zy-
czliwie powitany az z Ameryki przez Litwosa - Sienkie-
wicza, iz poetka po przeczytaniu tej chwalebnej wzmianki
~wybiegta w najsamotniejsza strone ogrodu, odczytata raz
jeszcze pochwate Sienkiewicza i rozptakata sie z radosci”
(»Tygodnik Illustrowany*, 1902, M 14). A koriczymy ten
okres rokiem 1886, kiedy po raz pierwszy zabrzmiaty
meskie strofy Imaginy, kiedy z 111 seryg Poezyi ze sfery
zwatpien i ,pytan namietnych” duch jej przeszedt niepo-
wrotnie do wierzen, i uderzyt w wielki hymn — nadziei.

Owoce pracy i natchnien tego dziesieciolecia zawar-
ty sie w Poezyi seryi I-szej (1881) i Il-giej (1883), w cy-
klu ,fragmentéw dramatycznych* pod tytutem Z przesziosci
(Wilno, 1881), oraz we Wrazeniach z podrézy (Warsza-
wka, 1884).

Rozpacz niemocy ducha, naprozno rwgcego sie ku
rozwigzaniu ,bezlitosnej zycia tajemnicy, od ktorej konajg
duchy”, i cichy smutek nad nedzami ludzkosci — oto dwa
akord}7, ktore najdonosniej brzmig w dwu pierwszych se-
ryach Poezyi. Rozpacz nierozwiktanych zagadek wszech-
Swiata, w potaczeniu z tem przeswiadczeniem, ze to wszyst-
ko naprézno, ze ,nigdy, nigdy nie przebi¢ spojrzeniem tej
tajemniczej, gwiazdzistej zastony, ktora drzy w reku Boga
od serc bicia“. To tragizm, ktéremu rownego niemasz.

X Wyjatki z pierwszej seryi Poezyi cytuje podiug wyda-
nia czwartego (Warszawa, 1896).
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I gdybys$ wiedzial, ile jest bolesci,

| ile zadet — i jadu gorzkiego,

lle poczucia nedzy i niemocy

W tem jednem stowie: ,dlaczego?”,
Gdy sie je rzuca wsrdéd bezsennej nocy
W niebo...

(1, 226).

Ale skrwawiony duch nie spocznie na tej grudnej
i ciernistej drodze, nie cofnie sie przed ,nieskonczonosci
zastong"“, chociazby to zycie kosztowa¢ miato, jak spoj-
rzenie w twarz zakrytego béstwa w Sais-, bo pytanie: ,,co
to jest zycie?" nie zejdzie z ust, trawionych goraczka wie-
dzy, bo takiem jest przeznaczenie ludzkosci i jej prze-
wodnikow, ,namietnych duchéw”, co ida przebojem:

Lecz wiem, ze w wiecznych nastepstwa ogniwach
Przerwy nie bedzie... ze ludzko$¢ nie stanie
Na zadne klagtwy i zadne wmtanie,

Az znajdzie prawde — i Boga.

(1, 213).

I dziwne sie nie mozna poetce, bo wjej sercu kiebi sie
roj zwatpien, bo goryczy petne jej oczy, niedolg ludzka
przesigkte, goryczy pelne jej uszy, w ktorych bezustannie
dzwonia jeki i ptacz, bo jest dziecieciem wieku, ktéremu
~potrzeba iS¢ — i zdobywad, i famac sie z trudem®, bo:

...mys$lac o tej wieczystej wszechmocy,
Ktéra mi wiara wskazuje w biekicie,
| o tej nedzy, i o tzach tajemnych,
O tych stesknionych — i smutnych — i sennych,
Dla ktérych $miercig jest zycie,
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Gubie sie w petnej przerazenia nocy,
I pytam namietnie: czemu?

(1, 225 - 226).

Ten ostatni powdd rozpaczy, bez watpienia, najsilniej-
szy. Duch poetki, oczywiscie, nie byt zdolny do szerokich,
niebotycznych abstrakcyi, zbyt bowiem silnie serce jej ze-
spolito sie ze ,smutna ziemia", i to, co powiada w jednym
z Fragmentéw li-ej seryi, jest, zaiste, szczerg spowiedzig
jej serca:

Ja bede lata¢, jako ptak zraniony,

Kizko, nad ziemiag tg, co w bdlach kona,

Bym mogta objaé z mitoScig w ramiona
Smutnych miliony!

(1, 57).

Filozoficzne: ,czemu?“, ktére zaledwie przelotnie
wstrzasneto jej dusze, ustgpito miejsca spotecznemu: ,dla-
czego?“. | jesli bluznierstwo wyrywa sie niekiedy z jej
ust zbolatych, jezeli czasem ,blekity wstrzgsnie swym
protestem”, to skarga jej, jak boles¢ Konrada, nie ptynie
ze zrodta wydartego ,,0sobistego szczescia“:

Jeslim skarzyta sie, to nie za siebie...
Alem rzucona jest na ziemie duchoéw,
Kozbitych w locie — i na ziemie ciemna.
Gdzie Indzie drég swych szukajg daremno,
Gdzie lasy petne szumoéw i rozruchow...

| skarzyla sie za ,chaty te i zgrzebne sSwity*,

I w karki wroste niedoli obroze,
| twarze blade, i serca ztamane,
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I w kazdej ludzkiej piersi jaka$ rane,
I w kazdem oku jaka$ tze tajemna.

(11, 242 — 243).

Najlepszym wyrazem nastroju duchowego poetki jest
cykl przepieknych fragmentéw, ktorym rozpoczyna sie 11
serya Foezyi, pod tytutem Noce letnie. Burza zerwata sie
w jej duszy i przy blasku stonecznym szaleje. Kiedy wiec
zalegta nad ziemig ,cisza kojgca“ nocy, duch ,w cien
zwija sie, jak w rgbek”, usituje strzasna¢ z serca brzemie
skarg i zaléw, wznosi ,toast z roz kielicha, nabranego Swie-
zg rosg“, i z rozkosza wchtania w siebie spokdj natury.
Ale daremnie! ,,O ciszy nocna! Kiedyz duchy zasna?",—py-
ta bolem przejeta poetka i naprézno z upragnieniem ,cie-
nia tylko — ach, cienia“ pozada: ,wieczna tesknota“ ani
na chwile nie przestaje zapuszcza¢ szpondéw w jej serce.
I znowu bunt podnosi sie w jej piersi:

O Panie! Przebacz mi! Ty$ Bég, Ty$ wielki!
Z btyskéw masz szate, a z groméw korong,

A stopy Twoje na stoncu sg wsparte!..

tzy ludzkie, c6z sag? — ach! rosy kropelki —
A przeciez wszystkie masz je policzone...
Co?., policzone? — co? — i nieotarte?

(11, 9).

Ten koncowy okrzyk, tragiczny swa lakonicznoscig
wezbranego uczucia, ktére nie potrafi dobraé¢ wiecej stow
dla swego uzewnetrznienia — to najgrubszy cien w subtel-
nym obrazie Nocy letnich. Bo ku koricowi zabrzmi wesel-
sza nuta, zaczng rozsuwac sie mroki i rozlegnie sie cos,
jakby staby, niepewny jeszcze okrzyk nadziei:
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Juz choragiew rubinowg
Storice wznosi nad $wiat stary...
Juz sie Swiat jasnoscia pali...
To swit!!
(«, 24).

To jakby zapowiedZ lepszej, promienniejszej przy-
sztosci...

Teraz, gdy z odlegtosci dwudziestu lat patrzymy
na te wybuchy zgrozy ibdlu, nie mozemy dopatrzy¢ sie
w nich znamion ujemnych, przeciwnie, uderza nas w nich
dodatni, iscie Konradowy charakter mitosci i cierpienia
za miliony. Ale owoczesna krytyka zachowawcza nie mogta
darowac poetce jej ducha buntowniczego. | wytykato sie
palcami ,,naiwnos¢ rekryminacyi“, skierowanych do Pana
Bogal), ipowiadato sie o ,osobistej (?) urazie“, jakag ma
~pani Konopnicka“ do Stwdrcy 2, jakby nie do$¢ jasnem
byto, gdzie kryje sie zrodto jej goryczy; i méwito sie i pi-
sato, iz poetka ,rzucita rekawice chrzescijanstwu“ i, ta
sbuntowniczka... dumna i grozna“, ,zerwala raz na za-
wsze z Bogiem*®, a ,dotknieta srodze Jego niesprawie-
dliwoscig i obojetnoscig, nie wrdci do Niego nigdy*“ *). Dzi$
ostrze tych krytyk sarkastycznych zwraca sie przeciw sa-
mym ich tworcom, i jezeli mozna méwi¢ o ,naiwnosci re-
kryminacyi“, to do nich jedynie da sie ten frazes zastoso-
wac. Zresztg, wszystko to nalezy juz do przesztosci.

1) Jan GnatowskKi: ,Jeden z pradéw naszej poezyi wspot-
czesnej “.(,Biblioteka Warszawska®, 1883, tom czwarty, str. 381).

2) Tamze, str. 382.

3 Teodor Jeske- Choiniski: ,Typy i ideaty pozytywnej
beletrystyki polskiej“. Warszawa, 1888, str. 197, 203.
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Poetka nie pozostawia nas wszakze pod wrazeniem
mrokoéw nieprzebytych, jak to widzieliSmy juz z zakoncze-
nia Nocy letnich, i tu wikasciwie, stokro¢ bardziej, niz
w Romansie wiosennym, nasladowanym ze Stowackiego
WSzwajcaryi, wychyla sie lekliwie jej czysta dusza roman-
tyczna, i rozchodza, sie zmarszczki na czole, $lady roz-
darcia i walki wewnetrznej. Wiersz pod tytutem Czy war-
to?, konczy sie takiem bolesnem pytaniem:

Ach! gdy wszelka rana ziemi
Bez ratunku jest otwarta,
Ptakac tzami gorgcemi,
Tesknié¢, kona¢ czyz to warto?

(11, 234).

Ale duchowi zwatpienia poetka nie pozostaje diuz-
na w odpowiedzi i o karte dalej umieszcza wiersz pod
tytutem Nie skarz sig, ktory jeden mocen jest rozwiaé
wszystkie mroki i usmierzy¢ burze duchowa;

Nie skarz sig, bracie! Zadna grudka ziemi,
Ktéra ocean skrzydtami srebrnemi
Lotnych fal swoich od brzegu odbije,

Nie ginie marnie... zadne piasku ziarno.

Bo z atoméw dzwigajg sie ,nowe lady“, bo jedna
iskra moze Jako strzata burzy piorunowa, rozwali¢ pra-
stare tumy*“...

Nie skarz sie, bracie, cho¢ w dzieje wpatrzony,
Widzisz krew tylko, i hanbe, i rany,

Cel, dla ktérego pracuja miliony,

W drobnych utamkach zaledwo nam znany.
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Co tracag wieki, nie zawsze jest strata:
Z ciemnic wiezienia, ze stoséw meczenstwa
MysS$l ulatuje zywa i skrzydlata,
By $piewaé liymny zwyciestwa.
(H, 235 — 237).

Tak wiec juz w pierwszych dwu seryacli, w tym okre-
sie najsrozszego rozdarcia, znalazty sie, obok rozdzwie-
kow, harmonijne akordy; tu wiec juz, jak w ziarnie, spo-
czywaly ukryte zarodki tego nastroju ducha, ktory, wedle
utartego zdania ), zapanowat dopiero w Ill-ciej seryi
Poezyi.

Zauwazyt to juz Betcikowski w swoim wybornym
artykule: ,,Gdyby (Konopnicka) chciata by¢ zupetnie kon-
sekwentng, musiataby naturalnie zapisa¢ sie do szeregu
filozoféw nicosci, musiataby uzna¢ wszechwtadze Nirwa-
ny i niebyt przenies¢ nad byt bolesny i bezcelowy. Ale
w poetycznej naturze obok rozumu i filozoficznej mysli "waz-
nym bardzo czynnikiem sg: wyobraznia i serce. One-to po-
wstrzymujg Konopnicka od posuniecia sie za daleko na tej
drodze... Zbolatem okiem, ze zwatpieniem i goryczg w ser-
cu, patrzy sie na-Swiat ijego moralny porzadek, oburza
sie na losy i czasem z nich szydzi, ajednak w gtebi du-
szy zywi ciggle pragnienie lepszej przysztosci i, co wiecej,
nadzieje, ze ona kiedys$ przyjdzie“.

Na tym wihasnie, ze tak powiemy, potowicznym cha-
rakterze pesymizmu Konopnickiej polega bezdenna réz-
nica miedzy nig a najmtodszem pokoleniem poetéw w ro-
dzaju Tetmajera.

I wiecej jeszcze. Caty szereg utworow, ktére mo-
glibySmy nazwa¢ prég ramo wemi, wskazuje nam,

) Por.. Chmielowski: ,wspétczesni poeci®, str. 174.
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iz mysl poetki nie zatrzymata sie na przeczeniu, lecz prze-
szta w dziedzine twierdzen, nieraz nader silnie zaakcento-
wanych. Wiersze te, jak: Badz silnym, Do kobiety, Credo,
Do miodej braci, wediug powszechnego mniemania, na-
lezg do jej najstabszych utworéw. ,Niekiedy Konopnicka
przemawia takim tonem, — moéwi p. Stanistaw Koztow-
ski,— ze w czytelniku rodzi sie watpliwos¢, kto to whasciwie
do niego sie zwraca: poeta, czy doktryner?“ 1. | to wlas-
nie jest Swiadectwem bezmiernego rozdzwieku w duszy
poetki: tres¢ olbrzymia, zywotna, krwig tetnigca, a powto-
ka zewnetrzna rozlewajaca sie w miekkich, egzotycz-
nych frazesach, najczesciej w ulubionej przez poetke woéw-
czas formie zapytania, nie sprawia bynajmniej pozadanego
wrazenia sity, meskosci-, nie dzwieczy w niej hartowna stal,
lecz dzwonig jeden o drugi misterne paciorki perfowe. Jest
tu szczero$¢ uczucia i szczeros¢ przekonania, ale brak
szczerosci formy.

To samo da sie powiedzie¢ o tych utworach Konop-
nickiej, ktéorym najniestuszniej dostata sie w udziale naj-
wieksza popularnosé¢ ze szkodg innych, stokro¢ wyzszych
artyzmem: mowimy tu o Cbrazkach. Naogot biorac, sg to
sielanki na wywrot: malujg ciemne strony stosunkow- spo-
tecznych, sg zywg i barwng ilustracyg do stéw poetki o po-
dziale ludzi na pokrzywdzonych i krzywdzicieli. Sa one
rowniez obrazem tego nastroju duchowego autorki, w kto-
rym bezposrednio$¢ wrazen panuje wszechwiadnie nad
refleksya: w-idok ,starego bezprawia swiata“ sprawia bol,
wprost fizyczny bol, i oto w duszy poetki odruchowo po-
wstaje zadza odw-etu za zadane cierpienie, namietny wy-

") Stanistaw Koziowski-. .Marya Konopnicka“, szkic
krytyczny (,Biblioteka Warszawska®, 1894, Il), w wydaniu ksigz-
kowem, Warszawa, M. Arct, 1901, str. 20.
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buch uczucia, w ktérem wiecej moze jeszcze goryczy dla
krzywdzicieli, niz stodyczy dla pokrzywdzonych.

I znowu forma skidcita sie z trescig: zamiast pozwo-
li¢ przyjs¢ do stowa swoim bohaterom, poetka sama za nich
przemawia i zamiast niezbednej prostoty w potgczeniu
z gtebig uczucia, ol$niewa nas bogactwem, przygniataja-
cym przepychem szaty poetyckiej. Oczywiscie, wspotczucie
poetki dla nieszczesliwej matki, ktéra z nedzy czy dla
ukrycia hanby porzuca niemowle swe na poniewierke,
lub $mier¢ glodowa, jest silne, czyste i szczere; c6z, kiedy
cata jego potega placze sie w misternie splecionych, o wiel-
kiem, wonnem kwieciu lianach zwrotéw retorycznych (Co
pocznie'?). Nie ulega watpliwosci, iz Szczytnem i szlachet-
nem jest zrodlo twdrczosci, ktore dato nam w obrazku
Przed sagdem posta¢ sedziego, co matoletniego winowajce
zamiast do wiezienia wysyta do szkoty; ale budza sie wat-
pliwosci, czy sytuacya ta, w wyobrazni poetki stworzona,
stoi w jakimkolwiek zwigzku z rzeczywistoscig, czy taki
wyrok mogt zapasé kiedy gdziebadz na ziemi? A gdziein-
dziej mamy przedmiot, z przedziwng prostotg odtworzony
w bajce Andersena: opuszczone wsrdd ludnej stolic}7dzie-
cie umiera z zimna na progu zbytku (Bez dachu). Ale
kiedy zamiast otworzy¢ gtab serca nieszczesliwego siero-
ty poetka sama przemawia w obronie jego i wszystkich
tych gloséw, ,z zimna i zwatpienia drzacych“, co do
mroznej nocy zimowej, nocy w ,mgtach i w bieli“ wo-
taja: ,Przekleta!”, i kiedy noc te maluje terni stowy:

0 nocy srebrna! o nocy, krélowo!

Ty masz zelazne dla nedzarzy berto...

1 mglista szronéw zastone nad gtowa
Spinasz zastygtych tez peria;



lub kiedy z takim sie zwraca wyrzutem do btogich posia-
daniem:

,Ojcze nasz... méwisz... a czyim ty bratem?

Czy tych, co w zbytku umarita tkwig dusza,

I gtosSnym pelnych puharéw wiwatem
Gasnace jeki twe gtuszg?

mimowoli dojs¢ musimy do przekonania, iz poetka do wy-
lania swych uczué, szczytnie szlachetnych, a takze ku obu-
dzeniu podobnych uczu¢ w sercu stuchaczéw okolng obra-
ta droge. Jakze naprzyktad od powyzszych frazeséw odbi-
ja realistycznie pojete zrzedzenie stroza, ktdry obawia sie,
by chtopczyna nie zamarzt przed jego brama: ,Gotéw tu
zmarzngé, a potem ambaras dla wszystkich... sledztwo...
cyrkuty!*. Ten drobny przykiad wskazuje, iz w Corazkach
Konopnicka nie natrafita jeszcze na ton wiasciwy.

To samo mozna powiedzie¢ o niektorych obrazkach
I1-giej seryi, naprzykiad Chiopskie serce: kiedy matka
zegnata sie z synem, ktorego brano do wojska, z bolu pe-
kio jej ,chiopskie serce“-melodramatyczne zakoriczenie nie
odpowiada realnym warunkom odtwarzanego srodowiska;
Czy zginie”?, petne bélu dumanie nad przysztym losem
dziewczagtka wiejskiego, udajgcego sie na zarobek do wiel-
kiego miasta, z dysonansowg w koncu do tegoz miasta
apostrofa.

Ale sa w ll-giej seryi o wiele lepsze obrazki. Do
tych nalezy naprzykiad Ja$ nie doczekat, w ktéorym wy-
rzut, skierowany ku spoteczeristwu za Smier¢ biednego
dziecka w wilgotnej i zimnej izbie, sformutowany jest
w sposob bez poréwnania prostszy, krotszy i potezniejszy,
niz w Bez dachu:
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O bracia! czy w nas wcale niema winy,
Ze sionka Ja$ nie doczekat?

Piekuy jest rowniez rzewnoscia,, zwtaszcza w pierw-
szej swej czesci, opisowej, obrazek pod tytutem: Z szopka,
w postaciach gromadki bosych, nedznych dzieci wiej-
skich, stojagcych z pokora, z odkrytemi gtowami, przed
progiem dworu. Wreszcie Na dnie przepasci reatizmem
umiarkowanym wykonania, pomimo drastycznosci przed-
miotu dalekim od brudnego naturalizmu, i zupetnym niemal
braku frazeologii wyrdznia sie dodatnio wsréd obraz-
kow. Ale i wpierwszej seryi znajdujemy taki Sobotni wie-
czor, rzetelny, cho¢ nieco podszyty retorycznoscig obraz
nedzy duchowej robotnika-, takiego Wolnego najmite, wi-
zerunek bezdomnego nedzarza, ktéremu prawodawstwo
zapewnito wprawdziewolnos$¢ osobista, ktérego wszakze
silniejsza od prawodawstwa nedza uczynita niewolnikiem-,
wiersz to pelen sarkazmu, lecz tego sarkazmu, ktory, we-
dle stéw Chmielowskiego, jest ,wyrazem mitosci, nie
pychy“ r).

Nakoniec w l-ej rdéwniez seryi czytamy najwyzszy
artyzmem ze wszystkich obrazek, pod tytutem Z wiejskiej
szkokki, peten dziwnego smetku opis samotnego pogrzebu
nauczycielki wiejskiej.

Widzimy wiec, iz nie wszystkie Obrazki dadza sie
podciggnac pod jeden strychulec retorycznosci i deklama-
cyi-, zreszta, o tej ostawionej retorycznosci miodocianej
poezyi Konopnickiej tyle juz pisano 23, ze wolimy nad tg

X Chmielowski: ,.Najnowsze prady w poezyi naszej“,
Lwoéw— Warszawa, 1901, str. 35.

2 Por. J. Iretiak: ,Nowa poetka“ (,Przewodnik nauko-
wy i literacki”, rok 1881), str. 765— 768; Chmielowski: ,Wspé#-
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sprawg przejs¢ do porzadku dziennego i wykazaé, jak juz
od I-ej seryi talent poetki stopniowo pozbywat sie obcych
sobie pierwiastkow, i mezniat, i wzmagat sie w sobie.

Oto juz w I-ej seryi czytamy pokrewny tendencya
Obrazkom, lecz przewyzszajacy je prostotg i rzewnoscig
wiersz, pod tytutem Jaskotka, w ktérym to szare ptasze
strzech nawotuje mieszkaricow dworkoéw do niecenia $wia-
tta pod strzechami, gdzie ,dach sie zapada garbaty, przez
strzeche zmurszalg deszcz w chate przecieka, a Sciany sie
krzywig i pacza“. Znajdziemy tam réwniez wspaniate bez-
posrednioscia mwylewu uczué i kunsztowng subtelnoscig for-
my Ucha majowe, cykl, ktory by mozna nazwa¢ zwiastu-
nem majacego nastapi¢ w tworczosci poetki przetomu.

W li-ej seryi takich dodatnich objawéw o wiele wie-
cej. Przedewszystkiem po raz pierwszy zdobywa sie tu Ko-
nopnicka na prawdziwa potege. Mowimy o utworze
pod tytutem Mojzesz, ktdry miejscami przypomina nam
najlepsze czasy naszej romantyki biblijnej i niebiblijne;j.
Mojzesz, widzgc, iz modly jego nie trafiajg do nieba,
~Zwatpit nachwile“; ale oto kaje sie i btaga Pana o zmi-
towanie :

Litosci, Paniel..
Synai! Synai!
Przeméw ty za mna gromoéw swych jezykiem
I tablic twoich kamienng wymowsg!
Pustynio! przemoéw jekiem swych bezdrozy,
Kedy sie ranny lew tai!..
O gwiazdo nocy! przeméw za mng stowo!

Ludu maj, ludu! ach, zbudz sie mym krzykiem!

cze$ni poeci”, str. 157 — 168; Koztowski, jak wyzej, str. 9r
22 — 23).
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Wotaj do Panal.. Litosci! litoscil..
Niech sie odwréci ode mnie gniew Bozy!
Niech na tej ziemi, zdobytej tak drogo,
W krainie wielkiej przysztosci,

Jako wodz ludu, pierwszy stapie noga,!

(1, 37 - 398).

Do piekniejszych utworow li-ej seryi nalezy réw-
niez wiersz, pod tytutem Co sie stalo?, urocze, wysoce
poetyczne, a nic nie zmystowe odtworzenie pierwszego
drgnienia wzajemnej mitosci. A cykle cudnych piosenek,
wys$piewanych na teskng i rzewng nute $piewek ludo-
wych i dumek, pod tytulem: Na fujarce, Z falci z pdl,
tzy ipiesni, zgota odmiennym, niz Obrazki, odznaczajg
sie nastrojem. Oto zaraz pierwsza zwrotka pierwszego
fragmentu Na fujarce przekonywa nas, Ze na innym juz,
niz w Bez dachu, stoimy gruncie:

A czemuz wy, chtodne rosy,
Padacie,

Gdym ja nagi, gdym ja bosy,
Gt6d w chacie?..

Czy nie dosy¢, ze cztek ptacze
Na ziemi,

Co ta nocka sypie tzami
Srebrnemi?

(11, 155).1

| gdziez znalezé lepszy i doskonalszy wyraz duszy
chiopskiej ijej bezmiernej tesknoty? W tych zwrotkach
rozspiewanych stycha¢ zatosng ligawke, budzacg dalekie
echa po rosie wsrod pél rozlegtych; w tych wierszach czuc
chlebng won dojrzatego zboza i aromat Swiezo skoszonego
siana; ziemia cata stoi w tagodnych blaskach zachodzgce-
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go stonca, jak fletnia pastusza, a wiatr wygrywa na niej
ciche, zatosci petne dzwieki...

I skarzy sie, i ptacze, i jeczy fujarka nad dole. ludu,
nad ,czarna, chiopska rolg" (111), nad ciegzkim znojem
~chiopskiego syna“ (Y1), nad chtopska ,duszg zasmucong®,
ktorej wesela niemasz (Y 111), nad bélem bezmiernym te-
go ojca, co wsiat ,w czarng role na wiosne dwie gtowi-
ny chiopigt swoich zatosne*,

Co daremnie pogladaty
Oczyma,

Czy w komoérce kesa chieba
Gdzie niema?..

(1X).

Uzala sie i zawodzi fujarka nad gwiazdami chtopskie-
mi, co poszty z nieba na ,rozstajne drogi“ i ,w role, jak
fzy, pospadaty”, podczas gdy panskie Swieca, ,jako talar
biaty” (X), i nad tym chlopakiem, co z kosg idzie w obce
strony, moze go wezma ,kedy do zniwa za najem* (XI).

A i w niezrownanych melodyach: Z fgkipdl pta-
cze serce poetki, ptaczg jej oczy,

Bo przez ré6z Swiezych otwarte kielichy,
P6l barwnych szaty,
Ujrzaty lud nasz posepny i cichy,
I nedzne chaty;

0).

nad tym chiopem nieszczesliwym, ktorego neci ku sobie
»Szumigca, chtodna struga“, by w jej nurtach zrzucit z sie-
bie brzemie zycia — a brzemie to niemale:
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W chatupie zona steka,
Az jeczy cata chata...
W bartogu glodne dzieci,
W stodole niema zboza...
Dat Pan Bog ciezkie dni.
@i,

llez tez i cichego bélu w tych smutnych przepowied-
niach, jakie daje chiopakowi wiejskiemu wrézka-cygan-
ka (1V); a zwlaszcza w owej cudnej kotysance, tesknej
i rzewnej, gdzie matka wrozy dziecieciu przysztg szarg je-
go, chiopska dole (VII).

Tak wiec pierwsze dwie serye poezyi Konopnickiej
postawity ja odraza bardzo wysoko w oczach spoteczen-
stwa. Przeczuwano, ze tu kryje sie jakas nowa, utajona
jeszcze sita poetycka, chociaz dalszego rozwoju talentu
autorki Bez dachu nie przeczuwano. Dwie sg cechy
av tych pierwocinach tworczosci Konopnickiej, ktére kaza-
ty wszystkim zwroci¢ na nig uwage: w tresci niezwykta
jej zywotnos¢ i gtebia spoteczna, dzieki czemu Konopnic-
ka odrazu wysuneta sie na czoto stronnictwa pozytywnego,
jako jego piewca natchniony; w formie — niezrownana
szczodrosé, z jaka rozrzucata dokota dyamenty i perty,
olsSniewajace swym gorgcym blaskiem nawet krytykéw
z obozu zachowawczego.

Jednym z pierwszych, ktory poznat sie na talen-
cie Konopnickiej i ocenit go dostatecznie, byt Jbzef
Ignacy Kraszewski, ten sam, ktory pierwszy, kilka lat
przedtem wywrozyt swietng przysztos¢ Sienkiewiczowi ‘)l

D Por. Ig. Chrzanowski: ,Kilka stéw o powstaniu pierw-
szej powiesci Sienkiewicza“. (,Tygodnik Illustrowany*, 1900,

M- 1).



Juz bowiem w roku 1881 (7 lipca) w W 836 , Klosow* uka-
zata sie recenzya z l-ej seryi Poezyi, napisana przez tego
nestora naszych powiesciopisarzy. Naog6t biorac, uwagi
Kraszewskiego uderzajg trafnoscig: ,Mistrzowstwo tu sto-
wa wielkie, talent artystki przepotezny, wrodzouy i razem
pracg a trudem spotegowany. Obok naszych najwiekszych
poetow stang¢ moze bez obawy pani Konopnicka wytwor-
noscig szaty, urokiem jezyka, bogactwem kolorytu, Swiet-
noscia walczac z nimi. A jednak... gdy sie te perlaca
srebrnemi kroplami czare wychyli do dna... dziwna rzecz
— z uwielbieniem dla talentu niezrédwnanego—serce pozo-
staje nieporuszonem, nietknietem, do niego tu nic pra-
wie nie przemawia“. A dalej doswiadczony krytyk odnaj-
duje w utworach ,pani Konopnickiej* — ,wszelkie wieku
tesknice, pytania, watpliwosci“, ,tesknote wiekuistej za-
gadki“, nazywa poetke ,wieszczkyg i natchniong”, a Romans
iciosenny ,prawdziwem arcydzietem®, utkanem ,z woni,
z kwiatéw, ze szmerow, z promykéw, z pdicieni, z barw,
jak pertowa muszla, cudnie sie mienigcych®. A dalej juz
przytacza¢ nie chce, ho ,niemal caly tom przepisacby
potrzeba“, bo tu ,wszystko jest w swoim rodzaju piekne,
bo czegokolwiek dotkneta sie dion talentu, umiata z kaz-
dej drobnostki, z niczego stworzy¢ perte albo kamien
drogi“.

Jakze od stow powyzszych, natchnionych wytwor-
nem znawstwem i wielkiem poczuciem obywatelskiem,
odbijaja wyrazy potepienia J. Gmatowskiego, podyktowa-
ne stronniczoscig i niechecig; ,talent (Konopnickiej), po-
mimo artj’tarcznej doskonatosci jego form, nie pierw-
szorzedny, kierunek umystu, pomimo jego szlachetnych
porywoéw, skrzywiony, niezdrowy i w owocach swojej twor-
czosci bardzo szkodliwy“- to przezywanie autorki Nafu-
jarce ,kometg btedng”, to odsytanie jej do Misyi katolic-
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Ictch, to zestawianie kierunku ,antykoscielnego” jej twor-
czosci z pruskim ,kulturkampfem * i z Neue Freie PresscW ).

XTe ostatnie krzywdzgce zarzuty spotkaly poetke
z powodu ,fragmentéw dramatycznych”, pod tytutem:
Z przesztosci. Naleza one do najmiodszych ptodéw pidra
Konopnickiej: chociaz bowiem wyszty w AYilnie w roku
1881 w szeregu wydawnictw E. Orzeszkowej i S-ki, ocen-
zurowane wszakze zostaty juz w roku 1879; sg wiec one
0 dwa lata wczesniejsze od pierwszej seryi Poezyi. Naj-
wiekszy zarzut, jaki im nalezy uczynic, jest ten, iz ,dra-
matycznymi“ wcale nie sg, pomimo wielkiego tragizmu sy-
tuacyi. Jest ich trzy: av pierwszym Hypatya, cdrka staw-
nego matematyka Teona, oddajaca sie z zapatem naukom
filozoficznym (IV w. po Chr.), pada ofiarg ciemnego motio-
chu aleksandryjskiego, ztozonego z chrzescijan i mni-
chéw; w drugim Yesatius, stynny lekarz i anatom, dostaje
sie pod sad inkwizycyi za zniewazanie grobow, ktdrym
wydzierat trupy, potrzebne mu do badan anatomicznych;
trzeci wreszcie jest dyalogowana ilustracyg stynnego
okrzyku Gialileuszowego: ,,E pur si muove!*.

Brak w nich naogét potegi uczucia, napiecia drama-
tycznego, walki; rozlewajg sie w pieknych monologach
ldyalogach, z ktorych mozna-by niejeden fragment lirycz-
ny wykroi¢, ale dramatu, skupionej w sobie i logicznie
rozwijajacej sie akcyi w nich nie masz. Jezyk piekny,
kwiecisty, z pewng nawet sktonnoscig do przesady, ktorej
wzmagajgce sie coraz w poetce poczucie artyzmu nie zdo-
tato jeszcze umiarkowaé. Nie jest to jednak jezyk drama-
tu; jedynem naprzykiad dramatycznem odezwaniem sie
w Yesaliusie jest zakonczenie tego fragmentu: ,Swiattal.,
ach, swiatta!... Swiatta!.." — wola bohater, na co lukwi-

CGuatoicslci, jak wyzej, str. 375, 385 — 387.
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zytor, popychajgc go gwaittownie, odpowiada: ,Do ciem-
nicy!*.

Krytycy obozu konserwatywnego rzucili sie na poet-
ke za Fragmenty z calg zaciekloscia, upatrujgc tu da-
znosci poganskie, przeciwkoscielne i nienawis¢ do kato-
licyzmu. Zapat polemiczny nie w pore. Nie o katolicyzm
przeciez chodzito tu Konopnickiej, lecz wogoble o wszel-
kiego rodzaju wiezy ducha, nie pozwalajgce mu dazyé
wytrwale i z ogniem zapatu w zZrenicach — ku Swiattu.
Ta wlasnie daznos¢, wysoce humanitarna, okrasza jedy-
nie Fragmenty, ktére z innych wzgledow w dorobku
¢wiercwiekowej dziatalnosci literackiej autorki Pana
Balcera zajmujg miejsce drugorzedne. X

Niewiele wyzej wznoszg sie i Wrazenia z podrozy
(Warszawa, 1884). Wiecej tu bowiem opowdesci o kitopo-
tach i niewygodach wedrdwki, o ktérych méwi sie z humo-
rem iscie studenckim, nizeli wzruszen prawdziwie este-
tycznych-, raz tylko wyszto na jaw umitowanie natury
w jej potegach, w tym urywku, gdzie poetka spowiada
sie ze wzruszenia, jakiego doznata, zobaczywszy w We-
necyi po raz pierwszy morze-, c6z, kiedy autorka sama
popsuta wrazenie tego wspaniatego opisu, przyczepiwszy
donn niezwigzany z nim logicznoscig estetyczng widok
kapiacych sie w morzu kobiet, —i czar odrazu prysnac.
Wrajema z podrOzy owiane sg lekkg mgla tesknoty do
kraju rodzinnego, tesknoty, ktéra w pdzniejszych utwo-
rach poetki odzywac¢ sie bedzie tak czysta i dono$ng nuta.

Niechaj ten rozbiér plodéw talentu Konopnickiej
z okresu miodzienczego wolno nam bedzie zakonczy¢
urywkiem z wiersza Coja sigjg?, w ktorym poetka sama
kresli drogi swej tworczosci:

Przez pola puste, przez czarne te role,
Ponad ktéremi dzien wschodzi przysztosci-,
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lde — i rzucam siew bratniej mitosci

Dla tych, ¢o stabi, i dla tych, co prosci...

Ja ducha mego, ja krew moja sieje,

Ja pragne wstrzasnac ta ziemig zorana,

Jak grzmot wiosenny, — az jutro z niej wstang
Ludzie, godniejsi piastowacé to miano...

A ja wam mowie: méj kamien mogilny

Mie¢ bedzie napis: ,braterstwo i zgoda*“

I wzejdzie nad tag mogita pogoda,

1 brat tam bratu z mitoscig dton poda...1

I spokéj bedzie i mitos¢ na ziemi!

(11, 229 - 231).



Szybkimi krokami zblizamy sie ku szczytom. Talent
poetki ptynie i rozlewa sie, jak rzeka. U zrddlisk bystra,
wartka, rozgtosna: pieni sie, pryska, grzmi, rzuca sie szalo-
nym pedem z kamienia na kamien, ze skaly na skale, mio-
ta sie zapalczywie na kazdg napotkang w swem tozysku
przeszkode, bije w nig gwattownymi ciosy, jakby od jedne-
go zamachu roznies¢ jg chciata, i zgrzyta gniewnie, iz sit
jej nie staje. Ale niebawem wazki strumyk coraz szerzej
zaczyna toczy¢ swe wody, z gorskich urwisk i zawrotnych
turni sptywajac w smutne niziny, w ,ciche pola“ i ,senne
niwy“; lecz jednoczesnie wygtadza sie jego oblicze, réwno
i spokojnie kotysze siejuz w swych wyniostych brzegach,
peten majestatu potegi, réwnowagi i Swiadomosci swych
przeznaczen...

Ten przewrét nie dokonat sie od jednego razu, lecz
w ciggu trzechlecia, dzielgcego ukazanie sie drugiej se-
ryi Poezyi (1883) od rzucenia na papier pierwszych, nie-
jasnych jeszcze i nie skupionych w sobie pomystéw Ima-
gtny. WidzieliSmy juz w pierwszym okresie twdrczosci
zawigzki tych uczué, przeczué, haset i nadziei, ktére od-
tad staly sie bezpieczna przystanig dla zmeczonego bu-
rza zwatpien ducha poetki; az drugiej strony jeszcze po
zakagtkach 111-ej seryi (1887) bigkaja sie tu i owdzie
spdznione echa dawnego nastroju.
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Badz co badz, wchodzac w ten drugi okres — a za-
czynamy go datg 1886 roku, konczymy zas rokiem 1892,
chwilg ukazania sie w druku pierwszej piesni Pana Balcera
i Prometeusza i Syzyfa, znamionujacych catg petnie roz-
woju poteg duchowych poetki — doznajemy zgota innego,
niz poprzednio, wrazenia. Jest t0 okres, co sie zowie
przejsciowy, przygotowawczy: duch wzma-
ga sie, rosnie, w ogniowej prébie wyzbywa sie wszelkich
obcych przymieszek, talent z kazdym rokiem widocznie po-
teznieje, rownowazy sie. Powiat jakis prad ozywczy i ko-
jacy, dawne rozdarcia irany gojg sie w oczach pod balsa-
mem umitowania i nadziei; owe pobudki, ktére rozlegaty sie
niegdys falszywym akordem deklamacyi w wierszach Do
mitodej braci lub Do kobiety, rozrastajg sie teraz w peine
sity namietnej pozadanie zycia czynnego, wyrwania spote-
czenstwa z guusnej drzemki niemocy i biernosci ducha,
jednem stowem, zadza jedna z najszlachetniejszych,
jakie poezya nasza wydala, — pchniecia bryty swiata na
nowe tory...

Ta ostatnia pobudka brzmi w tej epoce najdonos$niej,
a chociaz jeczy w niej skarga na sSwiat skarlat}', niemasz
w jej dzwiekach rozpaczy bezbrzeznej, bo wiara ocala
tym razem poetke od bezdrozy zwatpienia.

Juz w Imaginie, przepyszng oktawg pisanej, te
wspotdzwieki goryczy i nadziei stycha¢ wyraznie. O cato-
ksztalcie poematu, jego ukladzie, przejrzystosci lub nie-
jasnosci symboléw mowié jeszcze nie czas; z urywkow,
fragmentow, luznych strof, rzuconych w nietadzie szczodrg
reka na szpalty ,Tygodnika Illustrowanego” (1886, Asfs
198 i 199), ,Kraju“ (1886, As44), ,Glosu“ (1887, As 10)
i ,Zycia“ (warszawskiego) (1887, Asfs 1 — 8), sadzié
0 tych stronach poematu nie mamy prawa. Pormag i ukia-
dem Imagina zbliza sie do Beniowskiego, wszakze bez,aryo-
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stycznego usmiechu na twarzy“, lecz z cicha, lzg smut-
ku w oku sktadana.

Tres¢ ogtoszonych dotychczas fragmentow Imayimj
da sie zawrze¢ w kilku wyrazach. Lucyl, ktérego samo
imie wskazuje na dgznos¢ ku swiattu, ku rozwiktaniu ciem-
nych zagadek zycia, kocha Imagine, ,marzong w $nie ran-
mm kochanke“, kocha mitoscig teskng i gteboka; z uprag-
nieniem co dnia oczekuje nocy, ktéra mu w widzeniach
sennych przynosi obraz ukochanej. Alisci czystos¢ tego
obrazu przyémiewa sie, kala: posta¢ Imaginy w snach Lu-
cyla przybiera rysy Megistelejdy, krélowej jaru alpej-
skiego, to przejmuje bohatera smutkiem i rozpacza; daw-
na Imagina niknie i zaciera sie coraz bardziej w jego pa-
mieci. Juz tylko biate dziewicze szaty przypominaty mu
dawng kochanke, az kiedy$ we $nie staneto!przed nim wi-
dmo w czarnych chustach Megistelejdy. 1 jeno gtos Ima-
giny dzwieczat jeszcze w jego sercu...

Wszystko to rzucone na tio wspaniatej przyrody
alpejskiej, godne Stowackiego. Wystarczy przytoczy¢
jeden z krajobrazéw Imaginy, niezwykle subtelny, lotny
i eteryczny, bezksiezycowej nocy gorskiej:

Wszedt néw, i wnet sie wsréd niktej jasnosci
Zaczety goni¢ po gor szczytach duchy,

Ktérych noc oczom stonecznym zazdrosci.

Wnet lekkich szmeréw wiatrzane podmuchy,
Petne harf smetnych, i ech, i zatosci,

Niosty sie, w Smiechu wpadajac wybuchy,

| tak sie mary rozwialy leciuchne.

O ktérych pisa¢ nie Smiem, bo je zdmuchne.

Trudno wykaza¢ doktadnie mysl przewodnig poe-
matu z jego urywkéw. O ile jednak z ogtoszonych do-
tad czesci Imaginy wnosi¢ wolno, to stopniowe przeobraza-
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w powszednig Megistelejde symbolizuje obnizenie idea-
tow i sprowadzenie ich ze sfer podniebnych na paddt
ziemski, jednem stowem, wracajgc do przytoczonych po-
wyzej stdw Ujejskiego, wynajecie Chrystusowego ztobka
na koryto... Imagina jest wreszcie waznym etapem w roz-
woju techniki poetyckiej; nie mielis'my dotychczas u Ko-
nopnickiej nic réwnego silnym, dzwiecznym, jak spiz, prze-
lewajacym sie harmonijnie w rytmicznych spadkach okta-
wom tego poematu. | tu wlasnie o wiele donosnie}
i czysciej, niz,w Romansie wiosennym, uderzyta Konopnic-
ka w wielki dzwon swego mistrza, Stowackiego...

Bolesna, bezmierna troska nad znikczemnieniem
i upadkiem ducha ludzkosci i niemniej donosnie rozlegaja-
ca sie nadzieja, iz nadejdzie czas, co ten ,zestarzaly i bez-
wiladny swiat“ powota do nowego zycia, oto dwa zasadni-
cze motywy, przenikajgce z konca do konca Imaging,
a takze 1ll-cig serye Poezyi.

Smutne rozmys$lania nad tymi, co ,cierpie¢ umiejg
w pokorze“, przepetnity goryczg po brzegi Fragmenty,
w ktérych éwczesny nastréj Konopnickiej znalazt najlep-
sze zobrazowanie. To boles¢ ojca, ktory kocha swe dzie-
ci mitoscig bezgraniczng, pragnatby mie¢ w nich potez-
nych duchem olbrzyméw, w aureoli chwaty, wsréd gro-
mow zwyciestw, blyskawic bohaterstwa, chciatby niemi
~caly Swiat zadziwic¢“, i oto/£ku bolesci bezdennej widzi
przed sobg pokolenie nedznych kartow, zaledwie zdolnych
ciggna¢ mozolnie ciezkg taczke zycia. Co za meka zywié
w piersi ,0gien wzgardy“ ku tym, ktdérych pragnie sie ko-
cha¢, ktorych sie kocha bezgranicznie...

Rzewne tony ,fujarki“ sielskiej, ktore daty nam juz
one cudowne piosnki Il seryi, w 11l wygrywaly réwniez
melodye teskne, tchnace mitoscig ku ,Piastowej chaciel
i zalem nad ,strzechg zmurszatg"“.
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I znowu w tycli Piosenkach i piesniach, Po rosie,
Z chaty, zapachniaty nam niwy zlociste, zaszumiaty lasy
szmaragdowe, powiato ciepte tchnienie Swiezo zoranej zie-
mi. | rozperlity sie piosenki, jak rosy kropelki, a kazda
tysigcem barw teczowych sie mieni. Jakze piekng jest np.
ta piosnka zatosna o krélu, co z wojny na zamek wrdcit
zdrowy, i o Stachu, co mu zagraty do trumny ,te dzwo-
neczki, te liliowe“? komu nie brzmig w uszach owe tony
smetne, ktére chlopak wiejski wycigga na ,fujarce”
dziewczynie, ,na cudzym progu“, ,w panskim dworze*
i ,nocce $pigcej* (,A kiedy mi przyjdzie zagra¢ w polu
dziewczynie — da dana“. 111, 171 — 173)? kto nie pamie-
ta owych wyrazdéw, niedolg zatobnych, ktérymi matka ze-
gna Jaska, co idzie w swiat daleki — zarobi¢ na kozuch
(Na gody)? lub tej piosenki, tesknicy petnej o ,,Jasieriku mi-
tym“, ktéremu nie chciaty dzwoni¢ dzwony w kosciele, jak
za ,talar bialy“, a gdy wyniesli za prog ,czarng trumieu-
ke lichg“, szumiat jeno ,las zielony" i ,wietrzyk Swie-
zy“ i ,dzwonki liliowe" dzwonity (Dzwony 111, 191—193)?

Kogo wreszcie nie oczarowatly melodyjne tony tej
piesni niezrowmanej, w ktdrej tak uroczg nutagtka ,tvieczna
tesknota“?

Posztabym ja na kraj $wiata,
Jak ten wiatr, co w polu lata,
Jak ten wiatr, co chmury pedzi,
Biate chmury, puch tabedzi,
W ciemng, mroczna dal...
Tylko mi cie zal,
Ty ziemio,

Gdzie kurhany ciche drzemig,
Gdzie sie w stepach bielg kosci,
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Gdzie kwiat mdleje od zatosci.
Tylko mi cie zal!

Posztabym ja w $wiat daleki,
Jako idag bystre rzeki,
Jako idg bystre wody,
Do Dunaju, do swobody,
Do szumiagcych fal...
Tylko mi cie zal.
Ty chato.

Pod ta lipa rosochata,
Pod tym sadem peinym rosy,
Pod btyskami jasnej kosy,
Tylko mi cie zal!
11, 129— 130.

Nigdy ze swdjej'fujarki poetka nie dobyta tonéw tak
czystych i tak dzwiecznych.

L3 w

Dawne, dysonansami zgrzytajgce akordy ozwaty sie
raz jeszcze w piesni autorki Imaginy i pod wptywem nie-
pospolitego dzieta otowka daty utwér réwniez niepowszed-
ni. Moéwimy tu o cyklu obrazéw, natchnionych tragiczny-
mi kartonami Grottgera p. t. Wojna Zwykle takie ilu-

1) Wydrukowane w ,,Przegladzie Literackim®, dodatku do
.Kraju,“r. 1888, M4-29.
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strowanie dziet sztuki (malarstwa, rzezby, muzyki) zy-
wem stowem poezyi nie udaje sie. Tu jednak rzecz sie
ma inaczej: Grottger obudzit w duszy poetki pokrewna,
swemu nastrojowi nute, ktora w niej zdawna silniej lub
stabiej dzwieczata (Opowiadanie rannego w | seryi).

Oczywiscie Konopnicka czuta sie skrepowang wie-
zami, narzuconymi jej wyobrazni przez artyste-, to tez dla
szerokiego rozmachu jej skrzydet za wazkie okazaty sie
ramy nakreslonych przez Grottgera obrazéw. Niekiedy
jednak, idac krok w krok za pierwowzorem, potrafi poetka
osiagnag¢ wysoki stopien doskonatosci i potegi wyrazu, jak
np. w obrazie matki krwawemi przeczuciami trwoznej
w drugim fragmencie.

Najczesciej jednak Konopnicka nie zadawala sie prze-
kladaniem na jezyk poezyi dantejskich wizyi artysty, lecz
tworzy samoistnie pelne grozy lub wdzigku obrazy, np.
straszliwy widok zgliszcz po spalonej chacie w VI frag-
mencie, lub powieszonego na sznurze dzwonu koscielnego
dzwonnika w X-ym, lub nareszcie przecudowny opis po-
ranka, nastrojem tak sprzeczny z tem, co mamy ujrze¢ za
chwile: ranek to byt ,wczesny, srebrny, skowronkowy",
pola staly pod rosa, parowy tonety we mgtach, ,okwitte
tarniem, prészacem kwiat biaty” (111 fragment).

Jezeli przedmiotu do obrazu dostarczyt tu Grottger,
to farby do jego odmalowania znalazta poetka na przebo-
gatej palecie Stowackiego, pomysty artysty przybrata
w niezwykle piekng i Swietng szate poetycznag...

I oto zerwal sie okrzyk zgrozy i bolu i uderzyt
w chmury:

O rodzie ludzki! o plemie Kainal!

Ten sam ty zawsze bratobdjca stary,
Co na ottarzach najswietszych zarzyna
Krwiag Sciekajgce niewinne ofiary...



36

Ten sam ty zawsze! A cien twej maczugi
Na catg ziemie pada czarny, diugi.

0 rodzie ludzki! o plemie Kainal!

W gniewie ty jeste$ i w pomscie poczety...
Z dziada na ojca, a z ojca na syna,

Siew starych zbrodni upada przeklety.

1 wiasna matka ziemia cie przeklina...

0 rodzie ludzki! o plemie Kaina!

Tem wspaniatem fortissimo, w ktérem wiecej zalu
i litosci, niz przeklenistwa i potepienia, zawiera sie ta ksie-
ga, krwig i meka pisana, jak ziotg klamrg. | na nim za-
myka sie i twdrczos¢ poetki w tym okresie: od roku bo-
wiem 1888 az do 1892 nie Avydaje ona ani jednego tomu
poezyi; za to pojawiajg sie po raz pierwszy nowele, prozg
pisane, ale tg wspaniatg w swej prostocie i potedze prozg
Konopnickiej, ktéra przewyzsza o wiele wiersz Obrazkdw.
I niezawodnie, iz praca nad wyrobieniem tej prozy przy-
czynita sie dzielnie do przetrzebienia dziewiczych laséw
retoryki w wierszu.

Niematg w tem role odegraty réwniez gorliwe studya
nad literaturg obcag, ktdrych owoce poznajemy w szeregu
przepysznych przektadéw. W 111 seryi zajmujg one pra-
wie potowe tomu: a sg tam misterne ghazele Yrchlickiego,
ponurg groza dzwonigca Wojna Ludwiki Ackermann,
i egzotyczno - zartobliwa nowela Pawla Heysego, p. t
Dziecie wieszczek, $Swietng oktawag sktadana. Jednoczes-
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nie pracuje nad Heinem: oddzielnie wydaje przektad Atty
Irolla (1887), tego heroi-komicznego eposu filisterstwa
niemieckiego, do | za$ tomu ogdlnego zbioru Fism (1889)
poety ttdmaczy Serafiny, Hycerzt Olafa i stynne Melodye
hebrajskiej do 11 (1890) daje kilka urywkéw wierszem
z Podroézy po Harcu.



O, gdyby nie wy, proste, mierne dusze,

Com was znalazta, jak sie skarb znajduje,

Cobym robita w Swiata zawierusze,

Gdzie ten najwiekszy, co najdalej pluje.

Gdy o was mysle, to sie sercem krusze,

I wielkiem ludzi kochaniem przejmuje,

I wiem juz, za czem odwréce tu glowe,

Odchodzac w kraje ciche i zmierzchowe.
(,Imagina*).

Twdrczosé belletrystyczna oddawna juz necita autor-
ke Imaginy: juz w roku 1884 otrzymata druga, nagrode na
jednymi z konkurséw za nowele pod tytutem Wbjciech Za-
patu. W cztery lata obrazek ten, wraz z trzema innymi,
utworzyt tom, pod tytutem Cztery nowele (1888)-, ale za-
den z nich Wbjciechowi Zagale nie doréwnat.

Bo i nie pierwszorzednej-z to pieknosci postac tytuto-
wa, typ starego napoleonskiego wiarusa, jakby z innego
Swiata na szare tto dni dzisiejszych przeniesiony? ,Do-
brze posuniety w lata, wyschly, jak trzaska, pozotkty,
jak lis¢ jesienny, a taka przez teb miat szrame, ze choé
czworka po niej zawracaj“s sam ubogi, $cigany niedolg
i gtodem chronicznym, tulit przy sobie Antka sierote, co
go niegdys ,,zgubity bociany we wsi, lecace nataki, na zie-
lone“; kochat go calg sitg swej bohaterskiej, cho¢ prostej
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duszy, ktérej juz nic nie pozostato na ziemi procz
wspomnien, zywit, cho¢ sam musiat ,pasa przyciggac“, aby
im obu starczyto, no — i uczyt Zotnierskiego rycbtunku
i mitosci — dla ,Napolijona“, sam peten wizyi promiennych
azlotych, ktére oswiecity jego ,mtodos¢ gorng i chmurngll
~Uwazasz, chlopcze, — méwi do Autka, drepczgcego na
bosaka po sciernisku pod jego komende,—przed nami idzie
dobosz i bebni, az w niebie stychaé¢l A dalej trebacze zio-
ciste na trgbach grajg, a tu z boku nasz kapitan, ej, dziar-
ska u niego minal a za nami wali piechota, jak morze. A tu
adjutanty polataja, jak ptaki, in6é wiatr furczy, ajeneraty
az kapig od zitota; a tam dalej, na biatym koniu, sam ce-
sarz... Wiw limperer! Hurra!*. ,Raz, pamiegtam—snuje da-
lej teczowa nic tej ,epopei mazurskiej duszy“—wali nasza
wiara do szturmu. Goracy-z to byt dzien! Traby graja,
jakby na skonczenie S$wiata, beben grzmi, ze czlowiek
wihasnego strachu dostysze¢ nie moze; gdzie spojrzysz, las
nie las, sterczg bagneciska, ze az w oczy kolg. My nic.
Przed frontem przeleciat adjutant, btysnat szpada, niby
jasng Swiecg. A my, wiara, jak hukniem: Wiw limperer!
tak ci tu zara one Hiszpaniska jak nie puszcza swoich for-
tow w taniec! Boze mitosierny! zeby sie nasza ziemia trzy
razy zapadta, toby takiego huku nie byto. Oficery krzycza:
marsz! marsz! ldziesz, jakby ci kto za pietami goraca
smote lak: nie wdada jeszcze, czy$ z glowa, czy juz bez
gtowy. Same nogi cie niosg naprzod: prawa, lewa, prawa,
lewa, marsz! A tu znéw jak nie gwizdnie! Chryste Pa-
nie! Czapke z gtowyby zdmuchneto, zeby nizej poszio.
My nicl“.

Juz tu wykazata Konopnicka niezwykly talent
przepuszczania wielkich wrazen przez dusze ,proste,
mierne”, lecz piekne, talent, ktéry sie jej tak przedziwnie
przystuzyt w Panu Balcerze. | dziw, po tern przesgczaniu
wrazenia nie tracg nic na swej bezposredniosci i sile,
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lecz przeciwnie, potegujg sie jeszcze, stajg sie czystsze
i doskonalsze. | w ,mazurskiej duszy* Zapaty, jak w kropli
rosy, przeglada sie storice wszelkiego bohaterstwa, wszel-
kich poteznych drgnieri i porywow serca, wszelkich orlich
wzlotow i znojnego a krwawego pochodu ku ideatom,
cho¢ kule Swiszczg dokota, a $mier¢ gtowy ludzkie kosi...
Ideaty uzmystowily sie w postaci ,cesarza“, nieziemskiej
nieledwie: poét-bozyszcze, pét-wcielenie nieSmiertelnosci-,
a jasnos$¢ bije od niego stoneczna. Jego to sie i kule nie
imaty: ,pilnowat ci go sam Pan Bég Stwdrca, i ona jas-
nos¢, co od niego bita po Swiecie, i one orty, co nad nim la-
taty na sztandarach naszych, i ten dech goracy, co szedt
ku niemu z onych piersi ludzkich, gotowych murem sta-
nac, zeby jeno skingt Nie bronity go zamki, ani paface;
avobozie jadt, wobozie spat. Ktoby powiedziat: cztowiek,
jak idrugi. Ano kulka kulce Swistata lecacy, ze to Napolijon
Bonapart, i zadna tkng¢ go nie smiata“.

Tres¢, jak we wszystkich niemal nowelach Konopnic-
kiej, uboga, prawie zadna: Antek, ktéry przy starym Za-
pale swag postacig mizerng, odetym brzuchem, cienkiemi,
jak badyle, nogami i konopiasta gtowing stanowi kontrast,
silnie przemawiajgcy do wyobrazni, nastuchawszy sie od
»dziadunia“ o, cesarzu“, prosit go, aby mu ,Napolijona“
pokazat; stary diugo biedzit sie, pragnac z duszy catej za-
dos¢ uczyni¢ zyczeniu chilopaka, az wreszcie wpadt na
mysl szczesliwg: z kloca debowego wyciosat niezgrabng
posta¢ cztowiecza, przypominajacg z gruba obraz bohate-
ra, ktory wiarus nosit w duszy. | co za wzruszenie
ogromne zapalito ogniem wyschig piers starca, kiedy An-
tek, spojrzawszy na jego dzieto, zawotat z zachwytem
i upojeniem: ,cesarz, dziaduniu, cesarz!..”.

Mistrzowskie zestrojenie realizmu, zjakim poetka
odtwarza obie postacie obrazka, ze szczytnym idealizmem
ich tresci duchowej wydobywa z Wojciecha Zapaty catg
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tecze blaskow i fale kojacego ciepta. | zbyteczna jest na-
wet konicowa apostrofa noweli: ,O wieku, co blaski swoje
rzucasz w cienie i cktody dni naszych, i zapalasz ognie
w biednej chtopskiej piersi, i dajesz chwile szczescia czar-
nej chtopskiej chacie, i uczysz pacholeta bose iS¢ po Scier-
niskach zycia ku ideatowi — o wieku!..”. | bez tego dodat-
ku Zapata, jako wcielenie pewnych zasadniczych dazno-
sci ducha naszego, jest zupetnie zrozumiaty; sercem go tez
odczuwamy, pomimo sceptyczne usmiechy tych, ktdrych
wspomnienia weterana ,,ubawi¢ czasem mogg" J.
Pozostate z Czterech nowel zadng miara nie mogg sta-
na¢ na jednym poziomie z Wojciechem Zapala. Wzglednie
najwieksze ma do tego dane obrazek pod tytutem Pod pra-
wem Hanke Blacharzowne los nieszczesliwy wyrzucit
poza nawias zycia spotecznego: kiedy stuzyta w War-
szawie, Pietrek, co zenic sie z nig obiecywat, okradt jej
panstwa; a gdy na nig padio podejrzenie, nie bronifa sie,
gtupia! nie wskazata prawdziwego winowajcy, bo—kochata
nedznika. A kiedy odsiedziata kare wiezienia zawinenie-
popetniong, wystano jg na pobyt do Grojca i czerwony pasz-
port dano nadroge. | odtad zaczety sie jej meczarnie: ,poby-
towki“, wiadomo, nikt nie chceprzyjgaé¢ do stuzby, chyba
gdzie$s w polu, do kopania kartofli, za nedzng ptace; ba! na-
wet i przenocowaé pod dachem nie dadzg i tyzka strawy nie
pozywia. | nieszczesliwa, rzucona na pastwe chiodu i gto-
du, scigana obelgami od drzwi do drzwi, gorzej psa, wy-
dana na samowole nikczemnych subalternéw w rodzaju se-
kretarza urzedu grojeckiego, Aleksandra Stanistawowi-
eza Kosickiego, biedna dziewczyna czuje sie nie tylko
w malerikim Grojcu, ale nawet i w ludnej Warszawie, jak

) Jozefat Nowirski-. Marya Konopnicka (,Ateneum*,
1894, tom pierwszy, strona 434).
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zwierze, osaczone w kniei: ciezy nad nig, ,prawo poby-
tu“. | c6z, ze Warszawa taka ogromna i ludzi w niej tak
wiele? | coz, ze, uciektszy z wiezienia grojeckiego, ukryje
sie u ciotki: i tu jg wys$ledzg, zameldowa¢ sie kazg z ,czer-
wonego“ paszportu, wyszpiegujg, uchwycg, sam nawet Pie-
trek, dla ktérego tyle wycierpiata, to uczyni, skoro mu
sie optaca¢ przestanie. Chyba, ze p6jdzie na hanbe i zgu-
be, jak Manka Czerkas, do jakiej nory, brudem i zgniliz-
ng moralng cuchnacej, u Bamblowej, czy Pajeczakowej —
ale itego nie na dtugo. | dopiero na dnie rzeki znajdzie
bezpieczne schronisko, ktérego daremnie ws$rdéd ludzi
szukata.

Pod pranem to jedna z najdtuzszych nowel Konop-
nickiej, ale artystycznie nie najdoskonalsza. Autorka nie
zdazyta jeszcze wyrobi¢ w sobie tej*wytwornej techniki
powiesciowej, ktora cechuje pdzniejsze nowele, ktéra juz
w Wojciechu Zapale data najlepsze sceny: technika ta po-
lega na tem, iz poetka nie opowiada o swoich bohaterach,
lecz wyprowadza ich, jak zywych, przed nasze oczy,
i w rozmowie, monologu, luznem opowiadaniu kaze im sa-
mym moéwi¢ za siebie i gtab swej duszy otwiera¢c. W Pod
prawem natomiast nic podobnego nie mamy: pomimo szer-
szych wzglednie rozmiaréw noweli, Hance Blacharzow-
nie brak dostatecznej plastyki i gtebokosci psychicznej;
nawet pobudek niektérych jej czynéw nie umiemy sobie
przedstawi¢ dokladnie. Za to postacie drugorzedne, cho¢
w jednym tylko ruchu i z jednym wyrazem twarzy
uchwycone, bija w oczy wypukioscig swoich sylwetek.
Taki naprzyklad wozny Maczuski, ospowaty, wysoki,
chudy, sztywny stuzbista, pilnujgcy gorliwie, zeby wszyst-
ko byto ,po szwam“, jest postacig niezmiernie komiczng
w swej ,urzedowo-stupiastej powadze“, w tej zwilaszcza
scenie, kiedy podczas przepojonego namaszczeniem petnie-
nia stuzby przybiega don najmtodszy urwis, Wicus, z ra-
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dosng wiescig: ,Ociec! Granula sie ocielital.. Ma byska!*.
A starego mato krew nie zaleje, mato sie nie zatknie
z wielkiej alteracyi...

Inne dwie nowele mniej posiadajg doniostosci spo-
tecznej i literackiej. W Michale Duniaku autorka wypo-
wiada sie za przypuszczeniem do wspoélnosci uczué i obo-
wigzkow obywatelskich ciemnej rzeszy zydowskiej; wyko-
nanie wszakze nié odpowiada wzniostosci zatozenia, nie do-
straja sie don tak harmonijnie, jak to p6zniej w Mendlu
Gdarsskim zobaczymy. Tutaj, dla przeprowadzenia mysli
zdrowej i szlachetnej Konopnicka uzywa sSrodkdw, az
nadto wyszukanych; stwarza postacie niezwykte i sytuacye
niebywate, romantyczna pare: Kasi Duniakéwny, corki
rybaka, i Uryela, syna farbiarza Goebla, a owocowi ich
wystepnej mitosci, Michatowi, kaze gingé melodrama-
tycznie wérdd nienawisci obu spoteczenstw, chrzescijan-
skiego i zydowskiego. Najlepszy bodaj w catej nowelce
jest wstep: opis matego, brudnego miasteczka nad Wartg;
reszta niewielkie ma pozory prawdopodobienstwa.

W Ultimusie wreszcie znajdujemy jedng pieknos¢
niepospolita: posta¢ starego, okulawionego, na p6t Slepego
zorawia, IJltimusem zwanego przez starego kanoniera
z pod Jeny; tyle melancholii w tym nieszczesnym, opusz-
czonym ptaku, w ktérego duszy nie wygast jeszcze ogien
dawnego zapatu, teskne pozadanie gornych lotéw ,wy-
zej — i wyzej — do stonca“; ale ,niewola kalectwa“
trzyma go, jak w zelaznych wiezach, przy ziemi. | kiedy
otaczaly go czasem przeciggajace kluczami zérawie, a po-
tem, poznawszy sie na jego niedolestwie, precz leciaty
ze wzgarda, ,wtedy-to w jedynem jego ostupiatlem oku
zbierata sie wielka tza krwawa, chwile drzata w okragtej
Zrenicy, poczem, peknawszy, gasta“.
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Wypadki i ludzie, skladajacy sie na tres¢ Ultimusu,
obtawa na cygandw, ztodziejow i przemytnikéw, nowych
postrzezen zyciowych nie dostarczaja.

Ale juz wydany w dwa lata p6zniej zbior nowel p. t
Moi znajomi (1890) ujawnia niepospolity dar odgadywa-
nia dusz ludzkich pod zgrzebng sukmang i wytartym ka-
ftanem i krzesania catych snopow piekna promieni z piersi
wyschtych i czarnych, w ktérych procz pozadan zaspoko-
jenia najpierwszych potrzeb zycia codziennego nikiby
sie nic wiecej nie domyslit. Szczegoélniej psychologie
anielsko-gotebich dusz starych kobiet Konopnicka odma-
lowuje z widocznem umitowaniem Juz w Ultimusie mie-
lismy mniej papierowjr od innych typ matki-staruszki,
dumnej swem szacheckiem pochodzeniem, nucacej catemi
godzinami starodawne sentymentalne piosnki-, w Moich zna
jomych znajdzie sie ich wiecej i doskonalsze. Taka Bana-
siowa np. to posta¢ niezrownana. ,Mata, mocno do zie-
mi przygieta staruszka. Bialy jej czepiec olSniewajgco
srebrzyt sie pod stonce, réwnie, jak biala, skrzyzowana
na grubym kaftanie chustka“. 1 zaraz z ,sieci zmarsz-
czek" na tej twarzy poetka odgaduje catg epopee nedzy
dtugiego zycia: ,,zycie, co przedto nitki tej sieci, musiato
by¢ dtugie, bardzo dtugie; musiato tez nie spoczywac ni-
gdy. Musiato ono rankiem przy ogarku do pracy sie
bra¢, a konczy¢ ja pot Slepo, o pianiu potnocnych kurow?
Musiato na szare wrzeciono swoje wytargac z tej pier-
si wszystkie wilokienka; musiato ni¢ swojg rwaé, platac
i zndw rwaé, nie wygtadzajac weztéw, tylko $pieszac,
$pieszac, Spieszac...“ | zaprawde wielki, niewystowiony
urok bije od tej zgarbionej, w mogite zapatrzonej sta-
ruszki, co tyle juz krzyzow7 przeniosta: dwoch jej synéw
wrekruty wzieli, ,zoilnierzykéw takich miodziuskich, ze
to krew z mlekiem...“; jeden chiopak w rzece utonat, je-
dna corka do miasta uciekta, jeden najmiodszy ,spalit sie
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ua stryuliu $piacy, jako ten wrébel pod strzechg”. | nic!
wszystko to znosi sie z golebig stodyczag i poddaniem;
i Smierci oczekuje siespokojnie,jako naleznego odpoczynku
po dnia znojach. Do Lwowa wiec z rodzinnych Wadowic
~-na smier¢ Sciggta“, ze tu dzieci ma, ,niby corke, co za
gozdziarzem we fabryce je“; zawsze¢ to ,u swoich lzejsze
umieranie“. Czeka miesigc, dwa, kwartat jeden, drugi,
a pozadana S$mier¢ nie przychodzi. A tymczasem kazg jej
sie meldowac i ,kaite-pobyt” kupié, karte na zycie, kiedy
ona ,na $mier¢ Sciggta!* Niewiele to zje, co prawda, ,po-
chlipie” pare tyzek, ,co w misce ostato”, ijuz, bo ,ta-
kiej to grochowinie to i nie pieknie mtodych objadac¢”, ale
tyle pieniedzy na ,karte-pobyt” i na kary wal! co byto ,na
pochow* odtozone, poszto i wszystko byto mato! A wresz-
cie i wstyd jej przed ludzmi; ,w catych suterenach wie-
dzieli, ze dodzieci umiera¢ Sciggta“, a nie umiera, i kaz-
dy siedziwuje. | zaczeta ,dwa dni suszy¢ do Przemienie-
nia Pariskiego” i to nie pomogto. Wreszcie sprzedata ostat-
nig poduszczyne, kupita kosz z piernikami i baczy tylko,
aby ,w te kary znéw nie popasc¢”...

Oto cale wnetrze tej ,prostej, miernej* duszy, rajska
pogoda jasniejgcej. | stusznie A. G Bem w wybornej
krytyce Moich znagjomych nazywa Banasiowg ,poematem,
skreslonym mowag niewigzang, studyum artystyczno-psy-
cho-socyalnem, matem arcydzietem w zbiorze nowel Ko-
nopnickiej“); shtusznie nawet i p. Nowinski, chociaz wo-
géle tak zawziety na autorke Pana Balcera, daje sie prze-
jedna¢ Banasiowag i, zaznaczywszy, iz wprawdzie obojet-
no$¢ na smier¢ whasng jest wsrod ludu zjawiskiem pospo-
litem, dodaje zaraz skwapliwie, iz tu Konopnicka ,,w obo-

) A O. Bem, ,Znajomi* Konopnickiej, ,,Kraj*, 1891,
As 4.
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jetnosci tej, pospolicie zazwierzecg uwazanej, potrafita doj-
rze¢ i wykazac pierwiastki spokoju filozoficznego“ 1.

Z niemniejsza przenikliwoscig i artyzmem odtwo-
rzyta Konopnicka inny typ staruszki w obrazku p. t. Mar-
twa natura. | tu réwniez stajemy wobec Smierci, ktéra
wszakze tym razem dokonata swego zniwa, a pod jej kosg
padt nie ,profesyant zaden, lecz postaniec,” ztozony w ka-
pliczce szpitalnej w trumne ,prosta, sosnowa, czarno
bajcowang, z krzyzem blaszanym, ptasko na wieko przy-
bitym*, z twardym i posepnym wyrazem na twarzy: ,na
zapadtych piersiach ztozone byty rece, w ktérych tkwit pa-
pierowy, jaskrawo malowany obrazek, wyciggniete nogi
strasznie wypoczywaty po wszystkich kursach z ,,listem1
lub z ,posytka”.

I kiedy niecierpliwa zakonnica dawatajuz znak postu-
gaczom, by trumne na karawan ztozyli, wsrod gorzkich tez
trojga sierot, na progu kapliczki zjawia sie nawpdt oslep-
ta staruszka, matka zmartego. Przyniosta oto swemu J6-
zefowi na wezgtowie ,kawatek oszytego szlarkg perkalu,
do ktorego czterech rogéw7 przyczepione byty kokardki
z lichej bialej wstgzki“- przychodzi to trupowi pod gto.re
podesta¢, dumna,iz wiasny ,,pochéw*, nie szpitalny, mu spra-
wita: ,nie pojdziesz do wspolnego dotu, nie boj sie, nie...",
przemawia czule do zmartego, zascietajac mu po omacku
ostatnie postanie: ,,trumne wlasna masz, ptatna, nie borgo-
wang; pokladne zaptacone. Na dwadziescia lat, synku,
komorne w poswiecanej ziemi.. Karawan masz, cztery
Swiece masz, wszystko masz. Pietnascie rubli wydatam,
synku... Dla ciebie, nie dla siebie. Dla siebie nic nie scho-
watam, nic, synku!* A moéwi to z ,jaka$ bolesng dumg”,
ktéra nie pozwala jej tez roni¢, cho¢ serce ptacze. | raz

d Jbzefat Nowinski, j. w., str. 322.
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tylko jek wybucha z jej piersi, niczem niepowstrzymany:
»,0h! ohl.. Wez mnie J6zef do domu! Do wiecznego domu*!
Tak odbyt sie ten smutny pogrzeb, na ktérym nawet dzia-
dy byty zaptacone groszem ostatnim, zeby darmo pacierzy
nie mowity! Co potem bedzie z bezradng starowing, ktéra
»dla siebie nic nie schowata“, byleby syn miat pochow
whasny, kedy sie obroca sieroty bezdomne, o tem nam
autorka nie méwi: i ta przyszto$¢ nieznana, grozna rzuca
ostry i posepny ciehn na ten mroczny obrazek zycia powsze-
dniego.

Nizej nieco od poprzednich staruszek stoi TJrbaroim
Na pozor typ to wcale nie ciekawy: zwyczajny garnkottuk
kuchenny, przytem natogowa. Ale Urbanowa przezyta
jedng promienng chwile, ktora pozostala jej niewyczerpa-
nym skarbem duchowym na cate zycie: ukochanego jedy-
naka Jaska, terminatora u szewca, pewnego zimowego
wieczoru obaczyta w krélewskiej purpurze, z korong na
glowie, jak Heroda w szopce przedstaAviat, ,rzucita sie
przed nim na ziemie i w uniesieniu najwyzszej radosci re-
ce jego i kraj szaty z ptaczem catowaé zaczeta“. Ba! umie-
rajgc nawet, kazata jeszcze Jaskowi przywdzia¢ na siebie
sornat* krélewski, i biedak, ,wstrzasany gtuchem tkaniem,
z twarzg, ukrytg w matczynej pierzynie, kleczat przy t6zku
w krolewskiej purpurze i ztotej koronie na gtowie. Z pod
purpury ukazywaly sie oddawna wida¢ nie latane przez
matke, stare, sptowiate spodnie i trepy na bosych wy-
chudzonych nogach... 1 ukazuje nam Konopnicka te
nedzng, nizka dusze w peltnym blasku mitosci macierzyn-
skiej-, tak tez i storice, po dhugiej stocie obejmujace
ziemie mitosnem wejrzeniem, przeglagda sie i roztecza
w katuzy...

Dopetnia tej galeryi Moja cioteczka, poczciwa, choé
$mieszna stara panna, wascicielka ,bardzo wysokiej, bar-
dzo wazkiej i bardzo biatej kamienicy na Starem miescie”,
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pachngcego lawendg saloniku i czterech pieskéw, ze swo-
ja panienska, naiwng wstydliwoscig, bardzo mita i bardzo
ciekawa.

W drugim szeregu postawimy miode kobiety. Taka
up. Anusia, cicha, skromna szwaczka, ale szlachcianka
i siostra ksiedza, z czego jest niezmiernie dumna, cho¢ te-
go nie okazuje, jest pierwowzorem pdzniejszej ,panny Flo-
rentyny“, jednego z piekniej szych portretéw autorki Nowel;
druga posta¢ obrazka, Kania, nieszczesliwa waryatka, kto-
ra w blocie zycia zgubita ostatnie btyski rozumu i wzbudza
wiecej litosci, niz wstretu, wcale nie banalnie nakreslona.
Za to Maryska, kucharka dworska, uwiedziona przez Antka
fornala, wielu ryséw oryginalnych nie posiada.

Przepyszng postacig jest bohater noweli p. t. Wwi-
niarskim furcie, stary wiarus, wachmistrz Dzieszuk; taka
bije zen powaga i sita ducha, kiedy na czele wiary w po-
jezuickim kosciele stucha mszy $w. lub intonuje piesni na-
bozne, dusze tkaniem przejmujace;majestatszniejszy jesz-
cze, kiedy po raz pierwszy styszy rozlegajgce sie w ko-
sciele niemieckie kazanie nowego proboszcza, ksiedza Jo-
hanna Wursta z Westfalii. Przepyszna to scenal ,,Im Ka-
men des Yaters, des Sohnes und des heiligen Geistes —
Amen“! Dzieszuk, ktory juz do czota reke byt pod-
niost, spuscit ja, jak paralizem tkniety. Co to? Co to jest?
Co to ma znaczy¢? ,Meine theuren Briider!” — zaczat
ksigdz przemowe. — Chryste! To na prawde?.. Chryste!
Chryste! Chryste!..“ Wypadta z gtuchym toskotem ksigz-
ka z rak Dzieszuka, a rece te, drzace i kosciste rece pod-
nosity sie zwolna coraz wyzej ku krzyzowi. Wiara patrzy
tez w niego, jak w obraz cudowny. A teb Dzieszuka
razem z rekoma podnosi¢ sie zdawat tuz do nég Ukrzyzo-
wanego. Jeszcze chwila, a dostanie on nog tych rekoma,
oplecie je, uscisnie i wdoczy¢ sie bedzie u tych nég przebi-
tych, i nie pusci, péki go tuzaraz nie przezegna po polsku
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ksigdz Cydzik, poki Mateusz, stary organista, nie zagrzmi:
~Wesoty nam dzi$ dzien nastat...”

Szkoda tylko, iz ta wielka moc ducha wyladowuje sie
w czynie nedznym i matym — zabojstwie okazatego kala-
kuta ksiedza W ursta.

Ksawery rowniez nie ma w sobie nic z ogdlnikéw
psychologicznych. Biedny podrzutek, syn zamoznej obywa-
telki, ktora ,wdowa wtedy byta“, wyrzekia sie go i opuscita
na poniewierke ludzkg i nedze dotkliwa; a ou znosi to
wszystko z glupkowata obojetnoscia, w ktorej przebija
sie wszakze i wzruszajgca anielska tagodnosé. A Konop-
nicka jest prarrdziwa mistrzynig w naktadaniu takich sub-
telnych poicieni psychologicznych. Oto np. drobny przy-
ktad: proboszcz, u ktérego stuzy Ksawery, powréciwszy
raz z odpustu rozczulony i rozweselony zarazem, darowuje
mu stary sptowiaty szalik, dodajac przytern takie upomnie-
nie pasterskie: ,A wiesz ty, blazuie,ze Swiety Marcin poto-
we ptaszcza odkroit i dat ubogiemu? Me wiesz? To$ kiep!
A ja ci powiadani, ze kto ubogim daje, to Bogu pozycza.
I to ci powtadam, ze wieksza rados¢ w niebie... Me, nie to!
No, jak tam byto, na masz!.. No! no! badz cicho, nie ptacz!
Wszyscy$my dzieci jednego Ojca, aty mi Swinie tak pas,
zeby w szkode nie lazty.*

I sami nie wiemy, czy $mia¢ sie z naiwnej dobrodusz =
nosci staruszka, czy wraz z Ksawerym przypas¢ ustami do
tej reki...

Poprzestaniemy na wykazaniu przedziwnych piekno-
sci tych kilku nowel i nie bedziemy wdawali sie w szczego-
towy rozbiér innych, znacznie stabszych, chociaz sg po-
miedzy niemi niektore wcale nieposlednie, jak np. W sta-
rym miynie, Jézik Srokacz, Morze. Z powyzszego dos¢ jest
chyba jasnem, iz od Czterech nowel poetka uczynita olbrzy-
mi krok naprzod w odtwarzaniu realnych warunkéw zycia
w formie niezréwnanie artystycznej.

4
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W niniejszym okresie po raz pierwszy autorka Pana
Balcera bierze sie do prac krytyczno-literackich, ktére od-
znaczajg sie obok pewnego lekcewazenia rezultatéw mrow-
czej pracy analizy filologicznej genialng, intuicyg w od-
czuwaniu i odgadywaniu tajnych drég ducha twdrczego poe-
tow. Zrazu sgto przewaznie artykuty okolicznosciowe,
jak np. pierwszy z szeregu szkic literacki p. t. lieSniarz
Ukrainy, pomieszczony w redagowanymi przez Konopnicka
Swicie Jest tu wyborna charakterystyka Bohdana Za-
leskiego, pod wrazeniem zatobnej wiesci 0 jego zgonie
skreslona, z ktérej jeden tylko ustep przytoczymy, ude-
rzajacy trafnoscig: ,Muzyk to stowa jest i poeta piesni.
Teorban muwez, ton odejmij tym dumkom i szumkom
i zablgkasz sie wnet w tumanie ,rusatczanych blaskow”,
olsniesz i nie bedziesz wiedziat, jak sie dobra¢ do ich ta-
jemnicy. Geslarz to, ktory nie chce, nie moze miec ,stu-
chaczéw gtuchych®. Przed kazda piesniag jego nute chwyc,
a zrozumiesz wszystko; daj swemu sercu $Spiewac, kiedy
czyTasz, a pojmiesz, co ci niejasnem sie zdato.”

Skreslony w cztery lata pozniej szkic O Mickiewiczow-
skiej ,, Odzie do mtodosci (1890) to nie drobiazgowy rozbior
zasadniczych motywdw i biegu mysli tej piesni; to wielka
improwizacya proza na tle rzuconych przez genialnego poe-
te wyzwan i wezwan, hymn, ktory konczy sie takim grzmia-
cym akordem: ,ldziemy wpatrzeni w wieszcza, jak hetma-
na zastepow, ktore cho¢ nie zawsze zwycieskie—zawsze sg
godne zwyciestwa. Ich orezem jest poswiecenie. Na te
zastepy patrzymy i zblizamy sie do nich. A kiedy serca, na-
sze przeniknie odgtos wotania ich, otrzymujemy pasowanie
rycerskie w zakonie, stuzacym dobru ludzkosci, dlatego tyl-
ko, ze ja mituje... Stuchamy—i zywiej bije nam serce. Stu-

i) Swit, r. 1886. I\ 107—108.
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chamy i zaczynamy pragng¢ skrzydet i uczuwamy lekkos¢
ptaka, ktory sie zrywa ku storicu. I my chcemy prawdy,
dobra, ,szczescia wszystkich“; chcemy biedZz za wiesz-
czem i hetmanem naszego narodu. Doscigniez go kto?
Ach, bytby wielkimi Ale, kt6z bedzie tak matym, aby go
wcale nie gonit?..”

Tylko poeta o poecie tak pisa¢ potrafi.



THum pragnien, tesknot, porywdéw, nadziei,

Jak rozpaczliwy wulkan, buchnat lawag

I wstrzasnat mury tej pysznej Pompei,

Co na karyatyd karkach stata krwawo.

Mysl, co sie zwata wéréd czaséw kolei

Hellada, Roma i Kolumba nawa.

Dzisiaj Spartakiem jest, ktdory sie z cienia

Wybtyskawicznia w czyn i wypromienia.
(,Imagina*).

Wielka symfonia petni rozwoju duchowego autorki
Obrazkoic zaczyna sie od przepoteznego akordu, w ktdrym
czute ucho wysledzi i grzmot odwiecznej burzy dziejow,
i seraficzne dzwieki najwyzszych uniesien ducha.

Mowimy tu o Prometeuszu i Syzyfie, wielkim poemacie
dramatycznym, drukowanym w Bibliotece Warszatcftkiej w r.
1892 w tomie I11.

Przedmiotem poematu jest ,wieczne przeklenstwo
rozbratu miedzy przepascig a szczytem“: przepascig krwa-
wej pracy ciata a szczytem stonecznych wzlotéw ducha.

Bezdenne giebie zagadek spoteczno - dziejowych,
wcielonych w wielkie postacie hrabiego Henryka i Pan-
kracego, wyolbrzymialy jeszcze, przeszty wszelkg miare
ludzka: widzimy przed sobag juz nie dwu ludzi, ktorzy
piorunami miotajg na siebie, a w ich stowach huczg
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gluche pomruki dalekiej nawalnicy; tu majaczeja groz-
nie dwa, nieobjete okiem $miertelnika, widma po6tbogow,
symboléw ogromnych, w ktérych miesci sie wszystko, co
jest najszlachetniejszego, i wszystko, co jest najbolesniej-
szego w dziejach cztowieczenistwa.

.Dwa orty z nas“—wota Pankracy do Henryka, od-
chodzac. ,Abyssus abyssum vocat* (otchtan wota do od-
chtani), pisze Konopnicka pod nagtéwkiem Erometeusza
i Syzyfa. Dwa orly, ktére od wiekéw po réznych niebach
szybuja, nie spotykajac sie nigdzie i nigdy; dwie otchia-
nie, ktore we wspolnem dziataniu potgczy¢ sie nie moga,
bo—nie rozumiejg sie nawzajem...

Prometeusz na szczycie niebotycznej skalty marzy
0 wydarciu ognia boskiego Zeusowi. Ten ogien — to cel
jego zycia, ten ogien—to potega, ten ogien—to bolu syte
poszukiwanie prawdy, okrytej przed okiem ludzkiem
przez zazdrosne béstwo nieprzenikniong zastona.

Syzyf w gtebi przepasci toczy skaty ku szczytom
1chyli sie pod ciezarem tej pracy odwiecznej, nieskoriczo-
nej, ktorej przyczyny nie znai celu, do ktérej przywykt,
jak pies do obrozy.

W pierwszej scenie, zatytutowanej Przed wiekami,
duchy te nie Avidzg sie nawzajem i widzie¢ nie mogg; to,
co jeden z nich moéwi, wydaje sie drugiemu $miesznem,
dziwnem, niezrozumiatem. Syzyf ma Prometeusza za oria,
Prometeusz wota na Syzyfa: cztowieku! w olbrzymiem od-
daleniu, jakie ich dzieli, tytaniczne kontury obu pétbogow
malejg do rozmiaréw powszedniosci.

A kiedy Prometeusz bratem nazywa ,kamieniarza“,
w Syzyfie nieufnos¢ sie budzi i zgrzyta szyderstwem:
.Piekna to rzecz, ale nie prawdziwa... Zeby$ ty bratem
bratku byt, tobys ty ze mng u roboty stanat i tak samo
bary pod gtazy podkitadal, a nie bujat gdzie$ po szczytach...
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lle razy ci tam w g6rze pomocy naszej potrzebuja,, to
nam mowig: bracie.”

Gazy, ktore Syzyf pod gore toczy, osypujg sie, okru-
chy w dot leca, atomot ich zasng¢ nie daje Zeusowi; Pro-
meteusz za$ ztaka niecierpliwoscig czeka tej chwili bos-
kiego spoczynku, by ogien wykras¢ i ludzi nim uszczesliwic.
Wiec zzyma sie na ,prostaczyne“ i dziwi sie jego pracy
znojnej a bezcelowej. Czyzby mujg za pokute nadano?

Ale Syzyf nie wie nic o pokucie. Toczy gtazy, to
ciezsze, to lzejsze, a one wszystkie staczajg sie na dno.
I zawsze czolo ma w pocie, a grzbiet ma takze w pocie.
I to nie jest pokuta. To jest zycie. Nikt go nie pilnuje,
bo czyz zyjacego trzeba pilnowa¢, aby zy}? a kiedy Prome-
teusz pyta, dlaczego tak sie trudzi, odpowiada: ,Jakto, dla-
czego? Poniewaz spadaja, wiec je tocze. To jest bardzo
proste... Poniewaz je tocze... wiec... je tocze..."

I nie rozumie Syzyf, co mozna robi¢ w gérze; tu w do-
le — rece petne roboty, ale tam?

A Kkiedy Prometeusz uskarza sie, ze prawdy nie zna-
lazt, nie znajej, i to go boli, Syzyf poja¢ tego nie moze:
sjakim sposobem moze bole¢ cos, czego nie znam. Kiedy
mam grzbiet zraniony i zszarpana skére, boli mnie, ale
wiem dobrze, co mnie boli, b6l moj znam, po imieniu ci
go nazwa¢ moge."“

Nie zna ,kamieniarz“ gornych lotéw i dazen ku Swia-
thu. Obrocic¢ czoto ku niebu i spojrze¢ w storce? on tego
nie umie, nawet nie moze: oczy zamykac¢ musi, gdy gtowe
uniesie, bo zwiry nan sypia... A zresztg i po co? moze,
gdyby wyzej dojrzat, musiatby wyzej gtazy toczyc.

Ale on inne Swiatlta zna: kiedy tu w otchtani skata
o skate, gtaz o gtaz uderzy, wybiega iskra i robi sie widno.

I nic to, ze sie co$ rozbije, rozstrzaska: ,uderz... czto-
wieka o Zeusa naprzyktad. Jesli cztowiek wytrzyma, to
bedziesz miat z niego taka ;asnos¢, ze to ha!*
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Inaczej Prometeusz. Jego zycie to nieSmiertelny ped
i ruch mysli. On prawdy szuka i teskni do niej, chociaz jej
nie zna, nie watpi wszakze, ze jg wydrze béstwu wraz
z dobroczynnym ogniem, cho¢ dotychczas nie byta odnale-
ziona nigdy...

A echa skalne powtarzajg ponuro: nigdy... nigdy...

On po $wiatto idzie, po swiatto dla ludzi i rzeczy-do
poczatku ludzi i rzeczy-, on ,jak urzeczony, jak oczarowa-

I cierpi, iz $wiatla nie zna, teskni don, arod jego
jest nedzny i uposledzony...

Oto, jak kreslg sie w naszej wyobrazni dwa tytany.
I poznajemy ich, pod maskami eschylowej tragedyi zgadu-
jemy. Prometeusz — to wiecej, niz hrabia Henryk: to nie
tylko arystokracya ducha czy rodu, sybarytyzm umystowy
jedynie.

Prometeusz to wcielenie odwiecznych dazeri ducha
ludzkiego ku tej najwyzszej rozkoszy umystu, jakg dacby
mogta zupelna Swiadomosé, przed ktérg rozwierajg sie na
osciez podwoje wszystkich zagadek bytu-, to niebianskie
tesknoty ku uswiadomieniu; to niejasne przeczucia tej meki,
jaka przechodzi duch na ciernistej drodze poznania.

Syzyf to nie tylko Pankracy, uosobienie przepasci
spotecznych. To zarazem obraz tego stanu ciemnoty i nie-
wolnictwa ducha, ktore nie tylko nie dajg oczom wznosi¢
sie ku stoncu, ale nawet nie dopuszczg mysli, ze mozna pod-
nies¢ czoto ku wyzynom. Jak Prometeusz jest nieszczesli-
wy nieuswiadomionem jeszcze przeczuciem cierpienia $wia-
domosci, tak Syzyf—nieuswiadomiong réwniez $wiadomo-
Scig wesoty. Budzi sie co$ w Prometeuszu, kiedy wola na
kamieniarza: ,bracie!”, budzi sie i w Syzyfie, bo biednym
nazywa przysztego porywce ognia i lituje sie nad jego nie-
dola. Ale to jeszcze nie wszystko...
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Minety wieki.

I znowu widzimy Prometeusza, ktory, wykradiszy
ogien Zeusowi, ukazuje sie przed nami juz nie jako po-
drézny w czapce frygijskiej i w krotkiej chlamydzie,
lecz w wyszlachetnionej postaci uskrzydlonego, Swiattem
objetego geniusza. Ogienn porwany na piersi nagiej niesie
i nie czuje bolu. Ale wie juz, ze bol jego to zycie mi-
lionow, ze bdl jego to wyzwolenie milionéw, ze tryumf
rodu ludzkiego jest w jego mece. | marzy rozkosznie
0 promiennej Swiata przysztosci. ,Ogien niose! W cien
1 zimno, i skrzeptos¢ Smierci — ogienn niose! Do grodow,
do siedlisk ludzkich wejde, na cztery strony Swiata go
rozdziele, na cztery wichry rozdmucham, na cztery ston-
ca rozpale. | bedg, ludy szty, i uczynig ogniska wiel-
kie i mnogie-, a nedzarz zatli u nich zagiew sAvg i péjdzie,
niosgc przed soba boskos$¢ swojg, réwny twojej boskosci;
Zeusie, nieSmiertelny, wieczny! Ludy i wieki widze... Lu-
dy i wieki ogniem znaczone idg... Harfa Swiatta brzmi
okregiem globu, od nocy do brzasku, od jutrzenki do zo-
rzy, od $witu do zachodu storica! Jasniej... Coraz jasniej...
Ustepuja mgly nocy i bledne tumany. Jak zastona oblu-
bienicy, spada opar siny z tona ziemi. Coraz, coraz jas-
niej...".

Wtem ukazuje mu sie wdali widziadlo Kaukazu
z ciemng postaciag, przygwozdzong do jednej ze skat, i sep,
piers szarpigcy dziobem krwawym.

To widmo przesztosci, ktoérej nie udato sie unikngé
promiennemu dawcy Swiatta. JAle meznie przetrwat meke
i nie dat sepowi wydrze¢ sobie iskierki ognia boskiego,
ktorg ukryt w sercu. | wznidst sie Prometeusz na naj-
szczytniejsze wyzyny ducha: skrzydlaty geniusz wy-
promienit sie w ,posta¢ anheliczng“. To bdl Swiadomosci
potowicznej, zadza wiedzy niezaspokojona, wywarty na
niego ten wplyw cudowny. Tak duchy wybrane za ludzkos¢
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calg cierpig katusze, Swiecac przyktadem i Swietliste drogi
wskazujac "wedrownej ludzkosci. 1 budzili sie ludzie —
moéwi Prometeusz—i podnosili gtowy i, patrzac na Kau-
kazu szczyty, moéwili: Prometej tam zyw jest! Prometej tam
kazn cierpi! Prometej S$wieci w mece!” | oto do czterech
zywiotéw przybyt nowy, najpotezniejszy: bol, najcenniej-
szy dar bdstwa, najpotezniejsza dZzwignia wszelkiego po-
stepu: bo bez bolu uie masz rodzenia, bo bez bdlu nie masz
ni kartu, ni wielkosci, ni bohaterstwa, bo ,co tzy napoja,
zywe jest-, co ogien meki wypali, mocne jest; co jek wy-
Spiewa na czarnej harfie swojej, tego stuchajgc, miliony
zmocnione beda"”.

I Syzyf doswiadczyt na sobie oddziatywania tej wody
z zywego zdroju, co zwie sie meka. | po raz pierwszy
przeklina¢ zaczat; rzucit sie na same dno przepasci i gto-
we ukryt w prochu. Od czasu, gdy Prometeusz mu przed
wiekami mowit o owem Swietle, o milionach Swiatet, nie
ma spokoju: wcigz patrzy w niebo, szuka, pozgada — dare-
mno! | teraz dopiero zdat sobie sprawe z niedoli swojej,
z ciemnosci, ktéra go otacza, i po raz pierwszy — zabolat.
Dawniej, poki niewiedziat o Swiattach, toczyt gtaz po gta-
zie i nie przykrzyt sobie tej roboty, ateraz...

Wiec ztorzeczy duchowi $wiattosci i szczytéw. ,Bog-
daj-bym cie nie znat. Miedzy te ciche skaty puscites gtos,
glos, ktore je zamieszkat i wieloméwnemi uczynit. Dawnigj
powtarzaly tylko huk gtazéw, albo krzyk moj, albo milcze-
nie. Moc w tem byla. Moc, powiadam ci, byla i zycie.
Teraz szepcza. Nauczyly sie szeptow dziwnych, draz-
nigcych, szeptdw, ktére majg twarze. Czasem twarze te
sg grozne, czasem szydercze, czasem zalane fzami. Ich
niepokdj rozdziera mi dusze. Zadna z nich nie jest spo-
kojng. Czasem bije sie to w ciemnosci lotem nietoperzo-
wym, czasem wysuwa sie z kata, jak diugie, dtugie zadio,
i syczy: dlaczego?“...
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A echa, po stokach przepasci drzemigce, przywtarza-
ja bolesnej skardze: Dlaczego... Dlaczego...

Ale tujeszcze nie kres mece Syzyfowej. ,Zdawato
mi sie dawniej — wota do Prometeusza—ze tocze glazy
z whkasnej mojej woli; tocze, bo tocze. Teraz wiem, ze
W pracy mojej jest przymus i rozkaz. Jest koniecznos¢
jakas. Nad mojg wolg jest druga, potezniejsza wola. Po-
wiedz sam! Czué, jak ci reka jakas pier$ uciska i do od-
dechu zmusza“.

Lituje sie Prometeusz nad nieszczeSliwym i rzu-
ca mu iskre ostatnig, ktéra mu z boskiego ognia na dnie
serca zostala, rzuca ja ,w przepas¢ meki i ciemnosci,
i siedmiorga gltodéw, i siedmiorga potow, i nedzy, nad
ktorag niemasz jakgby stawi¢ mozna“; i rzuca ja, ,gdzie
jest skrzyivdzony a cichy, izby ku zywotowi dojrzewat,
jako Zzdzbto rodzajne”; i rzuca ja na twardg pier$ ina ra-
miona zylaste, by rozswieci¢ nig,moézg krzepki, jak ugor,
co nie rodzit jeszcze®. | spodziewa sie obfitego plonu.

To tez w ostatniej scenie: Po wiekach, z dumg i ra-
doscig patrzy na ,kamieniarza“, na te ,wyzwolong site
przepasci“, ,budownika jutra“, wielkiego, poteznego, site
swa czujacego, ,rodziciela plemion i wiekéw"“. Lecz jak-
ze gorzko sie zawodzi! Syzyf drwigco odpowiada na jego
wezwania natchnione i szydzi, szydzi, szydzi...

Nie takim byt -wprawdzie zrazu, gdy do jaskini wpa-
dia iskra Prometeuszowa: przy jej blasku zobaczyt, zeto,
co miat za gtazy, byto nedza jego, i co zdawato mu sie
szczytem, byto gtupotg jego, a to, co zdawato mu sie prze-
pascia, bylo krzywda jego. Padt tedy i gorzko plakaé
poczat.

Ale cierpienie nie wyszlachetnito go, jak Promete-
usza. Przeciwnie. Obudzitlo w nim drzemigcg dotych-
czas, zywiotowg site niszczycielskg, msciwa, okrutna.
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tzy mu oschty i podnidst sie. 1 wtem ujrzat, ze ta jas-
kinia, ktorg w ciemnosci miat zaswiat caty, jest sobie ,lichg
buda, i ze, dobrze kopngwszy, rozwali¢ ja mozna“, zburzyt
wiec ja jednem uderzeniem i wytknat gtowe. Diugo pa-
trzal na stonce, nie izby promienie jego wzigé w dusze
swoja, lecz aby zohydzi¢ je we wilasnem sercu. Bo i c6z?
wszak ,niebo, Olimp to taka sama, jak jego, tylko szczy-
tem na ddél odwrdcona przepasé, ze Zeus jest w niej ta-
kim samym pachotkiem, jak on w swojej dziurze byt, i ze
te wszystkie Swiatta, to poprostu wdeksze i mniejsze gta-
zy, ktdére on w gore toczy, i ktére ciagle spadajg”.

I Smiech, szalony $miech porwat Syzyfa, a potem
ptacz, taki okrutny ptacz, ze z tych tez dwa morza ulacby
mozna, ,gorzkie, stone tak, zeby w nich wszystkie bes-
tye pozdychaty“. | zadziwit sie wielkiej nedzy swiata. Ale
i wiele rzeczy zrozumiat, pojat, ze i czas jest gtazem,
a proch, ktory z niego leci, nazywa sie zyciem. Szary,
gryzacy proch“... Dmuchngé—i po nim. Kie nedza-z to?

I nie tylko zycie ludzkie, ale i Swiat caly jest sobie
marng budg, ktéra, byle jg dobrze kopna¢, rozleci sie.

Oto rozwigzanie zagadki zycia i $Swiatal..

Zatrwozyt sie i zasmucit Prometeusz. Takiez-to iskra
jego rozetlita dobroczynne ognie? z takiego-z btota chciat
on nowe Swiaty budowac? Iskra?., gdzie iskra?..

A w tejze chwili rozpala sie w dali krwawa tuna
nad ptongcem miastem, i dolatujg gtuche okrzyki wsciekto-
$ci: ,Smieré! Smieré¢ podpalaczowi! Sto uncyi ziota za gto-
we! Stouncyi! Chwytaj! Trzymaj!“.

Prometeusz, miotany trwoga bolesng, z kazdg chwilg
rosnaca, powtarza rozpaczliwe pytanie: ,,Gdzie iskra moja,
szalencze"?

A Syzyf kurczy sie, wycigga palec ku purpurowym
odblaskom pozaru na szafirowem niebie potudnia i moéwi
szeptem: ,Tam... tam iskra twoja...”
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I oto boski dawca $wiatta podnosi laske runiczny
i wyrzeka straszne zaklecie: ,1ze$ boskiego ognia w piersi
nie wzial, ale$ zen ziemi pozoge uczynit... 1ze$ za Swiatlem
w gore nie rost, ale$ rzeczy goérne sciagnat do wiasnej ni-
cosci... Na wiek... na dwa... na dwakro¢ po lat tysigc od-
daje cie bezruchowi i sennosci gtazow*!

A Syzyf kamienieje w bezksztaitny posag, Promete-
usz za$, zachodzac zmierzchem, wota ku niebu: ,,Pomszczo-
ny jestes, Zeusie, groméw Boze!"

Nad zgliszczami starego Swiata wznosi sie ten pom-
nik gniewu Zeusowego, kamienne zwioki wielkiego ,budo-
wnika jutra“, w oczekiwaniu przebudzen godziny. Pro-
metejariska potega ducha i Syzyfowa sita ciata nie dopet-
nity sie, nie wzniosty wspaniatlego gmachu swiata przy-
sztosci, lecz ziemie okryty gruzami i popieliskiem, nie po-
stawiwszy nic wzamian. Tak dumat Pankracy, patrzac
na obszerne niziny, ktére w perzyne obrocit potezng
prawicg: kiedy zaludni sie ta pustka i zyciem zaroi sie no-
wem; i padt martwy pod brzemieniem tych ciezkich mysli,
nie rozwigzawszy zagadki jutra.

Ale symbol Syzyfa nie jest réwnoznaczny z tg trescig
filozoficzno-spoteczng, ktora zawiera sie w postaci Pan-
kracego.

Czemze wiec jest Syzyf? co znaczy 6w straszliwy
uzytek, jaki uczynit on z ognia $wietego, i owo tajemnicze
zaklecie, ktére pogrgza go w sen Irydyonowy na dtugie
wieki?.. Po klucz do tej symbolistyki bezdennej musimy
uda¢ sie—znéw do Krasiriskiego. Przypomnijmy sobie Ma-
sinisse, owego ducha zta i zagtady, ktéry jadem swoim
kazi najszlachetniejsze popedy Irydyona, ktory uczucia
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najwznioslejsze w zarodku wykrzywia i paczy i w hanbe
je obraca, i w grzech, i w poSmiewisko, owego szatana
historyi ludzkosci, szatana ironii dziejowej, odwiecznej,
piekielnej.

On-to posoki swojej podlat pod miodziuchng ptonke,
ktora z iskry Prometejowej wystrzelita w czarnej piersi
Syzyfa. Jego wiekowa niewola ducha znieprawita, jego
oczy zbyt dlugo zasypywat pyt gtazow toczonych, i bos-
kiem pozadaniem Swiatta rozpali¢ sie nie umieja-, jego sita
miesni tyle wiekéw wytezata sie do skat dzwigania, iz ku
wyzynom nie wzniesie juz ducha.

Ipierwszem uczuciem, jakie ozwalo sie w sercu Sy-
zyfa, gdy rajski ogien zaswiecit w jego jaskini, byt bunt.
Bunt nie tylko przeciw jaskini, ktora byta wiezieniem ty-
tana, nie tylko przeciw gtazom, ktdére toczyt, lecz przeciw
wszystkiemu, co zyje na ziemi i na niebie, bunt przeciw
cztowiekowi, przeciw Swiatu, przeciw storicu...

A Masinissa $miegje sie Smiechem szatariskim...

Syzyf — to postep ludzkosci, ktory anielskie swe
skrzydta kala w potokach krwi rewrolucyi i terroru i mor-
duje tysiace ofiar w imie mitosci blizniego, az staje sie za-
przeczeniem tej mitosci najjaskrawszem i najohyd-
niejszem.Syzyf—to Swiatte dazenie do wiedzy, ktére w bag-
nie zwatpien zgubito wszystkie swoje promienie i przerodzi-
to sie w lichy sceptycyzm, co jest wszelkiej wiedzy za-
przeczeniem najoczywistszem i dobrowolnem zrzeczeniem
sie prawdy. Syzyf—to sztuka, promienna dawczyni wzru-
szen szlachetnych, co, znurzawszy sie w brudnym natura-
liZmie, staje sie przedrwiwaniem piekna. Syzyf—to cywi-
lizacya, co do luddéw dzikich niesie zdobycze wiedzy nowo-
zytnej — bron palna, ,wode ognistg” i choroby zakazne;
Syzyf — to wolnos¢, przeradzajaca sie w anarchie, ktora
— wedtug starych naszych, a madrych niezmiernie poli-
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tykéw w. XVI z Modrzewskimi Gérnickim na czele—jest
tylko swoboda, czynienia zle dla nibzemnikéw. Syzyf wre-
szcie — to mitos¢ Anglikéw do Albionu, ktory kaze im
nienawidzie¢ Francuzéw, to wspotczucie dla ludu, co ,haj-
damackie nozel ostrzy na szlachte! Syzyf — to wszelkie
zwyrodnienie mysli wielkiej i wzniostej, wypaczenie jej
w nikczemnos¢ i ohyde.

A wykrzywiona larwa Masinissy Smieje sie szy-
derczo...

Ale Prometeusz nie rzuca na Syzyfa potepieniem
wiecznem: on rozumie te koniecznosci, ktére sprowadzity
tytanicznego ,kamieniarza“ na droge nienawisci i wzgar-
dy. I nie nazywra go nikczemnikiem, lecz nazywa go—sza-
lericem. | rzecby mozna — lituje sie nad nim; zbigdzit
on wprawdzie, na wieki cate, na caty czas snu kamiennego,
w ktéry zaklina go Prometeusz, cofngt urzeczywistnienie
jego promiennych ideatdw na ziemi, ale blad jego da sie
naprawi¢ pokuta i dtuga cierpliwoscig—i kamienie ozyja.

Krasinski kaze Pankracemu kruszy¢ sie w proch pod
btyskawicznym wzrokiem Galilejczyka, Konopnicka nie
skazuje na zagtade Syzyfa, lecz pokrzepia nadzieja, ze iskra
Prometeusza nie poszia jednak na marne, bo ten sam, co
rozniecat pozary po ziemi, stanie sie kiedy$ ,budownikiem
jutra“ i tyle ognisk dobroczynnych rozzarzy, ile byito
serc cierpigcych ua ziemi...



Zawsze tesknemi ja loty,
Wzbijatam ducha w blask zloty,

I w burze nawet, kiedy grom
Zatrzgst te wegty i ten dom,

W btyskawicowych ogniach cata,
Jeszczem przed tobag z piesnig stata,
O Swiatto!

(Fragmenty 1V seryi).

Po nawalnicy watpienn i rozpaczy, po bolesnem
tamaniu sie i rozdarciu zabtysty spoko¢j i pogoda. Skotata-
na nawa w bezpiecznej przystani, zdata od burz i odmetoéw,
zarzuca kotwice, powierzchnia rozszalatego zywiotu wy-
gtadza sie, wyrownywa, jakby mielizne, nie otchtan kryta
pod sobg. |1 nie pomknie juz w otwarte morze barka, mio-
tana niegdy$ w szalonym pedzie! Pogodny i Swiatlty po-
glad na $wiat i zycie, nadziejg i wiarg promienny, trzyma
ja nauwiezi, jak Zelaznem ramieniem. | do$¢ w chwilach
bolu nadmiernego spojrze¢ na sztandar, ktory, jak gotabka
potopu, wytonit sie z chaosu zawrotnych wirdw zagadek
i rozterki, by znalez¢ otuche i pokrzepienie; ten sztan-
dar—to waz miedziany Mojzesza, kojacy cudownie wszel-
kie rany ducha.

I tylko cicho kotysze sie fala sennym ruchem kotysan-
ki i gra smutku melodye tkajaca; lecz ten smutek nie



64

przejmuje juz groza, jak dawniej,’lecz przynosi z sobg bos-
kie ukojenie.

Byleby wytrwacl byleby nie upusci¢ sztandaru! byle-
by speic to, co sie za cel zycia obrato! Oto mysl zasad-
nicza, ktéra rozlega sie echem donosnem w 1Y seryi Poe-
zyi (Warszawa, 1896), a zwiaszcza w tym, najbardziej pro-
gramowym jej cyklu, ktory, podobnie, jak w Il seryi, no-
si tytut Fragmentdw.

»A iz cie nie opuszcze az do Smierci“! — zdaje sie
z mocnem postanowieniem moéwi¢ tu poetka. Me cofngc
sie, nie ustgpi¢ z obranego stanowiska, chocby tam byt bdl,
i ciernie, i meka, chocby to miat by¢, jak w jednym z sone-
tow wojskowych Stefana Garczynskiego, ,Posterunek na
stracenieY

O nie! tyle ez, tyle sie krwi zywej z pod serca wyla-
to, by zdoby¢ te prawde, a teraz porzucic jg lekkomysinie,
pograzy¢ sie znowu w przebyty dopiero co ocean goryczy?
przenigdy!

Zawsze leciatam do ciebie,
O Swiatto!
Zawsze leciatam do ciebie,
0 sSwiatto wieczne na niebie,
1 bytam ci, jak drobny ptak,
Co w podstoneczny ptynie szlak,
I bytam ci, jak muszka licha,
Co za ptomieniem dech wydycha,
O Swiatto!
1V, 5-6 .1

I czy to Swiatto zabtysto ,kwiatami nocy srebrnemi”,
czy ,na majestat weszto swdj“, czy drzato ,miesieczng
poswiatg" czy nawet grom zatrzast wegly jej chaty, za-
wsze leciata ku Swiattu z piesnig na ustach.
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I cho¢ droga grudna i ciernista, cho¢ duch poetki
umeczony jest w locie i ,nieraz mdleje w palacej teskno-
cie miesieczng nocg", nie spocznie.

A za$ go wiatru cichego powiewem

Na lasy niesie, Da pustych niw pola,

Gdzie ludzie chodzg w zadumie a z drzeniem,
Gdzie ptacze dola...

A za$ rybitwa na wielkie $le wody,

Co senne todzie swym krzykiem zatrwozy,
A za$ skowronkiem, co czasy pogody
Oraczom sporzy.

I wtedy dopiero duch ten uznojony utuli swe skrzydta,
kiedy Pan

...sam po niego wyciagnie swe rece,
Z powietrza wezmie, na piersi go ziozy,
I krwawe piéra wygtadzi po mece,
Duch méj — ptak Bozy...

v, 4.

Kto tak pojat i tak wypetnit zadanie swego zycia, ten
ma prawo wota¢ na innych:

Do roboty — na kiopoty
Mie¢ pocieche w sobie-,
Zdarzy dola, co jej wola,
Ja com winien — robie.
v, 36.
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Ten ma prawo zawota¢ do wiekopomnej koclianki
Alighiera: ,Nie, ja nie wielbie ciebie, Beatrycze!" Nie
jest mu ona ideatem niewiescim, bo nie weszta wraz
z ,wielkimtutaczem” w ,on las posepny, gdzie duch szuka
drogi“, i nie poszta z nim ,przez ciemne wierzeje, gdzie
ten, co wchodzi, zostawia nadzieje“, | krwawy wyrzut
rzuca poetka Beatryczy:

Ogniste mary z palagcym sie wiosem

Przelekty ciebie; nie mialas ty sity

18¢, aby cierpie¢ maluczko ich losem...

A te tragiczne otwarte mogity,

Skad czarne ptomie i dym siwy bucha,

Zaws$ciagly stope twa, zdretwity ducha.
Po szesciu wiekach, 1V, 13.

Zaprawde, autorka Wojny przeszta bolesng stopg przez
wszystkie kregi piekta, przez wszystkie czyscéca bezdrozal

Niemniej tresci ideowej zawiera sie w cyklu p. t. Vi-
vos voco — mortucs plango. Tak naprzykiad w wierszu:
Wstan, o dziecie te same podzwaniajg hasta, ktéresmy juz
styszeli w takich utworach, jak Do miodej braci i inn. ale
z jakze czarowng wyrazone prostota.

~Wstan, o dziecie!”, wota poetka do ,przyszitego
cztowieka“, i idz w pole, ,gdzie pod jasnem naszem niebem
ktosy brzeczg zytnim Chlebem, jako struny szklane®,

Moze serce twe zrozumie,
Jakie to tam rosy $wieca,
Jak masz uczci¢ dole kmieca,
| zgrzebng sukmane.l

I ucz sie, o dziecie, nosi¢wczesnie ,twarde zbroje,
jak dawni rycerze*, nie z zelaza, nie ze stali,
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Ale jasna, ale dzielng,
Zbroje ducha nieSmiertelna,
Co sie strzat nie boi,

Ale takg tarcze ziota,

Co sie zowie wolg, cnota,

A za orez stoi.

Oto, ze tak powiemy, chemicznie czyste pierwiastki
rownowagi ducha, powazne, surowe, jak kolumna dorycka,
akantami zwrotéw retorycznych nie uwienczone. Ale nie-
zwykta czystos¢ i harmonijnos¢ linii wynagradza brak
przykras migotliwych. | oto wreszcie wielka madrosé zy-
ciowa, bijgca, jak krysztatowy zdrdj kryniczny, ozywcza:

Szanuj, drogie dziecie moje,

W matem ziarnku— przyszte plony,
W matej kropli— przyszte zdroje,
W szelggu — miliony,

W kazdej mys$li— zaréd czynu,
Zycie—w chwilce, co ucieka,

A sam w sobie — szanuj, synu,
Przysztego cztowieka.

v, 71—72.

Tesknota,- to przedziwne uczucie wieszczow, ktore
byto rodzajng glebg dla tylu arcydziet literatury, wy-
grato w 1Y seryi poezyi i w po6zniejszych utworach Ko-
nopnickiej najpiekniejsze piesni. Bo ,ta jest ciezka dro-
ga, ktoérg z gniazda ptak odlata“, bo ,ta jest ciezka chwi-
la, kiedy rzucasz—co ci mite.” | jak cien, wlecze sie za
~patnica smutng“ blade widmo tej drogi i tej chwili, przy-
wodzac przed oczy necace obrazy tych ,pagdrkow les-
nych* i tych ,tgk zielonych*, dzwonigc, w uchu rozkoszng
muzyka tanéw srebrnych i ztotych. | dusza rwie sie z prag-
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przez chwile, a potem zasuwa sie gesciejsza, jeszcze mglg
smutku i bolesci.

W Piesniach bez echai bardziej jeszcze w cyklu Z po-
la i lasu to uczucie dobywa z fujarki sielskiej poetki naj-
rzewniejsze, najgtebiej do duszy idace tony. Bo ,nie dla
niej ta~pociecha”“, co z tandw, co z sadow sie usmiecha,

Nad cudzem leci polem...
Nad cudzym leci dachem,
Piosnka bez eckal

1V, 47.

I naprézno czary cudzej krainy blaskami swymi osle-
piajg oczy mieszkanki Pétnocy, bo cho¢ tu ,cud po cudzie
woczy bije przestonecznie, przebogato“, przecie wspomnie-
nia drogich obrazéw —pola i chaty — nic zakry¢ nie zdota:

Nigdy o was nie zapomne,
Pola moje przefaliste,
Lasy moje przeogromne,
Wody moje bystre, czyste!

v, 83.

Wecigz oko wytezone w ong dalekosé, w ktorej prze-
wija sie, jak wstega, ,tan za fanem, gaj za gajem“;

W oddalonych rzeczy krasie
Bo6r, jak orkan, huczy, zda sie,
A nadrzeczny tuman dyszy
Westchnieniami w nocnej ciszy.

A ona chwyta okiem i uchem te mary cudowne,
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Az i tumanu sie rozwieje,
Az iz w pustce sie obacze,
Az i dusza mi zaptacéze.

IV, 85—86.

I w uszach wciaz jej dzwieczy 6w ,pobrzek srebra,
pobrzek ztota“, co nauiwie rozkwittej rozdzwania; i wsréd
czardw wiosny nieustannej serce teskni do Snieznej ponowy:

Do zimowej bo piosenki
Ni mi kwiecia, ni jutrzenki,
Ni bitekitéw tego nieba,
Tylko $nieznych pél mi trzeba,
Tylko zmarztych peret szronu,
Tylko bicia Smierci dzwonu,
Tylko tez trzebal!

1V, 91-92.

Tak w tych cyklach jekliwe odzywa sie hasto, ze
»Z cudzej miedzy smetna droga“.. 1dziw! Niegdys, Kil-
ka wiekow temu, u kolebki poezyi naszej, pierwszy nasz
melancholik-piesaiarz, Klemens Janicki, tak samo prag-
nat, tak samo tesknit wsrdd urokdw krainy auzonskiej, do
ktorej czuta awrazliwa dusza jego oddawna juz niesmiato
wEdarchata, tesknit do laséw i moczaréw pod Zninem; i on
tez wierzyt, ze jeden promien ojczystego storica rychlej go
uzdrowi, niz najbieglejsi lekarze. Czyzby to byt motyw
powszechny w catej poezyi naszej?..

Przecudowne obrazy natury, tak harmonijnie zestro-
jone ze stanem duszy, zapowiedZ poOzniejszych arcydziet
Italii, stanowig obok powyzszych utwor6w najlepsza czast-
ke dorobku 1Y seryi. Juz wiersz W lesie, zaliczony do cy-
klu Z polai lasu, odznacza sie niezwyktg subtelnoscig barw
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i Swiattocienia: w mglisty i blady wieczor, kiedy ,smetnie
kona chmurny dzien“, idzie poetka lesna $ciezkg, a za nig
~cichy, nikty cien*, ktoérego ,lekkie, senne“ kroki roz-
legajg sie donosnie w, ciszy lesnej-, i nic nie wida¢ procz
~Siwego oparu mgty”, nic nie stycha¢ prdcz cichego wes-
tchnienia drzew lesnych, jakby ,niewidzialnych skrzydet
wiew"5jeno

. na wskro$ popieliska,
Gdzie pastuszy wygast chrust,
Rozdmuchang iskra btyska
Niewidzialnych tchnieniem ust.

Tylko dym sie gdzie$ rozwiewa
Od wiekowych czarnych chat,
Tylko sosny gtucho szumia,
Tylko pachnie lesny kwiat.
v, 111-112.

Takich uroczych obrazow, ktérych pierwowzory spo-
tykalisSmy juz w Imaginie, o wiele wiecej w cyklu Fo dro-
dze, wigzance wrazen .z podrézy, owianych urokiem wiel-
kiego piekna. Oto Ren, opis zeglugi po rzece i wodospa-
du, na ktorego widok przychodza poetce na mysl ,,ogrom-
nejimiona“: Prometeusza, Gracha, Spartaka, tych ,naro-
doéw prorokéow”. Oto dalej szereg sercem i wyobraznig
odczutych obrazéw, zebranych pod spolnym nagtéwkiem
Na jeziorze. W jakze przepysznych barwach maluje tu
poetka krajobraz jeziora O zachodzie:

W zachodu ztotg ptyniem ton,
Po szmaragdowej fali,
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Nad todzig naszg ogniem z6rz
Wielka sie Inna pali.

Ogromny stonca ptonie stos,

Na samej nieb krawedzi,

A taka cisza, ze bez teku,

t 6dz nasza w ogien pedzi.
v, 221.

Lecz juz w nastepnym fragmencie p. t. Barka proste
podpatrywanie cudow przyrody nie wystarcza poetce: wyo-
braznia jej, podniecona draznigca, krasa krajobrazu, two-
rzy obraz fantastyczny strojnego, gwarnego ttumu, co sie
roi w stonca blasku na brzegu, ajego okrzykom rados-
nym wtoruje ,szerokiej fali miekki szum“, co ,na zto-
tym kona piasku” ;

A piers$ i fale w jeden ruch

Podnosi zycie wrzace.

A tymczasem z glebi jeziora, ,z najdalszego kedys
ttka milczgca barka ptynie*, barka z dziwnym tadunkiem:
ciosane pod réwng miare ptyty grobowe, ,surowe, proste,
szare". | kazdy, ,gdyby odmuchnat lekka mgte, uwiang
na biekicie", wnetby ,wlasne imie swe na szarej dojrzat
ptycie“. 1 ,gdyby postat stuch, jak grot, daleko, tam da-
leko, magtby ustyszeé, jak mu miot do trumny bije wieko”.

| zaczyna sie przedziwne zestawienie.

Odarty wioslarz barke pcha,
Powoli, ciezko, zmudnie,
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A réze pachng, a $miech drga,
A zarem tchnie potudnie.

| zwraca barka tepy bieg,

Z tadunkiem swym cmentarnym
Wprost na stoneczny, kwietny brzeg,
Szumigcy ttumem gwarnym...

Wszyscy na brzegu silg sie dojrze¢ w ciemnosci,
co tez tam ukazuje sie w dali,

A wiosto rzuca cienia stup,
A barka cicho ptynie...

Lecz nikomu przez mysl nie przejdzie, izby $mier¢ do
niego sie zblizata wraz z tg barka posepna; i ktdzby mogt
mj~sle¢ o Smierci ,,w rozkosznej tej godzinie“?

W ptonacych rézach zycie drga,
A barka cicho ptynie...

| kopie wiosto grzbiety fal
W gtebokie, czarne rowy,

I z pluskiem jego leci w dal
Mitosny Smiech pertowy.

A wtem zerwat sie wiatr i na Smiejgce usta przenidst
zapach ,koscielnej miry* .l

I nagly na pier$ powiat chiéd
Uroczych dam druzynie,
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| dziwny cien padt nawskro$ wéd,
A barka cicho ptynie...

Przyjrzawszy sie blizej, nie znajdziemy tu Zzadnej
mysli  Swiezej: motyw Salomonowy: ,préznos¢ nad prézno-
sciami“, od wiekow chrzeszczacy kosciotrupio na lutniach
poetow, nie moze by¢ poczytywany za whasnos¢ duchowa
poetki. Wiersz ten wszakze znamionuje olbrzymi postep
w rozwoju artyzmu autorki Fragmentow; jest on przykia-
dem bodaj jednym z pierwszych u Konopnickiej wciela-
nia abstrakcyi w obrazy, naco zdoby¢ sie moze jedynie
talent niezmiernie zréwnowazony.

Podobng jest kompozycya wiersza p. t. U starej tamy.
Poetka przedstawia tu ludzi, co gwattem zatrzyma¢ chca

ludzkos¢ w tryumfalnym pochodzie postepu i patrzg
z rozpacza tepa, jak fala zycia z pod n6g im ziemie
wyrywa, udaremniajac owoce trudoéw. | oto widzimy,

jak ttum biedakéw o zapadtej piersi, o tysych czaszkach
~Zgietych w teg od dtugiej, ciezkiej pracy” wpdt oslep-
tych od zrgcych pytow, umocni¢ usituje ,watly mur tej
starej, starej tamy“. Lecz prozno sypig gruz i zwir i klody
ktadg, bo ,z pod ragk im chwyta wartki wir zapory
i zagrody“, a ,potezna fala rwie sie w mur tej starej, sta-
rej tamy“. Patrzg wiec ostupiatym wzrokiem ,za tg
ogromng sifg fal, za tchnieniem wod szerokiem.*

Zwiedte im wargi jaki$ dziw

I jaki$ lek otwiera-,

| patrza, patrzg, jak z pod ndg,
Woda im lad wydziera.

Ani w nich skargi, ani stow,
Tylko milczenie samo,
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I zadziwione chwianie gtéw,
Nad starg, starg tama...

Jak w poprzednim wierszu widok tédki, cicho ptyna-
cej po jeziorze w noc ciemng, nasungt poetce obraz prze-
piekny, uzmystawiajacy mysl oderwang, tak tu stara
tama, podmywana falg, zawidziana gdzies w dtugiej
wedréwce, stata sie tern ziarnkiem piasku, na ktérem
zawiesza sie peria...

Nie wyczerpaliSmy bogatej tresci 1Y seryi Poezyi.
Sg tam jeszcze czarowne petnig zycia i blasku storica
Grecyi Helenica, z posrod ktorych wyrdzniajg sie: grzmotem
tyrtejowym rozlegajgca sie Cytara Tymona itzg Swiecace
Angary. Znajdziemy tu dalej peten uroku poemacik p.
t. W zielone, gdzie znowu, jak w liomamie wiosennym,
Stowackiego W Szwajcaryi postuzy za o$ krystalizacyr,
wreszcie jest tu natchniony tryptykiem Proszynskiego poe-
mat p. t. Z tamtego $wiata, gdzie poetka z niezmierng sub-
telnoscig i prostotg zarazem kres$li obraz zmartej dziew-
czyny, cow noc ksiezycowa ukazuje sie swojej ,matence”.

Dopetniajg tomu przektady: stynny +abedzi Spiew
romantyzmu Hamerlinga, szereg utwordéw Yrchlickiego
oraz kilka piosenek Juliusza Wolfa.

Praca nad obcg literatura nie wyczerpuje sie wszak-
ze przektadami, zawartymi w 1Y-ej seryi. W roku 1895
ukazuje sie 111 tom Wyboru pism Henryka Heinego, ktory
caty wypetnia Konopnicka, oddajgc w pieknej prozie Ksie-
ge le Grand i Florenckie Noce.

Wreszcie juz w r. 1901 wychodzi tom przecud-
nych przektadow Ady Negri p. t. Niedola—Barze, w kto-
rych piekna forma zestraja sie z gtebokiem odczuciem na-
stroju pierwowzoru.

Najwiekszego atoli rozgtosu nabraty przektady utwo-
row dramatycznych: Banasia Hauptmanna, gdzie poet-
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ka potrafita potaczy¢ szczeSliwie czarowny mistycyzm
widzenn nieszczesliwej dziewczyny z szorstkim naturaliz-
mem jej otoczenia, i Cyrcmode Bergerac, czesciowo ttdma-
czony przez autorke Pana Balcera, gdzie pozadanie
orlich lotéw i porywéw bohaterskich natrafito na pokrew-
ny sobie nastroj.



VIL.

Ktérzy idziemy W stoneczny twéj chram,
O wieczne piekno!
Tchnij w nas moc swoja i site daj nam,
Wstrzasngé zawory u ztotych twych bram,
Az dla nas pekna.

,Ktérzy idziemy...*

Tam, wyzej chmur piorunowych, w promiennej krai-
nie wiecznego stonca spoczywa duch poety stroskany.
Bija gromy, potoki gradu niszczg zasiewy, owoc krwa-
wych zabiegéw i znojnej pracy oracza, uderzajg huragany
w laséw ciemnie, ale tam wiecznie pogodnie, stoneczno,
uroczo. Nie dlatego, zeby serce, nad paddt ziemski wznie-
sione, upoiwszy sie lazurem i ognistg”powodzia, zapomiato
o0 ,starym bdlu swiata“... bynajmniej! ztota struna mitosci
wigze to serce ,znizkag ziemig“ i raz wraz odzywajg sie
w niej jek iitkanie. Lecz z tych szczytéw patrzy sie na
wszystko spokojnem okiem filozofa, ktéry wie i pamieta, ze
zto — przemija.

Na takie wyzyny artyzmu wzniosta sie Konopnic-
ka w Italii (Warszawa, 1901).

Juz w seryi 1V-ej Poezyi malarski} talent Konop-
nickiej wykazat sie z sitg niezmierng-, ale Italia stawia jg
pod tym wzgledem najednym poziomie z niezréwnanymi
dotychczas mistrzami. Sna¢ poetka, co tak diugo targata
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struny swej lutni poswiecanej, do takiej juz przyszia row-
nowagi, ze moze braé, na nigj li tylko ,co stodsze i czy-
stsze tony*.

Nie trzeba diugo szuka¢, dos¢ gdziebadz otworzy¢ te
ztotg ksiege, by odrazu utong¢ w przezroczu.

Oto Sonety wAoskie, jakby na wzor Krymskich pisane,
zaprawde, godne stang¢ obok tamtych. Spéjrzmy np. naobraz
~chtodnego, szarego“ brzasku na Lido, wskros$ ktorego roz-
lega sie z barki ,stara Wenetéw piesn“, przez sto meskich
gtoséw powtarzana (Incanto)—to nie banalny obraz, spto-
wiatemi barwy ogoélnikéw krajobrazowych nieudolnie na-
kreslony, lecz zywe, wierne i petne czaru poetyckiego od-
tworzenie gteboko odczutej rzeczywistosci.

Ale takich obrazow jest tu wiecej. Przyjrzyjmy sie
przepysznym barwom sonetu W Castel Fiorentino, przy-
stuchajmy sie temu ,wianiu skrzydet... toskanskiej nocy“
wezmy w siebie ducha mroku tego, co ,leci po btoni skros
zorz rozanych, skros liliowej woni“, aserce przepoi sie nam
btogoscig nadziemska i uleci, jak w owem cudownem Cho-
pinowskiem Preludyum Ujejskiego, w jakas mistyczng krai-
ne bezkresu:

| sktaniam gtowe, az rosa ukanie,

I chryzmat ciszy potozy na skroni.

Juz pierwsza gwiazda drzacy blask swoéj roni...
— Fra Angelica stysze zwiastowanie.

Wszystko, co ziemskie, wnet cieniem sie stanie,
A co niebieskie, Swiatu sie przykioni...
Gdzie$ od Fiesole ptynie dzwonéw granie...

A ilez przedziwnej subtelnosci artystycznej w sonecie
W Kartuzyi, gdzie dobor barw tagodnych i miekkich skta-
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da sie na pelen niewystowionego uroku obraz tego zakat-
ka, od wszelkieh jaskrawosci ziemskich dalekiego: i ,.cie-
nie arkad biatych”, i ,kolumn rzedy“, i ,szept oliw",
i ,cypryséw czarno$¢ i milczenie®, i ,bledtra cisza,”
i ,roz bladych grzedy*...

Ale najwyzej, z posrod Sonetdw Wihoskich wznosi sie
Wzakrystyi na Marana, ktory czaruje wszystkie nasze zmy-
sty: wzrok, stuch i powonienie:

Stary, debowy pulpit, stara na nim ksiega,

Przed pulpitem mnich siedzi podparty w zadumie,
Gatgz akacyi, w CIChym chwiejaca sie Szumie,
W otwarte okno bije i do wnetrza siega.

Na mozajkach podtogi lezy storica wstega,
Pszczota brzeczy i tonie w gwiazdzistym arumie,
Morze gra, niby organ w odleglym gdzies tumie...
Traw skoszonych Won bije ozywcza i tega

Mnich gtowe podniést, oko wypuscit daleko,
Patrzy w lazur sfoneczny zmruzong powieka,
Na usta mu powraca mtodosci piesn ziota...

Lecz ten stary mnich, nad starg ksiegg schylony, na
tle oceanu blaskéw, tonéw i woni, potopu Swiet-
nej miodosci natury, nie stanowi brudnej, szarej plamy,
bo i w nim budzi sie ,serce kwitnace i wonne na kolczas-
tej gatezi zeschtego zywota“, bo i w nim to wielkie ewiva\
stworzenia nie tonie bez echa. | wszystko, cztowiek i przy-
roda, zlewajg sie w cato$¢ promienna, co dtugo na uwiezi
trzyma oczarowang wyobraznie czytelnika.
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Ale Sonety Wioskie, podobnie jak i Krymskie, nie snu-
ja, teczowej nici okoto jednego tylko \vatka— omamienia
zmystow cudami natury potudniowej. Ani nieobjeta ci-
sza stepu, ani ryk burzy, ani Czatyrdali niebosiezny, ani
wspomnienia Bachczysaraju chanéw i odalisek nie wyrwa
z serca ,hydry pamiatek" — i wieszcz stesknionem uchem
przypadnie do ziemi, azali ,gtosu z Litwy* nie ustyszy.

I Konopnicka zhludzi¢ sie krasie i przepychowi kra-
jobrazéw italskich nie daje: tkajgce echa fujarkowe zbyt
gteboko zapadty jej w dusze. | oto palgcem gorgcem barw
rzuca na ptétno wspaniaty obraz Ranka w Wtnecyi:

Rajski ptak storica wzleciat, rozstrzasnat swe piéra,
Zapalit pot niebioséw, zaiskrzyl pst morza

1 piesn swiatta wyrzucit w niezmierne przestworza,
I zgtuszyt piesn ksiezyca, nocy trubadura.

Ziemia Danae lezy w pertach ros. U toza,
Odchylona juz ragbkéw mgty srebrzy sie chmura,
A na ztotem wezgtowiu dogasa purpura
Jutrzennych réz, zaledwie rzucita je zorza.

Tak! bo do Italii dzienn ,kochankiem pospiesza“; tu
~Skrzydlate stonce... nie wschodzi, lecz wzlata“. Ale
U nas — inaczej, inaczej, inaczej!...

Ale jaz krain ide, kedy na dnia progu.
Swit, ive Izach caty, dhugo wyprasza sie Bogut
By mu patrze¢ nie kazat na stary hol Swiata.l

| trudno w tym jednym krdotkim frazesie zamknaé
wiecej tresci ideowej o przepascistej giebi, ogromu uczucia,
ktére morzem tez sie wylato, i zarazem niezmiernie subtel-
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nego odczucia zjawiska natury. Mistrzostwo niepo-
réwnane!..

Na réwnym poziomie z Sonetami Wloskimi nalezy
postawie szereg sonetéw takze o motywach krajobrazo-
wych, zamykajgcych cykl p. t. Echa florenckie.' Oto pierw-
szy obraz: Ghiaia, olSniewajacy bogactwem i Swietnoscig
barw:

Bladego storica luna dogasa i ginie,

Dzieri odleciat. PiOr jeszcze shkychac ciche hicie,
Na szumnego przyptywu morze stoi szczycie,
Pelne i zadumane o swojej gtebinie.

Naraz blask! Oko tonie w $wietnym Seledynie,
W czarownych transparentéw gubi sie rézswicie,
Lazur nieba sie odbit w morza malachicie,

Jak czasza turkusowa w ziotem Cypru winie. -

Tam, jak zywo, jak czarno, niby gagat pata,
Jaskotczem skrzydiem zagla pedzona t6dz mata...

Gdybysmy chcieli to bogactwo wyczerpa¢, musieliby-
Smy wszystkie sonety przepisaé: i ten, gdzie w bar-
wach posepnie upalnych i brudnych poetka oddaje skwar
potudnia nad Tybrem ,zéttym*, zarostym ,brunatng trzci-
ng“, Tybrem, ktérego wody ptyng ,ociezale,” gdzie ,z blot
rzymskich zieje mglista para“ fFiumicino)-, i ten, nad kto-
rym rozsciela sie tajemnicza, mistyczna cisza przedswitowa,
agdzies z brzegéw ,plusk miekki stychac sennej fali“ (Sor-
rento)-, i inny jeszcze, gdzie taka przepyszng plamag rzu-
cajg sie w oczy ,stare, ciche, storicem ztote mury* (Certo-
sa San MartinaJ;, lub obraz ,$lepej toni, w ktorej ,barwy
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Swiatta nikly, wygasty do konca“ (Przed burza)\ czy
wreszcie przedziwnie rysujaca, sie na tle ,blekitnej Nea-
polu czary“ ,wpot oslepta straznice”, z ,ktorej kotysze sie
-dzwon zgtucbty i stary” (Funta Campanille).

Ale nie mozemy sie powstrzyma¢ od przytocz$nia
najpiekniejszego bodaj z nich wszystkich, Bagnasco:

Szeroka, modra cisza. Jak wzrok objg¢ zdota,
Lazur, w Swietle stopiony, zalewa $wiat caty,
Blekitem dyszysz, blekit optywa dokota

Mysl, Czucie i Tyrrenskie, w mgtach zgubione, skaty.

Na stromym cyplu mury biednego kosciota,

Szare, spekane: przy nich wirydarzyk maty,

W ktdrym glos$niej, niz morze, brzeczy zZtotapszczota. ..
...Blekitem dyszysz, blekit oplywa Swiat caly.

A na kamiennej tawie, u kamiennej $ciany,
Stary ksigdz siedzi, w lichg sutanne odziany,
Twarz ma wyschla, sczerniatg, wdos dtugi i biaty.

Ul plecie. | wsréd kwiecia swojego ogrodu
Usmiech ma w listach, jako ztotg krople miodu...
Blekitem dyszysz, blekit oplywa Swiat caly...

Niewypowiedziana stodycz, spokéj i ,modra cisza“
przepetniajg serce, czarujg zmysty, kiedy czytamy te zwrot-
ki,przepdjone swiattem, lazurem i miodnym zapachem. Tyl-
ko wielki mistrz z takg potegg przemawia do wyobrazni...

Innego zgota doznamy uezucia, kiedy wstuchamy sie
w szalone porywy tego ,wichru stworzennego“, ktory

6
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przelatuje z korica do koca natchnione dzieleni wielkiego
pedzla strofy W Sykstynie, kiedy uderzy w nas ,dech pote-
gi nadswiatowej“; oto wygrano nam grzmotem ,ogrom-

na piesn bojowa wszechduchdw i wszecliciat* i niewypo-
wiedziany ,jezykiem zyjgcych” ,hymn wszechjeku iwszech-
mak"“.

Nie odrazu wszakze poetka wprowadza nas w ten
chaos poteg kosmicznych; ona wis$, ze duch ludzki nie
zwykt} zapuszcza¢ wzroku w takie gitebie bezdenne — wiec
przygotowuje nas, laikéw nieposwieconych, do tego wiel-
kiego misteryum wszechstworzenia...

Zrazu sfinksowy spokdj w postaci tej Sybilli, co pisze
ksiege dziejow Universum:

Przez mroki i przez cisze
Kart bozych szelest stysze:
Sybilla ksiege pisze.

I ten ostatni wiersz, w ktorym zamyka sie tyle boskiej
pogardy ku wszystkiemu, co przemijajace: zto i dobro, roz-
kosz i bol, Smier¢ i narodziny, powraca co kilka zwrotek,
jak wielka piecze¢ milczenia. Miliony istot idg w otwarte
Smierci wrota, Swiaty cale staczajg sie w nicos¢, a niezma-
cona niczem ,Sybilla ksiege pisze*: ona bowiem jest wcie-
leniem nieSmiertelnosci we wszechswiecie, o0sig réwnowa-
gi w wirze ruchomej zmiennosci pozoréw wszechrzeczy,
ona jest zrodtem i koncem wszystkiego, z niej wszystko pty-
nie i do niej dazy, ona jest wcielong jednoscig kosmosu.
I tylko cztowiek, drobny atom stwurzenia, zapart sie
tej jednosci:

A bedzie mu zakryty,
Ruch wieczny, mad czas wzbity,
Przez zmierzchy i przez Swity.



Nie pozna, iz jest jedno,
Czy gwiazdy mza, czy bledna,
W ogniste mknac bezedno.

Jego to duch, anie hozy ,dwoisto$¢ wszelkg, stworzy?l,

| serca jedno drzenie
Rozleje na dwa cienie:

Na rozkosz i cierpienie...

Raz tylko moze jeden poetka zdobyta sie na wyraz
tak nieskonczonego spokoju: ale przyznaé nalezy, iz wy-
raz ten jest rownie gleboki i potezny, jak ijek smutku
i rozpaczy, ktdry, niepomny owej prawiecznej jednosci,
przez cate ¢wieréwiecze targat struny jej lutni. Ale teraz
zrozumiemy owg boska pogarde myslicieli ku wszelkim
sprawom ludzkim, skoro wezbrane bolem serce autorki
Pana Balcera mogto sie wobec Sybilli ukoi¢ i uciszy¢
cho¢ na jedno mgnienie.

Nastepuje pierwsza scena z wielkiego dramatu ludz-
kosci: Stworzenie cztowieka, a potem scena ostatnia — Sad,
obraz straszliwej zagtady wszyskiego, co zywe:

Sad... Zgroza... Strach...
Niebieski trzeszczy gmach...
Walg duchy gromowe

Na zwiedtg ziemi gtowe
Belki btyskawicowe.

Pod pioro poetki, zgrozg przejete, tloczg sie owe
przedziwne potega i prostotg zwroty koled prastarych:

Zywioty sie $cieraty,
Stanety morskie waty,
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Powietrze sie zaciska
W, dtawigce dech koliska,
Rozpadty sie pagory,
Po ziemi petzng chmury,
Piotrowe pieja kury...

A potem straszliwy obraz, jak w widzeniu szalonej
w Nieboskiej Komedyi. Zbawiciel krzyz swdj cisnagt wprze-
pasc¢ i strzaskat na wiory.

Uderzyt stopg w chmury,

Pchnat krzyz w przepascie z gory,
Grzmiag Swiaty, leca wiory,

To ramie tu, to tam...

Niema juz odpuszczenia.
Strzaskany znak zbawienia,

Juz skrucha win niejmyje.

Ze zgrozy szatan wyje,

Przelgkt sie siebie sam.

Te wielkie obrazy, blyskawicg, nie piérem kreslo-
ne, zamyka ukazanie sie groznego sedziego, co przychodzi
sadzi¢ zywych i umartych i niesie z sobg wyrok wiekuiste-
go potepienia dla grzesznych cieniéw:

Spojrzat — zagasty globy...

Stapit — jeki zatoby...

Truchlejg aniotowie,

Stéw niema w jego mowie,

Grom wali to, co powie...

Gniew— piorun... pomsta— miecz...1

I podniést obie rece,
| dat ich wiecznej mece,
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Z niebieskich swoich witasci
Otrzasnat ich w przepasci
Wszechwzgardy ruchem:

Precz!

Oto obrazy poczatku i konca rzeczy ludzkich na zie-
mi, w wyobrazni wielkiego artysty poczete, w tyglu du-
cha twdrczego poetki na szczeroziote stowa przetopione...

Wogole w Italii daje sie spostrzedz znaczna prze-
waga pierwiastka malarskiego tworczosci nad muzycznym,
ktory niegdys tvyspiewat tyle piosenek na fujarce wierz-
bowej: bo g wszystkie sonety tego zbioru sg bardziej
barwne, niz dzwieczne, i wyobraznia poetki zaptadnia sie
czestokro¢ wielkiemi dzietami pedzla. Dowdd to jeszcze
jeden wszechstronnosci talentu autorki Imaginy.

Précz W Sykstynie do dziatu utworéw, wcielajacych
w stowo arcydzieta sztuki malarskiej, nalezy w niniejszym
zbiorze cykl p. t. Madonna. Jest to owoc wrazen, jakich do-
znawala poetka wobec wizerunkéw Madonny pedzla sta-
rych mistrzéw wioskich: Cimabuego, Vivariniego,8itafaela,
Luiniego, Botticellego i innych. Do piekniejszych nale-
zy Corregio z cudownym wyktadem piesni, ktdre grajg Mat-
ce i Dziecigtku dwaj aniotowie, jeden na ,geslikach zto-
tych“ drugi — na ,ligawce sierocej: jedna piesn mowi
o krzywdzie, a druga—o sile, jedna o zyciu, druga o mogite;

Ta jedna — o0 wioénie, co kwitnie wieczyscie,
Ta druga — o wietrze, co z puszczy rwie liscie...
Ta jedna — o jasnych jutrzenek Switaniu,

Ta druga — o gtuchem po nocach wotaniu../
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A Madonna — ,stuclia i patrzy oczyma smutnemi na
tego aniota,!;co Spiewa bol ziemi.”

Najlepiej jednak odtwarza nastroj poetki utwor p. t.
Giotto, ktory sSwiadczy wymownie, iz poczucie rozkoszy
i meki, jako jednego drzenia serca, byto tylko chwilowa,
ekstazg, wywotang podniostg trescig obrazow kaplicy
systynskiej. Mdwiac o prostocie, potaczonej z rzewnoscig
uczucia w postaci Madonny Giotta, Konopnicka dodaje:

Nie poglada w rajskie pozaswiaty,
Lecz na liche i zapadte chaty,
Lecz na czarne, uciszone bory,

Lecz na cierniem zaroste ugory.

1$¢by mogta miedzy pola nasze,
A nie zlekloby sie nawet ptasze...
1$¢by mogta miedzy nasze piloty,
A nie zlektyby sie i sieroty...

Podobng jest geneza cyklow: Prace Amora i Faun,
tylko, ze tu dzieta dtuta, a nie pedzla byty zrédiem na-
tchnienia.

Echa Florenckie sg znowu owocem osobistych wspo-
mnien poetki z pobytu we Florencyi i dtugich godzin, spe-
dzonych obok sedziwego lirnika—Lenartowicza. Nie tyle
tu artyzmu, co w innych czesciach Italii, ale wiele rzew-
nosci: strona uczuciowa goruje nad malarska.

I dlugo pamieta¢ bedziemy ten ,wielki jek i ptacz
echowy,” co rzucit sie miedzy schylone gtowy osiwiatego
mistrza i pietyzmu petnej uczenicy, potgczonych wspoing
praca ,ha jednym tanie... piosenki gminu“, kiedy sie po raz
pierwszy spotkali, to stodkie i smetne zarazem wespétroz-
pamietywanie rzeczy dalekich a drogich przy wtérze
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Swierszczyka z zapiecka“, co Swierka ,jako$ dziwnie
z mazowiecka“, i to wielkie uznanie, jakie wyrazit sta-
rzec z nad grobu miodej poezyi naszej wosobie schylonej
przed nim autorki Fragmentole:

Zaprawde moéwie, ze w {zach twych jest zycie,

A w twem zwatpieniu — strzelisto$¢ jest wiary,

A w twoim buncie — szum skrzydet i wzbicie,
Nad padét szary...

Zaprawde moéwie, ze w twojej goryczy

Jest zaczyn miodu na nowy plastr w ulu...

Bowiem $wiat, w blaskach radosci zwodniczy,
Prawda jest — w boélu!..

Wreszcie utkwi nam w sercu gieboko i to pozegnanie
na droge wiecznosci, na tej ziemi ostatnie:

Ty sie obrécisz na jasng zorze,
A ja na nocke ciemng!

Pozostaje jeszcze cykl wierszy potgczonych pod
wspolnym nagtdwkiem: Po drodze. Jest tu wigzanka wra-
zen natury, na ktorych tle rozwija sie wstega wspomnien
dalekiej przesztosci i cienie dawno zmartych powstajg
z mogity. Tak wiec Nad licino ukazuje sie poetce boha-
terskie widmo Barbarossy, cwatujgcego na swoim koniu
biatym na ,stare boje“s; Willa WotkorssMch przywodzi na
mysl Mickiewicza, ktéry tu niegdy$ przebywat-, w Noktur-
nach Rzymskich Rzym  wiladcow Swiata — cezardw i pa-
piezy — wskrzesza wyobraznia poetki; w utworze p. t
W Loggiach Konopnicka powotuje do zycia mistrzéw pro-
miennej epoki Odrodzenia; wreszcie w najpiekniejszym
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z nich, W zatoce Baji, genialne dtuto poetki rzezbi boha-
terska posta¢ Cycerona i otacza jg wszystkimi blaskami
potegi ducha, cnoty rzymskiej i mitosci sztuki. Taki bo
dusza wielkiego krasomoéwcy jest w tym utworze przede-
wszystkiem piekng: tutaj, w swojej willi nadmorskiej,
przystuchiwat sie autor Katylinaryéw morzu, ktore

. . rytm dato mu boski,
Rozperlajac ton mysli na dzwieki i gtoski
I w kazda perte lejac muzyke echowa,
Tak, ze wskro$ wiekow stychac¢ kazde jeszcze stowo.

| tutaj obronca republiki

. wodzac miekka dionig po etruskiej wazie,
Uczyt sie jej okragtos¢ zamykac¢ w wyrazie,
W ktérym chocéby przeklinat i wotat: ,banita!
Drzata piekno$¢, od cudnej amfory odbita...

Nie omylimy sie, jezeli te ostatnie wyrazy zastosuje-
my do samej poetki. | ona nauczyla sie rytmu boskiego
od fali morskiej, ktéra ,rozperlita tonn mysli na dzwieki
i gtoski“; i w jej wyrazach, ktére ,stycha¢ bedzie wskros
wiekow*, drzy pieknos¢, ,od cudnej amfory odbita“.
Czarowna rytmika w zespoleniu z przedziwng ,,okragtoscig
wyrazu“, a takze i bogactwem kolorytu, skiadajg sie
w Italii na calos¢ artystyczna o liniach niezwykle czys-
tych, wprost klasycznych.

Tworczos¢ autorki Wojny wzbita sie w wyzyny
niedostepne, wylata sie w formach krystalicznie przezro-
czych. Pozostaje tylko te krystaliczno$¢ stopi¢ w jedno
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z plomienng, uczuciowoscig pierwszych trzech seryi Poe-
zyi — i powstanie dzieto, jedno z najdoskonalszych, jakie
nasza poezya po-romantyczna wydata, wielki poemat piel-
grzymstwa naszego, Pan Balcer wBrazylii. Azeby jed-
nak nie ostabia¢ wrazenia tego wspaniatego finatu dotych-
czasowej tworczosci Konopnickiej, zatrzymamy sie jesz-
cze chwile na jej utworach prozaicznych — nowelach
i studyach, wsréd ktorych niejedna perta szlachetna sie
znajdzie.



VIII.

Ale za tu Bogu chwalta,

Ze$ nie z debu, nie z wawrzynu,

Ale z wierzby wytamata

Te fujarke, co ci grata
Piosenke gminu.

»,Echa florenckie“.

Dwa zbiorj7nowel: Na drodze, nowele i obrazki (War-
szawa, 1893 r.) i Nowele (Warszawa, 1897) nie roznig, sie
zasadniczo ani charakterem, ani wykonaniem odMoich Zna-
jomych. Tylko artyzm jeszcze gitebszy, jeszcze doskonal-
szy, tylko jeszcze tu mniej utwordéw, ktdreby mozna byto
nie zaliczy¢ do niepospolitych.

Typy kobiet cichych, niepozornych, ktére wszakze
w zzo6tktej piersi kryjg serce ztote, snopami blaskéw gore-
jace, jak w Moich Znajomych, stanowig najprzedniejsza
czagstke tych utworéw. Galeryatych typow liczna i wielo-
raka; na pierwszy plan wszakze wysuwmja sie: U zrédia
i Panna llorentyna.

Drobna, zgarbiona staruszka, patnica, wedrujaca po
Swietych miejscach, co ,szaroscig swojg zlewa sie z perio-
wem ttem wiosennego poranka“, oto posta¢ gtdwna pierw-
szej z tych nowel.

Formg zewnetrzng i postacig tytutowa U Zrodia
przypomina tudzgco Banasiowo. Ale jest tez i znaczna po-
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miedzy obiema staruszkami rdznica: Banasiowa uosabia
prostote wielkiego uczucia, pgtnica z U zréclla prostote
wielkiego rozumu; Banasiowa wzdycha do smierci, jak do
spokojnej przystani po nawatnicy zycia, spotkana na dro-
dze staruszka juz za zycia obcuje ze Swiatem zaziemskim;
tamta wyobraza stoicyzm ludu naszego, ta wypowiada gte-
bie jego mistycyzmu.

A kiedy autorka, zdziwiona, zapytuje staruszke, skad
jej wiadome sg rzeczy, oku $miertelnemu niedostepne, ta
odpowiada poprostu: ,A coz to? Me zyjgca jestem bez ta-
ki wiek? A to pod siedemdziesigt mi bedzie, gtodowe lata.
pamietam®.

Jakze to? nie wiedziataby, <ze ,morze to te wegly
ziemskie strzymujg“? ze na ,zwiosne“ to ,,te duszyczki
kwiatem w niebo ida, i ze pachng Panu Jezusowi; a zima,
to jak ten ogienek tlacy?“, ze ,na Janielskg-zaden grzesz-
nik naglg Smiercig ze Swiata nie schodzi“, i jastrzab sko-
wronka nie chwyta, i macocha sierot nie bije, ai ,po-
krzyk, chocby go od serdecznego korzenia kopa¢ — nie
krzyczy."

Me wiedziataby? to¢ jg ,jamiot* na ,groszowce“
czyta¢ uczyt i wszystkie ,lutery* pokazywat. Bo i ktdzby
inny? kiedy po $mierci matki, co ,ciutko“ skonala, poje-
ta jg do sie ,ujna“, nikt o nig nie dbat, a chtopczyska—
to odpedzali ja od ksigzki, gdy sami czytali. To ijamiot
jej ,,precz wszystko dopowiadat”“, kiedy na pastwisku pod
krzakiem lub nocg przy miesigcu ,luter” naswojej ,gro-
szowce" szukata. | wszystko ,spotrafita“.

To tez umie ceni¢ nauke, tak cudownym sposobem
zdobyta: ,,Bo to chleb dobre posilenie jest, a hauka jeszcze
lepsze.“ ,Miatby cztowiek nauke dobrg — powiada — nie
bytoby po Swiatu tych morow, tych gtodéw, tych powodzi,
tych smutkéw i ciezkosci dusznych. Samoby sie niebo
bliz ziemie nakionito, i czlowiek Swietymby sie ostat.”
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Ale nie kazdy widocznie ma tak taskawego Dasie ,ja-
iniota”.

I wszystko to opowiada sie z tg, niezréwnang prosto-
ta, wobec ktorej nikng wszelkie granice miedzy ziemskiem
a niebieskiem, oudownem a pospolitem, az sami gotowismy
uwierzy¢ w ,jamiota“, co uczy sieroty po miedzach, litery
sktada¢é. Coz ,jamiot*! i z samym Panem Jezusem obcuje
sie po przyjacielsku, i po szesciu niedzielach niemocy idzie
staruszka do Niego, do Kalwaryi, jak do druha serdecz-
nego w goscine, bo ,utesknita sie“ za Nim.

Niema tez dla niej rzeczy, ktdéraby jg zabobonnym
strachem przejmowata. Upiory? — ,co tam ludzie powia-
daja, tak, albo tak, ze straszy, ze przeszkadza, to wszyst-
ko chfatsz!“ Ma tego dowdd oczywisty: kiedy$ w lata mo-
rowe przespata do rana na mogitkach i ,te ludzkie kos-
teczki bez calg noc cista“—i nic! ,nijakich przeszkodow"
nie byto.

A i ziemskich strachdw sie nie leka. Nie takie bo-
wiem pamieta czasy; gtodowe lata pomni, kiedy ,to, pani
moja, ludzie sieczke drobno rzli, mech suszyli i thukli, osci
z owsa przyczyniali, kto miat sdl, to solit, a kto ni, to
ni, dopiz ,kulesze* taka na wodzie warzyli, dopiz te|wa-
rze jedli... To psi, pani moja, do trzeciego dnia po nigj
wyli, a ludzie nicl.. To, pani moja, ludzie tak po tern jadle
puchli, takich dostawali stabosci, takich zigbdéw, ze to cate-
mi chatupami marto. O ksiedzu, o spowiedzi ta i rzeka-
nia nie bylo. Ledwo sie drugi w piersi uderzyt, jeszcze:
Boze, badz mitosciw, nie przerzekt, juz duch z siebie
puscit. Gdzieniebadz to utapito“...

Taki to skarb ducha znalazta poetka na drodze
miedzy Zywcem a Kalwarya!

Panna Florentyna — to cichy dramat nedzy, ktdrg
duma kaze ukry¢ przed okiem ciekawych a obojetnych. To
dzieje ubogiej szwaczki ,z dobrego rodu“, z matki szlach-
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cianki nawet, dzieje przerazliwie szare i bolesne-, to ,lata
gtodu, zwalczanego nieugieta, dumg, nedza odziezy, osta-
niana skrzetnie przed oczyma ludzi, cata ta smutna wal-
ka, podjeta z losem, aby tylko utrzymac sie ponad hototg"“;
ta duma kaze sie wyrzec wszystkiego, nawet uczué¢ naj-
drozszych i najswietszych. Panna Florentyna, cho¢ zyje
z igly, a raczej przy igle glodem przymiera, nie daje sie
ponizy¢ i upokorzy¢ losowi: za wdowe sie do meldunku po-
daje, bo to ,zawsze porzadniej“, i przed ,hototg“ powia-
da, ze na lekcye chodzi, bo i to ,zawsze porzadniej, niz
szycie“. | przed nikim nie przyzna sie do nedzy; cho¢ sie
czasem pod obuchem losu wszystko przed nig zakotuje
i nogi dygota¢ zaczng — nic ,po sobie nie pokaze“. Nie
naprézno rok catly na pensye na Leszno chodzita! Tak!
-jak bieda, to jg zakry¢, zatai¢, ale nie przed ludzmi z nig
wyjezdzad.“

Pytaja kiedys$ pani naczelnikowa, u ktdrej kilka dni
szyla, czy jej nie potrzeba pieniedzy — a nie miata grosza
przy duszy; ale w tejze chwili weszta miodsza ze stotu
sprzataé, zacieta wiec zeby i odrzekta: ,To juz w ponie-
dziatek, jak przyjde“. 1 zaraz stamtad do fanciarki —
chustke wtoczkowg zastawic...

I niktby moze nie dowiedziat sie o srogiej biedzie pan-
ny Florentyny, gdyby—nie jej matka. Bo matka inne zgo-
ta miata pojecia: ,,Podupadta strasznie na honorze“: pi¢, nie
pita, ale ,w kruchcie u Bernardynéw z babami siadywata“.
W kruchcie! to okropne! Naprdézno jg cérka sprowadzi
raz i drugi do siebie, upiesci, uczesze, w czystg bielizne
i odzienie ubierze, je$¢ dai wdowa po urzedniku przy
ludziach nazywac bedzie, byle pozory utrzymac: starowi-
ne ciagnely ,hadry zebrackie“ i zywot widczegi... | ona
ma swojg ambicye zawodowsg i argumenty silne na uspra-
wiedliwienie swego rzemiosta: ,Co ty, corko, przeciw te-
mu zebrackiemu zywotowi masz? Oo ty nim gardzisz, za
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taka, haribe go liczysz? Co ty sie tak tym mitosiernym gro-
szem, corko, brzydzisz? To¢ i w zywotach Swietych pan-
skich pisze, ze ubogie wdowy zawsze przy kosciele siada-
ty, modlity sie i jatmuzne braty*“...

Nie! nie moga zy¢ razem te dwie kobiety, mimo
wzajemng ku sobie mitos¢. Wiec rozstang sie — i $mier¢
ich nawet nie pojedna. Dowiedziawszy sie, ze matke -wzigto
do szpitala, panna Florentyna biegnie, lecz przychodzi
za p6zno; wihasnie wczoraj pochowano starowine. A widzac
wzruszenie pytajacej, zakonnica dodaje: ,Czy moze sie
pani pyta o kogo iunego? Bo ta staruszka, ta Bronska, co ja
0 niej mowie, co tu zmarta u nas, to byla taka babka
z pod kosciota... od Bernardynéw jg tu przyniesli... ze-
braczka“..

Pana Florentyna od razu odzyskata zimnag krew,
tembardziej, ze ,rvszystkie glowy obrdcity sie w jej
stroneg®.

— To nieto! Ja sie pytam o panig Bronska, wdowe po
urzedniku.

— To takiej nie byto tutaj!

— Przepraszam...

~Wyzej jeszcze podniosta gtowe i wyszta“.

»T0C to szczescie od Boga, ze umartal* powie potem
panna Florentyna i kwiatu zalu na mogite zebraczki, co
~podupadta na honorze", nie rzuci.

Rzektby kto, iz panna Florentyna, ktorg grzeszna du-
ma uczynita wyrodng corka, nalezy do mniej szlachetnych
typow nowel Konopnickiej. Alenie! kto widziat cho¢ raz
w zyciu pokryte pokrowcami meble, na ktérych zdarto sie
w strzepy pokrycie i powysterkaty sprezyny, kto cho¢ raz,
gosciem w domu ,obywatelskim® bawigc, dojrzat wzrok
gospodarza, peten leku, by gdzie$ z kata nie wyszczerzyta
zebow zebraczka - nedza, kto wypit cho¢ jedng krople
z oceanu biedy ludzkiej™ wstydliwie kryjgcej sie ze swojg
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nagoscig, ten zrozumie Syzyfowe wysitki panny Florenty-
ny ku cerowaniu i fataniu rwacego sie w kawaty ,ho-
noru“ i sercem jg odczuje.

Podobny ciezar, jak pannie Plorentynie, przypadt
w udziale Jozefowej. | jej chodzi o podtrzymanie honoru,
staranne ukrycie brakéw klamstwem i obtuda.

Jedyng troska i jedynym celem jej zycia byto zasto-
ni¢ przed ludzmi fizyczng nedze swego meza, i ,catej ka-
mienicy, ba, ulicy nawet, da¢ o jego duzosci, energii, sile
i innych meskich przymiotach jak najlepsze pojecie”. To
niedotestwo ,wiadcy i pana“ stanowito tragicznos¢ jej
zycia. Jej ideatem byto mie¢ dzieci, ktérych nie miala,
i meza, co ja ,0d czasu do czasu wybi¢ moze“, ale byty to
marzenia niedoscigte. Przedmiot jej wyjatkowej zazdro-
Sci stanowita strozka Pawlowa, ktorg nieraz maz dobrze
wyszturchat, ktéra niedawno matkg zostata... Ona nigdy
takiego szczescia dozna¢ nie mogta. Lecz nie! miata Jo-
zefowa jedng chwile rozkoszng w zyciu: kiedy$ maz na-
prawde potracit jaw gniewne, gdy mu lodowg wodg na ty-
sine chlusneta, a ze stopnie na schodach byty oslizte, Joze-
fowa osunela sie i runela glowig na dot; i potem, lezac
nawPpot martwa na poscieli z ,wielkiem rozpromienieniem
w twarzy,“ wyszeptata: ,zawsze¢ to co chitop, to chiop...
chtopu niewiasta nijak nie uradzi... Tak juz... Pan Jezus
postanowit... A jeszcze Kiej sie taki trafi, co w sobie ta-
ka moc... ma...”

Nieposledni réwmiez typ kobiety z ludu stanowi
Maryanna w Brazylii; jak Banasiowa i staruszka z TJiro-
dia sg wmieleniem filozofii ludu naszego, tak Maryanna jest
wyobrazicielkg jego zmystu praktycznego, jego sprytu
i rzutkosci, ktére wbrew utartym mniemaniom o niezarad-
nosci chtopskiej pozwalaja wyj$¢ zwyciesko z kazdej naj-
trudniejszej okolicznosci. Sama, bez przewodnikéw, bez
Baedeckerdw, bez znajomosci zadnego jezyka, bez dokiad-
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nego pojecia, dokad i ktdéredy jedzie, Maryanna dostaje
sie z Dgbréwki gubernii Smolenskiej do Brazylii i wsze-
dzie daje sobie rade: kiedy wRio potrzeba jej byto np. la-
zurku do bielizny, pobiegta do sklepu, a gdy jej nie mogli
zrozumieé, tap za kawatek papieru niebieskiego od cukru,
rekaw od koszuli wycigga, jedno do drugiego przykiada
i wota: tego do tego— no i pojeli od razu; przeciez wyraz-
nie po polsku mowita!

Najwiekszym tragizmem odznaczajg sie losy Krysty.
Meza jej, Antka, do wojska wzieli: oto juz dwa lata mine-
ty, jak od niego listu niema, juz pewno zmarto sie chudzia-
kowi. A Krysta—nie dotrzymata mu wiary, cho¢ jg kochat
tak czule, chot jej tak Slepo zawierzyt i ani przypuszczat,
by mu niewierng by¢ mogta. Ale jg tez wyrzuty sumienia
dreczg i serce jg boli za tego, ktdérego prawdziwie kocha-
ta, ktorego skrzywdzita tak bardzo. Tragedya jej losu roz-
wigzuje sie z chwilg, kiedy niespodziewanie, w dzien zadu-
szek, powraca Antek do chaty. Teraz zaczeloby sie dla
niej zycie petne klamstwa, obtudy, brudu moralnego i meki
serdecznej; jej szlachetna, badz co badz, natura burzy sie
przeciw fatszowi i zgniliznie, i zanim Antek przestapi prog
chaty i przekona sie ojej upadku, ona rzuci sie w nurty
rzeki, $Smiercig wlasng okupujac wine.

I znowu mamy do czynienia z temi subtelno$ciami
psychologicznemi, ktore wykazaliSmy powyzej przy roz-
biorze Moich Znajomych. Krysta, cho¢ wystepna, wyrosta
w naszych oczach niemal na bohaterke, tyle w niej, mimo
upadku, przewagi pierwiastka etycznego, mimo ztamania
wiary, tyle glebokiej mitosci ku nieobecnemu ,chudziako-
wi,” tyle bolesnego poczuciawiny i ptomiennej zgdzy od-
kupienia. | dlatego Krysta stoi pod wzgledem moralnym
nieréwnie wyzej od Maryski z Moich, Znajomych.

Inny jeszcze portret staruszki, przypominajacy nie-
co matke z Ultmusa, przedstawia nowelka p. t. Dym\ tu-
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taj tylko jest ten typ niezmiernie wyszlaclietniony, sta-
rannie odczyszczony z najdrobniejszych pytkow niedo-
strzegalnych prawie $miesznostek, od ktdrych tamta nie
byta wolna. Ta matka, wielkg mitoscia ku synowi, ,kotto-
wemu“ w fabryce, wypromieniona, przymierajgca gtodem,
byle on tylko posilit sie dostatecznie i dobrego humoru
i ochoty do pracy nie stracit, otoczona blaskami tragicznej
jego smierci przy wybuchu kotta w fabryce, gtebokie wy-
wiera wrazenie. | diugie jeszcze lata osierocona staruszka
patrzata metnym wzrokiem na dym, buchajacy z komina fa-
brycznego, chociaz to juz kto inny, nie jej ukochany Mar-
cys, fasowal“ w kottowni.

"Nastrojem dziwnego smutku, ale zarazem nieziem-
skiego ukojenia tetni obrazek p. t. W dolinie Skawy. Po-
grzeb wioscianski, ukazujacy sie na drodze z gér w doline,
prosty woz, wystany ciemna zielenig $wierkowych gatezi,
na nim trumna, ze smolnych tarcic zbita, a obok trzesgca
sie glowa przeddziada nieboszczykowego, co ,nie gwal-
tem juz mocny w nogach, wiec go wiozg*, a przede-
wszystkiem owa piesn, ktorg ze starcem S$piewa caly or-
szak pogrzebowy, piesn prastara, dyszgca bdlem zycia i po-
goda Smierci, wszystko to sklada sie na catosé, silnie
przemawiajgcg do serca i wyobrazni, pomimo, iz tego, co
sie pospolicie nazywa trescig, brak tu najzupetniej.

Glupi Franek zgruba przypomina Ksawerego z Na-
szych znajomych, ale jest o cate niebo wyzszy i niepospolit-
szy. Ksawery, badz co badz, to dusza miatka, ,Gtupi
Pranek“, cho¢ powszechnie za durnego uchodzi, gtebszy
i czystszy od tych, ktorzy sami siebie majg za rozumnych-,
Ksawery jest poczciwym gtuptakiem, ,Gtupi Pranek” —
filozofem i poetg zarazem, ma serce krysztatowe i wyo-
braznie ognistg i widzi rzeczy, oku ludzi przecietnych
ukryte. Jest filozofem - panteistg i filozofem - moralistg
zarazem. Trzeba go widzie¢ nad brzegami Narwi, jak

7
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duszg przejasnij, roztapia sie w duszy przyrody, jak ,reka
chuda, czarnag, gtaszcze aksamitne patki trzciny i zielone
wstazki tatarakdw, jak w stonce albo w wode catemi go-
dzinami patrzy, sam do siebie gadajgc i tzami prdszac
z oczu, jak potem nagle na ziemie sie rzuca i tak sie do niej
tuli, jak owe dziecko do matczynej piersi“! ,Glupi Fra-
nek“—to filozof epoki jaskiniowej, cztowiek, ktérego kultu-
ra lub raczej pseudokultura nie wyodrebnita z wielkiego
hymnu natury i nie uczynita najej tle brzydka, szarg pla-
ma. Dookota niego rojg sie i Swiergocg swobodnie ptaki,
a nawet drobna pokrzywka krazy wesoto nad jego glowsg
i nie boi sie ludzkiej twarzy, bo i ,czego sie bac? to jest
gtowa glupiego Franka... nic wiecej... czego sie bac?"
A kiedy storice wzejdzie i rzuci w rzeke snop ognia, gtowa
ta, ,zakolysawszy sie na obie strony w jakim$ niezmier-
nym i zawsze Swiezym podziwie“, niknie ,wposrod mie-
nigcych sie, nawskros srebrem zroszonych kisci mietlic,
i trzciny“, jakby z tern ttem jedng stanowita catosc.

Dziecie to natury nieodrodne i uczuciem mitosci
synowskiej przejete. Stuszniej tez, niz ktokolwiek inny,
~gtupi Franek“ rzeke nazywa ,matkag“, a las ,ojcem*
i dziwy o rodzicach swoich opowiada, kiedy go ,rozunm,”
gospodarze pytajg. | tu potega jego wyobrazni poetyckiej
wystepuje w catej pelni, awyobraznia ta petna wcielen
i widzen czarownych. Kiedy méwig mu ludzie: ,Nie tego
matka cie wyprawita w Swiat“... on powie: ,Sama w bie-
dzie. Sama w ucigzeniu i pracy. Tera tyle rybek pozywig;
tera tyle tratwy nies¢... tera tyli ziemi szmat obejs¢... O],
nie letki jej zywot, nie letki! A jeszcze i na ong sing Swit-
ke zarobi¢ takze musi, strugi modre po ziemi zbierajac,
a na srebrnem wrzecionie przedac.”

A w lesie wiecej bodaj jeszcze dziwdw, bo tam trzej
krélowie z wojskiem chodzg i patrzg za robotg. Widziat
ich we wiasnej osobie: ,glupi Franek" krdla Balcera uj-
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rzat, jakby ,cosi¢ ogromnego we ztocie“—, ptaszcz nanim
ztotem kapie, korona ino sie w oczach mieni od drogosci,
bogactwo takie, Zze to ha!l Broda po pas, srebrzy sie, jako
ten mech siwy, jedna reka w bok sie podpart, w drugiej
berlica godna, i parada taka, co strach,—zwyczajnie kro-
lewska osoba! A tu dokota wojsko we ztocie, w czer-
wieni..."

Wszystko to moze widzie¢ ten tylko, kto styszy, jak
»Ziemia gada“; ,i dziwi¢ sie gtupi“ bedzie, ze inni, co grun-
ty i chatupy maja, gospodarzami sie opisujg po wojtach, po
urzedach, nic o Trzejkrélowem wojsku nie wiedza.

Raz tylko ,gtupi Franek" styka sie ze swiatem real-
nym: Kiedy jeden z gospodarzy grunt i wszelkie rucho-
mosci ,Miemcom*“ sprzedaje, ,gtupi“ z calg mocg mitosci
i rozpaczy broni te ziemie ukochang od obcego najazdu.
I konczy sie ten obraz wspanialg scenag: na strzesze sprze-
danej ojcowizny siada bocian, by tu uwic sobie gniazdo;
a ,gtupi Franek" z bolesng ironig, z ktorej sam sobie spra-
wy nie zdaje, wota: ,Oj gtupi, gtupi! Oj glupi ty ptaku!..
Do gniazda$ ty leciat, do mitego gniazda, do onego domu
swego, gdzies bocianieta swe hodowat, i storicu sie radowat,
i ludzi cieszyt, i odpocznienie swoje miat. Oj przylecisz ty
tu i na bezrok jeszcze, ale juz gniazda twego nie bedzie,
jak tu nas i gniazd naszych nie bedzie... Miemce tu obsig-
da — Miemce tu gniazda swoje zatozg, a ty gtupi, precz...
za morza... za morzal.. Panie Gotlib! — panie Miemiec,
blizej tu sam, blizej!.. Jeszcze sie tu niejedno do przedania
najdzie, ino pienigdze liczcie. Widzita te jaskoétki nad
wodg? Widzita te modros¢ niebieskg?.. Widzita ten krzyz
nade drogg?.. Widzita het one gorki, one mogitki nasze?
Dalej! Wszysciutko przedajem! Kupujta te modro$é nie-
bieska, ten krzyz przy drodze, te mogitki!.."

I ,gtupi Franek” wyrasta na wcielone sumienie ludu
nieszczesnego, ktory niedola czyni nieraz wystepnym i wy-
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rodnym; bierze na siebie role chéru greckiego, petnego
wspotczucia i potepienia dla przysztych bohateréow Pana
Balcera.

Sa jeszcze dwa obrazki w zbiorze Na drodze, w kto6-
rych autorka Czterech nowel potrgca znowu te strune, na
ktorej wygrata juz niegdy$ Michata Duniakn, lecz doby-
wa z niej ton o wiele czysciejszy i bardziej harmonijny.
Sg to nowele: Jahton i Mendel Gdarski, gdzie Konopnicka
usituje raz jeszcze nawigzac ni¢ sympatyczna wspolnosci
celéw, praw i obowigzkéw dwu obcych i wrogich sobie
spoteczenstw: chrzescijanskiego i zydowskiego. Zwlaszcza
Mendel Gdarski rzuca na te ciemng sprawe caty snop pro-
mieni, ktdrych nawet zracy dym nienawisci plemiennej
$¢mic nie zdota.

Stary, bardzo stary7 Mendel jest introligatorem; od
dwudziestu siedmiu lat przemieszkuje w tej samej izbie
w zautku Warszawy, wszyscy go tu znajg i on zna wszyst-
kich, zzyt sie z tym kawatkiem ziemi, na ktdry patrza co-
dziennie jego oczy, praca zmeczone, i wyobrazicby siebie
nie umiat w innem miejscu i wséréd innych ludzi. Wnu-
ka ma w szkole, w znoju i w pocie pracuje najego ksztait-
cenie, otacza go, sierote, najczulszg i najstaranniejsza opie-
ka. Majestatyczna to postaé! kiedy w szabas przywdzieje
Zupan czarny, przepasany szerokim pasem, a siwe witosy po-
kryje jarmutkg i jekiem modli¢ sie zacznie do swego Boga,
ktory jest Bogiem wszystkich, co w Mm ucieczki szukaja
w strapieniu, taka powaga i taki bol bijg z tej postaci wy-
niostej, iz pewnego razu, przechodzac koto okna, proboszcz
uchylit kapelusza, ujrzawszy starca, modlacego sie z ta-
ka ekstazg cierpienia i zadzy pociechy niebieskiej. Stary
Mendel nie wstydzi¢ sie tez, ze zydem jest, i zrozumie¢ nie
moze, dlaczegozby zapierac¢ sie miat swego pochodzenia:
»TY sie w to miasto urodzit—moéwi do wnuka, ktory kiedys
przybiegt ze szkoty bez czapki, zdyszany, opowiadajgc, iz



go jaki$ obdartus na ulicy zydem przezwat — tos ty nie
obcy, to$ swoj, tutejszy, to ty prawo masz kocha¢ to mia-
sto, poki ty uczciwie zyjesz. Ty sie wstydzi¢ nie masz, ze$
zyd“. | dodaje prawde wielka, szczeroztoty klucz zagadki
spotecznej: ,,Uczciwym zydem by¢ jest piekna rzecz".

Mendel zdaje sobie wybornie sprawe ze swego stosun-
ku do spoteczenstwa miejscowego, z obowigzkow, jakie mu
ten stosunek narzuca, i w rozmowie z sgsiadem - zegarmi-
strzem—w przeddzien rozruchoéw ,zydowskich“—wyktada
i dowodzi, iz ,obcym*“ nikt niema prawa go nazywaé, Kie-
dy on sam uwaza sie za ,,.swojego*.

Omylit sie zacny starzec i zawiddt bolesnie:
w dzien rozruchow izba jego ulegta napadowi zwierzeco-
okrutnego.ttumu, wnuk jego padt krwig zbroczony pod po-
ciskiem nienawisci! Jakim wielkim bolem nabrzmiate sg
jego wyrazy, ktorymi skarzy sie i ptacze: ,,U mnie umario
serce do tego miasto“. To skarga, po ktorej pozostaje
Wrsercu straszna, zimnem i ruing wiejgca pustka; to, co
przyswiecato catemuzyciu Mendla, jak ognisty stup Mojze-
szowy, co stanowito jego czgstke najlepszg i najszlachet-
niejsza, padio w jednej chwili pod brutalnym ciosem dra-
pieznych instynktéw motiochu, tego samego, ktdry pra-
gnetoby sie catem sercem ukochac..

Oddzielng grupe ws$réd nowel Konopnickiej stano-
wig obrazki wiezienne, jak Podhug ksiegi, Jeszcze jeden nu-
mer, Onufer. Poetka, ktdérej zadna niedola nie pozostata ob-
ca, ktéra kazda tze otrze¢ pragneta, serdecznie zajeta sie
losem tych nieszczesliwych, ktdrych pierwszag uniej przed-
stawicielkg jestjbohaterkaPodpraieem.. Chodzita czestokroc¢
do cel wieziennych, cate godziny pedzita zwiezniami i niejed-
nawydobyta perte z pod mutu zwyrodnienia, upadku i zbrod-
niczosci. | pod tym wzgledem Konopnicka uprzedzita Tot-
stoja, ktory w swojem Zmartwychwstaniu dat nam wielka
epopee wiezien; sadzac z Pana Balcera, przypuszczamy, iz
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i naszej poetce nie zbrakioby talentu na taki epos. Tym-
czasem wyzej wymienione nowele, jakrowniez kilka jeszcze
szkicow, zawartych w zbiorze Ludzie i rzeczy, to dopiero
luZzne notatki, wrazenia i obserwacye, na ktérych wielki ta-
lent autorki Imaginy wycisngt swe nieSmiertelne pietno.

Do ostatniej wreszcie grupy zaliczymy nowele,
w ktérych poetka wykazuje przedziwne znawstwo psycho-
logii dzieciecej, jak: Ze szkoly, gars¢ postrzezen z zycia
szkotki wiejskiej; Niemczata, wizerunki dwu chiopcéw —
z ojca Niemca i matki Polki, w ktérych krew polska sie
odzywa; Sleclio Szafarczyi:, obraz wyrostka wiejskiego,
lat czternastu, ktory po $mierci ojca, nie chcac da¢ sie
~wytuskaé¢“ z ziemi ani ojczymowi, ani parobkom, sam
bierze sie do najciezszej pracy okoto roli i pada pod jej
brzemieniem — nowela konczy sie piekng sceng $mierci
Stacha, na stanowisku, w polu, przy koszeniu zboza: na
niebie potyskuje tuna zachodu, a nad nim sterczy, jak
sztandar, wetknieta w ziemie kosa.

Do najdoskonalszych wsrdéd tych nowel nalezg: Na-
sza szkapa i Z wkamaniem. W pierwszej —jednej z pigk-
niejszych, jakie kiedykolwiek napisata Konopnicka —
autorka z prawdziwym artyzmem uzywa efektéw przeciw-
stawnych: smutku i niedoli starszych i bezmysinej ucie-
chy dzieci. Matka chora, wizbie zimno i wilgotno, oj-
ciec nie moze zarobi¢ nie tylko na doktora i lekarstwo, ale
nawet na drwa i pozywienie; niezbedne sprzety jeden za
drugim ida do ,handla“, az w izbie coraz pusciej sie ro-
bi; pozbawia sie ojciec nawet i szkapy, jedynej zywicielki
rodziny; nastepuje w koricu $mier¢ matki i smutny pogrzeb
na Brédnie — a tymczasem dzieci wywracajg kozty na
sienniku, Sciggnietym z zabranego przez handlarzy t6zka,
Smiejg sie z wielkiej uciechy, Kiedy zydzi targujg sie
0 dziesigtke, w opustoszatym po usunieciu szafy kacie z za-
patem odkrywcéw nowych ladéw poszukuja guzikéw, bo-
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zych kréwek i innych drobiazgéw, czasem az dusza,
sie od Smiechu od ,hecy“, ,tyjatru“, ,komedyi“, pod-
czas, gdy rodzice tzy ocieraja, a kiedy i im czasem udzieli
sie ogblny nastréj smutku, dajg sobie ,s6jke w bok“,
szturchajg sie w zebra i z zacieciem starych obiezy-
Swiatdw wotajg ,siarczystel..“ | nic réwnego tym wy-
buchom $miechu i wesotosci, rozlegajacym sie na tle
zgrzytu nedzy i chrzestu toczonej przez smieré¢ kosy...

Wreszcie obrazek p. t. Z ulamaniem peten jest gorz-
kiej ironii. Grupa dzieci chiopskich stoi przed sadem,
oskarzono je o kradziez trzech seréw i osetki masta ,z wila-
maniem", zapomocg patyka, ktorym podwazyty zasuwke —
glodne byty, chleb —rzecz to tak rzadka na Polesiu! Wtas-
ciwie nie miano zamiaru ich skazywa¢: prokurator, ze miat
serce miekkie, nie chciat zgda¢ dla podsadnycli catej suro-
wosci prawa, ale uniést sie swadg krasomowcza; przysiegli
nie byli-by wyniesli z sali obrad wyroku potepiajgcego, ale
Spieszyto im sie do handelku, na szczupaka i partyjke,
obronca z urzedu, sam syn chiopski roztoczyt, przed se-
dziami barwny obraz nedzy poleskiej, ale nie mogt wzru-
szy¢ ani przekona¢ umystow zmeczonych i apatycznych...
Ktoby tam dbat o takg ,mizerye“?

| stato sie, ze sad popetnit zbrodnie: zakwalifikowat
przestepstwo, jako kradziez z wkamaniem...

Dalecy jesteSmy od tego idealizmu, pozostajacego
w rozdzwieku z prawda zyciowg, ktory zaznaczyliSmy
w Przed sgdem Tutaj zaden z sedziéw nie bierze za
reke podsadnego i nie prowadzi do szkoty, lecz kazdy,
w obojetnosci swej nielitoSciwy, staje sie mimo swej
woli i wiedzy morderca.

Zmienita sie rola pradow twérczosci poetki: co w Ooraz-
kach, jako idea, trzymato sie tuz przy ziemi, przenikato na-
wskro$ tres¢ i forme odtwarzanych obrazéw zycia, to
w Nowelach uniosto sie w wyzszg sfere uczué, pragnien



i wytycznych zycia. Zycie samo moze pozostawaé w sprzecz-
nosci z tymi ideatami, klam im zadaje, ale zaprzeczy¢ nie
mozna, ze ponad miatkoscig i nedza, zycia pospolitego unosi
sie duch stoneczny pobudek wyzszych i lepszych, co takze
majg swoj byt realny w sercu i w duszy szczuplej garstki

szlachetnych.
Do tych wszakze mysli i pozadan przysztos¢ nalezy.



| jeden tylko bard tych smutnych czaséw
W ton homeryczny trafit i pogode,

A uderzywszy w pier$ litewskich lasow,
Dobyt zdréj piesni z niej, jak Mojzesz wode,
I wséréd Europy ,,gwaréw i hatasow*
Umiat jej nada¢ hellenska urode.

W niej raz ostatni przejrzata$ sie, Litwo,
| jest ci piesn ta ostatnig modlitwa.

~Ilmagina“.

W tein ostatniem dziesiecioleciu Konopnicka z coraz
rosngcem zamitowaniem poswieca sie studyom krytyczno-
literackim z dziedziny piSmiennictwa swojskiego i obcego,
ktore noszg ten sam charakter, co i dawne jej w tym za-
kresie utwory, natchnionej improwizacyi, co w szczegoty
analizy filologicznej nie wchodzi i gardzi nimi, lecz umie
wczué sie w dzieto, ktore obrata sobie za przedmiot, z ge-
nialng przenikliwoscig odgadna¢ tajne drogi ducha. Jed-
nem stowem, jest to ta sama twdrczos¢ poetycka, przenie-
siona na inne podtoze: bo czego autor, ktéremu sie studyum
poswieca, nie powie wyraznie i doktadnie, o co potraci za-
ledwie, to poetka za niego dospiewa, dokonczy, zwlaszcza>
jezeli dany utwor natrafi w jej kamertonie duchowym na
pokrewna nute.
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Pierwsze w tym okresie studyum krytyczno-literac-
kie ukazato sie w ,,Bibliotece Warszawskiej* w r. 1892; jest
to rzecz $cisle sprawozdawcza, p. t. Swieto pokoju, dramat
Gerharda Hauptmanna *). Konopnicka ogranicza sie tu nie-
mal na przytoczeniu tresci dzieta ,miodego, a juz gtoSnego
dramaturga“, ktory wkroétce Hanusig i Dzwonem zatopionym
miat zdoby¢ sobie stawe wszechswiatowa; ale, jak opowia-
da! widzimy poprostu Osoby na scenie, wspoétczujemy
im, odczuwamy groze. To nm suche streszczenie, to zna-
komite wczucie sie w psychologie os6b i wypadkow dra-
matu i przetworzenie ich na plastyczne obrazy w twdrczym
duchu poetki.

W kilka lat p6zniej wydane, réwniez w ,Bibliotece
Warszawskiej“, studyum: O Adamie Asnyku' stow kilka,
rzecz, napisana z powodu zgonu wielkiego piesniarza Snu
grobow, najlepiej dowmdzi, ze wielkie syntezy historyczno-
literackie najbardziej odpowiadaly usposobieniu autorki
Moich znajomych. Studyum o Asnyku to nie mozolny
i drobiazgowy rozbidr wszystkich z kolei utworéw poe-
ty, to genialny rzut oka, zwiezty, zaledwie na kilkunastu
stronicach zawarty 3, w ktérym autorka zestrzela wszyst-
kie promienie ducha twdrczego autora Braci Lerclie; nie
wymienia tytutdw, ani dat, nie podaje cytat, ale rzuca
Swietny portret zgastego poety, w ktérym nie brak ani je-
dnego rysu charakterystycznego. Przytem wizerunek ten
jest skreslony w wyrazach szczytnych i gtebokich, a kiedy
Konopnicka kresli stosunek poety do zycia otaczajgcego,
i wlasng tez dusze odkrywa: ,Aniot, ktory go (Asnyka)
opetat—moéwi Konopnicka — byt mitosciwym aniotem. Kie

.']) ~Biblioteka Warszawska“, 1892, tom I, str. 302—322.
2 ,Biblioteka Warszawska“, 1897, tom Ill, str. 451 —
464.
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szarpat mu zywego miesa, nie grzmiat i nie btyskat w nim
burza, nie miotat sie wichrem w jego Spiewaczej piersi,
nie ciskat nim, jako rozbitkiem, o skaly zycia, nie rozwo-
dzit nad gtowa jego beznadziejnych mrokdw, a zanim mu
sen grobow ukazal, trzykro¢ namascit skron jego i wargi
ohryzmatem wiary w wielkie odrodzenie. Byly i w As-
nykowskiej piersi zgrzyt, jeki i skarga- byt krzyk obu-
rzenia i wzgardy, ale nie przeszedt nigdy w zimne szyder-
stwo, w uraganie ideatom zycia. Te zawsze na ottarzu poe-
ty staty jasne i uczczone, czy hymn im Spiewat, czy bojo-
Avat 0 nie... Wielki siewca pierwiastkow idealnych zycia,
byt wraz wielkim mistrzem twardego zakonu narodowej
stuzby. Poezya, ideat, nie bylty u niego purpurg tylko
i laurowym -wiencem. One byty mu tchem piersi, prawem
zycia, duchem jego ducha. Jakze bylibysmy mali wobec
niego, gdybySmy nie umieli sobie powiedzie¢, ze nam zo-
stat — wzorem.”

W nastepnym roku ,Biblioteka Warszawska" dru-
kuje nowe studyum Konopnickiej p. t. O ,, Komedi/i boher
terskigj* Edmunda BostandaJ. Roéwnoczesnie dokonany
wespot z Wt Zagdrskim piekny przektad Cyrana ce Ber-
gerac dowodzi, jak silnie utwor Rostanda przemowit do
wyobrazni poetki. Daremniebysmy tu szukali krytyki,
szczegotowego wykazania stron dodatnich i ujemnych
komedyi bohaterskiej. Autorka dopetnita Scisle owego
nakazu estetycznego Barres'a, ktory przytacza, jako mot-
to: ,Krytyka nie jest od tego, by chwali¢ lub gani¢. Kry-
tyka winna rozumie¢ dzieto i ttddmaczy¢ je “

I w samej rzeczy, po przeczytauiu studyum Konop-
nickiej rozumiemy Rostanda lepiej, niz po przestudyowa-
niu samego utworu. Poetka uzywa tu tej samej metody, co

') ,Biblioteka Warszawska®“, 1898, tom Il str. 70 — 180.
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i w pracy o Hauptmannie: z wyjatkiem wstepu—wielkie-
go hymnu na cze$¢ prawdziwej, krynicznej poezyi, a po-
tepienia modernizmu—i zakonczenia — peanu na czes¢ bo-
haterstwa, upostaciowanego w biatym piuropuszu Berge-
rach — cate studyum to streszczenie. Ale jakie stresz-
czenie! Poetka wkiada w nie calg, dusze, nieprzebrane
bogactwo ptomiennej wyobrazni i goracego serca.

O wiele chiodniejsza jest rzecz p. t. Juliusz 11, roiva
ksigzka Juliana Klaczkit), napisana z powodu nowego dzie-
ta znakomitego autora Wieczoréw florenckich. Chiéd to jed-
nak tylko pozorny: poetka kocha boskie natchnienia artys-
tow nie mniej gleboko, jak bohaterskie porywy rycerzy.
Umitowanie jej ku opromienionej tagodnem sSwiattem wiel-
kiej epoce Odrodzenia, ktére zrodzito najpiekniejsze kar-
ty Italii, w studyum o Klaczce wylewa sie réwniez sze-
rokim strumieniem.

Jednocze$nie wydaje Konopnicka gars¢ szkicow,
wrazen i notatek podréznych pod tytutem Ludzie i rzeczy,
szkice i obrazki (Warszawa, 1898). Rzadko kiedy zadawala
sie tu prostem odtworzeniem natury — w kazdym niemal
z jej obrazkow bije zywe tetno uczuciowosci gorgcej i nie-
wygastej pod lawing kwiatowa wrazen czysto estetycznych.
Tak wiec Akwilea nie jest jedynie krajobrazem, lecz takze
wspomnieniem pewnych form spotecznych zaczaséw Ceza-
row, Na rybaczych lagunach wiecej zajmuje sie nedzg nad-
brzeznych mieszkancdéw, niz odtworzeniem majestatu pote-
gi groznego zywiotu-, dwa obrazki: Jak storce w Gorycyi
icschodzi i Jak storice w Gorycyi zachodzi, nie tyle odtwa-
rzajg przyrode tego zakatka ziemi, ile lud tameczny, jego
zycie, jego troski, zabiegi i uciechy. Gitebokim liryzmem

J ,Biblioteka Warszawska“, rok 1899, tom II, str.
197 — 225 i 428 — 459.
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celujg, rowniez Szlace z cmentarzy i W Awinionie — w tym
ostatnim szkicu poetka maluje w zywych barwach miejsce
wiecznego spoczynku Stefana Garczynskiego.

Jezeli nawet gdzie$ pierwiastek opisowy wysunie
sie na plan pierwszy, jak np. w najdtuzszym ze szkicow,
odtwarzajgcym Uroczystosci imienia Kolumba, to i tam
odezwie sie z cicha jakis dysonans, ktéry, jak nieproszo-
ny gos¢, wedrze sie w zgietkliwe, barwne i wesote grono
uczestnikow uroczystosci: takim rozdzwiekiem jestnp. wi-
dok trupa mtodego marynarza, zamordowanego w karczem-
nej bojce, lub prowadzonego przez zakonnice dziecka ka-
cykow indyjskich, ktore w drodze do Europy na $wieto Ko-
lumba—stracito matke.

Wreszcie sg w Ludziach i rzeczach obrazki obyczajo-
we rowniez o podktadzie spoteczno-uczuciowym, jak Mi-
fosierdzie gminy lub Chodzik;, przepyszny typ obiezysasa,
a konczy zbior piekna sylwetka Lenartowicza, echo wspo-
mnien florenckich, ktdre musiato w duszy poetki glebokie
wyrzezbi¢ brozdy.

Do najdoskonalszych utworéw estetyczno-literackich
Konopnickiej nalezg rzeczy, poswiecone temu, co ,ude-
rzywszy w piers litewskich laséw, dobyt zdréj piesni
z niej, jak Mojzesz wode”. Jeden z nich nosi tytut Mic-
kiewicz, jego zycie i duch (Warszawa — Petersburg, 1899)
i jest jedng z piekniejszych rzeczy, jakie kiedykol-
wiek o Mickiewiczu napisano. Takiego wgtebienia sie
w tres¢ i w ducha wiekopomnych dziet wielkiego poety
w zespoleniu z cudowng pieknoscig jezyka jeszczeSmy
w studyach literackich nie mieli-, a przytem ilez tu spo-
strzezen i uwag uderzajgco trafnych, ilez rozwigzan tak
niezwykle prostych, ze zda sie, wszyscysmy juz o tem od-
dawna wiedzieli, a jednak nikt przed tern nie wpadt na wy-
raz zagadki. Kzeklbys, wszystkie pieczecie zdjeto z tajni-
kéw tworczosci piesniarza Ody do mitodosci, i co byto
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ukryte przed okiem nieposwieconem, stoi otworem i ,btys-
ka ze ziotych ostonek“. Tyle biedzono sie np. nad znale-
zieniem klucza do tajnych gtebin Wallenroda, a oto klucz
ten lezy przed nami w wyrazach tak zwieztych a giebo-
kich: , Konrad Wallenrod to nie apoteoza zdrady, to
jej tragizm.* | tu zawiera sie wszystko, co mozna
najwznioslejszego o tym poemacie powiedzie¢. Ezecz
0 Mickiewicza cechuje niezwykta podniostosé tonu i na-
stroju, ktory czasem czyni ten utwor podobnym do potezne-
go wielkiem uczuciem hymnu, czasem do natchnionego pro-
roctwa. To jakby wielka piesnn nie tylko na cze$¢ nie-
Smiertelnego twdrcy Pana Tadeusza, lecz takze na chwate
tych wielkich haset, ktére gtosit, tych promiennych idea-
tow, ktorym stuzyt.

Tom, zatytutowany: Z roku Mickiewiczowskiego (War-
szawa, 1900 r.j, sktada sie z dwu'czesci. W pierwszej, p. t.
0 ‘'pierwszej i drugiej czesci Mickiewiczowskich ,, Dziadow!
stow kilka Konopnicka po raz pierwszy zstgpita do ana-
lizy. Czula sie tu ona obco nieco, jakby sie czut zapewne
wielki architekt, tworca pomystdw genialnych, ktoryby
wziat sie do ukiladania cegiet i heblowania desek, co
obyty w swoim fachu rzemie$lnik potrafi, co jednak nie
przystoi dioni artysty. Stad ptyng pewne stabe strony
utworu. Lecz poza tern studyum to cechuje zwykia u poet-
ki przenikliwosé, ktora objawia sie np. w badaniu chro-
nologicznej kolei powstawania oddzielnych fragmentéw I
111 czesci Dziaddw, lub roli, jakg w uktadzie poematu ode-
grat pierwiastek ludowy, charakterystyki chéru i ge-
$larza itd.

W drugiej potowie Z roku Mickiewiczowskiego czyta-
my Portrety piérem: sg to wizerunki Mickiewicza, pidrem
kreslone przez osoby, stojgce z nim w blizszych stosunkach
od czaséw filareckich az do $mierci w Konstantynopolu.
Rzecz odznacza sie pietyzmem i pieknoscig formy.
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W ostatnim roku ubiegtego stulecia Konopnicka
raz jeszcze wrocita do wielkiej syntezy w znakomitym
rozbiorze O Krzyzakachl). | zaraz w pierwszych wy-
razach zwieztych a dobitnych charakteryzuje swoj poglad
na dzieto: ,Ogromna daleko$¢ dziejowa i ogromna uczu-
ciowa blizkos¢, oto dwa momenty naczelne ,Krzyzakow*.
Dalekos¢ tkwi w ludziach, w rzeczach, w wypadkach,
i otwiera przed nami gteboka skroswiekowg perspektywe,
w ktérg gdy patrze¢ chcemy, duch nasz rzuca sie w nig,
jak wicher i jak ptomien. Tak poteznie i nieprzerwanie
przycigga nas, porywa uczuciowa blizkosé, wypetniajgca
epickie przestrzenie czasu dramatem zywym, rozgry-
wajacych sie od dni prastarych az po Grunwrald i od
Grunwaldu az po dzien dzisiejszy.“

Takie sobie wytkuawszy zatozenie, poetka w dalszym
ciggu charakteryzuje ludzi i wypadki Krzyzakéw w zwro-
tach pelnych uwielbienia dla ich twdércy i mitosci dla ich
przedmiotu. | wszystko—osoby i rzeczy—jak zywe, stojg
przed naszemi oczyma, tak bije z nich plastyka, zywotnos¢,
tezyzna. A jest to zastuga nie tylko Sienkiewicza, ale i tej,
co potrafita tak odczué i wykazac i potege, i piekno$¢ zna-
komitego dzieta.

Wybor przedmiotow i ich opracowanie wykazuje rys
nader znamienny ducha poetki. Oto najbardziej prze-
mawia do jej duszy wszystko, co wielkie, co miode i Swie-
ze, co nad szarg powszednios¢ zycia wzniesione, wszyst-
ko, co wzbija ducha ku storicu i zapala go ogniem ideatow.

1) ,Biblioteka Warszawska“, r. 1900, tom 1V, str.
393 — 422.
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Szeroki rozmach skrzydet, zywsze bicie serca, fidya-
szowe ksztatty duszy, czy to w ciele junaka - bohatera
Cyrana, czy tez walecznych zwyciezcow z pod Grunwal-
du, czy przemawiajgce ze szlachetnych ryséw oblicza As-
nyka, czy z tagodnej i dobrotliwej twarzy Lenartowicza,
czy tez z boskiego profilu tworcy Dziaddw, co stoi na naj-
wyzszych szczytach uduchowienia, czy nareszcie wecielone
w powazne i stoneczne postacie doby Odrodzenia, oto co
budzi jej wyobraznie i serce...

Od katu ziemnego, od marnej pospolitosci plytkiego
naturalizmu jestesmy daleko, daleko...



0 Utajony na krzyzu, o Panie.

Mroéweczke strzezesz w mréwczanym jej gmachu
1 liszce w norze obierasz mieszkanie,

A nasze gtowy bez dachu?..

O Utajony na niebie i ziemi!

Ty wiosng domki budujesz Slimacze...

Myz tylko sami pomiedzy wszystkiemi

Mamy by¢ wieczni tutacze?..

,DoO granicy.“

JesteSmy u szczytow. Wszystko, co byto najwznio-
Slejsze, najdoskonalsze w dotychczasowej twoérczosci Ko-
nopnickiej, zespolito sie, stopito w dZzwieczny spiz wielkie-
go dzwonu, w ktorym bije serce skrwawione, dzwonigc wiel-
ka, piesnn niedoli i skargi. Tej piesni na imie Pan Balcer
w Brazylii.

Spetnito sie Ezechielowe Skargi proroctwo: ,Jedni
z was poginiecie gtodem, a drudzy mieczem, a trzeci sie po
Swiecie rozproszycie“. | jesteSmy, jako liscie, odarte
z drzewa, a wiatr nas, gdzie chce, unosi, za lady, za morza.
Ale pnia macierzystego zapomnie¢ nie mozemy, i krok
w krok za nami idzie — tesknota. A nedza, ktora, nas
wypedzita z gniazd ojczystych, jako cien, i$¢ za nami
bedzie—i Slady krwig znaczy¢ bedziemy a trupem. | wal-
czy¢ przyjdzie nie tylko z dziewiczg przyrodg nowych

8
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ladéw, petlnych dziwu, i leku, i smierci, ale walczy¢ przyj-
dzie z sercem wlasnem, ktére rwie sie do innych lasow
i innych nizin — nad Wistg i Bugiem. Walka nad sity
ludzkie! Az wreszcie nadejdzie chwila, ze rece opadnag,
serce splynie fzami, i rzucisz wszystko, a dazy¢ poczniesz
przez piaski gorgce, przez skalne bezdroza, jak lzraelici
ay pustyni, ku ziemi obiecanej, ktérg sie tak niebacznie
opuscito.

Oto rusztowanie ostatniego, niedokornczonego jesz-
cze, niestety, dzieta Konopnickiej, tej epopei nedzy i tu-
taczki.

Epopei? czy to nie za wiele? nie zwykto sie by¢
hojnym w takich wyrazach-, wszak znalezli sie tacy, co od-
mOAVvili tego miana Panu Tadeuszoiui...

Ale jesliSmy arcydzietu Mickiewicza przyznali teu
szczytny tytut, nie powinnismy go poskapi¢ i Panu Balce-
rowi. Bo to, co uczynito Pana Tadeusza epopea, znajdzie-
my i tutaj: nie Tadeusz i nie Telimena, nie Sedzia i nie
Hrabia, nie Gerwazy i nie Protazy, nie Jacek Soplica na-
wet, ale oni wszyscy razem, a nadewszystko rojny, gwar-
ny, burzliAYy ttum szlachty dobrzynskiej, gdzie kazdy jest
sobg samym i zarazem AYcieleniem, jednym atomem w Avi-
rze zycia szlacheckiego, ale zarazem niesmiertelnoscia.
Nazywamy wreszcie Tadeusza epopeg dla jego przedmiotu,
ktéry, w coraz AYyzsze i szersze wzbijajgc sie kregi, roz-
ptywa sie Avreszcie ay tkajacych i piorunowych tonach
.koncertu nad koncertami®; i nazyAvamy go tak dla tego
koricoAvego okrzyku: ,.kochajmy sie!”, w ktérym nie brzmi
ani jedna nuta fatszywa, ni banalna, lecz wszystko, co
szlachetne, wszystko, co wspdlne i jedne dla Podkomorze-
go i dla Jankiela, dla Hrabiego i dla Asesora, AYSzystko,
co tagodzi spory i nienaAYisci najbtahsze i najpowazniejsze:
o charty i o dobre imie ksiedza Robaka...
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A Balcer czyz réwnie szerokie otwiera horyzonty?
czy uczuciowa gtebia i rownowaga epicka ztozyty sie w nim
na réwnie harmonijny i doskonatyjzestr6j? czy trafny wy-
bér bohatera pozwolit poetce osiggng¢ w obrazie wrazenie
perspektywicznej dali9

Przedewszystkiem Avyrzucimy za nawias te jatowe
a nieskonczone spory o ,bohatera“. W epopei niema i nie
moze by¢ bohatera w zwyklem znaczeniu tego wyrazu.
Kto jest bohaterem Illiady? porywczy Achilles, dumny
Agamemnon, zuchwaty Parys czy szlachetny a nieszcze-
Sliwy Hektor? Bohaterem lliady jest nie jeden jaki$ wodz
grecki czy trojanski-, bohaterem lliady jest narddfgrecki,
a cho¢ przemysiny Ulisses wypetnia swojg opowiescig
i przygodami cala niemal Odyssee, nie w nim spoczywa 0S$
i jadro epopei, lecz—w G-recyi, ktorgwraz z herosami zwie-
dzamy, do ktorej tyle lat tesknit syn Laertesa, tulajgc sie
po Swiecie. Bohaterem lliady i Olyssei jest naréd grecki,
najistotniejsze i najpotezniejsze prady jego zycia, jego
zwyciestwa i kleski.

I w Pana Tadeaszu trudno doszukac¢ sie jednostkowe-
go bohatera, bo nie jest nim, oczywiscie, Tadeusz, ani na-
wet Jacek Soplica; bohaterem epopei Mickiewiczowskiej
jest szlachta polska ze swojemi cnotami i|porywami, ze
swoim zywym gestem i tajnem biciem serca, ze swojg za-
cietoscig w sprawach osobistych i ofiarnoscia w publi-
cznych.

Pan Balcer pod tym wzgledem dotrzymuje kroku swo-
im poprzednikom. | tu réwniez wielogtowym bohaterem
utworu sg te rzesze ludu zbtgkanego,jodbitego od gniaz-
da, sierocego: ,Mazury, Kurpie, tomzaki,|Ptocczany, ci
gdzie$ od Warty, od Bugu samego,ljtamted od Karwi bru-
natne sukmany“. Pan Balcer jest epopeg ludu polskiego
pierwsza i jedyng u nas, amoze i niejtylko u nas epopeg
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ludu. W ten sposéb Paw Tadeusz i Pan Balcer dopetniaja,
sie nawzajem; a sa, jak dwaj bracia, do siebie podobni.

Tak! bo obaj wyszli z jednego tona matki - tesknicy.
Lecz nieréwno obdzielita ich darami swoimi rodzicielka;
starszemu dostato sie wszystko, co jasne, co pogodne, co
kojace, jedyne Zzrddto pociechy i ostody wsrod ,potepien-
czych swardw"; drugiemu, wydziedziczonemu pasierbowi,
dano wszystko, co bolesne, szarpigce serce, piotunowe.
I dlatego nawskro$ Pana Tadeusza rozbrzmiewa zioty po-
brzek radosnego $miechu; po ciemnych ostepach Pana
Balcera ponurem echem co$ jeczy i zawodzi bez ustanku.
Przy kazdej z postaci dziejow ostatniego zajazdu na Litwie
widzimy poete z sercem, wezbranem weselem, z tagodnym
usmiechem wyrozumiatosci ojcowskiej na twarzy, z mito-
Scig, ktora szczescie daje; Konopnicka nie opuszcza ani na
chwile ostatniego z uczestnikéw nieszczesnej wyprawy do
Brazylii, szaleje jego bdlem, skarzy sie jego modlitwa, zy-
je z nim i umiera, mitoscig nieszczesliwa. Mickiewicz
wspomnieniami duszy utesknionej tracit o ,kraj lat dzie-
cinnych“, a kraj ten stanagt caly w blaskach, dZzwigkach
i woniach, jak wniebowziety; Konopnicka, ile razy oczy
swych bohaterdw na wschdd obréci, uderza w struny
spizowe:

Hej, ziemio, ziemio! Ze my sie tez ciebie
Puscili.... Miedz twych i twojego plota...
A toz po wodzie my tam i po chlebie
Moc wieksza czuli i wiecej zywota,

Niz tu, gdzie wszystko naokét i w niebie
Cudze i gdzie jest dusza, jak sierota,
Obzierajaca sie w dalekos$¢ sing

Za progiem chaty swej i za rodzinag!..
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Mickiewicz jest jak ojciec, ktéry wszystkich Bartkow
i Mackoéw tuli do tona, #tzy szczescia ronigc, Konopnicka
podobna jest do matki, co widzi, jak jej piskleta odlatujg
precz od macierzystego gniazda na meki i zgube, a zawro-
ci¢ ich ani zbawi¢ od tego kielicha goryczy nie zdota...

I taka jest geneza Pana Balcera, jak i geneza Pana
Tadeusza wedle stéw samej poetki w jednem ze studyow
literackich; zaden z narodéw nowozytnych nie ma takiej
epopei, gdyz zaden ,nie mdgt, nie miat potrzeby uczuwaé
tak silnej tesknoty... bo zadnemu nie mogta tesknota tak
wielka wyczarowa¢ z duszy tak poteznych i stodkich obra-
z6w... bo zaden nie potrzebowat z duman tych i marzen
tworzy¢ sobie powietrza, ktéremby dyszeé¢ mogt, aby zy+-.

Konopnicka znakomicie utrudnita sobie zadanie,
ktadac opowies¢ w usta pana Balcera, przez co dusza jej
artystyczna wahac¢ sie musiata miedzy dwoma biegunami:
prawdopodobienstwa psychologicznego w bohaterze i wiel-
kosci podjetego przedmiotu. Ale z tych zapaséw z wias-
nym duchem tworczym wyszia poetka obronng reka.
Najprzod juz te warunki niezwykle, w jakich znalazty sie
na drugiej poétkuli te ,bociany btedne“, dziwnie wypigkni-
ty je, wyszlachetnity, przetopiwszy surowg rude w kruszec
btyszczacy i dzwieczny. A potem i sam bohater obrany
znakomicie. Pan [Balcer to nie pierwszy z brzega chiop
z zagonu, ciemny umystem i bierny duchem. Pan Balcer—
to majster kowalski, cztowiek, ktdry darmo nigdzie chleba
nie jadi, przetart sie miedzy ludZzmi, to i owo zastyszat
i zawidziat i uchodzi tak we wlasnem mniemaniu, jak i zda-
niem innych, za bardzo rozumnego i godnego szacunku.
A przytern z dobrego jest rodu:

Cziek sie na prawie majsterskiem osiedziat,
Jest w cechu, tego nie zliza¢ jezykiem;
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Choragiew bracka nosi, ma w Krakowie
Brata, co ksigdz jest— Balcerski sie zowie.

Ten brat ksigdz, jako dowod wyzszosci i przedmiot
rozkosznej dumy, nie mniejszy, jak dla Anusi z galeryi
Moich znajomych, kilka razy powtarza sie w opowiadaniu.

Jednem stowem, pan Balcer nie jest zbyt ciemny, aby
przez jego dusze nie mozna bylo przepusci¢ strumienia
pieknosci, ani zbyt przemadrzaty, aby snopy piekna artys-
tycznego i wielkosci moralnej zatamywaty sie w nim pod
katem, nie wskazanym przez geometrye realizmu przed-
miotu, skojarzonego z idealizmem”wykonania. W sam raz
na“osierdzie wielkiego dzwonu epopei ludowej.

Ale pan Balcer jest naprawde rozumny. Nie tepem
spojrzeniem przerazonego nattokiem nowych wrazen dziec-
ka, lecz bystrym, pojetnym wzrokiem otrzaskanego ze
wszystkiem bywalca przyglada sie rzeczom nieznanym.
Oto widzimy go, jak staje na poktadzie parowca, ,na pew-
nych nogach i szeroko w kroku“ i pilnie zwaza na wszyst-
ko. Juz przywykt z wysoka spoglada¢ na ,morskg hoto-
te“, juz wie, jak sie maszty i reje nazywajg; juz sie obcym
narodom bacznie przyglada — Wtochom, ktérych zwano
Lltaliany“, i .Francuzom, z ktorych zdejmuje portret prze-
dziwny:

Beblali tylko ten absynt swéj z woda,

A potem, rece wsadziwszy w rajtuzy,
Luzem chodzili z przycieta w klin broda,
Gwizdzac piesn, co sie zowie Marsylianka,
| gesto patrzac, gdzie butel i szklanka.

Juz sie rozpyta o rézne rodzaje okretow: liniow-
ce, fregaty i jachty, zna ich budowe i uzytek i rozumie,
ze wielkich i niezwyktych rzeczy jest swiadkiem:
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Piekna to jednak rzecz, niech, co chce, bedzie,
Na wiasne oczy zobaczy¢ te dziwa!

Za$, gdy cztek wréci i na swojej grzedzie
Rozstrzgs$nie snopy z tych ziem cudzych zniwa,
To cho¢ w pomierzchu i w cieniu usiedzie,
Zostanag na nim te blaski, te szkliwa,

I snu¢ sie beda, jak nici pajecze,

Kiedy w nich stonce zapali swe tecze.

Postuchajnry, jak Balcer rozumuje o réwniku, gdzie
to ,ziemia naksztatt wielkiej dyni brzuchem sie tutaj wy-
pycha do stonica, a czuby wcigga, przezornie to czyni, bo-

by ja nawskros strawily gorgca,” o zodyaku i 0 mlecznej
drodze, a potem dodaje:

Lecz inni méwig, ze Réwnik jest na tern
Miejscu potozon, gdzie stang¢ ma prawo,
Jako dla czteka cziek réwnym jest bratem,
Nie ten na fawie, a tamten pod tawa...

A wreszcie rezolutnie zbija te nieprawdopodobng le-
gende:
Dobrzec¢by byto to, lecz radbym wiedziat,
Kto bedzie majstrem, a kto czeladnikiem,
Kiedy i w kuzni ustanie ten przedziat,
A chtopak mi sie zastawi réwnikiem.

Albo przystuchajmy sie, jak ,geografie Brazylii na
wihasny tad komentuje“ ittddémaczy, dlaczego tu gory ,Se-
ry“ sie zowig:

. ziemie surowg

Najpierw tam ciepte wygrzeja bagniska,
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Potem sie wody z niej scedza, a owa
Miazge, jak twardg, tak storice wyciska,
Az stegnie, stwardnie i czuby, jak szydia,
Postawi,— witasnie jakby ser z tworzydta.

I potem dzielny pan Balcer, krzepki cialem i mez-
ny duchem, chociaz wierzy, ze Archaniot Michat nabija
harmaty, co piorunami strzelajg, chociaz w trudniejszych
okolicznosciach zycia ucieka sie po madros¢ i rade do ,sen-
nika egipskiego“, wysuwa sie na czoto gromady rozbitkdw
w walce z przyrodg i ludzmi, gtodem i meka, losem
i Smiercig, jest jej przewodnikiem, nie traci nigdy ducha, za-
wsze pewny w nogach i szeroki w kroku“. Serce jego
hartowne nie jest jednak szorstkie i nieczute, cho¢ nie
roztkliwia sie zbyt tatwo-, chyba, ze mu smier¢, ,Slepa zni-
wiarka“, ugodzi w ,kwiatuszek biaty od rosy”, dziewike
ukochang, a wtedy w bdlu niezmiernym bodaj od Ojca
zadzumionych nie mniejszy; chyba, ze za rodzinnymi lasy
i potami oczy jego i dusza pobiegng; chyba, ze Konrado-
wg skargg serce mu wzbierze i wydrze mu sie z gardia
~Krzyk przeciw naturze®:

Wiejcie wiec teraz wy, wichry pustyni!
Krzyczcie wiec w niebo, jeczace wy gtosy!
Niech sie tu koniec wszystkiemu uczyni,
Niech—jako psi kos¢—tak zgryza nas losy!
Lecz ciebie Chrystus o krew te obwini,
Ziemio ty, co tu takie pijesz rosy...

Co milczkiem strzaty wypuszczasz w piskleta
Bezpidre, w puchu jeszcze... Badz przekleta!l

I przyjdzie chwila, ze Balcer, goraco i szczerze wie-
rzacy chrzescijanin, co z takg otuchg i nadziejg w sercu
wyruszat w podroz, ufajac, ze ,cztowiek nie plewa, wiatr
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go nie wydmucha, katolik przecie, Bognie da mu
zgingc¢“, zwatpi o dobrotliwem oku Opatrznosci, czuwaja-
cem nad osierocaltym ludem wygnancéw, i zapyta z go-
rycza:

...Czy$ ty nas widziat tam, o Chryste Panie,
Straconych w onej okrutnej gestwinie,
Gdzie zaden ludzki gtos ani wotanie

Cmy nie przebije i sttoczony ginie?

Czy$ ty nas styszat wieczorem i ranie,
Obwotujgcych Ciebie przez pustynie,

Ktére za nami zamknetly sie Sciana,

Z mrokéw niezbytycb na glucho kowang?

Takim jest pan Balcer, w ktorym wszystko w miare
skrajane: i rozum, i uczucie, i sita ducha, i miekkos¢ serca,
natura juz nie pierwotna, ale jeszcze nie zepsuta—to krew
zkrwi i kos¢ z kosci ludu i dlatego on, jako bohater tej epo-
pei osadnika polskiego w Brazylii, jest wiasnie takag po-
stacig, jakiej potrzeba Qylo poetce: potrafi wyspiewac
tak najwieksze cuda, jaki najsrozsze bolesci, i to jezykiem
jedrnym, $piewnym i barwnym zarazem. Takim jezykiem
przemawiataby Banasiowa lub staruszka z U zrodla, gdyby
jej dano cudng melodye Aa fujarce i niezrownane bogactwo
palety Italii.

Me uczynita poetka bohaterem takiego np. Boro-
dzieja, starego chtopa z Podlasia, pelnego namaszczenia,
powagi i mistycznej glebi, chociaz posta¢ to najbardziej
uduchowiona ze wszystkich: bije od niego jakas wielka
madrosé, jakas gotebia czystosc, jaki$ urok czegos nieziem-
skiego. Jest on jakby wcieleniem sumienia tego ludu tuta-
€zego i rozumu, co nie z ziemi, lecz z nieba poczatek bie-
rze. Jakze majestatyczny jest Horodziej, kiedy np. go-
dzi zwasnionych i usmierza wzburzone namietnosci, kiedy,
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jak postannik Bozy, ,westchnieniem wzbity nad wdasna,
nature”, chrzci narodzone na okrecie dziecigtko, lub kiedy
umiera wsréd skalnych bezdrozy, ,jak tabedz biaty, gdy
srebrne puchy rozpusci na wietrze“. Ale gdyby Horodziej
byt bohaterem epopei, rozptynetaby sie we mgtach mistycz-
nych, Die miataby ani tej sity, ani tej tezyzny, ani tej
obrazowosci, jaka nadaje jej zdrowa, muskularna figura
pana Balcera.

G-orzejby jeszcze byto, gdyby poetka wiozyta
opowiadanie w usta takiego np. Opacza, bo nie jest on tak
krysztatowg dusza, jak Baleer: i pojeciami, i pogardg oby-
czajow wiejskich daleko odsunat sie od chiopskiej wspol-
noty; naleciatosci cywilizacyi fatszywej a powierzchownej
odchylity go od pnia rodzimego.

I Roch Zatrata z teczny, cho¢ ,setny chiop“, nie
zdatby sie na bohatera tytutowego; jest to cziek ponury,
zaciety, awanturniczy, uosobienie drzemiacej jeszcze, uta-
jonej sity, ktorej nie tracita dotad zlota strzata uswia-
domienia.

Ale wszyscy, pomimo rdznorodnosci swego wygla-
du, jezyka, charakteru, wspolne nosza na sobie pietno
i skladajg sie na obraz pstry, lecz jednolity. Oto caly
ten ttum — od starego Proskurata, ktoremu w przed-
Smiertnej wizyi ukazuje sie stonce lat miodzienczych:
Napoleon, do Opacza, od Magiera, stelmacha z tukowa, co
~grat w szlachcica“, do Lucia Ostanczuka, co sobie w pusz-
czy podzwrotnikowej ,wydumat Polesie” i zétwia sztuk
wyuczyt,—ci wszyscy, wspoélnoscig loséw zwigzani, jedno-
czg sie w jednem uczuciu bolu i tesknoty.

Tesknota — to duch, co ortem skrzydiem przelatuje
z korica do korica Pana Balcera i z prostych i ciemnych
judzi czyni bohateroéw, tesknota — to {za, ktéra drzy
w kazdym wierszu, w kazdym zwrocie, w kazdem pordw-
naniu. | wtedy Konopnicka, jak wedle jej stéw wias-




nych Mickiewicz w Panu Tadeuszu, ,tworzy te przecudne
antytezy swojskiej i obcej przyrody, antytezy, ktore zaw-
sze wypadaja, na korzys¢ przyrody swojskiej“. Bo i skad
Balcer ma czerpa¢ materyat do poréwnan i przenosni? z te-
go Swiata, w ktorym zyt, ktorym oddychat az do chwili
wstgpienia na poktad ,,Krejca“, z tego zycia, ktére mu do-
tychczas byto najblizsze i najdrozsze i bedzie zawsze naj-
drozsze, chociaz blizkiem by¢ przestanie. Wszystkie wiec
wrazenia przektada sie na jezyk zrozumiaty dla dotychcza-
sowego kregu pojec¢: praca rolnika, wie$, pole, las swojski,
polowanie, kuznia, niejasne, cho¢ promienne wspomnienia
jakich$ dawnych bojow—oto dziedzina znacznej wiekszosci
zwrotéw poetyckich Pana Balcera. | jest w tem i praw-
da uczucia, i prawda rozumu, i jest urok piekna niepospoli-
tego. | coz stad, ze okret przyrowna sie do rakalub ,Szczu-
ki“, rekina do ,zaby“ Ilub ,kijanki“: czu¢ tu pewien od-
cienn humoru, ale te ,antytezy swojskiej i obcej natury”,
tak niezwykte, nie tylko zatracajg strune zawsze poteznego
liryzmu, tego samego, co Mickiewiczowi kazat z rozrzew-
nieniem wspomina¢ zaby, bigos, kawe, muchy na Litwie,
Balcerowi ,zytnidowke, naszg poczciwg siwuche®; one i ar-
tystycznie sg niezréwnane, tembardziej, ze nie poetka sa-
ma, lecz kowal wiejski, Balcer, je skiada.

Spojrzmy, jak pan Balcer opisuje puszcze brazy-
lijskg, owe ogromne bory, sadzone tutaj od ,naczecia
Swiata“: skrzypy — jak ,w organie fujary”, jodty —jak
~Szabasne swieczniki“, stotby—, niby koscielne filary*, tak
~Koltyszace sie jak z masztéow wiechy”, to ,insze, kragle
i zbite, jak strzechy“; piaskéw tu niema i brzoza nie ro$nie;
ale tyle przepychu i bogactwa, ,jakby skarb nagle otwarty
ci duchy, co go w Ojcowskich skatach skarbnik strzeze, az
przecknie toktek ze snui rycerze“. A nad puszczg uno-
si sie par duszny, jak ,gdy w fazni grajg piece, a pizmo te-
gie czué, niby w aptece.”
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Takich przeciwstawien cudnych na kazdym kroku —
garscie cale. Pan Balcer dziwi sie np. karnosci na okre-
cie i dodaje: ,nie tak sie niedzwiedz pilnuje muzyki, gdy
mu na drumli gra Cygan w odpuscie, jak tu cztek prawa
morskiego i rzadu“; a kiedy chce powiedzie¢, iz okret
idzie droga wyznaczong, tak mysl swg dosadnie wyrazi:

To predzej u nas chtop zmyli w Sterdyni
Droge, z odpustu idac, do rogatek,
Niz na tych wodnych obrusach ten statek.

Kiedyindziej opowie anegdotke o majtku, ktorego
wraz z tédkg noc catg ciggnat rekin, uchwycony na zela-
zo, ,jak lina, co na niej Bugiem prowadza gabary do
Uscituga“. A kiedy burza rozszaleje sie na morzu—je-
den z piekniejszych opiséw PanaBalcera — przypomng mu
sie Kampinos, Myszyniecka, Zielona i Biatowieska, staw-
ne puszcze, w ktérych réwniez styszat ,burze tegie“—ale
gdzie im do owego strasznego huraganu na oceanie!

To znéw wspomni Bielany i droge ,Wista z Bybakdéw
na Prage“ lub ,tratwy, luzem ptyngce po Wisle“; albo tez
widzenie ,.czajki na Dnieprze“ i bobréw na Biebrzy rzece
komus tzg w oku zaswieci.

Widok czarnych murzynoéw przywiedzie panu Bal-
cerowi na mysl,barany z kiermasza w tukowie, w Mied-
nej, aboli wWohyni,” a wode w rzece do Bugu przyrow-
na; i az dziwno stychaé, jak ,wsrdéd syku gadzin i pa-
pug poswarku“ rozlegnag sie piesni ,,od Wisty, od Buga“...

Takie cudne wzory tka Araclme - tesknota na szarej
osnowie wyobrazni prostaczej!

I chyba ze przyjdzie jaki$ obraz wielki, zjawisko,
ktore wstrzasnie i zmaci do dna istote ludzka, a trtedy
duch, porwany szatlem zachwytu lub trwogi, o swojskich
rzeczach na chwile zapomni. | wtedy poetka przywota na
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pomoc cala. potege swego obrazowania, jak np. w wyzej wy-
mienionym opisie burzy morskiej lub huraganu w puszczy
dziewiczej Brazylii:

A wtem sie zaniést wichr. Zrazu padotem
Rozszeptat trawy, rozszumiat byliny,

Za$ sie zamachnagt szeroko, a kotem

Trask i syk poszedt tamigcej sie trzciny,

Az wzmogt sie, zebrat w sobie, gruchnat czotem
W odwieczne stotby borowej gitebiny,

Zatrzast pnie, wzlecial, urwat sie ze smyczy

I po wierzchotkach w tysigc swisnat biezy.

Zawyta puszcza. Huk poszedt po kniei,
Jakby sto gromoéw trzasto. Juz Swist dziki,
Leci przez wzdete struny tej zawiei,

Jak przez syczace, wezowe jezyki,

Juz zgrzyt, szum, toskot, nie patrzac kolei,
Buchnety w jeden gwaitt! Az z tej muzyki
Przeciagte wyszty jeki i lamenty

Od ziemi az po nieba fundamenty.

Bo6r ozyt. Drzewa wyciagajg rece,
Zatamia z trzaskiem je i trzesg niemi-
Insze w $miertelnej skurczytly sie mece,
Wija sie, glowg uderzag po ziemi-,

Te ryk rozpaczy maja-, te— dzieciece
Gtosy rzewliwe, z skargami cichemi...
Insze stanety z wyciagnieta szyja,

| jak psi na moér lub na wojne — wyja.
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Czasem upadat wichr, jakby ocl gromu,

A puszcza niema stawata i gtucha.

Tak matka, gdy jej trumne syna z domu

Niosa, na progu zmartwieje i stucha...

Az znow sie zrywat jek, Swist, huk, trzask tomu,
Znoéw trzesta borem dzika zawierucha,

Skro$ ktorej wyty tak okropne gtosy,

Jakby Swiat tarzat sie i dart za wiosy.

PrzytoczyliSmy umysinie dtuzszy urywek tego opisu,
aby wykazac¢, na jakich wyzynach plastyki staneta tu Ko-
nopnicka. Obok niej nikt, nad nig, — tworca Pana Ta
deusza.

Tak wiec opisy natury w tym ostatnim, dotychczas
nie dokoriczonym jeszcze, niestety! arcydziele Konopnic-
kiej stojg w zupetnosci na poziomie wymagan epopei. | gdy
rzucimy teraz okiem na olbrzymie tio tych zywiotowych,
nieujarzmionych poteg szczuptg garstke wychodzcéw pol-
skich, tragizm Pana Balcera uwydatni sie nam w catej
petni. Bo tez, o ile w I-ej piesni: Na morzu J byto jeszcze
pewne wahanie, a ttum tutaczy byt, jako tan zytni, gdy
wiatry nim chwiejg, miedzy zatoscig i miedzy nadzie-
ja“; to w Il czescid nadziei juz niemasz, jeno jest wal-
ka, jeno jest meka, jeno jest konanie. O ile z poczatkiem
tlum ten przedstawiat sie humorystycznie napoty, kiedy
na wzor braci' szlachty w karczmie w Panu Tadeuszu,
wzniecat gwarne spory to o szlachectwo i herby, to o prze-
wage réznego rodzaju broni, otyte w pdzniejszych pies-

) .Biblioteka Wai-szawskau, rok 1892, tom III, str.
468 — 507 i tom 1V, str. 442 — 468.

-) Tamze, r. 1889, tom Iv, str. 2 — 104, 293 - 314,
427 — 446.



niacli, zwlaszcza w 111 Powr6t 13 juz usmiechu nie stanie,
nawet tez w oczach zabraknie, az przyjdzie taka chwila
straszna, ze chtopi na ztos¢ Scigajgcemu ich losowi umrzec
zapragna, zwatpiwszy, czy kiedykolwiek dotra do morza.

I gdyby nie zdrowotno$¢ moralna Balcera, gdyby nie
Horodzieja anielsko$¢, tu nastapitoby straszne tej trage-
dyi chtopskiej rozwigzanie...

I z jakim talentem umie Konopnicka odtwarza¢ psy-
chologie’duszy chtopskiej! Ta zbiorowos¢, ktérej Pan Ta-
deusz zawdziecza najcelniejsze swoje obrazy: rada w Do-
brzyniu, zajazd, bitwa, uczta, i Pana Balcera uczynita epo-
pea. Bo nic o garstke wychodzcow tu chodzi, lecz o rysy
duchowego oblicza ludu calego, ktory sie strescit i zam-
knat w postaciach Balcera, Horodzieja, Zatraty i ich to-
warzyszy. A ze akcye utworu przeniosta poetka z posréd
tandéw i gk naszych w dziewicze lasy Brazylii, [dowod to
wielkiej przenikliwosci i zmystu artystycznego. Jak przy-
rodnik, ktdéry pragnie czyni¢ postrzezenia nad pewnem
zjawiskiem, odosabnia je od innych, stwarza dla niego wa-
runki niezwykte i nieprzyrodzone, a wtedy objawy wy-
stepujg w postaci najczystszej i najdoskonalszej; tak Ko-
nopnicka, chcac wykrzesac snopy iskier z piersi chlopskiej,
wyrwata jg z otoczenia codziennego i, wedle rady Syzyfa,
uderzyta ,cztowieka o Zeusa...“. | btysneto swiatto i rozbito
sie w tecze stubarwng, a z duszy chiopskiej wytrysta cata
gama tondw silnych i harmonijnych... Cata petnia tonéw...

A jeden z tych dzwiekdw najdonioslejszy. Gdy
pan Balcer spotkat w Brazylii kolonistéw niemieckich,
wydziwi¢ sie nie mogt ich zdolnosci przystosowywania
sie do nowych warunkow bytu: ,lutry takie i kalwiny“,
jak te, co ,,u nas po Olendrach siedzg“, zyja tu ,powoli,

J Tamze, r. 1900, tom 1Y, str. 141 — 173, 336 — 354;
1901, tom 1V, str. 107— 127.
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cicho, zgodnie, bez hatasu, site swg z@oJa itad niosgac
wszedzie®*: ' ~oa\ - .oom 4
* S
Nic nie zna¢ na nich tesknosci, zatoby,
Pod ktérg brat nasz z sit schodzi i spada.
Spokojnie czynia rzecz swoja, jakoby
Tu sie rodzili i zyli z pradziada.
Skoncza robote, to w rézne sposoby
Spiewajg chérem, jak szpakéw tych stada,
Z wiatréwek bija, biegajg do mety,
Potem fasoli pojedza, i— w bety.

Ale nasz chiop, gdy go z rodzinnego zagonu przesa-
dzi¢ nagrunt obcy, wiecznie wzdycha¢ bedzie do swoj-
skiej gleby i zwiednie, jak ptonka z podcietym korzeniem.

1 to jest wielkos$¢, i to jest piekno$é, i to jest zywy
zdrdj wszystkiego, co czyste i szlachetne...

I to whasnie uczynito Pana Balcera epopea...

Jak Tadeusz jest epopeg za swe umitowanie milio-
néw, tak Balcer—dla meki za miliony.
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Do czterech zywiotéw Swiata przy-
byt nowy, potezny zywiot: boél. Ten miat
sity za cztery i tresSci za cztery: wicher
jeku, tez morze, ogien meki i ziemie
mogilnych prochéw. Na tej co stanie,
wieczne jesf.

,Prometeusz i Syzyf.“

Konopnicka nalezy niewatpliwie do tej szczuptej
garstki wybranych duchow, ktérych obrazem i prze-
wodnikiem jest Prometeusz. Ale do tego wielkiego
misteryum moga by¢ dopuszczeni ci  tylko, co czoto
swoje uswiecg chryzmatem—bdlu.

W tym bolu niema nic osobistego, ni cienia skar-
gi na niewdziecznos¢ ludzka, na brak uznania i samot-
nos$¢ duchowa.

I niepodobny jest ten bol do uczucia Byrona czy
Stowackiego; niemasz w nim mitosci w potgczeniu z odcie-
niem pogardy, goryczy, nienawisci. Bo chociaz we Frag-
mentach brzmialy wyrzuty surowe i bolesne, wnet je zgtit-
szyly rosngce coraz, wzmagajgce sie okrzyki tryumfu,
nadziei i zwyciestwa nad samym sobg, nad wiasng nedza
i biernoscia.

Jezeli méwimy o réznorodnosci tonéw Konopnickiej,
to stosuje sie to jedynie do formy, nuta zasadnicza bowiem

9
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pozostaje zawsze ta sama! czy to w Obrazkach, czy
w Nowelach, we Fragmentach, czy w piesniach fujarko-
wych, w Prometeuszu i Syzyfie, czy wPanuBalcerze — to
cierpienie nad niedolg ludzkg i ponizenieftj 6ad roztrwo-
nionymi skarbami, nad niewydobytem jeszcze z piersi
ziemi bogactwem. Wszedzie dzwoni ta sama skarga: ,moje
serce smetne jest i boli“.

Ale w tem wiasnie spoczywa zardd wielkosci, potegi
i piekna. Bo ten bol jest zarazem Zrddtem hartu i me-
stwa-, ma ,site za cztery i tresci za cztery“. Nie podobien
zgota do tego uczucia, co rozposciera nietoperzowe skrzy-
dta nudy i apatyi, nie ptoszy zimnym oddechem krzepkosci
wszelkiej, zadzy wszelkiej, zadzy chcenia czegokolwiek.
To, co Konopnicka wypisuje na swoim sztandarze, to zy-
cie, to—nieSmiertelnosc.

Idzie wiec poetka po smutnych polach, przystuchuje
sie echom zatosnej ligawki chtopskiej, tzy zbiera i krople
krwi liczy. A duch jej, wchianiajac w siebie te stodkie
trucizny, wyolbrzymia sie, poteznieje.

Nie ominie zadnej rany, wszystkim kleskom tej ziemi
sie przyjrzy, do cel wieziennych przeniknie z sercem pto-
miennem i czulem, zejdzie na samo dno przepasci hanby
i ponizenia, za osadnikami polskimi zapusci sie w najgteb-
sze ostepy puszczy dziewiczej i wraz z nimi skarzy¢ sie
bedzie Bogu. | serce jej krwawi sie coraz bardziej, co-
raz bolesniej, a ciernie coraz glebiej wpijajg sie w czoto
i stope... Ale ci, ktérzy spojrza na Prometeja, co cierpi
i Swieci w mece, czujg w sobie rosnacy duch.

I wszystko zmierza ku jednemu celowi: i kwiecistos¢
dwu pierwszych seryi Poezyi, i filozoficzne glebie Fragmen-
tow, i prostota Nowel, i muzyczna doskonato$é Na fujarce,
i niebotyczne wyzyny artyzmu Italii, i nieobjety tragizm
Pana Balcera nie dla igraszki pustej stworzone, nie dla
popisania sie przed ttumem zrecznoscig zonglera, co dzie-
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siatkami kul btyszczgcych przed olSnionemi oczyma wi-
dzéw podrzuca: ona nie da sie ztudzi¢ wirowi obrazdw,
w ktoryeh tresci brak. Ona cate bogactwo $rodkéw artys-
tycznych, bogactwo nieprzebrane poswieca na ottarzu do-
bra spotecznego. | to wiasnie czyni ja tak blizkg ser-
cu naszemu, mimo olbrzymich wyzyn ducha tworczego, naja-
kiewzniosta sie autorka Prometeusza i Syzyfa i PanaBalcera
w Brazylii.

Konopnicka przedziwnie tgczy w swem usposobie-
niu poetjtkiem iscie kobiecg wrazliwos$¢ na bolesé wszel-
ka z prawdziwie meskg stalowoscig; nie tylko rany jatrzg-
ce sie odstoni, ale i wnet pospieszy z kojacym balsamem,
Jej poezya, jak 6w orez mityczny, zadaje ciosy i leczy
zarazem. | dlatego piesn jej tak rozlegtem echem prze-
szta przez serca: kazdy, kto ptacze i boleje, znajdzie tu
jek wiasnej duszy, kazdy, kto chyli sie i upada na duchu,
nie odejdzie stad bez pokrzepienia. Bo w tej poezyi jest
wszystko, co w bolesci i przez boles¢ wielkie: ,wicher
jeku, tez morze, ogienn meki i ziemia mogilnych prochéw*.
A kto z tego strumienia sie napije, ozywion jest.

I rzecz dziwna! ta, ktora od pierwszej chwili swego
wystgpienia na niwie poetyckiej staneta w szeregach pro-
metejowych, jako bojowniczka postepu, zdaje sie do owo-
coéw cywilizacyi czué nieche¢. Ale to tylko zludzenie! ona
nie lubi tego tylko, co spaczone, od pierwotnej czystosci
natury ludzkiej z rozmystu lub z koniecznosci odchylo-
ne, nieszczere i nieprawdziwe-, ona zawsze przeklada
najubozszy w efekty malarskie las nad sztucznie sadzony
park, starannie wygrabiony i strzyzony; ona wie, ze pod
maska zewnetrznej kultury kryje sie rozpaczliwa pustka
i zgnilizna. Dlatego po przedmioty do nowel siega do
prostych i miernych dusz, jakby stronigc od ludzi ,cywili-
zowanych*; i z miast ucieka na wie$, blizej natury i blizej
ludzi, co nie wyobcowali sie jeszcze z natury. | niema
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poety, ktoryby tak, jak ona, podstuchat i wyspiewat naj-
tajniejsze gtosy wsi naszej: od rajskiej pogody Bana-
sioicej do. okropnego skowytu duszy chiopskiej w Panu
Balcerze wobec poteg zywiotowych, nad ktdremi niemasz
zwyciestwa, od szelestu dzwonkéw lesnych do ryku burzy
podzwrotnikowej. Wielka mito$¢ ludu, gtebokie od¢zucie
jego uciech, trosk i cierpien przenika catg twdérczos¢ autor-
ki Fragmentéw. Olbrzymi ,uczuciowy krag"“ poetki obej-
muje coraz szersze, rozleglejsze horyzonty; juz nie ogra-
nicza sie chata i niwg nad Wistg, Sanem lub Warta, lecz
rozcigga sie mitosnie na obie potkule, idzie wraz z Balce-
rem wszedzie, gdzie serce polskie bije i cierpi i duch sie
tamie i miota. Jak Pana Balcera nazwalismy epopeg ludu
naszego, tak Konopnicka wogdle jest prawdziwg poetka
ludu: wszystkie ogniwa jej tworczosci stalowe, srebrne
i ztote, drogimi kamieniami Swiecace, w ten krag sie
wplatajg i wiaza.

Duch poetki dazy zawsze ku kraricom: niczem nie-
zmaconej prostoty i pierwotnosci uczuc¢ i mysli—i alpejskich
ich szczytéw. Na jednym z tych koncow stoi pan Balcer
i Banasiowa, na drugim — Bafael i Michat Aniot. Precz
ze wszystkiem, co posrednie, przecietne, pospolite!

Ale i z zawrotnych wyzyn Italii schodzi sie rychto —
w dolineg tez...

Oto, czemu Konopnicka gardzi marng popularnoscia,
ktora zamyka sie tak czesto w uznaniu dusz miatkich
i nedznych, ktorej najwznioslejszym wyrazem jest zwrot
stereotypowy: ,hasza znana." Ale autorka Prometeusza
i Syzyfa nie ma i nie moze mie¢ powodu uzala¢ sie na
zdawkowos¢ wygtaszanych o niej frazesow. Imie jej nie
przeminie, jak nie przeming gtoszone przez nig ideaty, bo
przyjdzie czas, ze i ona zabtgdzi pod strzeche i nieSmier-
telnos¢ stanie sie jej udziatlem. | wszedzie, kedy ,ptacze
dola“, jej piesni skowronkowe i stowicze znajdg nie po-
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klask marny, po ktdrym echa milkng, tak szybko, ale tzg
w oku i ciche westchnienie, w ktorem cala gtebia duszy
otwiera sie, oczyszcza i umacnia.

Taki bo, jak sama poetka powiada w jednej z piekniej-
szych strof Imaginy:

Ach, i ten mnie zna, co bezsenne noce,

| bezstoneczne dni na ziemi liczy,

Co wie, jak ptak sie wieziony trzepoce,
A ile kropel jest w morzu goryczy...
Ach i ten mnie zna, co widzi w pomroce,
I reke ktadzie na puls tajemniczy,

I wie, co b6lu mieszczg i co skargi

Usta bez jeku, a bez gtosu wargi.

Tym wszystkim zawsze bedg piesni Konopnickiej do
dna wzruszaly dusze wstrzasnieniem wielkiem, szlachetnem
i ozywczem.

I piesniarka Pana Balcera w tych milionach serc
znajdzie nieSmiertelnosé...

A dusza jej roztamie sie na miliony czastek, a kazda
stonecznym blaskiem zajasnieje i glos jej przejdzie z poko-
lenia w pokolenie.
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