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WSPOMNIENIE.
Fantazya.

Fantazye i Drobnostki.
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„L e  coeur m algré son abandon... 
jamais n’oublie!”

dłożyć trzeba pióro. Mrok zapada 
i owija szarą siatką cieniów wszystko, 

co się dokoła mnie znajduje. Wszystko sza
rzeje... a pod oknami tłumy ludzi zlewają się 
w jednę ciemniejącą strugę, poruszającą się 
bezustanku. Nad dachami domów niebo sza
re, ołowiane, ciężkie — sypie na ziemię dro
bny miał deszczu, który, zmieszany z węglem, 
unoszącym się w powietrzu, opada na cho
dniki w postaci czarnego, tłustego błota.

Ciężko oddychać, smutno patrzóć; lecz mi
mo to coś od światła odtrąca i w szarych 
tych cieniach zagrzebać się każe!...
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4 Fantazye i Drobnostki.

Napróźno człowiek przez dzień cały pan
cerz obojętności na piersi swej zaciska! napró
źno, wzruszając ramionami, mówi: „silniejszy 
jestem nad... to wszystko;” napróźno całą siłą 
woli przytłumia w sobie gorętsze serca bicie 
i stara się wmówić w siebie, źe to, co umar
ło, nie zmartwychwstanie. Napróźno!... R a
zem ze słońca promieniem pancerz w mgle 
się rozwiewa—i o tej szarej, biednej godzinie, 
która jak kopciuszek wolno się przekrada, 
ginie cała buta, a lód, którym się obłożyć chce
my, topnieje... Serce zaczyna bić źywiój, gło
wa mimowoli pragnie oparcia, oko mgłą się 
zasnuwa i czegoś w tej ciemnicy szuka... 
szuka...

-*
* *

I coś w mogile budzić się zaczyna, 
w tćj mogile, którą z nas każdy ma w so
bie. Bo serce ludzkie to jeden wielki cmen
tarz. Od urodzenia wznoszą się tam mogił
ki, czasem biedne, sieroce, opuszczone i smu
tne,—czasem strojne w koronkowe mauzolea 
i pełne świeżej woni fijołków wiośnianych. 
Cmentarz ten sercowy śpi w ciszy pod pro
mieniem słońca lub w odblasku gazu. I tylko 
o szarśj godzinie groby zaczynają się oży
wiać—i z pod mogiłek, odgarniając zeschłe
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Wspomnienie. 5

już liście lub świeże kwiaty, wstają mary wy- 
bladłe, ażeby w szarych cieniach znikającego 
dnia wieść powolny, cichy taniec dusz poku
tujących... I człowiek, który dzień cały liczył 
cyfry, lub starał się być oszustem—i kobieta, 
która uśmiech swój ważyła na szali, a spoj
rzenia miała tylko dla pereł lub szafirów — 
czują, że w sercach ich coś się porusza, 
przemocą ożywia, zmartwychwstaje. Napró- 
źno chwytają notatki i przy blasku znikają
cego dnia kreślą cyfry z pośpiechem:— szary 
woal tęsknoty wzrok im zasłania. W  oddali 
dźwięczy stara, ośmieszona piosenka; notatki 
z rąk wypadają...

Serce ludzkie to wielki cmentarz!...

*
* *

Ci, którzy w życiu pozują na ludzi z ka- 
miennemi sercami, mówią, źe o wszystkiem 
zapomnieć można.

Kłamstwo!
Jakże zapomnieć można chwil łzami i krwią 

w księdze życia znaczonych? Jakże zapomnieć 
dni, w których dusza rwała się na strzępy, 
a serce zdawało się być jedną wielką raną? 
Jakże zapomnieć znów uśmiechu losu, uśmie
chu przelotnego, wiodącego za sobą rozpacz
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6 Fantazye i  Drobnostki.

bezdenną? Jak zapomnieć radości godzinnej, 
którą się opłacało latami cierpienia? I jakże 
z pamięci wymazać kroplę rozkoszy, tonącą 
w morzu goryczy, lub zjawisko promienne, 
krepą żałoby przyćmione?... Los—toć wierzy
ciel nieubłagany. Nic darmo ci nie da! wszy
stko płacić musisz, i to natychmiast, bez 
zwłoki. Za promień słoneczny zapłacisz nocą 
bezsenną; a jeśli dłoń losu kwiat ci poda, to 
tylko po to, aby go złożyć na darniowej mo
gile!

Zapomnieć?...
Letejskawoda dawno już wyschła,— a czas, 

ten lekarz wielkoskrzydły, zamiast leczyć ra
ny, tylko je rozkrwawia.

Niema zapomnienia!
Jest tylko... wspomnienie!

*

*

Wspomnienie!...
O ty smutna maro, w pajęczą tkankę tę

sknoty spowita! Ty, zbrojna w skalpel, nad 
sercem ludzkiem się pochylasz i z pod gruzów 
i popiołów szkielety dobywasz!... szkielety, 
wlokące za sobą obrazy chwil dawno prze
bytych, które jak cierń w mózg wrastają 
i wyrwać ich niepodobna, bo razem z niemi
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i źycieby z piersi ulecieć musiało! A  wszy
stko pod dotknięciem twój dłoni ożywa, i, jak 
pieśń powracająca z oddali, echem się w ser
cu odzywa. I widzi się ból i uśmiechy, i to, 
co stanowiło dumę życia, i to, co stanowi 
hańbę i poniżenie... I zpośród mgieł szarych 
przebijają się zwolna ku nam twarze uko
chane, spowite w całun grobowy, niosące 
z sobą woń trupią, a przecież ciągle drogie!., 
ciągle sercu miłe!... I odpychając to, co nas 
otacza, co w tej chwili się ku nam uśmiecha— 
wyciągamy ręce w stronęmtych mar serde
cznych, które z drugiej strony grobu stoją 
smutne, jakby skarżąc się na swoje opu
szczenie...

Lecz pomiędzy niemi i nami staje twoja 
wysmukła postać, o smutna maro! i szata 
twoja z mgieł utkana, jak żelazna zapora, 
dzieli nas od tych istot, zda się umarłych, 
a przecież żywych, których źrenice, szkląc się 
trupio, grzeją nam zziębłe serca i życie w sty
gnące dusze wlewają!

*
* *

W  fałdach twej szaty, snującej się cicho 
wśród grobów i ruin—jak głos szklanej har
moniki plącze się jedno słowo, które przy ka
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8 Fantazye i  Drobnostki.

żdej mogile dźwięczy z przejasną czystością 
w powietrzu.

Słowo to krótkie, lecz jak pchnięcie noża 
straszne, jak iskra palące; tern słowem:

— „Pamiętasz?...”
Napozór, jak fragment niedokoóczonćj pio

senki, snuje się dokoła ciebie... Pamiętasz tę 
i tę chwilę? pamiętasz tę melodyę? pamiętasz 
dźwięk tego głosu? Lecz ile ci ran serde
cznych to słowo w głębi duszy otworzy... 
o! wiesz o tćm tylko ty sam, nędzny robaku, 
taczkę życia pchający, a tak szumnie... „czło
wiekiem” przezwany. I gdybyś posiadł wszy
stką wiedzę ziemską, gdybyś w skarbach Gol- 
kondy brodził, gdyby miłość najpiękniejsze 
kwiaty rzucała ci pod stopy—to jeszcze o sza
rym zmroku posłyszysz dokoła siebie słowo, 
które zabije woń kwiatów, zaćmi blask dro
gich kamieni, zniszczy dumę z nabytej wiedzy.

— „Pamiętasz?...”
I jakieś śmieszne, a mimo to rzewne, dzie

cinne,. a przecież już dojrzałe wspomnienie 
przyplącze się do ciebie, wgryzając się w du
szę twoją. I ujrzysz się wtedy marnem, bez- 
silnem stworzeniem, drźącem przed wskrze
szoną marą i powtarzającym jedno słowo, 
dźwięczące w przestrzeni:

— „Pamiętasz?...”
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Wspomnienie. 9

Ci, którzy pamiętać nie chcą, ci pamiętają 
najlepiśj! Ach! wszyscy muszą pamiętać, czy 
to w purpurę spowici, czy nagićm ciałem przez 
łachman błyskający. I Chrystyan, król duń
ski—konał, dręcząc się wspomnieniem lat swo
ich dziecinnych; i biedna wyrobnica, patrząc 
na pustą kołyskę zmarłśj córeczki, pyta męża:

—  „Pamiętasz?...”
A  on potrząsa głową, jakby chciał zaprze

cz y ć— jakby chciał odpowiedzieć: „Nie, nic
nie pamiętam! dawno zapomniałem!...”

A  jednak... pierś pod grubą bluzą podnosi 
się westchnieniem, ręka od pracy zgrubiała 
drży nerwowo i przed oczyma tego, który 
„dawno zapomniał“—wśród prątków kołyski 
bieleje drobna postać dzieweczki, która, klę
cząc w długiej koszulce, wśród białych podu
szek—wpółsennym głosikiem odmawia modli
twę wieczorną.

A  on, ten człowiek zda się ze spiżu odla
ny, który żywi się własnym potem i, krwa
wiąc swe dłonie bez jęku, chleb powszedni 
zdobywa—ociera ukradkiem łzy, srebrzące się 
pod powieką, i wciąż odpowiada:

— „Dawno zapomniałem!“

http://rcin.org.pl



10 Fantazye i  Drobnostki.

*

Czasem dwoje ludzi stanie naprzeciw sie
bie, dwoje ludzi—mężczyzna i kobieta,—któ
rzy lata całe nie widzieli się i przeżyli zdała 
od siebie.

Ludzie ci stoją i patrzą na siebie, a po
między nimi mara spowita w pajęczą tkankę 
tęsknoty zwolna się kołysze, nucąc cichą pio
senkę miłosną, której każda strofka zaczyna 
się od słówka: „Pamiętasz?”

A  oni—zapatrzeni w siebie, żyją cali prze
szłością, tą przeszłością, która ich w objęcia 
sobie rzucała, otaczając wieńcem snów pro
miennych i marzeń o... wspólnej przyszłości.

Los kazał im się rozejść, tym dwojgu, któ
rzy duszę sobie z ust wypijali i chwilami zda
wali się istniść tylko dla siebie; na świata 
krańce poszli oboje po inne życie i inne uczu
cia, i zdawało się im, że to wszystko zagasło, 
zamarło i będą się mogli oboje zejść kiedyś 
spokojnie, łącząc w ściśnięciu dłonie.

A jednak... stoją teraz naprzeciw siebie, 
milcząc, i ręce im opadają bezsilne, a pomię
dzy nimi, jak nuta harmoniki szklanej, brzmi 
ciągle słowo:

— „Pamiętasz?...”
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Wspomnienie.

*

* *

Często na ruinie własnych marzeń i pra
gnień stanie człowiek smutkiem złamany i po
woli, powoli grzebać wśród gruzów tych za
cznie. I sam rani się dobrowolnie, dotykając 
tych kolumn podruzgotanych, które on w po
cie czoła wznosił w górę, pragnąc z nich uczy
nić podstawę i rozpostrzść na nich dach, pod 
który chroniłby się w chwili burzy lub słoty 
życia. I liczy, liczy ciągle, ile lat, tych naj
piękniejszych, poświęcił złudzeniom,—ile czasu 
oddał marzeniom o dojściu do tego, co ludzie 
przywykli nazywać... doskonałćm szczęściem. 
Każda kolumna strzaskana to jedno złudze
nie w pył rozwiane, to skaza na duszy, któ
ra, jak brylant, bez skazy była i taką zostać 
pragnęła. Każda kolumna to ołtarz jakiegoś 
bóstwa, które się czcić chciało i w czci tej 
czerpać potęgę do walki. Lecz... bóstwo 
w proch się rozpadło i ołtarz runął, wydzie
rając z młodego serca jedno wierzenie wię
cej, niwecząc jeszcze jedno złudzenie. I po
woli nic nie pozostaje! nic, czemuby bezwzglę
dnie ufać można; a przecież... człowiek w chwili 
ostatecznego zwątpienia do ruin się zwraca 
i z tych ruin jeszcze coś odszukać pragnie.
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12 Fantazye i  Drobnostki.

I czasem... dłoń samobójcza opadnie, bo 
pośród zgliszcz i zwalisk nagle błękitny, dro
bny kwiat zakwitnie, a kwiatem tym... „wspo
mnienie!...”

Więc ty nietylko łzę i tęsknotę dźwigasz 
na swych skrzydłach, ty wpółsenna maro, 
która o szarśj godzinie wpośród nas przeby
wasz?—Jak strumień wody, jak promień słoń
ca, tak obecność twoja i rozmarzenie, w ja
kie nas wprowadzasz, konieczne jest dla dusz 
naszych, zbiedzonych, starganych walką o chleb 
powszedni! I choć nam dusze ranisz bezlito
śnie, ukazując minione bezpowrotnie chwile, 
toć przecież my czekamy na ciebie, drżąc, 
gdy się zbliżasz, wsłuchując się w krystali
czny dźwięk twego głosu, kryjąc twarz łza
mi zalaną w fałdy sukni twojej!... W  okru
cieństwie swojem, targając nam bez litości 
zbolałe serca, dodajesz siły do życia i te
raźniejszość dozwalasz zamienić chwilowo 
w przeszłość ukochaną! Gdyby nie ty, nie 
mielibyśmy łez dobrych, które nie bolą,—poe- 
ciby milczeli, a pieśń tęsknoty pełna nie 
brzmiałaby w powietrzu!
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Światło cię płoszy... zmrok wieczorny je 
dynie owija postać twoją! Lecz z szarćj su
kni twojej bije blask natchnienia, blask świe
tlany, promienny!... Choć obecność twa mo
giły otwiera—nie znikaj! pozostań dłużej, sie
jąc łzy i tęsknotę... Łzy te smutek ukoją; tę
sknota... bunt duszy przytłumi!

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



0

Z N A K  Z A P Y T A N I A .
OBRAZEK Z ŻYCIA.

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



voila! la voila! — zachichotała moja 
sąsiadka.

Spojrzałem w kierunku, w którym pobie
gły figlarne oczy hrabianki, i wśród tłumu 
gości spostrzegłem dwie świeżo przybyłe ko
biety, witające się z gospodynią domu.

Ta ostatnia stała na środku salonu, pię
kna, z olśniewająco białemi ramionami, wy
chylaj ącemi się z czarnej jedwabnéj sukni. 
Cała kaskada światła spływała z kryształo
wego pająka, dźwigającego setki świec, i do
pomagała wystąpić na jaw wszystkim wdzię
kom téj zachwycającej blondynki.

Jeśli jednak gorące światło służy do upię
kszania tego, co jest rzeczywiście pięknem, 
oddaje wręcz przeciwną przysługę brzydocie, 
lub, co gorsza, brakom wszelkiego rodzaju.

Jasne światło balowe służy tylko młodym 
i zachwycającym kobietom, brzydkie winny

Fantazye i Drobnostki. 2
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18 Fantazye i Drobnostki.

go stanowczo unikać — krzywdzi je bezlito
śnie, wyjawiając z szyderczą dokładnością 
wszystkie braki, czy wrodzone, czy przez czas 
sprawione.

Dwie damy, witające się z gospodynią do
mu, powinny były uciec czćmprędzój z pod 
zdradliwej kaskady światła, która z góry 
spływała. Ramiona ich nie stworzone były 
do kąpania się w złotych blaskach...

Były brzydkie, choć każda miała odrębny 
typ brzydoty.

Były to widocznie matka i córka. Jakaś 
air de familie—to coś nieokreślonego, co bije 
zawsze z rysów osób, należących do siebie 
przez związki krwi, uderzało na pierwszy 
rzut oka.

Ale różnica była wielka.
Matka, kobieta, która dawno przekroczyła 

pięćdziesiątkę, miała w swój pomarszczonej 
i zawiędłej twarzy wyraz prawdziwie... l i 
chom le mot—małpi. Czarne oczy, niewielkie, 
biegały po obecnych dziwnie świderkowato, 
złośliwie, wyzywająco. Trzymała się prosto 
i sztywno w swej aksamitnój bordo sukni, 
trochę wytartój i zniszczonej — a kosztowna 
koronkowa zarzutka, okrywająca niedostate
cznie chude i zczerniałe ramiona, miała nie- 
jednę, choć starannie ukrywaną cerę.
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Znak zapytania.

Przyprawny, zrudziały szynion różnił się 
kolorem od reszty włosów, które dziwnym 
trafem zachowała czarne i lśniące. W yglą
dała jak walące się i popękane domostwo, 
pokryte nową dachówką — wogóle sprawiała 
dziwne wrażenie.

Mówiła dużo, przymilając się i ściskając 
serdecznie piękną rękę gospodyni; pomimo 
gwaru, panującego w salonach, słychać było 
jćj głos krzykliwy, dominujący nad wszy- 
stkiemi..'.

Usunięta trochę na bok, stała córka, wy
soka, chuda panna, trzymająca się dziwnie 
pochyło, tak, źe deka piersiowa formalnie 
była wklęsła, a plecy zaokrąglały się i lśniły 
migotliwym blaskiem...

Była brunetką, jak matka; włosy jej, 
uczesane wysoko, stanowiły główną ozdobę 
całej jej osoby. Wysoka fryzura odsłaniała 
chudą, białą szyję—dziwnie białą, jak na szy
ję  brunetki. Ciemna fioletowa aksamitka 
okalała ją dokoła, wiążąc się na boku w ko
kardę.

Ramiona biedne, chude, delikatne, wysta
wały z białej faille toalety, obrzuconej iluzyą 
i podpinanej bratkami. Wszystko było świe
że, eleganckie, gustowne. Widocznie matka 
dbała więcój o córkę, niż o siebie.
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20 Fantazye i  Drobnostki.

Oczu téj panny dostrzedz nie mogłem. 
Trzymała je uparcie spuszczone, a zresztą 
cała głowa była tak na piersi zniżona, że 
podbródek dotykał się formalnie wychudłej 
deki piersiowéj.

Była tak przezroczysto chudą niemal, jak 
iluzya, otaczająca jéj ramiona.

— Patrz, ni1 amour—szczebiotała hrabianka 
Ełzia do swój przyjaciółki Mizi,—jak „znak za
pytania” dziś przystroił się w bratki.

— Wyraźnie chce powiedzióć a ces mes- 
sieurs... pensez a moi!,.

— Oh, to się na nic nie zda; będzie to, co 
zawsze; Stenia już niema, aby nas zabawił. 
O  est dommage!

Iładniuchna hrabianeczka, wyjąwszy z kie
szonki maluchne zwierciadełko przeglądać się 
w nióm zaczęła.

— Czy nie będzie niedyskrecyą zapytać— 
zwróciłem się do Elzi,—kogo panie nazywacie 
„znakiem zapytania?”

Panienki spojrzały po sobie.
— D écidém ent!pan spadasz z nieba!—od

parła Mizia.
— Nie dziwcie się, piękne panie; je  viens 

di arriver... nie jestem wtajemniczony w wasze 
miluchne tajemnice.

— Oh! to nie tajemnica, tozit le monde le 
sait, że Władzia się nazywa „znakiem zapyta
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Znak zapytania. 21

nia” —odpowiedziała wreszcie Elzia, powstając 
szybko z krzesełka.

— Ależ... — zacząłem, lecz nie dokończy
łem zdania. Obie panienki pofrunęły na śro
dek sali i tylko delikatny szmer jedwabnej 
gazy i mocniejszy zapach Corylopsiśu świad
czył o odlocie tych upudrowanych aniołków.

Nadeszły właśnie księżniczki Hohenschuhe, 
przybyłe z Wiednia wraz z ojczymem, głó
wno-komenderującym wojskami, do Kra
kowa...

Z Wiednia do Krakowa!
Biedne księżniczki Hohenschuhe musiały się 

nudzić śmiertelnie. Wątpię, czy nawet ser
deczna przyjaźń Mizi i Elzi zdołała osłodzić 
im pobyt w małej mieścinie.

Bądź-co-bądź, ja zostałem poinformowany 
bardzo niedokładnie co do owćj Władzi i „zna
ku zapytania,” a obok mnie zrobiły się dwa 
puste miejsca.

Niedługo jednak byłem osamotniony. Z tłu
mu kobiet i mężczyzn, cisnących się dokoła 
księżniczek, wydostały się dwie postacie ko
biece i skierowały ku mnie.

Były to te same dwie damy, które nie
dawno tak niefortunnie zaprezentowały się 
moim oczom pod olśniewającym blaskiem 
świecznika.
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Matka szła naprzód, podnosząc śmiesznie 
końcami atłasowych bordo pantofli brzeg su
kni. Zbliżywszy się do próżnych krzeseł, w y
jęła z za paska inkrustowaną lornetkę i, przyj
rzawszy się uważnie pustym miejscom, zawo
łała na córkę:

— Władzia! plaçons nous ici!
Panna zbliżyła się wolno i automatycznie 

zajęła miejsce bliższe mnie, tak, że, siadając, 
dotknęła mnie swym spiczastym łokciem.

— Pardon, monsieur!—wyszepnęła, spoglą
dając na mnie dziwnie lękliwie.

Przekonałem się wtedy o dwóch rzeczach:
Najprzód, źe to właśnie moja sąsiadka 

nazywa się Władzia i nosi śmieszne przezwi
sko „znaku zapytania,”—a potém, źe właśnie 
tak zwany „znak zapytania” ma przepyszne 
oczy.

Były to dwa wielkie, czarne dyamen- 
ty, oprawne w nadzwyczajnej długości rzę
sy. Nieokreślony smutek i tęsknota pły
nęły z tych źrenic, zawsze prawie w zie
mię wpatrzonych. Ogromne, wspaniałe te 
oczy, osadzone głęboko, raziły prawie w po
równaniu z nieregularnością rysów, szeroko
ścią ust i wychudzeniem całój postaci.

Oczy te powinny należeć do doskonałej 
piękności—tak były doskonale piękne i pod 
względem formy i pod względem wyrazu.
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Były to dwie przepaście — smutku i cichej, 
zrezygnowanej boleści... Zajęły mnie i zasta
nowiły one...

Zacząłem śledzić uważnićj moją sąsiad
kę. Że nazwano ją „znakiem zapytania,” nie 
dziwiłem się wcale. Gdy siedziała tak na 
brzegu krzesła, wyciągając chude kolana 
i trzymając się pochyło, rzeczywiście formo
wała ten znak pisarski, nadużywany przez je 
dnego z więcej znanych felietonistów.

Osoba, która ją tak nazwała, musiała być 
złośliwą, ale i dowcipną zarazem.

Rzeczywiście, trudno było dobrać lepsze
go miana na określenie tak pochyło trzyma
jącej się kobiety.

Wszyscy obecni w salonie byli zajęci świe
żo przybyłemi. Panienki cisnęły się do księ
żniczek z oznakami egzaltowanej i obłudnej 
przyjaźni, nawet starsze matrony okazywały 
zbyt wiele uprzejmości, niemal poniżającej, 
względem tych dwu drobnych o wydatnych 
biustach Niemek, które, mrużąc impertynencko 
oczy, przybierały ton i miny cesarzowej pod
czas recepcyi w Burgu.

Ja nie śpieszyłem się wcale ze złożeniem 
hołdu tym księżniczkom „z krwi,” jak o nich 
mówiono.

W  kobiecie imponuje mi tylko albo nad
zwyczajna uroda, albo piękność duchowa,
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przeświecająca odrazu w spojrzeniu nie wie- 
ścióm.

Księżniczki nie zachwycały urodą, choć 
mówiono o nich, źe są ravissantes, a oczy 
ich mdłe, niewyraźne, mówiły tylko o Pra- 
terfestach i dworskich balach.

Wolałem więc pozostać na mojém krze
sełku i obserwować pannę Władzię, której 
oczy zajęły i zastanowiły mnie odrazu.

Zresztą miałem tu mało znajomych.
Przybywszy ze wsi do Krakowa „na kar

nawał,” dla zadowolenia jedynie mój matki, 
która w swój troskliwości wyobrażała sobie, 
źe się nudzę w czterech ścianach mój pustel
ni, wlokłem swą taczkę karnawałową, zmie
niając frak na tuźurek, tuźurek na frak, sto
sownie do okoliczności.

Znajomości nie zawierałem chętnie. Mam 
to coś w naturze, które czyni mnie sztywnym 
wobec osób nieznanych; jestem, przyznaję, 
bardzo drażliwym na punkcie podawania ręT 
ki i wymiany mniój banalnych myśli. Wola
łem więc ograniczyć się na kółku dobrych 
przyjaciół mój matki i bywać tylko w tych 
domach, w których bywać niejako byłem 
zmuszony.

Zresztą i z tych wieczorów, rautów, obia
dów wychodziłem tak, jak ten „ Jean, qui s'en 
alla, comme il était vend'' — nigdy niepodra-
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żniony nawet w swej ciekawości, nie czując 
nic dla tych ludzi, z którymi spędziłem kilka 
godzin—ani sympatyi, ani antypatyi, ani uwiel
bienia, ani pogardy. Kobiety były piękne, 
strojne, pachnące, szeleszczące jedwabiem 
i dowcipem, ale przeciw tego rodzaju po
kusom byłem dostatecznie opancerzony...

W  sąsiedniej wiosce, niemal tylko o mie
dzę, z okien gotyckiego pałacyku wyglądała 
śliczna rumiana dziewczynka, a oczy jej wiel
kie, piwne, o złotawych blaskach, biegły z tę
sknotą w stronę Krakowa...

Dziewczynkę tę kochałem.
Oto był mój pancerz.
Gdyby Władzia była piękną, nie obser

wowałbym ją z taką uwagą; ale „znak zapy
tania” był brzydki,— tylko jakiś smutek,- coś 

-ę~jpj nieokreślonego pociągało mnie ku niej.
Postanowiłem poznać ją bliżej. 
Tymczasem matka nie próżnowała. 
Usiadłszy na krzesełku, ułożyła fałdy aksa- 
;nego trenu, kryjąc starannie jakąś żółtą 

plamę, świecącą się na ciemnej czerwieni 
aksamitu. Potem obejrzała toaletę córki, po
prawiła niektóre listki aksamitnych kwiatów, 
obniżyła iluzyę, okrywającą jój wychudły 
biust, i zaczęła lornetować przechodzących.

Właśnie nadciągały księżniczki, otoczone 
dokoła tłumem „przyjaciółek.” Szły wolno,

http://rcin.org.pl



2 6 Fantazye i  Drobnostki.

powiewając wspaniałerai toaletami z różowej 
iluzyi i wysuwając naprzód strojne w kwia
ty gorsy.

Za ich nadejściem matka Władzi porwała 
się z krzesła,—a uśmiechając się dziwacznie, 
posunęła się ku Niemkom z całym arsenałem 
komplimentów i oświadczeń przyjaznych.

Władzia, pociągnięta przez matkę, postą
piła także kilka kroków w kierunku księżni
czek, ale nie wymówiła ani jednego słowa, 
nie wyciągnęła nawet ręki. Oczy trzymała 
wlepione w ziemię; rzecby można, źe poni
żająca uprzejmość matki sprawiła jej przy
krość.

Podobała mi się ta niema protestacya 
przeciwko zachowaniu się całego tłumu i uczu
łem dla Władzi coś nakształt szacunku.

Tymczasem do uszu moich doleciały na
stępujące słowa, wyrzeczone ironicznym męz- 
kim głosem:

— La comtesse Skierka zdaje się być en in- 
timite z księżniczkami...

— Przynajmniój ma szczere chęci ku te
mu—odparł drugi głosik, w którym pozna
łem srebrne tony hrabianki Elzi.

Władzia stała tuż przy mnie; widziałem, 
jak drgnęła pod wpływem tych słów, jak 
głowa jej pochyliła się jeszcze niźój na piersi.
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Widocznie Ja comtesse Skier ko? była ma
tką „znaku zapytania.”

Dziwni byli ci ludzie, zgromadzeni w tym 
salonie. Nadawali wszystkim przezwiska!

Przez chwilę miałem ochotę zapytać, ja- 
kiém mianem mnie ochrzczono.

Ale przypomniałem sobie, źe mnie kole
dzy szkolni przezwali niegdyś „dyabełkiem.” 

Wystarczała mi ta jedna nazwa i dlate
go nie zainterpelowałem hrabianki Elzi o no
wą perłę jéj dowcipu, mającą jako oprawę 
moją mizerną osobistość.

Hrabina i Władzia wróciły na swoje miej
sca. Księżniczki pociągnęły daléj, jak dwie 
komety, wlokące za sobą wspaniałą miotłę! 
ach, pardon!... ogon, czy tren, złożony z oso
bników saméj śmietanki krakowskiego towa
rzystwa. Hrabina była widocznie wzburzona 
„nietaktownóm” postąpieniem Władzi. 

Zaczęła więc upominać ją półgłosem:
— Już cię sermonowałam tyle razy, aże

byś dla księżniczki była uprzejmą. Ale ty 
perzistujesz w uporze. Par quelle raison?

Władzia milczała, tylko ręce jéj nerwowo 
ściskały biały atłasowy wachlarz, przy któ
rym wisiał mały karnecik z kości słoniowej 
do zapisywania tańców.

Milczenie córki zniecierpliwiło hrabinę — 
zaczęła się stopniowo unosić.

http://rcin.org.pl



2 8 Fantazye i  Drobnostki.

— Odpowiedz-źe... ce qzie tu penses et ce 
que tu veux?

Władzia lękliwie spojrzała w moją stronę— 
poznała, źe jestem obcy, i obawiała się wido
cznie odsłaniać przed nieznajomym śmieszno
ści swéj matki.

— Maisy ma chère maman -  odpowiedziała 
wreszcie,—księżniczki są tak otoczone...

Głos jéj był cichy, miły, o pięknym kontr- 
altowym dźwięku.

— To wymówka!—zawołała matka—twoje 
postępowanie jest une mauvaise fierté!—Księ
żniczki mogą nam otworzyć najpierwsze salo
ny w Wiedniu. Sama los sobie psujesz! Ja 
robię, co mogę!

Gorzki uśmiech przesunął się po wargach 
dziewczyny. Widocznie ta praca matki mu
siała sprawić jéj bolesną przyjemność.

Szczęściem, muzyka, ukryta na oszklonym 
balkonie, odezwała się i prześliczny walc 
Obviera Métry wzbił się pod plafon salonu.

Z dźwiękami muzyki zapanowało ożywie
nie—kobiety uśmiechały się i kręciły główka
mi, mężczyźni z minami pogromców świata 
usuwali się ku porty erom, maskującym drzwi. 
Ztamtąd, jak z obserwatoryum astronomiczne
go, obserwowali tancerki i, według posagu, 
konwenansu i urody taksując, uszczęśliwiali 
przetańczeniem jednego toufa  walca.
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Na odgłos muzyki mama hrabina drgnę
ła i wyprostowała się jak koń pułkowy. 
Władzia zato pochyliła jeszcze smutniej 
głowę.

— Czy masz kogo zapisanego na karne
cie?—zapytała hrabina córkę.

— Nie, mamo!—odpowiedziała panna.
— A  monsieur Sigismond nie inwitował 

cię wczoraj podczas kolacyi do kotyliona?
•— Nie, mamo. To Elizę, która koło mnie 

siedziała...
— O  est extraordinaire! jak ty nie masz 

szczęścia. Wyprostuj się... oto przechodzi pan 
Leon; uśmiechnij się... Bon jour! bon jour, cher 
monsieur!

I hrabina Skierka zaczęła całemi siłami 
zwracać uwagę przechodzącego Leona B., me
go dawnego szkolnego kolegę, który śpieszył 
angażować ładną blondyneczkę do walca.

Leon był człowiekiem très comme il faut.
— Panie mówiły o nim, źe jest... dobrze! 

Trudno więc, aby człowiek „dobrze” uchybił 
nawet hrabinie... Skierce. Okraszając więc 
usta banalnym uśmiechem, zbliżył się Leon 
ku nam. Skłoniwszy się przed hrabiną, zwró
cił się ku Władzi, gdy wzrok jego spotkał się 
z moim.

Skinął mi głową uprzejmie—widocznie rad 
był z tego spotkania. Ja niemniej, gdyż po
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stanowiłem użyć go za pośrednika w przed
stawieniu mnie hrabinie i jej córce.

Szybko więc powstałem i oczami wskaza
łem Leonowi obie damy. On z początku zda
wał się nie rozumiść i spojrzał na mnie ze 
zdziwieniem, prędko przecież opamiętał się 
i dopełnił formalności, wymieniając moje na
zwisko z pretensyą mistrza ceremonii.

Hrabina spojrzała na mnie badawczo 
i z pewnego rodzaju zdziwieniem — nie zau
ważyła mnie do tej chwili.

Nic dziwnego! Byłem tak małego wzro
stu, a przedewszystkićm kryłem się w cieniu 
wielkiego iigusa, nie chcąc przeszkadzać w po
ufałej rozmowie matki z córką.

Ta ostatnia przecież nie okazała żadnego 
zdziwienia,—tylko podniósłszy swe lekką siną 
barwą przysłonięte powieki, spojrzała na 
mnie z jakimś lękliwym i smutnym wy
razem.

Było to drugie spojrzenie tego wieczoru, 
jakie z jej oczów spoczęło na mnie, a było 
tak rzewne, tak pełne jakiójś tajonej boleści, 
źe uczułem dla tej biednej dziewczyny wielką, 
niezmierną sympatyę.

Skłoniłem się przed nią, prosząc ją do 
tańca. Lekki rumieniec oblał jej bladą twarz, 
powstała powoli i bez najmniejszego wdzięku 
położyła rękę na mojem ramieniu. Objąwszy
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jój kibić, zdziwiłem się, źe była tak szczupłą. 
Czułem tylko fiżbiny, stalki i inne mordercze 
narzędzia, pokryte i zamaskowane białą tka
niną.

Serenada hiszpańska w rytmie walca ko
łysała kilkanaście par, obracających się po
środku salonu. Czarne fraki i różnobarwne 
tkaniny mięszały się razem, łączyły i znów 
rozbiegały.

Zdawało się, źe promień słoneczny roz
kłada się na barwy tęczowe. Cała gama ko
lorów mieniła się pod dźwiękami melodyj 
Metry — melodyj szlachetnie, porywająco na
miętnych...

Nawet Niemki walcowały z temperamen
tem, a starszej księżniczce krwi błyszczały 
oczy...

Hiszpania, kastaniety, toreadorzy!.. to zdoła 
i Niemkę rozruszać...

Ale moja tancerka obracała się jak auto
mat w moich ramionach, blada jój twarz po
bladła jeszcze bardziej, a oczy uparcie spu
szczone zdawały się nie widzieć ożywienia, 
jakie panowało w sali. Tańczyła w dodatku 
źle, myliła się w tempie i pochylała się w tań
cu gorzej jeszcze jak zwykle. Obracając się, 
dostrzegłem wyraz szyderczy na niektórych 
twarzach, śmiech przyciszony doleciał mych 
uszu.
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Widocznie wyśmiewano moją tancerkę, 
a w dodatku i mnie z nią razem.

Nie jestem zarozumiałym i nie mam naj
mniejszej dozy próżności — ale przykro mi 
było za tę biedną dziewczynę, wystawioną 
na pośmiewisko i obmowę całego towarzy
stwa.

Szybko doprowadziłem ją do miejsca 
i chciałem posadzić na krzesełku, ale ona 
przez chwilę opierała się na mojćm ramieniu 
silniej, a dłoń jśj mimo woli ściskała kurczo
wo moją rękę.

Spojrzałem na nią. Była trupio bladą 
i oddychała z trudnością.

— Pani jesteś cierpiącą?—zapytałem.
— Nic... nic... zawrót głowy... to przemi

nie—wyszeptała.
Puściła moją rękę i usiadła obok matki. 

Ja zaś cofnąłem się trochę w głąb sali, aby 
pozostawić wolne pole innym tancerzom, gdy
by ci chcieli Władzię wprowadzić w taneczne 
koło.

Lecz nikt się nie zjawiał.
Hrabina Skierka siedziała odosobniona, 

trzymając ciągle lornetkę przy oczach, lub 
atakując kogoś z przechodzących.

Wszyscy zaczepieni przemawiali słów pa
rę i śpieszyli dalśj, nie zwracając najmniej
szej uwagi na Władzię.

3 2 Fantazye n Drobnostki.
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Ona siedziała znów martwa i nieruchoma, 
nie patrząc na tłum tańczących. Wtedy do
piero dostrzegłem, jak barbarzyńsko prawie 
była ściśniętą gorsetem. Była odrażająco 
cienką w pasie, co ją nie upiększało bynaj
mniej. Musiała znosić istne tortury. Hrabina 
Skierka co chwila poprawiała coś w toalecie 
córki. Robiła mi wrażenie starej żydówki 
siedzącśj na stopniach, prowadzących do skle
piku, w którym się mieszczą jej towary.

Ale kupujący, a przynajmniój targujący, 
nie zjawiał się wcale.

Dokoła tańczyły wszystkie młode, a nawet 
niemłode kobiety. Dziewczęta niektóre, p o 
zbywszy się pensyonarskiej sztywności, odda
wały się całą duszą zabawie; mężatki kokie
towały tańcem, uśmiechając się zalotnie.

Jedna Władzia była nieruchomą, smutną, 
zapomnianą...

Powoli przycichła hiszpańska serenada, 
pary rozłączyły się i środek sali opróżnił się 
w mgnieniu oka.

Ktoś potrącił przyjacielsko moje ramię.
Był to Leon.
Ujął mnie pod rękę i wprowadził do dru

giego pokoju, stanowiącego zarazem tak zwa
ny „mały salon” pani domu.

Fantazye i Drobnostki. 3
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Mnóstwo chińszczyzny i laki przepełniało 
tę bonbonierkę, obciągniętą całą chińską 
materyą w dziwaczne zygzaki.

Komicznie powykrzywiani Chińczycy sie
dzieli na małych etażerkach z powagą człon
ków krajowego wydziału podczas wakacyj.

— Cóż? tańczyłeś ze „znakiem zapyta
nia?” — przemówił Leon, potrącając jednego 
z Chińczyków i przymuszając go tern samem 
do kiwania głową —ładnie tańczy... ucho ma 
nadzwyczajne.

— Tańczy źle, ale to mnie nie dziwi by- 
najmnićj—odparłem;—tak mało kobiet tańczy 
dobrze, a szczególniej walca.

Leon spojrzał na mnie ironicznie.
— Bronisz ją? — zawołał — czyś się cza

sem nie rozamuraszował w hrabiance Skierce?
Uśmiechnąłem się mimowoli.
— Cóż za myśl! Wiesz przecież, źe jestem 

już prawie po słowie... Tylko ta dziewczyna 
wydała mi się bardzo smutną i nieszczęśli
wą. Zresztą, jest tak opuszczoną i prawie 
ignorowaną w całśm towarzystwie.

— Tra ra ra!—przerwał mi mój kolega — 
trudno, ażebyśmy dla niej zapominali dru
gich. Obie z matką są to prawdziwie wstrę
tne kreatury, narzucają się wszystkim, wszę
dzie włażą, proszone czy nieproszone. Wierz 
mi: ettes nous donnent sur les nerfs...
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— Matka wydała mi się rzeczywiście nie
sympatyczną; ale córka, powtarzam ci, zrobiła 
na mnie miłe wrażenie—rzekłem, siadając na 
wielkićj i wązkiej sofeczce.

— Dziwny masz gust, mój drogi—zawo
łał Leon. — Dziewczyna chuda jak szkielet, 
brzydka, stara, a w dodatku biedna... ohl 
tak! biedna do śmieszności. Ette ria pas un 
sou!

— Mało mnie to obchodzi — odparłem; — 
nie mam zamiaru dziedziczyć po niój spadku. 
Rzeczywiście jest brzydka i ile złożona, ale 
ma cudowne oczy, a w dodatku w oczach 
tych jest to coś, czego nie posiada ani Eliza, 
ani Misia, ani nawet księżniczka Hohen- 
schuhe.

Leon roześmiał się serdecznie.
— A cóż jest w tych oczach, dites donc! 

Może skarby Golkondy?.. powiedz! niech to 
wszystkim rozgłoszę. Wszyscy in gremio zgło
simy się do mamy hrabiny, prosząc o rękę 
jśj uroczej córki. No, dalej, odkryj-źe nam 
ten skarb... Cóż widzisz w tych oczach?

— Duszę! i to piękną duszę! — odparłem 
poważnie.

Wesołość Leona nie miała granic.
— Styfoott, piramidal!—wołał, śmiejąc się.— 

Wieś dziwnie na ciebie wpływa, poszukiwa
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czu... dusz! Robisz się romantycznym, a to 
nie w modzie.

— Nie wiem, czy w modzie jest dawać ko
bietom dziwaczne i śmieszne przezwiska. N a- 
zywacie matkę hrabiną Skierką, a córkę 
„znakiem zapytania.“ To rzeczywiście nie- 
romantyczne...

Leon zabrał się znów do dręczenia Chiń
czyka.

— Cóż chcesz, mój drogi; ainsi va le monde -  
wyrzekł po chwili; — hrabina Skierka jest 
rzeczywiście hrabiną, choć dużo byłoby o tóm 
mówić. Ale nikt z nas nie myśli zaglądać 
do jej papierów. Nazywa się Zadolińska i spo
krewnioną jest z kilkoma staremi rodami. 
Śmieszność, jaka ją  otacza, ściąga na siebie 
swym brakiem taktu i konieczną chęcią w y
dania nieszczęśliwej córki za mąż. Już lat 
osiem włóczy ją po balach, stroi za pożycza
ne pieniądze, zachwala jak towar na sprze
daż i umiera ze złości, widząc, jak wszystkie 
jej zabiegi pełzną na niczem. Władzia nie ma 
szczęścia, nie podoba się nikomu... nikt z nią 
nie tańczy. Jest zawsze, jak mówią trywial
nie: na koszu. Podobno, gdy wrócą do do
mu, mają się odbywać przykre sceny pomię
dzy matką i córką. Hrabina wymawia cór
ce jej niepowodzenie i brak szczęścia, a W ład
ka zalewa się gorzkiemi łzami. Ale cóż
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chcesz, mój drogi, na drugi dzień zjawiają się 
znów na jakimś raucie lub balu po to tylko, 
aby doznawać nowych upokorzeń.

Nie odpowiedziałem nic.
Zastanawiałem się nad przykrą dolą tśj 

biednej, widocznie chorowitej dziewczyny, 
włóczonej z balu na bal i obnoszącej swą bla
dą, smutną twarz wśród niechętnych i drwią
cych z niej ludzi.

Z sali balowój dobiegły tony pobudki do 
kadryla.

— Ach! kadryl! — zawołał Leon, porywa
jąc się nagle. — Misia czeka!

Za chwilę go nie było.
Chińczyk tylko kiwał poważnie głową, 

jakby się dziwił temu, co przed chwilą Leon 
powiedział.

Salonik był pusty.
Gwar zabawy dolatywał tu przez ciężkie 

zasłony, kadryl formował się powoli — wre
szcie rozpoczęła się pierwsza figura.

Ja tymczasem mimowoli myślą wracałem 
do hrabiny i jej córki. Były to widocznie 
pracowite próżniaczki, ot poprostu żebraczki 
salonowe, jakich pełno jest w naszych towa
rzystwach. Że matka godziła się na to życie 
smutne a tak upokarzające, nic dziwnego... 
Spojrzawszy na nią, łatwo można było zro- 
zumićć nizkie i brzydkie instynkta tej kobie
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ty; ale córka, mająca tyle wyrazu szlachetne
go w swych wielkich czarnych oczach!?

Powstałem i zbliżyłem się ku sali balo
wej; kadryl łamał dwie linie tancerzy, łącząc 
je  w malowniczych zwrotach. Poszukiwałem 
między tańczącymi białej iluzyi i bratków — 
napróźno! hrabianka nie tańczyła. Widocznie 
ciągle zajmowała swoje krzesełko.

Posunąłem się popod ścianami. Rzeczywi
ście, Władzia siedziała obok matki, przesuwa
jąc w ręku swój karnecik balowy. Widocznie 
hrabina znów „sermonowała” córkę i wyrzu
cała jej brak szczęścia, bo oczy Władzi, wbrew 
zwyczajowi nie wlepione w ziemię, spoglą
dały w dal z wyrazem nieukrywanego cier
pienia.

Matka tymczasem mówiła wiele i szybko, 
nie odejmując wszakże od oczów tradycyjnej 
lornetki. Postanowiłem uwolnić biedną dzie
wczynę od tej przykrości, choćby tylko przez 
kilka godzin. Zbliżyłem się ku niej i, skłoni
wszy jak można najwdzięczniej, prosiłem, „je
śli to jeszcze moźebne,” o zaszczyt przetań
czenia z nią mazura.

Władzia spojrzała na mnie nieufnie i ze 
zdziwieniem; matka natomiast szybko, może 
nawet zaszybko, odpowiedziała, że szczęściem 
Władzia ma jeszcze ten taniec do dyspo- 
zycyi.
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Zająłem miejsce obok panny i starałem 
się zawiązać rozmowę.

Przyszło mi to z łatwością; hrabina Skier- 
ka, uszczęśliwiona, że wreszcie znalazł się 
ktoś, przed kim może wylać potoki swój w y
mowy, przyczem, powodowana manią wyszu
kania dla córki konkurenta, stała się nagle 
niezmiernie rozmowną, dowcipną i ujmu
jącą.

Wszyscy zebrani w salonie byli „jej naj
bliżsi krewni,” a panienki serdeczne Władzi 
przyjaciółki. Musiałem wysłuchać opisu pię
knego letniego pałacyku, położonego w uro
czej miejscowości w Karpatach, gdzie zwy
kły te panie udawać się z wiosną; dowie
działem się, w jaki sposób Worth odpisuje 
swoim klientom i jak powinny być przystro
jone damy, odbierające błogosławieństwo Oj
ca Świętego.

Ztąd dowiedziałem się, że hrabina Skierka 
pragnie uchodzić w oczach świeżo przyby
łych za osobę majętną, a córkę swą wycho
wała za granicą, dbając o strój od Wortha 
i błogosławieństwo papieża.

Hrabina była skończoną blagierką,—ja zaś, 
choć jeszcze dość młody, miałem wyborny 
zmysł obserwacyjny i wiedziałem, co mam 
myśleć o tych opowieściach z „Tysiąca i jednej 
nocy.”
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Zresztą całe zachowanie się Władzi było 
dla mnie najlepszą pod tym względem wska
zówką. W  miarę opowiadania matki W ła
dzia rumieniła się i bladła naprzemiany. K il
kakrotnie zaciskała kurczowo usta i przygry
zała wargi aż do krwi.

Widocznóm było, źe ta cała komedya wie
le ją kosztuje i radaby jej jaknajprędzej ko
niec położyć.

Nie brała udziału w rozmowie, odpowia
dała mi monosylabami i unikała mego 
wzroku.

Widocznie szlachetniejsze w niej instyn- 
kta pragnęły protestować fałszywym bla
skom, w jakie stroiła ją  matka — ale konwe
nanse i szacunek dla matki nakazywały jój 
milczenie.

Ja umyślnie przedłużałem rozmowę. Słu
chając bezczelnych kłamstw matki, studyo- 
wałem córkę i stawiałem dla tej ostatniej 
bardzo pomyślne mniemanie.

Wreszcie rozpoczął się mazur. Posta
rawszy się o vis-a-vis, podałem rękę Władzi.

Ale dla mnie było to obojętne. Widzia
łem tylko w niój nieszczęśliwą i pognębioną 
istotę, a nie tancerkę, z której powinienem 
był być dumny.

Misia, Elzia, a nawet księżniczki, śmia
ły się z poza wachlarzy, gdy nas dojrzały
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w przelocie; ja zaś podwajałem moją galan- 
teryę względem hrabianki, chcąc jej wyna
grodzić szyderstwo ogółu.

W  pauzie, gdy inne pary tworzyły jakąś 
dziwaczną figurę, zapytałem Władzię, czy lu
bi taniec.

— Nie cierpię!—odparła bez wahania.
— Dlaczego więc pani tańczysz?—bada

łem, nieprzygotowany na tego rodzaju odpo
wiedź.

— Ach, mój Boże!—odrzekła ze smutnym 
uśmiechem—dziwne pytanie mi pan zadajesz. 
Tańczę, bo wszystkie panny, w tym salonie 
będące, uważają za szczyt szczęścia kręcić się 
bez wytchnienia. Nie można chcióć stanowić 
wyjątku w regule. Zresztą, ja tańczę bardzo 
mało, jak to pan musiałeś zauważyć.

— Przyznam się pani, źe siedziałem w przy
ległym salonie — rzekłem, nie chcąc upoka
rzać ją zbytecznie przyznaniem zauważenia 
jej opuszczenia, w jakiem ją pozostawiano.

Ale ona podjęła znów tę kwestyę z wiel
ką prostotą:

— Tak! tak! tańczę bardzo mało, zresztą 
tańczę tak źle... Nie dziwię się, źe mnie uni
kają. Zła tancerka nie pociąga nikogo. W i
docznie pan niedawno przybyłeś, skoro nie 
wahasz się wziąć mnie do mazura...
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— Oh, pani!—wybełkotałem, nie wiedząc 
sam, co mam na to odpowiedzieć.

— Albo zrobiłeś to pan z litości—ciągnęła 
dalej:—zauważyłeś pan starą pannę, siedzącą 
samotnie przy mamie, i zlitowałeś się nade 
mną.,.

Do tej chwili mówiła czystą polszczyzną, 
nie mieszając francuzkich słówek. Miało to 
dla mnie wdzięk nieporównany. Nagle uśmie
chnęła się i wyszeptała:

— M erci de i  obole!
Czułem, źe powinienem coś odpowiedzieć.
— Postępujesz pani wręcz przeciwnie jak 

wszystkie kobiety—wyrzekłem wreszcie:—one 
ujmują sobie lat, pani dodajesz je, nazywając 
się starą panną!

— Bo jestem nią—odparła:—mam już dwa
dzieścia pięć lat; a źe mam w domu wybor
ne lusterko, więc nie ulegam rzeczywiście 
manii, na którą cierpią inne kobiety w moim 
wieku. Ach! złudzenie, kłamstwa!... jakież 
to smutne i przykre. To poprostu ból spra
wia.

Zrozumiałem ją doskonale; mówiąc w ten 
sposób, chciała mi dać poznać, źe nie soli
daryzuje się z matką w tej całój wystawie 
blagierskiej, jaką koło niej urządzano.

— Cieszy mnie — zawołałem, — źe i pani 
nie znosisz blichtru, kłamstwa, blagi. Pozna
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łem odrazu, źe pani musisz być uosobioną 
szczerością.

— Jakim sposobem?
— Patrząc w pani oczy!
— W  moje oczy? I cóż tam w nich jest, 

na Boga?
— Przedewszystkićm... prawda, a potem, 

potśm... smutek i cierpienie...
Było to trochę zaśmiało, jak na pierwszą 

znajomość; obawiałem się, że ją  to roz
gniewa.

— Ach, Boże!—wyrzekła po chwili — mo
że pan odgadłeś poczęści. A  zresztą, sprawię 
sobie ciemne okulary, skoro oczy moje są 
tak niedyskretne i mówią więcej, aniżeli ja 
sama wypowiedzieć pragnę...

— O, nie czyń pani tego!—zawołałem ży
w o .— Kryjąc swe oczy za ciemną zasłoną, 
wyrządzisz krzywdę sobie, a przedewszy- 
stkiśm swym bliźnim. Oczy pani są tak nie
zwykle piękne...

' Urwałem nagle, czując całą banalność 
tych słów. Zły byłem na siebie, a gniew 
ten powiększył się jeszcze pod wpływem po
stępowania mej tancerki.

Spochmurniała nagle, brwi jej zsunęły się, 
a ręce zaciskały kurczowo rękojeść wachla
rza. Widocznie słowa moje sprawiły jej przy

http://rcin.org.pl



44 Fantazye i  Drobnostki.

krość wielką, bo nerwowy, bolesny uśmiech 
wykrzywił chwilowo jej usta.

W  uśmiechu tym było całe morze gory
czy, goryczy, jaką odczuwa kobieta, obda
rzona niepospolitym umysłem i piękną stro
ną duchową, wobec zwykłych, trywialnych 
komplimentów, jakiemi przyzwyczailiśmy się 
obdarzać salonowe gąski, spowite w gazy, 
tarlatany i całe sztuczki atłasowych wstą
żek.

Chciałem poprawić swą opinię w oczach 
tśj dziewczyny. Była tak niepodobną do sa
lonowych manekinów, jakie nas otaczały 
a które noszą nazwy ,,panien na wydaniu”— 
że pragnąłem szczerze, aby nie miała o mnie 
zbyt złego wyobrażenia.

Milczałem chwilę, nie wiedząc, z jakiego 
punktu rozpocząć rozmowę, mimowoli błą
dząc oczami po szczegółach jśj toalety; 
wzrok mój zatrzymał się na wspaniałym pę
ku aksamitnych bratków, ciemniejących wśród 
fal iluzyi.

— Smutne to kwiaty — wyrzekłem wre
szcie, pragnąc przemówić cokolwiek,— smu
tne, ciemne, a przecież piękne myślą, jaką 
mieszczą w sobie.

Panna Władysława podniosła głowę.
— Czy podoba się panu ten bukiet? — za

pytała żywo.
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— Nad wyraz! — odparłem — łudzące; mo
żna sądzić, źe przed chwilą zerwane... tak na
tura wybornie naśladowana. Zapewne to w y
rób paryzki?

— O, nie!— zawołała dziewczyna — to ja 
sama robiłam te kwiaty. Jestem zaubogą, 
aby z Paryża sprowadzać stroje!

Mówiła szybko, podkreślając słówko „ubo
ga.”

Widocznie lękała się, abym nie został 
wprowadzony w błąd opowieściami hrabiny 
i nie zapragnął wystąpić jako... konkurent 
do jej fikcyjnego posagu.

Zrozumiałem ją doskonale.
Pragnąłem więc zręcznym zwrotem dać 

jej poznać, że jestem wtajemniczony w isto
tny stan rzeczy, — gdy wezwano nas z kolei 
do zakreślenia jakiśjś dziwacznej i śmiesznśj 
figury mazurowój.

Po skończeniu mazura wezwano nas na 
kolacyę. Wszyscy przyjęli to wezwanie z wi- 
docznem zadowoleniem.

W  domu tym trzymano się jeszcze tak 
zwanej „starej mody:” męczono tańcem, ale 
i pokrzepiano siły. Dobra ta „moda” w y
chodzi coraz więcej z użycia. Pięknie zasta
wione stoły, błyszczące srebrem, kwiatami, pi
ramidami cukrów, owoców, z dwoma rzędami
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wysokich, równo ustawionych krzeseł, znika
ją  z powierzchni naszój kuli!..

Natomiast pojawiają się tace, także pię
kne, srebrne, błyszczące,—ale cóż jest taca, 
choćby najwspanialsza, w porównaniu z t)rm 
dobrym, poczciwym stołem, poza którym 
usiadłszy, topi się widelce w majonezie, 
a wzrok w białych ramionach sąsiadki,—przy 
którym z najwyższą rozkoszą odpoczywa się 
co najmniej godzinę, pojąc się dobróm winem 
i rozkosznym, bezmyślnym szczebiotem sie- 
dzącój obok kobiety!

Podałem ramię pannie Władysławie i prze
szliśmy do sali jadalnój. Uczyniłem tylko to, co 
robili wszyscy — poprowadziłem do stołu mo
ją  tancerkę mazurową. Ale po drodze spo
tykałem bezustannie szydercze lub zdziwione 
spojrzenia.

Przesuwając się koło Leona, zmuszeni by
liśmy zatrzymać się chwilkę. Księżniczki 
Hohenschuhe, prowadzone przez dwóch ftur 
sang arystokratów galicyjskich, usiłowały 
niemieckie swe istoty pokrzepić u stołu, za
stawionego istotnie ze staropolską gościnno
ścią.

Usunęliśmy się z drogi tym dwóm świe
tlanym meteorom i w ten sposób stanęliśmy 
tuż obok Leona, prowadzącego do stołu hra
biankę Elzię.
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— Heureux mortel! — wyrzekł półgłosem 
Leon, dotykając się mego ramienia.

Elzia zachichotała rozkosznie, tak, jak chi
chotać umieją panienki pomiędzy szesnastą 
a dziewiętnastą wiosną życia. Chichot taki 
działa na mnie denerwująco: tyle w nim pu
stego dźwięku, a tak mało myśli!...

Panna Władysława musiała być tego sa
mego zdania, bo drgnęła nerwowo i z nie
chęcią odwróciła głowę w przeciwną stronę. 
Nie widziałem jéj twarzy—ale musiała posły
szeć słowa Leona i zrozumieć rozkoszny śmiech 
hrabianki.

Nareszcie księżniczki przelawirowały i, prze
kroczywszy podwoje jadalnej sali, umożebniły 
tém samém wydostanie się reszty osób z sa
lonów.

Ja z Władzią zajęliśmy miejsce więcej ku 
szaremu końcowi, gdzie się mieści młodzież, 
i za vis-à-vis dostaliśmy znów Leona z Elzią. 
Świdrujące oczki téj ostatniej nie były dla 
mnie sympatycznym obrazkiem. Starałem się 
więc posunąć o tyle przepyszny bukiet, umie
szczony we wspaniałym wazonie, aby zakryć 
się przed wzrokiem tego rozkosznego aniołka.

Ale Elzia odgadła moje manewra, bo za
wołała, śmiejąc się głośno:

— Czemuż pan się chowasz za bukiet? 
Proszę, usuń go pan na stronę; będziemy mo
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gli rozmawiać w ten sposób. N 'est ce pas, 
Ladislase: nous allons nous amuser comme des 
folles!

I, jakby na potwierdzenie tych słów, wy- 
buchnęła nową gamą śmiechu.

Panna Władysława nie odpowiedziała 
wszakże hrabiance, nie spojrzała nawet na 
nią. Wzięła do ręki menu, leżące przed ka
żdym z gości, i czytała je, uśmiechając się 
nieznacznie.

Była tak otoczona od dziecka blagą i bez- 
ustanném kłamstwem, że musiała wiedzióć 
dokładnie, czém było w rzeczywistości to „su- 
preme de volaille” i „salade Haquetou royale.”

Patrzyłem na nią z zajęciem. Brzydka 
jéj twarz odbijała najdokładniej każdą myśl, 
przesuwającą się przez jéj umysł. Był to fe 
nomen, zjawisko nadzwyczajne pomiędzy te- 
mi twarzyczkami z masy porcelanowéj, sta
raj ącemi się właśnie ukryć to, co się przez 
ich ptasie mózgi przewijało.

Bukiet kwiatów wystarczył nam do za
wiązania rozmowy. Przytém byłem serde
cznie ciekawy dowiedziéc się, w jaki sposób 
panna Władzia nabyła tak wielkiéj wprawy 
w robieniu sztucznych kwiatów. Na salono
wą próżniaczkę i wychowankę Sacré-coeur 
było to bardzo wiele—wiele więcej, niż się 
spodziewać mogłem.
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Zapytałem ją wprost, kto ją wyuczył sztu
ki robienia kwiatów.

Odpowiedziała mi dość oschle, gdyż wi
docznie nie mogła zapomnieć niesmacznego 
komplimentu, którym ją obraziłem.

Historya nauki kwiatów była nader pro
sta. Panna Władysława, będąc jeszcze mło
dą dziewczynką, miała przy sobie rodzaj to
warzyszki zabaw, słowem wychowankę pani 
hrabiny, biedną dziewczynkę, córkę jakiegoś 
dzierżawcy. Otóż ta towarzyszka uczyła się 
w magazynie sztuki robienia kwiatów, aby 
módz z czasem pracować i stanąć o własnych 
siłach. Panna Władzia znalazła rzecz tę od
powiednią dla swoich upodobań i z całóm 
zamiłowaniem wtajemniczyła się w zwijanie 
listków, wytłaczanie, gumowanie, podklejanie, 
osypywanie pręcików, zwijanie szypułek, gu
mowanie spodów i tym podobne drobne czyn
ności, które wykonane zręcznemi kobiecemi 
palcami dają czasem zadziwiająco łudzące 
podobieństwo natury.

— Uczyłam się malować — dodała nare
szcie, ożywiając się stopniowo,—jestem nędzną 
akwarelistką, ale moje studya malarskie od
dają mi ważną przysługę przy układaniu 
mych kwiatów. Zresztą pozwalają mi jeszcze 
wierniój kopiować naturę, to jest zbliżać się 
do prawdy, która jest moim ideałem.

Fantazye i Drobnostki. . 4
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— Podobne zajęcie musi być dla pani 
przyjemną rozrywką?—zapytałem.

— Po twarzy Władzi przesunął się znów 
zaledwie dostrzegalny uśmiech.

— Rozrywką?.. — powtórzyła przeciągle, 
a wzrok jej błądził po ukwieconych gorsach 
obecnych dam i ślizgał się po kształtnych 
główkach, w których śmiały się róże i sztu
czne konwalie, —tak! nie mylisz się pan... chwi
le, które spędzam pomiędzy stosami mych ró
żowych i purpurowych listków, są dla mnie 
jedyną, rzec mogę, rozrywką. Wtedy czuję, 
źe tworzę coś ładnego, pracuję! żyję!..

Twarz jej rozpromieniła się pod wpływem 
tych słów, ożywiła się, a kibić wyprostowała 
nawet.

Ładną, arystokratyczną ręką obracała szyb- 
bo nożyk deserowy, jakby tworząc fikcyjne 
listki, zarysowując żyłki na ciemnem tle aksa
mitu.

Oczy jej spoczęły teraz na wspaniałym 
bukiecie, który tuż przed nami rozsiewał cu
downą woń hyacentów i błyskał purpurą 
kamelij.

— Ale zarazem ileż to sprawia przykro
ści czuć, jak nędzne, liche materyały ma się 
pod ręką do stworzenia podobieństwa ka- 
melii lub dzwonka konwalii. Spójrz pan —• 
mówiła, wskazując na piękną herbacianą ró
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żę, zwieszającą się na drucianej łodydze,—ja
kiż atłas, jakiż batyst wyrówna doskonałej 
tej tkaninie, którój delikatności i połyskowi 
nic dorównać nie jest w stanie!

Zamilkła na chwilkę, poczem dodała:
— Ach! człowiek, z całym swym rozumem 

i bogactwem wynalazków, jakimże jest nę
dzarzem wobec natury!

Jedynie dla podtrzymywania rozmowy sta
nąłem po stronie „człowieka” i starałem się 
tworzyć jego apoteozę, ona zaś ciągle wska
zywała mi wonne listki róży, mówiąc z uśmie
chem:

— Wynajdźcie tkaninę równie doskonałą; 
stwórzcie listek róży, wonny, miękki, żywy... 
powiem, żeście... geniusze!

Powoli rozmowa nasza stała się bardziej 
ożywioną. Udało mi się zapomocą kilku zrę
cznych słów zatrzóć przykre wrażenie, jakie 
pozostawić mogłem w umyśle tej dziewczyny, 
i zawiązać z nią nader zręczną wymianę zdań, 
z której stawiałem rozmaite wnioski.

Panna Władzia przedstawiła się w tej roz
mowie jako istota niepospolita, obdarzona 
umysłem niezmiernie wrażliwym na wszy stko, 
co piękne, pojmująca postęp we właściwem 
tego słowa znaczeniu i rozumiejąca dobrze 
poniżającą rolę, na którą była skazaną w sa
lonach.
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Gorycz i wstręt do zabaw i głośnych ze
brań przebijały się w jéj słowach, jakkolwiek 
mówiła w tym względzie niewiele i z wido
czną oględnością.

Powracała kilkakrotnie do swego „ubó
stwa,” wymawiając to słowo z naciskiem. 
Czytała wiele, jakkolwiek bez wyboru i prze
ważnie w języku francuzkim.

— Rozumiesz pan—mówiła,—jak mi tru
dno nieraz dostać książkę z cokolwiek śmiel
szą tendencyą. Mama ma swoje zasady, od 
których nie odstępuje. Elle a raison, źe pozo
staje wierną swoim zasadom, wszczepianym 
od dzieciństwa. Ja ' zaś jestem przezwana 
esprit de contradiction i wiecznie czegoś szu
kam... szukam... Duszę mam dziwnie niespo
kojną.

Dokoła nas gwar wzrastał z każdą chwilą, 
podniecenie zwiększało się z każdą świeżo 
odkorkowaną butelką, z każdym cukierkiem, 
znikającym w koralowych ustach...

Kobiety pochylały się w tył, podnosząc 
w górę głowy, wyciągając białe szyje, strojne 
w szerokie aksamitki lub rzędy pereł. Purpu
rowe fale krwi przebiegały pod delikatną, 
atłasową powierzchnią ciała, a piersi falowa
ły szybko, podnosząc pajęcze koronki, które- 
mi były pokryte.
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Mężczyźni przysuwali się bliżój, ośmieleni 
tern ściśnieniem, w którem mimowoli łokcie 
ich dotykały co chwila obnażonych ramion, 
a oczy spotykały tuż tuż przed sobą różowy 
atłas nagiego ciała.

Zapach dobrej kuchni mieszał się z deli
katnym aromatem wina, pyszną wonią i odu- 
rzającemi perfumami, wznoszącemi się ze 
strojów kobiet. Panienki chichotały jeszcze 
bezmyślniej, mężatki flirtowały nie na żarty— 
a młodzi ludzie drwili z pierwszych, a ema
blowali drugie bez żadnych skrupułów, bez li
czenia się z sumieniem.

Spojrzałem uważnie dokoła.
Wszędzie śmiech, próżność męzka, zalo

tność kobieca, wszędzie pustota, płochość, 
często wiodąca do zguby. Te kobiety piękne, 
młode, o palących, namiętnych oczach, miały 
podobieństwo do wspaniałych motyli, gwał
tem lecących w ogień, w którym miały może 
spłonąć, lub opalić sobie skrzydła...

Te rumieńce sztuczne, rozchylone wilgo
tne usta, te nagie ramiona, z taką brutalną 
bezczelnością wystawione na spojrzenia całe
go tłumu mężczyzn, przejęły mnie wstrętem.

Jeden „znak zapytania” był blady, spo
kojny i, choć widocznie ożywiony, nie czer
pał przecież tego ożywienia w sztucznem pod
nieceniu. Oczy hrabianki błyszczały, ale spo-
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kojnóm, jednostajnym światłem. Nie śmiała 
się bezmyślnie, była poważną i słowa jej by
ły prawdziwóm przeciwstawieniem pustćj pa
planiny, jaka nas otaczała.

Pod stalowym pancerzem konwenansów 
czuć było w tej dziewczynie istotę szlachetną, 
pełną lepszych porywów, lecz zakutą w kaj
dany, które jej wrażliwą duszę boleśnie uci
skały. Rozmowa nasza, na poważniejsze wpro
wadzona tory, mogłaby zdziwić każdego ze 
współbiesiadników, ale nikt tam nie miał za
miaru podsłuchiwać słów naszych. W pra
wdzie nie zaniedbano nas zupełnie... o, nie! to 
byłoby nadto rozsądne ze strony tego rozba
wionego zbiorowiska ufryzowanych mężczyzn 
i dekoltowanych kobiet—ale ograniczano się 
tylko na śledzeniu nas wzrokiem i na uśmie
chach złośliwych, które przesyłano sobie wza
jemnie z poza napełnionych kieliszków, lub 
łyżeczki ananasowych lodów.

Panna Władysława jednak zdawała się 
zapominać o tych oznakach złośliwej cieka
wości swego otoczenia. Niezmiernie dowci
pnie opowiadała mi, z jaką biedą wyuczono 
ją  śpiewać kilku aryj dla udręczenia cierpli
wych słuchaczy.

— Słuchu nie mam wcale, a głosu jeszcze 
mniój; ale źe każda dobrze wychowana osób
ka powinna śpiewać, a pani Artót raczyła
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udzielić dwanaście zbiorowych lekcyj czter
dziestu ośmiu pannom podczas mego pobytu 
w klasztorze, musiałam dręczyć się po kilka 
godzin dziennie, jak ptaszek przy pozytywce, 
aby nie robić wstydu mamie i... pani Artót. 
Gdy pomyślę o tylu zmarnowanych godzi
nach...

Nagle przerwał jej skrzeczący głosik Elzi, 
która od kilku chwil naradzała się pocichu 
z Leonem i kilkoma panienkami. Wynikiem 
tych narad były te słowa:

— Władziu! przypomnij sobie habanerę 
z „Carmen;” jutro przyjeżdża Stanio, będziesz 
mu mogła znów śpiewać!..

Oczy wszystkich bliżej nas siedzących osób 
zwróciły się na moją sąsiadkę.

Ona pod wpływem słów Elzi pobladła 
jeszcze więcój i cofnęła się nagle, jakby na 
widok jadowitej żmii.

Głos jej, tak wesoło dźwięczący przed 
chwilą, zamarł w połowie zdania, a powieki 
opadły na źrenice i przykryły je prawie zu
pełnie.

Na długich rzęsach zamigotało coś dziwnym 
blaskiem. Były to dwie łzy, duże, prawdzi
we łzy...

Takie łzy w oczach młodej panny, na ba
lu, podczas kolacyi, nie pojawiają się bez 
przyczyny.
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Miałem wielki źal do Elzi za złośliwość, 
której używała z całą samowiedzą złego, bo 
tryumfująca minka, z jaką przypatrywała się 
przygnębionej Władzi, świadczyła o tém do
statecznie.

Uznałem za stosowne udawać, iż nic nie 
dostrzegłem z tego panieńskiego dramaciku, 
jaki rozegrał się poza tym stołem, pokrytym 
szczątkami świeżo spożytej kolacyi.

Starałem się naprowadzić rozmowę na 
dawne tory, lecz nie udawało się to już wię
cej.

Panna Władysława odpowiadała mono
sylabami, głosem cichym, lękliwym, nie od
rywając oczów od talerzyka, na którym, w i
docznie dla „formy,” położyła jednę manda
rynkę.

Widocznie, że słowa Elzi, przypominające 
„habanerę” i jakiegoś Stania, sprawiły jej 
przykrość wielką i sprowadziły z nieba na 
ziemię.

Po kolacyi tańczono jeszcze walca. Popro- 
stu par dépit podszedłem znów do „znaku za
pytania,” . prosząc o przetańczenie jednego 
totir̂ a.. Posłuszna wzrokowi matki, która pro
mieniała radością, wstała i podała mi szty
wną rękę. Gdy byliśmy na przeciwległym 
końcu sali, zatrzymała się nagle i, spogląda
jąc mi błagalnie w oczy, wyrzekła:
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— Zrób mi pan jednę łaskę: Nie proś mnie 
więcój do tańca. Raptowna migrena doku
cza mi bardzo, a... nie chcę martwić mamy 
wiadomością o mej chorobie. Musiałabym 
tańczyć, a to mi sprawia wielką... wielką 
przykrość!..

W  odpowiedzi skłoniłem się nizko i chcia
łem odprowadzić ją na miejsce. Ale ona szyb
ko położyła dłoń na mem ramieniu i dodała 
z przymuszonym uśmiechem:

— A! teraz trzeba kończyć zaczęte dzieło! 
inaczej ból głowy nie ukryłby się przed 
mamą.

Biedna dziewczyna!
Kłamała przede mną, sądząc, że nie domy

ślę się prawdy.
Matka jćj nie zakłopotałaby się wcale jój 

cierpieniem. Gdybym ją raz jeszcze prosił 
do tańca, musiałaby powstać i kręcić się do 
upadłego, bo hrabina Skierka nadto czuła 
się uszczęśliwiona znalezieniem dla swój cór
ki tancerza, aby dozwoliła jej odmówić i utra
cić w ten sposób tak rzadką a pożądaną 
sposobność.

Usunąłem się więc na bok i przypatrywa
łem niedorzecznym figurom kotylionowym 
i papierowym orderom, jakiemi niektórzy 
rycerze lśniącej posadzki udekorowali sobie 
całe piersi, psując w ten sposób fraki i czy-
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niąe się podobnymi do czteroletnich bębnów, 
bawiących się w wojsko.

Panienki i mężatki, a zarazem matki kil
korga dzieci, kręciły się jak szalone w bibu- 
lanych czapkach na główkach, machając 
w powietrzu papierowemi chorągiewkami.

Wszyscy razem robili na mnie wrażenie 
waryatów i wątpię, czy bal wydany w Sal- - 
petriere różni się o wiele ogólnym wyglą
dem od bali, na których tak zwani „zdro
wi na umyśle” wyczerpują reszty sił i pie
niędzy.

Gdy kotylion doszedł do kulminacyjnego 
punktu, to jest gdy mężczyźni wzięli na swe 
własne głowy łby tekturowe zwierzęce i w ten 
sposób udekorowali a zarazem ukryli siedli
ska swych rozumów, postanowiłem uciec „po 
angielsku,” nie żegnając się z nikim.

W  przedpokoju znalazłem w dziwnie pręd
ki sposób własne futro i zarazem hrabinę 
Skierkę wraz z córką, okrywające się w wy
tarte aksamitne rotundy. Opuszczały także 
bal, a hrabina niezmiernie sprytnie dała mi 
do poznania, źe Władzia, odmówiwszy kilku 
danserom dla „niewiadomych powodów,” re
zerwowała widocznie kotyliona dla... kogoś. 
Tym „kimś” miałem być widocznie ja. Pra
gnąc więc dać do zrozumienia hrabinie, źe 
pojąłem ją  w zupełności, usiłowałem z nie-
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zmierną grzecznością wynagrodzić moje spó
źnienie kotylionowe.

Podałem im serbskie baszłyki, w którym 
hrabina wyglądała jak trupia główka i spro
wadziłem ją ze schodów z oznakami szacun
ku, naleźnemi co najmniej jakiej księżnej 
Hohenschuhe. Za nami postępowała W ła
dzia, którćj bladość odbijała rażąco od cie- 
mnśj granatowej barwy baszłyka, haftowane
go srebrnemi palmami.

Wynajęty hotelowy powóz oczekiwał na 
nie na dole.

Otworzyłem drzwiczki i, w braku lokaja, 
umieszczałem jednę po drugiej we wnętrzu 
brudnego i starego powozu.

Hrabina Skierka wyciągnęła ku mnie chu
dą rękę, na której marszczyła się skóra rę
kawiczki.

— Jesteśmy codzień o piątej w domu... 
Zdaje się, źe pan jesteś amatorem muzyki; 
mówił roi o tern pan Leon. Władzia jest bar
dzo muzykalną... zaśpiewa panu habanerę 
z „Carmen.”

Spojrzałem na pannę Władysławę, siedzą
cą w cieniu. Tylko wielkie jej czarne oc?y 
odznaczały się na bladej twarzy ciemnemi 
plamami. Musiała na mnie patrzeć w tej 
chwili.

Czułem to.
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Odpowiedziawszy banalnym frazesem na 
zaprosiny hrabiny, zamknąłem drzwiczki po
wozu, który ruszył pośpiesznie w stronę na
zwanego Piaskami przedmieścia.

Ja zaś podążyłem do mego hotelu. Przez 
drogę przypatrywałem się gwiazdkom, iskrzą
cym na niebie, i obdarzałem je imieniem mej 
dziewczynki...

Było to śmieszne zajęcie dla młodzieńca 
dwudziestokilkoletniego, obdarzonego sporą 
wiązką banknotów w kieszeni. Oświetlone 
okna kasyna rzucały żółtawe blaski, na tle 
firanek pojawiały się zmęczone postacie gra
czy, ale ja wolałem liczyć gwiazdki na nie
bie, niż przegrane banknoty, które zgarniałby 
bankier do swej kieszeni.

Ha! każdy ma swój gust, jak mówią Fran
cuzi.

*

* *

Na drugi dzień po południu wybrałem się 
na ślizgawkę. W  dnie powszednie było to 
miejsce zebrania lwowskiego high-life'u. By
łem więc przekonany, źe zastanę tam i Mizię, 
i Elzię i księżniczki Hohenschuhe z nieod
stępną świtą.
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Dojeżdżając do Pełczyńskich stawów, sły
szałem skoczną polkę, graną przez wojskową 
orkiestrę. Po śniegiem usłanej drodze miga
ły szybko sanki, pozostawiając po sobie od
głos dzwonków i głębokie, w śniegu wyżło
bione bruzdy.

Eleganckie prywatne ekwipaźe wyprzedzały 
wolniój wlokące się dorożki; konie, zaprzężo
ne do sań, ozdobionych monogramami lub 
herbami, wstrząsały dumnie głowami, strojne- 
mi w pęki piór, a śnieg, odrzucany kopyta
mi, odbijał się o kolorowe, zdobne szlakami 
siatki.

W  sankach uśmiechały się ładne twa
rzyczki, uróżowane mrozem, a w dodatku 
upudrowane yeloutiną do niemożliwości. Bez
listne, nagie wierzby, opasujące drogę jak 
straż honorowa, wznosiły w niebo swoje cie
mne ramiona.

Miały pozór dewotek, wołających o po
mstę na widok ustrojonych i umalowanych ele
gantek.

Wysiadłszy z dorożki i kupiwszy bilet, 
znalazłem się w okamgnieniu na lodzie. Nie
liczna publiczność otaczała baryery.

W  lożach porozsiadały się ciemno ubrane 
damy, a wykwintna francuzczyzna przedzie
rała się przez tony polki, nie dając się w y
przedzić trombonom i innym instrumentom
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dętym. Na lodzie zato roiło się od weso
łych młodych kobiet i równie młodych choć 
mniej wesołych mężczyzn.

Obserwując cały ten tłum, dostrzegłem, 
że kobiety, tak napozór wątłe stworzenia, 
prześcigały mężczyzn w wytrwałości i sile.

Po zakreśleniu forsownego kółka, po usku
tecznieniu lotem błyskawicy tak zwanej „fi
gury, ” panny Elzia, Mizia, Minusia, Gabrusia 
wydawały się zupełnie wypoczętemi, a na 
twarzach ich nie widać było żadnego śladu 
zmęczenia.

I pięknie im było w tych krótkich ko
stiumach, odsłaniających całą nóżkę, obutą 
w zgrabny, spięty na guziczki bucik. Gra
natowe „degedoff,” lub popielate sukno, spły
wało w prostych draperyach dokoła ich fi
gurek.

Niektóre miały białe paltociki, mężatki 
zarzucały pluszowe dolmany lub strojne pió
rami źakietki. Każda z nich kręciła się, śmia
ła, błyskała stalowemi halifaxami i kokieto
wała w najlepsze.

Na lodzie czuły się w swoim żywiole. Śli
zgały się po powierzchni lodu i rozmowy. 
Zręcznie, dowcipnie omijały przeszkody—upa
dały jednak dość często i to na najgładszej 
powierzchni.
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Przechylały swe główki, strojne w zgra
bne czapeczki; odrzucały w tył maluchne mu- 
feczki, przewieszone na jedwabnych sznurach, 
przez ramiona, i krytycznym wzrokiem przy
glądały się wzajemnie sobie i otaczającym je 
mężczyznom.

Przypadkiem kiedyś czytałem Hauffa 
„Moden und Trachten.” Między innemi autor 
wymienia słowa:— „Zadaniem, jakie każda ko
bieta osiągnąć swoim strojem pragnie, jest 
to, aby się w swojem kole i otoczeniu podo
bać.”—Dodaje wszakże: „z samowiedzą lub bez 
takowej.” Według mnie, ten dodatek jest zby
teczny. Kobieta jest zalotną własnowolnie 
i z całą samowiedzą ubiera się w... krótkie 
kostiumy.

Według niej—cel uświęca środki.
Stałem tuż obok lóż, zapatrzony w barwny 

obrazek, rozwijający się dokoła. Pary, trzy
mające się silnie za ręce, przesuwały się koło 
mnie, zda się pędzone jakąś nadnaturalną si
łą. Był nieokreślony powab w tych pochy
lonych na przód kobietach, sunących po bia
łej, szklistej przestrzeni—czyste uplastycznie
nie całego życia tych bezmyślnych istot, któ
re nie wiedziały poczęści o celu swego 
istnienia!

Dokoła stawu góry pokryte śniegiem, 
czerniące się kępami drzew — na prawo kil
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ka budynków ciemnych, przyczepionych do 
śniegu.

Ponad nami niebo zimne, blade, jak twarz 
anemicznój kobiety, z żółtym punktem, oto
czonym jaśniejszą obwódką.

To słońce, pokryte białą gazową zasłoną, 
jak elegantka, niechcąca wystawiać swój 
twarzy na mroźny wicher zimowy.

Pod tym żółtym blaskiem uwijało się ca
łe grono ludzi, bawiących się równie dobrze 
na szklistej powierzchni lodu, jak na wyfro- 
terowanój posadzce salonu. Żółte, wyblakłe 
zimowe słońce zastępuje im płomienie kan
delabrów lub światło gazowe.

Im to obojętne, co ich oświeca, byle tylko 
dość widno było do kadryla.

Muzyka właśnie zagrała pobudkę. Wolno 
kołysząc się, szykują się pary we dwa szere
gi. Księżniczki Hohenschuhe poznać zdaleka 
można po eleganckich białych sukiennych ko
stiumach i takichźe czapeczkach.

K oło mnie mignął mój dawny znajomy, 
Stanisław R. — kolega szkolny. Prowadził 
pod rękę ładną kobietkę, strojną w bogaty 
dolman. Rozmawiał z nią z wielkiem oży
wieniem i miał nawet pozory zajęcia się swo
ją towarzyszką. Siedzące w lożach damy 
z uśmiechami pełnemi znaczenia witały mło
dą parę. W  uśmiechu tym było pełno apro
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baty i jakiegoś właściwego tylko matkom za
dowolenia, matkom, które na ręku córki wi
dzą pierścionek zaręczynowy.

Domyśliłem się, źe Stanisław, a raczej 
Stanio, jak go ogólnie nazywali, prowadzi 
pod rękę swoją narzeczoną.

Stanio był ładnym, wysmukłym blondyn
kiem. Trochę zawysoki, zaszczupły w ramio
nach, miał jednak w swych ruchach, w sposo
bie zachowania się to „coś,” co zniewala spoj- 
rzść nań przychylnem okiem. U kobiet miał 
szczęście wielkie, a figlarz z niego był nie
mały. Ufny w urodę i wdzięk wrodzony, 
zmierzał prosto do celu z wprawą wytrawnój 
kokietki.

Każda kobieta mówiła o nim jak o skoń
czonym typie bałamuta, a mimo to lgnęła 
doń, jak ćma do świecy. Wreszcie motyl 
złapał się w siatkę; siatka jednak zdawała 
się grubo pozłacaną, tak jak dolman tej mło
dej osóbki, którą młody donźuan prowadził 
pod rękę.

Kadryl rozpoczął się w najlepsze —i choć 
z wielkim trudem, jednak wszystkie chaines, 
tozirs i t. d. były zachowywane.

Mamy, siedzące w lożach, wpadły na temat 
dość drastycznych anegdotek; usunąłem się 
więc, pragnąc zostawić im swobodne zupeł
nie pole.

Fantazyo i Drobnostki. 5
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Nagle, tuż obok siebie, posłyszałem głos 
kobiecy, którego dźwięk nie był mi obcy. 
Obejrzałem się.

Była to hrabina Skierka wraz z córką. 
Panna siedziała na ławce, owinięta aksamitną 
rotundą. Przed nią klęczał posługacz i przy
pinał jój łyżwy, zaciskając mocno rzemyki. 
Hrabina stała obok córki i widocznem było, 
źe drżała pod dość lekkim pluszowym dolma
nem, jaki miała na sobie.

Zanim zdążyłem do nich przystąpić, już 
matka wyciągnęła rękę z przesadzoną serde
cznością.

— Jak szczęśliwe spotkanie!'—zawołała po 
francuzku — cieszy mnie to, żeśmy dziś śli
zgawki nie opuściły. Władzia była cokolwiek 
cierpiąca i miała ochotę zostać, ale ja ją  na
mówiłam i dobrze się stało!

Podałem jej rękę, potem z kolei uścisną
łem dłoń córki. Wydała mi się dziś bledszą, 
niż przy świetle wieczornćm. Obejście jej 
było także o wiele chłodniejszóm i sztywniej- 
szem niż wczorajsze. Skinęła mi głową, nie 
spojrzawszy nawet, a ręka, którą ująłem, 
zdała się być z drewna. Zdjęła ze siebie 
aksamitną rotundę i szczupła, smutna swą 
chudością, uwydatniającą się pod szarćm su
knem paltocika, pomknęła jak cień wzdłuż
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brzegów, nie zamieniwszy nawet słowa z ma
tką.

Zawołałem na posługacza i kazałem sobie 
przynieść z domku klubowego parę łyżew — 
postanowiłem pobiedz za hrabianką i zapytać
0 przyczynę tego chłodu, jakim mnie przywi
tała na wstępie.

Gdy doganiałem ją, co mi zresztą łatwo 
przyszło, ona zakreśliła nagle koło i zwróciła 
się w ten sposób ku mnie. Zobaczywszy mnie, 
miała przez chwilę wyraz twarzy niezdecydo
wany—powoli wszakże zwolniła bieg tak, źe
1 ja mogłem zrównać się z nią bez wysiłku.

Pragnąłem coś do niej przemówić, na ra
zie nie znalazłem żadnego pytania, prócz ba
nalnego:

— Więc pani cierpiąca? zapewne zmęcze
nie po wczorajszym balu?

Ona podniosła na mnie czerwone od bez
senności czy płaczu oczy i odpowiedziała 
z prostotą:

— Nie, panie! to nie zmęczenie balowe!
— Cóż więc?
— Prosty ból głowy, rodzaj migreny.
— Trzeba było pozostać w domu.
Uśmiechnęła się boleśnie.
— Nie mogłam! —rzuciła krótko.
Chwilę biegliśmy w milczeniu. Wydosta

liśmy się na tę część stawu, gdzie tylko amato
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rzy prawdziwi robią swe ewolucye lub ćwi
czenia,

W  tej chwili byliśmy prawie sami, dola
tywały do nas tylko dźwięki kadryla i po
woli zabłyskiwały tu i owdzie lampiony i la
tarki, któremi zwykle z nastaniem zmroku 
staw oświetlano.

Ściemniało się bowiem szybko i tylko 
śnieg na górach bielał wielkieroi płachta
mi, a na niebie znikała żółtawa słoneczna 
plama.

Postanowiłem otwarcie w3>powiedzieć to, 
co myślę.

— Dlaczego pani, będąc cierpiącą, nie 
masz tyle silnój woli, aby pozostać u siebie 
i nie przyjeżdżać tutaj, gdy ci to szkodzi? — 
zapytałem, patrząc uważnie na Władzię.

Ona wzruszyła ramionami.
— Ach, Boże! gdyby ode mnie zależało, 

nie przychodziłabym tu ani dziś, ani jutro, 
ani nigdy... wtenczas, gdy jestem chora, czy 
nawet gdybym była najzdrowsza.

— Czy nie masz pani swej woli?
— W olę mam, ale są warunki, w których 

wypełniać tćj woli nie można. Nienawidzę 
zgiełku i wrzawy. Kobiety brzydkie i ubo
gie powinny unikać hałaśliwych zebrań. Nie
jeden bowiem mężczyzna, zwabiony pozor
nym blichtrem, łudzić będzie i ją i siebie na
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dzieją zamęźcia. Ułuda to okrutna, nie dla 
niego, lecz dla nićj, gdy się marzenia w puch 
rozwieją... Serce potem boli, a z pamięci 
wydrzeć wspomnienia trudno...

Mówiła szybko, drżącym, przytłumionym 
głosem. Wielkie, ciemne jćj oczy, wpatrzo
ne w przestrzeń, załzawione były i mgłą po
kryte. Zatrzymaliśmy się koło baryery, od
gradzającej resztę stawu od toru ślizgawko
wego.

Władzia oparła się o tę baryerę, zwró
ciwszy się twarzą do tłumu, który szarzał 
w oddaleniu.

— Jeśli mężczyzna ma choć trochę hono
ru — zaczęła znowu urywanym głosem, — to 
skoro spostrzeże taką wydziedziczoną istotę, 
powinien uciekać od niej, jak od paryi salo
nowej!.. Parya to prawdziwa taka dziewczy
na bez przyszłości i bez jutra. Po cóż więc 
łudzić siebie wzajemnie i narażać ją na obmo
wę i pośmiewisko drugich? Tembardziej, źe 
ona, ta parya, nie da się porwać ułudzie. 
Ona wie dobrze, za czem taki człowiek goni. 
Nie za nią, nie za jej wdziękami, boć inne 
koło niej są stokroć piękniejsze... ale za do
mniemanym posagiem!.. A  ja panu mówię — 
zawołała z nagłą gwałtownością,—źe ta dzie
wczyna nie ma nic, nic, prócz kilkunastu su
kien i fałszywych brylantów; że jej własność
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to tylko brzydota, którą ludzi odstrasza, i łzy, 
które codziennie połykać musi!

Drżała tak mocno od wewnętrznego wzru
szenia, źe obawiałem się, aby nie upadła; mi- 
mowoli więc wyciągnąłem ku niej ręce.

— Ależ, panno Władysławo! na Boga! co 
pani?.. Rozumiem dobrze, o czćm i o kim pani 
mówi i...

— O! nie rozumiesz mnie pan wcale — 
przerwała;—gdybyś mnie pan zrozumiał, to 
przedewszystkiem nie powinieneś już tu być 
przy mnie...

— Ależ pozwól pani!., wiem, iż słowa two
je o paryi i o mężczyźnie goniącym za nie
istniejącym posagiem odnosiły się do mnie... 
wszak prawda?

— Tak! tak jest! nie myślę zaprzeczać. Mo
żesz pan pomyśleć o mnie, co ci się podoba, 
ale wolę odrazu przeciąć ten węzeł. Nie 
chcę, ażebyś pan łudził się niepotrzebnie, 
a przedewszystkićm nie chcę sama być łu
dzoną. Raz jeden przejść takie piekło... to 
wystarcza!., nie chcę tego więcej!,, nie chcę!., 
nie chcę!..

Konwulsyjnie ściskała drzewo balustrady 
i patrzyła mi teraz prosto w twarz.

Pomimo zmroku, dostrzegłem wyraźnie 
blask jćj oczu i pobladłe od wzruszenia lice.
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Wydała się bardzo rozdrażnioną i nieszczę
śliwą.

— Nazwij pan mój postępek, jak chcesz... 
dziwactwem, ekscentrycznością, brakiem wy
chowania i taktu, ale odejdź pan ode mnie, 
pozostaw mnie samą! samą jedną!

Uczułem, że przychodzi chwila położenia 
tamy tej dziwnej sytuacyi.

— Panno Władysławo — wyrzekłem po
ważnie.—Zbliżyłem się do ciebie wczoraj, bo 
wyczytałem odrazu w twych oczach jakąś 
tajoną boleść i cierpienie... Dwoma słowami 
uspokoję twe słuszne obawy, gdyż widzę, źe 
sytuacya twoja, jako ubogiój panny na w y
daniu, jest w tym hałaśliwym światku nie do 
pozazdroszczenia... Jestem zaręczony!,.

Szybko, jak błyskawica, zwróciła się W ła
dzia w moją stronę.

— O! co za szczęście! — zawołała rado
śnie—więc pan nie myślisz zacząć się starać 
o moją rękę?

— Rączkę pani uwielbiam, jako arcydzieło 
natury—odparłem,—ale posiąść ją na wieki 
nie miałem nigdy zamiaru...

—  Kamień mi pan z serca zdejmujesz! — 
wyrzekła, oddychając ciężko. Obawiałam się, 
źe znów... ale co tam! skoro tak nie jest, wra
cam panu mój szacunek i pierwsza podaję
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rękę do zgody. Daruj pan moje szorstkie 
słowa i bądź mym przyjacielem!

Ująłem podaną mi rękę i przytrzymałem 
ją w swych dłoniach.

— Otóż to posada, o którą starać się za
mierzałem; zajmuję ją i tak prędko z niej 
nie ustąpię. Ale jest cokolwiek chłodno, 
w zapale rozmowy nie spostrzegliśmy te
go; powróćmy do towarzystwa, które, o ile 
widzę, poprzytwierdzało sobie lampki na gło
wach.

— Oświecili się na zewnątrz, olej jednak 
z pewnością nie z ich głów pochodzi: zaja- 
sno lampki płoną — odpowiedziała Władzia, 
poruszając się z miejsca. —Proponuję jednak 
zakreślić elipsę dokoła tej połowy stawu 
i dopiero powrócić do towarzystwa.

— Czy przyjmujesz pani moją pomoc?
— Piękne pytanie! To pański obowiązek, 

jako przyjaciela.
— Co panią jednak naprowadziło na myśl, 

źe stanę w rzędzie konkurentów do ręki pa
ni? — zagadnąłem ją po chwilce milczenia.

—• Ależ rzecz bardzo prosta — odpowie
działa: — przybyłeś pan świeżo do miasta 
i nagle z pośród całego grona pięknych 
i zgrabnych panien wybierasz... „znak zapy
tania!”
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— Jakto?.. więc pani wiesz?..—przerwałem 
zdziwiony.

— Ach! ja wiem wszystko! nawet więcej, 
niż pan przypuszczasz. Wiem, że się nazy
wam „znakiem zapytania,” hrabianką Skier- 
ką i t. p. Nie gniewani się wcale, bo rze
czywiście w salonie jestem zupełnie déplacée. 
Mam jednak wielką zaletę: nie lubię kłamstwa 
i blagi. Chcę mówić prawdę. Jean Jacques 
w swoich „Rêveries” powiedział, źe człowiek 
pracy est aussi fidèle a la vérité, qui Vaccuse 
qu'a celle qui P honore. W  oczach świata ubó
stwo i brzydota są wielkiemi błędami; głośno 
więc mówię, że jestem biedną i ścieram pu
der z twarzy, skoro mnie mama nie widzi. 
Pomimo to zdarza się czasem człowiek, któ
ry, złudzony pozornym szychem, zaszczyca 
mnie swoją uprzejmością aż do chwili, w któ
rej się przekona, źe kamienica mamy ma 
więcej długów, niż stopni schodów lub ce
gieł w swych murach. Widząc zajęcie się pa
na moją mizerną osóbką, zajęcie uparte, prze
ciągające się aż do dnia dzisiejszego, uczułam 
do pana żal wielki, że i pan stanąłeś w moich 
oczach na bardzo nizkim poziomie. Masz pan 
coś szlachetnego w sobie i nie chciałabym 
źle myśleć o panu. Ztąd ten cały wybuch, 
który przy moim temperamencie cholery- 
czno-melancholijnym jest zwykłym objawem.
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W  téj chwili jestem już spokojna, skoro 
wiem, źe pan masz narzeczoną. Posunę na
wet moją niedyskrecyę do tego stopnia, źe 
się zapytam: à. quand, la noce?

— Nie mogę pani na to odpowiedzieć—od
parłem,—narzeczona moja chodzi j eszcze w kró
tkiej sukience, uczy się i kształci. Pragnę mieć 
żonę doskonałą, i tak, jak mówi Reich, ani zbyt 
głupią, ani zbyt mądrą; ale chcę, aby posia
dała średni zasób siły i dostateczną siłę opo
ru moralnego przeciw wpływom światowym. 
Kształcę sam swoją żonę i sądzę, że czynię 
dobrze.

— Tak! bezwątpienia, masz pan zupełną 
racyę. Czynisz dobrze, urabiając sobie we
dług swych pojęć towarzyszkę życia. Ale 
powiedz mi pan, który jesteś tak rozsądny, 
czy konieczném przeznaczeniem kobiety jest v 
wyjść za mąż?

— Czytałem w jakiéjs książce zdanie, źe 
kobieta bez męża jest tylko odłamkiem ko
biety... Według mnie, zdanie to przynosi uj
mę człowiekowi, który je napisał. Kobieta 
każda, czy piękna, czy brzydka, powinna być 
przygotowana na staropanieństwo. Małżeń
stwo więc powinna uważać za przyjemną 
niespodziankę, a gdy ją ta niespodzianka 
minie, stworzyć sobie byt niezależny i nie 
roztkliwiać się nad sobą samą.
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Władzia zwolniła bieg i zdawała się zasta
nawiać nad memi słowami.

— Więc, według pana, działalność kobiet 
na zewnątrz nie jest szkodliwą?

— O tyle, o ile zostawia kobietę w domu 
i nie wkracza w atrybucye mężczyzn.

— W  tym względzie masz pan słuszność 
zupełną. Kobiety bretońskie i duńskie, któ
rych liczba, jako urzędników, marynarzy i prze
mysłowców, równoważy działalność męzką, 
są dla mnie czemś niezrozumiałem. Pytam: 
kto w tych krajach wychowuje dzieci? Ale... 
nie o to chodzi. Chciałam pana zapytać: czy 
praca ręczna, praca ściśle spojona z ręką ko
biecą, krzywdzi, choćby zysk jawny z tej pra
cy ciągnąć przyszło?

— Nigdy!—zawołałem—skoro praca taka 
jest konieczną dla zaradzenia złemu, lub ma 
zapewnić byt tejże kobiecie lub jej najbliż
szym. Kobieta owa nie powinna się wahać 
ani na chwilkę, lecz oddać się tej gałęzi pra
cy ręcznej lub umysłowej, która się z jój 
przekonaniami i usposobieniem zgadza.

— Nie zważając, co ludzie na to powie
dzą?— zabrzmiało koło mnie cichutkie zapy
tanie.

Spojrzałem na nią zdziwiony.
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W  mroku wieczornym nie mogłem do- 
strzedz jej twarzy, czułem tylko, źe ręce jćj 
drżały nerwowo.

— O tych ludzi, co z uczciwych dążeń 
i usiłowań szydzą, lub okazują pogardę, nie
wiele dbać potrzeba. Zresztą, nie wiem, o ja 
kich ludziach właściwie pani mówi?

Szybko uwolniła z mój dłoni lewą rękę 
i, nie ustając w biegu, wskazała mi tłum czer
wonych i zielonych latarek, migających przy 
dźwiękach muzyki.

— Mówię o... tym świecie! — wyrzekła, 
przymuszając się do swobody i wesołości 
w głosie.

— Ach! ci!—odparłem—Więc to o nich pa
ni chodzi, o nich... mój Boże! cóż pani odpo
wiem? Postawiłaś mnie pani w kłopocie. Zle 
mówić nie mogę, bo wszakże i pani do nich 
należysz...

— O, nie!—zawołała z pośpiechem — tylko 
tytuł mej matki jest jakąś nicią, wiążącą mnie 
z nimi. Ale prócz tego nic niema wspólne
go między mną i tymi ludźmi...

— Pani mnie zadziwiasz —rzekłem,— wyra
żasz tak otwarcie zdanie, za które rzucono- 
by na panią co najmniej klątwę.

—• Rzucono ją oddawna; wszak mówiłam 
panu, że nawet i w arystokratycznym świecie 
jest kasta pary asów.
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— Zdaje mi się jednak, że mogłabyś się 
pani z niój wydostać—zauważyłem nieśmiało.

— O! gdyby to ode mnie zależało—zawo
łała z energią, — ani chwilibym się nie wa
hała; ale pozostaje mama... Ta jest tak przy
zwyczajona do rodzaju życia, jakie prowa
dzimy, że dla niśj zdawałoby się niepodo
bieństwem zmienić go choćby w części. Bie
dna mama! kołyszą ją wieczne ułudy świe
tnego mego zamęźcia. Jakiś książę krwi miał 
się dawniej zachwycić memi wdziękami i do
bijać się o moją rękę. Dziś przestała mama 
marzyć o księciu krwi i radaby poprzestać 
choćby na. .

— Choćby na mnie—dokończyłem, widząc, 
że urwała.

— Justement, na panu. Cały wczorajszy 
wieczór musiałam słuchać hymnów pochwal
nych, na cześć pana wygłaszanych. Teraz, 
gdy opowiem mamie, jak rzeczy stoją, roz
pocznie się cała gra na nowo...

Westchnęła, jakby w przewidywaniu przy
szłej wędrówki po salonach. Po krótkiej 
chwili dodała:

— Wiecznie wędrować, Ahaswera syny!
Żal mi się zrobiło tego dziewczęcia.
— Wie pani—wyrzekłem wesoło,—zróbmy 

pewną ugodę na korzyść pani. Nie mów pa
ni nic mamie, że jestem zaręczony; pozostaw
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my rzeczy tak, jak są. Pani w ten sposób 
zostaniesz na czas jakiś uwolnioną od nudne
go bywania w salonach, gdyż ja, jeśli na to 
pozwolisz, spędzać będę z panią wieczory. 
W  ten sposób wszyscy będziemy zadowole
ni. Pani na czas karnawału nie będzie po
trzebowała tańczyć i nudzić się na balach, 
mama nie będzie miała powodu do żalu, a ja 
najwięcej skorzystam, bo kilka tygodni mi
łych tète à tète z inteligentną i serdecznie po
czciwą kobietą!

Ona uścisnęła mi rękę na znak zgody 
i odparła wesoło:

— Chętnie przystaję na ten układ; zni
kniemy więc z przed oczu ludzkich, będzie
my mieli czas zostać prawdziwymi przyja
ciółmi, a ja odetchnę tém spokojném domo- 
wém powietrzem, do którego wzdycham na- 
próźno. Jakże panu serdecznie wdzięczną za 
to będę!..

Zbliżaliśmy się powoli do wesołego i ha
łaśliwego grona. Już można było rozróżnić 
twarze osób, oświecone kolorowemi latarka
mi, przytwierdzonemi na wierzchu głów.

Purpurowe lub zielonawe blaski latarek 
oblewały fantastyczném światłem twarze na
przeciw znajdujących się osób. Kobiety po 
raz pierwszy jedna drugiej pożyczały blasków 
i nie skąpiły ich sobie.
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Nagle Władzia zatrzymała się tuż przy 
ławce i, przyklęknąwszy na niej, pociągnęła 
mnie koło siebie.

— Powiedz mi pan —zapytała, — co pan 
myślisz o mnie?.. Sądzisz mnie istotą szaloną, 
pozbawioną taktu i zasad dobrego wychowa
nia. Znamy się tak krótko, a tyle już po
między nami zaszło!.. Prawdziwie lękam się 
nawet pomyślóć o tem, czśm się być panu 
wydaję!..

— Najmilszą i najotwartszą kobietą pod 
słońcem—odrzekłem z całem przeświadcze
niem;—pragnąłbym, aby ta, która stać się ma 
żoną moją, była równie zajmującą w swój 
prostocie, równie ujmującą w swej szczero
ści, jak pani jesteś. Słowem pragnę, aby 
była do pani podobną!..

— Och! na miłość boską! tylko nie po
wierzchownie! —zawołała wesoło.—Przykrą bo
wiem rzeczą byłoby dla pana mieć żonę, któ- 
rąby nazywali „znakiem zapytania...”

Powstała z ławki i gotowała się do dal
szego biegu, gdy wtem jakaś para czerwo
nych latarek oderwała się od tłumu i skie
rowała ku nam.

Jedna z latarek, znacznie wyżej osadzona, 
należała prawdopodobnie do mężczyzny, dru
ga do kobiety.
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Ująłem Władzię za ręce i zaczęliśmy po
suwać się naprzód. Biegnąca ku nam para 
w kilka minut była tuż przy nas—rozmawia
li pochyleni ku sobie, bo purpurowe światło 
oblewało ich twarze. Poznałem natychmiast 
Stania i pannę w bogatym dolmanie. Przy
patrywałem się im z zajęciem, gdy nagle, 
szarpnięty silnie, o mało nie straciłem ró
wnowagi.

Była to Władzia, która zachwiała się na
gle i prawie bezwładna osunęła mi się na 
ręce.

Przerażony, podtrzymując osłabłą dzie
wczynę, z trudem przysunąłem się do ławki 
i posadziłem na niej hrabiankę. Ona siedzia
ła chwilę nieruchoma, wspierając na porę
czy pochyloną głowę.

Stałem obok niej, tłumacząc sobie różnie 
przyczynę tój nagłej niemocy.

Powoli Władzia podniosła głowę i obró
ciła ją w stronę, w której na pustej prze
strzeni migotały dwie czerwone latarki. Chwi
lę patrzyła na nie, poczem zwróciła się ku 
mnie i głosem drżącym przeprosiła za mimo
wolną przykrość, jaką mi sprawiła.

— Przychodzi to czasem na mnie niespo
dziewanie — tłumaczyła się, jakby chcąc się 
usprawiedliwić — i to najczęściej bez po
wodu...
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Nie umiała kłamać, czułem to w jej g ło
sie—ale szanowałem powód, dla którego ta 
istota, tak brzydząca się fałszem, mijała się 
z prawdą w tej chwili.

Musiał to być powód, ważny, sięgający aż 
do dna jej duszy i mający tam bolesną, mo
le  niezagojoną jeszcze bliznę.

Milczałem, nie chcąc powiększyć jej za
kłopotania.

Ona ciągle odwracała głowę w stronę 
w którą pobiegł Stanio ze swą narzeczoną, 
i dopiero po długiej chwili otrząsnęła się 
z tego zapatrzenia.

— Chodźmy już—wyrzekła,—zimno mi.
Drżała cała i była bardzo smutna i zgnę

biona. Gdy przybyliśmy do miejsca, gdzie 
siedziała stara hrabina, skulona i drżąca 
w swem lekkiem okryciu, Władzia owinęła 
się rotundą i spojrzała błagalnie na matkę.

— Wracajmy do domu!— wyrzekła — dziś 
mróz nadto wielki.

Ale hrabina Skierka była prawdziwie bo
haterką. Zsiniała od zimna, oświadczyła, źe 
„aura jest prześliczną” i jej poprostu gorąco, 
a więc córka pozostać powinna i tańczyć ka
dryla przy świetle elektrycznym, które lada 
chwila zabłysnąć miało.

Fantazye i Drobnostki. 6
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Na błagalny jednak ruch Władzi posta
nowiłem przyjść z pomocą nieszczęśliwej dzie
wczynie.

— Jeśli panie pozwolą towarzyszyć sobie, 
to rzeczywiście powinniśmy już odjechać, 
tembardziój, źe panna Władysława zdaje 
się być cierpiącą. Proszę więc posłuchać 
mej rady, a natychmiast pobiegnę i każę za
jeżdżać.

Słowa moje odniosły magiczny skutek. 
Ja to widocznie byłem tśm słońcem elektry- 
cznem, dla którego hrabina pragnęła na stawie 
pozostać. W  jednej chwili zmieniła swą rolę: 
zaczęła ubolewać nad cierpieniem córki i zgo
dziła się na natychmiastowy odjazd do mia
sta.

Gdyśmy wsiadali do sanek, Władzia po
chyliła się ku mnie i ścisnęła gorączkowo mą 
rękę.

— Dziękuję!—wyszeptała—dłuźój nie mo
głabym tu zostać... stokroć wolałabym być 
pod lodem, niż na lodzie!

*

* *

Od tej chwili byłem codziennym gościem 
hrabiny. Władzia z prawdziwą radością wi
tała mnie, a blada jój twarzyczka ożywiała
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się na mój widok miłym uśmiechem. Hrabi
na była w siódmśm niebie—przybrała mnie 
natychmiast w nazwę konkurenta i jako ta
kiego przyjmowała w swym domu. Ja by
wałem tam codziennie, starając się wszelako 
jaknajmniej pokazywać publicznie w towa
rzystwie tych pań. Nie chciałem, aby ogól
nie sądzono, iż staram się o rękę Władzi.

Dla jej spokoju zgodziłem się chętnie na 
odegranie tśj czasowej komedyi, ale pragną
łem, aby wieść o tćm nie wyszła poza obręb 
saloniku hrabiny...

Ach, ten salonik!
Do dziś mam go przed oczami.
Czysty magazyn brie a brac— skład obra

zów, rupieci, mebli stylowych opatrzonych 
wspaniałemi herbami i gobelinów rzeczywi
ście cennych, ale pocerowanych w dziwaczny 
sposób. Do tego proszę dołączyć etażerki 
pełne nut, źardinierki zastawione doniczkami 
przekwitłych kwiatów i zżółkłych roślin, for
tepian długi, wązki, wiecznie odstrojony, je 
szcze z fabryki Mannlinga, masę ciężkich 
aksamitnych portyer o zczerniałych złotych 
fręzlach, Chińczyków bez głów, ramek bez 
fotografij, albumów z oderwanemi klamrami, 
kandelabrów bez świec—a będziemy mieli sła
be wyobrażenie tego ,.. co się nazywało salo
nem hrabiny Skierki.
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Fałsz, szych, obłuda, chęć błyszczenia, wy- ' 
szczerzały swe zczerniałe zęby z każdego ką
cika tego mieszkania.

Atmosfera kłamstwa owiewała na progu— 
i tylko oczy Władzi błyszczały nieskalanym 
i niepożyczonym blaskiem wśród stosu tych 
rupieci i świecideł. Ich więc szukałem, wcho
dząc na próg tego pokoju; patrząc w te cie
mne, prawdziwie dziewicze źrenice, zapomi
nałem o odstrojonym fortepianie i dziura
wym dywanie.

Siadaliśmy najczęściej w kąciku, utworzo
nym z rodzaju oszklonego balkonu w kształ
cie małśj rotundy. Stała tam kanapka, po
kryta strzyżonym aksamitem, na którym na
szyty był pas roboty gobelinowej. Pudrowa
ni pasterze i pasterki tańczyli przy odgłosie 
fletu, podnosząc wysoko strojne w kokardy 
nóżki. Był to mebel rzeczywistej wartości 
i najmniej zniszczony z całój kolekcyi. Przed 
nami stał mały stoliczek na jednej nóżce 
i kilka taburetów, pokrytych również aksa
mitem i gobelinowemi medalionami. W  ro
tundzie tśj panowało miłe światło, przyćmione 
jasno - niebieskiemi firankami, zasłaniającemi 
okna.

Wieczorem paliła się tu lampa mleczna, 
ładna kula alabastrowa, zawieszona na bron- 
zowych łańcuszkach. Atmosfera tandety nie
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wdzierała się do tego kącika. Dobrze nam 
tu było we dwoje, spokojnie i do rozmowy 
wygodnie.

Rozmawialiśmy ciągle i nigdy nam nie za
brakło tematu. Kompletowałem wiadomości 
Władzi, starając się o ile możności zaprowa
dzić ład w tym niepospolitym umyśle. Była 
to istota niezmiernie inteligentna, trzeźwa, cie
kawa i pełna zdrowych na świat poglądów. 
Zadziwiała mnie często trafnemi spostrzeże
niami i rozwinięciem strony duchowej. Mi- 
mowoli pytałem się samego siebie: kto kształ
cił tę młodą dziewczynę? kto wskazał jej, jak 
ma zapatrywać się na życie? Czy był to wro
dzony instynkt, czy tćż najlepsza szkoła, bo 
szkoła niedoli?

To jednak pewna, źe posiadała ona prze- 
dewszystkiem rozsądek i bystrość dostrzega
nia drobnych życiowych szczegółów. Z wielką 
trafnością oceniała wartość moralną każdego 
ze swych znajomych, strzegąc się przy tern 
zbytniej złośliwości. Rozsądek jej był ru
chliwym i sięgał głębiej, niż zwykłe kobiece 
rozsądki. Miała jeden szczególny przymiot— 
umiała z życia chwytać chwile prawdziwćj 
poezyi, ku czemu łatwo jej dopomagała wła
ściwie postawiona fantazya i ta prawdziwa 
kobiecość, to ewig weibliche, które otaczało na
wet jej schyloną i niekształtną postać.
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Czytała wiele, i w umyśle jój nagromadzo
ne były stosy dzieł, tak jak w salonie jej mat
ki masy podejrzanej wartości przedmiotów. 
Pamięć miała wyćwiczoną nadzwyczajnie. 
Rozmawiając ze mną, cytowała nazwiska Ma- 
rat’a, Foissac’a, Leroy-Beaulieu, E. SchirefFa 
i tym podobnych. Chwilami imponował mi 
ten ogrom wiedzy, jaki z nadzwyczajną pro
stotą i dziecinną wesołością przede mną roz
taczała. Nie był to pusty popis pochwyta- 
nych naprędce wiadomostek. Widziałem, 
źe ta dziewczyna studyowała pilnie to, co się 
do kobiet odnosi. Nieśmiała do zbytku i ma
łomówna wobec osób mało jej znanych i ró
żniących się zapatrywaniami od niej, ze mną 
była rozmowną, szczerą i serdecznie wylaną. 
Hrabina przysłuchiwała się czasem naszej 
rozmowie—najczęściej jednak przechodziła do 
salonu i pozostawiała nas samych w rotund- 
ce. Spacerowała po salonie, przyglądając 
się starym i świeżym dziurom w portyerach 
i szeleszcząc trenem zrudziałej jedwabnej 
sukni.

Chwilami stawała na progu i przyglądała 
się nam z najwyższśm zadowoleniem. W ów 
czas Władzia i ja zamienialiśmy ze sobą zna
czące spojrzenia, a mama oddalała się dy
skretnie, zapewne w celu, aby się „dzieci” 
porozumiały.
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W  mieście obiegały wprawdzie głuche wie
ści, źe konkuruję o hrabiankę, ale nie widząc 
mnie prawie nigdy z temi paniami, nie dawa
no wiary podobnym pogłoskom, których źró
dłem była sama hrabina.

Ja zaś, wymyśliwszy jako pretekst nagłą 
żałobę po dalekiej krewnej, zaprzestałem by
wać w świecie i całe wieczory spędzałem 
w towarzystwie Władzi. Hrabina zaś odma
wiała wszelkim zaproszeniom pod pozorem 
wątłego zdrowia córki i oczekiwała mego 
przybycia z wielką niecierpliwością.

Władzia więc używała „wakacyj“ w całej 
pełni. Nawet zdrowie jćj znacznie się pole
pszyło. Twarz nabrała koloru, a policzki wy
pełniać się zaczynały. Powtórnego napadu 
nagłego osłabnięcia, jak wówczas na lodzie, 
nie doświadczyła nigdy.

Wkrótce odgadłem tajemnicę jej serca. 
Z krótkich, urywanych słówek i kilku faktów, 
tudzież z ust znajomych, zebrałem sporą wiąz
kę, która dała mi pewność co do bolesnego 
zawodu, przez jaki to dziewczę przejść mu
siało.

Postanowiłem jednak dowiedzieć się całej 
prawdy od niej samej i nie wątpiłem, że mi 
się do wszystkiego przyzna.

Codziennie więc biegłem do domu hrabi
ny i po starych, trzeszczących, lecz wyfrote-
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rowanych schodach dostawałem się na pier
wsze piętro. Drzwi mi otwierał chudy, młody 
chłopak, ubrany w granatową liberyę, którą 
nosił w najfatalniejszy sposób. Byłem przeko
nany, że zastanę hrabinę, oczekującą na mnie 
na środku salonu z najuprzejmiejszym uśmie
chem, na jaki zdobyć się mogła jej pomar
szczona twarz.

W  kilka chwil potem zjawiała się Władzia 
i w ciemnych jój oczach łatwo mi było wy
czytać radość z mego przybycia. Najczęściej 
przynosiłem jej najświeższe książki, za które 
dziękowała mi z ujmującym wdziękiem. Do
strzegłem bowiem, źe z westchnieniem mówi
ła mi o dziełach, wyszłych z pod prasy. Ubó
stwo nie pozwalało na zbytkowny wydatek.

W ogóle pozycya tych pań była bardzo 
krytyczną. Dom, który zamieszkiwały, był 
ich własnością, ale cyfra długów przenosiła 
wartość tej nieruchomości.

Przytem liczba drobnych wierzycieli była 
widocznie znaczną, bo cochwila zjawiały się 
jakieś postacie, oczekujące na hrabinę w przed
pokoju. Nieraz na twarzy matki dostrzegałem 
wysokie zakłopotanie, a w oczach Władzi 
znaki łez. Dom ten wydawał mi się jakimś 
rodzajem cliambres garnies, w których mie
szkające osoby nie mają prawa do mebli, ani 
sprzętów. Wieczny jakiś niepokój panował
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pod tym dachem, coś przelatującego, jakiś 
duch nędzy i blichtru.

Na marmurowćj paterze leżały stosy bi
letów wizytowych, rzucanych, jak jałmużna, 
w przejeździe pomiędzy jedną wizytą a dru
gą. Żadna z dam, odwiedzających hrabinę, 
nie zadawała sobie trudu z wstępowaniem na 
górę—zostawiano bilety u stróża przez wyga- 
lonowanego lokaja. Ztąd ta wielka ilość biletów, 
powiększająca się z dniem każdym. Trakto
wano je  jak żebraczki salonowe, zapraszano 
z przyzwyczajenia, jako złe konieczne.

Odkąd wiedziałem, źe Władzia znała swo
je położenie w świecie i to, co o nich mó
wiono, dziwiłem się bardzo, źe istota tak ze 
wszech miar rozsądna i pełna miłości własnćj 
naraża się na podobne upokorzenia.

Wiedziałem, źe bywała w towarzystwach 
niechętnie i niemal ze wstrętem, ale bywała 
przecież aż do tej chwili.

Dlaczego?
Matka miała wpływ wielki nad córką, ale 

nie wywierała znów przymusu fizycznego, je 
dynie tylko moralnie starała się, nękając i drę
cząc, doprowadzić swe życzenie do skutku.

Władzia bezwątpienia kochała matkę i nie 
miała siły stawić dostatecznego oporu. Bra
kło jej stanowczości, co jest wogóle wadą 
wielu kobiet.
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Zdenerwowana, zmęczona na ciele i duszy, 
włóczyła się z wieczoru na wieczór, strojąc 
w suknie, robione w magazynach na kredyt, 
lub podarowane jéj matce przez bogatsze ku
zynki.

Hrabina miała bowiem wiele krewnych, 
a panie te uznawały za stosowne przysyłać 
téj pauvre comtesse używane raz suknie, wraz 
z uprzejmym bilecikiem, osładzającym gorzką 
dla Władzi pigułkę.

Było to więc życie straszne, męczarnia dzi
wna dla młodej i wrażliwej istoty, wiedzącój, 
czém jest w człowieku poczucie własnój go 
dności. Hrabina, zaślepiona pragnieniem wy
dania córki za mąż, zgłuszyła w sobie dumę 
i miłość własną, z łapczywością zwierzęcia 
chwytała ofiarowywane jéj przedmioty, cie
sząc się z łatwego nabytku.

W  każdym jednak razie nie pojmowałem, 
z czego właściwie żyły te panie. Podarunki 
krewnych ograniczały się do sukien jedwa
bnych, podbijanych cr':pe-Usse'm, lub kilku piór 
rozfryzowanych i wyblakłych.

Rzeczy te były niewątpliwie piękne i ko
sztowne—ale niepożywne.

Zagadka ta rozjaśniła się niebawem.
Zauważyłem jednego wieczoru, źe W ła

dzia nie pokazywała się długą chwilę — hra
bina tymczasem zabawiała mnie rozmową,
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spoglądając niespokojnie ku drzwiom pokoju 
córki.

Po półgodzinnym oczekiwaniu ujrzałem 
wreszcie wychodzącą Władzię. Wyciągnęła 
ku mnie rękę, którą ująłem z pośpiechem. 
Ze zdziwieniem największóm dostrzegłem na 
palcach jej ślady zielonej i różowej farby. 
Przytem ręka jej drżała jakby od jakiójś for
sownej pracy. Postanowiłem nie pominąć 
tak dobrój sposobności.

— Czy pani zajmowałaś się w tej chwili 
malarstwem? — zapytałem żartobliwie, pod
nosząc jej rękę do światła i wskazując na 
zarumienione palce.

Nie odpowiedziała mi nic, cofnęła tylko 
szybko rękę i ukryła ją w fałdy sukni.

Hrabina przyszła jój z pomocą.
— Córka moja — odpowiedziała nadzwy

czaj szybko — robi śliczne bukiety dla Sainte 
Vilrge katedralnej. Jest to rodzaj pobożnego

yohcm... i w tój chwili kończyła wspaniałą 
girlandę dla tego autefu.

Czułem, źe mówi nieprawdę, więc spojrza
łem uważnie w twarz Władzi.

Stała z pochyloną głową i brwiami ścią- 
gniętemi, jak zwykle, gdy matka mijała się 
z prawdą.

— Może przeszkadzam — zawołałem. — 
O! proszę, panno Władysławo, kończ swoją
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pracę w méj obecności. Będę najszczęśli
wszym, mogąc przyjrzóć się tworzeniu tych 
ślicznych arcydzieł. Chętnie nawet dopomo
gę w układzie, bo znam się cokolwiek na 
malarstwie, a kwiaty studyowałem specyal- 
nie...

Władzia podniosła głowę i spojrzała na 
matkę. Ta ostatnia zdawała się wahać chwilę, 
ale widocznie jakieś względy przemogły, bo, 
śmiejąc się z przymusem, zawołała:

— Eh, hien!.. Skoro pan jest amatorem 
tego rodzaju pracy, przynieś, Władziu, twój 
mały warsztat. Vous allez lui donner du gôut— 
dodała, zwracając się ku mnie.

Skłoniłem się na znak potwierdzenia.
Władzia wyszła szybko i po chwili wró

ciła, niosąc na kwadratowej desce niezliczoną 
ilość pączków różanych i mchu, nawiniętego 
na pręciki druciane.

Rozłożyła to wszystko na małym stoliczku 
w rotundzie i usiadła na kanapce. Z wielką 
zręcznością i wprawą zaczęła układać rozmai
tej wielkości płaskie bukiety z pączków, cie
niując je z wytwornym smakiem. Wychudłe 
jéj białe ręce migały tylko, a wązka tasiem
ka brunatnej wyksatyny, którą owijała ko
rzenie, przesuwała się przed memi oczyma 
jak wąż skrzydlaty.
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Hrabina przyniosła flakon esencyi różanej 
i nakrapiała nią mech, a mdły zapach róż 
unosił się w powietrzu i przepełniał całą al
kowę.

Ja milczałem, zapatrzony w tę pracującą 
dziewczynę, której kolana i suknię zasypywa
ły różowe kwiaty. W  tej atmosferze róż, po
między pękami pączków i mchu, piękniała mi 
prawie, a oczy jój jaśniały zadowoleniem. 
Hrabina zato mówiła wiele — opowiadała
0 skuteczności podobnych ofiar, o piękności 
ołtarza i zadowoleniu księży, gdy bukiety 
wkładają w wazony.

— Ja sama kwiaty te zanoszę. Władzia 
ma pod tym względem pewne uprzedzenia...
1 dziś, pomimo spóźnionej pory, bukiety odnio
sę... Jutro jest jakaś uroczystość, trzeba 
więc świeżej ozdoby do ołtarza...

Władzia poruszyła się niecierpliwie, pra
cowała z gorączkowym pośpiechem i dwie 
ceglaste plamy wybiegły jej na policzki. Zwi
jała teraz drobne, maluchne bukieciki, takie, 
jakiemi obecnie elegantki przystrajają dół ba
lowych sukien.

Usiadłem przy niej i wziąłem jeden pą
czek w rękę. Kwiaty były doskonale wyko
nane, naturalne, niektóre trochę nadwiędłe 
jakby w atmosferze balowej. Na ciemnej
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zieleni mchu odbijały wdzięcznie blado-różowe 
i purpurowe pączki.

Pochyliłem się ku Władzi i spytałem:
— Więc to do kościoła ta pilna i piękna 

praca? Na jutro?
— Tak, na jutro!—odpowiedziała, spojrza

wszy mi w oczy.—Robota musi być skończo
na dziś, bo to... na jutro.

Spuściła znów głowę i kwiaty pilnie zwi
jać poczęła.

Hrabina tymczasem przyniosła wielkie pu
dło, takie, jakich zwykle używają w magazy
nach, i kilka arkuszy bibułki. Wspólnie uło
żyliśmy kwiaty, pokrywając je lekko bibułką 
i przykrywając wiekiem pudełka.

Skończywszy tę czynność, zadzwoniła na 
służącego i kazała zawołać dorożkę, poczem 
poszła się ubierać.

Pozostaliśmy sami z Władzią pośród po
rozrzucanych róż i gałązek mchu. Ona wstała 
powoli, jak osoba zmęczona długą i forsowną 
pracą, i wyciągnęła drżące od znużenia dło
nie. Było coś w tym ruchu z poruszenia 
wyrobnicy, która wydobywa się z kopalni 
na świat boży i rozprostowuje skurczone 
członki. Pudełko stało tuż obok mnie, za
mknięte, zagadkowe. Nie wierzyłem w pre- 
zenta, z takim pośpiechem wykończane na 
ołtarz—radbym był dowiedzieć się prawdy.
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Prawdę powiedzieć mi mogła tylko ta 
dziewczyna, która brzydziła się fałszem i od
słaniała przede mną nędzę swoją z okrutną 
niemal szczerością.

Wskazałem więc pudełko i, patrząc jej 
prosto w oczy, zapytałem:

— Powiedz mi pani, co to jest?
— To... nasz jutrzejszy obiad — odpowie

działa z prostotą, ale z pewnetn drżeniem 
w głosie.

Nie chciała przede mną skłamać i wolała 
odrazu odkryć mi wszystko. Czułem jednak, 
źe słowa te sprawiły jej pewien rodzaj przy
krości i lekkiego upokorzenia.

Ta rozsądna dziewczyna miała jeszcze 
w sobie jakiś cień fałszywej dumy, który za
pewne niezbyt głęboko tkwił w tej niepo
spolitej duszy.

Postanowiłem chwast ten wyrwać i wy
plenić.

Jeśli pracowała na kawałek chleba, dla
czegóż czyniła to skrycie, nie przyznając się 
do tej pracy, pozwalając, by matka zastawia
ła się urojonemi ofiarami, składanemi na oł
tarzach kościelnych?

Dlatego to, wbrew wszelkim konwenan
som i zasadom przyzwoitości, postanowiłem 
pozostać z Władzią sam-na-sam i korzystać 
z tej chwili, dla wykazania jej błędnego spo
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sobu zapatrywania się na stanowisko pracu
jącej kobiety.

Gdy hrabina, już ubrana zupełnie, powró
ciła, a lokaj, zabrawszy pudełko, wyszedł z sa
lonu, oświadczyłem chęć oczekiwania wraz 
z Władzią jéj powrotu.

— Radbym pomówić z panną Władysła
wą o rzeczach poważnych, blizko ją  obcho
dzących—rzekłem dla usprawiedliwienia nie
jako mego żądania.

Hrabina patrzyła na mnie przez chwilę 
widocznie zdziwiona tym brakiem taktu z mój 
strony.

Wprędce przecież opamiętała się i, zape
wne sądząc, że pragnę użyć tego ,tète a tète 
do finalnych oświadczyn, zgodziła się chętnie 
na moją propozycyę.

— Wracam najdalej za pół godzinki—wy
rzekła już we drzwiach;—katedra niedaleko, 
a zakrystyan, któremu mam oddać kwiaty, 
mieszka obok. Au revoir! au revoir!...

Zniknęła we drzwiach, pozostawiając nas 
samych.

Władzia przeszła z rotundy do salonu 
i stanęła przy stole, zarzuconym rycinami. 
Machinalnie przerzucała ozdobne wydanie 
Schillera —znać myśl jéj była gdzieindziój.

Podszedłem do niój i stanąłem po drugiej 
stronie stołu. i
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Blask lampy padał na jćj twarz wybladłą 
i oświecał dokładnie szczupłą i nędzną jej 
postać.

— Panno Władysławo! — zacząłem — dla
czego wstydziłaś się do tćj chwili swój pracy? 
Dlaczego pokątnie, i kryjąc się, zarabiasz 
na chleb dla siebie i dla matki? Czy nie 
chcesz przyznać się, że żyjecie z pracy rąk 
twoich?

Ona spojrzała na mnie i nagle zarumie
niła się, jakby pod wpływem wielkiego za
wstydzenia.

— Prawda, kryłam się z mą pracą... — 
odpowiedziała mi niepewnym głosem — ale 
w świecie, w którym bywam, nie pracuje 
nikt! Wszyscy się tylko bawią! Pracę po
zostawiają motłochowi. Jakże pan chcesz, 
ażebym głośno i otwarcie przyznała się, źe 
kleję po nocach listki i kwiaty, któremi te 
panie później przystrajają swe suknie? Jestem 
już i tak paryą salonów... czómże wtedy się 
stanę? ileż przykrości i upokorzeń znieść bę
dę zmuszona!

— Czem się pani wtedy staniesz? — pod
chwyciłem — kobietą, godną czci i szacunku, 
przed którą zamkną się może drzwi budua
rów, ale otworzą podwoje domów, zamieszka
łych przez ludzi pracy, czynu i honoru! Ci 
ludzie uwielbiać cię będą, a ręce twoje, zbru-

Fantazye i Drobnostki. 7
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dzone farbą i pokłute drutami, służyć będą 
za wzór wytrwałości i dzielności niewieściej. 
Jestem twoim przyjacielem, więc daruj mi, 
że mówię do ciebie w ten sposób. Chciał
bym, zanim odjadę, widzieć cię doskonałą, 
bez tego fałszu i blichtru, uwolnioną od szy
derstw i pocisków świata. Płaczesz, biedne 
dziecko!—dodałem, widząc łzy w jój oczach — 
płacz! niech razem z temi łzami spłynie i ta 
reszta dumy, która niepotrzebnie serce twe 
kala. Pozbądź się jej i wznieś czoło, ty, któ
ra jesteś o tyle wyższą od tych bezmyślnych 
lalek, pozwalających sobie szydzić i upoka
rzać ciebie. Zapomnij, że istnieją salony... 
po macoszemu obchodzą się tam z tobą... 
wzamian za twoje serce i czyste spojrzenie 
dają żart, często bolesny.

Władzia zakryła twarz rękami; stała tak 
długą chwilę, jakby zbierając myśli, poczśm 
wyrzekła:

— Masz pan słuszność! czuję to! ja sama 
nie pragnę i nie chcę bywać w tak zwanym 
„świecie.” Jakże często, po nocy spędzonej 
bezsennie, byłam zmuszoną przyrządzać sobie 
stroje balowe i znów noc całą siedziść, wycze
kując napróźno dansera. O! te długie godziny, 
jakie spędzałam, siedząc na krzesełku obok 
matki, wydawały mi się piekielną męczarnią. 
Gdy wreszcie ktoś zlitował się nad mem opu
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szczeniem i wziął mnie do tańca, czułam do
koła siebie szydercze spojrzenia, słyszałam 
śmiechy, żarty, i konałam z bólu i wstydu, 
nie mogąc nakazać tym ludziom milczenia. 
„Znak zapytania!” „znak zapytania!”—mówiła 
z wzrastającą goryczą—rzeczywiście jestem 
„znakiem zapytania” w tćm towarzystwie lu
dzi bogatych, strojnych, wesołych, ja, biedna, 
brzydka i z wiecznym smutkiem, wypiętno- 
wanym na twarzy.

Zatrzymała się chwilkę, jakby dla nabra
nia oddechu.

— Pan nie wiesz jeszcze wszystkiego — 
ciągnęła dalćj z gorączkowym niepokojem,— 
do jakiego stopnia okrucieństwa posunęli się 
ci ludzie... Jesteś pan mym przyjacielem, 
bratem prawie. Przed nikim tak otwarcie 
nie odsłaniałam tajników mej duszy... Zre
sztą, jeśli nie ja sama, to opowie ci moją 
przygodę każda z tych wesołych panienek: 
Elzia, Mizia, Liii, a może i sama Nora Ho- 
henschuhe. Moja przygoda była bardzo śmie
szna, kursowała po wszystkich salonach, ba
wiono się nią wybornie,., kto wie! bawią się 
może do tój chwili! Pan znasz Stania? 
o! naturalnie, znać go musisz. Wszyscy go 
znają, a on nawzajem wszystkich. Otóż ten 
piękny, złotowłosy Stanio udawał, że stara 
się o moją rękę przez cały długi miesiąc!
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a udawał tak dobrze, źe mnie nawet złudził!... 
mnie samą!.. Co pan chcesz! serce dziewczy
ny, choćby najrozumniejszej, jest podległe pe- 
wnój wrażliwości na to, co piękne. Nie by
łam wtedy jeszcze tak do życia zrażona, wcho
dziłam zaledwie w świat i nie miałam poję
cia o mojój brzydocie, a ubóstwa nie uważa
łam za przeszkodę do szczęścia. Zdawało mi 
się, źe ten człowiek zajął się mną naprawdę 
i poprowadzi mnie przed ołtarz! Ani na 
chwilę nie przypuszczałam, źe była to tylko 
komedya dla zabawienia całego towarzystwa 
i ułożona poprzednio przez całe grono mło
dzieży. Bawiono się ze mną jak z motylem 
wbitym na szpilkę i cieszono się z postępów 
uczucia, jakie mi serce mimowoli zajęło. Dziś, 
gdy przypomnę sobie to wszys.tko, pragnę 
wydrzćć te chwile z pamięci, jak sen niedo
bry; a przecież pan sam podziwiałeś moją 
pamięć, więc zapomnieć tych ciężkich chwil 
nie mogę!... nie mógę!

Upadła na krzesło, łkając boleśnie. Ja 
milczałem, szanując jćj wzruszenie. Po chwili 
podniosła twarz zalaną łzami i, wpatrzywszy 
się w przestrzeń, ciągnęła urywanym g ło 
sem:

— Przez ten krótki miesiąc byłam bardzo 
szczęśliwa! Żyłam w krainie ułudy i widzia
łam się już w snach moich żoną tego, które

http://rcin.org.pl



Znak zapytania. 101

go wszyscy głośno mym narzeczonym nazy
wali. Szalona! nie rozumiałam, iż wszyscy 
dokoła byli tylko w zmowie, aby wyszydzić... 
„znak zapytania!” Gdy wreszcie zrozumia
łam prawdę, duma nakazała mi pokazać twarz 
spokojną i nie pozwolić cieszyć się tym lu
dziom widokiem mego znękania. Ale zato 
w domu, w nocy, oblewałam gorzkiemi łza
mi kwiaty, które już wtedy robić musiałam, 
aby nazajutrz nie cierpićć wraz z matką gło
du. I to była pierwsza prawdziwa boleść, 
pierwszy zawód serdeczny, jaki mnie na 
wstępie do świata przywitał. Co najstra
szniejsze, to to, że nie mogę spokojnie spo
tkać się z tym człowiekiem. Byłeś pan 
świadkiem mego wzruszenia na ślizgawce, 
podczas gdy on przebiegł obok nas wraz 
ze swoją... narzeczoną. Nie mam wszak
że żalu do niego. Jest on istotą, szukającą 
śmiechu i rozrywki gdziekolwiek, choćby na 
dnie serca ludzkiego. Mam tylko żal do sie
bie, źe dałam się złudzić tak marnćj i pustćj 
bańce, która na chwilę zamigotała mi tęczo
wą barwą.

Otarła oczy i uśmiechnęła się z wysiłkiem.
— Pytałeś mnie pan, w jakićj szkole nau

czyłam się rozpoznawać tak dobrze wady 
i ułomności ludzkie. Doznawszy raz tak wiel
kiego zawodu, odrzuciłam różowe okulary
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i patrzę na świat własnemi oczami., a źe są 
podobno czarne, więc i ten świat jakoś czar
no mi się przedstawia.

— To ź le— przerwałem,— jesteś pani za- 
młoda, pesymizm zostaw ludziom starym, 
zgorzkniałym; ty chciej żyć i rozwinąć w so
bie tę godność kobiecą, która nie jest ani 
dumą, ani wyniosłością, ale jest wynikiem 
wzniosłego charakteru.

— Jak?—zawołała.—Pozycya moja jest bez 
wyjścia, bez ratunku!..

— Bo pani nie chcesz się ratować. Je
steście w krytycznem położeniu iinansowem; 
pani pracujesz, aby siebie i matkę od głodu 
uchronić, to pięknie, to szlachetnie z pani 
strony; ale to handel drobiazgowy, który 
pani niewiele przynosi, a odbiera zdrowie 
i siły. Załóż pani magazyn, przyjmij kilka 
zdolnych pracownic i spożytkuj swój gust 
i smak estetyczny w szerszym zakresie.

Porwała się z miejsca i postąpiła kilka 
kroków ku mnie.

— Myślałam o tern nieraz—zawołała,—ale 
rzecz to niepodobna do uskutecznienia. Naj
przód mama...

— Mama da się przekonać, skoro w tem 
szczęście pani zobaczy.

— Nigdy!
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— Silna wola mury łamie. Zastanów się 
pani nad tem, co powiedziałem. Gdy stwo
rzysz sobie sama ognisko domowe i zape
wnisz byt niezależny, uczujesz błogi spokój, 
wstępujący w całą twą istotę. Dziś pani się 
zdaje, że nie masz dachu nad głową. . mówiłaś 
mi to pani kiedyś. Dach ten stworzyć mo
żesz sama swoją pracą silną, jawną i wy
trwałą. Wierz mi, mniój cię ukrzywdzi imię 
twoje, błyszczące na szyldzie magazynu, niż 
ten „znak zapytania,” który stał się twem 
drugićm nazwiskiem.

Na dole dał się słyszćć turkot dorożki.
Widocznie hrabina powracała do domu.
Władzia przystąpiła do mnie szybko i ujęła 

mnie za rękę.
— Dziękuję!—wyrzekła —dodajesz mi pan 

siły i odwagi do walki, którą podjąć się mo
że odważę... Ale... jeśli mi w walce tćj cze
goś... zabraknie, czy mogę liczyć na pana?

— Jak na samą siebie! Dumny będę, mo- 
mogąc przyłożyć rękę do twojego szczęścia. 
W  sercu mem masz pani miejsce siostry i tem 
mi droższój, źe nieszczęśliwćj, a tak godnej 
szacunku.

Ucałowałem jśj wychudłą rękę i usuną
łem się w sam czas, gdyż właśnie hrabina 
weszła do salonu, zmęczona od szybkiego 
wejścia na schody.
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— Cóż? porozumieliście się państwo? — 
zawołała od progu — może zawcześnie wró
ciłam?..

— Nie, mameczko—odrzekła Władzia, od
bierając z rąk matki mufkę,—rozmowa nasza 
skończona.

— Czy co ważnego?—nalegała hrabina.
— O! tak—odparła córka,—od tej rozmo

wy przyszłośćjmoja, zdaje się, zawisła.

*

' * *

Nazajutrz otrzymałem list, wzywający 
mnie na wieś. Obecność moja okazała się 
nieodzowną. Szybko więc kazałem spakować 
rzeczy, a sam pobiegłem pożegnać się z hra
biną i jej córką.

Zastałem Władzię samą, gdyż matka zwy
k łe g o  obiedzie udawała się z tak zwanemi 
„wizytami.”

Władzia siedziała sama w saloniku i zda
wała^ się pogrążoną w myślach. Za mojóm 
wejściem podniosła się szybko i podbiegła 
ku mnie.

Wyraz twarzy miała stanowczy i energia 
tryskała z jej oczu.

— Całą noc nie spałam dzisiaj — zaczęła 
szybko, — rozmyślałam na słowami pana;
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nie wiem jeszcze, co zrobię, ale to pewna, źe 
do salonów na upokarzającą wędrówkę nie 
wrócę. Nie jestem zarozumiałą, ale zbyt wie
le jestem przecież warta, aby służyć za ba- 
widełko dla posaźnych panien.

Ucieszyłem się serdecznie tern postano
wieniem.

— Szkoda, że tej szczęśliwej zmiany ob
serwować nie będę, gdyż dziś wyjeżdżam — 
odrzekłem.

Nagły smutek powlókł jej twarzyczkę.
— O! mój Boże!—zawołała—ledwo zyska

łam przyjaciela i przewodnika, już go tracę. 
Ale myśl moja będzie zawsze z panem. Tyś 
pierwszy obudził we mnie drugą, lepszą, du
mniejszą istotę. Przez pana pogodziłam się 
niejako ze światem, bo przekonałam się, źe 
są ludzie, dla których praca nie jest rzeczą, 
budzącą wstręt i niesmak, lecz przeciwnie, 
szacunek i poważanie. Potrzebowałam kilku 
słów serdecznej zachęty. Pan mi jej nie 
szczędziłeś... i wierz mi, nie rzuciłeś ziarna na 
niewdzięczną glebę. Postaram się pracą za
pełnić moje staropanieństwo, na jakie jestem 
skazana. Dzięki tobie, nie czuję pustki w ży
ciu i kto wie, może jeszcze będę szczęśliwą.

— A  ja mam pewność, źe szczęście razem 
ze spokojem i wewnętrznem zadowoleniem 
powróci — odparłem, ściskając jej ręce; —
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w długich naszych rozmowach odsłoniłaś mi 
nieraz głębię swej duszy; czyniłaś to bezwie
dnie, a przecież jak dobrze postąpiłaś! Po
znawszy twą rzeczywistą wartość, uczułem, 
źe nie spocznę spokojnie, dopóki cię nie w y 
rwę z tego otoczenia, w którem nękano cię, 
dręczono i dumę twą rwano na strzępki...

— O! to się już stało!— zawołała — ci lu
dzie dla mnie nie istnieją. Szłam do nich 
z ufnością i przyjaźnią, a oni zatruli mi naj
piękniejsze chwile życia. Wiem, że ciężką 
walkę stoczyć będę musiała z matką moją 
i nawet nie wiem, jak zacząć... Byłam zwy
kle uległą i zachowywałam się prawie bier
nie... Teraz potrzebuję wiele sił do oporu 
i lękam się, czy jestem dostatecznie do walki 
tój przysposobioną.

— Czerp pani siły w poczuciu własnej 
godności, którą bronić w tej chwili jest twoim 
obowiązkiem—odrzekłem;—pamiętaj, że jesteś 
odpowiedzialną za sposób życia, jakie pro
wadzisz, i za następstwa, wynikłe z niego. Je
steś bowiem istotą samoistną, należycie 
ukształtowaną, posiadającą wiele inteligencyi 
i rzadki u kobiety stopień rozsądku. Dlatego 
świat od ciebie wymagać ma prawo wiele 
więcśj, niż od z wyczaj nój przeciętnej salono- 
wój lalki. A  teraz, bądź mi pani zdrowa! 
Pamiętaj, źe masz we mnie przyjaciela, brata.
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W każdej trudnćj chwili odnoś się do mnie; 
serce moje wesprze cię radą, dłoń chętnie 
pomoc poda!...

Dwie łzy zabłysły w oczach dziewczyny— 
ręka jej gorącym, długim uściskiem objęła 
dłoń moją.

— Bądź zdrów, najszlachetniejszy z ludzi— 
wyrzekła drżącym głosem, — ty, który zlito
wałeś się nad brzydką i biedną dziewczyną, 
i rzuciłeś jćj książęcą monetę przyjaźni... jedź 
i bądź szczęśliwy! Więcej „znak zapytania” 
życzyć ci nie umie...

■!■ *

Przybywszy do hotelu, kazałem sobie po
dać rozkład jazdy. Okazało się, że do wła
ściwego pociągu miałem jeszcze pięć godzin 
czasu. Postanowiłem spożytkować je na ko
rzyść mój przyjaciółki. W  tym celu kazałem 
zawołać faktora hotelowego i w kilku sło
wach wyłuszczyłem mu moje żądanie.

Pragnąłem przyjść z materyalną pomocą 
hrabiance, ale tak wszakże, aby nie dotknąć 
jej dumy. Chodziło mi więc o wynalezienie 
jakiego handlu sztucznych kwiatów, którego 
właściciel chciałby zawrzóć korzystną współ- 
kę dla rozszerzenia handlu i postawienia go
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na większój stopie. Naturalnie, że cichym 
wspólnikiem miałem być ja—hrabiance tylko 
miano uczynić propozycyę wejścia do firmy, 
dania swej pracy i, jeśli można—nazwiska.

Nadspodziewanie powiodło mi się zała
twić tę całą sprawę. Przy ulicy Halickiej 
istniał magazyn kwiatów sztucznych, piór 
i wyrobów dżetowych. Właścicielka, niemło
da wdowa, chorowita i obarczona trojgiem 
małoletnich dzieci, oddawna poszukiwała ener- 
gicznój wspólniczki.

Za pośrednictwem faktora porozumieliśmy 
się w niespełna dwie godziny.

Była to kobieta inteligentna, jakkolwiek 
życiem znękana. Z niewzruszonym spokojem 
na wybladłój twarzy wysłuchała mej propo- 
zycyi, przyjęła warunki i zaprzysięgła taje
mnicę wobec hrabianki.

Propozycya współki miała wyjść od niój 
samój, a Władzia byłaby przyjęta jako wspól
niczka bez kapitału, lecz używająca prawa 
połowy czystych zysków. Kapitał w ilości 
dwóch tysięcy złr. miałem dostarczyć ja, sko
ro tylko układy z Władzią przyjdą do sku
tku, do czego zobowiązałem się piśmiennie.

Pozostawiwszy adres wdowie i zapłaci
wszy faktora, zdążyłem w sam czas na pociąg 
i za chwilę, siłą pary pędzony, powracałem
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do domu, zadowolony ze spełnienia dobrego 
uczynku.

Postanowiłem opowiedzieć to wszystko 
mój żonie, ale dopiero wtedy, gdy serce ko
biety jest najbardziój do serdecznych wzru
szeń skłonne. Dziś dziewczynka moja była 
jeszcze zamłodą i mało w życie wtajemni
czoną, aby odczuć całą niedolę podobnych 
istot jak Władzia i jój matka.

W obec zajęć gospodarskich, odbioru ra
chunków dawnego rządcy i przyjmowania 
nowego, zapomniałem na razie o właściciel
ce magazynu przy ulicy Halickiej i uczynio- 
nóm zobowiązaniu. Upłynęła wiosna i lato, 
a nie otrzymywałem żadnej w tym względzie 
wieści ze Lwowa.

Nagle nadszedł list większych rozmiarów, 
który zaintrygował mnie oryginalnem pismem 
i wysztychowaniem mego nazwiska.

Otworzywszy, znalazłem w nim akt przy
stąpienia do współki z Wł. Bentkiewiczową 
JW. panny Władysławy hrabianki Zadolinie- 
ckiój, akt formalny, spisany przed notaryu- 
szem i potwierdzony podpisami obydwóch 
wspólniczek. W  długim, załączonym do aktu 
liście objaśniała mnie wdowa Bentkiewiczo- 
wa o przebiegu sprawy. Według słów listu, 
hrabianka wahała się jeszcze czas jakiś, a głó
wną przyczyną wahania była matka, Stara hra
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bina, dowiedziawszy się o projekcie córki 
i chęci otwarcia magazynu, wpadła w wiel
ką pasyę i oświadczyła, że Władzię... wydzie
dzicza. Dodała przytśm, iź woli widzieć córkę 
na marach, niż za kontuarem.

„Biedna panna (słowa listu) zbladła jak 
trup, słysząc te wyrazy, i łagodnym głosem 
zaczęła matce wyświecać istotny a opłakany 
stan ich majątku. Hrabina dostała spazmów 
i na tóm skończyła się narada. Długi czas 
nie wznawiano tój kwestyi, tak, źe wdowa 
uważała cały projekt za upadły, gdy nagle 
przybyła do niej Władzia spłakana i wido
cznie doprowadzona do ostateczności. Sta
nowczym głosem oświadczyła, źe przystępuje 
do współki, źe, będąc pełnoletnią, podobną 
umowę sama zawierać może.”

Wczoraj więc podpisano ów akt, którego 
kopia leżała przede mną. Hrabina milczała, 
srodze zagniewana na córkę, ale ostateczna 
ruina, granicząca z nędzą, zamykała jej usta. 
Zdaje się, iź wyczerpała wszystkie źródła, 
któremi się dotąd posiłkowała. Straciła kre
dyt, a dłużnicy stawali się z każdą chwilą 
natarczywsi. W  każdym razie ciężką prze
prawę musiała mieć biedna Władzia i biedne 
jej serduszko poniosło niejednę bolesną ranę.

Posłałem natychmiast przyobiecaną sumę 
na ręce mego notaryusza z poleceniem wy
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płacenia natychmiastowego pani Bentkiewi- 
czowej.

W  kilka dni później otrzymałem pokwi
towanie z odbioru pieniędzy i list wdowy, 
oznajmiający mi, źe hrabianka od trzech dni 
pracuje w magazynie, wprowadzając ład i po
rządek i stwarzając prawdziwe arcydzieła 
z wielkiej ilości bezużytecznie leżących kwia
tów.

„Mam nadzieję—pisała wdowa,—źe magazyn 
nasz niedługo stanie się pierwszorzędnym, 
a gust i wytworna robota JW. hrabianki za
słyną daleko. Przykro mi tylko, źe JW. hra
bianka jest ciągle smutna i znękana. Sądzę 
wszakże, iż to pochodzi z rozterki, jaka panu
je między nią a JW. hrabiną dobrodziejką.”

Odpisałem pani Bentkiewiczowej, prosząc, 
aby mi doniosła o każdej zmianie w usposobie
niu mój przyjaciółki. Kilkakrotnie chciałem 
sam do Władzi napisać, ale oczekiwałem od 
niej listu, który wreszcie przybył.

Był krótki—zawierał zaledwie jednę stro
nicę i znać było, źe ręka, kreśląca te słowa, 
drżąca była i niepewna.

„Kochany przyjacielu—brzmiały słowa li
stu,—poszłam za twą radą. Dziś stoję za kon
tuarem. Przebyłam wiele i cierpię jeszcze 
ciągle. Jestem nadto wzburzona tym śmia
łym krokiem, jaki uczyniłam, abym ci mogła
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opisać dokładnie stan mój duszy. Potrzebuję 
się uspokoić, odzyskać równowagę. Sądzę, 
że to niedługo nastąpi. Do widzenia więc!... 
do przyszłego listu.”

Ale listu tego tak prędko nie otrzymałem. 
Jeden z moich wujów zasłabł nagle i zażądał 
ode mnie, abym mu towarzyszył do południo
wych krajów. Wyjechałem więc na czas dłu
gi z kraju i, bezustannie zajęty dogorywają
cym człowiekiem, nie przenosiłem się myślą 
do Lwowa. Ta wędrówka trwała dość dłu
go, bo półtora roku.

Gdy, pochowawszy wuja w Hyeres, powró
ciłem wreszcie do domu, zmuszony zostałem 
przyśpieszyć mój ślub z powodu złego stanu 
zdrowia babki mój narzeczonej.

Staruszka pragnęła pobłogosławić wnuczkę 
przed śmiercią i zażądała, aby ślub odbył się 
najdalej za tydzień. Indult zastałem wyrobio
ny, dom urządziła mi matka z całym kom
fortem i zbytkiem. Nie miałem więc czasu 
ani potrzeby jechać do Lwowa.

Nadszedł wreszcie ten dzień uroczysty. 
Doznałem dziwnego uczucia trwogi przed tą 
chwilą, w której poprowadzę do ołtarza moją 
dziewczynkę i wezmę ją jako niepodzielną 
własność. Czy godnie odpowiem temu cięż
kiemu zadaniu, jakie przyjmuję na siebie?
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Czy potrafię temu dziecku zapewnić szczęście 
i spokój przez życie całe?...

Pogrążony w takich myślach, stałem opar
ty o kominek i wpatrzony w dogasające g ło
wnie. Tuż obok, bo przez ścianę, słyszałem 
szmer głosów kobiecych i przez uchylone 
drzwi wybiegały wciąż srebrzyste kaskady 
śmiechu. Ubierano tam pannę młodą i we
dług tradycyi funkcyę tę spełniały druźki. 
Wesoło więc było i gwarno, jak zwykle mię
dzy młodemi.

Nagle głos służącego przebudził mnie 
z zadumy:

— Dla jaśnie pana przesyłka z poczty.
Spojrzałem—przede mną na stoliku stało 

pudło łubiane dość wielkich rozmiarów. Pa
sma szpagatu i czerwone pieczątki ochraniały 
jego wnętrze. Na wieku wielkiemi literami 
skreślony był mój adres.

Z pewnego rodzaju ciekawością przecią
łem szpagat i uchyliłem wieko. Wewnątrz 
na posłaniu z białego atłasu leżała przepy
szna girlanda pomarańczowego kwiecia i ta
kież bukiety. Wszystkie te artystycznie zro
bione kwiaty okryte były zwojami mglistój 
iluzyi. Silna woń kwiatu pomarańczowego 
wydobywała się na zewnątrz i rozpływała 
się w powietrzu.

Fantazye i Drobnostki. 8
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Powoli, ostrożnie odchyliłem iluzyę, a na 
dnie dostrzegłem dwa listy—pierwszy nie za
wierał nic więcej prócz wielkiego

drugi był od mego notaryusza, który mnie 
zawiadamiał, źe magazyn pod firmą „W. Za- 
doliniecka et Comp.” zapłacił w tych dniach 
drugą ratę rs. 300 na rachunek długu, zacią
gniętego u mnie przed półtora rokiem.

Widocznie pani Bentkiewiczowa, mimo za
pewnień, nie dotrzymała tajemnicy i w chwili 
zwierzeń opowiedziała rzecz całą hrabiance.

Z pewnśm rozrzewnieniem spojrzałem na 
kwiaty, leżące przede mną. W  wyobraźni mej 
stanęła schylona postać Władzi, jej wielkie, 
ciemne oczy, skarżące się tak smutnie na cięż
ką dolę. Ileż myśli musiało się przesunąć 
przez jćj głowę, gdy zwijała te kwiaty, tak 
śnieżne i nieskażone jak jój dusza?..

Nagle jakaś mała rączka dotknęła się me
go ramienia. To moja narzeczona stała przede 
mną cała biała i świeża jak poranek majowy.

Z zadziwieniem patrzyła na prześliczne 
kwiaty, leżące w pudełku. Szybko wyjąłem 
wieniec i, kładąc go na kształtną główkę mej 
narzeczonśj, wyrzekłem:
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— Weź! to dla ciebie!
Ona zarumieniona, spojrzała z poza prze

zroczystych iluzyowych draperyj; a wycią
gając rączkę po bukiet, spytała:

— Od kogo?
Wówczas postanowiłem opowiedziść jśj 

o hrabiance i całej jej doli.
Mieliśmy jeszcze pół godziny czasu do 

przybycia gości.
Czyż mogłem lepiój użyć tych chwil, jak 

mówiąc mej przyszłój żonie o kobiecie, pełnej 
szlachetności, siły i wielkiej wytrwałości 
w dobrem?

Ująłem więc rączkę mej kochanki, a pro
wadząc ją w zaciszny i ulubiony nasz kącik, 
zacząłem:

— Jest jeden „Znak zapytania,” który...

Warszawa, dnia 9 września 1887 roku.

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



SZCZĘŚCIE*

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



w
(U^ak cień przemknęła twoja mgława po

stać! Jeszcze srebrna smuga rozja
śnia pomrokę nocną i czuć woń hyacyntów 
i jaśminu, któremi masz uwieńczone pogodne 
czoło... Śmiech dźwięczy w powietrzu, pio
senka dobiega, która do snu kołysze... Lecz 
ciebie tu niema, ty niepochwytna maro!., i pró
żno wyciągam ramiona... próżnia dokoła mnie, 
próżnia, w którój tylko majaczy twoje wspo
mnienie.

O szczęście, ty jasna, a przecież zamglona 
maro, z czego ci skuć kajdany, byś więcój 
w czarną otchłań nie ulatywała?

Odpowiedz!... odpowiedz!...
*

-!■ *
Lecz ty milczysz, wyniosła i pogardliwa 

istoto, bielejąc zdaleka, jak skrzydła marmu
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rowych aniołów w cmentarnym półcieniu. 
Milczysz, jak sfinks lub srebrna tafla jeziora, 
w którego głębinach cały świat się mieści. 
Dokoła ciebie rozpacz, smutek, zwątpienie... 
jednym ruchem twego białego płaszcza wszy
stkie te żałobne kruki ulecą w bezdenne 
otchłanie, jeden uśmiech rozjaśni horyzonty, 
uśpione duchy z grobów egoizmu obudzi i sa
mobójcy z ręki broń morderczą wytrąci! Je
den ton twój piosenki konającym żyć naka
że, w bratni uścisk zwaśnionych połączy, 
piętno geniuszu na czole wybranych wyci
śnie!... Tyś wszechpotężne, wszechwładne, tyś 
mocarzem świata! Spojrzenie twe łaskawe 
to poczęcie wielkich czynów, odrodzenie 
z grzechów, zmartwychpowstanie z letargu!... 
Tyś z tchnienia litości bożój powstało i uśmie
chem swym litość, jak brylanty, w pomrokę 
ludzką rzucasz!

O szczęście!., tyś dowodem boskiego istnie
nia!...

Lecz gdzie twe stałe siedlisko, ty gwiazdo 
promienna, przy blasku którój gaśnie nawet 
jutrzenka?.. Widziałam cię wszędzie! lecz 
wszędzie tak krótko!.. Jak złote słońca pro

http://rcin.org.pl



Szczęście. 121

mienie ślizgałaś się po strunach harfy eol- 
skiój, lub dźwięczałaś w pieśni Anakreonta. 
I czarem swym opromieniałaś twarz chrze- 
ściańskiej dziewicy, gdy stała w kręgu cyr
kowym, a u nóg jśj leżała biała róża, z osta- 
tniem rzucona pożegnaniem!.. W  oczach For- 
nariny błyszczałaś przeczystym ogniem i sre
brzyłaś się w łzach Magdaleny, schylonćj 
u nóg Chrystusa. Gdzieżeś ty nie miała prze
lotnego odbicia, ty gwiazdo promienna? Ja
śniałaś w oczach pary asa, gdy znalazł poży
wienie, i dźwięczałaś w pieśni Nerona, gdy 
Rzym gorzał jak wielka pochodnia!.. W szę
dzie byłeś bezcielesny, a przecież widoczny, 
duchu, ty jeden może niebędący baśnią prze
szłości. Z raju wyniosła cię Ewa w złotych 
swoich splotach, uśpionego w kielichu różo
wego kwiecia. A  gdy strudzona usiadła nad 
rzeką, kwiat wypadł jśj z włosów i ty popły
nąłeś w dal, aby się błąkać i ludziom zosta
wiać... wspomnienia!..

Tylko... wspomnienia!..

*

* *

Gdzież bo ty się nie błąkasz i zkąd ty nie 
uciekasz? Wszędzie cię spotkać można; lecz 
zaledwie ramiona wyciągnięte ku sobie zo-
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baczysz, uciekasz, jak bańka mydlana, i krą
żysz dokoła, przyczyniając tylko bólu i wiel
kiego smutku. Ja cię widziałam już nawet 
w oku nędzarza, gdy głód swój zaspokoił; 
spotkałam cię na progu balowój sali, uczepio- 
nę u ramienia upudrowanej kokietki! Tylko 
w tej sali balowej zdawało mi się, źe jesteś 
jak z musu... woń twych hyacyntów przy
tłumiała Veloutina, a dźwięk twego śmiechu 
zagłuszały tony banalnego walca. Gdy upu- 
drowańa dama zaczęła tańczyć z wymuska
nym młodzieńcem, plątałoś się w fałdach jej’ 
morowój sukni jakoś sennie... niechętnie... aż 
wreszcie zniknęłoś!.. Dama po twćm zniknię
ciu śmiała się jeszcze ciągle i zdawała się być 
bardzo wesoła. Tylko na karneciku balowym 
napisała w roztargnieniu: „smutno mi...” a ką
ciki jej ust drżały...

Wzrokiem szukała czegoś, czy kogóś, 
w sali.

Może ciebie? a może tego biednego chłop
ca, studenta, który pełnił tego dnia służbę 
honorową w sali balowej?..

Wyszliście przecież razem. Widziałam was, 
jakeście powrócili do J eg o” pokoiku, małe
go, zimnego schronienia, zarzuconego masą 
zeszytów i książek...

Siedliście razem do pracy.
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On pisał rozprawę, a ty zaglądałaś mu 
ciągle w oczy, nasuwając wspomnienie dro
bnej główki kobiecój.

A le nie była to główka z balowśj sali, 
upudrowana i pękiem werweny ozdobiona,— 
to była główka spokojna, cicha, marząca.

On pisał rozprawę i do główki tśj dzie
wczęcej się uśmiechał. Hyacynty twego wian
ka pachniały znów jak dawniej, piosenka 
dźwięczała w powietrzu...

Nagle świeca dopaliła się i zgasła — stu
dent pozostał w ciemności, zimnie i o gło
dzie. Marząca główka zniknęła, a ty, kapry
śne szczęście, pierzchnęłoś, zabierając ze sobą 
uśmiech, piosenkę i jasność.

Lecz z wianka twego odczepił się jeden 
hyacynt.

Upadł tuż u nóg studenta.
Biedny chłopiec podniósł go i do ust przy

cisnął.
Ten kwiatek to była.,, nadzieja!

*

* *

Nie widziałam cię długo, aź wreszcie doj
rzałam cię ulatujące z celi zakonnika. Ucie
kłoś, zabierając spokój i abnegacyę zupełną. 
Wiem, gdzie się schroniłaś, ty biała maro —
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w firanki, otaczające kołyskę śpiącćj dzieciny. 
Tam byłaś chwileczkę tylko, bo dziecię umarło, 
biały aksamit trumienki spłoszył cię... pobiegłaś 
płynąć falą oklasków, wynagradzających sła
wnego śpiewaka za górne c, wyrzucone z pier
si. Lecz ozwało się nagle gwizdanie i zagłu
szyło oklaski, a ty uleciałaś, zbierając fałdy 
swej szaty. Potem bielałaś w pośmiertnśj 
woli bogatej filantropki i różowiłaś się na 
policzkach biednych dzieci, bawiących się 
pod cieniem lip pachnących. Siostry miło
sierdzia mają cię niekiedy w fałdach swych 
habitów, gdy wchodzą do celi waryatów, 
a czasem z brzękiem muszki wpadniesz do 
ciemnicy więziennój i budzisz przestępcę 
z uśpienia. Czasem błyskasz pod hełmem 
zwycięzcy, gdy przebiega plac boju, zasłany 
trupami. A le majestat śmierci i duma, biją
ca z twarzy tych, którzy na wieki posnęli, 
każe ci prędko opuścić pole walki...

W ięc nigdzie stale nie przebywasz, ty prze
lotny ptaku? nióma cię w purpurze kró
lewskiej, ani w parcianej koszuli oracza! 
W  fałdach firanek, otaczających łoże kobie
ty w sukni oblubienicy, w uśmiechu sławy, 
w brzęku pieniędzy gościsz tylko chwilowo! 
Jesteś w szmerze pocałunku, w szale zmy
słowych porywów i siadasz u domowego 
ogniska... Lecz płoszysz się ciągle, ty cy
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gańska ptaszyno, i łzami uśmiechy płacić ka
żesz, a piosenkę jękiem zagłuszasz...

Czem cię przebłagać? czem cię zakuć na 
wieki? czóm skrzydła ci związać?

Odpowiedz, szczęście! odpowiedzi...

*  *

Lecz nagle — we mgle mych wspomnień 
ty majaczysz jasnością najwyższą.

Z ponurych mroków występujesz uwięzio
ne, zakute na wieki, a mimo to jeszcze pro- 
mienniejsze, jeszcze piękniejsze...

Uwięziła cię ręka ludzka, pochwycił cię 
geniusz malarza, a zrodziło cię tchnienie 
wszechpotęźnój miłości...

Tak! tak!., bez motylich skrzydeł błyszcza
łoś do mnie z szarego tła obrazu—i odrazu 
stanęłam jak przykuta przed tobą i przez 
łzy patrzyłam na twą wielką, nieskończoną 
piękność.

Nie miałaś wianka hyacyntów na twych 
skroniach, o bezcielesna maro! i twa piosen
ka nie brzmiała weselną nutą. Uwięziona 
w rysach zmarłej, tyś brzmiała wielkim hy
mnem oswobodzenia! Dokoła śnieg, lód, pu
stkowie... dokoła wieczna, straszna zima.
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I tylko przy zmarłej zrozpaczony łka czło
wiek, dla którego ona, święta, wielka, nieu
straszona, poszła w taką noc mroźną, krwią 
swych stóp poranionych znacząc ślady na 
zamarzłój grudzie. Ty, szczęście, tyś przy
szło razem ze śmiercią i wstąpiło w to mar
twe ciało, ożywiając je  uśmiechem, w któ
rym część Boga świeci. Tyś z twarzy tej 
nieszczęsnej, której ciernie w ręce i w nogi 
powrastały, a włos od modłów zbielał i war
gi skarg zapomniały — tyś w tym trupie za
marzły m w podziemnój jaskini zaświeciło 
najjaśniejszym blaskiem, bo blaskiem... łez!

A  blask ten do serc naszych trafia—ogrze
wa — oświeca — budzi!

*

* *

A  więc i ciebie oświecić można wielką 
potęgą przeczystśj miłości! Umiesz przylgnąć 
do zastygłych ust trupa i całą tragedyę ci
chego poświęcenia przed nami roztaczać! Nie 
w gwarze i wirze światowym, lecz tu, przy 
łożu śmierci, szukać cię należy!

I modlić się do ciebie trzeba—tak wielki 
od ciebie bije majestat, i głowę chylić przed 
potęgą twoją i milczeć... a myślą w prze
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szłość sięgać! Lecz nie w przeszłość śmiechu 
i zabawy, ale mogił, cierpienia i bólu...

Ty tam jesteś, tam, pomiędzy grobami 
się błąkasz, kołysząc do snu znękane trupy— 
owijając je fałdami szat swoich, nucąc im 
hymn przebaczenia...

O szczęście! ty łzawe, smutne szczęście!... 
ty, które na cmentarzach tak chętnie prze
bywasz!...
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W ięc nic cię nie poruszy,
Nawet męzka łza?

Z  Opowieści Hoffmana.

—  ten czysty, jasny kryształ migoce
mi jak gwiazda na ciemnem niebie zwątpie
nia mego. Męzka łza!... toć to uplastycznie
nie boleści bohatera, to jęk lwa zranionego, 
skarżącego się słońcu. Męzka łza... to cała 
pieśń bez słów, drżąca w tej kropli, którą nad
miar cierpienia do źrenic sprowadza. I wielką 
musi być boleść taka, boleść, która łzę z oczów 
„panów stworzenia” wyciska. I wielki musi 
być smutek taki, co im głowę ku ziemi chyli, 
a pierś łkaniem rozrywa! „On,” ten dumny, 
nieugięty, zimny, egoista, samolub zaskoru
piały w swych uciechach, „on” płacze! Gło
wę chylę przed potęgą takiego bólu, co ser
cem tern wstrząsnąć zdolen, a gdy wynikiem 
jego łza, ta łza, która świeciła w oku Chry
stusa, zwilżała oko Agamemnona, spływała 
w uśmiechu Heinego... milknę i wierzę!

Łza taka mnie rozbraja!
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Jedynie jeszcze „jego” łza...
Kuzynka Micia spokojnie wysłuchała słów 

moich.
Gdy skończyłam, spojrzała na mnie, a iro

niczny uśmiech okrążył jój usta.
Położyła robotę na stojącym obok stoli

czku, a wstając powoli, pociągnęła mnie we 
framugę okna.

— Chodź—wyrzekła—i daruj mi, źe ja to 
właśnie rozwieję twą ostatnią ułudę. Nauczę 
cię nie wierzyć... męzkiej łziel

Spojrzałam na nią ze zdziwieniem. Jakto? 
ona, ta poetyczna, egzaltowana istota, której 
nie widziałam od lat ośmiu, miałaby nawet 
nie mieć takiój ułudy?

Odkąd ją znałam, była niepohamowanie 
egzaltowaną kobietą. Nieraz dziewczynkami 
młodemi sprzeczałyśmy się o świat i jego 
czyny. Ona—krańcowa optymistka, wierzą
ca w cnotę, ideał, miłość, kwiatki, ptaszki
i... owce; ja —widząca wszędzie czarno, czar
no i czarno.

Dziś role nasze się zmieniły.
Micia, którą sądziłam optymistką nieule

czalną, po pięcioletniem pożyciu małżeńskiem 
mówi o rozwianiu mojój ostatniój ułudy!

Zycie więc jest lepszą szkołą, aniżeli przy
puszczałam.
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Lecz przez cóż przeszła ta idealistka z błę- 
kitnemi oczyma? Jakież przeciwności i roz
czarowania uderzały w nią jak gromy i roz
dzierały tę tkankę iluzyi, jaką się otoczyła?

Ona w nic nie wierzy, nawet... w męzką
łzę!

Od chwili opuszczenia pensyi straciłam 
ją z oczów. Z listów, które pisywała do mnie, 
wiedziałam, że była zawsze jeszcze różowo 
i tkliwie usposobiona; listy jednak stawały 
się coraz rzadsze, choć egzaltacya potęgowa
ła się w nich stopniowo. Nagle korespon- 
dencya nasza ustała. Kuzynka została żoną, 
potćm matką—wiedziałam to, mieszkając po
za granicami kraju, z ust obcych, ale ona sa
ma nie odzywała się wcale.

I dziś, po tylu latach, zeszłyśmy się zno
wu pod jój dachem, w domu jśj męża, czło
wieka atletycznej postawy i właściciela czwór
ki najpiękniejszych tarantów na cały powiat... 
co mówię!., na całą gubernię. Rozmawiały
śmy długą chwilę — Micia milczała przewa
żnie, szyjąc powoli równemi ściegami jakąś 
błękitną sukieneczkę dla córki. Uważałam 
w nićj wielką zmianę, ale zmiany tej dokła
dnie określić nie mogłam. Fizycznie kuzyn
ka moja zaokrągliła się, wypełniła, rozrosła
i... ogorzała od promieni słonecznych. Moral
nie zaś... ale pozwólmy—niech mówu sama za
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siebie, niech zdziera ze mnie ostatnią ułudę. 
Jako uleczonój, pozwala się jej... leczyć na
wzajem.

Stanęłyśmy więc w oknie i nagle oblały 
nas potoki zachodzącego słońca. Dokoła nie
przebrana moc zieleni, tój zieleni wiejskiej, 
zdrowój, młodej, jak jagody mołodyc, stoją
cych na progu chaty; w oddali migoce staw, 
porosły tatarakiem, pokryty zielenią i bielą 
kwiatów wodnych. Od pól i łąk wiał zapach 
skoszonej trawy i wysychającego siana. Ostra 
woń macierzanki i rumianku dominowała nad 
innemi. Natura z całem swem bogactwem 
roztaczała się przed nami.

Na kraju horyzontu czerwieniły się szma
ty chmur, obramowanych złotem. Niebo zmie
niło się w purpurę i fiolet. Słońce szło na 
spoczynek po pracy dnia całego.

Na progach chat stały kobiety, zasłaniając 
oczy i patrząc na drogę, którą szło całe sta
do krów, pędzonych przez bosych wyrostków 
i wpół nagie dzieci. Krowy szły wolno, kle
kocąc drewnianemi kołatkami, zawieszonemi 
u szyi; wyrostki śpiewali piosenkę, trzaska
jąc z długich batów i podnosząc tumany ku
rzu.

Chwilkę patrzyłyśmy na tę wieś, idącą 
wraz z słońcem na spoczynek. Wszystko 
przycichało zwolna i wpadało w półsenne roz
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marzenie. Kobiety znikały z progów, bydło 
wchodziło do swych zagród, dzieci wbiegały 
do chat, słońce zapadało coraz niżój.

Horyzont mienił się barwą ciemnego sza
firu z purpurowym odblaskiem, słońce sta
wało się ciemnawą plamą i powoli znikło za 
wzgórzem. Teraz całe niebo pokryła szara, 
jednostajna zasłona, błękit powoli przechodził 
w stalową barwę.

Niebo obumierało.
Micia zdawała się czekać tej chwili. Zda

je  się, że chciała mi pozwolić, abym ze złu
dzeniem w sercu przyjrzała się raz ostatni za
chodzącemu słońcu. Razem z ostatnim pro
mieniem słonecznym zniknąć miało i z duszy 
mojój słoneczne, ostatnie złudzenie.

Micia oparła się o ramę okna i powoli, 
stłumionym prawie głosem, zaczęła:

— Wiesz, jak byłam egzaltowaną panien
ką. Tobie mówić nie mam potrzeby. W y
chowanki murów klasztornych, cierpimy 
wszystkie na błędnicę i egzaltacyę. Nie wiem, 
co nas tak upaja: czy niezdrowy dym kadziel
nic, czy słodka pokora zakonnic, czy ich bia
łe z błękitem habity. Nie wiem, nie badam, 
dochodzić nie chcę. Wiem, źe córka moja 
chować się będzie pod okiem matki i za
wczasu cerę jej słońce opali; pacierz swój 
wieczorny odmawiać będzie pod sklepieniem
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nieba, a nie w mistycznej ciszy kaplicy, pełnej 
tajemnic, cieni i rozmarzenia. Córce swej 
dam zdrowie wiejskiśj dziewczyny i jej czy
stą, nieschorowaną, a mimo to pełną piękna 
duszę. Na to murów klasztornych nie trze
ba. To rozmarza, roztkliwia i każe od życia 
wymagać woni fiołków i zapachu lilij.

Świat przecież niezawsze fiołki i lilie ma 
dla nas tylko w zapasie.

Wyszedłszy z klasztoru, powróciłam do do
mu, gdzie spotęgowała się egzaltacya moja. 
Wiesz, źe jestem sierotą — podwójną sierotą. 
Wychowaniem mojem zajmowała się ciotka, 
biedna istota, zrodzona w pierwszej połowie 
naszego stulecia, wtedy, gdy „Modlitwa dzie
wicy” rozbrzmiewała dokoła. I wspólnie we 
dwie dopomagałyśmy sobie w kroczeniu po 
krainie fantazyi; jej staropanieńskie serce 
roztkliwiało się bezustannie w daremnem 
oczekiwaniu na tego, który nie przybywał,— 
moja zaś dziewczęca wyobraźnia stroiła tego, 
który miał przybyć, w najpiękniejsze szaty, 
niby Kirkora w baśni.

Królewicz mój miał być piękny, kruczo
włosy, bladolicy, błękitnooki, smukły, szlache
tny, rycerski, śmiały, poetyczny, wzniosły, 
słowem miał to być ideał, przy którym wszy
scy bohaterowie bledli i w pył się rozsypy
wali.
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Ciotka Pelagia chętnie rozmawiała ze mną
0 tym bajecznym utworze mej wyobraźni.
1 ona unosiła się wraz ze mną w krainę ułu
dy i fantazyi, stawiała coraz nowe wymaga
nia—żądała, by mój przyszły pisał wiersze 
w „sztambuchu” i grywał na cytrze.

Ja byłam jeszcze zuchwalsza.
Marzyłam o przejażdżkach po jeziorze przy 

księżycu, o wypadku, przewróceniu łodzi, ra
tunku i... wdzięczności dla mego wybawcy.

Powoli egzaltacya przeszła w stan choro
bliwy.

Podsycana imaginacya tworzyła coraz to 
wspanialsze obrazy—dniami i nocami całemi 
widziałam przed oczyma memi twarz pię
knego bruneta o wielkich, błękitnych źreni
cach, wpatrzonego we mnie z wyrazem bez
granicznej miłości, ale i pełnym rycerskiego 
szacunku.

Wyobraźnia pracowała gorączkowo.
Wychudłam, pobladłam jeszcze bardziej— 

nie jadałam obiadu, żywiłam się galaretą 
i niedojrzałym agrestem, płakałam o szarój 
godzinie i ubierałam się biało, jak Ofelia cier
piąca na pomięszanie zmysłów.

Nieraz późną nocą snułam się po szpale
rach ogrodu, a dziewki w piekarni mówiły, 
źe „do panienki musi złe przystąpiło.”
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Ciocia, zamiast zaaplikować mi codziennie 
szklankę gorzkich ziółek i ze sześć pigułek 
żelaznych, wzdychała wraz ze mną, marzyła, 
a o szarej godzinie brzdąkała „Modlitwę dzie
wicy.”

Było to śmieszne, chorobliwe istnienie 
dwóch niezdrowych, bezkrwistych kobiet, tra
wiących się w egzaltacyi i niedorzecznem 
rozmarzeniu.

Wreszcie ideał mój miał znaleźć uplasty
cznienie.

Pewnej niedzieli, na sumie w parafialnym 
kościółku, dostrzegłam wysokiego, pięknego 
bruneta, wpatrzonego we mnie z wyrazem 
upornej ciekawości. Teraz wiem, źe nie by
ło to nic więcej, jak tylko ciekawość, ale ja 
doznałam wstrząsającego wrażenia. Serce 
moje było, niby wosk rozgrzany, gotowe do 
przyjęcia wycisku pieczęci. Pieczęcią tą by
ły w tej chwili oczy bruneta, w których wy
obraźnia moja wyczytała cześć i uwielbienie. 
Zapomniałam wówczas, że byłam jedną z naj
bogatszych panien w okolicy, źe wieś moja 
czysta jak... męzka łza, źe gorzelnia daje 
doskonały dochód... O wszystkich tych dro
bnostkach zapomniałam. Chciałam być ko
chaną dla swej mizernćj istoty.

Wróciłam do domu z silnym bólem głowy 
i z gorączkowemi wypiekami na twarzy.
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Znalazłam swój ideał!
Ciotka zaaprobowała mój gust i wydała 

wyrok, źe rzeczywiście ów brunet może być 
moim ideałem.

Czyż potrzebuję ci mówić, źe ideał w kró
tkim przeciągu czasu został mi najprozaiczniej 
zaprezentowany podczas jakiejś sąsiedzkiej 
majówki, pomiędzy stosem kurcząt i mizeryi 
ze śmietaną?

Serce mi biło bardzo mocno i ze zmięsza- 
nia nałożyłam sobie cały talerzyk mizeryi, co 
wywołało olbrzymie zdziwienie ze strony mej 
sąsiadki.

Wiedziano bowiem, źe żyję jedynie rosą 
kwiatów i galaretą z nóżek cielęcych. Ideał 
jednak mój nie odstraszył się tą ilością mi
zeryi — owszem, uśmiechnięty, zapatrzony 
w oczy moje, rozpoczął rozmowę, z początku 
banalną, powoli jednak wpadającą na niebez
pieczne tory i manowce.

Byłam dnia tego w dziwacznym nastroju, 
prawiłam same brednie, a on słuchał z pobła
żliwym uśmiechem nauczyciela, któremu dzie
cko opowiada bajki w godzinie rekreacyi.

Gdybym była mniej rozgorączkowana, po
winnam zauważyć ten uśmiech, jako tćż uwa
gę, z jaką zdawał się mój ideał notować so
bie w pamięci wszystkie moje zapatrywania 
i poglądy.
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Mieszkał w sąsiedztwie wraz z matką i sio
strą, panienką czerstwą, rumianą, żywą, nie- 
posiadającą wielkiej mej sympatyi. Ze da
wniej go nie widywałam, pochodziło to ztąd, 
źe studya agronomiczne odbywał w jednym 
z zakładów zagranicznych i dopiero od tygo
dnia przybył w nasze strony. Mówił mi wie
le o swem zamiłowaniu natury, o zachodzą- 
cem słońcu, o jego blaskach, o prozie codzien
nego życia, o potrzebie poezyi, miłości i ide
alnych, niepochwytnych uczuć.

Pierwszy to był człowiek, który mnie zro
zumiał, pierwszy — bo nawet ciocia Pelasia 
nie trafiała tak w mój ton i nie umiała pod
dać tak właściwej nuty mej chorobliwej 
fantazyi. Wprawdzie uśmiechał się przy tern 
i chwilami patrzył na mnie jakoś dziwnie, 
jak lekarz na chorego, ale ja nic nie widzia
łam, nic nie czułam, — wiedziałam tylko, że je 
stem szczęśliwą, odczutą, zrozumianą, wniebo
wziętą! '

Jak długo trwała nasza rozmowa, nie 
wiem, — odgłos muzyki hałaśliwśj nam prze
rwał. Zaczynało się zmierzchać, służba roz
wieszała na drzewach i zapalała kolorowe 
lampiony, pary stawały do kontredansa, dzie
ci zasypiały na stosach szali, pledów i podu
szek powozowych.
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Towarzysz mój wstał, podał mi rękę i po
szliśmy tańczyć wraz z innymi.

Chodziłam jak senna; panienki śmiały się 
wesoło dokoła mnie, ja rozmarzona ledwo 
dotykałam ziemi.

Znalazłam swój ideał!
Po skończonym kontredansie zbliżyła się 

do mnie Mazia, siostrzyczka mego tancerza. 
Uśmiechnięta, zarumieniona, wydała mi się 
pospolitą w swej kretonowej różowej su
kience.

Porwała mnie pod rękę i pociągnęła pod 
drzewa.

— Bój się Boga, Miciu!—zawołała ze śmie
chem—o czem ty rozmawiałaś z moim bra
tem? Wszak on tylko o swoich cetrach, ta
ksach, flintach, koniach i yorkshirach mó
wić umie. My, panny, nigdy z nim nie roz
mawiamy! Chyba, źe i ty znasz się na york
shirach?

Spojrzałam na nią z politowaniem. W y
dała mi się pierwej pospolitą, teraz jednak 
była małoduszną i śmieszną.

— Tak, Maziu, mówiliśmy o yorkshi
rach—odrzekłam z odcieniem wyższości.

Zdziwiona, spojrzała na mnie i wzruszyła 
ramionami. Po chwili widziałam, jak w gru
pie swych rówieśniczek opowiadała coś z wiel- 
kiem zajęciem. Zapewne mówiła o mnie
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i o swoim bracie. Wszystkie panienki śmiały 
się serdecznie. Ale mnie śmiech ten nie do
tykał. Czułam się wyższą nad nie wszystkie.

Znalazłam swój ideał i nie dbałam o świat 
cały...

Kuzynka moja umilkła na chwilę, jakby 
oddając się wspomnieniom. Ja, patrząc na 
nią, tak zdrową, tak świeżą, pełną życia i ener
gii, dziwiłam się w duchu przewrotowi, jaki 
nastąpić musiał w tćj kobiecie, która, we
dług słów własnych, była lat temu kilka 
„pianką z mgły i galarety.”

— Pomijam szczegóły kroków przedwstę
pnych — ciągnęła dalej kuzynka. — Znasz te 
nudne wiejskie wizyty dwóch rodzin, pra
gnących zawiązać małżeństwo; wszystko od
było się po formie: wizyty, rewizyty, sążni
ste bukiety, oświadczyny w altanie na klę
czkach, z pyzatym księżycem na świadka, 
potem oświadczyny w pokoju, potem w salo
nie przed ciocią Pelasią, potem prośba jego 
matki, potśm zaręczyny, aż wreszcie ozna
czono dzień ślubu.

Ja pływałam w błękitach.
On nie zmienił się ani na chwilę. Czuły, 

tkliwy, rycerski, kochał, przysięgał, marzył 
i śpiewał wraz ze mną. Żyliśmy w krainie 
fantazyi, budowali kryształowe zamki i na
bijali je ćwieczkami poezyi.
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On sam mi te ćwieczki znosił, czasem 
w takiej ilości, źe czułam się niemi utru
dzoną.

Ludzie dokoła dziwili się tćj zmianie, jaka 
w nim zaszła. On, gospodarz wzorowy, my
śliwy zawołany, on, miłujący do tej chwili 
tylko gospodarstwo, inwentarz, pola swe 
i pługi, on, rozmawiający z pannami o pło- 
dozmianie, yorkshirach i baranach Negretti, 
on stał się czułym Celadonem i wzorem tru
badura średniowiecznego.

Według mych ówczesnych pojęć, nie była 
to zmiana. On był tylko niezrozumianym 
przez świat i krył w sobie skarby uczucia 
i poezyi,— bo po cóż rozrzucać kosztowności 
pod stopy istot, nieznających się na ich cenie?

Ze mną odrztftał przybraną maskę i sta
wał się sobą.

Byłam dumna z tego i szczęśliwa. Zdro
wie jednak moje coraz bardziej słabło; były 
chwile, w których lękano się o mnie: anemia 
dochodziła do możliwych granic.

Zadecydowano więc wyjazd do kąpiel 
morskich i to w jaknajprędszym czasie. Po 
powrocie odbyć się miał ślub. Narzeczony 
mój nie mógł nam towarzyszyć. Zajęcia go
spodarskie, a przytem prz3''gotowywania na
szego gniazdka, wymagały koniecznie jego
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bytności. Złorzeczyliśmy prozie życia, vale 
uledz było trzeba.

Już kilka tygodni bawiłam w kąpielach, 
patrząc na morze, wzdychając i mocząc się 
w słonej, zielonawej wodzie. Tęskniłam za 
wybranym mego serca i zanudzałam ciocię 
Pelasię opowiadaniem o jego przymiotach, co 
jednak nie przeszkadzało mi jeść dużo i sy
piać jeszcze lepiej. Jedyną rozrywką moją 
były jego listy. Przynajmniej tak w siebie 
wmówić usiłowałam, bo razem ze zdrowiem 
powracała mi ciekawość nieznanego, a bez
miar morza zajmował mnie bardzo.

On tęsknił także. Pisywał dużo i pięknie. 
Wiele tam było o spójności dusz, o gwia
zdach i obłokach, o myśli, która stoi zawsze 
przy mnie na warcie, o... no — słowem ten 
cały arsenał podręcznika listów miłosnych, 
który chyba jeszcze w pomroką okrytych 
czasach dyktowała Amorowi Wenera. Amor 
słowa swój mamy kreślił na płatkach róży 
i rozrzucał po świecie. Zakochani listki te 
chwytali, przenosili na papier, transponując 
wedle skali swego głosu. Amor figlarz mu
siał śmiać się serdecznie, a Wenera ziewała.

Powróćmy jednak do mego narzeczonego.
Otóż listy jego były piękne bezwątpienia, 

ale mnie zdawało się, źe w nich zamało tę
sknoty! I wyraziłam swoje zdanie w nastę

14 4 Fantazye i  Drobnostki.
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pującym liście, pisanym wprawdzie po spo
życiu obfitego śniadania, ale zato bardzo 
wzniosłym i przepełnionym wielkim smu
tkiem.

Wkrótce otrzymałam odpowiedź. Byłam 
z niej zupełnie zadowoloną.

Pomiędzy literami, gorejącemi jak płomie
nie, rozpościerała się cudowna plama!

Plama ta ileż uroku mieściła w swej za
mazanej atramentem powierzchni!

Wszakże to była... łza!
Łza, spadła na papier podczas kreślenia 

do mnie listu,—łza, która, paląc źrenice, spły
wała, jak brylant czysty, ze smutkiem i tę
sknotą trawionej piersi.

Prawdziwa męzka łza!
Ogarnęło mnie szalone uniesienie. On pła

cze! płacze wśród ciemnej nocy, gdy wszy
stko ułoży się do snu, a gwiazd brylanty za
ścielą niebo!

On płacze! płacze wtedy, gdy różowe słon
ko wstaje, jak śpiąca królewna, i do radości 
i życia świat budzi!

On płacze! płacze, choć dokoła śmiech 
i pustota rozbrzmiewa.

On płacze! bo mnie niema przy nim, bo 
cierpi, bo kocha, bo tęskni... bo ujrzćć mnie 
pragnie.

Fantazje i Drobnostki. 10
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I w nadmiarze uczucia całowałam tę łzę 
rozlaną na papierze; klękałam przed nią, dzię
kowałam Bogu za skarb tak drogi. Opisa
łam swoje wrażenie memu najdroższemu 
i oczekiwałam odpowiedzi. Przestałam się 
kąpać, jadałam bardzo mało i próbowałam 
płakać, ale mi się to nie udawało. Czyniłam 
sobie z tego powodu gorzkie wyrzuty... ale 
trudno! Trzeba tak kochać, jak „on,” aby 
płakać z tęsknoty.

Niebawem nadszedł list tak oczekiwany; 
drżąc, otworzyłam go. Zachwycenie moje 
przeszło wszelkie granice — nie jedna łza 
rozlewała się na papierze, było ich aż... 
trzy!

I tak crescendo wzmagała się ilość łez—po 
upływie dwóch tygodni listy mego narzeczo
nego robiły wrażenie rzeki, nakreślonej na 
papierze.

To przebrało miarę.
Jakto? więc ja mam mu pozwolić cierpiść 

tak bardzo? O, nie! nigdy!— on może to ży
ciem przypłacić.

Pomimo oporu ciotki, wybrałyśmy się 
w drogę do domu. Nie uprzedziłam o tern 
swego narzeczonego — chciałam mu sprawić 
rozkoszną niespodziankę. Przybyłyśmy do 
domu wczesnym rankiem. Natychmiast ka
załam osiodłać karą klaczkę, na którój odby
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wałam często ekskursye poranne. Ciocia Pe
lagia łamała ręce, prosząc mnie, abym zo
stała i posłała kogokolwiek z zawiadomie
niem o naszśm przybyciu; ale w mej upar- 
tśj główce dojrzał planik, który chciałam ko
niecznie w czyn wprowadzić.

Majątek matki mego narzeczonego grani
czył z nami, jak to mówią, o miedzę. W ie
działam, że „on” mieszka jeszcze w domu 
matki, i chciałam nagłem przybyciem otrzćć 
łzy, tak bardzo często z ócz ukochanych pły
nące.

Szybko przebyłam przestrzeń, dzielącą mnie 
od niego; klaczka moja zebrała się na wielką 
energię i galopowała, jakby szło o śmierć 
lub życie. Gdy przybyłam przed ganek, za
dziwiony służący tym przyśpieszonym tęten
tem konia wybiegł aż na drogę, a ujrza
wszy mnie zarumienioną, z rozwianemi wło
sami, z kapeluszem na bakier, przeraził się 
tak stanem moim, że chciał wezwać po
mocy.

Nakazałam mu milczenie i zupełną taje
mnicę—zapytałam o panie.

— O! jaśnie pani z panienką wyjechały 
przedwczoraj do Dąbrowy; dziś rano mają 
wrócić.

— A... pan?
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— A! panicz? Panicz pojechał na folwark, 
ale zaraz wróci, bo bułanek zachorzał, a on
0 niego dba więcej, niż o oko w głowie.

Zsiadłam z konia i weszłam wewnątrz do 
domu.

Nic się nie składało tak, jak wymarzyłam.
On był na folwarku, a bułanek zacho

rzał...
Postanowiłam jednak czekać na niego

1 na matkę. Raz jeszcze poprosiłam starego 
Jana o tajemnicę i, otrzymawszy solenne 
przyrzeczenie, kazałam mu odejść i ukryć ko
nia za stajniami.

— O, tu jaśnie pani będzie najwygodniej; 
tu gabinet panicza, dużo książek i gazet! 
Proszę, niech pani wejdzie... prędzćj czas 
przeminie...

Wiedziona ciekawością, wsunęłam się do 
gabinetu.

Jan zamknął drzwi, zapadła portyera i... po
zostałam sama.

Obejrzałam się dokoła. Gabinet ten był 
to niewielki, czworoboczny pokój, tapetowa
ny zielono, obwieszony trofeami myśliwskie- 
mi, szpicrutami, harapami i jakiemiś innemi 
a mnie nieznanemi narzędziami. Strzelby, du
beltówki, noże myśliwskie, siekierki, poucze- 
piane na ścianach, tworzyły gwiazdy, w któ
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rych odbijały się promienie wschodzącego 
słońca.

Model wodnego młynka, garść nasienia 
koniczyny, przetak pełen owsa i pełno innych 
tego rodzaju przedmiotów zalegało biurko.

Cała proza! poezyi ani śladu!...
Zapach skóry rozlegał się w pokoju, po- 

mięszany z wonią terpentyny, której otwarta 
buteleczka stała na stoliku.

W ięc to tu, w tym ekonomskim chaosie, 
,,on” płacze za mną? Wśród skór i harapów 
spływa ta lśniąca jak kryształ, czysta, nie
skalana... męzka łza?

Zbliżyłam się do biurka. Pomiędzy owsem 
i motkiem lnu leżał arkusik papieru ze świe- 
źóm prawie jeszcze pismem. Był to zaczęty 
list do mnie, zaczęty i przerwany wyjazdem 
na folwark lub wizytą u chorego bułanka.

Uczułam jakieś dziwne ściśnienie serca— 
życie ze swemi nieugiętemi prawami otacza
ło mnie tu dokoła. Poezya ustępowała miej
sca prozie dnia powszedniego. Owies zasy
pywał blado liliowy arkusik, na którym wi
dniało:— „O mój aniele!”

Anioł i owies! Nie, stanowczo tak być 
nie p#owinno.

Nagle drgnęłam przerażona— „on” nadcho
dził, głos jego dochodził wyraźnie uszu mo
ich.
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— Cóż, u stu dyabłów! Dlaczego wetery
narz jeszcze nie przyjechał? Chcecie, żeby 
mi cała stajnia wyzdychała? Niech Likowski 
sam idzie zawłokę zrobić... Ja tam za kwa
drans przyjdę.

Zaledwie miałam tyle czasu, aby się ukryć 
za portyerą, zasłaniającą niewielką framugę, 
gdzie znalazłam się w sąsiedztwie starych 
siodeł i połamanych cybuchów.

Drzwi otworzyły się z impetem i on wpadł 
raczej niż wszedł do pokoju. Zaledwie po
znałam mego wykwintnego bruneta o bladem 
czole i kruczych kędziorach. Nieogolony, opa
lony, w długich butach, w kolorowej wymiętój 
kurtce, był raczśj podobny do naszego eko
noma, aniżeli do mego ideału. Wielkiemi 
krokami przebiegł gabinet, klął i tarł czu
prynę. Ja widziałam i słyszałam to wszystko 
z mśj kryjówki i dusza zamierała we mnie. 
Jakże tu urządzać teraz romantyczne niespo
dzianki człowiekowi, który ma tak bardzo za
błocone buty i zamiast krawatu rodzaj po
stronka na szyi?.. Przytuliłam się do ściany 
i przykucnęłam na jakiemś starem siodle. No
gi drżały pode mną.

On, nakląwszy się dowoli, zbliżył się 
wreszcie do biurka, usiadł i wziął pióro do 
ręki.

Serce zabiło mi gwałtownie.
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Pisze list! list do mnie...
Ale on wstał nagle i zbliżył się do wiel

kiej faj czarni, stojącśj w pobliżu biurka. W y
brał trzy łokciowy cybuch, z szufladki wydo
stał kapciuch z tytuniem, nałożył fajkę, ugniótł 
tytuń, zapalił, pociągnął, splunął, znów po
ciągnął i dopiero zabrał się do pisania listu.

Z najwyższą ciekawością i jakąś nieokre
śloną przykrością przyglądałam się tój ro
bocie.

Bo też było czemu się przyglądać! On 
chwilami znikał z przed oczu moich poza kłę
bami dymu; gdy jednak się wynurzył, w i
działam, jak kręcił głową, stawiając wolno 
litery, wzruszał niedwuznacznie ramionami 
i zaglądał do jakiójś czarno oprawnej ksią
żeczki, którą wyjął z szuflady.

Łatwo można było zrozumieć, źe pisanie 
listu sprawia mu wiele trudności i jest ciężką 
dla niego pracą.

Chwilami przestawał pisać i wąchał ter
pentynę, klnąc przytóm zarządzającego smo- 
larnią wcale nieestetycznemi słowy.

Nagle, jakby sobie coś przypomniał, wy
ciągnął rękę do szklanki, w którój moczyły 
się włókienka konopi, i powoli strząsnął kro
plę wody na zapisany arkusik papieru!

W e mnie serce bić na chwilę przestało.
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Ta kropla wody to... jego łza!
Za oknem dał się słyszeć głos rządcy, w o

łający go do chorego konia.
Porwał się szybko i bez czapki wybiegł 

z pokoju.
Ja wysunęłam się cicho z za portyery 

i zbliżyłam się do biurka.
Tak!—woda powoli przysychała do papie

ru, tworząc plamę szarawą, okrągłą... pra
wdziwą męzką łzęl

Czułam śmierć w sercu, spadłam z nieba 
na ziemię.

Zamiast łzy, płynącej z serca, on mi po
syłał krople wody, w której się moczyły ko
nopie!

Jakież rozczarowanie!
Książeczka czarno oprawna leżała obok 

listu. Spojrzałam na tytuł:
„Podręcznik dla zakochanych, czyli 150 li

stów dla narzeczonych.”
Spuściłam głowę i zapłakałam na grobie 

mych marzeń...

Chwilę milczałyśmy obie — ja smutna, 
ona uśmiechnięta, ale także nie wesoła. Ja 
pierwsza przerwałam milczenie.

— I cóż dalej?—zapytałam.—Jakże postą
piłaś?
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Drzwi się otworzyły. Do pokoju wpadł 
raczćj niż wszedł wysoki, ogorzały, barczysty 
brunet w burce na plecach.

Micia porwała się od okna i rzuciła mu 
się na szyję.

— Masz odpowiedź! — zawołała, śmiejąc 
się i tuląc głowę do piersi męża.
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, , ł o l ) a Pensy  ̂ mówiono nam, źe serce to 
worek mięsny, z którego krew rozcho

dzi się po całem ciele.
Tak mówiono na pensyi—pamiętasz zape

wne; lecz co ci życie powiedziało o sercu, ty 
niebieskooka, która łzawy wzrok o zachodzie 
za promieniem słońca posyłasz?..

Co lata całe cierpień i udręczeń wyrze
kły? Czy potwierdziły zdanie anatoma, czy coś 
jeszcze ze siebie dodały?

Czy prócz krwi i komórek nićma tam nic 
więcśj w tym smutnym naszym towarzyszu, 
który się często raną krwawi i cicho w no
cy skarży... a skarży?.,.

Odwracasz głowę, kryjesz oczy, nie chcesz, 
bym w nich czytała!.. Nie lękaj się, biedne 
dziecię, nic we łzach twych niema dla mnie 
nowego. Jest jedno morze cierpień, jest je
dno miejsce w nas, które te cierpienia jak
by przepaść chłonie...
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To morze, ta głębia... to serce!..
Dla anatomów rozprowadza ono krew; dla 

nas to żałobna urna, w którśj popiołów cała 
moc wielka, a brylantów szczęścia między 
niemi nie dojrzóć prawie...

Dla doktora narzędzie krwionośne; dla nas 
siedlisko miłości wielkiój, poświęceń bez gra
nic... i bezdennej rozpaczy.

Patrz, jakie ono drobne; połóż twą rękę ma- 
luchną, a zakryjesz je  zupełnie, — a przecież 
jakież w nióm bogactwo miłości, jakaż kopal
nia uśmiechów, które ludziom opromieniają 
życie, do szlachetnych czynów wiodą!

Drobny to skarbiec, a w nim tyle pro
mieni słonecznych, przywiązania kobiecego, 
szeptów miłosnych, szlachetnych uniesień... 
i wszystko to mieści się tam, tam, tuż pod 
ręką twoją.

Bogactwo twoje wielkie; rozdawać je peł
ną dłonią możesz, jak dobra wróżka, za któ
rą szmer dziękczynny płynie, jak srebrna 
smuga za łódką. Tylko, na Boga! strzeż, aby 
razem i skarbca ci nie zabrano... Będziesz 
wtedy bardzo, bardzo nieszczęśliwa!

Serce twe zachowaj dla siebie; gdy raz 
ci z piersi wydarte zostanie, pójdziesz, pła
cząc, szukać go wszędzie; poranisz się cała 
o ciernie p zydrożne i znękana, zmęczona
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upadniesz wreszcie na rozstajnej drodze, wpa
trzona w dal ciemną...

Lecz serca swego nie znajdziesz! nie znaj
dziesz!.. Lub, jeśli gdzie na rozdrożu znaj
dziesz jakiś przedmiot zniszczony, stłuczony, 
poszarpany, zraniony—przypatrz mu się do
brze... to będzie serce twoje! to biedne serce, 
które ludziom oddałaś z ufnością bezmierną, 
a które zdeptano, jako rzecz zbyteczną. Nie 
bierz go napowrót!.. porzuć wśród chwastów, 
uciekaj, nie patrząc za siebie... po co ci nosić 
w piersi taką wielką, oplwaną ranę. Nie 
miej lepiej wcale serca.

Smiój się śmiechem szalonśj!,.
Sercem się kocha, nie głową! Sercem się 

cierpi i serce w człowieku zamiera. Czyś ty 
była kiedykolwiek przy łożu konającego? Czy 
wiesz, jak życie zastyga? Serce bić przestaje, 
krew się ścina i człowiek w dal odchodzi, 
tam, zkąd przyszedł, w dal ciemną, niezgłę
bioną...

Drżysz cała! nie lubisz zgonu, cmentarzy... 
a ileż tam serc śpi spokojnie, a kamienne 
anioły snu tego strzegą! Słuchaj!., brzoza 
szumi tylko, a promienie słońca szczyty krzy
żów całują. Te serca, śpiące pod masą nar
cyzów i tuberozy, nie cierpią, nie płaczą, nie 
jęczą wśród bezsennych nocy. Jeśli cierpisz 
bardzo, idź i ty na spoczynek wieczny. Taki
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anioł o marmurowych skrzydłach do snu cię 
ukołysze, a słońce złotym całunem otuli. 
I brzoza zaszumi ci kołysanką, a biała tube- 
roza wonią swą otoczy...

Odpoczynek wieczny!..
Czyż nie lepiej zasnąć pod mogiłą i być 

jak ten, któremu

Serce ustało, pierś już lodowata,
Ścięły się usta i oczy zawarły —
Na świecie jeszcze, lecz już nie dla świata. 
Cóż to za człowiek? Umarły!

Łzy masz teraz w oczach; mówisz, źe 
umrzść tak młodo nie pragniesz!.. Lecz jak 
chcesz żyć z sercem w piersiach i z pragnie
niem oddania go komuś na wieki? Co za 
śmieszne żądanie! Czy słyszysz tę melodyę? 
czy cię nie wstrząsa do głębi urok tych to
nów tęsknych, smutnych, rozpaczą drgają
cych? Wśród, ciszy nocnój płyną one jak je 
den jęk prośby, skargi, błagania... To potok 
łez, szemrzący wśród serdecznej boleści,— to 
skarga serca, które krwawi się cierpieniem 
bezdennem...

Słuchaj!., słuchaj jeszcze... to nokturn prze
dziera się przez gęste gałęzie drzew uroczej 
wyspy... W  oddali widać sylwetkę ciemno-
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okiej kobiety... Ona nie słucha melodyi ser
decznej, odwraca głowę, lecz ty słuchaj.

Czy chcesz tak cierpieć i w noc bezsenną 
wołać tym rozpacznym głosem?.. Czy nie 
wiesz, że Bóg, dając ludziom serce, chciał im 
czyściec w piersi włożyć? Czyż nie wiesz, źe 
najszczęśliwsi są ci, którzy idą przez świat 
bez serca, z kamieniem w piersiach, weseli 
i uśmiechnięci?

Ci mają uśmiechnięte usta, pogodne spoj
rzenie, jedwabne chustki do nosa i często bi
nokle w złotej oprawie. Śmieją się chętnie 
ze wszystkiego i wolą trufle, czasem fałszo
wane, ale jedzą je  zawsze z doskonałym ape
tytem. Ci ludzie przejdą po sercu drugiej 
istoty, jak po chodniku kokosowym. Gdy 
spotkasz takie na drodze istoty, skłoń głowę 
z szacunkiem wielkim.

Ci ludzie nie mają serca.
Lecz ty, uparta entuzyastko, ciągle swemi 

załzawionemi oczyma na mnie spoglądasz! 
Mówisz, źe nie lubisz trufli i że nędza ci ser
ce porusza; szepczesz, źe kochać można tylko 
sercem, a miłość—toć Bogu uczucie skradzio
ne i w duszę człowieka przelane. I twier
dzisz, o jasnowłosa, źe bez tej miłości ser- 
decznój świat zamarłby cały, kwiatyby nie 
miały woni, a słońceby zgasło! I mówisz  ̂
źe gdy dwoje serc połączy się na wie- 

Fantazye i Drobnostki. 11
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ki, to z radości wielkiej łzy płyną, a uśmiech 
usta rozchyla. Pocałunek miłosny w sercu 
echo znajduje i dźwięczy tam, jak piosenka 
miłosna. Teraz ty mi słuchać każesz...

„A  ślubuję ci wierność, miłość i posłu
szeństwo małżeńskie...” Błyszczy obrączka 
i biały welon oblubienicy! O uparta entuzya- 
stko, więc tu mi iść każesz i wsłuchać się 
w szeptaną przez ludzi przysięgę...

„A  iż cię nie opuszczę aż do śmierci!...”
Teraz ty na mnie patrzysz z tryumfem. 

Widzisz łzy w moich oczach... To głos tej 
biało ubranej dziewczyny wzruszył mnie do 
głębi, a może woń bzu, który rozpościera się 
po obu stronach ołtarza. Wyjdźmy z ko
ścioła, zapach kadzidła odurza, po głowie plą
czą się słowa:

Stara to, stara historya 
O nowej niezmiernie treści;
A  gdy się komu przytrafi,
Serce mu pęka z boleści...

Widzisz, teraz tobie zasnuwa znów oczy' 
jakaś mgła niepoczciwa. Pochyl głowę, to 
jęczy serce... Heinego...

Zamilkłaś, biedna istoto!.,. Na palcu twym 
błyszczy pierścionek zaręczynowy z turkusem

16  2 Fantazye i Drobnostki.
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w kształcie serca. Dokoła błękitnego kamie
nia bielą się perły...

Perły— to łzy! Czyż moja wina, źe ja 
wszystko przez łzy widzę? i że wszyscy ci, 
którzy serce w piersiach mieli, płakali przez 
życie całe? Lecz ty, szalona, pozbyć się go 
nie chcesz; mówisz, źe wolisz mieć w piersiach 
ranę nawet, niż nie mieć nic... pustkę ohydną 
Wybierasz więc łzy, perły... nie chcesz dya- 
mentów uśmiechu?.. Kryjesz w sobie tę mo
giłę wspomnień, ku której się zwracasz wśród 
bezsennych nocy, i w cierpieniu ulgę znajdu
jesz? Jesteś więc kobietą... kobietą w każdym 
calu! Pozbyć się nie chcesz serca i pozwa
lasz mu dręczyć się bezustannie.

Ty mówisz, że serce tak mocno wrosło 
w piersi kobiety, iż wyrwać go nie sposób — 
i nic chyba nie zdoła go uśpić: ani przejścia, 
ni burze życiowe. Ono wiecznie chce kochać 
i poświęcać się dla czegoś! Krew całą wy
toczy dla szczęścia drugiego, odda mu się 
bez podziału, aż znów odepchnięte, rozdarte, 
smutne, zajęczy w piersi twojej!..

Idź więc, biedna ćmo, w ogień, gdy takie 
przeznaczenie twoje! Nie zdołam cię po
wstrzymać, bo ty słuchasz tylko serca twego 
bicia. I cierpićć tak będziesz ciągle, tułając 
się, jak mara, z wiecznie rozranioną blizną
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serdeczną, aż wreszcie padniesz na rozdrożu, 
wydając jęk głuchy, przeciągły...

Scichniesz wtedy sama... bo serce twe sko
na na wieki!..
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„Żądze uciechy kwitną chwilę, 
Znowu więdną — i znów kwitną; 
I  tą drogą nędzną, szczytną, 
Wszystko dąży ku mogile!..”

( H eine— „ Księga P ieśn i.’’ )

'ogorywaml
W y nieopatrzni bogacze, posiadający 

w swoich stalowych piersiach całe skarby siły 
i młodości; wy rówieśnicy moi, którzy zdrój 
życia przelewacie w niedopitą czarę szampa
na, lub w usta bladój wietrznicy; wy, któ
rych szary świt wita czuwających przy stole 
zarzuconym kartami i złotem; wreszcie wy 
ludzie biedni, ze schyloną ponad pracą gło
wą... słuchajcie mnie— ja dogorywam!

Słowo drobne, małe, czterozgłoskowe; lecz 
wypowiedziść je spokojnie, głośno, z całą 
wiarą—na to potrzeba siły Tytana i odwagi 
Herkulesa; na to potrzeba wejść w siebie i po
liczyć, ile tam w zbolałej piersi pozostało je 
szcze zasobów oddechu, ile jeszcze razy ude
rzyć może smutne, zbolałe serce.
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I wśród nocnej ciszy potrzeba nagle wy
ciągnąć ręce do tej ułudnej mary, nazwanój 
„życiem,” które chce uciec z twego schorza
łego ciała, jak ptak długo więziony—i zawo
łać wargami gorączką spieczonemi: ,

— Ja dogorywam!

*

* *

Minęły te czasy, kiedy suchotnicy nie znali 
stanu swojego zdrowia i łudzili się, snując 
dalej czarowną marzeń tkankę.

Śmierć przychodziła do nich znienacka 
i zostawiała ich martwych, z szeroko otwar- 
temi źrenicami, zdziwionych tym niespodzie
wanym zgonem, który, według nich, był je
szcze daleko. Ja znam dokładnie stan mój — 
znam lepiej, aniżeli lekarą, który codziennie 
kiwa głową nad mojem łożem... Ja wiem, 
że dokoła mnie śmierć, we mnie śmierć, źe 
stara matka moja, gdy przybędzie z dalekich 
stron, wyczyta w mojej twarzy wyrok, jaki 
anioł żałoby w noc na czole mojem wypi
suje!...

Lecz czy zdąży ta święta moja zamknąć 
mi powieki?.. Nie chcę na nią patrzeć oczy
ma trupa... Ja serca matki pragnę! u brzegu 
mogiły o błogosławieństwo jśj proszę! Umrzćć
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na jój piersi, ukołysany harmonią jój głosu, 
oblany jój łzami—dziecinne to, a jednak wiel
kie we mnie pragnienie!

Matko moja! przybywaj!

*

* *

Biedna ona, ta siwa, ta święta, ta uko
chana—w chwili mojego zgonu i z jój piersi 
życie uleci.

Wszakże ja  byłem tem słońcem, w które
go promieniach zakwitał kwiat jej starości; 
ja byłem jedynóm jój ziemskiem ukochaniem; 
we mnie żyła, we mnie cierpiała, ze mną się 
uśmiechała.

Łza moja w oku jej bratnią siostrę miała, 
uśmiech mój był jej uśmiechu odbiciem, wszy
stko nam było wspólne —troski codzienne 
i marzenia przyszłości.

Kiedy przybywałem do niój, aby spędzić 
wakacyjne chwile, i cały ośnieżony rzucałem 
się do jój rąk ubóstwianych, ona tuliła mnie 
do swej piersi i wśród płaczu i śmiechu mó
wiła tylko:

— „Chłopiec mój ukochany, chłopiec!..”
I duma, tkliwość, bezgraniczne jój dla 

mnie poświęcenie, widniały w błękitnych tych 
oczach, rozjaśnionych najświętszą z miłości,
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która w niebie początek swój wzięła i przez 
anioła Bogu wykradziona w piersi kobiet 
przelaną została!

Potóm siadaliśmy oboje przy płonącóm 
ognisku i, patrząc w złote płomienie, rozpo
czynaliśmy swoją spowiedź: ona krótką opo
wieść wdowy, żyjącej jedynie w swóm dzie
cku,—ja długą, bezładną spowiedź chłopaka, 
przed którym świat cały otworem... a przy
szłość—toć najpiękniejsza rusałka, w liście 
i kwiaty strojna...

I przy tóm ognisku, u nóg tej czarno odzia
nej kobiety, którój rękę czułem na swojej 
głowie, gasły kolejno niepoczciwe bunty; rę
ką złą wzniecone zuchwałe wątpliwości, jak 
buntownicze anioły, pierzchały w nieładzie, 
a nieugięta pycha kornie chyliła głowę...

Cóż zdoła się ostać przed tkliwem sercem 
matki?

Ach! jest jedna potęga, której głos ten 
słodki nie zgniecie; jest jedna moc, która sta
wi czoło harde tój wszechpotężnej miłości; jest 
jedna mara, której łza matki nie wzruszy...

To śmierć, to zgon!
*

* *
Gdzież „ona” jest teraz, ta, która mi śmierć 

w duszę wniosła?
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Gdzież krąży teraz z twarzą demona, w słoń
cu południa skąpaną? Ja dogorywam, a tśj, 
przez którą umieram, gasnącym wzrokiem 
spostrzedz nie mogę... W  sam czas odeszła— 
wszakże teraz zajmującym nie jestem...

Gdzież ona, ten ogień błędny, wiodący 
ludzi na manowce? gdzie poszła, unosząc ócz 
swoich brylanty? Czy, jak wodna „zwodni- 
ca,“ tańczy po zielonawój fali i srebrną ka
skadą śmiechu ciągnie ludzi w toń zimną? 
Niema jej! pusto!., a jednak ona jest tuż przy 
mnie, słyszę szelest jej szaty, widzę marmu
rowe ramiona, czuję woń kwiatów, całujących 
jej piersi... O ty, przez którą konam, nie 
dręcz mnie już więcój!..

Lecz ona prośby mej nie słucha.
Patrzcie! Na szarśj mgle poranku wpły

wa przez okna mojego pokoju, biała, przej
rzysta, a doskonale piękna—jak różowa ju
trzenka, poprzedzająca słońce. A  ja wycią
gam ku niej moje wychudłe ręce i pragnę 
uchwycić rąbek mgły, którą jest owinięta... 
Ona pochyla się w moją stronę, kaskada 
czarnych włosów spływa po jej szyi, po śnie
żnych ramionach, od których odbija ciemna 
barwa twarzy—i stoi tali chwilę nierucho
ma, złocąc się w promieniach wschodzącego 
słońca.
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Nagle na ustach jój zakwita uśmiech cza- 
równy—całe morze ironii, rozkoszy, pogardy 
i zmysłowej podniety...

Nie patrz na te rozchylone usta, bo w tśj 
chwili trucizna jest na tych wargach purpu
rowych! Trucizna podobna do tśj, jaką ma
ją w kielichu swoim podzwrotnikowe kwiaty, 
śmiejące się do ciebie pomiędzy ciemnemi 
liściami... Nie wciągaj ich woni— woń ta cię 
zabije... padniesz, jak kłos kosą podcięty, pod 
czarem tego uśmiechu!..

A  ona uśmiecha się ciągle, ciągle, patrząc 
na mnie z poza mgły, w którą owija się cała... 
Kontury jej ciała błyskają połyskiem atła
su... W łosy czernią się jak lśniące żmije, 
a uśmiech drga, drga ciągle, bezustannie, na 
wilgotnych, purpurowych wargach!

Jej uśmiech! Boże! Jej uśmiech!..

*

* ąfe

Śmieli się ze mnie koledzy moi, iż tak 
szalenie pokochałem kobietę, spotkaną wśród 
tłumu, i potśm śledziłem każdy jej krok, wpa
trzony w nią, jak w tęczowe zjawisko!

Czułem, źe mają słuszność... Ale co chce
cie! Miłość istnieje... Błąka się ona po świę
cie i puka do serc ludzkich, nie zważając na
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okrzyki tłumu, który chce wygnankę niebios 
skalać w błocie sprzedajnych miłostek, lub 
zaprządz do pługa zwierzęcych instynktów. 
Ona, świetlana, czysta, promienna, ucieka im 
z rąk i rozrywa kajdany, jakiemi skrępować 
ją pragną, i idzie dalej i dalej w swoim try
umfalnym pochodzie, niosąc więcój łez niż 
uśmiechu, smutku niż radości, cierpienia niż 
wesela. Z popiołów gmachy zwalone odtwa
rza i daje życie umarłemu kwiatu,—ale czę
ściej trumnę gotuje, całun grobowy na swo
ich wybranych zarzuca.

I do mnie przyszła ona w piękny poranek 
letni i zastąpiła drogę mojego życia, błyszcząc 
oczu czarnych promieniem. Młode serce—to 
motyl biegnący do światła. Więc i ja pobie
głem za ócz tych promieniem—i biegłem tak 
długo, długo, aż padłem bez życia; i teraz, le
dwie w dni moich poranku, liczę minuty mo
jego istnienia.

Bo miłość jest mściwa i tym, którzy jój 
bluźnią, ciężko płacić każe.

Jam bluźnił miłości, hołdując instynktom 
tylko... dlatego też ona wydziera mi życie 
i szarym popiołem oczy posypać mi zamie
rza...

%

% %
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Od chwili, kiedym ją ujrzał, byłem szaleń
cem.

Noce całe wystawałem pod jój oknami, 
rozgorączkowany, patrząc w mdłe światełko, 
płonące wjćj sypialni. Czuwałem nad jej snem, 
stojąc na deszczu lub mrozie, i składałem rę
ce w niemćro upojeniu, wpatrzony w mdławe, 
blade światło. Byłem śmieszny, wiedziałem 
o tem—mówił mi to zdziwiony wzrok stróża 
nocnego, który brał mnie za nocnego włó
częgę. I byłem nim, ja, biedny rozbitek, bez 
woli, bez duszy, bez serca—bo wszystko mi 
zabrała ta czarnowłosa, śpiąca spokojnie pod 
fałdami jedwabiu.

Nie jój to była wina, iż miała tę piękność 
doskonałą i czarne ócz brylanty, jak otchłań 
głębokie, a zda się niezmierzone. Jam to był 
winien, biedny marzyciel, który w otchłani 
szukałem zdroju życia i zaprzepaściłem w niej 
swe istnienie. I kupowałem wonne, purpu
rowe róże, zda się z ust jej zbiegłe, i tu
liłem do swej twarzy, całując je namiętnie. 
Kwiaty więdły od żaru moich warg, ale 
nic mnie ochłodzić nie mogło. Rzucałem 
kwiaty na ziemię i łkałem głośno, jak dzie
cko, a róże poszarpane wydawały mdłą 
woń, tę samą, jaką jój suknie były napo
jone...
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Ona była kwiatem, kwiatem purpurowym, 
królewskim, wspaniałym!

Cała była wonią, rozkoszą, upojeniem!...

■i-

* *

Czy ona wiedziała o mojój miłości — ja 
sam nie wiem i podobno nie dowiem się 
nigdy.

Kobieta — powiadają — ma cudowny in
stynkt. Wśród tłumu odczuje wzrok biednego 
robotnika, spoczywający na niój z uwielbie
niem. Wzruszy ramionami i odwróci oczy po 
to, aby za chwilę spojrzeć znów w tę samą 
stronę. Jam stał przy niej w niezliczonym tłu
mie, wpatrzony w jej postać królewską, a ona 
odwracała wolno swoją kształtną główkę 
i patrzyła na mnie, jak... na biednego robo
tnika! Lecz w oczach jej nie czytałem nic, 
żaden wyrok nie spływał do mnie z tych 
ciemnych źrenic—i ta obojętność przyprowa
dzała mnie do szału. Chciałem ją bodaj czemś 
obrazić, aby zamącić pogodę jej spojrzenia, 
by choć gniew wzbudzić w jćj piersi.

Biały piesek, biegający za nią, zbierał 
stokroć więcój pieszczotliwych spojrzeń, ni
żeli ja, który kobiecie tój oddałem na wła
sność duszę moją—i czułem, źe mi jej nie ode

http://rcin.org.pl



176 Fantazye i  Drobnostki.

brać więcćj! chyba w godzinę śmierci—po to, 
aby ją stracić znowu!

-*
* *

Mówili mi ludzie, iż miłość moja to mi
łość dziecinna, „studencka”—i śmieli się z mój 
wybladłój twarzy i smutnych oczu.

Ja chciałem śmiać się z nimi w kącie ja 
kiejś piwiarni, siedząc przy brudnym stole, 
pomiędzy brudnemi kuflami. Próbowałem 
śmiać się, ale serce moje chore uczuwało jak
by pchnięcie sztyletu, a dech się w piersiach 
tamował. Rzucałem pieniądze w fartuch usłu
gującej dziewczynie, odpychałem jej zalotne 
ramiona i wybiegałem jak szalony na ulicę, 
szukając mojej ukochanćj. Jeśli ją  znalazłem 
na koncercie, lub w którymkolwiek z tea
trów, stawałem cichy i drżący, pochłaniając 
jćj piękność, jak kwiat chłonie promienie sło
neczne, jak motyl pije rosę. A  serce moje 
stawało się jedną wielką raną, która krwa
wiła się za każdym jćj uśmiechem, zwróco
nym do mężczyzn ją otaczających. Pragnę- 
łem wtedy za cenę mego życia zyskać taki 
uśmiech, zebrać go z jej ust, z jej ust pur
purowych i unieść ten skarb daleko, kryjąc 
przed ludzkićm okiem.

Jćj uśmiech! Boże! Jej uśmiech!
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* *

I zakwitł dla mnie ten kwiat mistyczny 
wśród mroźnej nocy.

Przyszedł po to, aby mnie zabić — zabrać 
resztę życia, jaką miałem w piersi...

Zima już zeszła na ziemię, wlokąc swój 
płaszcz biały, brylantami bogaczów i łzami 
nędzarzy utkany. Bawili się wszyscy, a pła
kało wielu... W alc mieszał się z jękiem mar
znących ludzi, a ten sam mróz warzył ka- 
melie, bielące się nad czołem tanecznic, i ści
nał w kryształy łzy na policzkach matki, szu
kającej pożywienia dla zesztywniałej od mro
zu dzieciny...

Ja szedłem w ślad za moją ukochaną i szu
kałem jśj na wszystkich balach publicznych, 
gdzie często spotykałem ją świetną, promien
ną, lśniącą od dżetów, z łonem obnażonem, 
z ramionami nagiemi, jak u greckiej niewol
nicy, z głową strojną w pęki piór, błyszczą
cych brylantową rosą. Kilkakrotnie miałem 
sposobność zbliżyć się do niej, być jej przed
stawionym, ale na tę samą myśl doznawałem 
tak silnego wzruszenia, iż pozostawałem w mo
im kąciku, śledząc jśj ruchy, licząc jśj uśmie
chy! O! bo śmiała się ciągle w tśj balowej 

Fantazjo i Drobnostki. 12
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sali, śmiała się jak nieopatrzny bogacz, sie
jący po swój drodze perły i brylanty. Gdy 
tancerz wprowadzał ją w wirujące koło, ona, 
słuchając jego szeptu, przechylała główkę, 
przymykała oczy i uśmiechała się, jak rusałka 
nad brzegiem wodnćj toni... A  uśmiechów 
tych rozrzucała tyle, ile kwiatków konwalii 
śnieżyło się na jój piersi, ile pereł otaczało jej 
szyję, ile blasków rzucały brylanty jej oczu.

Jam stał zgorączkowany, patrząc na ten 
posąg grecki, owiany białą gazą,—na ten po
sąg, uśmiechający się w odblaskach gazu, 
i prosiłem cichym szeptem: „spójrz, spójrz
raz tylko! za uśmiech twój ja życiem za
płacę!..”

*

* *

Bo cały poemat był w tym uśmiechu!
Zalotność, radość i świadomość swojej 

piękności, jakaś rzewność i przekora dziecię
ca, namiętność zmysłowa kobiety z przeczy
stą niewinnością anioła... wszystko miała 
w sobie ta pieśń bez słów, płynąca z jej
warg purpurowych. Tak uśmiecha się de
mon, gdy wiedzie dusze na zagładę... Tak 
śmieje się anioł, otulający białe mi skrzy dły 
kolebkę śpiącój dzieciny.

17 8 FcOntazye i Drobnostki.
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Za takim uśmiechem idzie się w przepaść, 
z której niema wyjścia...

Skarb taki pragnęłem posiąść dla siebie 
i posiadłem go na wieczność całą.

Podczas jednego z balów tłum niezliczo
ny przepełniał salony... Gorąco dusiło wszy
stkie piersi, twarze oblekały się purpurą... 
Wśród tego piekielnego żaru szaleńcy tań
czyli z jakąś dziwną namiętnością złączeni 
we wspólnym uścisku, jak potępieńcy Dan- 
ta... I ona była pomiędzy nimi, ta moja kró
lowa, zawsze marmurowo chłodna, uśmiecha
jąca się jak zwykle. Skronie mi płonęły, puls 
bił szalone tempo, gdym patrzył na jój łabę
dzią szyję, od którój dziwnie odbijała śniada 
barwa twarzy.

Gdy wychodziła, rzuciłem się za nią jak 
szalony i już stałem pod perystylem, gdy ona, 
otulona w wielkie białe opony, schodziła oto
czona gronem tancerzy. Jam stał zmieszany 
z tłumem, otaczającym wejście do gmachu 
i liczącym głośno karety i wsiadające do 
nich kobiety. Lodowate zimno panowało do
koła. Noc ta była szczególnie mroźna, a świe
tlane punkciki unosiły się w powietrzu. 
Wszystko było pokryte tym brylantowym 
szronem, a oddechy ludzkie zamarzały na 
ustach.
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Ja stałem z twarzą płonącą, czując w so
bie żar straszny, wyniesiony z sali balowej; 
otulałem się futerkiem, które najlepsza mat
ka moja kazała mi przerobić z ojcowskiego 
futra i przysłała z błogosławieństwem i po
całunkami...

W e drzwiach pokazała się ona... Tłum 
zaszemrał głośno na widok białego zjawiska, 
otulonego futrem i koronkami. Kareta jej za
jechała, ale od drzwi wchodowych do poja
zdu została jeszcze przedsień o kamiennej 
podłodze. Podłoga ta była zmoczona i wil
gotna, kamienie przerażały ją swoim chło
dem i wilgocią... Stała wahająca, niepewna, 
spoglądając dokoła, oczekując na coś.,. 
I w mgnieniu oka ja, nieszczęsny szaleniec, 
zerwałem futro z swoich ramion i rzuciłem 
jej pod stopy, jak Leicester płaszcz pod sto
py królowej. Ona bez wahania wstąpiła na 
ten puszysty kobierzec i, przechodząc koło 
mnie, spojrzała mi prosto w oczy. Chwilkę 
spojrzenia nasze się zmięszały: moje gorące, 
rozpaczliwe, namiętne, — jej zalotne, smutne 
i jak otchłań bezdenne. Nagle usta jej roz
chyliły się i purpurowy kwiat uśmiechu za
kwitł, zakwitł dla mnie jedynie!... Fala krwi 
uderzyła mi do głowy; to, czego wśród nocy 
bezsennych pożądałem tak gorąco, posia
dłem wreszcie, posiadłem wyłącznie. I trwał
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ten uśmiech chwilę jednę, mgnienie błyska
wicy... ale na sercu mojem wyrył się, jakby 
na marmurowej płycie, kryjącćj grobowce.

Jej uśmiech! Boźel Jej uśmiech!

*

* *

Kiedy przyszedłem do przytomności, ona 
już była daleko.

Odjechała, nie bacząc, iż rwało się za nią 
młode życie miłosnego żebraka, który bez 
wahania, zamiast płaszcza, duszę swoją rzu
ciłby pod jej stopy! Tłum patrzył na mnie, 
jak na waryata, zrzucającego ze siebie ciepłą 
odzież w tę noc mroźną, styczniową, gdy 
oddechy marzły na ustach, a słowa w lód 
się ścinały. Inna kobieta pojawiła się we 
drzwiach, inne futro i koronki zajęły uwagę 
ludzi... Kareta zaturkotała, zaczęto mnie po
pychać, ktoś roześmiał się głośno, drugi 
schwycił moje futro i odrzucił daleko na 
kupę śniegu. Ja stałem jeszcze chwilę i czu
łem, źe krople potu na moich skroniach za
mieniały się w lód, jak łzy skamieniałe. Po 
krzyżu przebiegały mnie dreszcze i nagle za
brakło mi oddechu...

Instynkt zwierzęcy wziął górę nad rozpa
loną wyobraźnią— mimowoli zacisnęłem frak
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koło piersi i zaczęłem szukać futra. Trwało 
to długą chwilę, bo tłum się tłoczył, ciekawy, 
chciwy i bezmyślny... Wreszcie znalazłem mój 
płaszcz, cały mokry od śniegu i zimny jak 
całun grobowy. Zarzuciłem go na ramiona 
i doznałem dziwnego wrażenia. Zdawało mi 
się, że wpadłem w toń lodową i kostnieję 
cały, zamierając powoli.

Lecz pomimo to cisnęłem całą siłą zmo
czone futro do piersi. Wszakże to jćj stopy, 
obute w białą irchę, deptały po czarnym, 
lśniącym włosie i tonęły w nim, jak w pu- 
szystśj kąpieli! Zdawało mi się, iż odnajduję 
ślady jój drobnych, dziecięcych nóżek i tulę 
je  do piersi w namiętnej pieszczocie. Dzie
ckiem jeszcze będąc, tuliłem tak samo dro
bną swą główkę do ciepłego ojcowskiego pła
szcza, w którego fałdach niknęłem, jak dro
bna gwiazdeczka wśród ciemnej nocy;—teraz 
całowałem to samo futro, nie szukając wszak
że wspomnień zmarłego... Lekkie stopy ko
biece przesunęły się po nióm, czarowny jej 
uśmiech stanął przed memi oczami.

I błąkałem się po ulicach, złączony w szalo
nym uścisku z tym grobowym całunem, który 
mroził mi krew w żyłach i oddechu pozbawiał!
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I oto od pięciu tygodni nie wstaję więcej 
z łóżka.

Od tej pamiętnej dla mnie nocy zamarzł 
oddech w moich piersiach, a krwi ściętój nic 
rozgrzać nie może. Zimno mi, choć ogień 
blizko mnie płonie; zimno mi, choć w usta 
wlewają ożywcze płyny; zimno mi nawet, 
gdy o niej wspomnę... Mróz, mróz dokoła 
mnie! mróz spłynął ku mnie z jój warg wpół- 
otwartych, z jój ramion alabastrowych, z jej 
oczu we mnie wpatrzonych... Sztywnieję, zię
bnę, drżę cały — zda mi się, źe mieszkam 
w lodowym pałacu i śnieg mam za posłanie.

I ona zjawia się chłodna, blada,—a gazę, 
okrywającą jej ciało, szron posypuje. Kwiaty 
konwalii, bielejące w jej włosach, iskrzą się 

jak śniegowe brylanty. Bryła lodu służy jój 
za podnóżek, a puchy śniegowe otaczają ją 
dokoła! I stoi tak przede mną w zimowem 
świetle szarego poranku i uśmiecha się cią
gle, patrząc na mnie... pół trupa, drżącego 
pod wpływem tego uśmiechu.

O matko! ty jedna odegnać możesz tę lo 
dową marę, twój gorący oddech zdoła roz
grzać me czoło!., o matko!., przybywaj!

*

* *

i
Jej uśmiech! 183

http://rcin.org.pl



184 Fantazye i  Drobnostki.

Napróźno wołam...
Pustka i cisza dokoła... Widmo lodowe 

nie znika... Studencka miłostka wkrótce się 
skończy...

Śmieszna to była farsa... jedno młode ser
ce pękło... jedno życie zastygło!..

Dnieje—szara smuga staje się coraz biel
szą... a mnie coraz zimniej... Oczy mi się 
kleją... chcę spać... zasnąć na wieki!.. A  prze
de mną ciągle ta biała kobieta... jak anioł 
śmierci niewzruszona... i z ust jej spływa ku 
mnie... grobowym chłodem... uśmiech!..

O Boże!... jćj uśmiech!..
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tai4z) nów jesteś przede mną, wspaniały pię
knością swoją, do posągu raczej podobny!

Twarz twoja, napiętnowana rozpaczą, wzno
si się w górę, a oczy, z których tryskaj proś
ba sercu wydarta, patrzą w niebo, zasnute 
szarą mgłą, dżdżystą, straszną i jak przepaść 
beznadziejną.

Pod stopami twemi woda!.. Dokoła ciebie... 
woda. Wszędzie rozszalała fala, a ty, wspar
ty na odłamku skały, w swoich potężnych 
ramionach wznosisz wysoko pod \niebiosa 
białą kochankę swoją, białą dziewczynę, spo
witą w mgłę gazy i. czarnych włosów pro
mienie!

Śmierć dokoła ciebie, o synu Noego! śmierć 
łechce stopy twoje i w ryku fal obecność 
swą zwiastuje... ale ty, ufny w potęgę miło
ści, do niebios podnosisz ukochanie swoje, 
sądząc, że przebłagasz gniew Stwórcy i białą
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piersią zemdlonój kochanki przebijesz czarną 
oponę chmur, niosących zagładę i zniszcze
nie.

Ty kochasz czarnowłosą Sarę, ty kochasz 
całą potęgą uczucia, jakie pierś ludzka po
mieścić jest zdolna! Ty dobrowolnie odda
jesz swoje młode życie, nie chcąc się ocalić 
w arce twego ojca... ty zginiesz wraz ze swą 
jedyną w zimnym odmęcie fal... wiesz o tem, 
a jednak opuścić nie chcesz istoty, która ci 
się osunęła do stóp, w poranek wiosenny, 
i jedwabiem włosów wolę twą, jak łańcu
chem, związała. Ona ze swą duszą oddała 
ci życie swoje. Ty dajesz jój teraz istnienie 
swe w zamian. Zginiecie razem, złączeni 
w uścisku, zginiecie oboje, piękni, w lat swo
ich zaraniu...

Woda ziębi już wasze stopy, za chwilę 
pokryje was, jakby całunem śmiertelnym... 
Jeszcze czas przecież... porzuć białe ciało twej 
kochanki, Jehowa dla ciebie gotuje ocalenie... 
Patrz! tam w oddali płynie arka, tam ojciec 
twój płacze i ręce ku tobie wyciąga... Po
rzuć Sarę w zimne fale, które jak zwierz 
rozźarty krążą dokoła ciebie—ocal się! ocal! 
wszakże młodości twej szkoda!...

Ale on nie słucha. Wspaniały swą wiel
ką rozpaczą, wznosi ciągle ramiona ku górze, 
a w ciemnych marach rąk jego bieleje Sa

188 Fantazye i Drobnostki.
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ra... ta ukochana! ta jedyna! ta... do śmier
ci!...

Więc była miłość na ś wiecie?... Było 
uczucie takie, które człowieka na śmierć wio
dło i, ogarnąwszy istotę całą, duszę z piersi 
wyrwało? I śmierć była lekka we dwoje... 
i życie było jasne we dwoje... i łza była 
mniej gorzka, a uśmiech weselszy! I śmiało 
się do słońca dwoje młodych istot, odpoczy
wając w cieniu liści ciemnych... i umiało sko
nać razem w noc taką śmiertelną, skonać, 
jedno ratując drugie...

Razem... wiecznie razem!...

*

* ^

O gdybyś ty ożył, ty piękny, ciemnowło
sy, uczuciem wszechpotężny i spojrzał w tę 
noc jesienną na ziemię, po której, zamiast fal 
spienionych, płyną całe rzeki srebrnego 
światła księżyca...

O gdybyś ty ożył i stopą twą z bronzu 
wykutą dotknął miejskiego bruku, który drży 
pod kołami karet, wiozących w koronki otu
lone kobiety!

O gdybyś ty ożył i jednę z takich kobiet 
porwał w swe ramiona, jak niegdyś Sarę 
przed laty, i podniósł do niebios, do gwiazd,
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płonących jak brylanty, i chciał ją  ocalić ze 
świata odmętu, z fal występku i kału, które 
dokoła jak zwierz dziki krążą, wyciągają swe 
paszcze po młodość, piękność i niedoświad- 
czenie—a w zamian za tę kochankę serdeczną 
gdyby ci danem było zginąć w nędzy i opu
szczeniu,—gdybyś, zaślubiając biedną kobietę, 
stracić miał pozycyę, majątek, sukcesyę, uto
nąć w potopie ruiny—co zrobiłbyś, wnuku 
Lamela?

Gdybyś ty ożył i pierś twa zadrżała ży
ciem, siłą, miłością,—przede wszy stkiem nie 
byłbyś synem Noego, ani prawnukiem Matu- 
zala, ale synem bankiera, wysokiego urzę
dnika, właściciela domu, może jakiego hra
biego, barona galicyjskiego... ba! może nawet 
księcia.

Ojciec twój nie budowałby korabia lat 
tyle, znosząc kawałki drzewa i wiążąc je 
w pocie czoła, pod palącemi promieniami 
słońca; budowniczy postawiłby mu korab 
czteropiętrowy z oficyną i asfaltowym dzie
dzińcem, lub rodzic twój zamieszkałby pałac 
przodków swoich, gdzie gobeliny okrywają 
ściany, a chińskie pancerze czernią się po 
kątach

I ty sam, czarnowłosy, ciemnooki, nie 
igrałbyś, będąc dzieckiem, pod cieniem palm 
niebotycznych, kąpiąc swe nagie ciało w pia

19 0 Fantazye i  Drobnostki.
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sku i blaskach słonecznych,— ty byś chodził 
z tornistrem na plecach i kantówką za pa
sem kupować obsadki i radirki po sklepach— 
a wątłe twoje, drobne ciało więdłoby w cia
snej atmosferze dusznych, natłoczonych izb...

Późniój pierś twą szeroką, pierś do walki 
przeznaczoną, którą wicher pustyni całował 
w noc ciemną, okryliby sztywną bielizną, 
lśniącą, glansowaną. Całe twoje ciało—ten 
harmonijny akord, szczyt doskonałości, ideał 
wcielony, który ciemniał o zachodzie słońca 
na szczytach skał, skąpany w purpurowych 
blaskach—okryliby „garniturem frakowym,” 
z Wiednia sprowadzonym, garniturem na je
dwabnej podszewce, z wyzłoconą firmą kra
wca, i kamizelką modnie wyciętą. Oczy twoje^ 
te dwie przepaście czarne, obramowane rzęsa
mi, te oczy, które jak gońceposyłałeś w głąb’ 
pustyni, lub topiłeś nieustraszenie w żółtych 
lwa źrenicach, skrzywiłyby się w brzyd- 
kięm, nerwowem skurczeniu, w celu utrzy
mania monokla, krającego ci skórę twarzy 
drobnemi, ostremi ząbkami. I przez taką 
szybkę szklaną, kaleko jednooki, patrzyłbyś 
na słońce, na Sarę twoją czarnowłosą,—i słoń- 
ceby wydało ci się mniejsze, a piękność Sa
ry mniej doskonałą.

Gdybyś ty ożył, zamiast siekierki, z od
łamu skały zrobionój, zamiast łuku o ol-
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brzyraich, świszczących strzałach, przez Tu- 
balkaina ukutych, ręka twoja dźwigałaby 
chapeau claque z monogramem i koroną 
na czarnéj atłasowej podszewce. Czasem, 
dla odmiany, lekka laseczka podpierałaby 
twoje niepewne kroki; usta twoje, te usta, 
których korale chłód nocy pieścił i żar na
miętności z nich zbierał, ssałyby nadzwy
czajne cygara lub papierosy; a stopy nagie, 
migające wśród mchu, porastającego w roz
padlinach skał, kryłyby buty o wązkicb, spi
czastych nosach.

I tak przekształcony zacząłbyś włóczęgę 
swoją po świecie, pełen znudzenia i przesytu 
od kołyski niemal, ciągle szukający wrażeń, za
miast lwów pustynnych, i polujący na dziewczę
ta, wychodzące z magazynu, zamiast na cie- 
mnookie gazele, pasące się na szczytach skał,..

I noce swoje trawiłbyś nie pod gołóm 
niebem, zapatrzony w gwiazdy, kołysany szu
mem wodnéj trzciny i ukochanej twój pio
senką, — lecz za stołem modnej restauracyi, 
w hulaszczém gronie, w atmosferze topione
go masła i dwuznacznych perfum, jakiemi 
starsi kelnerzy fraki swe zlewają.

I gdybyś ty ożył, spotkałbyś Sarę twoją 
nie na brzegu strumienia, wśród lilij i szero
kich zielonych płatów hermongery,—nie jasne 
poranne słonko oblałoby jej kształtne ciało,
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schylone nad wody kryształem,—nie płaszcz 
czarnych włosów za szatęby jej służył, — ale 
Sara twoja złożyłaby ci może ukłon w sali 
balowśj, ściśnięta w gorsecie, upudrowana, 
przefasonowana, do „kobiety” tak mało po
dobna!

I, miły Boże! nie tak, jak w zamierzchłych, 
dawnych wiekach—namiętność nagle zbudzo
na, uczucie szczere, niekłamane dwojga mło
dych istot pchnęłoby was ku sobie w ten 
poranek majowy, w którym ptaki, zbudzone 

' ze snu, przyglądały się wam z pobłażaniem 
wielkiśm,—ale sztuczny konwenans, rachuba, 
dobre maniery kazałyby wam zatłumić mi
mowolne wzruszenie, które sercem waszóm 
wstrząsnęłoby chwilowo—i ty, o czarnowłosy, 
pytałbyś: „jaki jest jej posag?” — ona zaś, ta 
ciemnooka: „kim on jest właściwie?”

I gdybyś ty ożył, może nawet na dnie 
twego serca zatliłaby się iskra miłości, po
trafiłbyś w drobne uszko szeptać zaklęte 
słowa, wziąłbyś serce i wolę kobiety,—ale... 
poświęcić się dla niej, oddać coś ze siebie 
samego, ocalić z potopu—ty już tego nie zro
bisz, piękny, z bronzu odlany młodzieńcze! 
Wieki całe składały się na to, wieki nega- 
cyi, sceptycyzmu, zdrady i kłamstw wystę
pnych; ty zapomniałeś kochać, a z nieba już 
wykraść tajemnicy miłosnśj nie możesz i...

Fantazye i Drobnostki. 13
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nie chcesz! Przestałeś widzióć w kobiecie skarb 
swój jedyny, ideał szczęścia, poza którym 
wszystko jest nicością. Sara dla ciebie teraz 
byłaby dodatkiem do posagu, karyery i... 
szampana. Kochanka lwa stałaby się jego 
niewolnicą, wlokąca za sobą worki pieniędzy 
lub chwile fikcyjnój rozkoszy, a łza jśj ser
deczna uśmiechby w tobie budziła.

O! gdybyś ty ożył, jakże nizkim i nędznym 
stałbyś się teraz!...

Ty pierwszy wbiegłbyś do arki ojca swe
go, potrącając innych, nie bacząc na to, co 
się stanie z istotą przez ciebie ukochaną... 
A  gdyby na górze Ararat było zamało miej
sca na dwoje, nie podniósłbyś białego ciała 
do ciemnego płaszcza chmur rozgniewanych, 
lecz strąciłbyś je w przepaść fal spienionych, 
aby... siebie ocalić.

*
* *

Więc lepiej nie żyj, ty synu Noego, co 
z białśj piany fal wynurzasz się jak posąg 
pięknością doskonały i stoisz jak ciemny gro
bowiec wielkiej, bezbrzeżnej miłości.

Razem ze śmiercią twoją znikło to ser
deczne uczucie, dla którego tyś oddał swe 
życie—i odtąd nikt dobrowolnie w ślady twe

19 4 Fantazye i Drobnostki.
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nie wstąpił. Tęcza zaświeciła nad twoją mo
giłą, lecz w tęczy tój nie było odblasku mi
łości—tyś zabrał w zimny grób ciało twój 
kochanki i tajemnicę swego serca, i odtąd 
ludzie udają miłość, z którój ty uśmiechać 
się musisz... To słaba, sztucznie wyhodo
wana roślinka wobec wspaniałego, o gorą
cych barwach i czarownój woni kwiatul 
Wieki minęły, tyś jest jeden,jedyny—i stoisz 
ciągle przed memi oczyma doskonały ducho
wo i doskonały pięknością swoją. Nie żyj! 
nie budź się! nie kłam! nie zwódź! nie bądź 
samolubem!... pozostań na tej wyżynie cie
mnej skały, unosząc Sarę w rozpaczliwem wy
sileniu. Krzyk, który zda się piersią twą 
wstrząsać, nie przebłaga niebios zagniewa
nych, nie wzruszy Jehowy, ale brzmióć bę
dzie przez wieki całe, budząc tęsknotę za 
taką miłością, jaka z tobą zginęła!

Nie żyj, synu Noego! pozostań martwym, 
milczącym, a przecież tak wymownym!., bo 
gdybyś ty ożył w jaką noc jesienną i chciał 
razem z Sarą zginąć w odmęcie ruiny, świat 
cały z uśmiechem nazwałby cię, o ciemno- 
łowsy... przedpotopowym bohaterem!...

Gdybyś ty ożył!.. 19 5
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loża lśniła się od porządku i czy
stości.

Na kominku w cynowych kandelabrach 
różowe sterczały świece; wielkie biurko, zało
żone stosem listów, papierów i gazet, błysz
czało od drobiazgów, poustawianych dokoła 
wielkiego kałamarza z bronzową pokrywką.

Pani Croizelle, założywszy ręce po napo- 
leońsku, stanęła obok stołu, na którym leża
ła wielka, długa, czarna książka, odbijająca 
jak plama na tle jasno-źółtój jutowój ser
wety.

Rachunki ukończone, wszystko spisane 
pięknie, podsumowane, a pieniądze złożone 
do szufladki.

Pani Croizelle może chwilę odpocząć i ocze
kiwać z czystćm sumieniem nadejścia wła
ściciela domu.
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A  rzecz to przecież niełatwa być por- 
tyerką tej wielkiej kamienicy, dzielącój się 
na dwie równe części i należącej aż do dwóch 
wrogo dla siebie usposobionych osób.

Bezustanne wynikają niesnaski,' choćby 
z tego powodu, źe właściciel prawej strony 
domu pozwala lokatorom swoim trzymać pta
ctwo, a zabrania mióć dzieci, psy i świnki 
morskie,— właściciel zaś strony lewej, powa
żny, siwowłosy sędzia pokoju, godzi się na 
dzieci i świnki morskie, a nawet toleruje 
psy, lecz nie pozwala trzymać ptaków i trze
pać ściereczek przez okna.

Jedynie tylko pani Croizelle, lawirując 
pomiędzy temi trudnościami, jak łódź na fa
lach morza, z niezwykłym taktem i uprzej
mością proteguje plączące się po dziedzińcu 
świnki morskie, koguty i dzieci w białych 
perkalowych czepkach. Poza spódnicą por
ty erki kryją się wszystkie kontrabandy obu 
połówek kamienicy, a właściciele, przybywszy 
po odbiór kwartalnych należności, znajdują 
zawsze dom pogrążony niemal w klasztornój 
ciszy, okna szczelnie pozamykane i schody 
wywoskowane, z dobrze wyciągniętemi dy
wanikami, po których zda się nigdy nogi 
ludzkie nie stąpają.

Tylko w tylnych częściach kamienicy, 
w dziedzińcu kuchennym, który jak smrodli
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wa studnia zapada się wzdłuż sześciopiętro
wych murów, słychać kwik zwierząt, uja
danie psa lub płacz dziecka.

Wówczas pani Croizelle wyciera nos 
z gwałtownością niezwykłą, dla pokrycia 
owych kompromitujących ją głosów, lub na
rzeka na cienkość murów, oddzielających 
dziedziniec kuchenny od sąsiedniej kamienicy.

Lecz dziś pani Croizelle jest spokojną. 
Od rana biegając do lokatorów i odbierając 
komorne, zapowiedziała solennie rozkaz jak- 
największśj ciszy i otrzymała odpowiednie 
przyrzeczenie.

— Musiałabym wymówić mieszkanie—do
dawała z żałosnym odcieniem w głosie, — 
a jedynóm mśm pragnieniem jest być pań
stwu dogodną!

Pięciofrankówka wpada do tłustej dłoni 
portyerki.

— Tak! tak! już wiem, jak mam postąpić., 
o! państwo są tak dobrzy dla mnie!., tylko 
proszę psa zamknąć na całe przedpołudnie; 
później biedny Bibi niech biega, ile się po
doba!

I z dyskretnym półuśmieszkiem pani Croi
zelle wysuwa się do przedpokoju.

Dzień odbierania komornego jest dla pani 
Croizelle dniem żniwa i tryumfu. Wszędzie 
jśj dogadzają, tu i owdzie proszą siedzieć,
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śmieją się, żartują, pytają o zdrowie pana 
Croizelłe lub Henrysia.

Koniak, wiśnie w wódce, abricotina, ba¡ 
nawet chartreuse pojawia się na stole.

Pani Croizelłe, czerwona, uśmiechnięta, 
zajmuje miejsce w salce jadalnej i sączy kie
liszek po kieliszku.

A  mówi, mówi bezustannie, sznurując 
usta, spuszczając oczy, dumna z odgrywanej 
roli i udająca z chłopską przebiegłością zu
pełną bezinteresowność.

Ależ tak, mój Boże, ona pragnie tylko 
wygody lokatorów. Właściciele? — o! ci ze 
zbytku nie wiedzą sami, co mają wymyślóć. 
Lecz cóż to dziwnego wobec teraźniejszych 
rządów, panujących we FrancyiL.

I sącząc powoli koniak, zagłębia się w po
litykę z zaciekłością mieszkanki Montmartru, 
którą plakaty wyborcze drażnią i podniecają 
jak kieliszek anerpiconu.

Czasem wpada w ton melancholijny, tę
sknota za słoneczną Prowancyą odzywa się 
w jej piersi. Podciąga wtedy nosem i na
rzeka na Paryż, drogość ryb, stęchliznę kre
wetek i błoto, zalegające dziedziniec.

— Żeby Paryż był w Prowancyi — mówi 
śpiewającym głosem,—nie byłoby ani błota, 
ani deszczu, a przez to samo miałabym mniéj 
roboty z czyszczeniem schodów.
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O każde piętro wyźój pani Croizelle staje 
się czerwieńszą i czarne jój oczy świecą się, 
jak iskry w popiele. Ale też stopniowo i kie
liszki koniaku i chartreusy stają się rzadsze, 
a ich miejsce zabiera czarna kawa lub tanie 
czerwone wino. W  miarę gatunku trakta
mentu pani Croizelle staje się mniój wymo
wną, nie zagłębia się w politykę, półgębkiem 
odpowiada na czynione jśj pytania i, zgar
nąwszy pieniądze do kieszeni, znika z miną 
osoby bardzo zaaferowanej i niemającej ani 
chwili czasu do stracenia.

Czasem pani Croizelle wychodzi z jakiego 
mieszkania na poddaszu z brwiami zmarszczo- 
nemi i twarzą nachmurzoną. Przekręca wów
czas rurkowany czepek na lewe ucho i po
ciąga fartuch tak silnie, źe aż szelki pękają.

Troska nielada!
Robotnik z szóstego nie zapłacił należno

ści; mówi, źe żona właśnie leży w ciężkiej 
gorączce pokarmowej, a dziecko dogorywa. 
Pani Croizelle rzeczywiście przez uchylone 
drzwi dostrzegła zgorączkowaną twarz cho- 
rój... lecz kto wie!., ci ludzie często kłamią, 
a właściciel z nimi nie żartuje.

Czasem znów ktoś z zamożniejszych nie 
zapłaci, prosząc uprzejmie o zwłokę kilku
dniową. Pani Croizelle robi minę zakłopotaną, 
kilka franków spada do kieszeni jej fartucha.

Por ty erka. 203
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Portyerka wychodzi z miną dyskretną, jak 
osoba godna zaufania, i później stara się wy
tłumaczyć właścicielom, dlaczego ta tłusta 
pani z drugiego zaległa, lub to... młode mał
żeństwo nie wypłaciło należnej sumy.

Lecz dziś pani Croizelle z czystem sumie
niem oczekuje właścicieli. Wszyscy lokato- 
rowie co do grosza wypłacili komorne, ko
niak u tych z pierwszego był prawdziwy 
Martel, benedyktynka u dziennikarki ma smak 
wyborny, wiśnie żony oficera doskonale przy
rządzone i rozpływają się w ustach — cały 
dom, od strychu do suteren, podziela polity
czne przekonania portyerki, a, co najważniej
sza, spora ilość franków dzwoni w kieszeni 
jej fartucha.

Dwie tylko plamy zaciemniają horyzont 
myśli pani Croizelle.

Przedewszystkiem blada robotnica z fa- 
cyatek, nad szóstśm piętrem położonych, nie 
zapłaciła osiemnastu franków za swój pokoik. 
Dziewczyna rano jeszcze zeszła do loży pani 
Croizelle, uprzedzając, że niepodobieństwem, 
jej będzie uiścić się z należności kwartalnej 

Przytaczała powody—mówiła, źe w ate
lier nie wypłacono jej przypadającej na ten 
miesiąc sumy, skarżyła się na ból w piersiach 
i ogólne osłabienie. Mówiąc, opierała się 
o ścianę i kaszlała co chwila. Miała policzki
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zapadłe i ręce wychudłe nerwowo skubały 
brzegi dość lekkiéj okrywki. Była młodą 
i przystojną blondynką, uroda jéj jednak zwię
dła, niknęła powoli, jak korona zerwanego 
kwiatu.

Pani Croizelle, popijając kawę z płaskiej 
salaterki, niechętnóm mruczeniem przyjmo
wała słowa robotnicy.

Co chwila zwracała się do męża, który 
w szafirowej bluzie i w szaliku, okręconym 
dokoła szyi, łamał chleb czterołokciowy 
i uśmiechał się wesoło.

Był to człowiek „rigolo” w całóm zna
czeniu tego słowa; jako nalepiacz plakatów 
wyborczych, dnie całe spędzał na bulwarach 
i w fałdach swój bluzy przynosił śmiech tłu
mu, piosenkę katarynki, zapachy róż i fioł
ków, zaścielających chodniki.

I teraz śmieje się, przymrużając oczy i spo
glądając na bladą dziewczynę, stojącą obok 
stołu.

— Nie trzeba chodzić do Moulin-Rouge— 
mówi wesoło.

Lecz ona broni się żarliwie. Jakto? do 
Moulin-Rouge? ach! kto ją tam widział?—niech 
jej to powie w oczy, a pozna, jak jej ślina 
smakuje! Ona całe dnie i wieczory spędza 
w pracowni, szyje, szyje bez końca. Jeśli

http://rcin.org.pl



Fantazye i  Drobnostki.

wraca późno, to wtedy, gdy ją dłużej nad 
jakąś pilną robotą zatrzymają...

— Psie życie!—kończy prawie ze łzami.
Pani Croizelle potrząsa głową i wyraz li

tości przesuwa się po jój tłustój i rumianśj 
twarzy.

— To wszystko wskutek teraźniejszego 
rządu—odzywa się, wzdychając, a potśm do
daje, odwracając się do dziewczyny: — Kie
dyż panna myślisz zapłacić?

Dziewczyna wzrusza ramionami.
O mój Boże!... czyż ona wie dokładnie?., 

może za tydzień, za dwa.,, może za miesiąc.
Pani Croizelle z niepokojem zwraca się do 

męża:
— Słyszysz? za miesiąc!
Lecz Croizelle już zjadł cztery łokcie 

chleba i teraz koło komody szuka swego ce
brzyka z klejem i potwornego pędzla. Zna
lazłszy, bierze pod pachę całą plikę plaka
tów i krokiem kankanowym posuwa się ku 
drzwiom.

— Niech żyje Francya!—woła już na pro
gu i, okrążywszy wkoło bladą dziewczynę, 
wyrzuca ją poprostu do bramy.

— Dzień dobry pani Croizelle!
Poczem, zatrzaskując drzwi, wybiega na

ulicę.
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Pani Croizelle więc ma tę jednę zgryzotę 
na sumieniu; druga, innego rodzaju, ale chy
ba niemniejszym ją  napełnia niepokojem.

Od pół roku w kącie domu z lewój stro
ny mieszka młode małżeństwo,. dość ciche 
i spokojne. Niedobrana to para, bo on bar
czysty, wysoki, rumiany, przedstawia typ 
zdrowego, pięknego mężczyzny; ona blada, 
mizerna, wątła, ma wygląd wiecznie chorej 
kobiety. Pomimo to kochają się podobno, 
a zwłaszcza ona, która do swego Roberta 
jest bałwochwalczo przywiązaną. Dnie całe 
spędza w domu, krzątając się po maluchnem 
mieszkanku, z miną zaaferowaną daje polece
nia zasmolonćj bonie i oczekuje na męża, któ
ry dość regularnie powraca do domu. Zwy
kle o piątej mała kobietka schodzi sama na 
dół, okrywając peniuar szerokim płaszczem, 
i powraca za chwilę, niosąc pęki fiołków i bia
łych hyacyntów dla przystrojenia stołu pod
czas obiadu.

Pani Croizelle ze swej loży dostrzega lo
katorkę, niosącą kwiaty, lecz na widok tych 
wonnych wiązanek zachmurza się zwykle po
godne oblicze portyerki.

Pani Robert jest osobą nie tylko małomó
wną i dość wyniosłą, ale przy tern, jak istota 
z prowincyi przybyła, nie rozumie, źe sto su 
to haracz miesięczny, bez którego nie można
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ani na chwilę być pewnym dobrych wzglę
dów portyerki.

Od pół roku pani Robert nie weszła ni
gdy do loży, nie przemówiła uprzejmego słów
ka, nie włożyła franka do kieszeni fartucha 
pani Croizelle!

Dziś, naprzykład, przyjęto portyerkę 
w przedpokoju, wypłacono jéj należną sumę 
dla właściciela i pożegnano milczącem ski
nieniem głowy.

Pani Croizelle wyszła na schody, tłumiąc 
w sobie gniew z powodu obrażonej miłości 
własnój.

Co najwięcej sprawiało jéj przykrości, 
to źe pan Robert znajdował się właśnie 
w salce jadalnej i przygotowywał sobie ma
zagran, nie myśląc wcale o poczęstowaniu 
portyerki. A  przecież chyba żaden z lokato
rów nie powinien sobie zaskarbiać więcej 
łask pani Croizelle, jak pan Robert. Wszak
że to na jéj ręce, do jéj loży... przychodzą od 
dwóch tygodni małe liściki, ozdobione na ko
percie niebieską jaskółką...

Liściki te pan Robert, wszedłszy pewnego 
dnia do loży, kazał pani Croizelle zatrzymy
wać u siebie i doręczać mu osobiście.

Mówił, siląc się na obojętność; ale pani 
Croizelle w głosie jego dosłyszała całą taje
mnicę pokątnej miłości żonatego człowieka
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i z przebiegłością starej duenny zyski z tego 
ciągnąć zapragnęła.

Od piętnastu dni więc przechowuje w szu
fladce drobne liściki z jaskółkami i oddaje 
je tajemniczo panu Robertowi, gdy ten po
wraca w południe na śniadanie. Napróżno 
jednak od dni kilku wyczekuje jakiegokol
wiek za swą usłużność wynagrodzenia. Pan 
Robert chwyta bilecik, nie spojrzawszy na
wet na Croizellowę, i usuwa się do bramy, 
aby przeczytać małą ćwiarteczkę, zakreśloną 
drobném kobiecém pismem. Poczém, gwi
żdżąc „Tour E i f f e l biegnie na górę, zdając 
się nie dostrzegać, ile żółci i nienawiści wzbie
ra w sercu stojącej na progu loży porty erki.

Kobiecie téj zdaje się poprostu, że ją 
okradają z jéj własnych pieniędzy, — że, nie 
dając jéj datku, krzywdzą ciężko i ją, i pana 
Croizelle i Henryczka, który przecież ciężko 
pracuje w Gagne-Petit i potrzebuje, doszedł
szy do lat dwudziestu, mieć poważną sumkę 
w kasie oszczędności.

— Brudas!—mówi pani Croizelle, spluwa
jąc w ślad za panem Robertem — brudas!... 
Gdzie się to wychował niedźwiedź taki! ale... 
źle robi! oj, źle! źle!

Coś się niedobrego knuje w głowie pani 
Croizelle, jakaś chęć zemsty przewija się przez 
jéj myśl bezustannie.

Fantazye i Drobnostki. 14

http://rcin.org.pl



Hm! ona jest dobrą kobietą, ale każdy 
ma swoją ambicyę i słuszne wymagania... 
Jeszcze gdyby ją byli choć mazagranem przy
jęli i siedzióć prosili, może byłaby się na czas 
jakiś udobruchała... ale tak!..

I uderzywszy pięścią w stół, energiczna 
porty erka woła jedno, lecz wiele znaczące 
słowo:

—  Zutf...
Uspakaja się jednak szybko, bo oto na 

progu loży pojawia się sam właściciel domu 
Wysoki, suchy, zawiędły, z równo przycięte- 
mi bakami, wchodzi do pokoju, nie zdejmu
jąc kapelusza.

— Pieniądze? — pyta, siadając na podsu- 
wanem przez Croizellowę krześle.

Porty erka otwiera szufladkę i wysypuje 
stos złota i srebra na stół.

— Rachunki?
I roztworzywszy książkę, sędzia pokoju 

suchym indagacyjnym głosem zaczyna spra
wdzać kolumny cyfr i spisywać je na oso
bnym kawałku papieru.

Przez ten czas pani Croizelle stoi napozór 
spokojnie— wewnątrz jednak szczerze zakło
potana brakiem osiemnastu franków biednój 
robotnicy.

Właściciel wprędce brak ten dostrzega.
— Ktoś z facyatki nie zapłacił...

2 1 0  Fantazye i  Drobnostki.
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— Tak!—bąka portyerka—numer czterdzie- 
sty trzeci, Eliza Launay...

— Proszę ją wyrzucić, i to natychmiast. 
Niech nie płaci, lecz... niech idzie do dya- 
bła!..

— Chora jest... obiecała, źe za tydzień...
— La! la! znam tego rodzaju osoby. Za 

tydzień, za dwa, za trzy... mija kwartał, a rzecz 
zostaje jak jest. Proszę mi numer czterdzie
sty trzeci oczyścić...

— Ależ...
— Nióma ależ... Gdybyś mi pani nie w y

najęła facyatek temu motłochowi robotnicze
mu, miałbym dziś moje osiemnaście franków...

Nagle pani Croizelle prostuje się, jakby 
ukąszona żądłem pszczoły.

Motłoch robotniczy!
— Kanalia!—dodaje właściciel, podpisując 

pokwitowanie—kanalia! Wrzeszczą po bulwa
rach i wtrącają się do polityki. Motłoch! 
ulica!

Pani Croizelle czerwienieje jak piwonia; 
pomimo całego szacunku dla właściciela do
mu, czuje, źe cała fala słów wybiega jój na 
usta.

Cofa się więc ku drzwiom i wychodzi do 
bramy.

Potrzebuje odetchnąć powietrzem chło
dniejszóm i nabrać trochę spokoju.
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Cała gorąca krew proletaryatu, wyrosłego 
wśród walki o chleb powszedni, burzy się 
w jej żyłach. Stoi tak chwilę, sapiąc ciężko. 
Chłodny wiatr jesienny nie może ostudzić jej 
skroni.

Wreszcie jakieś postanowienie błyska na 
jój twarzy. Taki tak będzie najlepiej. W oli 
zaryzykować osiemnaście franków, lecz upo
korzy tego spanoszonego mieszczucha, który 
„ulicą” jój w oczy ciska.

I drżąc cała ze wzruszenia, powraca do lo
ży, a wyjmując z kieszeni fartucha cztery 
sztuki pięciofrankowe, kładzie je na stole tuż 
obok księgi rachunkowej.

— Oto są pieniądze, panie właścicielu — 
mówi zdławionym głosem; — robotnica prze
chodziła właśnie z pracowni i dała mi je, 
prosząc o pokwitowanie. Pozwól pan jednak 
sobie powiedzieć, źe gdyby p. Tirard nie 
chciał zamienić prezydentury izby na prezy
denturę wydziału rachunkowego, a p. Con
stans nie myślał o zamienieniu się na miej
sce z p. Tirmanem, a pan Rouvier i p. Spul- 
ler nie myśleli o uciekaniu z ministeryum 
i wreszcie gdyby rząd teraźniejszy nie miał 
określonego programu postępowania i nie 
dozwolił takiemu oszustowi, jak klerykał De- 
lahage, oczerniać Jouberta, wszystko byłoby 
inaczej...
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Wyrzuciwszy z siebie ten cały potok słów, 
przeczytanych wczoraj w Latarni, pani Croi- 
zelle tryumfująco spojrzała na sędziego poko
ju, który zdawał się być przybity potęgą jój 
wymowy.

— A  teraz pan właściciel odda obywa
telce Elizie Launay czterdzieści sous reszty 
i zechce wydać pokwitowanie.

Właściciel wzruszył ramionami i, położy
wszy na stole monetę dwufrankową, podpi
sał podawany przez portyerkę kawałek pa
pieru.

Odpowiadać jój... hm! na cóźby się to przy
dało? On znał dokładnie tę lawę, minującą 
niespokojne umysły tśj warstwy społeczeń
stwa. Wiedział, że ludzie ci czyhają tylko 
na sposobność wyrzucenia ze siebie całój po
wodzi słów, która ich poprostu dławi. Jako 
trzeźwy i inteligentny człowiek, przyjął za 
zasadę niewdawanie się nigdy w dyskusyę.

Pomówiwszy więc jeszcze o popsutych 
kranach i czyszczeniu zimowóm kominków, 
wyszedł, uśmiechając się ironicznie i potrzą
sając głową.

W  loży została sama pani Croizelle.
Usiadła przy stole i, podparłszy się łokcia

mi, zaczęła od plucia i mruczenia do samśj 
siebie. Żal jej było osiemnastu franków, w y
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rzuconych tak nieopatrznie, i dławiła ją wście
kłość przeciw właścicielowi.

— Ulica!—mruTczała—ulica!
Nie miała nawet tśj ulgi, aby się przed 

kimś wygadać. Zwykle loża jej wrzała ży
ciem. W  dnie zwyczajne w tych czterech 
ścianach, oblepionych jasnym papierem, kuły 
się plotki całego domu, smażyły i przetra
wiały wszystkie wiadomości.

Pani Croizelle jaśniała wtedy pogodą i w y
mową, częstowała przybyłe fusami lub ab
syntem, czytała głośno całe ustępy z Lanterne, 
lub słuchała dobrotliwie, jak sługi obma- 
wiały swych chlebodawców, wyciągając na 
jaw najsubtelniejsze tajemnice domowe. Lecz 
dziś dzień był wyjątkowy, dzień przybycia 
właścicieli, z których jeden zjawiał się rano, 
drugi wieczorem. Bony przemykały się przez 
bramę, szeleszcząc spódnicami, i ginęły w za
krętach schodów z minami sług, przywiąza
nych istotnie do swych państwa.

Nawet listonosze bez zwykłego hałasu 
otwierali drzwi loży i cicho na brzegu biurka 
składali paczki dzienników i listów.

Pani Croizelle uczuła się bardzo nieszczę
śliwą.

Dwukrotnie została dziś znieważona, dwu
krotnie dotknięta w swej miłości własnej.

Na tak tkliwe serce było to zawiele.
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Jakaś chęć odwetu zaczęła wzbierać teraz 
w piersi portyerki i rosła coraz silniej. Na 
właścicielu zemścić się nie mogła, ale zato 
na tych Robertach przyszłoby jej z łatwością.

Powstała od stołu i podeszła do szafki, 
ukrytój w murze. Na płaskim półmisku le
żały ostrygi pootwierane już i z dwóch stron 
obłożone połówkami cytryny. Ostrygi były 
wielkie jak kopyta końskie i biła od nich 
woń wody morskiej.

Pani Croizelle postawiła półmisek na sto
le, nalała sobie szklankę białego wina i uła
mała trzy łokcie chleba. Poczem zasiadła do 
śniadania, lecz ostrygi nie prześlizgiwały jej 
się przez gardło.

Stanowczo była zanadto wzruszoną.
Nagle ktoś szarpnął drzwiami i w progu 

loży stanął pan Robert.
— Niema nic dla mnie?—przemówił, mru

żąc oczy.
Chwilkę pani Croizelle zawahała się.
Chciała powstać i w paczce pozostawio

nej na biurku poszukać listu z jaskółką. Lecz 
widok Roberta, jego zmrużone oczy, imperty- 
nencki głos, wstrząsnęły nią całą.

—< Niema nic! — mruknęła, naciskając cy
trynę na pławiącą się w sosie ostrygę.

Pan Robert trzasnął drzwiami i z zawie
dzioną cokolwiek miną wbiegł na schody.
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Powoli ściemniało się.
Pani Croizelle, sprzątnąwszy skorupy 

ostryg i talerze, wzięła się do sortowania 
listów. Było ich kilkanaście, z Paryża i za
granicy. Zwykle pani Croizelle oglądała mar
ki, przypatrywała się kopertom, macała dzien
niki; czasem, wyjmując z opaski, czytała pół
głosem.

Dziś była jednak zanadto zirytowana, aby 
mogła się bezkarnie oddać temu zajęciu.

— Zut!—mówiła, przerzucając listy z furyą, 
tak, źe niektóre spadały na ziemię — „sutD

List z błękitną jaskółką dopełnił miary.
Cały potok powstrzymywanego gniewu 

wypłynął na widok tej miłosnój karteczki, 
zamkniętej w delikatnej kopercie.

— Ja ci ten list oddam, brudasie, ale tak, 
źe popamiętasz mnie trzy kwartały—szeptała, 
drżąc zezłości;—a kto moje osiemnaście fran
ków mi wróci? może ty? albo twoja miła żon
ka ze swemi fiołkami, na które wyrzuca pie
niądze...

Właśnie delikatny profil młodój kobiety 
zarysowuje się na szybach loży. Owinięta 
ciemnym burnusem, przesuwa się jak cień 
przez bramę, niosąc ulubione przez męża 
kwiaty.

2 1 6  Fantazye i  Drobnostki.
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Portyerka z niedobrśm spojrzeniem śledzi 
tę drobną postać, znikającą w cieniu bramy. 
Wstaje, otwiera drzwi i woła:

— Pani Robert!
Kobieta odwraca głowę.
— Czego?—pyta wyniośle.
Ton jój głosu przyśpiesza katastrofę.
— Jest tu coś dla pani!
Pani Robert wchodzi do loży zdziwiona, 

tuż za nią wysuwa się wybladła robotnica, 
która z niepokojem pyta:

—• Był właściciel? cóż powiedział?
Lecz pani Croizelle jej nie odpowiada.
Z paczki listów dobywa kopertę z jaskół

ką i, podnosząc dumnie głowę, wręcza ją pa
ni Robert, która jedną ręką przerzuca hya- 
cynty, fiołki i pęki białego bzu w połę pła
szcza, a drugą ujmuje podawany list.

— To dla pani —mówi pani Croizelle, spo
glądając wyniośle na bledniejącą, bo prze
czuciem targaną kobietę.

— A  to dla panny—dodaje, podając robo
tnicy pokwitowanie; — zapłaciłam, ale panna 
mi należność zwrócisz za miesiąc, za dwa... 
zresztą gdy będziesz mogła...

Głos jój nabiera łagodniejszych tonów, 
gdy przemawia do tej dziewczyny z ludu, 
która drżąca z radości zaledwie oczom swym 
uwierzyć może.
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— O! pani Croizelle!... jakże jesteś dobrą!— 
mówi ze łzami, ściskając rękę portyerki.

— No! no! nic tak wielkiego — odpowiada 
pani Croizelle—wiem, źe jesteś panną uczci
wą i bynajmniój niedumną, znasz się na 
grzeczności... nie tak, jak inne osoby.

Chce jeszcze coś dodać, lecz bladość, po
krywająca nagle lica pani Robert, mimowoli 
głos jej tamuje. Pani Robert, ulegając in
stynktowi kobiecemu, otworzyła list i teraz 
stała blada, z oczyma szeroko rozwartemi, 
wpatrując się w małą karteczkę, nakreśloną 
drobnem kobiecem pismem.

Kilkakrotnie potarła ręką po skroniach 
i stała tak oparta o ścianę, zapominając, zda 
się, że jest w loży portyerki i nie dostrzega
jąc badawczego wzroku Croizellowej.

Z opuszczonych fałdów płaszcza wypadły 
na ziemię wiązanki fiołków i hyacyntów, i le
żały u stóp kobiety, jak wieniec żałobny, na 
grobie jej szczęścia złożony.

W  sercu pani Croizelle, na widok tej 
bezmiernćj boleści kobiecej, zaczęła się bu
dzić litość i jakby chęć niesienia pociechy.

Zbliżyła się do pani Robert i ze współ
czującym wyrazem twarzy, zapominając nie
mal, źe ona była pośrednią sprawczynią tej 
ciężkiej krzywdy, zaczęła słodkim głosem:
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— Pani ma jakieś zmartwienie?.. Pani 
tak pobladła!...

Lecz stojąca przy ścianie kobieta oderwa
ła się z cienia, i pod wrażeniem głosu por- 
tyerki zdawała się powracać do przytomno
ści i odzyskiwać panowanie nad sobą.

Wrodzona jćj duma budziła się, nie chcia
ła poddawać pod wzrok ciekawy trywialnśj 
istoty rozpaczy, która jej duszę szarpała.

— Nic mi nie jest—odrzekła z wysiłkiem;— 
dziękuję pani za jśj troskliwość.

I zebrawszy dokoła siebie fałdy ciemnego 
płaszcza, znikła we drzwiach schodowych, jak 
cień dumny i nieugięty.

Pani Croizelle zmarszczyła brwi, patrząc 
z nienawiścią na oddalającą się kobietę.

— Brudna Prusaczka!—mruknęła, nie mo
gąc w duszy swój znaleźć większej obelgi dla 
ulżenia swej złości.

Tymczasem robotnica, ukląkłszy na ziemi, 
zbierała fiołki i hyacynty, rozsiane na po
dłodze.
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PŁA TK I CHW YTANE W  POW IETRZU.
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jlkrzy się to po nocy, a po dniu bieli 
jak suknia oblubienicy.

Zdaleka miękkie i zda się ciepłe jak puch, 
zblizka mroźne jak... serce mężczyzny. A  peł
no tego w powietrzu, kręci się jak miliardy 
białych motylków, niezdecydowanych, czy do 
ziemi przypaść, czy w niebo ulecieć... kręci 
się w zawrotnym tańcu, podbiega, już już zda 
się, źe osiądzie... Nie! patrz, dalój ucieka, 
jak kokietka dziewczyna w kotylionowćj fi
gurze.

Gdy byłam mała, mówiono mi, źe śnieg 
to pióra aniołów, które ze skrzydeł swych 
strząsają—wyciągnęłam rękę, kilka tych bia
łych płatków spadło mi na dłoń, lecz zamiast 
piór anielskich ujrzałam po chwili kroplę 
wody... kroplę, bardzo do łzy podobną.

I w brylantach śniegu dojrzałam wiele 
smutku i niedoli ludzkiej obok promiennych
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blasków dyamentów, białości angorowój ro
tundy i tonów walca, płynących zdaleka.

Pierwszy śnieg! Ten pierwszy, który nie
sie ze sobą zapowiedź groźnej zimy, szału 
karnawałowego, całunów grobowych i tych 
wspomnień serdecznych, co to ich z serca 
nie wyrwać, nie wypalić żadnym kamieniem 
piekielnym... I zieleń wiosenna, i wieczór 
letni, i szum liści jesiennych i... pierwszy 
śnieg niosą nam całe mary przebytych smut
ków i radości. A  głowa wiecznie się za 
przeszłością obraca i coś tam w tej ciemni
cy szuka a szuka, aż łzę gorzką wynajdzie — 
łzę, co uśmiech zetrze.

Aniołowie srebrnemi skrzydłami szeleszczą, 
pióra na ziemię lecą i lecą, a ludziom niosą 
ze sobą trochę uśmiechu, lecz zato dużo łez!, 
łez!... łez!...

*

* *

Sypialnia małej hrabianki.
Półcień dyskretny. Nad łóżkiem kotary 

różowe, pokryte kremową koronką; dywan 
creme w wielkie różowe róże; gotowalnia 
lśniąca od kryształów i srebrnych przyborów, 
meble miękkie, kryte różowym pluszem, na
rzucone kremowemi koronkowemi kwadra
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tami. Potworny mops z wykrzywioną mordką 
przewraca się po dywanie.

Hrabina (kładąc szlafrok, podbity białym 
atłasem, i przewracając gwałtownie na tuale- 
cie całą seryę pilniczków). Nie wiem pra
wdziwie, dlaczego wstałam tak wcześnie; 
jedenasta godzina — mićć będę oczy czer
wone i płeć straci swą przejrzystość. . . 
I tak dziś nigdzie nie wyjdę, bo nawet wy
jechać niepodobna podczas tak brzydkićj po
ry. Nie pojmuję, po co Bóg urządził te „po
ry roku...” To dobre dla astronomów i dla 
tych, co wydają kalendarze; ale co mnie na- 
przykład po jesieni? Co mnie jesień obcho
dzić może?

Wchodzi panna służąca i powoli odsuwa 
zasłony u okien.

Hrabina. Co robisz? Wiesz, że blasku znieść 
nie mogę.

Panna służąca (do siebie). Spodziewam się... 
pierwsze zmarszczki!

Hrabina. Co mówisz?
Panna służąca (układnie). Nic, pani hra

bino... mówię tylko... o! ten pierwszy śniegh
Hrabina (biegnąc do okna). Śnieg? mówisz 

śnieg?... ależ to niepodobna!
Panna służąca (do siebie). Paf! pojechała!. 

(Głośno). Tak, pani hrabino! padał całą noc.. 
O! jakie wszystko białe...

Fantazyo i Drobnostki. 15
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Hrabina (przerażona). Prawda!... lecz, wiel
kie nieba! co teraz ze mną będzie?...

Panna służąca. Co pani hrabinie się stało?
Hrabina (padając na fotel zupełnie zgnę

biona). Nie mam w co się ubrać!!!
Panna służąca. Jakto? a kostyum pluszo

wy? a dolman wytłaczany? a źakietka angiel
ska? a okrycie z chinchilli? a rotunda z bro- 
kartu? a kostyum olive? a...

Hrabina. To wszystko jest niemożliwe... 
Teraz noszą szewioty!... potrzebuję szewiotu!... 
na miłość boską, szewiotu!...

Panna służąca. Może pani hrabina każe za- 
prządz i pojedzie do Toinon wybrać sobie ja
ki paryzki model...

Hrabina. Tak — ale w czemźe pojadę? 
w czém? Nie przypuszczałam nigdy, źe ten 
pierwszy śnieg tak prędko spadnie... Odkła
dałam z dnia na dzień; ach! jestem biedna! 
tak biedna, jak ostatnia nędzarka!

Panna służąca (dusząc się ze śmiechu). Pa
ni hrabina ma racyę—położenie jest bez wyj
ścia.

Hrabina (płacząc). Prawda?... ty mnie przy
najmniej rozumiesz!

Panna służącal Wreszcie na coś zdecydo
wać się trzeba. Pani hrabina owinie się w ro
tundę i pojedzie w karecie. Nikt pani nie do
strzeże.
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Hrabina (zrywając się gorączkowo). Masz 
racyę... każę jechać szybko... Przygotuj mi 
także gęstą ciemną wualkę. Spaliłabym się 
ze wstydu, gdyby mnie kto tak ubraną zoba
czył.

(Panna służąca wychodzi, kopnąwszy ukrad
kiem mopsa).

Hrabina (sama, ubierając się pośpiesznie). 
Jestem cała w gorączce. Byleby tylko Toinon 
miała „demidoff” lub gvieux singe.” W  innych 
kolorach trudno się pokazać. Ale ten śnieg! 
ten śnieg!.,. Tak niespodzianie... O! mój Bo
że! ależ to adwent się zbliża! Ksiądz Ewaryst 
kazał mi odwiedzać moich biednych co ty
dzień, a ja już pięć tygodni nie byłam u tój 
biednój wdowy. Ale tśż jak można mieszkać 
na takiój ulicyl i w dodatku tak wysoko!... 
A  co za schody!... ostatnim razem zgubiłam 
obcas!... najwyraźnićj obcas!... Trzeba zaje
chać do nich... Ksiądz Ewaryst gniewać się 
będzie... No—tak! ależ w rotundzie jechać tam 
nie mogę. Szewiot! tylko szewiot można no
sić podczas pierwszego śniegu... wszystko in
ne jest „defl/aee.” Ha! trudno — moja biedna 
wdowa musi poczekać.

Nie mogę się kompromitować.
*

*  *
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Ciemno było zupełnie, a mała Julka nie 
myślała wejść do oświetlonćj sali; siedzi tuż 
przy oknie z twarzyczką przylepioną do szy
by i patrzy, patrzy na jasną oponę, co się tak 
po całym dziedzińcu bieli.

To śnieg, pierwszy śnieg, który pada od 
wczoraj wieczora i nie rozpływa się w błocie, 
jeno ziemię niby puchem owija. Koleżanki 
Julci cieszą się serdecznie z tego białego go
ścia. Przełożona pozwala im od czasu do cza
su wybiedz na dziedziniec i nabrać w ręce 
tego dobrego śniegu, który, zimny będąc, aż 
parzy drobne paluszki. I teraz, zebrane wkoło 
wielkiego stołu, aż śmieją się z uciechy i ma
rzą o dostaniu miałkiego cukru, aby go po
mieszać z czyściuchnym śniegiem i zjeść na 
deser po nędznym pensyjnym obiedzie.

Tylko ta biedna sierotka Julcia nie dzieli 
ich radości... Siedzi w ciemnym pokoju i my
śli Bóg wie o czóm... Szkoda, źe taka smutna! 
bo miła to i ładna dziewczynka z oczyma czar- 
nemi, tak czarnemi jak jej żałobna sukienka...

O czem ona jednak może tak myśleć, sie
dząc przy tern oknie?... Może myśli także, zkąd 
dostać cukru i pomieszać go ze śniegiem?...

Tymczasem z czarnych oczu Julki płyną 
wielkie, gorące łzy... Latarnia, płonąca tuż 
pod oknem, rzuca blask na cały dziedziniec 
i migoce źółtawem światłem w załzawionych
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źrenicach dziecka. Drobna, mała twarzyczka 
ściąga się pod wpływem wielkiej wewnętrz
nej troski... Myśl dziecka krąży daleko, da
leko... koło świeżej mogiły, gdzie spoczywa 
jój ukochana mateczka. Mogiła ta, nieosło
nięta drzewami, naga, czeka na kamień, który 
krewni położyć przyrzekli. Julcia przymyka 
oczy i widzi ten grób biedny, a tak dla niej 
drogi, owiany całą masą śniegu, pokryty tym 
zimnym całunem...

I usta dziewczynki szepczą cicho, bardzo 
cicho:

— Mateńko! tobie zimno pod tym śnie
giem!... mateńko!...

*

*  *

Widzieliście kiedy dwoje zakochanych?
Widzićć ich musieliście nieraz—ale czyście 

ich widzieli idących po śniegu, w noc jasną 
i pogodną, kiedy to anielskie piórka w kobie
rzec się uścielą i po powietrzu kręcić się prze
staną...

Idzie więc dwoje tych młodych... Idą tak 
cicho, źe można przysiądz, iż to duchów para 
zbiegła na ziemię i, skrzydła zgubiwszy, po 
ziemi w noc zimową się snuje. Ona tuli się 
do niego, tuli tak blizko, że prawie stanowią 
jedno,— a on kroki swe stara się zastosować
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do jój drobnych nóźąt, które szybko migają, 
okryte wysokiemi, ciepłemi bucikami.

Śnieg tylko chrupie pod ich nogami, drze
wa wyciągają bezlistne ramiona, snując de
likatną koronkę ciemnych, nagich gałązek.

Oni idą ciągle, pochyleni ku sobie, chroniąc 
się wspólnie od płatków śniegowych, które 
z podmuchem wiatru kręcą się chwilami w po
wietrzu... Delikatnie, z miłosną pieszczotą on 
zdejmuje te srebrna we gwiazdki, czepiające się 
jej jedwabnych włosów, wijących się nad cie- 
mnemi brwiami. Patrzy przytem na nią z ca
łą potęgą uczucia, tego uczucia, co dwoje lu
dzi do Boga zbliża i serca im w piersiach za
mienia, — a cała biel, otaczająca ich dokoła, 
zda się być bielą ślubnój komnaty, pełnój uroku 
i rzewności dziewczęcej.

Brylanty ścielą się im pod stopy, a oni, 
zapatrzeni w siebie, zdejmują pocałunkami 
wilgotny śnieg z rzęs i powiek, mówiąc ci
chym, stłumionym głosem:

— To pierwszy śnieg!... pierwszy śnieg!...

*
* *

— Nie jestem pomściwa, ale żeby ją... 
dyabli wzieni...

Zimno nie na żarty, dziedziniec cały białą 
płachtą pokryty. Nawet studnia ma białą
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czapkę, a kareta, której niedbały stangret nie 
wtoczył do wozowni, wygląda jak w czepcu 
olbrzymim. Ciasne to podwórko z czterech 
stron okolone murami, to też śnieg napadał 
tu chyba na pół łokcia, bo nigdzie to prze
wiewu nie miał i co kruszynę podleciał, to się
0 mur znów odbił. I tak Hanka będzie mia
ła dość śniegu do zbierania, ino źe to z tern 
zbieraniem trudno, bo pani każe czyściuchny 
śnieg przynosić.

A  jakże to czyściuchny śnieg ma być, kie
dy się to psy i różne bestye po podwórku 
włóczą? Już się o koniach nie mówi, co ich 
ciągle do powozów zaprzęgają. A  przecież 
wiadomo, że zwierzę rozumu nie ma, ani wzglę
dności nijakiej.

Czy bo te psy, koty, konie, wiedzieć mogą 
źe ta pani z pierwszego piętra to co rano 
w zimie się w śniegu cała myje? Nie, zwie
rzęta o tćm nie wiedzą, bo one o płeć nie 
dbają... Gdyby wiedziały, toby może zosta
wiły Hance choć kawałek dziedzińca z czy
stym, niezabłoconym śniegiem.

Hanka musi co wieczór iść zbierać śnieg, 
aby, przez noc stojąc w pokoju, rozpuścił się
1 był dla pani dobry do mycia; pani już ma 
czterdzieści lat, ale jest wdową i chce być 
długo młodą i świeżą...
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Dlatego to Hanka dziś musiała zbiedz 
w nocy i, włócząc się po wilgotnej ziemi, zbie
rać rękami śnieg i układać go w wielki, no
wiutki szaflik. Hanka kaszle i piersi ją bolą. 
Dzień cały prała, a ręce ma do krwi pokłute 
szpilkami, które pani często w spódnicach zo
stawia,—ale służba przedewszystkiem, a pier
wszy śnieg podobno nadaje cerze rumieńce 
i pozór młodości.

Pies jakiś błąka się po dziedzińcu i szcze
ka na pochyloną dziewczynę. Od czasu do 
czasu wskakuje na kupę śniegu i łapami roz
rzuca dokoła zebrany przez Hankę śnieg... 
Ona odpędza go kułakami, a obcierając oczy 
rękami, unurzanemi w tym pierwszym śniegu, 
mówi:

— A  niechby ją dyabli wzieni tę...
Kaszel przerywa jej — i słowa niedokoń

czone zamierają na zsiniałych ustach...
*

% *
Jest ich sześcioro w dwóch maluchnych

pokoikach, z których jeden jest kuchenką. 
Jeszcze szarawo na dworze, a oni już wstają, 
wstają cicho, spokojnie, smutno, jak ci, do któ
rych dola się nie śmieje. Oj! nie śmieje się 
ona w tern ciasnćm i biednem mieszkanku! 
Dola to szara, jak pajęcza przędza, a rwie się 
co chwila i z trudnością namotać się daje.

2 32 Fantazye i  Drobnostki.
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On jest urzędnikiem, mającym bardzo skro
mną pensyjkę,—ona łata, gotuje, pierze, szyje 
i w wolnych chwilach czytać uczy młodszą 
dziatwę. Starszych dwóch chłopców chodzi 
do szkoły, ot! krwią im poprostu kupują książ
ki i kajeta. A  mimo to jakże ciężko jeszcze 
dzień do dnia podobnym uczynić! Ot i teraz— 
w szarawej mgle poranka stoją wszyscy za
smuceni, zgnębieni. I jest czego! Buty naj
starszego chłopca, buty biedne, wykoszlawio- 
ne, pełne przyszczypek, łat, zelówek, rozlazły 
się zupełnie, do szczętu.

Stefcio do szkoły iść musi, musi koniecz
nie—w czemże pójdzie? tćmbardziej, źe dziś 
pierwszy śnieg upadł i biało na ziemi — więc 
o podeszwach z tektury myśleć nawet nie 
można; cała rodzina tedy stoi, milcząc, koło 
chłopca, który, połykając łzy, trzyma w ręku 
swoje nędzne obuwie, tak nędzne jak jego 
dola, jak przyszłość, która przed nim się 
ściele.

Nawet najmłodsza dziewczynka, dwuletnia 
Maniusia, stoi zgnębiona, z piąstkami przy 
oczach, nie pojmując, a przecież nerwowo od
czuwając smutek całćj rodziny.

Nagle matka porywa się z miejsca.
— Trzeba moją szubę zastawić.
— Twoją szubę?... nigdyl — odpowiada 

ojciec. — W  czćm pójdziesz do miasta?
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— Mam jeszcze szal, ciepły, o! bardzo cie
pły! — woła matka i drżącemi rękami wydo
bywa z szafy szubę watowaną, okładaną imi- 
tacyą skunksów, szubę biednej kobiety, która 
chce mieć rzecz ciepłą i praktyczną zara
zem.—Maglarka mówiła mi wczoraj, źe da na 
nią rs. 7. Pójdę do niśj... wolę jak do żyda.

Febrycznie, gorączkowo odpina białe prze
ścieradło, w które szuba jest zawinięta, i nie 
patrząc prawie na nią, przerzuca ją  przez 
plecy.

Mąż ze smutkiem spogląda na gotującą 
się do wyjścia kobietę.

Ta szuba to jedyna pozostałość z całej 
wyprawy, wyprawy ręką matki sporządzonej 
przed laty, gdy wstępowali w życie z wiarą 
i ufnością bezmierną...

Dziś i ten ostatni szczątek pójdzie tam, 
gdzie jest wszystko co cenniejsze, co więcej 
wartościowe.

— Przeziębisz się!... — wtrąca nieśmiało, 
jakby wstydząc się swego ubóstwa przed tą 
kobietą, która nigdy nie skarżyła się, pomimo 
braku i cierpień wielkich.

Ona odwraca się ode drzwi.
Coś anielskiego bije z jćj oczu zapadłych, 

smutnych, okrążonych siną obwódką.
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— Ja zaziębić się mogę — odpowiada 
z uśmiechem, — ale dziecko iść bosą nogą po 
pierwszym śniegu nie może, nie powinno!

I znika za drzwiami, zostawiając męża 
znękanego pomiędzy gromadką milczących 
i smutnych dzieci.

*
* *

...Ubrali ją ciepło, włożyli nowe buciki, 
długie, ciepłe, flanelą wysłane i wyprowadzili 
na spacer.

Buzia się śmiała tej małej dziewczynce, 
oczki iskrzyły. Nóżki, spowite w białe kama* 
szki, śnieg mocno deptały. Po każdóm stą
pnięciu zostawał na śniegu ślad maluchnej 
stopki, zbrojnej w obcasik, maluchnój, a prze
cież rasowej, wąziuchnćj—i tak te ślady cią
gnęły się wzdłuż alei, zamiecionćj śniegiem 
pokrytśj jakby pianą cukrową.

Niepodobna było oprzeć się prośbom dzie
ciny: pierwszy śnieg, spadły na ziemię, obu
dził w niej pragnienie wielkie wyjścia do 
ogrodu, biegania po tym puchu, który wabił 
ją, jak świeża, miękka pościółka.

I długo, długo biegało biało ubrane dzie
cko wśród śniegowśj bieli, błyszcząc tylko 
puklami złotych włosów i migocąc gwiazda
mi oczów, wielkich, błękitnych...
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Z okna przyglądała się uśmiechnięta mat
ka i przesyłała całusy swej jedynaczce, krę
cącej się jak wielka śniegowa kula wśród za
śnieżonych trawników, jak kwiat mistyczny, 
wśród śniegu wyrosły.

A  przecież ten pierwszy śnieg nie biel 
weselną, lecz kir żałobny przyniósł ze sobą 
uśmiechniętej matce. Dziecko umarło, umarło 
nazajutrz, przyniósłszy z ogrodu tchnienie 
śmierci w zziębniętych usteczkach! Rzecby 
można, źe ci aniołowie, którzy tam z góry 
strząsali ze skrzydeł swe śniegowe pióra, 
dojrzeli dziecinę i pozazdrościli ziemi tej prze
czy stój duszyczki. Zabrali jak swoją, zabrali 
na zawsze... uśpiwszy wprzód na wieczny 
sen!

I z okna spłakana matka, konając prawie 
z bólu, patrzy, jak płatki śniegu padają na 
małą trumienkę, którą z domu wynoszą. Tru
mienka to biała jak czoło jśj martwej dzie
wczynki!... Śnieg iskrzy się tylko na aksa
micie jak srebrna łza...

Jęk bólu rozrywa pierś matki, a śnieg 
pada wciąż, pada nielitościwy, mroźny, wil
gotny, zabójczy...

O! ten śnieg!... ten pierwszy śnieg!...
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Gdy byłam mała, mówiono mi, że śnieg 
to pióra anielskie.

Wyciągnęłam rękę — śnieg się w łzę za
mienił. Czyż moją to winą, źe więcej łez pa
da na ziemię, niż uśmiechu? Czyż moją to 
winą, źe poza radością smutek się skrada?

Dlaczego człowiek obraca głowę i w cie
mnicy przeszłości szuka... szuka... aż zamiast 
śmiechu znajdzie dużo łez!., łez!., łez!?..
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przy fortepianie Julian pozostał 
sam jeden.

Wszyscy udali się na kolacyę i z pobliz- 
kich pokoi dolatywały gwary, śmiechy, szczęk 
kieliszków i zapach dobrój kuchni.

Julian powstał — odsunął taburet i otarł 
spocone czoło.

Nie śmiał jednak odejść od fortepianu, jak
by czując, źe tylko kilka tafli posadzki wy
znaczono mu do przebywania.

W yprostował znużone palce, aż trzasły 
w stawach—i przygasłemi oczyma spojrzał 
dokoła pustój sali.

Na posadzce, jak na pobojowisku, walały 
się strzępki koronek i pęki piór różnobar
wnych. Opodal przewróconego taburetu le
żał mały karnecik balowy, oprawny w sre
bro i błyszczący jak gwiazda.

Fantazye i Drobnostki. 16
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Julian wpatrywał się w ten lśniący pun
kcik, jak człowiek blizki obłędu. Kąciki ust 
jego  drgały nerwowo, pierś oddychała szybko.

Był to młody jeszcze mężczyzna, liczący 
najwyżej lat trzydzieści—lecz życiem dziwnie 
znękany.

Oczy podsiniałe, policzki zapadłe, mówiły
0 nocach nieprzespanych, strawionych przy 
tój klawiaturze, która, jak zwierzę żądne krwi
1 ciała żyjącej istoty, wyciągała szereg swych 
białych klawiszów.

Czternastą noc z rzędu Julian grał do tań
ca—i rąk już nie czuł i drżał cały z wysile
nia.

Lecz cóż począć miał?
W  domu żona, Andzia—biedne, niezaradne 

stworzonko; wszak jój potrzeba dać kąt cie
pły, obiad, sukienkę.

Ona sama nie zarobi. Boże miły!., jakże? 
Córka urzędnika, wychowana na pensyi, nie 
jest stworzona na zwykłą robotnicę. Dosyć, 
jeśli mu pantofelek do zegarka wyszyje, lub 
sobie kapę na łóżko szydełkiem zrobi.

On jej tego nie ma za złe! O! Broń Boże!., 
on ją kocha bardzo, bardzo—i chętnie grałby 
jeszcze dwadzieścia nocy, tylko dziś mu jakoś 
dziwnie nie idzie, palce się plączą, ręce w ło 
kciach mdleją, a przed oczyma tysiące świa
teł miga...
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A  głowa!., głowa cała rozpalona jak w ę
giel i pragnienie go dręczy.

Wyciągnął powoli rękę.
Ze stojącej w kąciku palmy liście, jak 

wielkie wachlarze, zwieszały się nad jego 
głową.

Julian kawałek liścia urwał i, włożywszy 
w usta, żuć począł.

Sprawiało mu to ulgę, chłodziło spieczone 
wargi.

Gwar w sali jadalnój wzmagał się ciągle.
Pito właśnie zdrowie „pięknych dam” — 

damy ze śmiechem dziękowały.
Julian niespokojnie spojrzał ku drzwiom.
Czy w tym domu niema zwyczaju poda

wać grajkowi coś do jedzenia?
Nie dla niego—o, nie! on sam głodny nie 

jest... ale... to... dla niej, dla Andzi!
Ona tam czeka z pewnością na kawałki 

tortu lub na mandarynkę, którą on jej co
dziennie nad ranem w kieszeni zniszczonego 
fraka przynosi.

Siada wówczas na łóżku, od snu cała cie
pła, różowa i, wyciągając kształtne rączęta, 
pyta:

— A  co było na kolacyę?
Zajada przytśm tort, lub skubie poma- 

rańczkę, nie otwierając prawie zaspanych 
ocząt—a on, zdejmując drżącemi od wycień
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czenia rękami balowe ubranie, odpowiada na 
jej pytanie.

I jakże często kłamać on musi!
Czyź może przyznać się swej Andzi, źe 

„wynajęty grajek” rzadko kiedy siada do 
pańskiego stołu i wie, co „jest na kolącyę?”

Najczęściój przynoszą mu do salonu i sta
wiają na fortepianie zimne resztki, złożone 
na jeden talerz— okruchy ciast i mały kieli
szeczek wina.

Czasem lokaj nie doda noża i widelca, uwa
żając te narzędzia cywilizacyi za niewłaści
we—czasem krem lub lody topią się w pod
lewie sarny lub zająca...

Czasem nie przynoszą nic prócz szklanki 
herbaty i suchych ciasteczek...

Lecz Julian tego swej Andzi opowiedzióć 
nie może.

Wszakże ona z trudnością zgodziła się na 
„wynajmowanie się” Juliana podczas karna
wału. Częścią duma, częścią zazdrość była 
tu głównym czynnikiem.

— Będziesz grał do tańca, jak jaki kata
ryniarz—mówiła, wydymając usteczka.

On jój tłumaczył, źe to nie jest uchybie
nie, bo wielu jego kolegów z konserwatoryum 
czyni to samo.
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Mówił — a przecież głos mu drżał i czuł, 
źe ciężko mu będzie talent swój skaczącej 
zgrai dać na wysługi.

Lecz nędza była za progiem—a lekcyj co
raz ubywało, bo nawet dzieci po kinderba- 
lach przesypiały ranki, nie chcąc zasiadać do 
fortepianu.

W ięc unikając wzroku żony, czyści swój 
ślubny frak benzyną i ogląda zżółkły od le
żenia krawat.

Ona znów czepia się jego ramienia, za
chmurzona, zmarszczona...

— Tak! idziesz tam, żeby się do pań umi- 
zgać! a! ja  wiem... ja przeczuwam, co to bę
dzie!..

Bo zwyczajem żon biedna Andzia sądzi, 
źe jśj wychudły, kaszlący, biedny Julek mu
si zachwycać nawet „damy”—i nawzajem je 
uwielbiać.

A  tymczasem te „damy” śmieją się i ba
wią ochoczo, potrząsając ufryzowanemi głów 
kami, rozmarzone winem i walcem, który im 
jeszcze brzmi w uszach, — nie myśląc nawet, 
źe w opustoszałej sali został człowiek, z pod 
którego wychudłych palców melodya tego 
walca płynęła...

I człowiek ten stoi z pochyloną głową, 
oblany cały potokami światła, patrząc szkla- 
nemi oczyma w przestrzeń.

http://rcin.org.pl



246 Fanłazye i  Drobnostki.

Cała tragedya balu, znużenia, poniżenia, 
a nawet głodu, bije z tćj wynędzniałej po
staci, czerniącej się jakby jakaś mara, czar
nym całunem wytartego fraka okryta, wśród 
jasności, rozlanej w pustej sali balowej.

*

* *
Wreszcie wynajęty lokaj otrzymał z rąk 

panny Pelagii, zarządzającej domem państwa 
Józefostwa, mały talerzyk, na którym obok 
poźarskiego kotleta złożono kawałek pro- 
wanckiego tortu i ośnieżoną w cukrze po- 
marańczkę...

— Zanieś temu... tam!
I wskazała drzwi salonu.
Lokaj kierował się już ku sali, gdy panna 

Pelasia zawołała go.
— Masz! daj mu to jeszcze!
I dołożyła strzelający cukierek, owinięty 

w różową bibułkę i złotą bordiurkę.
— Musi mu się jeść chcićć—wyrzekła, ki

wając dobrotliwie głową.
Panna Pelasia bowiem miała dobre serce 

i lubiła jeść dobrze a dużo.
Lokaj nieznacznie wzruszył ramionami.
Jemu się tam jeść nie chciało, bo sumien

nie podzielił się „kanapkami,” a samego 
kawioru zjadł pół talerza.
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Po drodze jednak ściągnął z talerzyka po- 
marańczkę i ukrył w kieszeni od fraka.

Wszedłszy do salonu, postawił talerzyk 
na fortepianie i, nie mówiąc ani słowa, pełen 
godności, począł lampy poprawiać i taburety 
ustawiać.

Julian spojrzał na talerzyk.
Zobaczył kawałek tortu i cukierek.
Uspokoił się więc chwilowo.
Mała tyranka bowiem nie przebaczała mu 

nigdy, jeżeli wrócił z próżnemi rękami. Dą
sała się dzień cały — ba! czasem mówić nie 
chciała...

Zdawało się jśj, źe on o niój zapomniał 
wśród balowśj wrzawy, lub—co gorsza—my
ślał o innej kobiecie.

— Pewnie strzelałeś oczami po tych wy- 
gorsowanych kobietkach! O! nie przecz... ba
wiłeś się pewnie wesoło, szczególniej podczas 
kolacyi!

Mój Boże!
Gdyby ona wiedziała!
Julian zbliżył się teraz do talerzyka. Czuł, 

że przełknąć coś powinien, bo siły go opu
szczają, a noc jeszcze przed nim długa... nie
skończona...

Spróbował zjeść kotlet, ale zimna ta sie
kanina, powalana tortem, wydała mu się
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w tej chwili poprostu wstrętną. Z najwyź- 
szóm wysileniem przełknął zaledwie kawałek.

Teraz szło mu głównie o ukrycie tortu
i cukierka; papier miał zawsze na ten cel
w kieszeni przygotowany.

Sama Andzia pilnowała, aby czysty arkusz 
papieru znajdował się w kieszeni od fraka.

— Dla Andzi, na tort—mówiła z przymi- 
leniem.

W  swem ubogiem pojęciu przypuszczała, 
że żaden bal bez... tortu się nie obejdzie.

Julian obejrzał się po sali i spotkał się
z zuchwałóm spojrzeniem lokaja, ustawiają
cego krzesła.

Najęty fagas — rumiany, tęgi, dobrze od
żywiony, z dziwną ironią spoglądał na w y
chudłego grajka.

I stali tak naprzeciw siebie ci dwaj „wol
ni najemni,“ opłacani za noce, wynajmowani 
do zabawy drugich.

Jeden oddawał swój talent, iskrę bożą 
przytłumiał w siekaninie walca lub polki — 
zamierał poprostu od zmierzchu do świtu, 
oblany cały zimnym potem, z duszą zamarłą, 
plączącą się wśród powodzi tonów, — drugi 
wynajmował swe barczyste plecy, wyniosłą 
postawę, bezczelną arogancyę i siłę fizyczną, 
brutalną, zwierzęcą, pełną chęci rzucenia się
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pomiędzy wirujące pary i zgniecenia ich w zu
chwałym ruchu potężnego ramienia.

Patrzyli chwilę na siebie—i Julian zazdro
ścił tamtemu jego barów szerokich i zdrowia, 
tryskającego z czerstwej twarzy.

— Gdybym ja miał te siły — pomyślał,— 
mógłbym grać jeszcze ze dwa tygodnie z rzę
du... Andzia miałaby wiosenne okrycie i mie
szkanie byłoby zapłacone.

Lecz tok myśli urwał się nagle w jego 
schorzałój głowie...

— Co ja jej dziś opowiem? — myślał da- 
lśj — co na tę kolacyę wymyślóć?.. Kotlety.,, 
wiem, lecz co dalćj?.. co dalej?..

Rękę do czoła podniósł.
— Co dalej?—prawie głośno zawołał.
Fagas ze zdziwieniem podniósł głowę.
— A  no nic — odparł, zabierając się ku 

wyjściu;—co mi dali, tom przyniósł. Jest tam 
jeszcze majonez i sarnina, ale to... dla pań
stwa...

I powłócząc nogami, wyszedł.
Julian spojrzał za nim oczami, które co 

chwila stawały się więcej szklane.
— Majonez... kotlety... sarnina... — szepnął 

machinalnie — dobrze, źe wiem, bylebym nie 
zapomniał... tak mi się w głowie myśli dzi
wnie plączą...
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Usiadł machinalnie na taburecie przy for
tepianie.

Odetchnął głęboko.
Był teraz dziwnie blady, a skronie mu 

płonęły.
— Dziwne! dziwne!..— mówił sam do sie

bie—co mi jest?., co mi jest?... mój Boże!..
Lecz nagle porwał się z miejsca.
Tort!
Zapomniał o torcie.
Szybko wyjął papier i włożył weń białą, 

topiącą się masę. Cukierek schował osobno. 
Tort przykrył swym wytartym cylindrem 
i zajął napowrót swe miejsce.

Siedział tak nieruchomy długą chwilę.
Nagle drgnął, bo krzyk przenikliwy roz

legł się na progu sali:
— Mazura!
I z pod wychudłych palców Juliana roz

legł się huczny mazur, a na salę wbiegło ca
łe grono dam i mężczyzn, szeleszcząc trena
mi, flirtując, śmiejąc się, roztaczając dokoła 
tumany pudru i woń nicejskich fiołków.

Zaczęto tańczyć wesoło, ochoczo.
Pary skręcały się, rozwijały, splatały ra

zem; pióra na głowach tancerek podnosiły 
się jak skrzydła motyle.
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Zapach,' dobywający się ze staników bru
netek lub włosów blondynek, unosił się w po
wietrzu...

Teraz mazur przeszedł w walca i znów 
wszystko zawirowało w zmysłowćm upojeniu.

Był to walc hiszpański, o kastanietach 
czarnych oczach szepczący...

Julian grał go z gorączkowym wysiłkiem t 
przymykając oczy, kurcząc od czasu do cza
su nerwowo swe wychudłe ramiona.

0  tak! — ten walc hiszpański on sam ze 
swój duszy wyśpiewał— jeszcze przed laty, 
gdy marzył o życiu niezależnćm, wśród har
monii, sławy, swobody...

Lecz ta melodya przez niego ukochana, 
wypieszczona, z tchnieniem miłości powstała, 
służyć miała teraz kilkunastu parom do krę
cenia się w takt, jak lalkom w katarynce!

1 nagle dwie wielkie łzy błysnęły z pod 
spuszczonych powiek grajka i zsunęły się po 
wybladłych policzkach.

Melodya walca cichnąć i zamierać poczęła»
Do fortepianu podbiegł młodzieniec, „w o

dzirejem” nazwany.
— Panie! krzyknął — pan zasypiasz!... we

soło, panie! wesoło!
Łzy stoczyły się z twarzy grajka i padły 

na białą klawiaturę.
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— Dobrze, panie!., wesoło!—powtórzył Ju
lian z dziwną goryczą i w ostatniem wysile
niu począł grać na nowo...

Pary zaczęły kręcić się jak szalone...
Gdy Julian wszedł do sypialnego pokoju, 

dzień już był zupełny.
Szare zimowe światło napełniało mały 

pokoik, zastawiony skromnemi sprzętami; 
w głowach łóżek świeciły święte obrazki, 
oprawne w złocone ramki; komoda, pokryta 
siatkową serwetą, zastawiona była masą por
celanowych gracików.

W  kąciku tualetka, na którój duża puszka 
z pudrem, słoik z gold-cremem i flaszeczka w o
dy kolońskićj.

Na oknie doniczki liliowych hyacyntów 
i kanarek, smutny, osowiały...

Julian z trudnością dostał się do domu. 
Drżał cały i bjd okryty zimnym potem.

Gdy drzwi otwierał, doznał chwilowego 
olśnienia.

Zdawało mu się, źe upadnie.
Wszedł jednak i teraz stanął przy łóżku 

żony, trzymając się jedną ręką krawędzi.
Drugą ręką wydobywał z kieszeni fraka 

tort, cukierek i jakiś order kotylionowy, zna
leziony w przedpokoju.

Andzia już nie spała.
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Różowa, ¡'biała, z jasnemi włosami, po- 
targanemi nad czołem, siadła na łóżku, zapi
nając ramiączko od koszuli.

Przełknęła kilka razy ślinę i skrzywiła się 
jak małe dziecko, które ze snu budzą.

— Co było na kolacyę? — zapytała, nie 
otwierając oczów.

Lecz Julian nie odpowiadał.
Pobladł jak trup i zacisnął zsiniałe usta. 

W  piersiach i głowie uczuł jakby wielką pró
żnię—z pod nóg usuwała mu się podłoga.

— Tort! — zawołała Andzia, wyciągając 
rękę.

Paczka z tortem wypadła z ręki Juliana 
na kołdrę.

Andzia instynktownie schwyciła ją i ma
cać poczęła.

Na twarzy jej pojawiły się dołki zadowo
lenia.

— Dobre...— wyszeptała — ale co było na 
kola...

Dokończyć nie mogła.
U stóp jej łóżka Julian runął nagle na 

ziemię, zimny, siny, cały skąpany w blasku 
zimowego ranka.

W łosy zlepione potem przylegały do skro
ni, która miała zielonawe odcienia, rozkłada
jącym się trupom właściwe.
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Na odgłos upadającego ciała porwała się 
z łóżka Andzia i otworzyła oczy.

Z ręki wypadł jej kawałek białego tortu, 
a ona przerażona wpatrywała się w zemdlo
nego męża, którego twarz miała nierucho
mość marmurowej bryły.

— Julek! Julek!—wyszeptała wreszcie—to 
ty się tak tam dobrze bawisz, że aż pijany 
powracasz do domu?.. Wstawaj!... wstawaj!., 
ty... birbancie!

Lecz on leżał wciąż nieruchomy i tylko 
z pod nawpół przymkniętych powiek lśniły 
si§ j eg ° szklane oczy—bez ruchu przed siebie 
wpatrzone...
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„A  mnie dalój miejsce zrób,
Tylko niezbyt znów daleko; 
Dziecko mi do serca daj—
Niech nas jedno kryje wieko...

{Fa u st.— Scena w ięzienn a).

• ięc znów stajesz prze demną z twem
wiecznem pytaniem na ustach. W  bia

łym welonie pytałaś mnie o... „niego” — dziś 
życie i „on” sam zaspokoili twą ciekawość—• 
a teraz, oblana promieniem przyszłego macie
rzyństwa, różowa jak zorza poranna, rzucasz 
mi święte i wielkie zagadnienie, bo prosisz, 
aby ci powiedzióć coś o... „niem” — o tym 
małym sfinksie, który zjawi się nagle w ja- 
snem świetle majowego ranka, jak pierwio
snek z pod śniegu rozkwitły.

I kwiatek ten wiosenny, zrodzony wśród 
tchnień wielkiej, przeczystej miłości, od anio
łów pożyczy promieni, jakie w jego oczętach 
zadrgają—i uśmiech, jaki zbierzesz z ustek je 
go, targnie ci w sercu strunę najświętszego 
uczucia, jakie w piersi kobiety siedlisko ma 
swoj e.

Fantazye i Drobnostki. 17
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Łzy ci nabiegną do oczów, gdy posłyszysz 
pierwszy płacz dziecka — łzy radości, przy
wiązania i wielkiej dumy, źe ty życie tworzyć 
możesz... życie ludzkiel

I łzy te zbliżą cię do Boga—bo choć „ono” 
od Niego duszę wzięło, tyś dała mu ciało, 
w które duszę Bóg przelał. Wielka to i... 
święta pycha.

Gdy „ono” do ciebie wyciągnie swe małe rą- 
częta—śpiesz, chw yćjew  objęcia... w rączętach 
tych masz skarby, ukojenie bólu i tęsknoty, 
ucieczkę przed pokusą, pociechę po „jego” 
zdradzie, zajęcie godzin bezczynnych. U ko
łyski szukaj pociechy, gdy serce twe w ranę 
się przemieni; u kołyski mów pacierz twój 
wieczorny, gdy szary welon cieniem ziemię 
owija! Kołyska—to twój ołtarz, „ono” uoso
bieniem najwyższej w świecie potęgi, w „nióm” 
mieści się zagadka kobiecego istnienia...

Wielka i święta to istota... kobieta—matka! 
Czy sala balowa, kładąc ci na czoło koronę 
królowej, da ci ten urok, jaki bije z twej po
staci... gdy pochylona wsłuchujesz się w od
dech twego śpiącego dziecka? Powiedz, czy 
szelest twój białej jedwabnej szaty, wlokącej 
za sobą szmer zdziwionych twą urodą męż
czyzn, wyrówna rozkoszy jednój, jedynój 
chwili?...
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Patrz!.,, „ono” wyciąga do ciebie rączęta! 
Słuchaj! mówi jedno tylko słowo:

— „Mamo!”
Jakże szorstko, boleśnie brzmi wobec te

go srebrzystego dźwięku brutalny szept za
kochanego w tobie mężczyzny, który rad ode
rwałby cię od kołyski i zawiódł na bezdroże... 
po to, abyś już do niej powrócić nie mogła... 
nie mogła!

I są ćmy takie nieszczęśliwe, które odla
tują w noc ciemną, nie słysząc słowa „mamo,” 
co jak skarga bolesna jęczy za niemi w od
dali!

Potem ćmy te konają w bólu i tęsknocie, 
bo niema łzy więcój gorzkiej, jak łza, co mat
ce za dzieckiem oko przepala!

Mówiłam już dawniej, źe często „on” w swej 
pysznój niestałości od ciebie odbiega, a choć 
złączony obrączką napozór zostaje — to du
sza jego, serce, wszystko od ciebie daleko! 
daleko!

Kochasz twego męża!... ach! tak—prawda; 
lecz w tonie twego listu ja czytam pomiędzy 
liniami, że „on” zaczyna już od ciebie odbie
gać... a ty błąkasz się, tłumiąc w sobie cier
pienie.

I oto zaczyna się zawód clla ciebie, jasno
włosa marzycielko, która drżąca, z oczyma
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wzniesionemi, słuchałaś jak upajającej melodyi 
„jego” ślubnej przysięgi!...

I oto przed tobą staje cały szereg długich 
dni samotnych, wieczorów jesiennych nieskoń
czonych, w których tylko plusk deszczu to
warzyszyć będzie tęsknocie twojej, szereg no
cy bezsennych, czarnych pomimo błękitnego 
światła twej jednako płonącej lampy. I patrz, 
nieszczęśliwa... przed tobą—po drugiej stronie 
kominka—fotel próżny wyciąga swe ramiona, 
a ty przez łzy spoglądasz na tę próżnię 
i w sercu czujesz ból piekący... To „on” od
szedł od ciebie, gardząc twą przeczystą, nie
skalaną miłością — to „on,” odsuwając twe 
świeże, uśmiechnięte usta, biega po świecie, 
szukając innej rozrywki...

Płaczesz... mówiąc, źe Bóg jest bezlitośny 
w swym gniewie — i jasnemi, miękkiemi jak 
jedwab splotami ścierasz łzy, zalewające pro
mienne oczęta...

To pustka pod tobą serce ci rozdziera? 
mówisz o „śmierci“ — biedna opuszczona? 
Ty mówisz o zgonie, ty, która stoisz na pro
gu życia i powinnaś być tak szczęśliwą?...

I nagle przed tobą robi się jasność wiel
ka—patrz! otrzyj łzy... w pustce tej ciemnćj 
majaczy jakieś światełko... najprzód bladawe, 
stopniowo nabierające coraz większej świa
tłości.
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Nie jesteś już sama!... Przed tobą, na pu
stym fotelu, porusza się maluchna jasnowłosa 
istotka; niebieskie pantofelki leżą na dywanie, 
pantofelki wytarte, z białemi plamkami na 
noskach; duża piłka toczy się, rzucona swa
wolną rączką; woskowa lalka topi się przed 
płonącym ogniem kominka...

Dwoje błyszczących oczów śmieje się do 
ciebie z pod gęstych, rozrzuconych kędziorów, 
srebrny głos woła jedno, jedyne słowo:

— „Mamo! mamo!“
Łzy oschły na twych oczach, uśmiech twarz 

ci rozjaśnia, serce bolóć przestaje—tak wielkie 
napełnia je  uczucie serdeczne.

I jasno teraz w tśj ponurej przed chwilą 
pustce — jasno, ciepło, wesoło... Bo Bóg ten 
„niesprawiedliwy“  wynagrodził cię jak król 
za cierpienia twoje... i srebrnopióry anioł 
przyniósł ci pociechę, która uśmiech na blade 
twe wargi wywołać musi—powinna!

Ta pociecha—to... ono „ono!“
I „ono“ zabiera cię teraz na wyłączną wła

sność -r- tyran to, egoista, samolub bezwzglę
dny. „Mama“ do niego należy — „mama“ 
w nióm tylko istnieje, mówi, żyje, oddycha.

Do... „mamy“ nikomu zbliżyć się nie wol
no, „mama“ ma zaledwie wolność wzroku, ale 
i to podlega jeszcze silnój kontroli.
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O! słodki to despotyzm! rozkoszna to ty
rania, która od pokus świata strzeże i kobie
tę od upadku chroni!...

I przeczysta ta istota, ten pół-anioł a pół- 
człowiek, to „ono — zjawiające się ze swym 
promiennym uśmiechem w wspaniałej sypialni 
magnatki, czy w ciemnej izdebce nędzarki — 
ma także w sobie moc wielką! niezrównaną. 
Zmazuje błędy i przewinienia, modląc się do 
nielitościwych ludzi — do surowego świata... 
prosząc o przebaczenie dla Małgorzaty, opu- 
szczonśj przez Fausta... dla Hagary, dla Lei- 
li — dla tylu, tylu innych kobiet, które, tonąc 
w przepaści, macierzyństwem niemal odku
pione zostały! „Ono”—to anioł przebaczenia, 
odpoczynku, miłości...

„Ono”—to anioł, gołąb spokoju, zjawiający 
się nagle wśród ciemnej, rozpacznej nocy!

„Ono”—to jutrzenka odrodzenia!
„Ono”—to symbol świętości kobiety!
I bardzo, bardzo często istota obłąkana, 

odepchnięta przez wszystkich, która jedynie 
śmiech rozpusty słyszała dokoła — kona, sły
sząc głos swego dziecka...

Na tśj twarzy zwiędniętćj, jak kwiat pod 
upalnem słońcem—na tych ustach, spalonych 
żarem bezsenności, zjawia się wielki, przeczy
sty majestat. Jakieś nie wysłowione szczę
ście, rzewne uczucie, miłość do wszelkich
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poświęceń zdolna, opromienia rysy nieszczę
śliwej. I miłość ta pozostaje na stygnącćj 
twarzy i trup matki zimny, nieruchomy, zda 
się jeszcze wsłuchiwać w głos płaczącój dzie
ciny—trup, przeistoczony nagle... szacunku się 
domagający...

„Ono” zostaje wprawdzie rzucone na pa
stwę losu, nędzy i niedoli; tuła się wśród obo
jętnych, nie mając gdzie swej drobnej główk 
złożyć; często zamiera z głodu i zimna, często 
wyrasta z niego zbrodniarz; lecz w pierwszej 
chwili swego istnienia „ono,” jak brzask po- 
rannćj jutrzenki, kładzie promień czystości na 
czoło matki, śpiącej pod zimną mogiłą. Twoje 
„ono“ nie będzie miało takiój smutnej doli. 
Wesołe, uśmiechnięte, szczebiotać będzie od 
rana do nocy, wiecznie zaplątane w fałdy twój 
sukni. I ciągle, bezustannie pytać cię o wszy
stko będzie.

Zważ dobrze odpowiedzi swoje! Nie rzucaj 
ich bezmyślnie. Często bajka, z ust matki o sza
rej godzinie zasłyszana, kieruje życiem dzie
cka; wspomnienie pacierza, na kolanach twych 
zmówionego, ocalić czasem może od moralnej 
zguby córkę twą, w wir świata rzuconą!

Nie szczędź dziecku pieszczot—nie odsuwaj 
jego wiecznie zbrukanych rączek pod pozorem 
splamienia kosztownej sukni; „ono”—to mimo
za, byle co je  uraża, chłodzi, odsuwa. Ura-
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źone, nie powraca więcćj, kryjąc smutek 
w głębi swéj małój istotki. Jest jak kwiat 
zwrotnikowy, obracający się za słońcem! 
Słońce—to miłość twoja... nie skąp więc swych 
promieni. A  miłość macierzyńska to tak 
wielka potęga! to otchłań pobłażania, pocie
chy, pomocy, najwyższego piękna! Wszak „Sta- 
bat Mater” — to szczyt muzycznego natchnie
nia! „Ave Maria” — to najpiękniejszy śpiew 
Szuberta!.. Promienie macierzyńskiój miłości 
biją z sykstyńskićj Madonny i świat cały przed 
nią na kolana pada.

Miłość matki—to ideał!
I przed tym ideałem kona uśmiech sce

ptyka, wobec łkającćj matki nad trumną dzie
cka milknie śmiech rozpusty i czoła się ku 
ziemi chylą—i jęk matki potrafi oddalić śmierć 
od łoża syna i wrócić życie w stygnące pier
si córki...

Powiedz więc teraz ty, któraś o śmierci 
mówiła przed chwilą — czy możesz nazwać się 
nieszczęśliwą, mając taką nić złotą w przędzy 
swego życia? Pochyl się nad kołyską, w któ
rej spać będzie „ono” — a troska twa zniknie, 
świat cały rajem ci się wyda!

Lecz ty wspominasz mi, źe — narzeczoną 
jeszcze będąc, widziałaś przez okienko sute
reny obraz, który wpił się w twą duszę i te
raz ciągle przed tobą majaczy.

http://rcin.org.pl



O n o . 265

Mówisz, źe nad ubogą kołyską, w której 
śmiało się „ono,” schylało się dwoje ludzi, 
obejmując się miłosnym uściskiem. Odeszłaś 
spłoniona cała i drżąca, lecz w głębi duszy 
uniosłaś odbicie tego jasnego obrazu.

Tak! tam było ich „dwoje,” ’śledzących 
uśmiech dziecka, dwoje ich opromieniał wyraz 
dumy i radości, we „dwoje” snuli plany i ma
rzenia, których celem było „ono!” Nie trać 
nadziei! rozpogódź czoło. „Ono,“ mówiłam ci 
to potęga wielka, „ono” ma władzę cudowną...

Naucz twego syna wołać głośno: „tata!“— 
a kto wie, może „ono” ci „jego” powróci!
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„Ach! najszczęśliwsi na świecie nie wiedzą, 
Gdzie duchy skrzydła na ramiona kładną.“1

ó|).łuźący podniósł storę i smuga jasnego światła 
wpłynęła do pokoju. Lecz światło to po

chwycone i niejako wessane zostało w cie
mność, zalegającą mieszkanie. Ciemno tu było 
dokoła—ciemne tapety zdobiły ściany, ciemne 
draperye portyer zwieszały się żałobnie z czar
nych strzał, ozdobionych oksydowanemi kół
kami, ciemne ramy okalały przygasłe zwier
ciadła, a niemal czarny plusz okrywał fotele 
i otomany.

Wszędzie cień, dokoła cień!...
W  ponurych kątach czerniały jakieś ma

sy, stare meble, biurka o dziwnych kształtach, 
etażerki w formie lir o połamanych trzcino
wych strunach. Na ścianach rozpinały się g o 
beliny o ciemnych barwach, zniszczone, z pię
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tnem wielkiej starości na szarem ciele kobiet, 
które gdzieniegdzie wysuwały się z pośród 
czarnych plam, mających przedstawiać krza
ki. Ponad drzwiami umieszczono kilka zczer- 
niałych płócien, bardzo cennych zapewne, ale 
niezmiernie tajemniczych co do przedmiotów, 
jakie przedstawiać miały.

Było to królestwo ciemności, jakaś trupia 
alkowa, grób za życia, kaplica cmentarna...

W esoły promień słońca wpadł tam nagle, 
jak gwiżdżący ulicznik na próg domu, z któ
rego wynoszą właśnie trumnę. Promień za
trzymał się zalękniony i nieśmiały, pokornie 
rozłożył się na ciemnym dywanie, pokrywa
jącym posadzkę. Do zczerniałych przedmio
tów zbliżyć się nie śmiał.

W  pokoju nie było nikogo.
Cisza solenna zapanowała po wyjściu słu

żącego, którego ciemnej barwy liberya nie ró
żniła się od ogólnego, przeważającego tonu.

Po chwili przecież otworzyły się drzwi, 
prowadzące do dalszych pokoi, i siwowłosy 
starzec ukazał się na progu.

Stał chwilę nieruchomy, mrużąc oczy, jak
by rażony tą odrobiną światła, która się przez 
szyby przedzierała.

Powoli przecież postąpił naprzód.
Był to wysoki, atletycznej niemal budowy 

mężczyzna.

2 70 Fantazye i  Drobnostki.
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Miał w sobie to „coś,” które imponuje 
tłumom.

Wysoki wzrost pozwalał mu patrzeć na 
wszystkich z góry.

Znać w tem było pewną egzageracyę 
wielkiego pana, który życie swe całe patrzał 
z pogardą na motłoch, uwijający się u stóp 
jego.

Małe siwe oczy miały w sobie wyraz dzi
wnie ostry, przejmujący—błyskały jak ostrze 
sztyletu.

Nos krogulczy, usta wązkie, zaciśnięte, w y
rażały opuszczeniem kącików bezmierne lek
ceważenie całego świata.

Czaszka, zaledwie pokryta siwemi włosa
mi, miała uparty rysunek, ludziom silnój woli 
właściwy.

Ręce, pokurczone reumatyzmem i pokryte 
guzami, były małe i silnie rasowe, tak jak 
i nogi wsunięte w ciepłe, futrem wybite pan
tofle.

Słowem był to człowiek, od którego biła 
zdaleka rasa, arystokratyczne pochodzenie, 
dobre urodzenie. Tego piętna nic już odebrać 
nie może. Przebije się zawsze i wszędzie.

Był to... wielki pan.
Wielki pan, może zrujnowany moralnie, 

fizycznie i materyalnie, ale „pańskość” istnia
ła w dumnem podniesieniu głowy, w zmru
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żeniu oczów, w podaniu oszpeconój reumaty
zmem ręki.

Powoli przesunął się po pokoju i usiadł 
opodal okna na wielkim, ciemną skórą obi
tym fotelu.

Promień słońca osłonił małe, kształtne no
gi starca, obute w czarne, ciepłe pończochy, 
i wsunął się w puszysty włos miękkiego fu
terka, wyściełającego pantofle.

Starzec pochylił głowę na piersi i zamyślił 
się głęboko.

Cała twarz, pokryta siecią zmarszczek, 
występowała teraz w świetle i, wykazując 
piękność rysów, świadczyła zarazem o burzli
wej przeszłości, jaką bez wątpienia ten starzec 
przejść musiał.

Bolesna bruzda przecinała mu czoło.
Nic dziwnego.
Był sam!
Sam jeden, ostatni z rodu, ostatni po śmier

ci syna, którego zabalsamowane zwłoki złożył 
przed pięciu laty do grobu.

Zabił niemal syna, którego dziś żałował, 
wypędzając z domu i skazując na poniewier
kę pomiędzy ludźmi.

Zbrodnią, jaką mu miał do zarzucenia, by
ło potajemne zaślubienie biednej lecz uczciwej 
panienki. Gdy chłopiec, nieprzyzwyczajony 
i nienauczony żadnej pracy, służył za ekono

2 7 2 Fantazye i  Drobnostki.
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ma lat kilka, nie dowiadywał się nigdy, co 
robi jedyne jego dziecię.

— Skanaliował się!—odpowiadał, gdy go 
pytano o syna.

Lecz gdy młody człowiek umarł na su
choty płucne, zwalczony pracąi niedostatkiem, 
kazał balsamować ciało i włożyć w wspaniałą 
srebrną trumnę. Herby po czterech rogach 
świeciły zdaleka, a szklane wieko dozwalało 
widzieć wynędzniałą, piękną twarz młodzieńca, 
któremu nędza zamknęła oczy na wieczny sen. 
Ojciec tymczasem, niezmiernie correct w żało
bnym stroju, łamał ręce, powtarzając:

— W ygasł ród!
Ipłakał jak Zamoyski—nie syna, lecz króla.
W  starcu tym była dziwna mięszanina 

złego i dobrego. Chwilami miał jakieś dzie
cięce porywy, zajmował się światem i prze
rażał nowym, zdrowszym prądem, który bił 
od młodszego pokolenia. On jeszcze podawał 
dwa palce lub ćałą rękę ludziom, dzieląc ich 
na źle lub dobrze urodzonych.

Z dziwną ciekawością przyglądał się lu
dziom pracy, otwierając szeroko bezzębne 
usta; nie uniżał się wszelako nigdy przed 
wyższymi od siebie, dla tój przyczyny, że nie 
uznawał niczyjej wyższości.

Kaźdemumówił „panie!”—akcentując tylko 
ten wyraz w sobie właściwy sposób.

Fantazye i Drobnostki. .<5
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Nie kochał nic i nikogo, prócz siebie sa
mego i swego nazwiska. Zonę pojął dla po
sagu i hrabiowskiej mitry, ale traktował ją 
jak niewolnicę swych kaprysów i namię
tności.

Odetchnęła dopiero przy skonie.
Wielkie jego majątki topniały mu w rę

kach, płynąc jak i życie je g o — na marne!
Sumy całe ulatniały się, nie pozostawia

jąc po sobie śladu.
On nie rachował nigdy—dziwił się tylko, 

gdy skrytka w biurku okazała się pusta.
Mruczał tylko i wydawał rozporządzenie, 

aby las wyciąć, lub jednę z wiosek sprzedać.
W  jednę tylko potęgę wierzył ten czło

wiek—w potęgę pieniędzy.
Sądził, źe pieniędzmi wszystko opłacić 

i okupić można. Każdy żal, każdy zawód ser
deczny miał, wedle niego, swą cenę.

Nawet życie ludzkie chciał kupić i dziwił 
się, źe go nabyć nie można.

Gdy mu dano znać o śmiertelnej chorobie 
syna, posłał znaczną sumę pieniężną z la- 
konicznem rozporządzeniem:

— Za te pieniądze wyleczyć go! Chcę 
tego.

Więcój nic.
Według niego, było to dostateczne do wla

nia życia w kostniejące już ciało.

2 7 4  Fantazye i  Drobnostki\
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Gdy otrzymał telegram, donoszący -mu 
o zgonie syna, pierwsze jego słowa były:

— Chyba nie otrzymali pieniędzy!
Nie on był winien wszakże tój strasznej 

niemoralności pojęć,— wychowanie spaczone, 
wychowanie magnackiego dziecka, samowol
nego, gwałtownego, pełnego dumy i nieukróco- 
nego zuchwalstwa, było tu głównym czynni
kiem, popychającym go do tworzenia przez 
całe życie czynów napozór potwornych, prze
rażających samolubstwem, a według jego po
jęć — zupełnie nienagannych.

Gdy w przystępie szału odgryzł leśnicze 
mu ucho za spłoszenie zwierzyny, do której 
celował, wynagrodził go przecież, dając mu 
chatę i grunt, a nawet niezłą sumę na za
gospodarowanie.

Leśniczy dziękował jasnemu panu i w za
sadzie zdawał się nawet zadowolniony.

Dziś jednak pan się nudził.
Oczekiwał wizyty doktora, któremu płacił 

dukatami w złocie i zanudzał opowiadaniem 
swych dolegliwości.

Nie miał nawet sprzętu jakiegokolwiek, do 
któregoby się przywiązał. Żadnej pamiątki 
do przejrzenia, żadnego listu do przeczyta
nia, listu, którego zźółkłe kartki nosiłyby śla
dy łez lub pocałunków gorących.

Nic! nic!
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Nawet psa wiernego, ciągnącego nogi ze 
starości, grzejącego się w tej wązkiej strudze 
światła, które majowe słonko do tej ciemni
cy wlewało.

Z ulicy przez szczelnie zamknięte okno 
wdzierał się gwar tysiąca głosów, pomięsza- 
nych w cieple wiosennem razem z całym 
chórem zapachów wonnych, dobywających 
się ze świeżej zieleni.

Od łąk, od pól niósł wiatr całe fale cie
płych zapachów, całą gamę aromatycznych 
ziół, począwszy od kluczyków, aż do macie
rzanki. I kłęby tej woni owijały wysokie 
szczyty domów, wpadały do otwartych okien, 
poza któremi widać było jasne ściany mie
szkań i ożywione, uśmiechnięte twarze dzieci, 
śmiejących się w świetle majowóm.

Pan hrabia nudził się piekielnie.
Miał umysł zmienny i wrażliwy.
Opłakał już wygaśnięcie rodu, pragnął ja

kiegoś innego zajęcia.
Obejrzał się rozpaczliwie po pokoju. Cie

mno i smutno było dokoła.
Zaczął się przyglądać gobelinom, ale 

wprędce odwrócił oczy.
Te szare kobiety nużyły g o —zresztą przy

glądał się im od lat tylu.

2 76 Fantazye i Drobnostki.
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Zapragnął czegoś żywego, czegoś, coby 
się poruszać mogło i ruchem tym zajmować 
go choć przez chwilę.

Znużone jego oczy zaczęły szukać bodaj 
jakiej muszki, pajączka...

Ale wszystko dokoła niego było czyste, 
okurzone, lśniące od porządku jak nowa tru
mna.

Starzec poprawił się niecierpliwie.
Stanowczo nudzi się zanadto — musi sobie 

wynaleźć jaką rozrywkę, przed przybyciem 
lekarza, który przyjedzie za godzinę, może 
za półtorćj.

Nagle, tuż przed samem oknem, ozwały się 
tony jakiejś dziwacznój piszczałki i brzęk ma
łych dzwoneczków.

Hrabia powoli podniósł się i stanął przy 
oknie.

Z wysokości pierwszopiętrowej dostrzegł 
łatwo, co się na ulicy dzieje.

Pośród zgrai uliczników szedł środkiem 
ulicy mały chłopczyk, odziany w jaskrawe 
łachmany. Grał na małej piszczałce i od 
czasu do czasu wstrząsał główką, przyozdo
bioną w rodzaj metalowej korony, poobwie- 
szanej dzwoneczkami. Na prawem ramieniu 
chłopca siedziała małpa, brzydka, ruda, z wy
tartą sierścią, niemal łysym łbem, przystro
jona w czerwoną kaszmirową sukienkę.

http://rcin.org.pl



Małpa ta wzbudzała entuzyazm w tłumie, 
otaczającym chłopczynę. Cała gromada dzie
ci biegła za nią, wykrzykując radośnie. Ona 
zaś siedziała na ramieniu swego pana z mi
ną wielkiej damy, przyjmującej obojętnie na
leżne jéj hołdy.

Tylko chwilami z jakąś dziwną inteligen- 
cyą spoglądała na małego chłopca, który, 
nie przestając grać na piszczałce, zwra
cał na małpę swe wielkie czarne oczy, w któ
rych przebijał się smutek i tęsknota iście sie
roca.

Twarzyczka chłopca zachwycała na pier
wszy rzut oka. Śniada, o rysach drobnych, 
okolona gęstwiną czarnych włosów, ożywio
na wielkiemi czarnemi oczyma, była typem 
twarzyczek, zrodzonych w południowej Fran- 
cyi, gdzie gorące tchnienie W łoch i Hiszpa
nii mięsza się z krwią galijską. Chłopak 
miał na sobie ponsową kurtkę, zrobioną z te
goż materyału co sukienka małpy, a na no
gach sandały. Szedł raźno pośród otaczają- 
cego go tłumu, potrząsając głową, strojną 
w dzwoneczki, uderzając w małe tamburino 
i... spoglądając ciągle na małpkę.

Pomiędzy tym dwojgiem istot, wyrzuco
nych na bruk obcy, istniało jakieś porozu
mienie, sympatya, nieledwie miłość.

2 7 8 Fantazye i  Drobnostki.
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Te dwie pary oczu spotykały się ze sobą 
co chwila i obie zdawały się wzajemnie 
przes3rłać sobie zachętę, cień nadziei i zape
wnienie wzajemnego uczucia.

I cóż dziwnego! Przyniósłją z tak daleka, 
ciągle uczepioną jego ramienia, ciągle skrze
czącą mu nad uchem i patrzącą łzawemi oczy
ma w twarz jego. Kochał ją—tę biedną, po
marszczoną istotkę, która mu przypominała 
wspaniałe góry jego i słońce południa, oble
wające go codziennie potokami światła i woni.

Kochał ją, bo ona była tym ostatnim wę
złem, jaki wiązał go z ojczyzną, z tą słone
czną ojczyzną, gdzie włoska canzonetta tań
czy i drga w powietrzu, łącząc się z hiszpań
ską serenadą.

Matka mu dała ją, kupiwszy od przecho
dzącego przez wieś człowieka, który nadto 
wiózł z sobą dwa uczone psy i kilka śwista
ków, śpiących na dnie koszyka.

— Tiens! dla ta fortunę! — mówiła stara, 
podając mu małpę.

A  chłopak porwał inteligentne stworzon
ko i śmiał się z radości, że to własność jego.

I pokochało się bardzo tych dwoje istot, 
jednako wesołych, jednako słońca potrzebu
jących; a nawet później, gdy chciwa matka 
pchnęła w świat syna, oddając go przedsię
biorcy razem z wytresowaną już małpą, ko
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chali się jeszcze więcej, jeszcze silniśj, złącze
ni wspólną niedolą, smutkiem i tęsknotą za 
włoską canzoną, drgającą w słonecznych 
promieniach południa.

Gdy było zimno, w krajach, przez które 
gnała ich chciwość przedsiębiorcy, chłopak 
zdejmował kurtkę i otulał małpę, drżącą od 
mrozu, iskrzącego się w powietrzu. Początko
wo małpa i chłopiec chcieli chwytać te mi
gotliwe brylanty, które słały im się pod no
gi, ale wyciągnięte łapki opadały, zmrożone 
lodowatśm tchnieniem zimy.

Przytuleni więc do siebie, szli cicho i smu
tno coraz dalój, rozgrzewając się na dziedziń
cach, gdzie małpka przewracała koziołki, szty
wniej ąc w po wietrzu j ak kawałek drzewa,a chło
pak tańczył rodzaj taranteli i bolera, drepcząc 
po śniegu odmroźonemi i poranionemi noga
mi. Potem chwytali się znów w objęcia i szli 
dalej przez zaśnieżone ulice, otoczeni tłumem 
zmarzniętych wyrostków, dopóki nastający 
zmrok nie zapędził ich do wspólnćj nory, 
słuźącój im za rodzaj pomieszkania.

I tam jeszcze nie rozłączyło się ich dwoje. 
Chłopak siedział, grzejąc się przy piecu, a na 
ramieniu jego uczepiona siedziała małpa, gryząc 
stare skórki chleba i zaglądając figlarnie raz po 
raz w oczy chłopcu. On oddawał jej część 
pożywienia, dzieląc się z nią każdą lepszą
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kruszyną, kładąc jej drobne kawałki cukru 
w pociesznie wykrzywioną mordeczkę.

Dla dziecka tego to brzydkie, kosmate 
stworzenie, ohydnie pomarszczone, miało urok 
wielki, bo mu niosło wspomnienie rodzinnego 
kraju, lat wolności, śmiechu, słońca i woni 
kwiatów.

Więc kochał ją, kochał Toto swą Ninę, 
tuląc ją  do piersi z tęsknotą najwyższą; a gdy 
wszystko ucichło i czarne oczy chłopca senne 
powieki pokryły, widać było u wezgłowia 
nędznego posłania skurczoną, maluchną po
stać małpki, czuwającej nad snem dziecka 
z jakąś macierzyńską pieczołowitością.

I ona go kochała, tak jak zwierzęta tylko 
kochać umieją. Pod stopy mu się kładła, fi
glując, gdy smutny był i znękany; długiemi 
rękami wydzierała sierść ze łba w przystępie 
rozpaczy, gdy nic chmury z czoła chłopca ro- 
zegnać nie mogło.

Miała w sobie wiele z kochanki, która 
własną wielkość poniża i drobną, nędzną się 
czyni, aby uśmiech na usta koniecznie w y
wołać.

Toto brał ją wtedy na ręce i całował dłu
go jej sierść rudą i wytartą. Rzec można, 
iż koił w tym pocałunku bezbrzeżną tęskno
tę, jaka mu duszę rwała na strzępki i łzy do 
oczu cisnęła. Poczem wychodzili razem przy
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odgłosie dzwonków dreptać po śniegu... 
a chłopiec wołał przenikliwym głosem:

— Chariti! chariti! mon beau monsieur!
Hrabia, stojąc przy oknie, otworzył szero

ko bezzębne usta.
Małpa wyprawiała tak ucieszne skoki, że 

aż wielki pan w swej próżniaczej nudzie uczuł 
się ożywionym. Pokurczone palce wpił w cie- 
mno-brązowy wałek, leżący na oknie, i pod
niósł się, aby lepiśj zobaczyć wesołe zwie
rzątko.

Tłum dzieciaków, otaczających Tota, two
rzył rodzaj amfiteatru; klaskano, śmiano się 
i bawiono. Czarne kędziory chłopca rozsy
pywały się dokoła jego śniadćj twarzyczki 
oźywionśj w tej chwili rumieńcem. To wio
senne słonko rumieniec ten wywołało. Dzie
cko wciągało ciepłe powietrze całemi piersia
mi, koszulka ponsowa na zapadłój piersi 
wznosiła się przyśpieszonem tempem. Drobne 
nóżki, obute w podarte sandały, deptały zżół- 
kłe gałązki mchu, wyrzuconego przed chwilą 
przez okno; oczy błyszczały weselej, pogo
dniej jakoś.

I Nina dziś była weselsza, a grymasy jćj 
i skoki rzeczywiście zdawały się wypływać 
z dobrego jćj wewnętrznego usposobienia. 
Łysego czoła nie przecinały zmarszczki, a ru
chy pełne zaniedbania miały w sobie jakąś
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radość dziecinną, coś zapożyczonego ze słoń
ca, z wiosny, z radosnych głosów, drgających 
w powietrzu.

Hrabia uśmiechnął się w dziwacznóm skrzy
wieniu. Małpa zaczęła go interesować po- 
trosze. Jej figle i skoki przejmowały go po
dziwem. Kiedyniekiedy mruczał: „kanalial” 
i otwierał potóm coraz szerzćj usta.

Radby przyjrzał się jćj bliżej.
Co tam było pod jej skórą, że łamała się 

tak dziwacznie, jakby kości nie miała?.. I za
pragnął nagle dotknąć się tego brzydkiego 
stworzenia, spojrzeć mu lepiój w mordkę po
marszczoną, mieć je  tuż przy sobie, zwinięte 
w kłębek na ciemnćm tle dywanu. Byłaby 
to rozrywka, zanim doktor nadejdzie. To coś 
żyjące i drgające koło niego rozweseliłoby 
go choć na chwil kilka.

Przywołany służący wprowadził do salonu 
dziecko wraz z małpą.

Toto trzymał się u progu, jakby przerażo
ny ciemnem wnętrzem żałobnej komnaty. 
Nina, uczepiona u jego ramienia, spochmur- 
niała nagle. Jej ponsowa sukienka krwawą 
plamą zaświeciła na ciemnem tle portyery.

Hrabia postąpił kilka kroków i wyciągnął 
rękę. Małpa cofnęła się i wyszczerzyła żółte 
zęby.
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Hrabia był zachwycony. Ta kanalia nie 
lubi go widocznie, ale on sobie z nią poradzi.

Toto chmurny i nieufny spoglądał na 
przymilanie się tego starca do swéj ulubie
nicy.

Nie pomogły cukierki. Nina wciąż sie
działa na ramieniu chłopca, zanurzywszy swą 
kosmatą łapkę w jego kędzierzawą czuprynę.

Hrabia zniecierpliwił się wreszcie. Gdy
by małpa pozostała z nim sama, udobruchał
by ją z pewnością. Zaproponował więc chłop
cu znaczną sumę, aby' mu pozostawił Ninę 
na małą godzinkę.

Toto zawahał się—po chwili wszakże na
dzieja sutego zysku przemogła. Wszak Nina 
pozostanie w dobrych rękach, a za te pienią
dze kupi dla niéj i dla siebie dużo... owsia
nego cukru.
_ Toto lubił cukier owsiany a nie jadł go 

już tak dawno! Nina lubiła także bardzo ten 
przysmaczek.

Hrabia wsypał w dłoń chłopca garstkę 
srebrnéj monety. Toto odpiął łańcuszek, uca
łował małpę i posadził ją na ziemi.

— Restey petiote, f  reviens di suite— tłuma
czył zaniepokojonemu zwierzątku i pobrzęki
wał wesoło pieniędzmi.

Za chwilę ponsowa koszulka i kędzierza
wa główka chłopca zniknęły za portyerą.

284 Fantazye i Drobnostki.
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Hrabia pozostał sam z Niną.
Czas jakiś przypatrywał się jój, jakby oba

wiając się, czy żółte zęby zwierzęcia nie do
tkną się jego skóry, — powoli przecież się 
ośmielił i począł jej końcem buta podsuwać 
porzuconą na dywanie poduszkę. Nina opar
ła się na czterech łapach i, wpatrzona uwa
żnie w oczy hrabiego, zdawała się chcieć 
wybadać, jakie ten człowiek ma względem 
niej zamiary. Długo tak siedziała nierucho
ma, jak brzydki potwór z bronzu, a tylko 
pulsowanie żył na czole dawało do poznania, 
iż żyje i rozmyśla. Nagle jednym susem rzu
ciła się ku poduszce—spadła na sam środek 
i szybko wywróciła zręcznego młynka, miga
jąc przytem ponsową spódniczką.

Hrabia zachwycony aż przysiadł na ziemi, 
dusząc się w napadzie astmatycznego kaszlu, 
przerywanego śmiechem.

W głębi, przez uchylone drzwi, służący 
przyglądał się tćj rozrywce swego chleboda
wcy z jakimś wpół litośnym, wpół drwiącym 
uśmiechem.

I bardzo szybko ten bezmyślny starzec 
i to sprytne zwierzę porozumieli się z sobą.

Nina, poczuwszy dobry grunt pod stopa
mi, rozwinęła cały zasób zręczności i szalo- 
nemi skokami wprowadzała w entuzyazm 
hrabiego. Szybko, jak wiewiórka, czepiała
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się portyer, spadała zwiniętym kłębkiem na 
fotele, czerniała brudną plamą na szarem cie
le gobelinowych kobiet, brzęczała kółkami 
oksydowanych łańcuchów. Wszędzie jej by
ło pełno, a w półzmroku, zalegającym po
kój, błyskały tylko jej wyszczerzone zęby. Te 
fałdy aksamitne podobały się jój bardzo — 
owijała się niemi, wysuwając swą kosmatą 
mordkę, a rzeźby ram zwierciadlanych słu
żyły jej za szczeble drabiny. Z niezmierną 
łatwością umiała obracać się wśród przepy
chu i komfortu, w którym znalazła się po raz 
pierwszy.

Miała w sobie coś z natury pięknej ko
biety.

I ją wziąć z nędzy i wprowadzić na dy
wanami wysłane pokoje, a patrz!., stąpa po 
nich tak, jakby nigdy nie chodziła bosą nogą.

Hrabia, przyczajony na środku pokoju, śle
dził każdy ruch małpy z gorączkową cieka
wością. Dawno nie czuł się tak „zaanimowa- 
nym.” To rude, małe stworzonko, migające 
przed oczyma z szaloną szybkością, impono
wało mu zwinnością dziką... jemu, pokurczo
nemu starcowi, który z wielkim wysiłkiem 
mógł podnieść się z klęczek, lub schylić do 
ziemi.

Na rozkaz pana służący przyniósł cukru 
i bakalij.
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Nina, kołysząc się na poręczy fotela, z wiel
ką kokieteryą chwytała kosmatą łapką poda
wane jej przysmaki, zaciskając przy tern silnie 
pazurki.

Hrabia pił tymczasem kieliszek starego to
kaju, który wzmacniał jego siły i stanowił 
rodzaj jedynego lekarstwa. Bo tćż to był stary, 
prawdziwy tokaj, ten, co z ciemno-brunatnemi 
swemi kroplami, jak ogniem rozpłomienionemi 
i jak cukier słodkiemi, żar wżyły przelewa. 
Zastygła krew starca wskutek tego żaru 
krążyć źywiój poczynała,—ale mimo to hra
bia do kieliszka swego mięszał wino lżejsze, 
obawiając się zbyt silnój dozy wzmacniającego 
napoju.

Nina powoli podsunęła się ku hrabiemu. 
Z najwyższą ciekawością patrzyła na omszałe 
butelki, na gałki z surowego mięsa podane 
na talerzu, na srebrne widelce i maszynkę 
z zapalonym spirytusem do przypiekania mię
sa. Obeszła dokoła zastawiony stolik i szyb
ko wskoczyła na stojące obok krzesło, po
czerń bardzo zręcznie sięgnęła po cieniuchny 
kieliszek, napełniony do połowy dopiero to
kajem, i, podtrzymując go obiema łapkami- 
zaczęła wolno wysączać ciemny płyn, rozle
wając go po swśj szkarłatnćj sukience.

Hrabia nie posiadał się z radości.
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Nina w jego oczach urosła do rzędu istot 
nadzwyczajnych, Jakto? więc ona pije? pije 
sama, jak człowiek, i, choć się wstrząsa chwi
lami, ale wysącza swój kieliszek do dna? Ni
na tymczasem z brzękiem rzuciła pusty kie
liszek na ziemię—wypiła wino i domagała się 
więcej... Hrabia podsunął jej szybko szklankę, 
w którą nalał tokaju. Słabe łapki nie mogły 
utrzymać ciężkiśj szklanki. Pan dopomagał 
zwierzęciu, ciesząc się już naprzód z wybor
nego widoku, jaki przedstawi mu Nina pijana, 
Nina nieprzytomna.

I zwierzę piło, a pan się bawił.
Spirytus w maszynce wygasł, wino z bu

telki znikało. Nina piła ciągle, już teraz opu
ściwszy łapki i położywszy się prawie na fo
telu; hrabia śmiał się, powtarzając:

— Kanalia! Kanalia!
Nagle zwierzę wyprostowało się, potem 

skurczyło konwulsyjnie, oczy zaszły bielmem, 
a wyciągnięte łapki zesztywniały w powie
trzu. Jakiś przyciszony jęk wydarł się z piersi 
małpy, a przerywane dreszcze wstrząsnęły 
całem ciałem.

Hrabia upuścił szklankę i przerażony wpa
trzył się w sztywniejące zwierzę.

Resztka tokaju spłynęła po ciemnym dy
wanie.

— Panie doktorze! proszę do pacyenta!

288 Fantazye i Drobnostki.
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Hrabia odsunął portyerę i z wyniosłą 
grzecznością wielkiego pana wpuścił do swej 
sypialni siwowłosego lekarza.

Ten ostatni przybył na zwykłą codzienną 
wizytę i zdziwiony śpieszył za hrabią, pra
gnąc nieść pomoc i poradę jakiejś tajemni
czej istocie, ukrytej za kotarą wspaniałego 
łoża, przystrojonego hrabiowską koroną.

Na ciemno-bronzowej jedwabnćj kołdrze 
bielała jakaś drobna, skurczona masa, drga
jąca konwulsyjnie i wydająca chrapliwe, stłu
mione jęki.

Ruda sierść zwierzęcia zlewała się w je 
den ton z ciemną barwą kołdry i trudno by 
łoby lekarzowi odróżnić cokolwiek, gdyby nie 
ten jęk przenikliwy i bielmem zaszłe oczy 
które łyskały od czasu do czasu białością 
oczów trupa.

— Oto pacyent!—przemówił hrabia, wska
zując na pokurczoną Ninę — wypiła zadużo 
tokaju i chora, trzeba ją wyleczyć!

Mówił „trzeba ją wyleczyć!“ a w palcach 
ściskał codziennego dukata, którego zawsze 
nosił w kieszonce od kamizelki.

Ale lekarz porwał się nagle od łóżka, nad 
którem się nachylił.

— Małpa?., ja mam leczyć małpę? i po to 
mnie pan tu wprowadziłeś?— wołał drżącym 
z oburzenia głosem, a wysoka postać jego

Fantazye i Drobnostki, 19
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stawała się jeszcze większą, jeszcze wspanial
szą.

Postąpił ku drzwiom wyniośle, majestaty
cznie, piorunując hrabiego wzgardliwćm spoj
rzeniem.

— Zapłacę!—zabrzmiało z ust zdumionego 
magnata i złoty dukat zabłysnął w zgrubia
łych od reumatyzmu palcach.

Lekarz nie odrzekł ani słowa.
Szybko podniósł portyerę i zniknął za 

drzwiami.
Po chwili słychać było turkot odjeżdżają

cej karety.
Hrabia pozostał sam z jęczącą Niną.
Wesoła zabawka niewesoło się kończyła.
Małpa zdychała w ciężkich męczarniach, 

oblana pianą, bezprzytomna.
Zamiast uciesznych skoków miał hrabia 

przed oczyma widok męczącego się zwie
rzęcia.

Stanął przed łóżkiem i, skrzywiwszy się 
nerwowo wpatrzył się w śmiertelne drgania 
biednój Niny.

Nagle przyszedł mu na myśl Toto.
Co zrobi z tym chłopcem, gdy nadejdzie? 

gdy zacznie się domagać swej małpki, którą 
tu zostawił zdrową, wesołą?...

— Bah! zapłacę!
Ale jakieś zwątpienie go ogarnęło nagle.
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Pamiętał dobrze wzgardliwe spojrzenie 
doktora — nie za wszystko przecież zapłacić 
można.

Dzwonek zadźwięczał w przedpokoju.
To Toto powraca—Toto, obładowany cu

krem owsianym, migdałami smażonemi, a na
wet czekoladą w tabliczkach.

Uśmiechnięty, zaróżowiony od tćj swobo- 
dnćj przechadzki po mieście, trzyma w je- 
dnśj ręce swą koronę z dzwonkami, a w dru- 
giśj dźwiga kilka paczek, zawiniętych w cie
mny papier.

Dawno już nie był tak szczęśliwym, tak 
swobodnym, wesołym.

Nina mióć będzie wielką niespodziankę — 
spożyje dziś tyle słodyczy, ile sama zechce.

Toto jej odda wszystko, wszystko — dla 
siebie nie zostawi nic — niech ona sama mu 
wydzieli kilka migdałków, Toto się na wszy
stko zgodzi.

Ale gdzież ona jest? służący gestami dał 
mu poznać, źe małpa i ten wysoki dobry sta
rzec są w sypialni.

Wchodzi więc tam szybko, cały skąpany 
w świeżem wiosennćm powietrzu i, wyciąga
jąc ręce, woła swym srebrnym, dziecięcym 
głosem:

— Nina! Ninetta!
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W  cieniu firanek porusza się coś niespo
kojnie.

To zdychające zwierzę posłyszało wołanie 
swego właściciela i z wysiłkiem szalonym 
rozprostowuje pokurczone członki, otwiera 
szeroko paszczę, a oczy przebłyskują przyto
mniej—kosmate łapki wyciągają się w stronę 
Tota; poznała go! pragnie podnieść się ze 
swego jedwabnego posłania. Staje na czte
rech łapach—nagle pada, zwijając się w kłę
bek, bezsilna, drżąca, nawpół martwa.

Chłopak stał przez chwilę nieruchomy, 
wpatrzony szeroko rozwartemi oczami w swe 
ukochane zwierzę, i nagle rzuca się do łóżka— 
a upadłszy na klęczki, chwyta Ninę w swe 
ręce. Korona z dzwonkami toczy się z brzę
kiem po dywanie—paczki ze stukiem padają, 
a przez rozdarty papier wysypują się zawar
te w nich łakocie.

Toto nic nie słyszy oprócz jęku swój Ni
ny, nic nie widzi oprócz niój samej, konwul- 
syami zmęczonej, bezsilnej, pianą okrytej.

Pocałunkami okrywa te biedne, wynędznia
łe członki istotki, która była połową jego 
samego, wszystkiem, co go z przeszłością łą
czyło.

Strumienie łez płyną mu z oczów — ury
wane słowa wydzierają się na usta.

Nina z wysiłkiem otwiera oczy.
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W  spojrzeniu tém mieści się prośba o ra
tunek, smutek jakiś wielki — ten łzawy smu
tek, który mieści się w oku zdychającego 
zwierzęcia i zdradzonéj kobiety.

Toto na wzrok ten odpowiada szalonym 
krzykiem — on instynktownie poczuł, że to 
„pożegnanie,” że za chwilę nawet rozpaczy 
nie wyczyta w oczach swéj Niny—że do swej 
ciemnéj nory powróci... sam jeden.

— Nina! Ninetia! —jęczał wśród łez — qué 
qui tu fa is? reviens a té!... per mé! per mè!...

W śród ciszy téj pańskiej sypialni dziwnie 
rozlegał się ten głos, pełen tak wielkiej, ser
decznej boleści.

W  cieniu tych firanek nie płakał nikt łza
mi tak gorącemi,—nigdy tu serce nie wołało: 
per mé! per mé!

Stojący opodal hrabia przechylił głowę 
i patrzył w milczeniu na chłopca.

Rozpacz Tota poruszyła mu w głębi du
szy jakąś strunę ukrytą.

W ięc on naprawdę kochał to biedne zwie
rzę, skoro płakał tak rzewnemi łzami?

Hrabia chciał wmówić w siebie, że to bo
leść udana.

I z małój kasetki wyjął garść pomiętych 
banknotów, a zbliżywszy się do chłopca, za
czął mu wciskać pieniądze na piersi poza 
odchyloną koszulkę.
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Lecz Toto porwał się jak pod dotknięciem 
rozpalonego żelaza.

— Faut pas!... f  aut pas!...— i szybkim ru
chem odrzucał precz pomięte banknoty, a chwy
tając konwulsyjnie sztywniejącą już małpę, 
powtarzał znów strasznym, przenikającym 
serce jękiem:

— Per me!... Nina!... per me!.,.
Hrabia stanął zdumiony.
Ten obdarty żebrak odrzucał tyle pienię

dzy?
Włóczęga bezdomny nie chciał przyjąć 

wynagrodzenia królewskiego za to nędzne, 
brzydkie zwierzę?

I na dnie tśj ślimaczej zaskorupiałej duszy 
zaczęło powoli poruszać się coś — pukać — 
drźóć nawet.

Hrabia przycisnął dłoń do piersi.
Każdy krzyk chłopca sprawiał mu dzi

wne, niepojęte wstrząśnienie, jego łzami za
lane oczy budziły w nim wspomnienia oczów 
syna, gdy z rozpaczą tarzał mu się u (nóg 
błagając o litość, o trochę miłości.

Lód otaczający go dokoła zaczął go ziębić 
nagle—uczucie serdeczne Tota było promie
niem słonecznem, za którem hrabia począł 
bezwiednie tęsknić — zazdrościć Ninie tych 
łez, tój boleści, jaką po sobie zostawia.
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Działo się to w nim wszystko bezwiednie, 
lecz czuł, że ogarnia go nieznane mu wzru
szenie, pragnienie, aby przy jego zgonie klę
czał tak ktoś przy łóżku i wołał:

— Per m i!—Per me!
Tymczasem Nina powoli przestawała od

dychać.
Żółte zęby zacięła, jakby w wielkim gnie

wie, a łapkę jednę zanurzywszy w gęstwinę 
włosów Tota, pozostawiła już tak sztywnie
jącą, zimną.

Pazurki zaplątały się w jedwabiste kędzio
ry dziecka i trup zwierzęcia odłączyć się nie 
chciał od swego ukochania,—ten biedny, zi
mny trupek, z wyrazem wielkiej boleści w za- 
stygłych już źrenicach.

Toto własnym oddechem, pragnął jeszcze 
ożywić martwe zwierzę—pocałunkami okrywa 
mordkę, cukier i migdały do zaciętych zę
bów przykłada...

I nagle, jak szalony, rzuca się ku hrabie
mu, a podnosząc w górę martwą pokurczoną 
Ninę, pada u stóp jego, wołając przerywanym 
od łkania głosem:

— Brigand!.. bri... gand!
Hrabia cofnął się aż przed tym krzykiem, 

który rozległ się z zuchwałością tak straszną 
pod cichem sklepieniem jego sypialni. Czarne 
oczy chłopca cisnęły nań tak wielką wzgardą
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i nienawiścią, źe przeląkł się dumny pan te
go obdartego włóczęgi i zdumiał nad wielką 
głębią uczucia, do jakiego serce tego dziecka 
zdolne być musi.

I nagle zapragnął mióć dla siebie wyłą
cznie to serce, zdolne kochać i nienawidzieć 
tak bardzo — zapragnął na stare lata miód cią
gle tuż przy sobie te wielkie ciemne oczy, try
skające życiem i dumą, — zapragnął krzykiem 
tym ożywić swe serce i ciszę grobową, ota
czającą go dokoła.

I jakimś nieśmiałym, urywanym głosem 
proponuje chłopcu pozostanie na zawsze, po
zostanie przy nim aż do śmierci. Co mu to 
szkodzi? mióć będzie, co zapragnie, a w za
mian da mu tylko obecność swą słoneczną, 
uśmiech dziecinny i... serca trochę.

Ale Toto potrząsa głową.
— Non! non!—woła energicznie, powstając 

z klęczek i tuląc trupa Niny do swej piersi— 
jv eu x  point! fas joué avec ma bête... la ri la mor
te!... j'y  mourrai par tê aussi!

I jak szalony wybiegł z sypialni, depcząc 
rozrzucone banknoty, unosząc ze sobą tylko 
martwe zwierzę i ponsową sukienkę, oblaną 
całą strumieniem tokaju.

*

* *
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Hrabia pozostał... sam jeden.
Stał teraz na środku sypialni, pogrążony 

w myślach, ze schyloną na piersi głową.
W ięc nie wszystko na świecie kupić mo

żna? nie za wszystko zapłacić pieniędzmi?
To nędzne zwierzę, które nikomu grosza 

nie dało, oblano łzami, uśpiono pocałunkami... 
A  on? a on?...

Nikt nie zapłacze w chwili jego skonu -  
nikt nie zawoła: per me! per me!

Zejdzie do grobu... sam jeden!
Sam jeden!...
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„Czarne atłasy, białe koronki,
Jedwabne słówka, westchnienia płoche, 
Uśmiechy, żądze i poca łunk i,—
Gdyby wam serca choć trochę!"

{Heine.— Harz.)

 a hrabia niezmordowanie bawił ciągle
damy. Letni poranek w całym swym blasku 
wpadał przez otwarte okna do przepełnionej 
sali i całował czoła zmęczonych tancerek, 
śpiących mam, grających w karty mężów 
i łysiejące skronie przeżytych młodzieńców.

Piknik był przepyszny i zdaniem hrabiny 
Misi udał się „zadziwiająco.” Wszystkiemu 
bowiem dziwiła się ta mała hrabianka o tur
kusowych oczkach i płowych, rzadkich w ło
sach. Tak samo „zadziwiał” ją spowiednik, 
gdy udzielał rozgrzeszenie za jej eleganckie 
a zmysłowe grzeszki,—jak i ten piknik, urzą
dzony na zakończenie letniego karnawału po 
„kursach,” które odbyły się w sposób „zadzi
wiający...” Ktoś podobno nogę złamał—ale
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czyż o tśm warto mówić wobec tak świetnych 
tryumfów, jakie odniósł „Cold-Cream,” ten 
zachwycający koń, jeżdżony przez pięknego 
Gillerta!

Damy na trybunach gorąco się zajmowa
ły błękitną kurtką Gillerta i jego jasnemi, wy- 
płowiałemi oczyma... Gdy po zwycięztwie 
zeszły z trybun, aby być świadkami rozko
sznej operacyi wlania butelki szampana w gar
dło konia, otoczyły dżokieja zawartćm kołem. 
Pod tym dachem chińskich parasolek zapadł 
wyrok, źe Gillert jest tres hien, prawie tak bien, 
jak hrabia Karol lub ten mały Wero. W y 
soka, płaska i chuda umitrowana sportsmen
ka dowodziła gorąco, źe dźokiej ten ma dzi
wnie impertynencki sposób patrzenia i zape
wne dla tój przyczyny przysuwała się doń 
bardzo, bardzo blizko. Gillert tymczasem, przy
zwyczajony do pobijania koni na torze, a ko
biet na trybunach, z pewną wyniosłą oboję
tnością obnosił swą twarz pięknego chłopca, 
znudzonego zbyt łatwemi podbojami.

W obec więc kościstych ramion pięknego 
Gillerta bladł fakt złamania nogi. Zresztą 
nie był to nikt „z towarzystwa”— un inconnu, 
ktoś „z miasta.” Towarzystwo zatem nie po
niosło żadnego szwanku; kursa były cudowne, 
ani jeden „protest” nie dał się słyszóć po 
wzięciu mety, pogoda dopisała, toalety dam
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kosztowały sumy bajońskie. Dzisiejszy piknik 
był zakończeniem tych dni wesołych, wśród 
których wszyscy chodzili jakby upojeni.. i pi
knik nie zawiódł—był zachwycający.

I nigdy chyba banalne obicia ścian w sali 
hotelu Mignona nie słyszały banalniejszych 
rozmów i nie chłonęły takiéj mocy prawdzi
wych Ylangów Attkinsona i fiołków Pinauda. 
Nigdy chyba szare od kurzu (pomimo staran
nego czyszczenia) klosze świateł gazowych 
nie nosiły odbić tylu brylantów, jak dnia te
go, purpurowych refleksów, rubinowych lub 
zielonych szmaragdowych świateł. Cały high- 
life dał sobie rendez-vous w tych salonach. 
Dzisiejszej nocy rozwiązywały się ciche ro- 
mansiki, a zawiązywały nowe; mężatki odbie
rały lub oddawały karteczki maluchne, dro
bno skreślone, pośpiesznie, na rogu toalety, 
pomiędzy słoikami créme-si?nonu\ panienki ru
mieniąc się, przyrzekały wyżytym épouser1 om 
swe drobne rączki, ozłocone posagami. I cały 
ten światek kobiecy z dziwną gorączką rzu
cał się w objęcia mężczyzn, goniąc za nazwą 
żony lub kochanki, jakby gnany jakąś niewy
tłumaczoną potrzebą pętania swych skrzydeł 
wieczną niewolą. Z szelestem jedwabnych 
sukien osuwały się do stóp męzkich te won
ne, delikatne istoty i, na wzór starożytnych 
niewolnic, schylały kornie głowy, przeznaczo-
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ne do noszenia królewskich dyademów. Pod 
obcisłemi stanikami, strójnemi w całe pęki 
strusich piór, biły serca, łaknące tyranii męż
czyzny — tego despotyzmu, który, pomimo 
narzekań wiecznych, jest dla kobiet tem sa
mem, czem batyst dla ich ciała, lub złoto dla 
ich różowych uszek.

Hrabia Dezydery rozumiał to dobrze. 
Uśmiechał się tylko dobrotliwie, siedząc po
między najpiękniejszemi, najbardziej ożywio- 
nemi. Suknie ich prawie zakrywają go do 
połowy, pióra ich wysokich fryzur dotykają 
jego wybladłej i pomarszczonój twarzy, drżą
ce ręce zaciskają się nerwowo koło jego dło- 
ni, gdy jakaś miłosna przykrość te serduszka 
ukole—on jednak siedzi ciągle uśmiechnięty 
w tój istnój powodzi koronek i miłostek ko- 
biecyh, pełen pobłażania dla błędów, chętny 
do pośredniczenia pomiędzy powaśnionemi, 
tonący poprostu w fali pudru i szeptów zwy- 
kłćj małżeńskiej niewiary. Jest to jego zwy
kła atmosfera—w niej oddycha, żyje, istnieje. 
Wyrwany z koła tych upudrowanych twa
rzyczek, wydatnych biustów, ciepłych ramion, 
przestaje być sobą, tym „kochanym hrabią,“ 
bez którego Misia nie może wykąpać swego 
pinczera, ani zerwać romansu z baronem.

Rudowłosa Betty, ta markiza francuzka, 
zaślubiona cherlawemu książątku, przez ręce
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hrabiego rozdaje jałmużny i miłosne kartecz
ki,—a pani Ella.. zastawiając swe brylanty, ra
dzi się „nieocenionego przyjaciela” co do wyso
kości procentu i daty wykupu. Słowem hra
bia jest elegancką bonbonierką, dyskretną, 
aksamitem krytą, w którą damy te wrzucają, 
jak w studnię, tajemnice swych sypialni, ilość 
długów, niewinne romansiki, sekreta toaleto
we i daty urodzenia dzieci. Hrabia Dezyde
ry przyjmuje te wszystkie wiadomości, radzi, 
zachęca, pociesza, uspokaja. Wykwintną fran- 
cuzczyzną koi dotkliwe cierpienia i obstalo- 
wuje pudła kosmetyków; cały przesiąknięty 
wonią perfum i kobiet, biega niezmordowany 
od jednej do drugiej, zawsze chętny do usług, 
gotów do słuchania zwierzeń, z paczką nowin 
i sposobów uśmierzania rozdrażnionych ner
wów i... wyrzutów sumienia.

Siwiejące włosy swe umie nosić z godno
ścią, nigdy w tój lubieżnej atmosferze dy
styngowanych miłostek nie zapomina się, naj
piękniejsze oczy nie budzą w nim uśpionych 
zmysłów. Abdykował na rzecz innych i umiał 
to zrobić w sam czas. Wogóle główną cechą 
charakteru hrabiego jest ten punkt, na któ
rym zatrzymać się każe mu takt i rozsądek. 
Mało ludzi umie w sam czas ustąpić. Całemi 
siłami trzymają się swych stanowisk, sądząc, 
źe tą rozpaczliwą walką wygrają w oczach 

Fantazye i Drobnostki. 20

http://rcin.org.pl



3 0 G Fantazye i Drobnostki.

ludzkich. Hrabia, słynny ze swego szczęścia 
do kobiet, umiał w sam czas usunąć się 
na miejsce skromnego powiernika i bezinte- 
resowanego wielbiciela. Zyskiwał w ten spo
sób wiele: zamiast twarzy Satyra, wnosił 
w grono kobiet dobroduszną twarz elegan
ckiego spowiednika, któremu pluszem okryty 
fotel za konfesyonał służył.

I te kobiety, które w przeciwnym razie 
uciekałyby od rozpustnej twarzy starca, sa
me biegały do niego, prosząc o dobrotliwy 
uśmiech, o przyjacielskie uściśnienie dłoni.

Hrabia Dezydery był podobno bardzo bo
gatym. Prowadził ciągle grand tram i wyje
żdżał bardzo często za granicę. Mieszkanie je 
go było prawdziwśm muzeum, gdzie staroży
tne zbroje walczyły o lepsze z gerydonami 
z prawdziwśj chińskiej laki, a ciemne barwy 
starych gobelinów odbijały dziwnie od bia
łego ciała kobiet Makarta, W  sypialni stała 
czarna, lśniąca, ogniotrwała kasa, otwierają
ca się na słowo „Liii.”

Imię to hrabia wymawiał z rozrzewnie
niem pewnem. Przypominało mu bowiem 
młode, jasnowłose dziewczę, które spojrzało 
nań pewnego majowego ranka z poza sno
pów kwiatów, jakie na targ niosła. Hrabia, 
piękny, młody wówczas chłopiec, pobiegł za 
tóm zjawiskiem, wśród bzu i jaśminu ujrzą-
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nćm, i postarał się, aby jaśmin i bzy ustą
piły mu miejsca tuż przy twarzyczce dzie
wczyny.

Historya była dalśj „stara,” jak mówi 
Heine; młoda Elżbietka, a raczej Liii, jak ją 
przezwał jój kochanek, umiłowała całą duszą 
pięknego chłopca, uciekła od matki i —żyła 
tylko w nim i dla niego.

Hrabia otoczył ją dostatkiem i starał się 
przyzwyczaić ją do poudre d^Iris i gorsetu, 
ale Liii łzami zmywała puder, a gorset darła 
w kawałki, poczóm padała na kolana i pro
siła hrabiego, aby jćj dał kawałek prostego 
mydła i zwykłej wody źródlanej.

Pieszczochowi salonów trudno było się 
nagiąć do prostackich żądań zdrowśj dzie
wczyny, ale czynił co mógł, aby nie stracić 
tego jasnowłosego dziewczęcia, którego czer
stwa, uczciwa, nie wyrachowana miłość spra
wiała mu rozkosz prawdziwą.

To tóż cierpiał niemało dnia tego, gdy 
w salonie jego zjawił się młody, niezgrabny 
chłopak, świeżo wyzwolony czeladnik szewcki, 
ubrany w długi odświętny surdut, w kro
chmalny biały krawat, i drżącym głosem prosił 
go „o rękę panny Elżbiety, jako pana opie
kuna.,.“

Hrabia ze zwykłym sobie taktem, w sam 
czas się opamiętał, dał przyzwolenie, nie py
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tając nawet Liii, kiedy, jak i gdzie poznała 
się ze swym nowym kochankiem, i odtąd co 
lat kilka podawał do chrztu maleńkie stwo
rzonko, bardzo do papy szewca podobne.

Sklep na pryncypalnój ulicy, wytwornie 
urządzony, był ślubnym podarkiem ze strony 
hrabiego, a jasnowłosa Liii, błyszcząc twarzy
czką, skąpaną świeżo w źródlanćj wodzie, 
uśmiechała się poza stosem bucików do,., swe
go opiekuna.

I hrabia rozpoczął znów życie salonowego 
Don-Zuana, zwiedzając buduary lub alkowy, 
obite błękitną materyą. W  każdśj z tych wę
drówek zostawiał trochę swej siły, młodości 
i nierzadko sporą wiązkę szeleszczących bank
notów. W  zamian góry bilecików rosły 
w szufladach jego biurka, głowa łysiała, 
a zmysły szukały wiecznie czegoś, co prze
lotna miłostka dać nie jest w stanie... Zwie
rzęcy ryk, jaki w chwilach upojenia wydzie
rał się z jego piersi, był raczej krzykiem tę
sknoty za prawdziwą rozkoszą—za pieszczotą 
niekłamaną.

Całe legiony kobiet przesuwały się teraz 
przez ręce hrabiego, legiony strojne, o rze
źbionych kształtach, namiętnych lub przyga
słych źrenicach. Każda krótką chwilę gości
ła w objęciach tego człowieka, pozostawiając
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po sobie woń perfum i szelest jedwabnych 
spódniczek.

Mówiono, że w salonie hrabiego jest wiel
kie lustro w kształcie tryptyku. Ramy środ
kowego lustra pokryte były kobiecemi foto
grafiami. Oko profana nie oglądało nigdy 
tych twarzy, śmiejących się lub patrzących 
smutnie dokoła wielkiego zwierciadła. Lustro, 
starannie na klucz zamknięte, otwierał tylko 
sam hrabia, dla umieszczenia nowego jakiego 
portretu. Czynił to wtedy, gdy motyle istnie
nie jakiejś miłostki dobiegło do końca.

Od pewnego jednak czasu fotografie prze
stały przybywać — i tryptyk, zamknięty na 
klucz, prezentował obecnym swe drzwi z czar
nego hebanu o srebrnem okuciu i monogramie. 
Hrabia klucz wrzucił własnoręcznie na dno 
szuflady biurka, a uczynił rzecz tę z dziwnie 
melancholicznym uśmiechem.

Rzec można, żegnał się z urokami życia 
na zawsze.

Odtąd hrabia podzielił dzień swój pomię
dzy kasyno, znajome domy i teatr. Żył jak 
człowiek, mający wygodną rentę i stały, pe
wny dochód. Wycieczki częste za granicę i bez
ustanne podróże do Wiednia pochłaniały zna
czne sumy.
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Wiedziano, źe hrabia nie posiada już zna
cznych swych dóbr na Podolu, które sprze
dał swemu szwagrowi przed kilku laty.

Ale hrabia nie prosił nigdy o pożyczkę 
był pod tym względem nadzwyczaj drażliwy 
a długi karciane wypłacał natychmiastowo. 
Młodzież lubiła go narówni z damami i życie 
hrabiego zdawało się płynąć słodko, równo, 
spokojnie...

Wyrzekłszy się burz i namiętnych unie
sień, kochany, psuty, pieszczony, rozrywany, 
hrabia uśmiechał się do życia jak do spo
kojnych fal rzeki, po których płynął wolno, 
nie odmawiając sobie niczego, tonąc w po
wodzi szeptów kobiecych i uścisków męzkich.

Gdyby jednak fale zamącić się miały — 
człowiek ten przeczekałby burzę, lub umiałby 
w sam czas przed nią zemknąć.

I w tóm właśnie leżał wysoki takt hra
biego.

% *
%

Hrabina Misia zadecydowała głośno, że je 
szcze jeden tour walca, a piknik przestanie 
być „zadziwiający.”

Trzeba więc powracać do domu, tembar- 
dziśj, źe już dzień biały wciska się nie na żar
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ty przez spuszczone zazdrostki i oblewa ja- 
sném światłem pomęczone, świeżo przypudro
wane twarze i nieświeże, pogniecione fałdy 
gaz lub jedwabiu.

— Trzeba zniknąć w sam czas, jak mó
wi nasz kochany hrabia — powtarza mała 
kobietka, kręcąc ufryzowaną główką.

Hrabia stoi właśnie tuż przy niej i podaje 
jéj bogate sorłie-de-bal z brokartu, okładanej 
angorą.

Na słowa Misi dziwny wyraz przemyka 
się po uśmiechniętój twarzy hrabiego. Chwilę 
patrzy na elegancką kobietkę, tonącą w fał
dach ciężkiego okrycia, i powtarza smutnym 
trochę głosem:

— Vous avez raison, trzeba zniknąć w sam 
czas.

Misia śmieje się wesoło.
— Mais vous etes lugubre, mon ami! — woła 

okręcając koronką swą ptasią główkę — pa
trzysz pan na mnie z takim smutkiem, jakbyś 
swój pogrzeb w moich oczach widział...

Hrabia potrząsnął głową.
— Vous avez deviner, madame!—odparł przy

ciszonym głosem.
Misia śmieje się coraz bardziéj, czuje, 

że przechodzi granice dobrego tonu, ależ ten 
hrabia jest nieporównany! quelle drôle d'idée 
mówić w téj chwili o... pogrzebie. Baronó
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wna Lola, stojąca obok hrabiny, przyłącza 
swój srebrny chichot do głosiku Misi—i śmieją 
się obie, śmieją z téj dziwnéj twarzy hrabie
go, z jaką ściska im ręce i żegna, odprowa
dzając do drzwi.

— Dites donc! — woła już na progu Misia 
— vous allez à Vienne, źe żegnasz się z nami 
tak serdecznie?

— Nie, nie jadę do Wiednia, ale...—i hra
bia urywa, uśmiechając się z przymusem.

— Ale? — nalegają kobiety.
— Ale... bardzo daleko! — kończy hrabia, 

ściskając im raz jeszcze ręce.
Nowy wybuch śmiechu, potém turkot ka 

rety i wołania z okna:
— A  nie zapomnij, hrabio! masz mi dziś 

przysłać kilka Maréchal Niél... potrzebuję do 
méj amazonki na dzisiejszy ^Schnitzel-Jagd,'1'' 
nie za...po...mnij! — Kareta oddala się.

On stoi ciągle we drzwiach otwartych 
mrużąc oczy przed jasném światłem lipcowe
go słońca, wschodzącego w téj chwili ponad 
domy uśpionego miasta.

Pełną piersią wciąga w siebie orzeźwiają
ce powietrze, jakby chciał ożywić płuca po 
téj duszącśj woni, ulatującej ze staników ko
biecych. Poczém pociera czoło białą, wypie
szczoną ręką, a na usta jego wydobywa się 
cichy szept:
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— Tak trzeba, tak być musi!
I oto nowe grupy odjeżdżających dam 

zmuszają go do przybrania na chwilę porzu
conej maski. Otula je  z troskliwością ojca 
i przyobiecuje kwiaty, załatwienie sprawun
ków, przybycie na raut wieczorny.

Każda z nich ma mu coś do powiedzenia, 
do polecenia, jakąś prośbę, tajemnicę jakąś. 
On je wszystkie ogarnia rozrzewnionym wzro
kiem, wpatrując się w zmęczone bezsennością 
twarze starszych dam, z których prawie ka
żda przypominała mu minione a rozkoszne 
chwile. Kilka minut jeszcze, a znikły wszy
stkie, i starsze i młodsze, jasnowłose lub cie- 
mnookie— uleciały, jak grono motyli, umieją
cych nosić tylko stubarwne szaty.

Hrabia powrócił do sali balowój i zamy
ślony przeszedł wzdłuż ławek,ponsowym aksa
mitem wybitych. Pęki kwiatów, egrety z piór, 
a nawet tak zwane ,Jlots'1'1 z wstążek leżały 
tu i owdzie, zdeptane w wspólnym uścisku. 
Orkiestra chowała instrumenta, a znudzeni 
i wybladli lokaje gasili płonące jeszcze gdzie
niegdzie lampy. W  jadalnej sali kilku mło
dzieńców piło za zdrowie „Cold- Creamu? 
Właściciel konia, tłusty, rumiany młodzieniec, 
dziękował uszczęśliwiony, kłaniając się uprzej
mie. W  przedsionku, dziewczyny kuchenne 
łamały gałęzie oleandrów i wydzierały sobie
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znalezioną rękawiczkę. Hrabia błąkał się je
szcze chwilę wśród tych pustek, jakby zbie
rając wspomnienia; różowa, blada róża zaplą
tała mu się pod nogi—podniósł ją  i schował, 
uśmiechając się dziwnie.

Wyglądał jak człowiek, żegnający się ze 
swóm rodzinnem gniazdem:—podnosi grudkę 
ziemi i chowa ją w zanadrze, chcąc, by mu 
oczy nią zasypali na wieczny sen!

* *

*

Gdy hrabia wszedł do swego mieszkania, 
był już dzień biały. W  przedpokoju, obitym 
rypsem zielonym, na wielkim fotelu drzemał 
stary sługa. Na widok wchodzącego pana 
zerwał się, przecierając senne oczy. Hrabia 
kiwnął nań uprzejmie ręką i udał się sam 
wgłąb apartamentów. Stanął chwilę w zbro
jowni, gdzie na ciemnem tle ścian połyskiwa
ły stalowe siatki, pancerze, kolczugi, hełmy, 
złociły się rękojeście sztyletów, mieniły rubiny 
jataganów. Staroświecka chrzcielnica, wielka, 
wspaniała, cała z bronzu odlana, stała tuż pod 
oknem, odbijając w swych złoceniach różno
kolorowe światełka szybek w ołów oprawnych. 
W  rogach komnaty stały manekiny, przystro
jone w zbroję, na podobieństwo wielkich,
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skamieniałych rycerzów, protoplastów rodu 
hrabiego. On sam, na środku tćj wielkiój, po- 
nurój zbrojowni — smutny, zwiędły, nędzny 
w swym obcisłym balowym stroju, mrużąc 
oczy, wydawał się Pigmejem wobec tych sta
lowych olbrzymów, ponurych, nieubłaganych, 
patrzących na niego czarnemi jamami spu
szczonych przyłbic.

I ci zamarli w stali olbrzymi zdawali się 
milczeniem swojem rzucać pytanie temu czło
wiekowi o zwiędłśj twarzy i schylonych bar
kach: „gdzie siła twoja, gdzie męzkość twoja, 
marnotrawny synu?”

Wolno, ze spuszczoną głową przeszedł hra
bia do salonu, który miał raczój podobień
stwo do kobiecego buduaru, tak był różowy, 
jasny, wonny, wypieszczony.

Nizkie, różowym pluszem obite, nazwane 
w Paryżu „crapands” wyciągały swe miękkie 
grzbiety, jak potworne ropuchy, grzejące się 
wśród porannego lipcowego słońca. Takież 
same obicia ścian srebrzyły się w blasku po
rannym, a różowe koronkowe zasłony u okien 
rumieniły promienie słoneczne, uśmiechające 
się w wielkich, w srebro oprawnych zwier
ciadłach. Delikatne pastele^upiększały jedno- 
stajność pluszu—blade barwy wazonów, z któ
rych wysuwały się kielichy datury, kładły ja
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sne tony w tej dziwnie miękkiej i wonnej 
komnacie.

I czuć tu było, źe kobieta rozpostarła 
wszechwładne panowanie i różowy plusz, po
krywający ściany, zdawał się być częścią kró
lewskiego trenu pięknej tancerki, a koronki 
u okien przywodziły na myśl szelest jej su
kni. Zwycięzko piękna Wenus, wysuwająca 
się z powodzi delikatnych liści, jak z piany 
morskiej—wznosiła się tu tryumfująca, drwią
ca z sąsiedztwa w stal zakutych olbrzymów, 
którzy przez wpółotwarte drzwi patrzyli na 
tę nagość, błyskającą w słońcu — a czarne 
jamy ich przyłbic zdawały się połyskiwać 
krwawemi iskrami....

Ale ona, niedbająca o nic, z wiecznym 
uśmiechem na marmurowych ustach, oparta 
plecami o pluszowe opony, zagarniała w zi
mne dłonie komnaty te pod wyłączne pano
wanie swoje. Mistyczny ten kwiat biały, 
zrodzony wśród pocałunków i szału, istota 
nakazująca czcić się i przeklinać, ona jedna 
królowała tu niepodzielnie, snując się jak ma
ra po tych kątach, pełnych jeszcze wspomnień 
i jćj szeptów tajemniczych.

Hrabia usiadł przy małem róźanem biu- 
reczku i oparł czoło na dłoniach. Tuż obok 
siebie miał biały posąg W enery—przed sobą 
słynne zwierciadło. Ono jedno tylko czerniło
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się wielką ciemną plamą wśród tła różowego. 
I był to smutny grobowiec ten ołtarz za
mknięty, wśród cieni którego mieniły się twa
rze istot, bezmyślnie oddających swe serca 
i usta w chwilowém upojeniu, lub w cieka
wości nerwowej. Hrabia siedział wciąż po
grążony w myślach. Zwykły, szablonowy 
uśmiech, który, zda się, przyległ do jego twa
rzy, znikł i ustąpił miejsca bolesnemu rozdra
żnieniu. Ręce kurczowo cisnęły skronie, sia
tka zmarszczek wystąpiła dokoła ócz przy
mkniętych. W  téj chwili był to starzec, znę
kany jakąś walką wewnętrzną, czémá, co mu 
duszę rwało na strzępy, a w mózg ostrze 
sztyletu wbijało. Różowe światło wpadało 
przez koronkowe zasłony i rysowało morowe 
desenie na siwych jego włosach i pochylo
nym karku. On nie czuł tych pocałunków 
słonecznych, cały smutny, drżący, zgorączko- 
wany. W e wnętrzu jego duszy wrzała stra
szna, potworna burza—i niktby był nie poznał 
„kochanego hrabiego” w téj masce, kurczącej 
się pod wpływem jakiegoś rozpaczliwego po
stanowienia... Cały koszyk róż, wielkich, żół
tych, o atłasowych liściach, stał na biurku obok 
maluchnéj palety, na której uśmiechała się 
„Márchen” profesora Gráffe. Były to róże, 
przeznaczone do stanika hrabiny Misi, a na
zywane przez nią „Maréchal Niel.“
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Delikatna ich woń drażniła hrabiego; ner
wowo odsunął koszyk od siebie, a ironiczny 
uśmiech wykrzywił mu delikatne wargi.

Kwiaty! kwiaty w tej chwili... I powoli, 
jakby z wysiłkiem wielkim, podniósł się i pod
szedł ku drzwiom swój sypialni. Otworzył 
małą ogniotrwałą kasę, wpatrując się chwilę 
w ustawione literki. Żółte wnętrze szafy za
legały stosy listów, drobnych, kolorowych, 
białych, old fashion, japońskich, z dewizami 
lub bez. Wszystko to, rzucone pile-mile, przy
wodziło na pamięć jakiś wielki damski piknik,, 
a dusząca woń ylangów, heliotropu, corylo- 
psisu, chypru, wypłynęła tryumfalną gamą 
i owiała smutną twarz hrabiego.

O! rozróżniał on dobrze te subtelne zapa
chy—ten delikatny new mon h iy kobiet z „to
warzystwa,“ ten corylopsis pięknych aktorek 
i impertynencki chypre kokotek, równie bez
czelny, jak istoty nim przesiąkłe. Cała prze
szłość, cała ubiegła młodość ulatniała się do
koła niego wraz z tą wonią, z tą garstką pa
pierków, leżących pośród kasy. W  samym 
rożku wciśnięta, nieśmiało, jakby bojaźliwie, 
widniała mała paczka banknotów...

Hrabia wziął ją w drżące palce i patrzył 
na nią długą chwilę; chłonął ją prawie wzro
kiem— sądzićby można, źe pragnął, aby wzro
sła pod temi zrozpaczonemi oczyma; lecz pa-
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czka ta była nieubłagana, nędzna, drobna, mia
ła pozór okruszyny, spadłej ze stołu bogacza, 
jakiejś nędznej kostki, pozostałej po uczcie 
wspaniałój. Hrabia westchnął i, zgarnąwszy 
listy na tackę z chińskiśj laki, przeszedł z nie
mi do salonu. Paczkę banknotów położył na 
biurku, a z listami zbliżył się do kominka, 
w którego różowych marmurowych ramach 
tlił jeszcze niewygasły ogień.

* $

*

Zanim wszakże te drobne liściki rzucone 
zostały w płomienie, hrabia drżącą ręką prze- 
racał je, jakby szukając czegoś. Może miał 
nadzieję, źe znajdzie się w nich jakaś paczka 
banknotów, cudem ocalona z tćj powodzi — 
nie wiem! —ale to pewna, że listy te nic nie zo
stawiły! Pochłonęły wszystko, jak zgłodniałe 
wilczyce, cały majątek tego człowieka, nie 
dając mu nic w zamian, oprócz chwili kła
manej rozkoszy. Szelest, jaki sprawiały prze
wracane przez hrabiego koperty, przypominał 
szelest jedwabnych kobiecych sukien, a lśnią- 
cy papier—gładkość ich ciała... Tak! to były 
one! te wszystkie istoty, które krążyły teraz, 
jak stado kruków na pogrzebowej stypie, 
urągając swą wonią żałobnej twarzy człowie
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ka, który całe życie spędził u ich stóp, szu
kając serca i znalśźć go niemogąc. I było to 
całe targowisko łatwych miłostek rozsypane 
na tój tacy, miłostek kradzionych, bezpod
stawnych, które szczęścia nie dają, a ślą tyl
ko gorycz wspomnienia. Hrabia czuł to do
brze—rozumiał, jaka nicość, chłód i pustka 
grobowa wieje z tych kłamstw pisanych i szyb
kim ruchem rzucił cały stos listów w ogień. 
Płomienie objęły te wonne papierki, przez 
chwilę jasny, purpurowy blask oblał różowe 
draperye. Wenus zadrżała w tóm tańczącem 
świetle, a delikatne pastele miały krwawe 
blaski — poczóm wszystko zgasło — i tylko 
garstka popiołu pozostała po tych uniesieniach 
szalonych, pocałunkach rozkosznych!,.. Tylko 
garstka popiołu!... Hrabia wpatrzył się w ten 
popiół szary, delikatny, przypominający war
kocze blondynki. I ten popiół zdawał się ula
tniać powoli i posypywać rysy hrabiego ja 
kąś szarą, cienką zasłoną.

Czy była to grudka rodzinnój ziemi, którą 
zmarłemu się na oczy sypie?....

Teraz hrabia zbliżył się do biurka i, wy
jąwszy ze skrytki srebrny kluczyk, otworzył 
tryptyk.

Srebrne ściany zwierciadeł zamigotały ró
żowym blaskiem. Dokoła ram zaczepione kil
kadziesiąt fotografij kobiecych zabłysnęło na
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gle w świetle poranka. A  były one równie 
czcze, banalne, zimne, jak listy spalone przed 
chwilą. Te ciemne lub jasne oczy miały je 
den wyraz kokieteryi, jakby pieczęć wyciśniętą 
przez demona zniszczenia. Usta wpółotwarte, 
zmysłowe, chciwe dostatków i pieszczot, uśmie
chały się na widok zmienionej twarzy hra
biego, jego zmarszczek, jego włosów siwych 
i tśj... mizernśj paczki banknotów, tak nędznśj, 
tak smutnej w swóm ubóstwie. I żadna z nich 
nie miała litości nad tym człowiekiem, który 
teraz w blaskach porannego słońca stał przed 
niemi nieszczęśliwy, zgnębiony, zrujnowany 
i łamiąc ręce, powtarzał: — „jam dał wam 
wszystko, a dziś jestem sam! sam!... i gdzież 
wy jesteście, upiory, które wyssałyście mi 
serce, rozum, majątek i w zamian nie zostawi
łyście nic, oprócz tej garstki wspomnień gorz
kich, smutku i opuszczenia?...”

Drżącą ręką wyrwał z ram lustra wszyst
kie fotografie, drąc je  na szmaty, i szybko 
rzucił te resztki do płonącego ogniska. Lecz 
one płonąć nie chciały, tak jak te żmije, które 
cięte na sztuki żyją i łączą się z sobą. Zroz
paczony, z oczyma krwią nabiegłemi, klęczał 
hrabia obok kominka, posuwając rękami po
darte kawałki — nie zważając na ból, chcąc 
tylko czómprędzój zamienić także w popiół 
te martwe twarze kobiece.

Fantazye i Drobnostki. 21
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Lecz gdy się podniósł—zmęczony, z oczy
ma obłąkanemi, z twarzą nabrzękłą, spotkał 
się nagle z uśmiechem marmurowej Wenery,. 
wznoszącśj się na swój podstawie, jak uoso
bienie tryumfu wiecznej kobiecości.

Rzucił się ku nićj jak szalony, chcąc ze
trzeć na proch to wcielenie piękności kobie
cej, ale siły go opuściły. Uczuł się bezsilnym 
wobec tej wszechpotężnej istoty, która prze
szła przez jego życie jak orkan wściekły, za
bierając mu wszystko, a nie dając w zamian.,* 
nic.

Napróżno spalił listy i fotografie — one 
żyły, żyły w fałdach pluszu, w ramach pa
steli, szeptały, chichotały się, a tupot ich bo
sych nóżek dolaływał ze źle przymkniętych 
drzwi sypialnego pokoju. Przyszły teraz 
wszystkie śmiać się z jego ruiny, z nieszczę
ścia, w jakie go pogrążyły...

On zamknął oczy i oddychał ciężko, a dwie 
łzy spływały wolno po wyschłych policzkach*

* *
*

— „Na mój pogrzeb!”
Hrabia położył pióro i otarł zroszone po

tem czoło. Poczśm owinął paczkę banknotów 
w świeżo napisaną kartkę i z głębi biurka
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wydobył maluchne, hermetycznie zamknięte, 
szklane pudełeczko. Przez ścianki widać było» 
białawy proszek, lśniący, jakby solą posypa
ny... Hrabia trzymał zamknięte pudełko w ner
wowo zaciśniętych palcach i oddychał ciężko, 
tak, źe oddech ten w jęk przechodził.

Postanowił sobie, źe umrze dnia tego, 
w którym się wyczerpie jego fundusz i tylko 
pozostanie mu potrzebna suma na odpowiedni 
pogrzeb.

Chciał skończyć w „sam czas!” — ten czło
wiek żyjący bez jutra, bez myśli przewodniój, 
bez wiary, bez celu. Gdy czara uciech zmy
słowych i bogactw wypróżniła się do dna, 
cóż miał robić więcej na świecie ten zgan- 
grenowany odpadek społeczeństwa? Co g o  
utrzymać mogło więcej przy życiu? — wszak 
był sam i nikomu na nic niepotrzebny. Te 
piękne panie, które obdarzał kwiatami, wspie
rał radami, obejdą się łatwo bez niego; za
stąpi go wprędce inny pasożyt—rzucą bukiet 
fiołków na jego mogiłę i tańczyć będą równie 
wesoło, równie ochoczo!

O! zna on je dobrze wszystkie te zalotne, 
co mu krew serdeczną wypiły, a teraz, jak. 
mary tłoczą się i szepcząc, śmiejąc się, okry
wają go grobowym całunem. One same po
pychają go w grób te strojne upiory, wci
skając mu w rękę truciznę i tańcząc dokoła
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niego piekielną sarabandę. I ten tłum cały 
pali go spojrzeniem, dusi uściskami.... owija 
pasmami włosów.... „one,“ wszędzie „one“ — 
a nigdzie niema ,,jśj“  prawdziwej, czystej, 
nieskalanej, świętój, przed którą tłum tych 
widziadeł pierzchnąćby musiał, jak przed zja
wiskiem niebieskióm....

Rozpaczliwym wysiłkiem woli zaczął hra
bia szukać w wspomnieniach swyćh jakiegoś 
świetlanego punktu, który mógłby go jeszcze 
przy życiu utrzymać. Nic! nic! ani krzyku dzie
cka, ani srebrnego głosu kochającej kobiety... 
Tylko brzęk bransolet, szelest jedwabiu—cały 
przystrój kłamanych miłostek, boć nawet i Liii 
nie była mu żoną, nie była aniołem domo
wego ogniska! Domowe to ognisko wygasłe 
szarzało garstką popiołu, zimną, wystygłą mo
giłą — a on, on sam napróźno wyciągał zroz
paczone dłonie, odtrącając ohydne mary 
wspomnień i pobladłemi ze strachu wargami 
szeptał urywane słowa, coś, jakby przekleń
stwa, które cisną się do ust potępionego na 
wieki człowieka... Nawet modlić się zapo
mniał w tej piosnce miłosnój, którą nucił przez 
życie swe całe—i nic nie znalazł pod zbolałą 
czaszką, nic w sercu zamarłóm, nic w duszy, 
dla której nie żył i którą oddał ciału w nie
wolę.
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Hrabia mimowolnym ruchem rozerwał na 
piersiach bieliznę i długie paznogcie wpił 
w swe wyschłe piersi. Krew pociekła, cie
pła, ale on nie czuł bólu, nie czuł krwi, sze
roko rozwartemi źrenicami wpatrzony w prze
strzeń, konał już przed zażyciem trucizny, ko
nał moralnie, płacąc męką piekielną za roz
kosz udaną, za uścisk wszeteczny, który mu 
miał zastąpić wszystko w godzinę śmierci.

A przed nim, w szybie zwierciadlanśj, bie
liła się Wenus, jakby statua na jego grobow
cu. On z rozpaczą i wstrętem pragnął odwró
cić oczy od tego widziadła, w które patrzył 
życie całe i czcił jak bóstwo... I straszny,, 
rozpaczliwy krzyk wydarł się z jego piersi... 
posąg Afrodyty śmiał się—śmiał się z niego, 
gdy on w tój chwili konał, rwąc sw e ciało 
z bólu i rozpaczy. Szybko, jak błyskawica* 
otworzył hrabia szklane pudełeczko, drżącemu 
skrawionemi palcami schwycił okruszynę pro
szku i poniósł go do ust skrzywionych kur
czowo. Chwila jeszcze— jedna chwila tylko, 
a ciało hrabiego, nawpół martwe, osunęło się; 
na różowy plusz fotelu...

* *
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Nie skonał jednak.
Leżał tak jeszcze długo, godzinę całą, ze

sztywniały, zlany potem, z twarzą kurczowo 
ściągniętą. Powoli wszystko w nim zastygło 
i czuł dobrze ten straszny chłód śmierci, 
który mu od nóg do serca wstępował. Nie 
mógł się poruszyć, nie mógł wołać pomocy. 
Chrapliwe tylko rzężenie wyrywało mu się 
z gardła, głos zwierzęcia walczącego ze śmier
cią. Oczy, w jeden punkt wpatrzone, utkwio
ne w odbicie białój, wielkićj kobiety, bezczel
nej w swej nagości, zastygały także, szkląc 
się jak oczy trupa — ona, tryumfująca, do
skonale piękna, jak anioł śmierci, śmiała się 
do tego zastygającego ciała i żółtych róż, 
które kąpały swe liście w powodzi promieni 
słonecznych.

I trwało długą chwilę to konanie człowie
ka, który kładł się dobrowolnie w mogiłę — 
aż chrapliwe rzężenie przeszło w cichsze, co
raz powolniejsze westchnienia i wreszcie 
wszystko zamilkło w tój różowej komnacie, 
■gdzie kobieta rozpostarła panowanie swoje. 
Tylko trup samobójcy, jak czarna plama, 
psuł harmonię tego buduaru; tylko nędzna 
paczka banknotów, nosząca na swym grzbie
cie napis: „na mój pogrzeb“ dziwnie odbijała 
od przepychu tych ścian, zasłon koronkowych 
i kwiatów!
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Była to wielka grobowa kaplica, którą 
wzniósł sobie powoli ten człowiek martwy, 
pokrwawiony, z twarzą rozpaczliwie skurczoną, 
z pianą na zsiniałych wargach, a na straży 
tego grobowca stał ów posąg biały, nagi, 
uśmiechnięty i jak sfinks w przestrzeń taje
mniczo zapatrzony...
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óźno już było, gdy Józef wszedł do przed
pokoju, w którym drzemali jego koledzy* 

— Trzeba pogasić światła—wyrzekł wpół- 
sennym głosem — dziś już nikt nie przyjdzie. 
Psie czasy!.,.

I urwał, potrząsając wypomadowaną głową. 
Był to mały, chudy chłopak, młody jeszcze, 

a już zniszczony. Twarz jego wyźółkła i znę- 
dzniała wyglądała jak poplamiona serweta, 
którą trzymał pod pachą. W  atmosferze tłu
szczu, który syczał w kuchni, zamiast się za
konserwować, zwiądł i skurczył się jak pie
czarka. Był brzydki, lecz stali goście woleli 
jego  usługę, aniżeli innych kelnerów. Chodził 
tak cicho koło stołu, zmieniał talerze zręcznie, 
oszukiwał w rachunku niewidocznie, a złapa
ny uśmiechał się tak poczciwie, źe trudno mu 
było nie wybaczyć tego drobnego oszustwa.
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Przytem umiał w porę znikać i pukał da 
drzwi długo i donośnie. Stali goście umieli 
to cenić i dlatego lubili Józefa. Czy Józef ich 
lubił, to znów było pytanie. Zawsze jakiś 
smutny, zamyślony, jakby coś „sumował.” 
Tylko przyjaciel jego, kucharz Inocenty, wie
dział, co jest starszemu kelnerowi. Zapytany 
wzdychał ciężko — a wziąwszy wiązkę pie
truszki, oglądał listki tajemniczo. Gdy nale
gali, wzruszał ramionami, mrucząc:

— Ot! wiecie... taka łajdaczka!...
I ucierał nos z całą pogardą dla tej „łaj- 

daczki” , która w oczach personelu kuchenne
go majaczyła, jakby uosobienie potworności 
i przewrotności charakteru.

Józef tymczasem palił papierosa za papie
rosem.

To była jedyna jego namiętność.
Zatlony papieros schowany miał na szafie 

nawet podczas usługi. Przebiegając mimo 
szafy, chwytał go i pociągał parę razy, po- 
czśm kładł znowu na dawne miejsce. Był to 
jego nałóg—tak jak innych pijaństwo lub ko
biety.

Nie!... Józef nie pił, a na kobiety patrzóć 
nie mógł.

Przyczyną tćj nienawiści była... ta łajda
czka!
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Podniósł ją z bruku, prawie nagą, drżącą 
od zimna i głodu, zbitą niemiłosiernie przez 
jakiegoś przechodnia, któremu drogę zastępo
wała. Wziął ją z litości prawie, a potem za
trzymał, bo czuł, źe bez niśj żyć nie potrafi. 
Konieczną mu była obecność tej śmiejącśj się, 
ciemno-włosej dziewczyny w ciasnój izdebce 
poddasza — konieczną tak, jak papieros zwi
nięty jej ręką.

Nauczył ją bowiem zwijać papierosy i ona 
nieraz, dzień cały leżąc w łóżku, zwijała mu 
setki całe, skąpana w tytoniu, którego gałąz
ki czepiały się jśj rozczochranych włosów 
lub nagich ramion...

On całował ją  wtedy przesiąkłą ostrą ty
toniową wonią i upajał się podwójnie—zapa
chem jśj ciała i tytoniu, zadawalniając swe 
obie główne namiętności...

O! te dnie... pamięta on je dobrze—zapo
mnieć o nich nie może! Znosił wtedy do swej 
izdebki co mógł wyprosić u Inocentego. Raz 
nawet dał jej całe kurczę, które jakiś gość 
odrzucił pod pretekstem, źe było... za chude. 
Ona jednak schrupała je całe, śmiejąc się 
łakomie, a potem w nagrodę obdarzyła go... 
pieszczotą i setką papierosów. Najchętniej 
jednak jadała sosy, ostre, zaprawione papry
ką, korzeniami... Pochłaniała je z chlebem, 
a śmiech jej miał wtedy ostre, podniecone
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dźwięki. Gdy Józef powracał ze swój nocnej 
służby, chwytała wówczas papierosy garścia
mi i obrzucała go niemi jak gradem pocisków, 
wołając przytśm jak na psa:

— Na! łapajL.
I potem długo w nocy słychać było ich 

śmiechy, a obłoki dymu zalegały izdebkę.
Bo i ona teraz paliła, nauczona przez nie

go; trzymała papieros śmiesznie, niezgrabnie, 
a Józef śmiał się do łez z jej niezręczności. 
Ona rozgniewana, rzucała wówczas mu w oczy 
zapalonym papierosem i wołała-.

— Idyota!
Poczem wylizywała resztki sosu i wybu

chała ostrym, urywanym śmiechem.
Byli zupełnie szczęśliwi.
Józef okradał teraz i oszukiwał gości na 

każdym kroku. Miał powiększone wydatki, 
słuszną więc było rzeczą, aby goście ten nad
datek płacili. Musiał Mańce sprawić buciki 
wysokie, na guziczki zapinane i suknię kasz
mirową z ponsową kamizelką. Mańka innój nie 
chciała, wybrała kaszmir najdroższy, a na ka
mizelkę wzięła aż łokieć jedwabiu... Teraz 
chce kapelusza i rękawiczek. Aż płacze ze zło
ści, źe ich niema, a papierosów więcej zwijać 
nie chce...
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Sosu też nie je, a Józefa coraz to częściej 
targa za włosy. Mówi, źe się nudzi i chce 
„ulicy powąchać”.

Józef ją prosił, aby została w tej ciasnej 
izdebce, ale ona teraz, jakby, ją co ukąsiło, 
od rana się z łóżka zrywa i przed lusterkiem 
czesze a czesze. Nabrała ciała, utuczyła się 
na tych sosach, a ręce jej pełne mają śliczne 
różowe ćlołeczki. Józef chodzi koło niśj mar
kotny, jakby przeczuwał, źe chwila rozstania 
blizka i źe ptak przelotny uleci, a nic go za
trzymać nie zdoła. Tak się wszakże do niej 
przyzwyczaił, źe nie może sobie wyobrazić, 
co on bez niej zrobi. Postanawia ją bądź co 
bądź zatrzymać przy sobie i jednego poranku 
proponuje jśj „ślub”—prawdziwy, w kościele 
i przy świadkach. Ale Mańka obraca się 
szybko, jak na sprężynach i zapinając ponso- 
wą kamizelkę, która na jój piersiach leży jak 
ulana, wybucha przeciągłym śmiechem:

— Idyota!

Józef siedzi przez chwilę milcząc, wpatrzo
ny w śmiejącą się dziewczynę.

Dlaczego nazwała g o—idyotą?
Ona, istota najniższego gatunku, podnie

siona z ulicy, naga, bosa, obdarta—śmieje się,, 
źe chciał ją „żoną” swoją nazwać...
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Powoli wstał i wyszedł, bo czuł, źe chwila 
jeszcze, a rzuci się na tę kobietę i skopie ją 
nogami.

W  kuchni Inocenty powiedział mu, źe jest 
,,osioł,” a przyszła pani Józefowa ,,funta kła
ków nie warta.”

Po godzinnóm rozmyślaniu Józef postano
wił kupić Mańce kapelusz i rękawiczki w jak 
najprędszym czasie, bo tak wielką była jego 
namiętność do tej dziewczyny, źe pozwoliłby 
jśj już „zwąchać ulicę,” byleby z tśj ulicy 
wracała i znów wyciągała doń ręce, obsypane 
tytoniem i listkami bibułki. Kochał ją... po 
swojemu, ot—jak zwierzę nawykłe do jedne
go gniazda; dla niej kradł, dla niej oszukiwał 
podchmielonych gości, kreśląc im kłamliwe 
rachunki na poplamionym obrusie...

Gdy mówił: „pięćdziesiąt a siedem to dzie
więćdziesiąt dwa,” myślał o Mańce drzemią
cej na górze i nie czuł do niśj żalu, źe go nie 
chciała na męża; ładna była, zdrowa, tęga, 
a on cherlawy i żółty. Cóż dziwnego, źe go 
nie chciała.

Pomówi z nią jeszcze, gdy jej kapelusz ku
pi—kapelusz ładny z ponsowym kwiatem i ko
ronką złotą... może będzie w lepszym humo
rze i da się nakłonić—kto wie!

Lecz gdy powrócił tej nocy do swej izdeb
ki, zastał pustkę dokoła. Mańka uciekła,
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nabrawszy cały zapas tytoniu i bibułek. 
Uciekła w kaszmirowej sukni i w ponsowej 
kamizelce, którą on jej sprawił!... Poszła tam, 
.zkąd przyszła, unosząc gamę ostrego śmiechu 
i maszynkę do robienia papierosów...

Przez otwarte na rozcież drzwi wpadał chłód 
wiosennój nocy, płomień świecy dogorywał, 
tańcząc po bielonych ścianach; z tego wpół- 
zmroku wysuwała się od czasu do czasu po
stać kelnera, trzymającego w garści kilka zło
tówek, „zwędzonych” gościom przy rachunku. 
Postać ta chyliła się coraz więcój w smutku 
i znękaniu bezmiernem, aż wreszcie z rykiem 
zwierzęcym osunęła się na podłogę, wołając:

— Mańka! moja Mańka!

* *

*

Od tego czasu upłynęło sporo dni, sporo 
nocy, ba! nawet miesięcy. Przeszło lato,brzyd
kie, słotne, i nastała piękna jesień. Józef nie 
mówił już nigdy o Mańce, przestał oszukiwać 
gości, tylko senny był zawsze i smutny. On 
wiedział dobrze, gdzie szukać tej dziewczyny, 
ale iść tam do niej nie chciał. Nie przez to, 
by jej więcej nie kochał; o! nie! — ale bał się 
jój. Mogła go kopnąć nogą i powiedzieć: — 
idyoto!” boć teraz go nie potrzebowała pewnie 
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wcale. Sukienka kaszmirowa musiała jej 
przynieść szczęście, teraz już bosa i ob
darta nie słania się po trotuarach ulicznych* 
Mówili mu, że jest sklepową w jakiejś owo
carni iże z „panami“ po alej ach jeździ. Widział 
ją niejeden, jak śmiała się, potrząsając maka
mi na kapeluszu; ale on, Józef, nie widział jćj 
wcale i tylko słuchał, gdy oni w kuchni mó
wili. Palił przytem coraz więcej papierosów, 
aż chodził jak senny, a twarz uwędziła się 
w dymie i zęby pożółkły jak stare klawisze. 
Nie smakowały mu przecież teraz papierosy, 
choć kupował coraz inne gatunki, nawet nie- 
sklejane! żadne porównać się nie mogły z te- 
mi, które Mańka mu w łóżku zwijała...

— Pogasić światła!—wyrzekł zwolna i sam 
leniwie wyciągnął rękę, aby przykręcić kurek 
od gazu.

Nagle na opustoszałych schodach dał się 
słyszeć ruch jakiś.

Goście idą!
Prędko wyprostował swą zgarbioną postać 

i machinalnie obciągnął pomarszczone poły fra
ka. Gdy goście weszli do przedpokoju, on już 
stał wyciągnięty, z serwetą przerzuconą przez 
ramię, błyszcząc w świetle gazu talmigoldo- 
wą dewizką i upomadowaną głową. W  przed
pokoju zrobiło się nagle gwarno i wesoło.
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Kobiece spódniczki zaszeleściały, cienkie 
głosy dziewcząt mieszały się do rozmowy 
mężczyzn.

Józef stał pomiędzy niemi spokojny, nie
wzruszony, jakby ta cała wesołość uliczna, 
przyniesiona w fałdach paletotów i dolmanów, 
nie obchodziła go wcale. Nie patrząc prawie 
na nikogo, zapytał:

— Z fortepianem?
— Commentl — wrzasnęła nagle jedna 

z dam, przeciągając na końcowej zgłosce.
— Pyta się czy z fortepianem!—powtórzył 

mały, wychudły jegomość z przymruźonemi 
oczami.

— Naturettement! — ryknęła ta sama dzie
wczyna, skrzypiąc przeraźliwie bucikami.

— Idyota! — zawołała druga, odwrócona 
tyłem do Józefa i zdejmująca z głowy długą, 
koronkową chustkę.

Na dźwięk tego głosu, zwłaszcza na into- 
nacyę, z jaką słowo: „idyota!“ zostało wyrzu
cone, drgnął kelner i świeca, którą w tej chwili 
zapalał, wypadła mu z ręki.

Tak! to była ona! Mańka!... ona sama! 
nikt bowiem nie potrafi tak powiedzieć, jak 
ona: „idyota” i poruszyć ramionami...

Zresztą odwróciła głowę; poznała go teraz, 
bo zmieszała się trochę i krok jeden cofnęła.
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Patrzą oboje na siebie, ale słowa wymówić 
nie mogą...

Wreszcie ona pierwsza wybucha śmiechem 
znanym, ostrym, przeciągłym — Józef aż po
chyla głowę pod wpływem tego śmiechu:

— Cóż to? dawna znajomość — pyta czer
wony, tłusty młodzieniec, w którego wmawiają 
podobieństwo do hrabiego G. i który gwoli 
tego podobieństwa wtłacza na głowę jasny 
cylinder i jeździ dorożką pierwszej klasy.

Mańka wzrusza ramionami.
— Znajomość?— odpowiada—zkąd znowu? 

to dawny lokaj moich rodziców...
I szeleszcząc sukienką, wchodzi pierwsza 

do gabinetu, w którym drugi kelner kończy 
zapalać płomienie gazowe. '

Reszta towarzystwa wtłacza się za nią.
— Tiens! tiens! Rodzice Mańki mieli lo 

kaja...—szydzi młodzieniec, podobny do hra
biego.

— Koniu Pana Jezusa...—ryczy amatorka 
francuzczyzny — nie każdego ojciec, jak twój 
właśnie, był kucharzem.

Rozmowa, rozpoczęta w tym tonie, trwa 
dalej. Mężczyźni i kobiety prawią sobie im- 
pertynencye, dochodzące do grubiaństwa.

Kobiety zdejmują kapelusze i kładą je na 
pianinie, Mańka jednym palcem wystukuje: 
„mąż panem domu”, a Józef stoi pod ścianą,
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wpatrzony w tę ciemnowłosą dziewczynę, któ
ra nazwała go z taką bezczelną pewnością 
siebie „lokajem swoich rodziców” ...

Czelna bestya ale szykowna, ubrana jak 
przynależy, cała czerwono, a w uszach ma 
dwa duże turkusy! W  téj owocarni widać 
niezłą pensyę dają...

— Ty, Mańka, finisuj!—woła lingwistka—* 
lesuj fortepiano i asseyez vous comme ilfaut...

Wszyscy zajmują z hałasem krzesła, po
pychają się i znajdują widocznie wiele w tém 
uciechy, bo zabawa ta przedłuża się do nie
skończoności.

Jest to rodzaj gimnastyki pokojowej, która 
siły młodzieży rozwija. Młodzieniec, podobny 
do hrabiego, i lingwistka oddają się temu 
sportowi z całym zapałem. Wreszcie jedwa
bna, kanausowa sukienka dziewczyny pęka 
na plecach.

— Ach ty, syngalezie! — krzyczy poszko
dowana— rozdarłeś mi kieckę, zceruj teraz!...

— Sama rozdarłaś—neguje czerwony mło
dzieniec — zresztą odkupię ją, jeśli ci o to 
chodzi...

—* Nie potrzeba! — mówi dziewczyna, roz
siadając się na dwóch krzesłach — connut 
asztujesz robę po dwa dwadzieścia łokieć 
a potém wrzeszczeć będziesz, żeś się na mnie 
zrujnował...
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— Moźebyśmy co zjedli?—proponuje deli
katna blondyneczka, przezwana „trznadlem” .

— Kelner! no! dalej, ten z pod ściany, 
a ruszźe się i podaj kartę...

— Jakiś niedołęga...
— Zaspany!
— E nie, to mu pomada tak mózg wierci...
Karta tymczasem lata z rąk do rąk, w y

rywana, wyszarpywana, podarta prawie na 
strzępki.

— Ja chcę kurczę w pulardzie!—decyduje 
nagle Mańka, zbliżając się do stołu — tylko 
dużo sosu, rozumiesz, dużo sosu!

I wszyscy dysponują razem, a w głowie 
Józefa powstaje straszny zamęt. Machinalnie 
kiwa głową, a oczami śledzi ciągle tę wielką, 
czerwono ubraną dziewczynę, która najspo
kojniej czyści sobie paznogcie szyldkretową 
szpilką, wyjętą z włosów... Czy ona nic już 
nie pamięta z tego, co wiązało ich dawniej?

I gdy zeszedł po wódkę, koniak i przeką
ski, drżał cały od wewnętrznego wzruszenia. 
Wszakże to była jego Mańka, ta „jego”, którą 
tyle razy tulił w swych objęciach, za którą 
tęsknił i wołał: „Mańka, moja Mańka!”

Teraz jest tuż przy niej i nie śmie nawet 
ręki wyciągnąć, aby dotknąć jśj sukni. Wie, 
źe to ona, a przecież wydaje mu się całkiem 
inną w tern czerwonem ubraniu, z włosami
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podniesionemi wysoko i oczyma czarno pod
kreślonemu W  kole tych panów i dziewczyn 
jest jakby oddzielona od niego płomienną 
obręczą.

Siostra gospodarza smaruje właśnie bulki 
kawiorem, przyciskając grubsze ziarnka pal
cem. Już jest cały talerz gotów, stawia na 
tacy, obok innych przekąsek. Józef wszakże 
tacy utrzymać nie może, coś mu ręce podcięło, 
a w gardle go dusi. Siostra pana dziwi się 
bardzo.

— Upiłeś się, czy co!
Upił się on, ale widokiem tej dziewczyny, 

która teraz pożera kapary od śledzia i klęczy 
na krześle tuż obok czerwonego młodzieńca. 
Na Józefa nie zwraca uwagi. Cóż? wielkie rze
czy! nie byłaż z nim dość długo? nawet za- 
długo?... dał jej sukienkę, buciki, ale ona za to 
robiła mu papierosy. Potćm, nudziła się i po
szła jednego wieczoru. Chciała się tylko tro
chę przejść i wrócić, a że potem... tak się 
jakoś złożyło, źe wrócić nie mogła, nie było 
to jej winą. Zapomniała nawet, źe on służy 
w tój restauracyi, a gdyby nawet pamiętała, 
nie byłaby się od drzwi cofnęła...

Tylko przyznać się do swej przelotnój mi
łostki z kelnerem nie chciała. Kiedykolwiek 
Trznadel albo Belka rzuciłyby jćj kelnerem 
w oczy...
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Nie, tak nizko nie chciałaby upaść w oczach 
swych towarzyszek.

Zwłaszcza ta Belka, którój Mańka dodała 
przydomek „w oleju” , a która mści się za to 
i dokucza jćj na każdym kroku!

Teraz nawet wyśmiewa żądanie Mańki, 
owo „kurczę w pulardzie”; cóż ona temu win
na, źe nie jest tak jak Belka córką urzędnika 
i że nie żyła jak ona na wielkim świecie?

I cała czerwona ze złości zwraca się ku 
przyjaciółce z ustami, pełnemi kaparów:

— Ty! obstaluj sobie co w oleju! — woła 
ze złośliwym śmiechem.

Belka zrywa się, wołając, że nie pozwoli, 
aby jój uchybiano; mężczyźni uspokajają obie 
panny, rozwijając przytćm cały zasób swój 
inteligencyi. Trznadel tymczasem obcina po 
cichu wstążkę od szarego cylindra i wsypuje 
w kapelusze całe solniczki, ciesząc się zawcza
su złością towarzystwa.

Józef schodzi do kuchni i zgnębiony siada 
na zydelku.

— Kurczę z papryką, zrazy po nelsońsku, 
dwa antrykoty z rusztu, pularda po strze- 
lecku, pół strogonowa...

Głos jego brzmi tak żałośnie, źe pan Ino- 
centy przestaje mięszać palcem kokilkę móżdż
kową i obraca się do przyjaciela:
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— Co się stało?
— Ona... tam jest!
— Kto? ta... łajdaczka?
— Tak!
— Czego chce?
— Kurczęcia w pulardzie.
— Oślica!
I mistrz Inocenty zabrał się do przygoto

wywania żądanych potraw.
Józef siedział jak skamieniały.
Wszystkie wspomnienia z widokiem tej 

dziewczyny ożyły na nowo. Serce mu się 
w piersi tłuc zaczęło, jak ptak w zbyt ciasnej 
klatce. Czy ona miała nowego kochanka? 
może którego z tych panów, co tam na górze 
koniak piją...

Gdyby tylko miał odwagę zapytać się jej, 
czy go zapomniała i dlaczego odeszła, gdy 
miała wszystko, czego kobieta zapragnąć może.

Butelka wódki, z której pił Inocenty, stała 
prawie obok, Józef sięgnął machinalnie i wy
pił spory haust...

— To na kuraż—powiedział sobie.
I zabrawszy talerze, poszedł na górę.
Teraz ją zaczepi, schyli się niby po ser

wetę, którą upuści tuż przy niej, i zapyta się 
jej po cichutku:

— Mańka! czemu ty mnie porzuciła?
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Lecz gdy wszedł do gabinetu, Mańka sie
działa na poręczy fotelu czerwonego mło
dzieńca i Józef się nie mógł zbliżyć. W  je
dnej ręce trzymała kieliszek z koniakiem, 
a drugą... zdawało się Józefowi, że głaszcze 
po szyi czerwonego pana. Ach! to pewnie 
jćj kochanek... tak! to on musi być z pewno
ścią.

Rozstawia talerze, podaje chleb, biegnie 
po wino, a w bufecie żąda kieliszka mocnego 
rumu i na schodach wypija go duszkiem.

Gorąco mu, krew do głowy uderzać za
czyna, teraz mu każą zamrozić szampana, bie
gnąć po sery, owoce, kompoty.

Dobrze! przyniesie to wszystko, lecz ta Mań
ka źle zrobiła, przychodząc tu na kolacyę. 
Bądź co bądź postąpiła sobie podle, opuszcza
jąc go nagle wtedy, gdy on miał szczerą 
chęć ożenić się z nią i kapelusz jćj kupić. 
Teraz poprostu szydzi z niego i pieści w jego 
oczach innego człowieka...

Inocenty, układając kompot w salaterce, 
przyznaje mu racyę zupełną. Tak! dziewczy
na to ladaco, a w dodatku bez odrobiny serca. 
Bo może Józefa nie kochać, ale mu się jeszcze 
przed oczy nasuwać... z innym! Kto wie, może 
ma jeszcze na nogach buciki, kupione jej przez 
dawnego kochanka.
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Józef pije wódkę i patrzy w mówiącego 
jak w tęczę.

— Jabym jćj buciki zdarł, a potćm „obza- 
cem” w łeb uderzył — konkluduje kucharz, 
odrywając pęcherz ze słoika rajskich jabłu
szek.

Józef idzie na górę, gubiąc łyżeczki po dro
dze.

— Psia wiara, ma racyę ten Inocenty, 
w łeb chyba taką niewiarę, żeby cały rok 
popamiętała.

Przede drzwiami gabinetu zaciska pięść 
i wchodzi nawpółprzytomny, podniecony wód
ką. Widzi przed sobą tylko Mańkę całą w pło
mieniach pąsowej sukni, zajadającą sos z Chle
bem i śmiejącą się ostrym, przeciągłym śmie
chem.

Ten śmiech—on zna!!...
Zresztą wszystko się tu teraz śmieje: i Trzna

del, pełna zadowolenia z wsypanej soli w ka
pelusze dam, i Belka „w oleju” , która je ser 
nożem, dowodząc, źe tak we Francyi jadają.

Młodzież, pełna adoracyi przed wykwintnym 
dowcipem tych dam, wlewa sobie w. gardło 
szklanki wina, śmiejąc się z wyuzdania, jakie 
panuje dokoła. Jest coś wtrząsającego w tym 
strasznym śmiechu, jaki napełnia ciasne ścia
ny gabinetu. Tak śmieją się w szpitalach
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obłąkanych, na salach tak zwanych ogólnych. 
Taki śmiech, to jęk zamierającej duszy.

I tu może w tój ciasnej przestrzeni konały 
dusze młodych i zdrowych ludzi, rozrzucają
cych swe siły, jak szklanki, widelce i kieliszki 
zalegające poplamiony obrus. Bezmyślna pa
planina głupich dziewcząt, szelest ich spódnic, 
woń porozplatanych warkoczy mieszały się 
z zapachem potraw i porozlewanego wina... 
Przez szyby świt zaglądał, kładąc bladawe 
plamy na rozognione czoła mężczyzn, kobie
tom zaś żółte tony na zniszczone przedwcze
śnie twarze.

Były wstrętne w oświetleniu dziennóm 
te zgrzybiałe dziewczęta z piętnem rozpusty 
w wykrzywionych twarzach i ze słownikiem 
szynkowni w ustach. Siedziały teraz na stole 
pomiędzy próźnemi butelkami i ogryzkami 
owoców, paląc papierosy i od czasu do czasu 
kopiąc nogą którego z mężczyzn.

Były one uosobieniem rozpusty, gminnśj, 
trywialnój, która w kieliszku fałszywego szam
pana szczyt szczęścia widzi.

K łęby dymu owiewały ich głowy, piersi, 
wpadały im do gardła... One, przywykłe do 
tój atmosfery, nie przestawały krzyczeć ochry- 
płemi głosami, głosami starych pijaczek, któ
re się słyszy wieczorami w niedziele,...
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A  mężczyźni w zbydlęceniu jakiśmś dzi- 
wnćm patrzyli z zachwytem na tę parodyę 
kobiety, rozpościerającą przed niemi czelność 
uliczną i jedwabne sukienki... Podniecony ich 
oddech kołysał płomieniami gazu i przepeł
niał ciasne ściany gabinetu.

Zwierzę górowało nad człowiekiem.
Gabinet stawał się stajnią.
Józef z pięścią zaciśniętą stał teraz pod 

ścianą i patrzył ciągle na Mańkę. Ona, wpół 
śpiąca, otwierała szeroko oczy i starała się 
być ożywioną. Wiedziała po co ją tu zawo
łali, dlatego prostowała się w swym czerwo
nym staniku, szczypiąc się za rękę, aby nie 
zasnąć.

Późno już było, do domu wracać pora.
A  Józef stał jak urzeczony wciąż pod ścia

ną: i chciał rzucić się na nią, spoliczkować, 
oplwać wobec wszystkich i nazwać swoją da
wną kochanką... Pięść zacisnął, postąpił krok 
jeden i—znów mu odwagi zabrakło... Nie! te
raz stanowczo zdecydować się musi, w gardle 
go ściskało, wszystko wirowało dokoła... To 
wódka! ta wódka przeklęta, którą pił niepo
trzebnie, inaczśj miałby siły więcćj. Zbiłby 
ją  już dawno, o! dawno! Ale ona teraz znów 
patrzy na niego.

Wydaje się jćj bardzo biednym, bardzo 
nędznym, w tym zniszczonym fraku i w wytar-
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tej kamizelce. Jest mizerny i ma sine pręgi 
pod oczami. Wygląda, jakby kilka dni nie 
jadł... Co mu jest? może nie ma już papiero
sów?... Powoli i przed jej oczami przesuwają 
się wspomnienia. Był dobry dla niej, tam, 
na górze, na poddaszu—o! nawet bardzo do
bry. Nie wymyślał jej nigdy tak, jak ten 
pan, do jakiegoś hrabiego podobny. Choć się 
nudziła, ale on jśj to nieraz wynagradzał. 
Teraz stoi przed nią i oparł się o ścianę, bo 
na nogach utrzymać się nie może... patrzy na 
nią tak dziwnie jakby o coś prosił, a pięść 
ma zaciśniętą... Czego on chce od niej?... 
czego?... a !—■ wie już teraz! wie z pewnością! 
I szybko,jak błyskawica, Mańka porywasrebr- 
ne porte-cigares, leżące na stole, i wysypu
je zeń papierosy w dłoń swoją. Poczem zrę
cznym ruchem rzuca niemi w kelnera, woła
jąc tak jak wtedy, na górze:

— Nal łapaj!...
Józef na ten głos wyprostował się nagle, 

oczy zabłysły, a usta rozchyliły się w uśmie
chu. Nie zapomniała!... nie zapomniała!... 
woła jajc na psa! po swojemu! po dawnemu!... 
I zmożony wódką, wzruszeniem, wyciąga 
ręce ku śmiejącój się dziewczynie i pada na 
ziemię, wołając:

— Mańka! moja Mańka!
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*
Siostra właściciela restauracyi nie wie

działa, jakiemi słowami przeprosić „szano
wnych” państwa za tak przykrą awanturę. 
Ależ bo tćż wybrał sobie Józef chwilę do upi
cia się!., on! taki trzeźwy, punktualny, spo
kojny. Po raz pierwszy się to zdarza i pra
wdopodobnie ostatni. Wyrzucę go zaraz jutro 
skoro się wytrzeźwi, bo teraz leży jak kłoda 
w kuchni i coś bełkoce niewyraźnie.

„Szanowni państwo” schodzą ze scho
dów, potrącając się i popychając wzajemnie. 
Szary poranek wpływa przez szyby i zagląda 
im pod czerwone i nabrzękłe powieki. Oni 
śmieją się ciągle, obdarzając niezbyt miłemi 
epitetami. Przenoszą rozbestwienie gabinetu 
na ciasne schody i z pod niezdrowego świa
tła gazu wchodzą niewytrzeźwieni w szare 
światło dzienne.

Jedna Mańka idzie cicho, otulając się w swój 
dolman. Jest jakaś przybita; młodzieniec, po
dobny do hrabiego, zbliża się do niój z umi- 
zgiem.

— Idź do dyabła!—odpowiada dziewczyna, 
odtrącając go od siebie.
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^{f^ipld-cream  gdzie?
^ — W  słoicku!

— Ależ gdzie?
— W  kosycku!
— A  koszyczek?
— W  kosu!
— Dobrze!... — i młoda dziewczyna pochy

liła się nad* szerokim, zamykanym koszem, 
ustawionym na środku pokoju. Drobna jój 
postać niknęła wśród cieni, zalegających po
kój — cieni, zabarwionych róźowóm odbiciem 
światła od jedwabnych zasłon, zwieszających 
się u okien.

Krótka ponsowa spódniczka nie osłania
ła dostatecznie nóg dziewczyny, wsuniętych 
w czarne giemzowe pantofelki, a cała fala 
złotych, prześlicznych włosów spadała na dro
bne, wychudłe, źle rozwinięte ramiona, zdając
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się przygniatać swą masą tę małą postać ko
biecą.

Nerwową i drżącą ze złości ręką przewra
cała szybko przedmioty, znajdujące się w ko
szu, szeleściła jedwabiami falban i zanurzała 
swe palce w masie koronek. Nagle podnio
sła głowę. Błyskawica strzeliła z jśj pięknych 
ciemnych oczu, przyćmionych wspaniałemi rzę
sami—usta świeże i różowe rozwarły się, aby 
dać ujście krzykliwemu głosowi:

— Gdzie lila wstążki?
Pytanie to zwracała do kąta pokoju, gdzie 

tuż obok gotowalni, opiętćj różową gazą i bia
łą koronką, wysoki, barczysty mężczyzna usi
łował wtłoczyć wielki damski kapelusz w zbyt 
małe pudełko. Na głos dziewczyny podniósł 
szybko głowę.

— Nie wiem — odrzekł, a widząc wcale 
niedwuznaczny ruch zniecierpliwienia ze stro
ny dziewczyny: — poszukam — dodał pośpie
sznie.

I rzeczywiście, potulnie podszedł do ko
mody i z babską cierpliwością wydobywał 
stosy wstążek, gipiur, szychu, szukając zagi
nionego przedmiotu.

Dziewczyna popatrzyła na niego długą 
chwilę, poczćm wzruszyła ramionami i wyszła 
z pokoju.
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Ściemniło się zupełnie, służąca weszła i roz
paliła ogień w piecu. Ponsowe płomienie mię- 
szały się z resztkami dogasającego światła 
dziennego, oświecając jasno tapetowane ścia
ny, srebrne tualetowe przybory, białe firanki 
nad łóżkiem, jaskrawe kwiaty dywanów.

Ogień figlarnie przesuwał się w fałdach 
portyer, oblewał wielki wizerunek Matki Bo
skiej, zawieszony nad łóżkiem, i ze zdziwie
niem ślizgał się po siwych włosach mężczy
zny, pochylonego nad szufladą komody. Czło
wiek ten szukał bowiem i szukał zapamiętale.

Już jednę szufladę wyjął i postawił na 
ziemi, teraz zagłębił się w drugiśj, wciąż po
wtarzając:

— Lila wstążka!... wstążka lila!...
Był w tśra szukaniu jakiś gorączkowy po

śpiech i upór zdziecinniałego starca, który, jak 
za lat młodych, lęka się kary za zgubiony 
przedmiot. Czoło, poorane bruzdami, mar
szczyło się bezustannie. Ciemne, przygasłe 
oczy z dziwnćm natężeniem starały się wśród 
purpurowego blasku rozróżnić „lila” kolor. 
Powoli pot zaczął występować starcowi na 
czoło, ale on szukał i szukał, zginając się pra
wie do ziemi.

Ogień z pieca palił go i dokuczał mu wiel
kim żarem, lecz on nic nie czuł, nic nie wi
dział oprócz stosu gałganów i koronek.
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Nagle z trzaskiem otworzyły się drzwi 
pokoju. Stanęła w nich młoda dziewczyna, 
już ubrana i gotowa do wyjścia. Eleganckie 
futerko ochraniało ją od zimna.

— No i cóż, wstążka jest?'— zawołała od 
progu.

Starzec odwrócił się powoli. Wysoka jego 
postać, zgięta i skurczona, była typem czło
wieka, który wiele przewinił i ma ponieść za
służoną karę.

— Niema! — wyszeptał pokornie.
Dziewczyna tupnęła nogą. Ciemne brwi

ściągnęła w dziwny sposób, niemiły grymas 
wykrzywił jćj usta.

— Niedołęga!—syknęła—powiedziałam ci...
Nagle urwała; na progu zjawiła się słu

żąca, więc dziewczyna, na widok świadka, 
z wprawą wielką złagodziła pochmurny w y
raz twarzy.

— Niech mi stryjcio będzie tak dobry i ku
pi taką samą. Tylko trzeba się śpieszyć, bo 
to do trzeciego aktu...

Mówiła teraz pieszczotliwie, uśmiechając 
się nawet. Czerwony blask ognia oświecił ten 
uśmiech i dwa rzędy białych zębów, prawdzi
wych zębów pantery.

Służąca zabrała kosz i pudełka z kapelu
szami, dziewczyna małą szkatułeczkę z koszto-
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wnościami i wyszły obie spiesznie, trzaskając 
drzwiami.

Na progu jeszcze młoda dziewczyna rzuciła 
słowa:

— A  kuropatwy na wieczór i mandarynki 
bo już tych ostatnich brakuje.

Po chwili cisza zaległa mieszkanie. Przy 
komodzie tylko pozostała zgarbiona postać 
starca, drźącemi rękami układającego rozrzu
cone drobiazgi. Kosmyk siwych, wypomado
wanych włosów opadł mu na spocone czołOf 
i przylgnął jak szrama, w walce otrzymana • 
Głownia wypadła na ziemię i, sycząc, doga
sała. On nic nie widział, nic nie słyszał. P o 
wtarzał tylko:

— Kulopatwa, mandalynki, wstążka lila! 
lila! lila!...

Nagle przestał przewracać koronki i we
stchnął rozpaczliwie:

— O Jezu! gdzie ja tela lila wstążkę znajdę!

*

*  *

Ona była „naiwną,” on był jej stryja- 
szkiem.” Znali go wszyscy — i starzy i młodzi. 
Gdy zgarbiony, lecz wyświeżony, wsuwał się 
do krzeseł, uczniowie, siedzący na galeryi^
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przechylali swe głowy, chichocząc się rado
śnie:

— Stryjaszek! patrz, stryjaszek idzie!
Nawet panie w lożach uśmiechały się dy

skretnie, wzruszając ramionami i z poza wa
chlarzy wskazywały sobie „stryj aszka” nai
wnej.

On tymczasem siadał w swojem krześle zde
nerwowany, drżący, pełen obawy o nową 
rolę, którą umiał całą od początku do końca, 
a czasem i sztukę całą.

Gdy podniosła się zasłona, a na scenę wy
chodziła jasnowłosa dziewczyna, otwierał usta 
szeroko, bardzo szeroko i tonął w zachwycie, 
wydając tylko lekkie wykrzykniki. Lecz gdy 
„naiwna” zacinać się poczęła, lub wikłała sy- 
tuacyę, zamierał z trwogi i starał się kaszlać, 
ażeby zwrócić na siebie uwagę publ‘czności. 
Każdego z widzów znał dokładnie; nieraz, 
w nadmiarze zachwytu, chwytał sąsiada za 
rękaw i szeptał:

— Widzis! widzis! uważaj!...
Czasem mięszał się w tłumy, zasiadające 

na galeryi, i, sądząc, że go nikt nie zna, pytał 
naiwnie:

— Co to za panienka, co tak doskonale 
gra rolę?

Ą  gdy zapytany objaśniał go, on śpiesznie 
dodawał:
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— A! to sławna, to bardzo sławna aktor
ka... to najlepsza... a jaka podobno zacna i po
czciwa!...

Ludek bawił się dokoła „stryj aszka,” a on, 
rozgorączkowany i uśmiechnięty, prosił:

— Bijcie brawo, panowie uczniaki, bijcie 
razem ze mną!...

Po przedstawieniu czekał długo, chodząc 
po śniegu dokoła oświeconych okien damskiej 
garderoby, i co chwila spoglądał, czy „jego 
mała” nie idzie.

Tymczasem rozgrzewał zziębnięte nogi, 
drepcząc na miejscu, i macał z zadowoleniem 
paczki łakoci, pomarańcz i pralinek... Czy 
był to łańcuch, założony na szyję dobrowol
nie przez niego samego? Zdaje się, że... tak. 
Nie skarżył się nigdy, nie żalił, zawsze usłu
żny, chętny, podtrzymywany dziwną namię
tnością starca do tego, co jeszcze młode i do 
życia uśmiechnięte. Jej kaprysy, despotyzm 
i zachcianki znosił z anielską łagodnością, 
wpatrując się w falę jasnych włosów lub si
wych oczu promienie. Drżał cały, gdy się 
zbliżała ku niemu,—przygasłe źrenice odnajdy
wały blaski dni młodzieńczych; gdy się od
dalała, gasły te blaski, pozostawało tylko 
drżenie, przechodzące powoli w stan chroni
czny.
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Ona znała swą władzę i nadużywała jój 
w dziwny sposób. Przy ludziach słodka 
i uprzejma, zdawała się być uległą i kocha
jącą „siostrzenicą;” lecz gdy zostali sami, we 
dwoje, przemieniała się w małą hyenę. D ro
go kazała opłacać nazwę „stryj aszka.” Chru
pała kuropatwy, połykała mandarynki i cu
kierki z miną znudzonej królowej, nie racząc 
spojrzeć na schylonego u stóp jej starca. Za
ciśnięte tylko usta wykrzywiała uśmiechem 
pogardy i od czasu do czasu rzucała krótkie, 
urywane rozkazy... W obec świata drobniała 
ona i pokorniała przy nim, a gdy byli sami, 
„nąiwna” rosła w olbrzyma — „stryjaszek” sta
wał się pyłkiem.

*
H* %

Żyli tak już długo... lata całe. Ona miała 
duże butony brylantowe w uszach, on coraz 
więcśj siwych włosów. Źrenice jego stawały 
się coraz mętniejsze. W  dniu benefisu przy
gotowywał jej wspaniałe bukiety z wstęga
mi, na których nalepiał i układał napisy. 
Mózg schorowanego starca silił się na dwu
wiersze koszlawe, chrome, tak jak i cała jego 
postać.

Ona stawała się coraz bardziój wymaga
jącą. Prócz kuropatw i mandarynek, chciała
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być... szanowaną. „Stryjaszek” musiał nabyć 
i ten towar, który ostatecznie także kupić 
można. Na wieńcach przeto i szarfach poja
wiały się napisy, robiące aluzye do tego „sza
cunku” i „czci,” jaka otacza jasnowłose dzie
wczęta, chowane pod skrzydłem matki.

Zajrzyjmy na chwilę do pokoju, w którym 
po raz pierwszy ujrzeliśmy „stryjaszka” i „sio
strzenicę.”

Noc... przyćmiona błękitnym motylem lam
pa stoi na stoliku przed małą kanapką. Wszy
stko tonie w tym miłym półcieniu; poza firan
kami, na poduszkach, obszytych koronką, spo
czywa głowa dziewczęcia z rozrzuconą dokoła 
kaskadą jasnych włosów. Dziewczyna zasy
pia, przymykając powoli swe wielkie, szare 
źrenice.

W  błękitnawym blasku jest ładną, nawet 
bardzo ładną, choć drobne i chude członki 
okryła atłasową kołdrą. Co chwila otwiera 
leniwie oczy i spogląda na siedzącego koło 
stolika starca.

On, schylony i drżący, wycina ze złotego 
papieru litery, układając je kolejno na leźą- 
cój przed nim wielkićj białćj wstędze. Jest 
to wstęga do bukietu, stanowiącego część 
„owacyi,” jaką jutrzejszój benefisantce w y
prawi ... publiczność. Złote litery rozsypują 
się co chwila po dywanie — starzec przyklęka
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i zbiera je, spoglądając z trwogą w stronę 
łóżka.

— A  pamiętać — odzywa się wpółsenny 
głos dziewczyny, — aby napis był tak, jak ja 
sobie życzę...

— Dobrze, aniołku — odpowiada mężczy
zna, zabierając się do wycinania wspaniałe
go „H.”

Napis już gotów.
— Hołd cnocie, talentowi i skromności! — 

sylabizuje stary, uszczęśliwiony ze swego ar
cydzieła.

— Gotowe! — woła nareszcie, klaszcząc 
w dłonie z radością małego dziecka.

Dziewczyna, drzemiąca na dobre, roztwiera 
znów swe szare źrenice.

— A  „cnota” jest?— pyta, wyciągając się 
wśród koronek i batystu.

— Jest, aniołku, jest!...
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I }ak. ogniki na bagnisku pioną!...
Wiktor Gomulicki.

...posądzą mnie o donkiszoteryę. Niech so
bie!... Los pozwolił mi być świadkiem wielu 
cichych poświęceń, z bohaterstwem graniczą
cych niemal. O! biedne, zbolałe mary! świat 
dla was ma nieraz tylko uśmiech i żart na 
ustach. Pod świecącym łachmanem scenicznój 
nędzy jakże piękne serca się kryły!... Maska 
waszśj twarzy, warstwą szminki pokryta, nie
raz szlachetną łzą świeciła! Szlachetne! pię
kne duchy!... ciało wasze kryje zimna mogi
ła... wianki na niśj śmieją się do grobowych 
krzyżów!... marmurowe mauzolea koronkowych 
szczytów ku niebu nie wznoszą. Darujcie, iż 
na chwilę poruszę wasze biedne trumny, unio
sę wieko i do życia was powołam, a ludziom, 
tym, którzy w was tylko śmiesznych kome- 
dyantów widzieli, bez błazeńskiej szaty, bez 
dzwonków klownowskich was pokażę. Wstań
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cie wy, lilie w bagnisku wyrosłe! wy, perły, 
błyszczące wśród śmieci, raz jeszcze jeden 
stańcie wśród nas po to, by nie uśmiech bez
myślny, lecz żal w sercu obudzić. Potśm 
wam spać pozwolę, spać długo, bez końca! 
Ziemia wam lżejszą będzie, niż szyderstwo 
świata, bo ja wiem, czuję, jak wam wśród 
ludzi było nieraz łzawo! smutno! ciężko!.,.

I .

D l a  M a n  i...

Przesuwała się tak cichutko w garderobie, 
źe chwilami aktorki zapominały o jć j obe
cności. Wchodziła lękliwie, bojaźliwie, zaj
mując najgorszy kącik tuż przy drzwiach 
prawie.

Ustawiała nadtłuczone lusterko, opierając 
je  o koszyk, wyjmowała słoik z waseliną, pa
pierek z karminem i zgniecioną blaszaną pu
szkę z pudrem.

Poczem zdejmowała wyszarzane okrycie 
i wieszała je na kołkach, pytając rozpartych 
pod ścianami służących: „czy tu można?”

Aż gdy znalazła wolne miejsce, rozpoczy
nała wyjmować z kosza suknie, biedne, stare, 
przerabiane, lub upstrzone pękami wstążek 
staniki. Wieszając, oglądała się na wszystkie
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strony, czy komukolwiek nie przeszkadza, usu
wając się młodszym dziewczynom, które z sze
lestem króciutkich spódniczek kręciły się po 
ciasnój przestrzeni, rozlewając dokoła bieli- 
dło, rozrzucając tumany pudru i setki szpilek.

Wszystkie te kobiety rozmawiały pomię
dzy sobą, śmiejąc się, śpiewając, kłócąc na- 
przemiany.

Teatr był źle zbudowany, garderób pra
wie nie było. Zapomniano o nich w pośpie
chu. Przerobiono więc rekwizytornie i kazano 
się wszystkim kobietom razem ubierać. Męż
czyzn umieszczono na piętrach.

Gwar więc wylewał się całemi potokami 
z tych ciasnych izdebek, w których szmer g ło
sów kobiecych, szelest spódnic, syk płomieni 
gazowych mieszał się z wonią mydeł i swę
dem spalonych włosów.

Na ścianach blade kolory atłasów miesza
ły się z ostremi tonami welwetów i delika- 
tnemi fałdami iluzyowych welonów. Tu i ow
dzie sztuczne róże gniotły się, ocierając o ścia
nę, na której porozpinano wielkie kawałki 
kretonu lub prześcieradła, czasem w pośpie
chu od kołder odpięte.

Sukienka baletowa, jak balon z tarlatanu 
wydęty i srebrną rosą zmoczony, sterczała, 
przypięta szpilką podwójną do zrudziałego 

Dantazye i Drobnostki. 24
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płaszczyka, kryjącego swą nędzę w fałdach 
błyszczących tkanin.

Kobiety siedziały rzędem przed stolikami, 
z oczyma utkwionemi w stojące przed niemi 
lusterka.

Lusterka te dla bacznego obserwatora by
ły  najdoskonalszym świadectwem sposobu ży
cia aktorki.

Są tam lusterka „porządne,” oprawne w dę
bowe ramy, bezpretensyonalne, niezmiernie 
dobrze wytarte.

Inne mają minki strojnych w plusz kokie
tek, weneckie, kryształowe, mówią, źe wła
ścicielka jeździła... daleko.

Wielkie, w srebro oprawne lustro „naiwnśj” 
opowiada o staranności, jaką ją  otacza... 
stryjaszek; kawałek nadtłuczonego szkła na
śladuje lustro subretki, która miniową szmin
ką smaruje monogramy na swych wybladłych 
policzkach.

Od stolika podnosi się chuda, drobna dzie
wczyna z kaskadą płowych włosów na nagich 
ramionach; powoli, systematycznie wdziewa 
różową bareźową sukienkę, sukienkę dzie
cka, rozszerzoną na ciało trzydziestoletniej 
kobiety.

Poczem, założywszy jeszcze fartuszek z sze- 
leczkami, zaczyna swą wieczną wędrówkę po 
garderobie, pytając każdą prawie sługę:
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— Czy jestem dobrze ucharakteryzowana?
Nikt jej nie odpowiada—wszyscy się śpie

szą; z poza drzwi źle przymkniętych słychać 
dzwonek inspicyenta; w kącie tęga i dziobata 
aktorka krzyczy mdlejącym głosem na w y
straszoną sługę:

— Psia krew! cholero!... gdzie flakon z wo
dą kolońską? — a potem, zwracając się do to
warzyszek, dodaje:—żyć bez wody kolońskićj 
nie mogę...

Kilka znaczących chrząknięć jest na to 
odpowiedzią. W  samym kącie, tuż obok lustra, 
zawieszonego na ścianie, ziewa stara kobieta, 
niedawno czczona jubilatka; drapie sługę za 
to, że jej imitacyę uryańskich pereł podała 
zamiast weneckich. Tłusta, ordynarna dziew
ka wytrzeszcza swe oczy na rozirytowaną sta
ruszkę, która zawzięcie smaruje gors bielidłem, 
mrucząc ku słudze skierowane przekleństwa: 
— Bodaj cię piorun rozszarpał na dwoje! — 
co wprawia w niemałą wesołość siedzącą obok 
silną brunetkę, wciągającą właśnie trykoty na 
kształtne nogi.

Tak zwana statystka, która przed chwilą 
weszła do garderoby, opowiada paniom „ar
tystkom” o cudownej kabalarce, mieszkającśj 
na Chwaliszewie, która za cenę kilkunastu fe- 
nigów przepowiada przyszłość.
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Dziobata aktorka z miną zdetronizowanej 
królowój objawia, iż ona „bojałaby się badać, 
bo wie, źe co Menezis zechce, to i nie minie!..” 
Przeciągły, chóralny śmiech odpowiada na 
podobne słowa; dobry humor ogarnia wszy
stkie te kobiety, posmarowane tłustemi far
bami, ściśnięte w gorsety, z nogami wycią- 
gniętemi daleko pod rzędem stołów.

Ta „baronowa” ma zawsze sposób mówie
nia: a niechże ją!...

Jedna „naiwna” krąży ciągle pomiędzy ar
mią sług, krąży jak żyd wieczny tułacz, py
tając ciągle: „jestem dobrze ucharakteryzo- 
wana?” Pod ścianą, koło drzwi tylko cicho, 
spokojnie. Aktorka tam siedząca już się ubra
ła i teraz siedzi, patrząc wybladłemi oczyma 
na płomień gazu, przedzierający się przez stłu
czone szkiełko.

Drobna jój twarz, zmarszczona, ma dzi
wnie regularne rysy, skrzywione jednak ja- 
kiśmś wewnętrznćm cierpieniem. Bielidło od
znacza tylko bruzdy i zmarszczki dokoła nosa 
i oczu, róż tworzy chorobliwe ceglaste ru
mieńce na policzkach.

Włosy blond, starannie ufryzowane, przy
sypane pudrem i przystrojone różami, mają 
w swych złotych cieniach jakąś dziewczęcą 
świeżość, coś pozostałego z młodości i wdzię
ku tój kobiety.
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Biała jedwabna suknia ubogiemi fałdami 
okala wychudłą postać, tak wychudłą, że 
prawie szkieletem jeno zwaćby się ją  godziło. 
Girlanda z róź okala wycięcie stanika; z po
za tych różanych kwiatów sterczy deka 
piersiowa, cienką tylko powleczona skórą. 
Szyja pomarszczona, ustrojona w trzy rzędy 
fałszywych pereł i iluzyowe frou-frou, biedna, 
cienka szyja wynędzniałej kobiety, kurczy się 
ćo chwila w jakiejś czkawce nerwowój. Ręce 
chude, przecięte żyłami, mną nerwowo zapi
sany świstek, na którym wielkiemi literami 
wypisano:

„Rola margrabiny Villafrancha.”
Na boku czerni się dopisek, snać ołówkiem 

reżysera zrobiony:
„Pani Maryszewska.”
Drugi dzwonek dał się słyszeć, przeciągły, 

jęczący.
Chuda kobieta drgnęła, oderwała oczy od 

gazu i zaczęła czytać półgłosem rolę, powta
rzając machinalnie:

— Pięćkroć, które daję mój córce, mar- 
grabiance Villafrancha, są zaledwie cząstką 
tego, co dostanie po mej śmierci...

Frazes ten błąkał się ciągle na jej spie
czonych wargach, pociągniętych silną war
stwą sproszkowanego karminu.

— Pięćkroć, które daję mej córce...
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Teraz urwała nagle i jakby sama do sie
bie powtórzyła:

— Mej córce... pięćkroćL.
Rola wysunęła się z jej ręki i utkwiła 

w koronkowej falbanie, wzrok powrócił ma
chinalnie w stronę gazu.

Kobieta znów milczała, pochłonięta zwy
kłą swą zadumą.

Lecz dokoła niej gwar i hałas potężniał 
coraz więcej. Z poza drzwi dolatywały brzę
ki ostróg i szybkie kroki mężczyzn, zbiegają
cych po schodach na scenę.

Ochrypłe głosy maszynistów mieszały się 
z krzykiem reżysera, przyciszony śmiech za- 
czepionój na schodach służącój — z piosenką, 
śpiewaną w jednej z oddalonych piętrowych 
garderób.

Aktorki, potrącając się wzajemnie, kładły 
długie suknie, plącząc i mieszając treny, po
życzając sobie wzajemnie szpilek, kawałków 
gazy lub igieł z resztkami nici.

Na podłodze w masie jedwabiu i koronek 
tonęły sługi, upinając treny, podszywając ba- 
leuzy, wyrywając sobie jednę parę nożyczek 
i kawałek białój tasiemki.

Subretka malowała sobie nozdrza, a sta
ruszka jubilatka zakrywała zbyt wycięty sta
nik kawałkami koronki.

http://rcin.org.pl



I  tacy bywają.. 375

Aktorka dziobata wycierała ręce opopona- 
ccem, mrużąc oczy z dystynkcyą niezrównaną.

Nagle, jakby sobie coś przypomniawszy, 
porwała się z miejsca.

— Rejent Milczek!—zawołała—gdzież jest 
rejent Milczek?

Chuda, milcząca kobieta drgnęła i ode
rwała oczy od gazu.

— Jestem tu!—wyrzekła nierównym, drżą
cym głosem.

— Pokaż się pani!—wołała tamta—niechże 
zobaczę ten panache, który kupowałaś dziś na 
Wodnej ulicy... Powiadam paniom, panache 
jak... dynia, z samych strusich piór.

Wszystkie aktorki zwróciły oczy na Ma- 
ryszewską, tulącą się do swego kącika.

— Gdzie panache? gdzie?—pytały.
W  oczach im migotały blaski, jakie mają 

zwykle kobiety na widok nowości tualetowój.
Maryszewska j ednak nie odpowiadała — szu

kała teraz nerwowo roli i, znalazłszy ją, czy
tać zaczęła.

— Zapłaciła dwa talary i nie ubrała się... 
skąpicą!...

A  subretka, przypadłszy prawie na kola
na, zawołała:

— Gdzie panache?... pokaż pani!... pokaż!...
Maryszewska zniecierpliwiona poruszyła

się na krześle.
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— Kupiłam, prawda!—odrzekła powoli—  
ale nie dla siebie!...

— Dla kogo? dla kogo? — nalegano ze 
wszystkich stron.

Ona uśmiechnęła się teraz łagodnie, rze
wnie prawie.

— Dla... Mani.
Kobiety zamilkły na chwilę.
Lecz ona mówić teraz zaczęła.
Tak! dla Mani kupiła panache do kapelu

sza, a wczoraj sukienkę i pończochy półje- 
dwabne, długie, za kolana. Wszystko granato
we, do garnituru. Chodzi jej teraz tylko 
o płaszczyk i parasolkę. Mania będzie w y
strojoną na całe lato! Och! zobaczą wszyscy, 
jaką ma ładną córkę!... bo skoro tylko przyja
dą na letni sezon do Warszawy, ona córkę 
przyprowadzi na próbę i zaprezentuje. Pi
sała wczoraj do niój, prosząc o pieniądze na 
zeszyty i szarfy popisowe. Już jest w dru
giej klasie... mój Boże!., choć ma dopiero je 
denasty rok. Duża jest bardzo na swój wiek, 
wygląda co najmniej na trzynaście lat.

I umalowana aktorka promienieje nagle 
pod wpływem uczucia, które jój wychudłą 
pierś podnosi. Ożywia się, mówi prędko, chwi
lami tylko rękę do czoła przykładając; w y
blakłe oczy mają jakiś połysk, uśmiech usta 
rozchyla.
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I wszystkie inne aktorki słuchają jej z uśmie
chem.

O, tak! znają one dobrze tę „Manię,” cho
wającą się na pensy i w Warszawie. Słyszą 
o niej bardzo często, bo Maryszewska tak 
chętnie o niej opowiada. I teraz słuchają 
wszystkie, ogrzane nagle tern ciepłem macie
rzyńskiego uczucia, objawiającego się w atmo
sferze teatralnej garderoby.

I mieszają się do rozmowy, zapominając 
o wkładaniu rękawiczek, bieleniu rąk, przyle
pianiu muszek—powoli dając się ogarniać tym 
troskom matczynym, zapominając o swem 
rzemiośle dla budzącej się kobiecości.

Maryszewska właśnie mówi o skrofułach, 
które się pokazały za uszkami Mani.

— Na to najlepszy Iwonicz—wyrokuje ju
bilatka.

— Tak, tak, Iwonicz!—potwierdza subre
tka, która przyklękła prawie na trenie Mary- 
szewskiej, a smarując przód jój sukni ubielo- 
nemi rękami, pyta:—Mania... blondynka? co?...

— Tak, blondynka!
— A  ładna?...
Maryszewska się uśmiecha.
Miły Boże! Czy jej Mania ładna? Ależ 

tak — i to bardzo!... O! nie dlatego, źe ona 
jest matką, mówi w ten sposób — nie! Ale

http://rcin.org.pl



każdy będzie mógł osądzić, czy ona prze
sadza. Mania ma już teraz śliczne włosy, 
oczy, rysy—a cóż to będzie, gdy się uformu
je! Przytem sprytna, rozmowna, dobrze uło
żona. Będzie guwernantką... aktorką, broń 
Boże!... Mania musi być od niej szczęśliwszą... 
o! tak! szczęśliwszą bezwarunkowo.

Teraz powoli wszystkie aktorki otoczyły 
Maryszewską ciasnem kołem.

Ten kącik koło drzwi zapełnia się strój- 
nemi i pięknemi damami. Wszystkie się 
uśmiechają, a purpurowe ich wargi odcinają 
się ostro od upudrowanych twarzy.

Ta „Mania” to czysta „córka regimentu”— 
wszystkie się nią interesują, odczuwają w głę
bi swych istot jakąś nieprzepartą potrzebę 
zajmowania się dziećmi, pełne chęci zaspo
kojenia choć częściowo chybionego powoła
nia kobiety.

Maryszewska ożywiona podnosi głos, rzu
ca pod stół rolę margrabiny Villafrancna 
i, podnosząc się z krzesła, pokazuje teraz ko
leżankom wysokość wzrostu Mani.

— O! prawie mi sięga pod pachę—-mówi, 
wyciągając swą chudą rękę; lecz nagle przy
myka oczy, twarz jej kurczowo się wykrzy
wia i z głuchym jękiem upada na krzesło, 
ginąc w powodzi róż i zżółkłych jedwabiów.

37 8 Fantazye i  Drobnostki.
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Aktorki przerażone pochylają się nad nią, 
rozpinają stanik, podają wodę kolońską.

Całe dobre serce tej cygańskiej dziatwy 
ujawnia się w tej chwili. Strwożone, ze łza
mi w oczach, starają się przyprowadzić Ma- 
ryszewską do przytomności.

Jedna z nich wysyła służącą do cukierni 
po kieliszek koniaku, druga po herbatę lub 
bulion.

Ona jednak, zsiniała cała, wije się w ja
kichś strasznych boleściach, szarpiących jśj 
wnętrzności. Róże z włosów jój wypadają, 
rozpięty stanik ukazuje pierś wyschłą jak 
zapadła mogiła.

Głowa pochyla się na prawo i .lewo, jak
by szukając oparcia—z oczu wielkie łzy cieką.

Aktorki smutno patrzą po sobie.
Nie pierwszy to raz kobieta ta pada im 

na ręce, jęcząc i wijąc się z bólu. Raz przy
wołany doktór oświadczył, iż jedynie tylko 
troskliwe odżywianie i ciągłe pielęgnowanie 
może ją przy życiu utrzymać — wewnątrz 
tkwi bowiem straszny zarodek złego, niosący 
ze sobą zniszczenie i śmierć. Lecz ona uśmie
chnęła się tylko i dalej wiodła swe życie— 
życie matki, dla którój „córka” jest wszy- 
stkiem.

I teraz, widząc, źe aktorki chwytają z jśj 
kosza ciepłą wełnianą chusteczkę, aby natrzeć
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jej sztywniejące ręce i nogi, z najwyższym 
wysiłkiem szepce:

— Nie ruszajcie!... to... Mani!...
Życie jej było tak smutne, jak płomyk 

spirytusowej maszynki, na którój gotowała 
sobie obiady. Były to tak ubogie, nędzne po
siłki, tworzone cudem z resztek, pozostałych 
z dnia poprzedniego, źe zagadką prawdziwie 
było, w jaki sposób ta kobieta trzyma się 
na nogach. Pensyę miała wypłacaną najre
gularniej i stosunkowo niezłą na jej sceni
czne uzdolnienie.

Lecz „Mania” pochłaniała wszystko. To 
słabe, wątłe dziewczę, chowające się daleko, 
w murach pensyjnych, potrzebowało wiele, 
zabierało bezwiednie wszystko... odejmowało 
matce kawałek pożywniej szśj, a tak koniecznój 
strawy. Mania była celem jój życia, szczęście 
córki—ideałem, do którego dążyła. W  zimnym 
i pustym pokoiku, ponad ubogióm łóżkiem 
Maryszewskiej, w tanich pluszowych ramkach 
śmiało się młode dziewczę, strojne w elegan
cką sukienkę. Maryszewska, powróciwszy 
z teatru, zdejmując z siebie pocerowane spó
dniczki, robiła znak krzyża nad fotografią 
pensyonarki, a ‘ zmuszając się do przełknięcia 
szklanki cżystej herbaty, uśmiechała się do 
dziecka, które w marzeniach swoich widziała 
bogate, wykształcone, szczęśliwe...

3 80 Fantazye i  Drobnostki.
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Czasem obok złotej główki Mani mignęła 
w jśj myślach twarz inna, twarz mężczyzny, 
z tych zdrowych, silnych egoistów, którzy 
swoje „ja” tak wysoko cenią!—twarz człowie
ka, który, zmieniwszy z nią ślubną obrączkę 
i serce, odebrał jej serce, a zostawiwszy 
obrączkę i dziecko, poszedł w świat, nie tro
szcząc się, co robić będzie porzucona kobieta... 
lecz widziadło to znikło szybko. Snać samolub 
nawet w wspomnieniach nie chciał dłużej gościć 
w tym biednym pokoiku, obok wychudłej, 
znękanój kobiety, którój zapadłe policzki i jęk 
siłą woli tłumiony raził jego nadmiarem siły 
i zdrowia tryskającą postać.

Pusto było i ubogo w tym pokoiku, pu
sto i ubogo w koszach, zawierających sceni
czną garderobę aktorki,—lecz w osobnych szu
fladkach komody leżały codziennie prawie 
skupowane ubrania i bielizna dziecinna. Nie
rzadko ozdobna książeczka złociła się wśród 
stosu koszulek, hafty spódniczek mieszały się 
z różową morą zeszytów.

W  podłużnóm pudełeczku duńskie rękawi
czki służyły za podkładkę ołówkom i ozdo
bnym piórom lub wiszorkom.

I wszystko to było dla... Mani!
Co wieczór Maryszewska otwierała komo

dę i przeglądała te skarby. Ze śladami różu 
na twarzy, z głową upudrowaną, z gałązkami
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mchu lub konwalij we włosach, pochyliła się 
drżąca z zimna nad szufladą, układając, przy
ciskając fałdy sukienek, przeglądając książki, 
uśmiechając się do obrazków...

Czasem brakło nagle nafty w maluchnśj 
lampeczce i światło gasło powoli, pozostawia
jąc kobietę w ciemności zupełnej; czasem her
bata, nalana i stojąca na rogu komody, w y
stygła zupełnie na podobieństwo mętnego żuru... 
lecz Maryszewska nie dostrzegała tego wcale.

Była tak szczęśliwą, kupiwszy dla Mani 
długie włóczkowe kamaszki, źe jój własne 
skurczone nogi zdawały się w tej ciepłej weł
nie rozgrzewać i nie czuć przenikliwego zi
mna, panującego w izdebce.

Jeśli nafty starczyło, aktorka wyjmowała 
z szuflady paczki listów, zabazgranych śmia
łem, choć dziecinnśm pismem, kreślonśm 
w „dwóch liniach”—i, kiwając głową, czytała 
po raz setny te korespondencye, zaczynające 
się od słów: „Kochana Mamo,” a kończące się 
zawsze jednakowo: „tata nic nie pisał...”

Czasem znów przy świetle tej małćj lamp
ki zaczynała przerabiać sceniczną swą gar
derobę, chcąc się zastosować do wymagań 
mody. Pruła więc i zszywała napowrót, ocie
rając łzy, które mimowoli wzrok jój zasła
niały. Bolały ją oczy, popsute od gazu i pod- 
kreślań tuszem, zresztą bolało ją wszystko—

http://rcin.org.pl



I  tacy bywają. 38a

całe ciało, każdy muskuł, każda kosteczka. 
Nie skarżyła się przecież nigdy, kryjąc się we 
framugi bram, gdy na ulicy iść dalćj nie mo
gła,— czepiając się kamiennych murów, lub 
przebywając na czworakach schody, gdy nikt 
tego nie widział. Chwilami przecież traciła 
przjdomność, wijąc się w szalonych boleściach, 
które szarpały jej wnętrzności, oblana łzami 
i potem, drżąc, aby wiadomość o jśj choro
bie nie doszła do uszów dyrekcyi, a tóm sa
mem nie sprowadziła jej dymisyi.

Byłby to dla niśj cios śmiertelny; tułając 
się lata całe po prowincyonalnych scenach, 
tak mało dla dziecka swego oszczędzić mo
gła! Lata całe dobrowolnego głodzenia się 
i odmawiania sobie najniezbędniejszych po
trzeb zamieniły ją w szkielet, trawiony śmier
telną chorobą. Teraz... zabłysła dla niój szczę
śliwsza gwiazda—zaangażowano ją do stałego 
teatru... Mania mogła być wreszcie pomie
szczoną na pensyi!

Lecz straszna, śmiertelna dręczyła ją trwo
ga. Choroba, pożerająca jój organizm, wyni
szczała ją  z dniem każdym. Gdy stała na 
scenie w pełnem świetle gazowem, przystro
jona w róże i białe jedwabie, robiła wraże
nie zniszczonego grobowca, który litościwa 
ręka. w noc Zaduszną przystroiła w kwiaty 
i błyszczące światełka...
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Publiczność krzywiła się; damy, siedzące 
po lożach, wzruszały ramionami; studenci na 
parterze śmieli się głośno... a ona stała, jak 
skazana na karę pręgierza, skrzywiona w bo
lesnym uśmiechu, usiłująca rzucać kokieteryj
ne spojrzenia na nalepioną brodę scenicznego 
bohatera... nędzna w swśm poniżeniu, czująca 
szyderstwo i niechęć publiczności, a przecież 
tak wielka! tak wspaniała miłością macierzyń
ską, dla której wszystko poświęciła!... A  gdy 
mówiła, wachlując się z dystynkcyą: „jakto,
wice-hrabio?... więc mnie uwielbiasz?”—oczy 
jej, te biedne, zmęczone oczy schorowanej 
kobiety, śledziły z niepokojem chmurną twarz 
dyrektora, rozpartego w pierwszym rzędzie 
krzeseł i zdającego się nienawidzieć ją po- 
prostu.

W  twarzy tej czytała jaknajwyraźniej sło
wo jedno, straszne, zabójcze...

Dymisya!...
Prostowała się wtedy w rozpaczliwym 

wysiłku, poprawiała fałdy sukni, nasuwała 
koronkę na wychudłe ramiona...

Napróźno!...
Dymisya była dokoła nićj—dymisya w lito

ściwych spojrzeniach koleżanek, w szyder
czych uśmiechach kolegów, w lodowatym chło
dzie, z jakim publiczność przyjmowała jój ka
żde pojawienie się na scenie!
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O! gdyby mogła stanąć tak tuż przed kin
kietami i zamiast słów roli wypowiedzióć to, 
co ją  udręcza,—powiedziść tym niemiłosier
nym ludziom, o aksamit ramp opartym, źe 
ona nie dla siebie, nie z własnój rozkoszy 
maluje twarz szminkami i zbolałe ciało w sznu
rówkę wciska! Ze jeśli jest tak bladą, wy
chudłą, smutną... jeśli mówiąc: „więc, panie 
wice-hrabio, pan mnie naprawdę uwielbiasz?” 
nie ma zalotności upudrowanśj kurtyzany, to 
dlatego, źe... od lat tylu idzie przez życie sa
ma, opuszczona, znieważona w uczuciach żony, 
mając troskę o dziecko za całą życia osłodę...

Więc nie powinna mióć z końcem roku 
dymisyi... o! nie, przez Boga żywego!... jeśli nie 
dla niój, to dla... Mani! dla... Mani!

*

* *

Co ma się stać, nie minie.
Z końcem sezonu teatralnego dyrektor nie 

wezwał Maryszewskiej do odnowienia kon
traktu.

I rozpoczęła znów biedna kobieta ciężką 
wędrówkę po małych prowincyonalnych mia
steczkach, w których na wiadomość o przy_ 
byciu teatralnej trupy zamykają się hotele 
i zajazdy żydowskie.

Fantazye i Drobnostki. 25
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Wówczas na głównej ulicy stoją wozy, w y
pakowane kuferkami i koszami, pomiędzy któ- 
remi, oparte o kanty, drzemią znużone aktorki, 
zbite, stłuczone forsowną jazdą na niewygo
dnych wózkach lub w smrodliwych wago
nach trzeciej klasy.

Nierzadko pomiędzy niemi widnieje głów
ka dziecka, przytulonego do matki, dziecka, 
zrodzonego pomiędzy płótnami kulis i mają
cego na twarzyczce wypiętnowany jakiś gry
mas klownowski, to „coś,” z czóm dzieci aktor
skie na świat już przychodzą...

Często deszcz leje strumieniami, mocząc 
dery, maty, kawałki płócien, któremi aktorki 
osłaniają kosze w śmiertelnój trwodze o zni
szczenie „rzeczy,” w koszach tych zamknię
tych.

Mój Boże!... wszakże to lata całe nędzy 
i niedostatku, wszakże to owoc głodzeń się 
i wszelkich prywacyj te łachmanki, oszyte ko
ronkami,—te kostiumy operetkowe, nieraz ko
sztem łez i wstydu nabyte,—te fartuszki naiwne, 
za grosz hańby kupione!... Czasem śnieg wśród 
mroźnej nocy sypie gęstemi płatami—wozy 
stoją wciąż na środku ulicy, nie mając gdzie 
zajechać; furmani drwią i wymyślają... tylko 
kobiety siedzą cicho jak statuy, otulając się 
w zniszczone okrycia... tylko dzieci zdają się 
być nieczułemi bryłami na zimno i brak dachu...
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Dyrektor tymczasem biega za wynalezie
niem schronienia. Płaci w dwójnasób i g o 
tówką, często futro z pleców zrzuca, często 
chwyta okrycie żony i w zastaw właścicielowi 
hotelu daje.

Czasem którykolwiek z aktorów oddaje 
swój zegarek, często która z kobiet obrączkę 
z palca ściąga.

Wreszcie wozy ruszają i wszystko znika.
Od lat dwóch Maryszewska wiodła już 

takie życie, życie ciężkie, gorzkie — pełne nę
dzy i upokorzeń.

Jeśli, będąc w stałym teatrze, łożąc wszy
stko na wychowanie córki, odmawiała sobie 
wszystkiego —cóż teraz dziać się z nią musiało! 
teraz, gdy o stałej pensyi mowy być nie mo
gło... teraz, gdy hotele i restauracye pochła
niały całe dochody z przedstawień teatralnych!

A  jednak, mimo to, kobieta ta dokazywała 
niemal cudów.

W  nędzy robiła oszczędności! Mania miała 
jeszcze sukienki, buciki, chodziła na pensyę!

Na doktora, lekarstwa, znalazły się pie
niądze.

Dziewczę rosło, rozwijało się jak kwiat! 
Lecz jak kwiat, pozbawiony ożywczych soków, 
zwiędła matka, dając swe życie, krew serde
czną dla córki.

I  tacy bywają.. 387

http://rcin.org.pl



388 Fantazye i  Drobn ostki.

Pargaminowa skóra pokrywała jśj kości, za 
każdym krokiem zdawało się słyszeć klekot 
szkieletu... Gdy wlokła się do garderoby na 
wieczorne przedstawienia, żydówki, kręcące 
się po zajazdach, oglądały się z politowaniem; 
ona szła mimo nich zgarbiona, drżąca, w cią
głych kurczach wewnętrznych, ściskając kon- 
wulsyjnie nadłamaną rączkę parasolki.

Twarz jśj miała zielonawą barwę, właści
wą ludziom, będącym blizko grobu.

Prosty lud nazywa taką cerę „ziemią przy
sypana...”

Często teraz padała na ziemię, wijąc się 
w konwulsyjnych boleściach, lecz się z choro
bą swą już nie kryła, nie lękając się dymisyi.

Zanadto dyrektor zaległ jój gaży, aby mógł 
nie odnowić kontraktu.

Wreszcie tego rodzaju engagement znajdzie 
wszędzie. Pożywieniem jej były zupki, goto
wane na maszynce—zupki, złożone z bułek, 
wody, kawałków wędliny. Czasem jadła buł
kę z musztardą, pozostawioną przez którąkol
wiek z koleżanek— czasem dzień cały żyła cze
koladkami, nadesłanemi dla „naiwnój” do gar
deroby.

W odę piła ciągle, oszukując w ten sposób 
głód i gasząc ogień, który ją  pożerał we
wnętrznie—chwilami zdawało się, źe ma we
wnątrz rozpaloną pochodnię*.
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Wpijała wtedy paznokcie w swe chude 
piersi i chwytała powietrze, jęcząc chrapliwie...

Czuła, źe życie z niej ucieka, a przecież 
żyć chciała!... musiała!... O! nie dla siebie— 
dla... Mani!

*
* *

Ósma wybiła.
Publiczność zwolna schodziła się do teatru 

stając małemi grupami, rozmawiając w przed
sionku.

Woleli bowiem wszyscy chodzić po śniegu, 
rozgrzewać się choć w ten sposób, niż siedzićć 
w nieopalonym teatrze, kostniejąc z zimna 
w przemarzłej atmosferze sali.

Za kurtyną gwar był niemały.
Grano kostiumową sztukę ludową, a aktor, 

.zwłaszcza prowincyonalny, odżywa, gdy su
kmanę na grzbiet wdzieje.

Ubierano się za kulisami, rozdzieliwszy 
przestrzeń na dwie połowy podartą firanką.

Garderób nie było.
Aktorki dzwoniły masą szklanych pacio

rek, szeleściły spódnicami, klnąc zimno i złą 
budowę teatru.

Wstawiony żelazny piecyk nie rozgrzewał, 
lecz tylko wydzielał swąd nieznośny, od któ
rego mdłości porywały.
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Poprzyczepiane na stołach świeczki two
rzyły dziwny widok—paliły się pomiędzy sto
sami szychu, wstążek i świecideł, odbijały się 
w potłuczonych lusterkach, mnożąc swą liczbę 
do nieskończoności.

Z poza firanki słychać było głosy męż
czyzn, rzucanie butami, przekleństwa lub gar
dłowy śpiew tenora.

Wszyscy drżeli z zimna; ukarminowane 
wargi aktorek trzęsły się, wyrzucając kłęby 
pary; ręce siniały pod bielidłem, nogi kur
czyły się, kryjąc się w fałdach krótkich spó
dniczek.

Co chwila słychać było:
— Jezus MaryaL. to psie zimno!
Czasem skargi wybuchały gwałtowniejsze,—■

wówczas z poza firanki dawał się słyszeć 
schrypnięty głos męzki:

— Cicho! hołoto Branickiego!
Wreszcie teatr napełniać się zaczął, orkie

stra zagrała fałszywie polkę, ze sceny dola
tywał skrzyp opuszczanćj ławki lamp.

Z poza firanki mignęła ręka suflera:
— Pani Maryszewska, proszę o egzemplarz!’
Z kącika około pieca podniosła się powoli

Maryszewska i z pod połatanćj siermięgi do
była zeszyty sznurkiem egzemplarz.

Była tego dnia dziwnie zmieniona— rysy 
twarzy wyciągnęły się, nos zarysował się ostro*
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Chwilami oczyjój zasuwały się za powieki 
i tylko zźółkłe białka migały w mdłćm świe
tle świeczek.

Jednak przyszła w oznaczonym czasie 
i z najwyższym wysiłkiem włożyła na siebie 
wiejskie łachmany.

Twarzy jednak umalować nie zdołała.
Farby wypadły z jej drżących palców— 

mgła wzrok zasłaniała.
— Nie ucharakteryzowałaś się pani! —krzy

knął sufler, odbierając egzemplarz.
Maryszewska machnęła ręką.
— Nie warto!... wreszcie... kończę w pier

wszym akcie... —odparła i, trzymając się stoli
ków, wysunęła się za kulisy.

Tam upadła na kawałek pniaka i pozostała 
tak nieruchoma, oczekując swej kolei.

Gdy wreszcie wyszła na scenę, grając Mo- 
trunę w Dziewczęciu z chaty, już wejściem sa
mem zrobiła silne wrażenie.

Majestat śmierci bił z jej pokurczonej po
staci. Kir jakiś żałobny otulał ją całą, drżą
cą, zalaną łzami, gdy głosem urywanym, chra
pliwym, błagała Ratajów o opiekę nad sceni
czną swą córką.

Cała treść życia tój nieszczęśliwśj skupiła 
się w tój chwili w rozdzierającej prośbie, ja
ką słała ze sceny w dal mroźną ze stygnącym 
oddechem na sztywniejących ustach.
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— Skoro ja umrę.... co się z córką mą sta
nie?—pytała, łamiąc ręce.

Cisza uroczysta panowała w sali.
Tak wielką była ta rozpaczna troska ko

nającej matki, źe widzowie siedzieli na swych 
miejscach nieruchomi, czując tragedyę śmierci, 
która powoli ze sceny ku nim spływała.

To nie aktorka klęczała przed nimi... to 
matka, która odejść musiała w dal ciemną 
i zostawić na ziemi sierotę... córkę ubóstwia
ną, dla której kosztem swego życia wywal
czała dobrobyt na świecie.

Po skończonym akcie podniosła się Mary- 
szewska z ziemi; gorące oklaski rozlegały się 
za kurtyną, lecz ona uczepiła się kulisy i pró
bowała skierować się ku garderobie.

Przytomność jednak ją opuszczała, bo kil
kakrotnie zachwiała się, obdzierając stare płó
tno, którego się czepiała.

Wreszcie, zatoczywszy się, runęła na zie
mię, wydając jęk przeciągły, bolesny, kurcząc 
się i kryjąc w całej masie przystawek i obszar
panych płócien.

Tam leżała, rwąc na sobie zgrzebną ko
szulę, w którą była przyodziana, bijąc się 
o kanty, o łaty i świdry, któremi dekoracye 
bywają podlepiane.

— Boże!... Boże!.*..—wołała.
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Lecz huczny marsz turecki, grany w tej 
chwili przez orkiestrę, głuszył jćj jęki.

Raz jeszcze uniosła się na rękach, pragnąc 
powstać koniecznie, lecz purpurowy płomień 
przesunął się jej przed oczami, w piersiach 
zabrakło oddechu, krwawa piana wydobyła się 
na usta.

Tysiące nożów przeszywało jej wnętrzno
ści... z łoskotem upadła znów na podłogę.

Czuła, że umiera, lecz już o pomoc wołać 
hie mogła. Krwawe plwociny dławiły ją, sty
gnąc na zbielałych wargach; ręce opadły 
wzdłuż ciała, a tylko palce poruszały się chwi
lami, jakby pragnąc znalśźć jakiś punkt 
oparcia.

Wreszcie oczy stygnąć zaczęły, wlepione 
nieruchomo w belki, zawieszone nad jćj g ło
wą... chrapnęła kilkakrotnie, jak konające zwie
rzę, i pozostała tak z oczyma otwartemi, z usta
mi oblanemi krwią, z głową wciśniętą kurczo
wo pomiędzy ramiona.

Skonała.
Orkiestra grała ciągle, hałasując przera

źliwie — na scenie drżące od zimna cyganki 
próbowały czardasza, podnosząc wysoko nogi, 
obute w czerwone buciki.

W  garderobie mężczyźni pili wódkę, chcąc 
się zabezpieczyć przed zimnem... dyrektor na
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kawałku wolnego stołu robił rachunek, kłócąc 
się z kasyerem.

Poza kulisami tymczasem stygnął trup 
kobiety, trup biedny, nędzny, pokurczony cier
pieniem, oblany krwią i łzami, a przecież tak 
wielki, tak wspaniały w swej miłości macie- 
rzyńskiśj—trup kobiety, zda się, swem grobo- 
wem milczeniem mówiącej:

— Zginęłam dla dziecka!... dla.. Mani!...
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Wielka nowina wstrząsnęła wszystkimi 
aktorami.

— „Grandziarz...” ma syna!
— Nie, to niemożliwe; grandziarz-rafa oj

cem? Cóż znowu! do czego to podobne?
— Ależ tak... został ojcem „z przyległo- 

ściami;” sam opowiadał o tśm w knajpce.
— A  matka?
— Umarła!
— A  to go wzięła na grandę!
—• Już ją pochowali.
— Eh! moje dzieci, może to dla niej naj- 

lepiój... z takim grandziarzem...
— Tak! ale cóż on" teraz zrobi ze szkra

bem?
— Phi!... może odda do szpitala!
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— Ha! ha! Bamberger we śpitalu...
— No! dalćj, dalój! kończmy to czytanie, 

bo dokądże tu tkwić będziemy!
W  nieopalonćj garderobie, gdzie kawałki 

papieru z resztką szmalcu walały się po po
dłodze, a podarte trykoty zwieszały się na 
gwoździach, siedziało kilkanaście osób z ze
szytami ról w rękach.

Była to czytana próba, odbywająca się 
zwykle w „męzkiój garderobie,” naj obszerniej - 
szćj ze wszystkich garderób tego nędznego, 
prowincyonalnego teatru.

Ciężka atmosfera ludzkich wyziewów i sta
rych kostiumów panowała tu wszechwładnie. 
Z poza źle domkniętych drzwi widać było 
kostiumernię i słychać było ujadanie psa, 
przywiązanego do skrzyni ze zbroją i kape
luszami.

Chwilę trwało czytanie sztuki. Reżyser, 
skulony koło wystygłego pieca, z ołówkiem 
w ręku, czytał ustępy swój roli z egzempla
rza; aktorzy mu odpowiadali.

Wreszcie akt się skończył. Aktorzy tupali 
nogami, pragnąc się rozgrzać.

Jeden z nich zaproponował:
— A  gdybyśmy posłali po sznapę i ser- 

delansy?
— Dobrze!
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— Ale kobiety płacą, tak jak i mężczyźni.
— Cie go!... voül du nouveau!...
— Nuwo, czy nie nuwo!... Chcecie, to płać

cie, zatabaczone siroty...
— No, dobrze! Ale wyrażaj się dystyn- 

gowaniéj...
— Jutro rano... jak będę księciem de Bli- 

gny, ale nie teraz... No! dawajcie każde po 
dwa szóściele, bo tak będzie, jak z szewcem 
w „Gałganduchu...”

Z pod ziemi wyrósł obszarpany maszyni
sta, który na brzęk dziesiątek zjawia się za
wsze, jak duch nagle wywołany.

— Uważaj, ubogi młodzieńcze, co masz 
przynieść. Nadstaw łapcie, niech ci pienią
dze policzę. A  żeby się co po drodze nie przy
lepiło!...

Lecz reżyser uznaje za stosowne użyć swój 
władzy:

— Panowie! do stu dyabłów!... Jan de 
Thomeray czeka! Proszę na miejsca!... Akt 
drugi... gdzież pan Nadniżyński?...

— Grandziarz?
— Rafa?
— Ma syna!
— Jak Boga kocham, ma syna!
— Panowie!... na Bogal trochę spokoju... 

Skoro niema pana Nadniżyńskiego, sam jego 
rolę czytać będę...
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I wśród chwilowej ciszy monotonny, no
sowy głos reżysera czytać zaczął olbrzymią 
rolę nieobecnego grandziarza.

*

* *

Nazywano go dlatego „grandziarzem,” że 
wszystkich nabierał na tak zwaną... grandę. 
„Granda” znaczy zrobienie komuś kawału na 
wielką skalę.

Wyraz „lapiarz” — wobec potężnych roz
miarów, do* jakich dochodziły „kawały” Nad- 
niźyńskiego—był zanadto słabym.

Chwilami zdawało się, że pod tą czaszką 
, nic więcój istnieć nie może, jak tylko myśl 

wypłatania komuś figla, ma się rozumićć z ko
rzyścią dla siebie.

Powoli „nabieranie na grandę” przeszło 
u Nadniżyńskiego w nałóg. Nabierał, bo to 
mu do życia było potrzebne — oszukiwał, okła
mywał, wyprowadzał w pole, drwił ze wszy
stkiego i wszystkich, kąpiąc się w ironii, 
w sceptycyzmie bez granic.

Mały, chudy, zżółkły, ukazywał w demo
nicznym uśmiechu bezzębną jamę ust, które 
zionęły krwawą ironią na ludzi, na świat, 
ba! czasem na... Boga.

http://rcin.org.pl



/  tacy bywają,... 39 9

Nieporównany to był Vauclin w „Safan- 
dułach,” a jego stary sceptyk w . „Niby mał
żeństwach” Paillerona wgryzał się poprostu 
w pamięć słuchaczy.

Niepospolita była to inteligencya, umysł 
bystry, silnie obserwacyjny. Humor gryzą
cy, aż w jad przechodził; ukośne, zielonawe 
oczy przeszywały do głębi i wydzierały z głę
bi serca wiarę i to, co entuzyaści „ideałami” 
zowią.

Grandziarz nie wierzył w nic, przeczył 
wszystkiemu; była to chodząca negacya, wspa
niałe uosobienie chłodu ducha, ironicznój trze
źwości, demonicznej chęci wydzierania pełne- 
mi garściami z duszy bliźnich tego, co im 
jeszcze życie złociło...

Gdy mówił: „po nas... potopi” — miał w ką
cikach ust tyle przekonywającego jadu, źe 
mimów oli opuszczało się głowę, powtarzając:

— Po nas potop!...
Miłość, uczucie, przywiązanie — nie istniały 

dla tego cygana. Nabierał kobiety na kawa
ły, ograniczając się przeważnie na głupkowa
tych chórzystkach. Te mu jeszcze wierzyły 
i w zielonawych oczach „grandziarza” nie do
strzegały ironii, z jaką je traktował.

Gdy „przyszły do rozumu” — nie pozwa
lały więcój drwić ze siebie i oddalały się od 
grandziarza bogate w doświadczenie.
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Publiczność dzielił grandziarz na „szarą” 
i „bębenków.”

Szara, to ta, która aktora zna jedynie ze 
sceny i na tem się ogranicza. „Bębenki,” to 
cała falanga próżniaków, włócząca się dokoła 
garderób i wyciągająca źle odcharakteryzo- 
wanych aktorów na „fundy,” „biby” i „w łó
częgi.”

„Bębenki” dają się naciągać grandziarzom, 
fundują, deklamują „Czarny szal” i pozwa
lają się zgrywać w stukułkę. Ten rodzaj 
„bębenków” uwielbiał grandziarz najbardzićj.

W  nocnej tśj włóczędze rozwijał Nadni- 
żyński wszystkie swe wspaniałe kawały*, prze
mieniał szyldy sklepowe, dzwonił do mieszkań 
prywatnych, pytając się o samego siebie; roz
lepiał klepsydry, zapraszające na pogrzeb dy- 
fektora teatru; na rogach ulic rozwieszał ta
blice ze zmianą nazwiska ulicy; dzwonił gwał
townie do apteki, żądając „tłuszczu komaro
wego,” lub kładł się wpoprzek chodnika, uda
jąc nieżywego.

Był niewyczerpany w pomysłach, włócząc 
się noc całą od knajpy do knajpy, wdając 
się w rozmowę z nocnymi stróżami, śmiejąc 
się ze strażników.

Świt zastawał go jeszcze na chodniku lub 
we drzwiach knajpy, zźółkłego, z oczyma za- 
czerwienionemi.
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Na scenie drwił ze wszystkich szlache
tnych „figur,” jakie przedstawiał. Gdy grał 
jakiego z tych pięknych starców, którzy w sztu
kach Feuilleta przesuwają się jak relikwie 
w głębi sceny — stawał wtedy przed lustrem 
i, przekrzywiając głowę, mówił:

— Patrzcie!... z tą brodą mam minę po
rządnego człowieka!...

Gdy błogosławił syna, idącego na wojnę, 
ręce mu drżały ze wzruszenia, a pocichu do
rzucał kilka „zatabaczonych sierot,” lub „oczu 
brandeburskich,” od których aktorzy pokładali 
się ze śmiechu; nieraz unosił poważny płaszcz 
arcykomtura lub delię kanclerską, aby w roz
czochranym galopie wstrząsać kulisami.

Co jednak było najdziwniejszém, to łatwość, 
z jaką demoniczny ten sceptyk zmieniał się 
w dobrodusznego starca. Często łzy z oczu 
widzów wyciskał, gdy drżącym głosem w y
głaszał długie tyrady tuż koło budki suflera. 
A  jednak nigdy prawie roli nie umiał, idąc 
jedynie za głosem, usłyszanym z budki.

Raz, grając olbrzymią rolę, błądził między 
kulisami, pytając się nawet deżurnych stra
żaków:

— Powiedzcie mi, do dyabła, jak ja się 
w téj sztuce nazywam?

Lecz za chwilę słychać już było rzewny 
i drżący głos jego, jak z zupełną pewnością 
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siebie wygłaszał koło rampy olbrzymi mono
log, mrugając jednem okiem ku kulisom, w któ
rych zbici w masę aktorzy z rodzajem nie
mego uwielbienia wpatrywali się w „gran- 
dziarza...”

A  gdy zeszedł ze sceny, obsypany okla
skami, śmiał się, zdzierając nalepioną siwą, 
szlachetną brodę, i mówił z jadowitym uśmie
chem:

— A  to ich wzięłem na grandę!...

*

*  *

Dyrektorzy teatrów i lichwiarze, kręcący 
się około kulis, najwięcój się obawiali Nadni- 
źyńskiego.

Jedyną jego myślą i staraniem było „wy- 
kierować” każdego dyrektora i „ubrać” wie
rzyciela.

Nieraz, po wzięciu znacznego forszusu, zni
kał nagle w nocy, przyczepiając swoje role 
do sikawek, stojących w kącie kulis.

Angażował się do kilku naraz towarzystw — 
i nigdzie nie jechał, bijąc się z uciechy po 
łysinie na samą myśl, jaką to „kurtę dyre
ktorom skroił.”

O żydów, od których pożyczał pieniądze, 
nigdy się nie troszczył. W  mieszkaniu swćm,
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oprócz stosu ról, hamaka, zastępującego łóżko, 
i potłuczonśj lampy, nic nie miał. Ubranie 
miał pochowane w rozmaitych miejscach, 
w obawie przed „zajęciem” — i urządziwszy 
się w ten sposób, pocieszał każdego lichwia
rza następuj ącemi słowy:

— Panie kochany!... nie desperuj!... i po 
mnie i po panu... potop!...

Lecz żyd targał się za pejsy i wołał:
— Po panu to potop, ale po mnie... dzieci!
Grandziarz wzruszał ramionami.
— Dzieci?... phi!.. to granda!
W ogóle Nadniźyński „szkrabów” nie cier

piał i wykręcał uszy wszystkim aktorskim 
dzieciom, drzemiącym pomiędzy kulisami.

— Projekta na kryminalistów — mawiał, 
wykrzywiając się ironicznie.

— Bóg dał — tłumaczył się ojciec przy
szłego kryminalisty.

Grandziarz wzruszał ramionami.
— Bóg?... eh! nie bierz mnie na grandę 

z Bogiem!
I mrucząc, odsuwał się od drzemiącego 

dziecka, odwracając ze wstrętem głowę.
Te małe stworzenia wzbudzały w nim 

wstręt nieokreślony. Robiły na nim wraże
nie żab, skaczących koło nóg jego. Szczegól
niej biedni ludzie, według niego, dzieci mieć 
nie powinni.
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Uwielbiał Malthusa i cytował go co chwi
la, szczególniej w dniu chrzcin jakiego aktor
skiego dziecka.

Gdy rozgniewane matki życzyły mu ser
decznie, aby sam został ojcem sześciorga co 
najmnićj dzieci, on uśmiechał się tryumfująco 
i wołał:

— O! ja nie dam się wziąć na grandę! .
A  jednak... został ojcem!
Gdy po całonocnój hulance sprowadzono 

go do szpitala i zostawiono samego z trupem 
kobiety, którą poślubił w chwili dobrego hu
moru, a później nie dbał o nią wcale, śmie
jąc się z jej łez i cichego przywiązania, jakie 
żywiła dla niego — grandziarz otworzył sze
roko oczy.

Ta mała cliórzystka, którą „wziął na gran
dę,” leżała teraz zżółkła, martwa, smutna, 
z wyrazem boleści na zmienionćj twarzy.

Majestat śmierci bił od tego biednego tru
pa kobiety - matki, która, krew swą i życie 
dziecku oddawszy, sama zastygła w wiecznem 
milczeniu, ze łzą, szklącą się pod źle przy
mkniętą powieką.

Szary, wybladły świt wpływał przez okna 
szpitalnćj salki.

Zźółkłe liście drzew szeleściły; w oddali ja 
kaś waryatka śmiała się przeciągle.
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Grandziarz stal tuż koło łóżka zmarłćj 
i nieporuszony zdawał się myśleć, rozważać... 
Całą noc spędził w handelku, „nabierając na 
gęandę” właściciela sklepu, obrabiając „bę
benków,” „naciągając” przyjaciół. Z ciasnej 
atmosfery knajpowej został nagle przerzuco
ny w tę ciszę szpitalną i znalazł się wobec 
trupa kobiety, która jego „grandę” życiem 
opłaciła... Grandziarz na scenie chętnie umie
rał. Często właził w trumny, potrzebne do 
sztuki,—a razu jednego ciężką chwilę sprawił 
artyście, grającemu rolę wojewody w „Ma
zepie,” gdy zamknięty w trumnie Zbigniewa 
jęczał i skrobał się w niój przez akt cały.

Śmierci jednak nigdy w całym tryumfal
nym majestacie nie widział i trup tej biednej 
chórzystki był pierwszy, jaki stanął przed je 
go oczyma, zimny, groźny, surowy... Gran
dziarz uczuł zawrót głowy.

Pragnął dla dodania sobie humoru powtó
rzyć: „po nas potopi” — lecz obecność zmarłej 
odbierała mu zwykłą fantazyę.

Stał i patrzył, patrzył na to uosobienie po
święcenia, na tę niedolę kobiecą skamieniałą, 
cichą, szacunku się domagającą.

Nikogo w pokoju nie było — tylko on... 
i trup. Grać więc komedyi sceptycyzmu i iro
nii nie potrzebował.
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Liście tylko za oknem szumiały, świt tyl
ko trupa coraz więcśj oświetlał.

I w sercu grandziarza zadrgało jakieś 
uczucie.

Przez chwilę zdawało mu się, źe coś się 
w nim budzić zaczyna, jakieś nowe życie... to, 
którego żaden „potop” zniszczyć nie może.

Coś go w gardle dławiło i w oczach, 
piekło.

Wreszcie... dwie łzy, prawdziwe łzy, spły
nęły z jego czerwonych od bezsenności oczów.

Powoli, jakby ze wstydem, osunął się na 
kolana i, chwytając kraj prześcieradła, w któ
re trup kobiety był owinięty, szepnął: '

— Przebacz!
I pozostał tak z głową ukrytą w fałdach 

całunu.
Drzwi lekko skrzypnęły.
Jak cień wsunęła się ciemno ubrana ko

bieta, jedna z tych, które Boga najlepićj ko
chać umieją — i, kołysząc zwolna dziecko,, 
uśpione wśród białych płócien, zbliżyła się 
do klęczącego aktora.

— Syn pana! — wyrzekła.
Jego syn?
Grandziarz podniósł głowę i przez łzy wpa

trzył się w uśpione dziecko.
— Tak!... tak!... mój syn!... — odpowiedział*.
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I uczuł nagle jakiś prąd magnetyczny, łą
czący go z tern drobnem stworzonkiem, tak 
nędznem, tak słabóm, a przecież tak potężnem 
młodem życiem i nadzieją przyszłości.

— Czy dziecko to zostanie w szpitalu, czy 
tóź pan zabierze je ze sobą?

Grandziarz stał chwilę niezdecydowany.
Dziecko?
Co z niem pocznie w swej ubogiej kawa

lerskiej izbie? w jaki sposób je wychowa? 
A  koledzy? ileż drwin znieść będzie musiał...

Lecz dziecko w tój samej chwili otworzyło 
wielkie ciemne oczy, i, mrużąc troszkę po
wieki, spojrzało w okno. Oczy te upiększyły 
tak bardzo tę maluchną twarzyczkę i tak tar
gnęły sercem „grandziarza,” że machinalnie 
wyciągnął ręce, poplamione jeszcze winem 
i kurzem knajpowym.

— Chodź... szkrabie! — wyrzekł, uśmiecha
jąc się, a w uśmiechu tym nie było ani śla
du ironii, ani demonicznej siły.

Pierwsze promienie jesiennego słońca wpa
dły teraz do szpitalnej izby i oświeciły twarz 
zmarłćj kobiety.

Grandziarz, trzymając dziecko, zwrócił się 
w stronę łóżka i zdawało mu się, źe trup stra
cił bolesny wyraz, a łzy znikły z pod zasty
głych powiek...
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I powoli pochylił się wielbiciel Malthusa 
nad dzieckiem i złożył na jego delikatnej 
główce gorący, ojcowski pocałunek.

*

* *

— Dobry wieczór panom!
— A! rafa!
— Grandziarz!
— Dobrze, żeś przyszedł; wystaw sobie, 

trzeba grandę urządzić. Dziś deźuruje ten 
gruby strażak!...

Lecz Nadniżyński zatrzymał się koło wiel
kiej skrzyni, na której leżały porózrzucane ko
stiumy.

— Proszę was! bądźcie ciszej, bo mi dzie
cko obudzicie.

I powoli, spokojnie, choć jeszcze bardzo 
niewprawnie, układał poduszkę z dzieckiem, 
podsuwając całe stosy trykotów i butów, aby 
się nie stoczyło.

Dziecko?
Wszyscy aktorzy porwali się z miejsc.
Ten rafa znów bierze ich na jakiś kawał. 

Dziecko przynosi do garderoby? cóż znowu? 
z wary o wał, czy co? — pewnie jakiś tłomok 
gałganów i lalkę ma we środku.
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Pochylają się nad poduszką i zdziwieni co
fają się.

Dziecko! prawdziwe dziecko! ubrane w cie
pły, włóczkowy kaftanik i czepeczek, owi
nięte jakąś starą porty erą ze złotemi fren- 
dzlami.

W yjść nie mogą z podziwienia, wzruszają 
ramionami, wykrzywiają pomalowane twa
rze, machają trzymanemi w rękach laskami 
szminek.

A  pomiędzy nimi grandziarz, niewzruszony 
grandziarz, wyjmuje z kieszeni palta maszyn
kę spirytusową, mleko... i flaszkę do karmie
nia niemowląt...

Rozkłada to całe gospodarstwo na brzegu 
paki, otula dziecko jakimś haftowanym fra
kiem z czasów Ludwika X IV  i siada obok, 
mówiąc jakimś innym niż zazwyczaj tonem:

— Panie fryzyer!... proszę o rudą perukę...
Powoli aktorzy powracają do swoich lu

sterek i szminek.
Grandziarz zbył ich krótko, mówiąc tylko:
— To mój synek; proszę was, bądźcie ci

cho, bo mi go zbudzicie...
I cisza jakaś dziwna panuje w garde

robie.
To zbudzona nagle ojcowska miłość w tak 

sceptycznym jak grandziarz człowieku zaczy
na imponować im.
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Dziecko, śpiące pod stosami galonów, p o 
woli tyranizuje wszystkich. Milcząc, nakła
dają trykoty i peruki. Grają dziś „Fausta,” 
a grandziarz naturalnie „robi” Mefista.

W  czerwonych trykotach, w rogatój czap
ce, stoi obok paki i grzeje mleko na maszyn
ce. Aktorzy przypatrują mu się z jakiśmś 
poszanowaniem. Pod rudawą brodą i śpicza- 
stemi wąsami rysuje się uśmiech grandziarza, 
ale źle pasujący do kostiumu i roli. Uśmiech 
ten ma w sobie coś łagodnego, rzewnego, coś, 
co ma na wargach swoich matka, schylona 
nad kołyską dziecka.

I gdy, odchylając galony i hafty fraka, 
podaje dziecku pożywienie, ukazuje się nagle 
w słabóm świetle naftowych lampek taki inny, 
tak zmieniony... źe zdaje się niepodobnóm, 
aby on właśnie był owym sławnym „gran- 
dziarzem,” postrachem dyrektorów, rozpaczą 
lichwiarzy i „obrabiaczem bębenków...”

*
* *

Już śnieg dawno pokrył ulice małego mia
steczka, a grandziarz codziennie niesie swego 
syna do garderoby.

Układa go przy piecu, poi, przewija z całą 
zręcznością matki, z pieszczotliwością kobiecą.

4 1 o Fantazye i  Drobnostki.
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Aktorzy i aktorki powoli przyzwyczaili się 
do widoku tej poduszki, owiniętój starą por- 
tyerą, wnoszonej zawsze przed przedstawie
niem do męzkiśj garderoby. Dziecko, prawdzi
wie aktorskie dziecko, śpi spokojnie wśród 
stosu szychów i świecideł, nie budząc się na 
odgłos hałaśliwej orkiestry lub dzwonka in- 
spicyenta.

Ścisnąwszy maluchne piąstki w kułaki, gdy 
się obudzi, rozgląda się dokoła, spokojne, ci
che, pewne siebie, czując się dobrze w atmo
sferze szminek, mastyksu i zleżałych kostiu
mów.

Uśmiecha się nawet, gdy pochyla się nad 
niem twarz ojca, twarz wymalowana, oszpeco
na tysiącznemi kreskami.

A  jednak jest teraz coś w twarzy gran- 
dziarza, co imponuje i zapominać o jego „ka
wałach” każe.

Cały oddany roli ojca, matki i piastunki 
w jednej osobie, nie naciąga nikogo, śpieszy 
po próbie do domu, gdzie w hamaku leży je 
go syn, czekający na odegrzanie mleka i na 
swoją flaszkę.

Dyrektor odetchnął, nie obawiając się ról 
przypiętych do sikawki, koledzy — kawałów, 
koleżanki — ciągłych drwin i ironii.

Ta maluchna, różowa istotka dokazała isto
tnego cudu.
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Ocaliła człowieka!
A  jednak czasem jeszcze dawna natura 

bierze górę w starym grandziarzu.
Gdy kończy się przedstawienie, grandziarz 

szybko rozcharakteryzowuje się i zabiera swo
je „gospodarstwo.” Chowa maszynkę, spiry
tus, mleko i, owijając dobrze małego, bierze 
go na rękę.

— Chodź', szkrabie! — mówi z powagą.
Gdy wychodzi, aktorzy usuwają mu się

z drogi, ba! otwierają mu drzwi nawet. K o 
biety zaglądają pod portyerę, uśmiechając się 
dobrodusznie.

— Biedactwo!
Grandziarz idzie teraz szybko ulicą, śpie

sząc do mieszkania. Do handelku nie zagląda 
już nigdy. W oli siedzićć przy małym i czytać 
„JEssais sur les moeurs''"' Voltaira.

Śnieg pada duźemi płatami, dziecko budzić 
się zaczyna i płacze coraz głośniej.

— A, a! lulu! lulu! — mruczy grandziarz.
Jeszcze kilka ulic przejść trzeba, ulic cie

mnych, zaledwie dwoma latareczkami oświe
tlonych.

—- A! a! kotki dwa! szare, bure obydwa!...
Przypomina sobie piosnki zasłyszane z lat 

dziecinnych.
Zdejmuje ze szyi szalik, okręca nim po

duszkę.

http://rcin.org.pl



I  tacy byzvają... 4 1 3

—  „Jeden biały, drugi szary—

Obydwa się pokochały!”

Lecz i śpiew nic nie pomaga—dziecko pła
cze coraz źałośniój.

Grandziarz znieść tego płaczu nie może. 
On, który tak energicznie drwił ze wszystkich 
wzruszeń, czuje się do głębi wstrząśnięty ża
łosną skargą swego syna.

— Pewnie jesteś głodny, szkrabie?—pyta, 
przykładając twarz do gęstych fałd por ty ery 
i hiszpańskiej kurtki, w którą zawinął dziecko 
przed wyjściem z garderoby.

Jakby w odpowiedzi na to pytanie gwał
towny płacz rozległ się z poduszki.

Grandziarz przystaje, myśli chwilkę — wre
szcie wsuwa swą rękę pomiędzy portyerę.

Dziecko chwyta jego długi, kościsty palec 
i chciwie ssać zaczyna.

Na twarz aktora występuje uśmiech zado
wolenia; dawna grandziarska natura ukazuje 
się na chwilę. Spogląda ukośnie na milczące 
teraz dziecko i zielonawe błyski świecą w je
go oczach.

— A  widzisz, szkrabie! — mówi tryumfu
jąco — widzisz, wzięłem cię na... „grandę!”
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—  „O sancta simplicitas!“

...lecz gdy dorożki stanęły, zataczając się 
trochę i zjeżdżając w rynsztok, Franciszek 
stracił swą niezrównaną fantazyę. Wielka 
czarna tablica, umieszczona nad sienią wcho- 
dową, świecąc zdaleka wyzłoconemi literami, 
imponowała mu w nadzwyczajny sposób.

Spróbował jednak blagować.
— Wysiadajta — wyrzekł, podchodząc do 

dorożki, w którćj chichotały druźki, — wysia
dajta, bo pan frotograf was w dryndzie na 
papier wyrżnie...

Zrobił się ruch między gośómi weselnymi.
Wysiadano z dorożek, szeleszcząc krochmal- 

nemi spódnicami i obciągając surduty. W oń 
benzyny i nafty rozchodziła się z fałdów tych 
świątecznych ubrań, śmiesznych, niezgrabnych, 
zleźałych. Były to owoce wielkićj oszczędno
ści, groszowych uszczupleń—i w zagięciach, 

Fantazyę i Drobnostki. 27
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szwach, cerach zdawaiy sprawę z ogromu 
trudu i poświęceń, jakie kosztowały.

W  porannem świetle słonecznem błyszczały 
smutnym zbytkiem nędzarzy.

Starsze kobiety poprawiały pomięte spó
dnice, szerokie, fiołkowe lub brązowe — do
statnie, porządne. Druchny strzępiły falbanki 
tiunik, które obciskały im zatłuszczonemi fał
dami silne kontury bioder; panna młoda wy
gładzała powoli sztywny muślin ślubnój sukni.

Czyniła to jakby we śnie—wpatrzona cała 
w marmurową balustradę, okalającą przedsio
nek. Już-to wogóle Marcysia nie zachowy
wała się, jak na pannę młodą przystoi.

Od rana chmurzy się, jak środa na piątek, 
a przecież wszystko odbyło się po bożemu. 
Ksiądz ślub dał, nijakich przeszkód nie było— 
teraz Franciszek zadecydował, że należy się 
„frotografować. ”

On wszystko robi wedle honoru i wie, co 
się należy, skoro galantny kawaler uczciwą 
dziewczynę za żonę pojmie.

Marcysia zgodziła się na wszystko.
Na ślub przystała, i na oczepiny, i na re

sztę, co przynależy, ale ta „frotografia” to coś 
ją  niepokoi i korci od samego rana.

Jeszcze drużba Antoś, który jest dobrze 
krotochwilny, a na gębie lepiej niż na har
monii wygrywa straszy ją  wciąż, mówiąc, źe

http://rcin.org.pl



Klejnot rodzinny. 419

^frotograf” ma rogi na głowie, bo jest z dya- 
błem spokrewniony—i tę maszynę, przez którą 
ludzi na papier „przychyca,” od samego Alaj- 
krysta dostał na imieniny.

Na Marcysi aż skóra cierpnie i chętnie 
odrzekłaby się już i małżeństwa, i Franciszka 
i wszystkich spraw jego, byle nie wpadać 
w moc dyabła i jego maszyny.

Odrzekłaby się Franciszka, choć go serde
cznie miłuje... ba! nawet tak serdecznie, źe 
beczy po kątach, gdy którego dnia do war
sztatu szwagra nie zajrzy.

Wszyscy się z niej wtedy śmieją—i siostra, 
i brat, i szwagier i terminatorzy —• nawet 
chłopcy, którzy więcój wiórów niż włosów 
na łbie mają... No! ale co ona pocznie, kiedy 
koło serca głupia żałość ją chwyta za tym 
chłopcem?

Ot! jak zwyczajnie sierotę!
Bo Marcysia sierota; odumarła ją  przed 

rokiem matka, ojca jakby nie znała — przyje
chała więc do siostry, wydanśj od sześciu lat, 
i sama się obręczyła z tym zatraconym Fran
ciszkiem...

Oj, co zatracony, to zatracony!
Charakterny bo jest, ale czego ją do „fro- 

tografii” wlecze?
W olałaby do zimnśj wody razem z gło

wą wskoczyć.
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Już próżno lamentować — „deroźki” stanę
ły, cale wesele wchodzi do sieni, Antek się 
jeden tylko któci z dorożkarzami.

— Sałaciarze!—woła, rozwiewając zielona- 
we poły zimowego palta, w któróm dla szy
ku topi się wśród dwudziestu stopni gorąca— 
sałaciarze! jechaliśta jak za karawanem, a chce- 
ta po rubeljansiel

I przytupuje, a pluje tak, że aż konie ma
chają ogonami i jakaś pani otworzyła para
sol, sądząc, że deszcz zaczyna padać.

Tymczasem gromada weselna wtoczyła się 
wewnątrz pracowni fotograficznej. Na czele 
Franciszek, imponujący śnieżną białością bie
lizny.

Zatrzymują się wszakże na progu, onie
śmieleni wspaniałością urządzenia.

Aksamitne portyery, dywany, lśniący kon* 
tuar, za nim trzy wypudrowane panny w try
kotowych stanikach, moc fotografij i... cisza 
religijna, cisza zakrystyi kościelnej...

Gromada weselna stoi więc w progu 
i tylko powieki szybko zamykają się, to znów 
otwierają, jakby nie mogąc znieść tej nad
zwyczaj nój jasności.

Panna siedząca za kontuarem lekko zie
wnęła, a zamykając „Kłamstwa” Bourget’a, 
raczyła zwrócić uwagę na świeżo przybyłych^

— O co chodzi?
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W  gromadce rozpoczęło się potrącanie, 
popychanie—wogóle przygotowanie do odpo
wiedzi. Odpowiedzi wszakże nie było.

Upudrowana twarz fotografistki sprawiała 
wrażenie, graniczące z uwielbieniem.

Panna jednak nie grzeszyła cnotą cierpli
wości; pocisnęła guzik—rozległ się głos dzwon
ka; jedna z drużek usiadła na ziemi z wielkie
go przestrachu, a pod Marcysią nogi zadygo
tały. Gruba Kośtalowa, wdowa po rzeźni- 
ku, a zastępująca matkę pannie młodśj, od
ważyła się wyszeptać:

— Kajsik dryndoli...
I znów nastała grobowa cisza.
Panna wzięła do ręki książkę i czytała po

woli, sznurując usta; dwie inne kończyły re
tuszować fotografie.

Franciszek jednak powoli odzyskiwał da
wną swadę.

O la Boga! wielkie rzeczy takie gzem- 
sy i śtukaterye!... toż u swego majstra widzi 
ładniejsze, z kunśtykiem i symetrunkiem. 
A  to nawet i krzywe i kostropate...

Myśli o tern wszystkiem, wodzi wzrokiem 
dokoła i szczypie czerwone łokcie Marcysi, 
które czerwienią się pod cienkim muślinem 
sukni.

Szczypie mocno — dziewczyna ma łzy 
w oczach, ale nie śmie nawet pisnąć.

http://rcin.org.pl



42 2 Fantazye i  Drobnostki.

Stoi cała czerwona jak piwonia, skubiąc 
wykrochmaloną chusteczkę.

Nagle z bocznych drzwi wypada młody 
mężczyzna, ubrany w bluzę i rozwiany kra
wat. Ma żółte, olbrzymie włosy i bardzo ma
leńkie uszy. Przybiera dziwaczną pozę—gło
wę odrzuca w tył, poczem zapytuje:

— A  czego to, moi państwo?
Franciszek czuje, że stanowcza chwila wy

biła. Należy się odezwać, lub cała jego „za- 
traconość” straci dobrą opinię.

— Wedle frotograiii....
Panna zatopiona w Bourgecie wzrusza ra

mionami.
Młody człowiek w bluzie zmienia znów 

pozę.
— Wszyscy?
— Nie, jeno ja i... moja źuna!
Ostatnie słowo wymawia Franciszek gło» 

śniej i dobitniej; Marcysia zato kurczy si$ 
tak, źe wygląda, jakby garb miała.

— Garbata?—woła młodzieniec w bluzie— 
trza kolumnę grecką przygotować.

Lecz Franciszek porywa się obrażony:
— Kto garbaty?—woła.—Dziewczyna jak. 

świeca, jeno się ze strachu skuliła.
Swatki zaczynają pocichu namawiać Mar- 

cysię, by się wyprostowała i, odmówiwszy 
pacierze, nabrała rezonu,
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Kośtalowa mówi nawet dla dodania od
wagi:

— Nie bój się, głupia! frotografia to ża
den ból, to jeno jakby ci kto ząb wyrwał..^

Lecz oto Antek już wchodzi, szczęśliwy, 
z pogromienia dorożkarzy.

— A  czegóż wy u progu stoicie? — pyta  ̂
kładąc ręce w kieszenie. — Siadajcie se, jak 
kużden inszy. Kużden dobry za swoje pie
niądze.

Panna czytająca Bourget’a spogląda na 
Antka, mrużąc oczy.

— A  to ci młynarska gęba! — decyduje 
drużba półgłosem.

Panna zaczyna znów czytać Bourget’a.
Z wejściem Antka robi się weselej, każdy 

czuje się śmielszy. Franciszek uczuł grunt 
pod stopami. Usiąść wprawdzie nie śmiejąf 
ale rozglądają się dokoła. Kośtalowa już coś 
prawi, opierając się o ścianę.

Zawsze to lepiój, źe będą mieli swoje 
malunki, choć na czarno; ostanie to i dla 
dziecisków i dla wnuczyków. To i święta 
pamiątka i nad komodą piękny ornament. 
Ona ma tóź taki malunek z nieboszczykiem 
swoim, jeno na cyracie. Siedzą sobie na zy- 
delkach, jak dwa wróbelki, i aż dusza skacze 
jak się jój suknia pięknie udała.
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—• Cztery falbany miałam—opowiada, roz
kładając rękami, — cztery falbany, z łebkami 
i paczmanteryą, jak Pana Jezusa uwielbiam! 
I wiecie, moi najmilsi, wszystkie cztery wyszły 
na cyracie jak woły, jeno jednój koniuszczka 
brakowało.

— A  giemby?—pyta jedna z druchen, ta, 
od której woda kolońska i mydło o dziesięć 
kroków pachnie.

Kośtalowa skrzywiła się cokolwiek.
— Phi!... co od giemb, to tam niebardzo... 

Żeby nie suknia, tobym nie poznała, która ja, 
a który nieboszczyk... No, ale co suknia, to 
była bardzo uczciwie zrobiona!

Antek teraz śmieje się, przeglądając foto
grafie, stojące na stole. Zwłaszcza jakaś ide
alna blondynka, z oczyma wzniesionemi w nie
bo, pobudza go do wesołości.

—• To ci ślipie wywróciła! — mówi, paku
jąc ręce w kieszenie od palta.

— Może ją szlag trafił — dorzuca Franci
szek, nie chcąc pozostać w tyle za przyja
cielem.

Antek spogląda na pannę młodą.
— Pewnikiem, bo to przy frotografii czę

sto się trafia!...
Marcysia zasłania oczy welonem.
Jeszczeby tego brakowało, aby tu zamarła!
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Drzwi ukryte za porty erą otwierają się 
z trzaskiem. W  ramach z pluszu zjawia się 
żółta głowa poseura.

— Gabinet? czy wizyt? — zapytuje, stając 
na jednej nodze, interesujący młodzieniec.

— Wizyt! — odpowiada Antek, pokazując 
cały rzęd zębów; a gdy poseur znika poza 
firanką, on, cały promieniejący, zwraca się do 
towarzystwa.

— Cie go! jaka lapidarna bestya! Wizyt? 
wizyt? Pewnie wizyt! On mówi jak choro
ba, a ja mu cholerą w głowę... i schował się, 
jak w szopce...

Zbliżył się do Marcysi.
— Działa panna Marcysia? to szwagier 

dyabelski: rogi ma i pazury także. Ojej!...
Jest przytem bardzo krotochwilny, mruga 

znacząco i przekrzywia usta. Druchny aż ku
łakami zasłaniają usta, aby nie śmiać się głośno.

Poprostu przez przyzwoitość, bo już się 
ośmielili wszyscy.

Nawet Kośtalowa próbuje przysiąść na 
aksamitnym pufie. Nogi ją bolą... mało się to 
w kościele i w zakrystyi wystała! A  poczęstu
nek!... wiadomo, likiery zawsze w nogi idą.

To też cała czerwona pociąga ciągle szal 
na plecach.

— Rety! jak gorąco!...
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Wszystkim twarze się świecą, a nawet 
pot kroplami płynie. Dziś spiekota nie na żar
ty, a tu, w tóm zamknięciu, miasto chłodur 
gorszy panuje upał, ot, jak w oranźeryi. Hya- 
cynty, porozstawiane po kątach, wydają ze 
siebie duszną, przenikliwą woń; zapuszczone 
porty ery, firanki, nie dozwalają najmniejszego 
przewiewu.

Marcysia z czerwonej przeszła w barwę 
szkarłatu. Wzruszenie, przestrach, gorąco od
biera jój przytomność—stoi teraz sama jedna 
na środku pokoju, bo całe grono weselne po
woli rozchodzi się po kątach, oglądając foto
grafie, zachęcane przez Antka i Franciszka.

Kośtalowa wydaje ciche okrzyki na widok 
tancerek cyrkowych, uwiecznionych w kró- 
ciuchnych spódniczkach. Antek zato śmieje 
się, dowcipkując i kiwając się jak serce we 
dzwonie.

— Inoby mamę Kuśtalową wyfrotografo- 
wać w takiój spódniczynie...

— Jezu miłosierny!—woła swatka, żegna
jąc się— a odpuść temu wydziwiaczowi takie 
niepoczciwe gadanie...

Druchny zastanowiły się nad portretem 
jakiegoś muzyka, którego wąsy były z pewno
ścią cieńsze od strun smyczkowych.

— Ten ci wziąn pomady!...—zaopiniowała 
starsza podczas gdy młodsza stała skupiona
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w niemem uwielbieniu, cisnąc czerwone ręce 
do płaskićj piersi.

Lecz Franciszek przeciął ich niepewność.
— Musik faksatuaru!—wyrzekł rezolutnie, 

podkręcając swoje ostre, rudawe wąsy.
Panna czytająca Bourget’a była bardzo 

zniecierpliwiona niesfornśm zachowaniem się 
całój gromady. Powoli bowiem podnosili gło
sy, włócząc się po kątach, biorąc w ręce ram
ki, otwierając albumy, opierając się o gablo
tki. Cała zuchwałość warstw niższych, skoro 
poczują się panami sytuacyi i płacą za swą 
obecność, zaczęła ujawniać się teraz—zuchwa
łość trywialna, natrętna, ciekawa. Antek na
wet powoli przysuwał się do kontuaru, chcąc 
z „młynarczanką porezonować...”

Lecz panna nie miała ochoty do wszczy
nania rozmowy, bo z miną obrażonej królo- 
wój powstała i zadzwoniła powtórnie.

Kośtalowa złożyła ręce nabożnie.
— Wieczny odpoczynek!—wyszeptała, ma

chinalnie zwracając oczy ku sufitowi.
Nastała chwilowa cisza, przerywana tylko 

sapaniem Kośtalowej i skrzypieniem butów 
Antka.

Portyera uchyliła się.
— Gotowe!—zawołał poseur.— Proszę do 

altany.
Antek porwał się z miejsca.
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— Jazda! — zawołał z galanteryą i ruszył 
naprzód, prowadząc po wązkich schodkach krę
conych cały orszak weselny, szeleszczący kro- 
chmalnemi spódnicami i pozostawiający za so
bą smugę śmiechu, benzyny i taniej koloń- 
skiój wody.

Na samym ostatku prowadzono, a raczej 
niesiono Marcysię, która w ostatniej chwili 
znalazła nadnaturalną siłę do stawienia czyn
nego oporu.

Lecz Franciszek wykazał cały takt i uja
wnił program swego małżeńskiego pożycia. 
Silną dłonią pochwycił opierającą się dzie
wczynę i wyniósł ją prawie z pokoju. Poza 
nimi postępowała Kośtalowa, proponująca 
Mar cysi wspólne odmówienie jakiejkolwiek kró- 
tkićj modlitewki, choćby „K to się w opiekę...”

Lecz już wchodzą do altany...
Cała kaskada światła oblewa im głow y— 

światło to białe, mleczne, olśniewająco białe... 
Dokoła całe stosy dekoracyj, przystawek, 
skał, łódek, okien, ram, kolumn, balustrad, 
płotów, urn, klombów, huśtawek, foteli, ławe
czek, podstawek, wreszcie albumów, biurek, 
stołów, książek, wachlarzy, wypchanych pta
ków, kotów, draperyj, makąrtów, japońskich 
parasolek, skór tygrysich, siana, grabi, wioseł, 
kwiatów, koszyków, poduszek, pufów, oto-
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manek i innych przyrządów, mających uja
wnić prostotę i niewyszukany wdzięk pozy.

Na lewo portyera z perskiego kretonu 
kryje mały buduarek, zniszczony, poplamio
ny, świecący zdaleka wielkiśm zwierciadłem.

Na dywanie wala się brudny puszek od 
pudru i kilka szpilek podwójnych, na konsolce 
przed lustrem pusta puszka i nadłamany grze
bień.

W  altanie chłopiec kilkunastoletni w zbyt 
szerokiej marynarce przesuwa na kółkach tło 
i rozpina „parasol” z szafirowej satyny.

Poseur znikł wdaśnie z głową pod czarnym 
płatem sukiennym, okrywającym „maszynę...”

Nawpół obumarła z przestrachu Marcysia 
spogląda na ten wielki, ciemny przedmiot, 
który tajemniczo, groźnie ku nićj jednem 
wielkiem okiem błyska.

— O Jezu! to już po mnie!...—myśli dzie
wczyna, czepiając się konwulsyjnie ręki Fran
ciszka.

Welon, wianek, wszystkie oznaki dziewi
ctwa przesunęły sięjśj na lewe ucho. Jest to 
fantastycznie, ale strój cały traci na wielkim 
spokoju, jaki winien cechować strój oblubie
nicy. Marcysia nie wie o tern—oszalała z trwo
gi, nieprzytomna, czuje, źe łzy oczy jej zasła
niają.
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— O matuchno! — myśli — czemużeś mnie 
na taki los porodziła!...

Tymczasem poseur wychyla swą głowę 
z wnętrza tajemniczego przyrządu.

— Obok jest buduarek—mówi zwykłą for
mułkę,—jeśli pani chce tualetę poprawić...

Urywa przerażony, wpatrując się w całą 
grupę ludzi, cisnących się u wejścia.

— A  to po co?—pyta, przybierając odpo
wiednią pozę.

Antek występuje, gotując się do walki.
— Niby co?—pyta, rozwiewając palto.
— A  ci wszyscy ludzie? —odpowiada poseur.
— To je familia! — woła Antek, potrząsa

jąc głową — familia i guście weselni; a jako 
za frotografię będzie ućciwie zapłacone, tako 
kuźden ma prawo z familiantów zaźróć, jak 
się to będzie robiło...

Lecz poseur nie chce zrozumióć tego 
„prawa.”

— Nikomu nie wolno być przy zdejmowa
niu portretów. Proszę wyjść, wyjść natych
miast!...

Lecz Antek wzrusza ramionami.
— Czego się pan żołądkuje? — pyta, mru

żąc oczy. — Zostaw nas pan w tój ośklonce, 
a już ja tam panu dołożę na piwo!...

Szmer uwielbienia rozchodzi się pomiędzy 
weselnikami.
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Ten Antek umie się brać do rzeczy. Szel
ma sprytna, a w dodatku wcale nieskąpa.

Franciszek nie chce pozostać znów za przy
jacielem.

— I ja cosik dołożę!—mówi, śmiejąc się.— 
No, windujcie się całą kupą!

Lecz poseur rozkrzyżował ręce i protestuje 
przeciw tej inwazyi całą siłą ciała i duszy.

— Cóż to za naród! Czego oni chcą?— 
woła, dobywając rozpaczliwych tonów.—Mnie 
„na piwo!“ mnie, poseurowi artystycznemu, 
poseurowi dyplomowanemu, nagrodzonemu 
w Muzeum!

Lecz teraz Kośtalowa występuje jako poseł.
— Wielmożna osoba niecharakternie się 

gniewa; my tu w kąciczku jak wróbelki po- 
przysiadamy i ani wielmożnej osoby, ani źa- 
dnćj z tych śliczności nie uszkodziemy.

Lecz na nic cała wymowa pani Kośtalo- 
wej, poseur jest niewzruszony—pomimo opo- 
zycyi Antka, nawet jego grubiaństw, całe to
warzystwo musi opuścić altanę, przymuszone 
do tego aktu czynnćm wdaniem się młodzień
ca, ubranego w zbyt szeroką marynarkę.

Z głośnym szmerem niezadowolenia całe 
grono weselne lokuje się na kręconych schod
kach, wiodących do altany, podsłuchując, po
trącając się wzajemnie i uprzyjemniając sobie 
w ten sposób przykre chwile oczekiwania.
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W  altanie tymczasem ustawiono kolumnę 
z ciemnego papieru, a na kolumnie tekturo- 
wą urnę z pękiem sztucznych róż w środku.

Po obu stronach kolumny stanęli nowo
żeńcy: drżąca Marcysia po prawej, Franci
szek po lewej.

Podczas ustawiania obok kolumny Fran
ciszek okazał olbrzymią siłę charakteru i prze
wagę, jaką mieć chciał nad swą „żuną,K roz
kazując jej zająć wskazane miejsce i nie 
„strachać się przez powodu...” Marcysia ule
gła i dała tćm dowód wielkiój łagodności, 
jaka miała być zapewne jej zaletą. Stanęła 
przy kolumnie, sztywna, wyprostowana, ha
mując nerwowe drżenie, jakie wstrząsało nią 
całą...

— Jezu! polecam Ci duszę moją!...—szepta
ła w myśli, zamykając szczelnie oczy.

Dojrzała bowiem u poseura—podczas gdy 
układał fałdy jej sukni i poprawiał welon— 
długie, bardzo długie paznokcie, różowe i za
krzywione... Kto nosi takie pazury, pewni
kiem dyabeł, boć uczciwy człowiek paznokcie 
obcina, albo obgryza, tak, jak to robi jej 
szwagier, a nawet Franciszek. A  ta maszy
na! czarna, straszna! jak gad jaki z jednśm 
okiem, okryta płachtą, na cienkich nóżkach!... 
W  niój musi siedzieć sam dyabeł, boć tam
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nic ludzkiego być nie może w tak wielkiój 
ciemności...

Oj, ten Franciszek zatracony! jeszcze w y
dziwia na nią i każe jśj oczy roztwierać! Nie- 
dość, źe jej jakiś dyabelski pręt dali za gło
wę i jak w kleszcze złapali — on chce konie
cznie, aby ona oczy rozwarła!... Nazywa 
ją... „niedojdą”—oj, poczekaj, ty wisielaku! to 
już ostatnie twoje wymysły... ona ci pokaże 
później, kto to „niedojdą” zostanie.

Tymczasem poseur przyskakuje, odskaku
je, wykręca głowę na prawo, na lewo, ukła
da ręce, poprawia, znów psuje to, co przed 
chwilą ułożył, odsuwa biały perkal pofałdo
wany na suficie, zasuwa ściany, jasne tła, to 
znów daje rembrandtowskie oświetlenie.

Całe potoki światła spływają na parę no
wożeńców, stojących po dwóch stronach ur
ny jak dwie woskowe figury.

Tylko Franciszek nabiera wielkiój pewno
ści siebie—odsłania surdut w ten sposób, aby 
nowa niklowa dewizka uwidoczniła się jak- 
najlepićj, i wysuwa prawą nogę z całym bu
tem, lewy zaś, oszpecony „przyszczypką,” 
chowa poza kolumnę. Zuchwale spogląda 
dokoła, chcąc uwiecznić swoją „zatraconość”— 
jest wyzywający, groźny, nieulękniony.

Tymczasem z małych drzwiczek, które, 
otwierając się, ukazywały poza sobą całą 

Fantazye i Drobnostki. 28
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otchłań ciemności, rozjaśnionój zaledwie żół
tawym płomykiem, wysunął się wysoki bru?- 
net, niezmiernie chudy i sentymentalny!

Był to właściciel zakładu.
Jednym rzutem oka objął grupę.
— Źle!—wyrzekł głosem konającego sucho

tnika—oni winni uplastyczniać miłość...
Franciszek wysunął więcej prawą nogę 

na przód, a Marcysia nerwowo uczepiła się 
kolumny.

Poseur tymczasem podskoczył jak piłka.
— Źle? względem którego zarysu?
Właściciel zakładu machnął ręką.
— Względem całości!
— Nie wypukła się?
— Oberżnięta...
— Ode spodu?
— Ode wnętrza.
— Zaraz podetnę!
Marcysia zaczęła odmawiać „Pod Twoją 

obronę.” Poseur szarpnął jakiś sznurek.
Ciemno-granatowy perkal zesunął się 

o pół łokcia; za drugióm szarpnięciem cie- 
mno-fioletowy perkal posunął się o ćwierć 
łokcia.

Lecz właściciel zakładu kiwał melancho
lijnie głową.

— Nie to, nie to!—powtarzał.
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I nagle, jakby pod wpływem natchnienia, 
zawołał:

— Proszę się wziąć za ręce!
Franciszek porwał rękę Marcysi.
— Teraz dobrze!
Mimo to, z ośm razy poprawił jeszcze po

zę, przesuwał kolumnę—wreszcie, wygiąwszy 
w pałąk nieszczęśliwą Marcysię, odrętwiałą 
z bólu, znużenia i strachu, zakomenderował:

— Weselej, weselej!
Zbliżył się do maszyny i, nakazawszy spo

kój, z zegarkiem w ręku, zdjął skórzane koło, 
pokrywające szkiełko.

Nagle drzwi, prowadzące do schodków krę
conych, otwarły się z hałasem; jak bomba 
wpadła przez nie Kośtalowa i zasłoniła ple
cami swojemi fotografującą się parę.

Właściciel zakładu aż zbladł ze złości.
Poseur zmienił pozę i porwał się za głowę.
— Czego? czego?
— Względem Marcysinśj chusteczki — od

powiedziała Kośtalowa, składając nizki ukłon.
W  ręku trzymała wykrochmaloną chuste

czkę panny młodćj.
— Kliszę popsuła!—jęknął brunet.
Kośtalowa obejrzała się dokoła.
— Jak Boga uwielbiam, nic nie rucha

łam... jeno...
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Dokończyć nie mogła, znalazła się bo
wiem za drzwiami.

I rozpoczęło się znów pozowanie, popra
wianie, układanie.

Pod Marcysią nogi drżały jak w febrze. 
Oczu roztworzyć wcale nie mogła.

Napróźno właściciel zakładu upominał ją, 
napróźno poseur żądał, a Franciszek rozka
zywał, ona stała jak martwa, z powiekami 
zaciśniętemi kurczowo. Czuła, źe jeśli powie
ki rozchyli, strumienie łez z poza nich popły
ną. Nie napróźno ją w gardle tak dusi. Ona 
wie, co to znaczy....

Bo jeszcze, żeby ją ten Franciszek za rę
kę nie trzymał—ale to przecież dziewczynie 
krew do głowy bije, kiedy ją „kawaler” za 
rękę ściska! Coś ją  dławi i dusi... nie! oczu 
rozewrzeć nie chce, nie może!... Już niech ją 
tam te dyabły „podcinają ode wnętrza,” ona 
się choć na to patrzść nie będzie.

— Raz, dwa, trzy, weselój, weselej.
Jedna sekunda... coś klapło — Franciszek

ścisnął rękę „źuny,” że aż kości zatrzeszczały 
i przestała oddychać... Marcysia zacisnęła po
wieki, zęby ją  zabolały, w piersi tchu nie 
stało...

— Już!—zawołał poseur.
Franciszek porwał się z miejsca, uszczę

śliwiony, rozpromieniony. Chłopak w mary
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narce zaczął z hałasem podnosić perkale 
i zasłony, poseur wraz z właścicielem znikli 
w czarnśj otchłani. Marcysia jeszcze przyjść 
do siebie nie mogła.

A  tu już przez otwarte drzwi wsuwała 
się Kośtalowa i Antek, blagujący jak zawsze.

— No i cóż? źyjeta? caliśta? Pokaż się, 
panna Marcysia! nie brak ci ta czego?

Ale Marcysia nie odpowiadała, wciąż 
przylepiona do tekturowśj kolumny, spocona 
i drżąca...

*

* *

— Mięso hen się rozgotuje, a ten urwipo- 
łeć jeszcze nie wraca!...

I pani Franciszkowa z niedwuznacznym 
dąsem odsunęła garnek od ognia.

Jakże nie ma być zła, kiedy to już pier
wsza godzina wybiła dawno na wielkim, ma
lowanym w róże zegarze. Choć to niedziela, 
ale właśnie Franciszek powinien uczciwie po
wrócić do domu i rosół zjeść jak człowiek, 
a nie czekać, aż wszystko makaron wypije.

— I gdzie się to włóczy?
Warsztat zamknięty—to się rozumie, jak 

pobożność każe; chyba do jakiego szynku po 
sumie zalazł i z Antkiem się raczy. Bo choć
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to już dwa tygodnie niby ode ślubu upłynę
ło, to jeszcze ciągle ci męźczyźniska” się fe
tują, gdzie się tylko spotkają.

Niby tak się cieszą z tego małżeństwa.
Cieszyć się bo jest z czego.
I ona, Marcysia, raduje się bardzo, choć 

się tam do tego nie przyznaje,—ale raduje się 
pocichu, uczciwie, nie tam po szynkach, 
przy kuflu piwa.

Wreszcie, czego się cieszą inni? Antek na- 
przykład, albo Jan, stolarz, albo jeszcze inni? 
Tego Marcysia nie rozumie.

Kręci więc głową, ubraną w suto ugar- 
nirowany czepek z wielką perkalową różą 
na samym czubku, i nakrywa powoli stół czy
stą, grubą, różową serwetą. Potem ustawia 
fajansowe talerze, drewnianą solniczkę i sło
ik z chrzanem. Uśmiecha się nawet na wi
dok chrzanu.

Ten „zatracony” mąż chrzan bardzo lubi.
W róci pewnie znów podpiły i zje chrzanu 

cały spodek. Mówi, źe mu to piwo wygry
zie... A  no, niech je na zdrowie, byle był 
wesół i do pracy zdatny.

A  wesół jest—ciągle przyśpiewuje i żarty 
stroi, a robota pali mu się w ręku.

O, Marcysia nie spodziewała się, że on ta
ki do wszystkiego sposobny.
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Tylko coś dziś się spóźnia, i to dobrze na
wet, choć wie, źe ona tego nie lubi.

O, bo pani Franciszkowa już zdołała nie
raz zaznaczyć, co lubi, a co jój się nie podo
ba. Franciszek jeszcze się trochę buntuje, 
ale Marcysia ma nadzieję, źe on się „ucho
dzi.”

Wiadomo, w jój familii baby zawsze prze
wodziły i nie dały sobie w kaszę dmuchać.

Ot i teraz gotuje się do gorącej rozprawy. 
Słyszy, źe idzie, a hałasuje po schodach, źe 
aź huczy. Śpiewa sobie nawet coś nieprzy
zwoitego... Marcysia mimowoli śmiać się za
czyna, ale całą siłą woli chmurzy się i robi 
zagniewaną minę. No, niechby mu tak po
folgowała- odrazu, toby z nim potóm do ładu 
nie trafiła. Wiadomo, mężczyzna to jak ku
ra, co to jej dać grzędę...

Potokiem więc wymówek wita wchodzą
cego męża, ale on szybko jej przerywa:

— Cicho, pani maj zdrowa; na ci frotogra- 
fię, com ją od tych młynarczanek odebrał...

I z wielką dumą ustawia na stole małą 
wizytową kartkę fotograficzną, na której bia
ła suknia Marcysi rozkłada się jak wielka 
jasna plama...

I cała ich nędza materyalna ujawnia się 
na tym portreciku, nędza materyalna i pu
stka moralna w wyrazie rysów zgrubiałych,
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bezmyślnych, oszpeconych u Franciszka bez
czelnością, u Marcysi przestrachem, nerwowo 
wykrzywiającym maskę jej twarzy.

Są śmieszni i biedni, stojąc tak po obu 
stronach kolumny, złączeni w sztywnym 
uścisku, jak dwie niezgrabne lalki na wysta
wie sklepowój.

A  jednak!...
Jednak, przyjrzawszy się im bliżej, wni

knąwszy • głębiej i serdeczniśj w te biedne 
dwie plamy, źle wyretuszowane, niewykoń
czone, nawet zamazane—można tam znaleźć 
coś, co pociąga, zniewala, rozrzewnia...

Mężczyzna z dumą najwyższą ściska rękę 
dziewczyny i zdaje się rzucać w oczy patrzą
cemu:

— Wara!... To moja źunal...
Ona ma w sobie niewinność biednej, pro

stej dziewczyny, dla którćj wprawdzie świat 
nie ma tajemnic, ale kwiat pomarańczowy nie 
więdnie w dotknięciu tych dziewczęcych 
splotów.

I z nędzą, prostactwem, trywialnością, 
ciemnotą łączy się jakaś miłość wielka i du
ma mężczyzny, czystość i niewinność kobiety...

Wszystko to mówi ta biedna, źle wy retu
szowana fotografia, oparta o słoik z chrza
nem i stanowiąca przedmiot uwielbień Fran
ciszka.
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Marcysia zachowuje się więcśj zimno 
i nieufnie. Przygląda się fotografii bokiem 
i lęka się jój trochę.

Zawszeć to dzieło dyabelskie tak człowie
ka przenieść żywcem na papier.

Tylko teraz jej nawet znajomy zakrystyan 
wytłumaczył, źe grzechu niby w tern niema 
i nawet księża fotografować się chodzą.

Stawiając więc wazę na stole, zatrzymuje 
się chwilkę i, nie przybliżając głowy, przy
patruje się Franciszkowi i jego dewizce, któ
ra się nieźle na ciemnćm tle wydaje.

— A  to choroba, jak to wyszło! — mówi 
Franciszek— wszystko jest jak obstalowane... 
i buty i krawat, galantno, jak się patrzy.

Marcysia nalewa rosół.
Makaron wypił połowę; twarz pani Fran- 

ciszkowej chmurzyć się zaczyna.
— A  slipie u mnie jak u w ołu— ciągnie 

Franciszek,—bo ci tćź wytrzeszczyłem, nie tak, 
jak ty, co wyglądasz niby nieboszczka...

Zły humor Marcysi zaczyna wzrastać 
z każdą chwilą.

— Jedz oto! — mówi, potrząsając łyżką— 
i tak ten rosół do ludzi niepodobny.

Ale Franciszek ciągle żartuje.
— Bo ci też potrza było te oczy zawie

rać? No, patrz, nikiej trupek taką masz
g ę b ę .
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Marcysia wybucha:
— A  to marność z tą frotografią! teraz se 

ślipia będziesz oglądał na tym dyabelskim 
rynśtunku! I tak gdzieś się włóczyłeś cały 
ranek. A  to ci los z takim chłopem!...

— Pewnie, źe los — odpowiada Franci
szek,—przynajmniej mam ślipie, a ty ich nie 
masz, ślepaku jakiś!

I stoją teraz naprzeciw siebie: ona drżąca 
cała ze złości, on podchmielony, uśmiechnię
ty, wyzywający.

Pomiędzy nimi na obrusie czerni się foto
grafia.

— No i jakże będzie, pani majzdrowa, jak 
ja ramki galantne kupię i nad komodą, pod 
Zmartwychwstaniem, kole Napoliona powie
szę? Powiedzą i dzieci i wnuki: to ci biedny 
człowiek, żonę ślepą miał!... Jak Boga ko
cham, ślepą!

Krokiem mazurowym posunął się ku żonie.
— Tak ci już wszyscy u Nakwaska na pi

wie mówili! Jak Boga kocham! A  co ci to, 
Franek, żuna oślepła? Biedny Franek, ze 
ślepakiem się zeszedł!...

Na Marcysię ognie uderzyły.
Wyśmiewają się z nićj, ślepakiem nazy

wają? A  to zatracony mąż, co po szynkach 
żonę swoją obśmiewa!...

— Ja bo ślipia mam!—ciągnie Franciszek.
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Ale Marcysia rzuca się jak szalona.
— Ano, nie masz, nie masz!—woła, chwy

tając fotografię ze stołu.
I szybko jak błyskawica porywa szpilkę, 

tkwiącą w kaftaniku, i dwoma pchnięciami 
wykala oczy portretowi męża.

Poczćm ciska fotografię na stół i cofa się 
w stronę komina.

— Ach, ty zatracona! — woła Franciszek, 
lecz głos jego zostaje w tej chwili zagłuszo
ny głośnym płaczem Marcysi, lamentującój 
na swój los, dolę i rozmaite inne przypa
dłości.

I oto dlaczego po dziś dzień w mieszka
niu państwa Franciszkowstwa wisi ponad ko
modą wspaniała ramka ze słomy, powiązanój 
włóczką. Ramka ta mieści w sobie dziwa
czną fotografię dwóch istot, z których jedna 
ma oczy zamknięte, druga wykłute...

Niemniej przeto fotografia ta jest klejno
tem rodzinnym i pan Franciszek z dumą na 
nią spogląda.

KONIEC.
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