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1.
Wzorem modnej dziś szkoły autoetnograficznej chciał-
bym i ja zacząć od małego wyznania. Na miłe zaproszenie 
organizatorów konferencji1 odpowiedziałem prawie bez 
wahania, uznając, że dzięki niemu otwiera się przede mną 
perspektywa ciekawego a nietrudnego zajęcia. Trochę się 
tymi sprawami zajmowałem, do dziś mnie one interesują 
– lepiej zatem być nie mogło. Jednak kiedy już zabrałem 
się do pracy, wszystkie te nadzieje się rozpierzchły, a grunt 
zaczął mi się usuwać spod nóg. Grunt, czyli poczucie, że 
mogę się oprzeć na twardych kategoriach o pewnych zna-
czeniach literatury, antropologii i natury ich związku. 

Czy rzeczywiście zajmujemy się dziś literaturą tylko 
w sensie wysokoartystycznej fikcjonalnej literatury pięk-
nej? To znaczy, jaki jest realny zakres i jakie są postaci 
tego przedmiotu badań dla nas dzisiaj? A jeśli mamy do 

	 1	 Tekst wystąpienia na konferencji „Polskie badania antropologicz-
noliterackie (1990-2020) – próba podsumowania”, Toruń, 26-27 paź-
dziernika 2022. Dziękuję uczestnikom za dyskusję, która pomogła mi 
uszczegółowić i ujednoznacznić omówienie niektórych kwestii.

O co chodzi w antropologii literatury 
i dlaczego to jest ważne dla wszystkich 
uprawiających badania literackie. 
Perspektywa subiektywna
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czynienia ze zmianą na tym polu w ostatnim ćwierćwieczu, to czy ona ko-
reluje jakoś z postępującym rozwojem studiów antropologicznoliterackich? 
Czy dzieło literackie jest dla nas dalej jedynie autonomicznym obiektem 
poddawanym albo kontemplacji (gdy jesteśmy czytelnikami), albo rozbiórce 
anatomicznej (gdy jesteśmy badaczami)? Czy antropologia musi też być an-
tropocentryczna (i co to może znaczyć)? Czy antropologizacja badań literac-
kich oznacza nakładanie na nie obcego dyskursu i wróży niebezpieczeństwo 
ich całkowitej anihilacji jako dyscypliny? 

To tylko kilka spośród najbardziej dziś chyba kłopotliwych kwestii, od 
których wypada zacząć, zajmując się tym tematem, w kontekście zarówno 
dziedzictwa teorii nowoczesnej, jak i współczesnych zainteresowań badaw-
czych. Nie przymierzając, poczułem się trochę w sytuacji barona Münch-
hausena, a dodatkową trudność sprawiło mi znalezienie czegoś, co mogłoby 
być odpowiednikiem sławnego harcapu. Ratunkiem okazało się po prostu 
przebudzenie się z tych fantazmatów modernistycznej wyobraźni. Trzeba 
było się wycofać z tej ścieżki myślenia i próbować od początku. 

Zatem do tego i tak za długiego (i świadomie trochę buńczucznego) tytułu 
muszę dodać jeszcze uskromniające dopowiedzenie: Bardzo wstępne rozpo-
znanie. Traktuję tę wypowiedź jako część drugą uwag o sytuacji badań lite-
rackich, których pierwszą część wypowiedziałem na niedawnym Zjeździe 
Polonistów2, bo też większość problemów pozostaje wspólna. Zacznę od tej 
ostatniej kwestii. Czy problematyka antropologiczna jest odrębnym zespo-
łem zagadnień wobec problematyki literackiej (która wtedy ograniczyć by się 
musiała zapewne do kwestii estetyczno-retoryczno-artystycznych)? I czy jej 
badanie wymaga odrębnych kompetencji już na poziomie lektury? 

2.
Nie bardzo mogę się zgodzić z takim stawianiem sprawy. Dlatego pozwolę 
sobie na mały (dwuskładnikowy) przykład zarysu zwykłej lektury zwykłego 
tekstu literackiego. Oto pierwszy składnik – początkowe dwa akapity Kuzyna 
Ponsa Balzaca:

W październiku roku 1844, około trzeciej po południu, jegomość liczący 
lat sześćdziesiąt, ale wyglądający na więcej, szedł bulwarem des Italiens, 

	 2	 Zob. R. Nycz, Polonistyka: dyscyplinowe wstrząsy, potrzeby, uwarunkowania, „Ruch Literacki” 
2022, nr 4, s. 501-514.
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z nosem jak gdyby chwytającym wiatr, uśmiechnięty obłudnie niby ku-
piec, który zrobił doskonały interes, lub młody człowiek, kiedy rad z sie-
bie wychodzi z buduaru. Jest to w Paryżu u mężczyzny najwyższy znany 
stopień zadowolenia z siebie. Widząc z dala tego starca, osoby, które wy-
siadują tam co dzień na krzesłach, oddając się rozkoszy obserwowania 
przechodniów, przybierały ów typowy paryski uśmiech, który wyraża tyle 
ironii, szyderstwa lub współczucia, ale który, aby zakwitnąć na twarzy 
Paryżanina oswojonego ze wszystkimi możliwymi widowiskami, wymaga 
niezwykłej zaiste osobliwości.
	 Jedno słowo pozwoli zrozumieć i wartość archeologiczną tego człe-
czyny, i przyczynę uśmiechu, który powtarzał się jak echo we wszystkich 
oczach. Pytano Jacka, aktora sławnego ze swych konceptów, gdzie daje 
robić owe kapelusze, na których widok teatr pęka ze śmiechu: „Ja ich nie 
daję robić, ja je przechowuję!” – odpowiedział. Otóż wśród miliona akto-
rów składających się na wielką trupę Paryża zdarzają się tacy bezwiedni 
Jackowie, którzy przechowują wszystkie minione śmieszności i którzy 
zjawiają się niby wcielenie całej epoki, aby was napełnić nagłym weselem 
w chwili, gdy się przechadzacie, przetrawiając jaką gorzką zgryzotę, np. 
zdradę eks-przyjaciela3.

Zgodnie z zasadami dobrze zrobionej powieści realistycznej czytelnik otrzy-
muje najpierw trzy informacje: kiedy i gdzie przebiegają wydarzenia oraz kto 
jest ich bohaterem. Wszechwiedzący narrator („jegomość liczący lat sześćdzie-
siąt, ale wyglądający na więcej”) pewną ręką wprowadza czytelnika w tajniki 
osobowości postaci, ukazując ją wystawioną na widok publiczny przez pry-
zmat społecznego panoptykonu i rzucanych etykietujących spojrzeń, atrybucji 
cech, ocen, wartościowań. Określeń bohatera jest siedem (jegomość, kupiec, 
młody człowiek, mężczyzna, człeczyna, starzec, bezwiedny Jacek), nie tylko 
różnorodnych, ale bywa, że i wzajemnie sprzecznych. To dzięki tej technice 
postaci Balzaca ożywają (jak się powiada) na naszych oczach i przykuwają 
uwagę czytelnika. Rzecz w tym, ze każda z nich presuponuje aktywowanie 
i uwzględnienie konkretnych a odmiennych właśnie antropologicznych treści 
związanych z kategoriami wieku, pozycji społecznej i ekonomicznej, systemu 
wartości, stylu życia, mentalności itd. Bez ich uwzględnienia tekst nie jest 
w pełni zrozumiały. Kluczową metaforą jest metafora teatru; jesteśmy w Pary-
żu, w teatrze świata, w reżimie reprezentacji, dlatego bohater, zanim coś zrobi 

	 3	 H. Balzac, Kuzyn Pons, przeł. T. Boy-Żeleński, Czytelnik, Warszawa 1954, s. 7.
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czy powie, jest z góry klasyfikowany etykietami, osądzany i stygmatyzowany; 
przeciska się między pułapkami ról zastawianymi na niego przez scenariusze 
społeczne (technika Prusa w pierwszym incipicie Lalki – środowiskowe plotki 
o bohaterze rzucane „przez szkło butelek” – nie była odmienna). 

W teatrze świata królem jest aktor, dlatego na pozór ad hoc rzucona aneg-
dota brzmi jak wyrok przeznaczenia. Nasz bohater jest „wcieleniem całej 
epoki”, która już przeminęła (co dokumentuje sławny kilkunastostronico-
wy opis zewnętrznego wyglądu bohatera, zakończony wymienieniem jego 
imienia i nazwiska: to pan Sylwan Pons). Rycerski świat honoru, uczciwości, 
zasad czasów napoleońskich odszedł w przeszłość; nastała epoka tryumfu-
jącego mieszczaństwa, władzy pieniądza, chęci nieuczciwego zysku (to dalej 
perspektywa antropologiczna), gdy los tego bohatera, już nie na czasie, zdaje 
się przesądzony. Narrator skraca tu perspektywę do wspólnotowego „wy”, by 
zadzierzgnąć więź podzielanego doświadczenia, a przerzucone na widzów, 
jako przykład, przykre przeżycie (zdrada eksprzyjaciela) funkcjonuje niczym 
Czechowowska strzelba, zapowiadając przyszłe wypadki i objaśniając zara-
zem tajemnicę zagadkowego uśmiechu czy grymasu bohatera.

Teraz drugi przykład, dla porównania: krótki incipit Homo sapiens 
Przybyszewskiego: 

Stanisław Przybyszewski, Homo sapiens [1895/1901]
	 Falk zerwał się wściekły.
	 Któż tam znowu pukał?
	 Nie chciał, aby mu przeszkadzano w pracy teraz właśnie, kiedy 
postanowił wreszcie pracować.
	 Bogu dzięki! Nikt z przyjaciół. Tylko listonosz.
	 Chciał otworzyć list. Nic pilnego. Ale nagle: Mikita!
	 Zrobiło mu się gorąco.
	 Mikita, mój drogi Mikita!
	 Przebiegł list wzrokiem: „Bądź jutro po południu w domu. Wracam 
z Paryża!”
	 Tyle nie pisał już dawno, od czasu kiedy przed laty wypracował owo 
sławne zadanie niemieckie.
	 Falk roześmiał się serdecznie.
	 To cudowne zadanie! Że też go wtedy nie wyrzucono z gimnazjum!4

	4	 S. Przybyszewski, Homo sapiens. Trylogia, wstęp, edycja, komentarze i  dodatek krytyczny 
E. Skorupa, w: S. Przybyszewski, Dzieła literackie, edycja krytyczna w jedenastu tomach, red. 
serii G. Matuszek-Stec, Wydawnictwo UJ, Kraków 2022, s. 83.
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Jesteśmy już w innej epoce: epoce modernistycznej powieści psychologicznej, 
gdy rządzą inne zasady gatunku, a także ciekawej estetyki samego autora. Czytel-
nik nie dowiaduje się ani gdzie, ani kiedy przebiega akcja, natomiast pierwszym 
słowem jest nazwisko bohatera, drugim określenie jego działania, trzecim wska-
zanie afektywnych motywów tego działania (o tym krótkim pierwszym zdaniu 
Homo sapiens ładny esej napisał Jan Zieliński w zamierzchłych czasach i drukował 
w starych „Tekstach”5). Czytelnik musi więc na własną rękę orientować się w tym 
świecie oraz w zaskakującym charakterze i nieoczywistych motywach działania 
bohatera, który ciągle zabiera się tylko do pracy, cieszy się, że żaden z przyjaciół 
nie chce go odwiedzić itp. Jego myśli zbierają mowa pozornie zależna i monolog 
wewnętrzny (nader reprezentatywne w tym czasie i gatunku). Dowiadujemy 
się z nich tylko tego, co aktualnie pojawia się w świadomości bohatera, dlatego 
nigdy się nie dowiemy, o czym było owo głośne zadanie niemieckie A wszystkie 
te modernistyczne chwyty i techniki zmuszają odbiorcę do aktywowania całego 
pakietu różnorodnych treści antropologicznych, za sprawą których portret bo-
hatera nabiera spójności i osobowościowej wagi. 

Falk zaś to osobnik, który najpierw działa (pod wpływem impulsów emo-
cjonalnych), a potem myśli – działanie właśnie go określa czy nawet definiuje. 
To nowy typ bohatera, który wchodzi na scenę literatury XX wieku, co bystrze 
dostrzegł Jerzy Stempowski w eseju Literatura w okresie wielkiej przebudowy, 
analizując postaci Malraux (ale równie dobrze mógł to zrobić na przykładzie 
bohaterów Przybyszewskiego)6. Nie wiemy, kim jest i co może zrobić, do 
czego jest zdolny… W tym przypadku jednak można powiedzieć, nomen jest 
omen, nazwisko bowiem jest znaczące (nazwa sokoła po duńsku, norwesku, 
szwedzku); staje się więc wskazówką co do drapieżnego charakteru isto-
ty kierującej się żądzą przemocowej władzy, zysku i posiadania, zdolnej do 
wszystkiego, owładniętej przez siły instynktu i namiętności, która nie traktuje 
istniejących społecznych norm i zasad jako czynnika w jakikolwiek sposób 
ograniczającego przestrzeń jej wolności. 

3.
Przerywam tę nużącą już zapewne seminaryjną lekturę. Jej celem było 

pokazanie rzeczy wydawałoby się oczywistej: nie da się ani w semantyce 

	 5	 Zob. J. Zieliński, Pierwsze zdanie „Homo sapiens”, „Teksty” 1977, nr 4.

	6	 6 Zob. J. Stempowski, Literatura w okresie wielkiej przebudowy, w: tegoż, Szkice literackie, t. 1: 
Chimera jako zwierzę pociągowe, wybór i oprac. J. Timoszewicz, Czytelnik, Warszawa 1988.
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tekstu, ani w strategii każdej w miarę całościowej lektury rozplątać i oddzielić 
tego, co literackie, od tego, co antropologiczno-kulturowe; one nawzajem się 
aktywują i wzajemnie sobie służą. Ale to dopiero początek problemu. To samo 
można powiedzieć o relacji między dziełem a jego uwarunkowaniami me-
dialno-instytucjonalnymi. Nie stykamy się przecież praktycznie nigdy oko 
w oko, bezpośrednio, z dziełem „samym w sobie”. Pojawia się ono przed nami 
w postaci zmediatyzowanej, sformatowanej i „opakowanej” przez systemy 
pisma, druku, komunikacji elektronicznej, sygnowane autorsko i gatunkowo, 
owinięte przez wartościujące etykiety instytucji produkcji i rynku książki, 
poprzedzone opiniami, rankingami i preferencjami. Ten na pozór zewnętrzny 
zespół uwarunkowań o charakterze danych kulturowo-antropologicznych 
rzutuje w istotny sposób na to, z czym obcujemy i co widzimy jako „wnętrze” 
dzieła.

Ale i na tym nie koniec. Zanim dzieło zostanie upublicznione, przechodzi 
przecież fazę kulturowej „inkubacji”, w której również splatają się czynniki 
„wewnętrzne” i „zewnętrzne”. O losie rękopisu (pozostańmy przy tej symbo-
licznej już nazwie) decyduje system instytucji literatury, podobny do instytu-
cji sztuki – czyli rozstrzygnięcia „decydentów” w tym świecie, a więc między 
innymi gust wydawcy i jego orientacja w gustach publiczności, kompetencje 
recenzentów, konkursy literackie – za sprawą którego tekst nienacechowany 
wartościująco ani estetycznie uzyskuje status dzieła literackiego. Dawniej 
taką władzą namaszczania na literata autora amatora, a mianowania tekstu 
dziełem literackim szczycili się niektórzy krytycy, dziś ten przywilej bywa 
raczej udziałem sławnych pisarzy, „polecających” publiczności utwór niezna-
nego adepta sztuki literackiej. 

To samo można powiedzieć i o etapie najwcześniejszym, który tylko na 
pozór ma charakter immanentny, czysto wewnętrznej pracy autora nad dzie-
łem. W procesie twórczym bowiem aktywną rolę odgrywają również różne 
czynniki zewnętrzne o charakterze kulturowo-antropologicznym. Chodzi 
nie tylko o decyzje typu „napiszę powieść, nie, jednak to będzie dramat”, ale 
na przykład o celowanie w określoną tematykę czy grupę odbiorców, wy-
bór punktu widzenia czy perspektywy narracyjnej motywowany społecznie, 
genderowo, kulturowo lub ekokrytycznie itp. Do tego trzeba dodać pisarskie 
otoczenie, „laboratorium” pisarza, jego rytuały fizyczne i zwyczajowe, nawet 
praktyki czy natręctwa jedzeniowe, które stymulować mają proces twór-
czy. Kulturowa antropologia procesu twórczego staje się dziś – nareszcie! 
– pełnoprawną gałęzią badań literackich. Podsumowując: na każdym etapie 
więc (co w końcu oczywiste) wzajemne relacje między tym, co „wewnętrzne”, 
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a tym, co „zewnętrzne”, tym, co jakoby czysto literackie, a tym, co kulturowe, 
podlegają takiemu powiązaniu, że ujmowanie ich w kategoriach opozycji 
wydaje się nieporozumieniem.
Ogólnie można by jeszcze zauważyć, że kultura nowoczesna fetyszyzowała 
dzieło kosztem twórcy – vide Flaubertowski ideał anonimowości, edytorski 
ideał ostatecznej wersji tekstu czy zacieranie przez pisarzy śladów wcześniej-
szych wersji poprzez niszczenie brulionów i notatek (strategia niespełniona 
w przypadku Kafki, spełniona na przykład przez Berenta). Współczesność 
zaś, można powiedzieć, odwraca tę zależność, promując kult autora, który co 
prawda sam staje się produktem przemysłu kulturowego – vide performa-
tywne praktyki sławnych pisarzy, w których dzieło jest zaledwie składnikiem 
literackiego spektaklu, nowe edytorstwo rekonstruujące proces, warian-
towość, nieostateczność tekstu czy strategie twórcze eksponujące warian-
ty brulionowe (casus na przykład Różewicza) bądź oferujące czytelnikom 
internetową sprzedaż fragmentów powstającego dzieła (casus na przykład 
Witkowskiego). Różnicę tę widać nawet w obrębie takiego rodzaju, jakim jest 
dramat: w dobie nowoczesności podstawą jest publikacja drukiem skończo-
nego utworu, współcześnie zaś to dramatopisarstwo istniejące jako proces, 
w wielości wariantów, rejestrowanych najwyżej internetowo, a wypróbowy-
wanych i korygowanych przez realizacje sceniczne.

4.
Jeśli jednak się zgodzimy, że mamy do czynienia z tym syndromem nieustan-
nych wzajemnych zależności, to musimy ostatecznie porzucić modernistyczną 
ideę autonomicznego dzieła sztuki literackiej jako misternie skonstruowanego 
obiektu odizolowanego od otoczenia. Jest ono wystawione albo na posłuszne 
intencji autorskiej i strukturze semantycznej dzieła lekturowe zabiegi czytel-
nika, albo na anatomiczną rozbiórkę jego organizacji formalno-technicznej 
przez precyzyjne operacje profesjonalnego krytyka. Ma on ustalić, „jak to jest 
zrobione”, wedle formuły i Szkłowskiego, i Irzykowskiego, lecz nie pyta już 
zwykle „po co” i „z jakim skutkiem”. (Fetyszyzowanie literackiej technologii 
formalnej organizacji utworu jako niemal celu samego w sobie – rozpatry-
wanie możliwych punktów widzenia, perspektyw narracyjnych, możliwości 
narracyjnej kombinatoryki, instancji podmiotowych, relacji między sjużetem 
a fabułą itp. – to jeden z grzechów głównych nowoczesnej teorii).

Żeby się nad tą kwestią za bardzo nie rozwodzić, chciałbym tu zasygna-
lizować raczej preferowany kierunek rozwiązania niźli swe obiekcje wobec 
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niepodzielanych stanowisk. Drugą stroną autonomii jest przecież owa izola-
cja od środowiska (przyrodniczego, kulturowego, społecznego, politycznego, 
ekonomicznego), której dzieło wszystkimi swymi znaczeniami zaprzecza. 
Literatura jest przede wszystkim sztuką artykulacji ludzkiego doświadczenia, 
która nasze relacje z sobą, innymi ludźmi i ze światem na nowo odkrywa 
i organizuje w sposób dowodzący, że funkcjonuje ona nie tylko jako ergon, lecz 
także jako energeia, bo czytelnika pobudza, zachęca i wciąga do postępowania 
za nią jak za przewodnikiem, podsuwając mu w trakcie tej aktywności okre-
ślone wzory zachowań poznawczo-zmysłowo-afektywnych i nadając formę 
jego własnym doświadczeniom czytelniczym. 

Włączając się zaś (najkrócej) do debaty nad miejscem znaczenia dzieła/
tekstu, idę za swoją ulubioną definicją rzuconą mimochodem przez Conrada 
w Jądrze ciemności: „sens nie tkwił jak pestka w środku każdej sceny, ale znajdował 
się na zewnątrz, otulał ujawniającą go opowieść, podobnie jak blask księżyca 
ujawnia istnienie mgiełki, mglistej aureoli, widocznej dzięki jego upiornemu 
światłu”7. Impresjonistyczno-symboliczna stylistyka trafia w tym przypadku 
w sedno, jak sądzę. Dzieło nie przechowuje w swym wnętrzu ustalonego a nie-
zmiennego i nienaruszalnego depozytu sensu („pestka”), do którego czytelnik 
szuka dostępu, lecz aktywuje swoją semantyką otaczającą go „mglistą aureolę” 
(„mgławice dyskursu”, wedle określenia współczesnego badacza)8. Czyli z jednej 
strony konstelacje kontekstowych układów odniesienia, z drugiej zaś rezerwuar 
możliwego doświadczenia – za pomocą których czytelnik swoją aktywnością 
(wiedzą, wrażliwością, preferencjami) „ramuje” tekstowe znaczenia, zakreślając 
ich kontury, aktualizując, a bywa, że i generując sens czy przesłanie. 

Można powiedzieć, że tekst literacki transcenduje każde takie konkretne 
odczytanie, ale zarazem jego sens nie daje się ustalić – to znaczy zaktuali-
zować – inaczej aniżeli przez otamowanie profuzji potencjalnego znaczenia 
immanentnymi granicami, które wprowadza lektura czytelnika. Ów potencjał 
nieintencjonalnego znaczenia utworu, który można nazwać semantyczną 
nieświadomością tekstu, nie tylko otwiera przestrzeń dla lekturowej inwen-
cji czytelnika, ale też przez opór, jaki stawia niedającym się z nim uzgodnić 
arbitralnym pomysłom i wykładniom, stanowi barierę dla interpretacyjnej 

	 7	 J. Conrad, Jądro ciemności, przeł. M. Heydel, Znak, Kraków 2011, s. 10. Tym jednozdaniowym 
cytatem posłużyłem się już wcześniej (zob. R. Nycz, Poetyka doświadczenia. Teoria – nowocze-
sność – literatura, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2012, s. 43), ale mój komentarz do niego 
jest nowy.

	8	 Zob. W. Kalaga, Mgławice dyskursu. Podmiot, tekst, interpretacja, Universitas, Kraków 2001.
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dowolności odbiorcy. Ogromne archiwum bardzo niekiedy rozbieżnych od-
czytań Jądra ciemności – tej rozległej, gęstej „mglistej aureoli” spowijającej tekst 
– doskonale dokumentuje tę dwustronną własność interaktywnej semantyki 
tekstu literackiego albo, inaczej mówiąc, wymiary i bariery jego semantycznej 
nieświadomości. Wygląda więc na to, że z poszukiwaniem miejsca sensu 
dzieła/tekstu jest trochę tak jak z poszukiwaniem miejsca świętego Graala. 
Wyobrażamy sobie, że cudowna substancja spoczywa gdzieś bezpiecznie 
zamknięta w kunsztownym przedmiocie, a okazuje się, że jest częścią nas sa-
mych, a także kulturowego dziedzictwa, którego sami jesteśmy uczestnikami. 

5.
W sprawie tej energetycznej, aktywnej i działaniowej koncepcji dzieła szuka-
łem rady u antropologów sztuki. U Alfreda Gella, wybitnego, wcześnie zmar-
łego, antropologa empirycznego, w jego głośnej pośmiertnie wydanej książce 
Art and Agency: Anthropological Theory9. A także u kognitywisty enaktywnego 
Alvy Noëgo, jednego z nielicznych filozofów tej specjalności zainteresowa-
nych sztuką, w Strange Tools: Art and Human Nature (oraz w Learning to Look: 
Dispatches from the Art World)10. Obu łączy to, że sztuka jest dla nich działaniem, 
oraz to, że zupełnie marginalnie (właściwie śladowo) uwzględniają literaturę. 
Dla Gella eksponowanie estetycznego czy semiotycznego aspektu sztuki jest 
nieporozumieniem; sztuka jest przede wszystkim „mediatorem społecznego 
sprawstwa”, działaniem społecznym, w którym dzieło występuje jako pod-
miot sprawczy w sensie wtórnym czy pośrednim (głównym podmiotem są 
twórcy), działając jako media, poprzez które ludzie manifestują i wyrażają swe 
intencje, toteż dzieło „inicjuje ciąg przyczynowy w postaci zdarzeń spowodo-
wanych aktami umysłu, woli lub intencji”11. Większość analiz jest oparta na 
etnograficznym materiale dotyczącym tubylczych społeczności, ale badawcze 
wycieczki Gella prowadzą go też do Duchampa i sztuki współczesnej.

Z kolei dla Alvy Noëgo, który swoje ujęcie przeciwstawia zwłaszcza neu-
roestetyce i teorii ewolucyjnej, sztuka jest innym niż nauka, ale „własnym 

	9	 A. Gell, Art. and Agency: Anthropological Theory, Clarendon Press, Oxford 1998. Wartościowym 
opracowaniem tej koncepcji w polskiej literaturze przedmiotu jest książka: A. Kawalec, Osoba 
i Nexus. Alfreda Gella antropologiczna teoria sztuki, Wydawnictwo KUL, Lublin 2016.

	10	 A. Noë, Strange Tools: Art. and Human Nature, Hill and Wang, New York 2015; tenże, Learning 
to Look: Dispatches from the Art World, Oxford University Press, New York 2021.

	11	 A. Gell, Art and Agency, s. 16.
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sposobem badania i własnym uzasadnionym źródłem wiedzy”, bliskim prak-
tyce filozoficznej. I sztuka, i filozofia bowiem podejmują to samo zadanie: 
są „praktykami (nie działaniami) – metodami badań – mającymi na celu 
wyjaśnienie sposobów, na jakie jesteśmy zorganizowani, a także sposobów, 
w jakie możemy się zreorganizować”. Ludzka percepcja, poznanie, sprawcza 
aktywność są zorganizowanymi działaniami, które zawdzięczają skuteczność 
narzędziom czy, szerzej, technologii. Widziane w tej perspektywie dzieła 
sztuki są dla Noëgo „dziwnymi narzędziami”: 

artyści wytwarzają dziwne narzędzia, ponieważ narzędzia w szerokim ro-
zumieniu, za którym się opowiadam, mają dla ludzi znaczenie kluczowe. 
Organizują nasze życie i w jakiejś mierze czynią nas tymi, kim jesteśmy. 
Dzieła sztuki eksponują nasze praktyki twórcze, a także naszą skłonność 
do polegania na tym, co tworzymy, co dotyczy również praktyk myślenia, 
mówienia, wytwarzania obrazów. Sztuka wystawia nas na pokaz. Sztuka 
odsłania nas przed nami samymi12.

Zarówno książka Gella, jak prace Alvy Noëgo pełne są inspirujących uwag, 
które wszakże w nikłym stopniu dotyczą wprost literatury. Dlatego trudno 
w nich dostrzec bezpośrednie wsparcie dla badań literackich oprócz ogólnego 
przeświadczenia o działaniowym i sprawczym statusie literatury, co zresztą 
sama literatura i refleksja nad nią od dawna poświadczały, że przywołam tylko 
dictum Rilkego, które – jego zdaniem – literatura i sztuka kieruje do odbiorcy: 
„musisz życie swe odmienić”13. 

Natomiast niewyzyskaną dotąd, a ciekawą inspirację w tym zakresie moż-
na odnaleźć, w moim przekonaniu, w pismach Maurice’a Merleau-Ponty’ego, 
zwłaszcza zaś w jego dociekaniach na temat aktywnego charakteru pasywno-
ści oraz jej kluczowej generatywnej roli w narodzinach i wytwarzaniu sensu 
ludzkiej egzystencji. Już w Fenomenologii percepcji filozof zauważa, że to, co się 
nazywa pasywnością, 

nie jest przyjmowaniem przez nas obcej rzeczywistości albo działaniem 
zewnętrznych przyczyn: jest to branie na siebie, bycie w sytuacji, przed 
którym nie istniejemy, które podejmujemy wciąż na nowo i które jest 

	12	 A. Noë, Strange Tools, s. XI, 17, 101.

	13	 R.M. Rilke, Archaiczny tors Apolla, w: tegoż, Osamotniony na szczytach serca, wybrał, przełożył 
i posłowiem opatrzył A. Pomorski, Świat Książki, Warszawa 2006, s. 145.
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konstytutywne dla nas samych. […] Nie jesteśmy w niepojęty sposób 
aktywnością dodaną do bierności [pasywności], automatyzmem zwień-
czonym wolą, percepcją zwieńczoną sądem, ale w całości jesteśmy za-
razem aktywni i bierni [pasywni], ponieważ jesteśmy wynurzaniem się 
z czasu14. 

Don Beith w niedawnej książce The Birth of Sense: Generative Passivity in Merleau-
-Ponty’s Philosophy15 właściwie odkrył na nowo tę problematykę, pokazując, jak 
przewija się ona od najwcześniejszych prac Merleau-Ponty’ego i osiąga punkt 
kulminacyjny w późnych wykładach w College de France z lat 1954-1955 
(wyd. oryg. 2003)16. Beith wyróżnia trzy jej główne odmiany, ale najważniej-
sza jest pasywność generatywna, która jest nie tyle stanem, ile modalno-
ścią naszej relacji ze światem, nie przeciwieństwem, lecz odwrotną stroną 
aktywności, latentnym dojrzewaniem sensu przed progiem pojęciowym 
i językowym, Pasywność generatywna to aktywna gra sensu na zwłokę, jego 
powolne nabrzmiewanie i wyłanianie się z nonsensu, z „przeszłości, która 
nigdy nie była obecna” (określenie Merleau-Ponty’ego)17. 

Jest to zatem próba opisania mechanizmu („Instytucji”) wyłaniania się 
znaczenia z przedpojęciowego środowiska (przyrodniczego, cielesnego, afek-
tywnego), która odnosi się także do „doświadczenia ekspresji” sensu (przed 
aktami znaczenia) w twórczości językowej, literackiej i artystycznej (pla-
stycznej, muzycznej itd.), antycypując współczesne próby rozumienia znacze-
nia poszerzonego o „znaczenie odczuwane”, obecne w kognitywizmie lingwi-
stycznym czy neurofenomenologii. Sygnalizuję tylko ten wątek, by zauważyć, 
że w badaniach nad literaturą i sztuką ta koncepcja może odegrać bardzo 
inspirującą rolę. Argument z „generatywnej pasywności” znaczenia wspie-
rałby między innymi tezę – ważną dla refleksji antropologiczno-literackiej 

	14	 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, przeł. M. Kowalska i J. Migasiński, posłowiem opa-
trzył J. Migasiński, Aletheia, Warszawa 2001, s. 448-449. Niestety, polski przekład skutecznie 
utrudnia uchwycenie tego pozytywnie aktywnego aspektu pasywności (sygnalizowanego 
przeze mnie określeniem w  nawiasach kwadratowych) – tłumaczonej konsekwentnie jako 
bierność – a zatem i podążanie tropem przywołanych dalej analiz Dona Beitha.

	15	 D. Beith, The Birth of Sense: Generative Passivity in Merleau-Ponty’s Philosophy, Ohio University 
Press, Athens 2018.

	16	 Zob. M. Merleau-Ponty, Institution and Passivity: Course Notes from the College dr France (1954-
1955), foreword by C. Leford, transl. L. Lawlor, H. Massey, Northwestern Univesrity Press, Evan-
ston, IL 2010.

	17	 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, s. 264.
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i kulturowej – że można mówić o znaczeniu także w przypadku „siły oddzia-
ływania” czy „mocy obrazu” i nie oddzielać (na przykład za Gumbrechtem) 
literatury znaczenia od literatury obecności18.

Podsumowując tę kwestię, chciałbym zauważyć, że problematyka antro-
pologiczna jest inherentnym, nieusuwalnym – czasem bardziej latentnym, 
czasem bardziej wyeksponowanym – składnikiem zarówno semantyki tekstu 
literackiego, jak jego lektury. Jej wyróżnianie jest zasadniczo kwestią drugo-
rzędną – kwestią wyboru aspektu czy preferencji lekturowych. Niewątpliwie 
jednak trzeba przyznać, że dominujące w danym czasie poetyki pisarskie 
oraz style lekturowe mają wpływ na jej dostrzegalność w odbiorze oraz rolę 
odgrywaną w profesjonalnej lekturze. Współcześnie należy ona, jak sądzę, 
do pierwszoplanowych – tyleż w twórczości, co w badaniach literackich 
czy krytycznych lekturach – podczas gdy na przykład w dobie nowoczesne-
go eksperymentu artystycznego była na drugim planie albo nawet margi-
nalizowana. Dla przykładu: odczytania Gór nad Czarnym Morzem Wilhelma 
Macha – niegdyś awangardowego bestsellera – skoncentrowane były na 
kwestiach formalno-technicznych (tu zwłaszcza autotematyczności) przy 
zmarginalizowaniu czy nawet przemilczeniu problematyki antropologicznej 
(tu w szczególności genderowo-gejowskiej), natomiast w strukturalistycz-
nych badaniach między innymi czasu i przestrzeni antropologiczny wymiar 
tej problematyki miał charakter latentny. 

6.
Na koniec chciałbym się odnieść do omijanego przeze mnie dotąd kluczowego 
problemu badań antropologicznoliterackich, związanego z tożsamościowymi 
kłopotami tych pogranicznych, literacko-kulturowych, dociekań. Jest faktem, 
że rozwój studiów inter- i transdyscyplinarnych doprowadził, po pierwsze, do 
intensywnego rozwoju badań zorientowanych antropologicznie (większość, 
jeśli nie wszystkie, z tak niechętnie dziś widzianych studiów i zwrotów pod 
tym antropologicznym parasolem by się mieściła); a po drugie, skutkował 
kryzysem tradycyjnie, to znaczy nowocześnie, pojętej tożsamości dyscy-
plinowej, co wywołało nostalgię za dawnymi wyraźnie wyodrębnionymi 
polami wiedzy i skłania wielu literaturoznawców do prób powrotu (nawet 
w objęcia filologii).

	18	 Zob. H.U. Gumbrecht, Produkcja obecności. Czego znaczenie nie może przekazać, przeł. K. Hof-
fann, W. Szwebs, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2015.
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W pierwszej sprawie rodzi to problemy tożsamościowe dla rozumienia 
antropologii literackiej przede wszystkim w odniesieniu do studiów ludz-
ko-pozaludzkich, a więc posthumanistyki, zwłaszcza w jej nurtach badań 
ekologicznych, środowiskowych czy relacji ze zwierzętami (animal studies). 
Najprościej wyrażone są one w pytaniu, czy antropologia może nie być an-
tropocentryczna, albo też czy te studia nie deformują nieuchronnie swego 
przedmiotu ludzkimi kategoriami, a jeśli tak – co wydaje się bezdyskusyj-
ne – to czy z tego powodu w ogóle coś wnoszą do jego poznania? W moim 
przekonaniu kwestia jest trochę bardziej złożona, a wątpliwości opierają się 
po części na nieporozumieniu.

Po pierwsze, wypada ogólnie zauważyć, że współcześnie zmienia się sam 
zakres dociekań antropologicznych. Jeśli bowiem antropologia jest nauką 
o człowieku, a człowieka nie da się dziś pojąć bez uwzględnienia jego po-
wiązań fizyczno-cielesno-materialno-zmysłowo-afektywnych ze środowi-
skiem ludzkim i pozaludzkim, to antropologia musi poszerzyć zakres swych 
zainteresowań na tych wszystkich aktorów ludzkiego egzystencjalnego do-
świadczenia, którzy sprawczo nań oddziaływają. To zaś znaczy, że objąć nimi 
powinna nie tylko innych ludzi, ale też zwierzęta, rośliny, rzeczy, co więcej 
– także demony, duchy oraz różnorodne formy animizmu (wykorzystywane 
przez ludzi do radzenia sobie na przykład z kryzysami emocjonalnymi) itp. 
Anegdotycznie mówiąc, oddawałoby to sprawiedliwość pojednawczej od-
powiedzi tubylca na racjonalistyczne perswazje antropologa dotyczące jego 
świata wierzeń: „może u was w Europie nie ma duchów, ale u nas, u Zuni, są”. 

Po drugie, chodzi o możliwość nieantropocentrycznego rozumienia huma-
nistyki, w tym szczególnie humanizmu, a w konsekwencji również samej an-
tropologii. Sprawa z jednej strony jest oczywista – i obrośnięta potężną dziś już 
literaturą przedmiotu – z drugiej zaś budzi fundamentalne (acz nie dość prze-
konujące, jak się wydaje) zastrzeżenia. Przede wszystkim nikt nie kwestionuje 
faktu, że ludzkie władze umysłu, języka, zmysłów, afektywności i fizycznego dzia-
łania pozostają dalej kluczowymi kanałami kontaktu z ludzkim i pozaludzkim 
światem. Nie tego jednak dotyczy antropocentryczność, o którą tu chodzi. Ta jest 
bowiem związana bezpośrednio z ideami tradycyjnej wersji humanizmu, loko-
wanymi w centrum perspektywy antropologicznej. To znaczy z przekonaniem, 
że substancjalnie pojęta ludzka podmiotowość o pozahistorycznym charakterze 
wyróżnia, wywyższa i oddziela człowieka – ontologicznie, a dla niektórych tak-
że metafizycznie – od świata pozaludzkiego (zwierząt, roślin, rzeczy). Jedynie 
duchowo pojęte człowieczeństwo przeciwstawione zostaje cielesności, biologii, 
materii; podmiot – przedmiotowi; kultura – naturze. 
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Otóż ten właśnie system humanistycznych przekonań, uznawany za sedno 
antropocentrycznego poglądu o uprzywilejowanej pozycji człowieka oraz 
jego potrzeb, dążeń, celów poznania i działania – mówiąc potocznie, chodzi 
o przekonanie, że człowiek jest pępkiem świata i królem stworzenia, który 
ziemię słusznie czyni sobie poddaną (i wszystko, co na niej, nad nią i pod nią) 
– zostaje w ramach posthumanistycznej perspektywy zakwestionowany jako 
rodzaj złudzenia ideologicznego. Zastępuje się go bliższym rzeczywistości 
i prawdzie (jak się wydaje) opisem usytuowania człowieka w sieci powiązań 
z nie tylko ludzkim światem, człowieka pojętego w jego hybrydycznej psy-
chocielesności i w środowisku naturokultury. Nierzadko jest to opis sprawczy 
czy performatywny, przechodzi bowiem płynnie w rodzaj interwencji dekon-
struującej, a bywa, że i zmieniającej zastane poglądy, dyspozycje, mentalną 
wrażliwość na sam charakter ludzkiego doświadczenia.

Niektórzy posthumanizm nazywają humanizmem XXI wieku i wiążą (lecz 
nie utożsamiają) z transhumanizmem, zainteresowanym jednak głównie 
konsekwencjami rewolucji biotechnologicznej19 i marginalizującym na przy-
kład kwestię cielesności, jako przygodne jedynie locus rozumu, oraz entu-
zjastycznie afirmującym technologiczną transformację człowieka (z czego 
by wynikało, że różnic między nimi jest jednak więcej niż podobieństw). 
W każdym razie w tej perspektywie ujmowany posthumanizm – którego 
nazwę zawdzięczamy Ihabowi Hassanowi20 z czasów wstępującej dopiero 
wówczas fali postmodernizmu – nie jest humanizmem w klasycznym zna-
czeniu, antropologia literatury zaś nie jest antropocentryczna w tradycyjnym 
rozumieniu. Niezależnie od możliwych etykietek problematyka rozpracowy-
wana przez tak pojętą nieantropocentryczną antropologię (w tym literatury) 
nie wydaje się ani fikcyjna, ani błaha, ani nie na czasie.

	19	 Por. wybrane przykładowo świadectwa polskiej dyskusji: M. Bakke, Bio-transfiguracje. Sztuka 
i estetyka posthumanizmu, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2015; P. Zawojski, Posthuma-
nizm, czyli humanizm naszych czasów, „Kultura i Historia” 2017, nr 32; E. Bińczyk, Epoka człowie-
ka. Retoryka i marazm antropocenu, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2018; P. Zawadzki, 
A.K. Adamczyk, Post- i  transhumanizm w  kontekście wybranych zjawisk artystycznych techno-
kultury, „Avant” 2019, t. 10, nr 3; G. Gajewska, Myśleć fantastyką. Przez science fiction do post-
humanizmu, „Images” 2020, t. 28, nr 37; Transhumanizm. Wieloaspektowość zagadnienia, red. 
P. Duchliński, G. Hołub, Wydawnictwo Naukowe Akademii Ignatianum, Kraków 2020. Zob. też 
syntetyczną charakterystykę: F. Ferrando, Philosophical Posthumanism, preface R. Braidotti, 
Bloomsbury Academic, London–New York 2019. 

	20	 Zob. I. Hassan, Prometheus as Performer: Toward Posthumanism Culture?, „The Georgia Review” 
1977, vol. 31, no. 4.
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Stanowisko tego rodzaju rozwija Latour w An Inquiry into Modes of Existence: 
An Anthropology of the Moderns21. Może być ono także inspiracją do szukania 
wspólnej płaszczyzny legitymizującej badania człowieka we wspomnianych 
sieciach relacji z pozaludzkim światem, w tym z miejscem człowieka mię-
dzy zwierzęciem a robotem, uprawiane właśnie w ramach posthumanistyki. 
Podtytuł jednego z rozdziałów tego tomu: „Nic oprócz doświadczenia, ale też 
nic mniej niż doświadczenie”, można uznać za dewizę nie tylko poszukiwań 
Latoura, lecz również tak zorientowanych studiów antropologiczno-literac-
kich i kulturowych.

Odnosząc się natomiast do drugiej sprawy – kryzysu tożsamości dyscy-
plinowej – chętnie skorzystałbym raz jeszcze z metafory geologicznej. W jej 
stylistyce można by powiedzieć tak. Zmiany klimatu intelektualnego, ja-
kie się nasiliły w ostatnim ćwierćwieczu, doprowadziły istotnie do rozpadu 
stabilnego, jak się długo wydawało, kontynentu dyscypliny. Rozwarstwił 
się on na archipelag wysp, połączonych wspólną genezą i cechami, ale poza 
tym tworzących dziś węzły sieci relacji wiążących je nie tylko z sobą, lecz 
także z podobnie się wyodrębniającymi węzłami zainteresowań w obsza-
rach innych dyscyplin. Sytuacja ta budzi obawy o dalszą jedność i trwałość 
dyscypliny, a lęk przed niebezpieczeństwem jej rozpadu i anihilacji skłania 
do zwierania szeregów i nawoływania do powrotu.

Nie mam gotowego remedium na owe depresyjne stany i nastroje, lecz 
cofanie tak ukierunkowanego rozwoju wydaje się przeciwskuteczne. A poza 
tym, czy nie podobne (do pewnego stopnia) niepokoje są udziałem innych 
dyscyplin? Czy swego rodzaju rywalizacja między rozwijającym się spo-
łeczeństwem sieciowym a remisjami nacjonalizmów i próbami powrotu 
do formuły państwa narodowego nie stawia nas – w planie ogólniejszym 
– przed analogicznymi kryzysami? Weberowska „żelazna klatka racjonal-
ności”, w której zamknął społeczności modernizm, spowodowała w obszarze 
nauki na przełomie XIX i XX wieku powstanie systemu odrębnych klatek 
dyscyplinowych, które sto lat późniejsza, supernowoczesna polska reforma 
nauki w ustawie 2.0 właściwie dopełnia, ale w których – mimo opresywnych 
restrykcji władzy instytucjonalnej – od wielu już lat proces rekonfigura-
cji powolnie, ale systematycznie zachodzi. Powstałe wówczas dyscypliny, 
początkowo uznające owe klatki za bezpieczne własne ogródki oddane im 
do uprawy, wkrótce zaczęły przebijać kraty je dzielące, by móc się rozwijać, 

	21	 Zob. B. Latour, An Inquiry into Modes of Existence: An Anthropology of the Moderns, transl. C. Por-
ter, Harvard University Press, Cambridge, MA 2013.
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i w rezultacie zamąciły deklarowaną czystość własnych dyscyplin, co było też 
udziałem badań literackich.

W tego rodzaju badaniach inter- i transdyscyplinarnych bowiem uwzględ-
nianie „tego, co obce”, a pochodzące z innych dyscyplin, staje się konstytu-
tywnym składnikiem tych badań, pomnażając nie tylko ich złożoność, lecz 
także ich zakres problemowy, repertuar metod badawczych, konceptualiza-
cji teoretycznych oraz szanse nowych ustaleń poznawczych. Wydaje się, że 
ta elastyczna i zdecentrowana sieciowa organizacja dobrze również bada-
niom literackim służy i dobrze też wróży ich widokom na przyszłość. Nie jest 
nawet wykluczone, że ta sieciowa tożsamość dyscypliny już działa i nawet 
okazuje się skutecznie odporna wobec niekończących się i nieustająco wadli-
wych reform nakładanych odgórnie przez władzę na naukę, a na humanistykę 
w szczególności. Żaden kontynent dyscyplinowy by tak długotrwałego zma-
sowanego ataku na swoje centrum tożsamościowe nie przetrwał.

7.
Badania antropologicznoliterackie mają w Polsce już przeszło trzydziestolet-
ni okres rozwoju, a na świecie – już ponad półwiecze. W swej formule zało-
życielskiej są uprawiane dalej skutecznie do dziś. Jak wiadomo, co najmniej 
od ćwierćwiecza otoczone są nadto konstelacją podobnie ukierunkowanych 
studiów i zwrotów (między innymi genderowych, postkolonialnych, wizual-
nych, pamięciowych, afektywnych, ekokrytycznych) oraz rozmaitych innych 
nowohumanistycznych orientacji badawczych, aczkolwiek uprawianych za-
sadniczo we własnych specjalistycznych ramach, bez szukania integrujących 
platform metodologicznych i bez nawiązań do starszych, a pokrewnych za-
łożeniowo, programów badawczych. Wspominam o tym, by podkreślić, że 
w tym szkicu celowo ominąłem zarówno zadanie rekonstrukcji historycznej, 
jak i pokusę roztrząsania pokrewieństw i odrębności stanowisk tego nurtu 
dociekań. Dopiero bowiem przyjęcie ogólniejszej, syntetycznej perspektywy 
umożliwia, moim zdaniem, wgląd w kluczowe cechy tego stanowiska, jego 
cele i wyzwania poznawcze. 

Sądzę jednak, że wypada zrobić wyjątek dla posthumanistyki, która wy-
łania się z posthumanizmu jako termin parasol dla konstelacji większości 
współczesnych studiów ludzko-nieludzkich i zagarnia też jej wczesne prze-
jawy, w postaci między innymi antropologii literatury jako jej antycypa-
cyjnej formy (przynajmniej w niektórych przejawach). Myślę tu zwłaszcza 
o jej wariancie zaprojektowanym przez Ferrando (rozwijającym stanowisko 
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Braidotti)22 jako trzy „post”-stanowiska. Po pierwsze, posthumanizm – rede-
finiujący pojęcie i położenie człowieka jako istoty ontologicznie relacyjnej, tj. 
zanurzonej i uwikłanej w relacje – i poza nimi nieistniejącej – z innymi, nie 
tylko ludzkimi, istotami i całym światem. Po drugie, postantropocentryzm 
– dekonstruujący założenia ideologii klasycznego humanizmu. Po trzecie, 
postdualizm – kwestionujący wiarygodność wiedzy uzyskanej w rezultacie 
rozumowania w kategoriach opozycji i szukający „trzeciej drogi”. 

Uznając w tym szkicu antropologię literatury za ramowe określenie tego 
rodzaju studiów, mam na względzie nie tylko ich historyczną oraz instytucjo-
nalną rozpoznawalność (pod tą nazwą funkcjonują zakłady, katedry, instytuty, 
w których są uprawiane), ale przede wszystkim merytoryczny związek tak 
ukierunkowanych poszukiwań, ciągnący się jeszcze od tak zwanego zwrotu 
kulturowego po aktualne posthumanistyczne dociekania. Starałem się po-
kazać, że oddzielanie tego, co literackie, od tego, co antropologiczno-kultu-
rowe, po pierwsze, produkuje fikcyjne twory, fałszujące faktyczny stan rzeczy 
i samo rozumienie literatury (w tym jej poszerzony dyskursywny, wizualny, 
medialny zakres przedmiotowy, który badania antropologicznoliterackie 
systematycznie obejmują). Po drugie, błędnie sytuuje locus tekstowego zna-
czenia, jego nie tylko pojęciową naturę, oraz tłumi jego relacyjny, interak-
tywny, procesualno-działaniowy charakter. Po trzecie, jako składnik ogólnej 
metody rozpatrywania zjawisk w kategoriach opozycji (podmiot–przedmiot, 
kultura–natura, swój–obcy itd.), która obiekty swej pracy ustatycznia, izo-
luje od siebie, hierarchizuje, arbitralnie wartościuje i substancjalizuje (co 
właśnie ucieleśnia ideologia humanizmu), blokuje dostęp do innego oglądu 
rzeczywistości, a zwłaszcza do nieantropocentrycznych (w tym tradycyjnie 
„humanistycznym” znaczeniu) naszych relacji ze światem pozaludzkim.

Sądzę więc, że ostateczną konsekwencją – i najwyższą stawką – tak szero-
ko pojętych badań antropologicznoliterackich jest generalna zmiana poglądu 
na to, czym jest literatura (w szerszym i węższym rozumieniu), jakie jest 
jej miejsce w środowisku naszych aktywności kulturowo-społecznych oraz 
jakie ma funkcje czy raczej zadania (nie tylko estetyczne i ludyczne, ale też 
poznawcze, etyczne i społeczne). A jeśli tak, to w rezultacie w grę wchodzi 
również zmiana we wszystkich aspektach, odmianach, specjalnościach badań 

	22	 Zob. F. Ferrando, Philosophical Posthumanism; R. Braidotti, Po człowieku, przeł. J. Bednarek 
i A. Kowalczyk, przedmowa do wydania polskiego J. Bednarek, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2014. Por. także inspirujące glosariusze: Posthuman Glossary, ed. by R. Braidotti, 
M. Hlavajova, Bloomsbury Academic, London–New York 2018; More Posthuman Glossary, ed. 
by R. Braidotti, E. Jones, G. Klumbyte, Bloomsbury Academic, London–New York 2023.
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literackich. Z tego punktu widzenia może więc i Alfred Gell, i Alva Noë, i Mer-
leau-Ponty mają rację. Sztuka – w tym literatura – jest „mediatorem spo-
łecznego sprawstwa”, „odsłania nas przed nami samymi”, jest środowiskiem 
działania jej aktywnej, „generatywnej pasywności”, poszukiwania formy dla 
znaczenia wyłaniającego się dopiero z przedpojęciowego i przedjęzykowego 
pola doświadczenia. To ciągle niezastąpione laboratorium ludzkich możli-
wości i ograniczeń w kontaktach z nie tylko ludzkim światem.
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