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Zacząć należałoby od przypomnienia atmosfery końca 
XX i początku XXI wieku, kiedy pojęcie „antropologa 

literatury”, które pojawiło się już w latach osiemdziesią-
tych XX wieku, zajęło jedno z głównych miejsc w bada-
niach literaturoznawczych, odsłaniając swoją atrakcyj-
ność, oferując transdyscyplinarność, nowe spojrzenie 
na nauki humanistyczne w perspektywie gatunków 
zmąconych czy odejście od wyznaczników uniwersal-
nych i systemowych w stronę lokalności i zmienności. 
Nie pora teraz, żeby szczegółowo odtwarzać ówczesną 
atmosferę, pamiętamy jednak dobrze takie określenia, 
jak literaturyzacja antropologii i antropologizacja lite-
ratury, narratywizacja antropologii i antropologizacja 
narracji, zrównanie antropologa z pisarzem, pisarza z an-
tropologiem i inne. Wzajemne zapożyczenia i inspiracje 
między literaturą, literaturoznawstwem i antropologią 
były wtedy sprawą już oczywistą, szlaki przetarli Clif-
ford Geertz, James Clifford, Wolfgang Iser i inni1. W tle 

 1 Por także m.in. Anthropology and Literature; Literary Anthropology: 
A New Interdisciplinary Approach to People, Signs and Culture, ed. by F. 
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jeszcze niezwykle mocno dawały o sobie znać przejawy skrajnego niekiedy 
konstruktywizmu, pannarracyjności, panfikcjonalności, wspierane między 
inymi przez antropologię interpretatywną. Trwały wówczas dyskusje nad 
antropologią literacką i literatury, nad rolą teorii i poszczególnych jej po-
jęć2. Pochodzące sprzed dwudziestu lat sformułowanie Clifforda Geertza, 
a właściwie tytuł jego książki – „Dziwny romans. Antropologia i literatura”3 
– dobrze ujmuje ówczesną atmosferę. Wiadomo też, że terminem już wtedy 
chętnie wykorzystywanym, najlepiej oddającym dynamikę przemian zacho-
dzących po dziś dzień w naukach humanistycznych i zarazem w antropologii 
literatury, był „zwrot”. 

Samo to określenie, wraz z całym swoim potencjałem metaforyki spa-
cjalnej i czasowej, funkcjonuje już od blisko 50 lat na zasadzie niemal oczy-
wistego stanu rzeczy, przyjął się także w polskich perspektywach badaw-
czych, a jego przydatność jest nie do przecenienia. Zawiera bowiem w so-
bie niedomknięty, niefinalny charakter przemian – zakłada nieustanną 
w zasadzie inwencyjność, nie oznaczając jednocześnie odrzucenia tego, co 
było dotychczas – wiąże się z przesunięciami w ramach obszarów badań, 
a także ustanawia nowe terytoria, przyczyniając się do rozwoju transdyscy-
plinarności i zmiany zakresów znaczeniowych dotychczasowych narzędzi. 
Jak słusznie zauważył Ryszard Nycz, zwroty przyczyniają się do powstania 
nowych orientacji badawczych, przemieszczania się „wędrujących pojęć4 
i wytyczania obszarów pomijanych przez poszczególne dyscypliny huma-
nistyki – z założenia niejako mają charakter „inherentnie transdyscypil-
narny”5. Mogą oznaczać zarówno przeczesywanie tego samego obszaru pod 
nowymi kątami, jak i wchodzenie na tereny dotychczas niezagospodaro-
wane. I dalej można wyliczać plusy tej sytuacji: niewątpliwą zaletę stanowi 

Poyatos, J. Benjamins Pub.Co., Amsterdam 1988; Literature and Anthropology, ed. by Ph.A. Den-
nis, W. Aycock, Wendell, Texas Tech. Univ. Press, Lubbock 1989.

 2 Por. tomy: Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, 
Universitas, Kraków 2006, Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje, red. 
T. Walas, R. Nycz, Universitas, Kraków 2012; Jaka antropologia literatury jest dzisiaj możliwa, 
red. P. Czapliński, A. Legeżyńska, M. Telicki, „Poznańskie Studia Polonistyczne”, Poznań 2010; 
„Teksty Drugie” 2007, nr 6 i wiele innych.

 3 C. Geertz, A Strange Romans: Anthropology and Literature, „Profession” , December, 2003.

 4 Termin M. Bal.

 5 R. Nycz, Kultura jako czasownik. Sondowanie nowej humanistyki, Wydawnictwo IBL PAN, War-
szawa 2017, s. 18.
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możliwość konwergencji i symbiozy. Równie istotna jest zasada swoistego 
prowizorium terminologicznego, wynikająca właśnie z owej ciągłej otwar-
tości i nastawienia na następne zwroty. Przy czym prowizorium nie oznacza 
jakiejś całkowitej dowolności czy nonszalancji terminologicznej, ale wiąże 
się z nieustanną gotowością na zmiany i niechęcią do krystalizacji czy nie-
bezpiecznego zabetonowania narzędzi. 

Na tę rolę zwrotów już przed laty zwrócili uwagę redaktorzy tomu Jaka 
antropologia literatury jest dzisiaj możliwa? i zarazem autorzy rozdziału Zwroty 
antropologiczne w badaniach literackich. Zaznaczyli wówczas, że źrodłosłów tego 
terminu odsyłać może nie tylko do „zwracania się ku”, ale także do „przesyłki 
nieodebranej”, pewnych nieoczywistości, zakłóceń, komunikacyjnych dez-
orientacji. Jak piszą: „Ale to słowo oznacza również wielokrotność samej 
próby «zwracania się ku», a wiec wysiłki podejmowane od ponad trzydziestu 
lat, by do nauki o literaturze wprowadzić więcej wiedzy o człowieku”6. Przy-
pominam, że cytaty pochodzą z tomu wydanego w 2010 roku jako plon kon-
ferencji z 2007. Ważne jest, że owa niedookreśloność, nieoczywistość niejako 
wpisana w ten termin, miała wytwarzać potencjał inwencyjny. Po dziś dzień 
zwroty poświadczają swój charakter straży przedniej, nieustannego rozwoju, 
a jednocześnie stanowią podporę profesjonalizacji w jej innowacyjności. 
Przywykliśmy do tej sytuacji i uczymy o niej studentów już na pierwszym 
roku kierunków wiążących literaturoznawstwo z antropologią kultury (tak 
przynajmniej dzieje się na polonistyce antropologiczno-kulturowej WP 
UJ). Trudno też nie zauważyć, że samo zastosowanie określenia „zwrot” ma 
wymiar performatywny, konstytuujący nowe, w założeniu doniosłe pole 
aktywności naukowej. Choć przy skrajnej mnogości zwroty mogą utracić 
swoją moc kreacyjną.

Dobre samopoczucie łatwo bowiem zakłócić, próbując je wyliczyć. 
Okazuje się, że sporządzenie pełnego spisu jest praktycznie niemożliwe. 
Zwrot lingwistyczny, kulturowy, genderowy, afektywny, w stronę ciele-
sności, zmysłów, emocji, ekologiczny, spekulatywny, forensyczny, w stro-
nę rzeczy, atmosfery, materii, w stronę zwierząt i roślin (animal i plant 
studies), zwrot biochemiczny, w stronę religii, duchowości, pamięciowy, 
czasowy, ikoniczny, planetarny, cyfrowy, postsekularny, neurobiologiczny, 
w stronę sprawczości (agency turn) i wiele innych to tylko skromna próbka. 
Nietrudno zatem postawić zarzut podobny do poprzedniego – nie tylko 

 6 P. Czapliński, A. Legeżyńska, M. Telicki, Zwroty antropologiczne w badaniach literackich, w: Jaka 
antropologia…, s. VII. 
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nadmiernej proliferacji, ale i zbyt szybkiego tempa zmian – pojawiają się 
też krytyczne w założeniach metafory wchodzenia wciąż do nowej łódki7. 
Zgodnie z tymi zarzutami nadmierne tempo zmian, niczym u Paula Vi-
rilio, miałoby być niebezpiecznym znakiem naszych czasów. Rzecz jasna 
szybki rytm przemian może nieść pewną powierzchowność, nie widzę 
tu jednak jakichś poważnych niebezpieczeństw. Ustawiam się po stronie 
Kosselecka, który – inaczej niż Virilio – w przyśpieszeniu widział nie tylko 
signum temporis, ale i pozytywy. Choć przyznaję, że intensywna dynamika 
i szybkie tempo sprawdzają się przy takich zwrotach, które nie niweczą, 
lecz przekształcają pole dotychczasowych poszukiwań badawczych, stając 
się źródłem inspiracji.

Doris Bachmann-Medick, która szesnaście lat temu napisała słynną 
książkę Cultural Turns8 i też widziała w zmianach przede wszystkim zalety, po-
radziła sobie z problemem wielości, proponując pojęcie megazwrotów (mega 
turns); wyliczyła ich siedem: interpretive, performative, reflexive, postcolonial, 
translational, spatial, iconic. Można przyjąć, że jest to wyjście satysfakcjonujące, 
choć właśnie w przypadku wielkich zwrotów sprawa się komplikuje. I nie 
chodzi mi o nieuchronną lokalność perspektywy każdego badacza dążącego 
do ukazania ogólnych tendencji czy w ogóle o lokalne zmiany – z tej sytuacji 
uczona doskonale zdaje sobie sprawę i szczegółowo ją opisuje. Problem 
tkwi w czym innym: otóż wyjaśnienie topograficzne i zarazem konstelacyj-
no-koncyliacyjne, dla badaczki podstawowe, w przypadku megazwrotów 
wpisujących się w ogólne tendencje badawcze nie zawsze jest tak oczywiste. 
Nie sposób bowiem nie zauważyć, że właśnie w owych mega turns najłatwiej 
dostrzec elementy mocnego wzajemnego przeciwstawienia, silnej kontr-
propozycji wobec tego, co dotychczasowe. Przypomnijmy: zwrot w stronę 
cielesności pojawił się, bo sferę tę niedostatecznie uwzględniano w bada-
niach wcześniejszych; analogicznie rzecz wyglądała w przypadku zwrotu 
afektywnego (nie mówiąc już o wymienionych przez Bachmann-Medick 
zwrotach kulturowym i lingwistycznym).

 7 K. Davis, The Politics of the Turns, „European Journal of Women’s Studies” 2015, vol. 22 (2); https://
journals.sagepub.com/doi/pdf/10.1177/1350506815576146 (27.05.2023).

 8 D. Bachmann-Medick, „Cultural Turns”. Nowe kierunki w naukach o kulturze, przeł. K . Krze-
mieniowa, Oficyna Naukowa, Warszawa 2012. Ostatnio o zwrotach interesująco pisał – choć 
w nieco innej perspektywie – A. Skrendo; por. tenże, Polonistyka – sytuacja dyscypliny, https://
zjazdpolonistow2022.polon.uw.edu.pl/referaty-panelowe/ (27.05.2023).
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Obszary porzucone – jeden przykład
Oczywiście ciekawiej robi się, gdy przechodzimy do konkretów, przy czym 
ograniczę się do obszaru polskich badań genderowych. Zacząć trzeba jednak 
od przypomnienia, że następujące po sobie w myśli zachodniej, w konkret-
nych interwałach czasowych, fale feminizmu i wynikające z nich badania 
genderowe zaistniały na naszym gruncie niemal równocześnie, zaraz po 
transformacji, a właściwie w połowie lat dziewięćdziesiątych. Trudno nie 
oprzeć się podejrzeniu, że takie sprasowanie, zagęszczenie poszczególnych fal, 
pozbawienie ich przebiegu czasowego i kształtujących je polemik, przyczyniło 
się do istotnych, po dziś dzień zauważalnych tendencji. Otóż zdecydowanie 
więcej mamy rozpraw traktujących osobno to, co męskie, i to, co kobiece. Pu-
blikuje się prace o kobiecych biografiach, autobiografiach, o relacjach kobiet 
do dyskursu narodowego i osobno o mężczyznach, męskości czy panujących 
stereotypach o męskości w PRL itd. Przy czym, podkreślam, są to badania na 
naszym gruncie nowatorskie, ważne, inspirujące i przede wszystkim bardzo 
potrzebne, które często (jak na przykład w przypadku studiów nad męsko-
ścią) wypełniają istotna lukę. 

Jednakże ta osobność może się przyczyniać do nadmiernej izolacji, przed 
którą przestrzegano w Europie i Stanach Zjednoczonych już dawno, pod 
koniec drugiej fali feminizmu, na początku lat osiemdziesiątych. Zwracano 
wówczas uwagę na zagrażającą w takiej sytuacji niszowość badań i niebezpie-
czeństwo tendencji separacyjnych (choć chodziło wtedy o literaturę kobiecą, 
studia nad męskością miały się dopiero rozpocząć), kierujących badania – jak 
wówczas uważano – na ślepy tor, rozumiany także pragmatycznie, po prostu 
jako uniwersyteckie odosobnienie analiz prowadzonych we własnym kręgu.

Trudno zarazem nie zaznaczyć, że obecnie – a zatem w trzeciej już deka-
dzie XXI wieku – mamy specyficzną sytuację społeczną i kulturową, wymu-
szającą na kobietach walkę o uznanie i nieustanne dążenie do wybicia się na 
niepodległość. W efekcie nie tylko w sferze badań, ale i w samej literaturze 
widać silną inklinację do działań na rzecz słyszalności własnego głosu. Sprzy-
ja temu aktywność w grupie, polegająca na zaznaczaniu własnej wspólnoty 
tożsamościowej i chętnie nawiązująca do poetyki manifestu czy deklaracji.

Dla przykładu można przypomnieć, że niedawno ukazały się dwa tomy 
zbierające twórczość kobiet: w 2019 roku Harda Horda9, a w 2022 – Ziarno gra-
natu. Mitologia według kobiet10. W obydwu znalazły się teksty wyłącznie kobiet, 

 9 Harda horda. Antologia opowiadań, wstęp A. Misztak, SQN, Kraków 2019.

 10 Ziarno granatu. Mitologia według kobiet, wstęp Z Rudzka, Agora, Warszawa 2022.
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przez nie wydane i omówione. W tomie Harda Horda opublikowano dwanaście 
opowiadań prezentujących współczesny nurt fantastyki literackiej11 o wyraź-
nym rysie ekokrytycznym. Jego tytuł to zarazem nazwa „towarzyskiej grupy 
działającej w internecie”12. Jej uczestniczki wprost deklarują (we wstępie 
zatytułowanym Po co nam Harda Horda):

gdy wymyśliłyśmy katalog prezentujący nas jako pewną grupę polskich 
autorek, stało się oczywiste, że czas się ujawnić, i z tajnej grupy wyszły-
śmy na światło dzienne jako Harda Horda. Och, wzburzyły się szklanki 
wody w niektórych zakątkach internetu! Bo jakże to tak dyskrymino-
wać mężczyzn? Grupa samych kobiet? Skandal! Nikt wcześniej nie 
oburzał się na grupy złożone z samych panów, bo przecież panowie 
mają prawo decydować, z kim chcą rozmawiać i pracować, prawda? 
W rezultacie co jakiś czas na panelach dyskusyjnych czy w wywiadach 
musiałyśmy odpowiadać na pytania równie błyskotliwe jak to, czy 
nienawidzimy mężczyzn… Otóż nie, nie nienawidzimy. Nie dążymy 
do eksterminacji połowy populacji. Jesteśmy grupą towarzyską. Nie 
mamy programu, nie unifikujemy się w jakąś formę jednego głosu 
literackiego, przeciwnie – doceniamy swoją różnorodność i to, że 
właściwie nie ma dwóch na dwanaście, które pisałyby choćby podob-
nie. To nie pływanie synchroniczne, raczej free style. Nie obowiązuje 
u nas dyscyplina partyjna i każda ma pełną swobodę myśli, słowa 
i uczynków. Co nam daje grupa oprócz wsparcia i pogaduch? Dwana-
ście głosów czasem łatwiej usłyszeć niż pojedynczy, a już na pewno 
w kwestiach marketingowych13.

W artykule wstępnym autorstwa Anny Misztak, zatytułowanym Przekraczanie 
granic, pojawia się kwestia niedoceniania fantastyki literackiej autorstwa 
kobiet (włącznie z krytykowanymi oczywiście przez autorkę argumentami, 

 11 Tu trzeba przypomnieć, że proza science fiction autorstwa kobiet została omówiona w osob-
nej książce pióra Marii Głowackiej; zob. taż, Kobieca proza science fiction w Polsce. Teoria trzech 
kręgów, Wydawnictwo UWr, Wrocław 2018. I jeszcze jedno: otóż proza SF z reguły wiąże się 
z różnymi postaciami działań grupowych. Por na ten temat K. Kaczor, Z „getta” do mainstreamu. 
Polskie pole literackie fantasy (1982-2012), Universitas, Kraków 2017, i T. Pindel, Historie fandomo-
we, Czarne, Wołowiec 2019. 

 12 https://www.hardahorda.org/ (27.05.2023).

 13 Harda horda, s. 12-13.
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że „kobiety nie powinny nawet być tłumaczkami powieści science fiction, bo 
w ogóle nie znają się na technice”14, dezawuowana jest także – jak się okazuje 
– sama Ursula Le Guin15). 

Z kolei tom Ziarno granatu składa się z opowieści też dwunastu pisarek 
(m.in. Grażyny Plebanek, Julii Fiedorczuk i innych, ze wstępem Zyty Rudz-
kiej) trawestujących mity o greckich boginiach. Na ostatniej stronie okładki 
znajdujemy między innymi takie słowa:

Polskie pisarki usłyszały i wydobyły z prastarych historii stłumiony 
kobiecy głos. Spojrzały na mityczne wydarzenia ze swojej perspekty-
wy. Zobaczyły kobiety, które nie poddają się bez oporu. W tragicznym 
położeniu skazanych na porażkę stać je na niezłomność, bunt, furię 
i wściekłość, dające siłę do walki o siebie. O własną godność, o prze-
mianę losu, o prawo do zemsty, ale też wolność oraz życie i śmierć na 
własnych zasadach. Filtrowane przez emocje i świadomość autorek mi-
tyczne wydarzenia stają się niespodziewanie zrozumiałe i bliskie dla 
współczesnych kobiet16.

Celowo ograniczam się do cytatów z paratekstów, gdyż właśnie w nich 
(też – co znamienne – w obydwu przywołanych tomach) znajdujemy sy-
gnały świadczące o wyraźnym buncie wobec obecnego stanu rzeczy. Oby-
dwa tomy operują fikcją: po jednej stronie fantastyka literacka, po drugiej 
mit, w obydwu ujawniony zostaje wymiar afektywno-społeczny: w Hardej 
Hordzie widoczny w ironii dającej się zauważyć nie tylko w dwóch tekstach 
wstępnych, ale przede wszystkim w samej bojowej nazwie grupy, z założe-
nia konfrontacyjnej, opartej na dumie i niechęci do wszelkich podległości. 
Z kolei w Ziarnie granatu ten sam rodzaj mniej lub bardziej kamuflowane-
go gniewu poświadczają cytowane furia i wściekłość. Gniewno-ironiczny 
ton i afektywno-konfrontacyjny charakter paratekstów w obydwu tomach 
wyraźnie świadczą o wciąż żywej, a nawet intensywnie narastającej aktu-
alności problemów, które spowodowały utworzenie wspólnot pisarskich. 
Na taki stan rzeczy składać się może, oprócz przyczyn wskazanych przez 
same autorki, wspomniana już sytuacja polityczno-społeczna i powiązana 

 14 A. Misztak, Przekraczanie granic, w: Harda horda, s. 6.

 15 Tamże.

 16 Ziarno granatu, ostatnia strona okładki.
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z nią konieczność „nowej widzialności”17 oraz nasilających się działań 
protestacyjnych.

Wagę tej sytuacji i wymuszanej przez nią aktywności, która daje o sobie 
znać w literaturze i jej badaniach, należy docenić. Nie zmienia to jednak fak-
tu, że wskazana przeze mnie sfera zaniechań ciągle pozostaje istotnym, lecz 
niewykorzystanym potencjałem. Na gruncie polskim (zwłaszcza obecnie) 
mamy zdecydowanie mniej rozpraw poświęconych takim perspektywom 
genderowym, które byłyby nakierowane na zauważalne przecież w literaturze 
przezwyciężanie, obnażanie, eksponowanie pewnych stałych konstruktów 
kulturowo-językowych, zastygłych w dyskursach społecznych, nakierowa-
nych na grę między porządkiem utrwalonym a zdestabilizowanym (mam na 
myśli patriarchalizm, symbolikę czy metafory w rodzaju męskim lub żeń-
skim), ukazujących szczeliny czy ślepe plamki w tym, co wydawałoby się 
oczywiste i oswojone. Może zbyt mało prowadzimy takich badań, które od-
krywałyby w literaturze działania eksperymentujące z układami: społecznym, 
językowym, symbolicznym, stereotypowym, doświadczeniowym, a także 
etycznym, politycznym i estetycznym, w powiązaniu z płciowymi rolami 
społecznymi czy z zasadami budowania tożsamości w wielorakim znaczeniu 
tego słowa. Mniej mamy też badań poświęconych temu, jak w konkretnych 
dziełach i w przemianach historycznoliterackich obnażeniu ulega spektakl 
płci kulturowej zorganizowany na wielu jej poziomach, także tych symbolicz-
no-alegorycznych. Niewiele mamy również na gruncie polskim badań (choć 
znowu – zawsze jakieś przykłady znajdziemy), które włączałyby problematy-
kę płci kulturowej do innych zwrotów i terytoriów badawczych (afektywnego, 
postzależnościowego czy postkolonialnego) Tu widziałabym obszar pewnych 
zaniechań – choć zapowiadało się dobrze (co poświadczają między innymi 
wydana przed laty książka Ingi Iwasiów o prozie Odojewskiego18 i inne roz-
prawy, też późniejsze, różnych autorek i autorów), punkt ciężkości przeniósł 
się na badania o charakterze, by tak rzec, izolacyjnym. 

Dominujące obecnie perspektywy separujące mogą – choć nie muszą – 
sprawić, że badania literatury zaczną przypominać te już nieco anachroniczne, 
znane z pierwszej połowy XX, a nawet z XIX wieku, poświęcone na przykład 
obrazom kobiet w powieściach. Innymi słowy, pewnym niebezpieczeństwem 

 17 R. Sulima, Powidoki codzienności. Obyczajowość Polaków na progu XXI wieku, Iskry, Warszawa 
2022. Choć Sulimę interesuje widzialność – m.in. w sensie widoczności – we współczesnych 
mediach (w tym społecznościowych) i w przekazach wizualnych, to zasada jest wspólna.

 18 I. Iwasiów, Kresy w twórczości Włodzimierza Odojewskiego, Jota, Szczecin 1994. 
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mogłaby tu być koncentracja tylko i wyłącznie na zagadnieniach tematyki 
i reprezentacji. Ale jeśli założyć, jak napisałam na początku, że następujące 
po sobie zwroty łączą się raczej z nawarstwianiem przemian, wtedy przyjąć 
należy, że tym, co zaniechane, można się wciąż jeszcze zająć. Nie chcę tu zatem 
domykać obecnego stanu rzeczy, lecz jedynie wskazać na tkwiący w bada-
niach genderowych potencjał. 

Przemiana zasadnicza albo cóż po antropologii literatury w dobie 
postantropocentryzmu?
W teoretycznych omówieniach kategorii zwrotu z reguły, skądinąd słusznie, 
podkreśla się wymiar topograficzny, równie istotny jest tu jednak wspo-
mniany już przebieg czasowy, prospektywny, współgrający z dającymi się 
wyznaczyć ciągami przyczynowo-skutkowymi. Jeśli sięgnie się kilka dekad 
wstecz, można naszkicować linię (pełną zawęźleń i supłów), która stanowi 
efekt ciągle żywej tendencji do zacierania binarnych opozycji. A zatem naj-
pierw byłoby przekraczanie granic miedzy ciałem sprowadzonym do biolo-
gii/natury a sferą ratio/ducha/świadomości/kultury, które w konsekwencji 
doprowadziło do badań nad zmysłami i ich bytem kulturowym, a dalej do 
badań nad emocjami i afektami. Przy czym wyraźnie widać, że siłę napędo-
wą następujących po sobie zwrotów tworzą takie poszukiwania, które nie 
tylko stanowią zakłócenie opozycji, ale też poświadczają coraz wyraźniejszą 
ucieczkę przed konstruktywizmem.

Zmierzanie w stronę świata jeszcze nieomówionego zaczęło się przejawiać 
w dążeniu do dosięgnięcia, dotknięcia (metafory taktylne są tu oczywiście 
celowe) tego, co nieobłożone poznawczymi zapośredniczeniami, w próbach 
dotarcia do tego, co stawia opór, co nie daje się uchwycić poprzez konstrukty 
poznania, co ujawnia się w swoim współbytowaniu z człowiekiem. Mieszczą 
się tu w swojej mnogości wszystkie zwroty, zarówno te przeciw esencjaliz-
mowi i konstruktywizmowi, jak i te przeciw skrajnemu indywidualizmowi, 
zwroty podważające klasyczną ontologię, prowadzące w stronę wielości on-
tologii czy jak u Harmana – w stronę przedmiotu19. Zwroty te współgrają 
z nowym witalizmem, nowym materializmem i realizmem spekulatywnym 

 19 Wielość ontologii to określenie Pickeringa; zob. A. Pickering, The Ontological Turn: Taking Dif-
ferent Worlds Seroiously, https://www.researchgate.net/publication/346357843_The_Ontolo-
gical_Turn_Taking_Different_Worlds_Seriously; G. Harman, Object-Oriented Ontology: A New 
Theory of Everything, Penguin Random House, London 2018; G. Harman, Traktat o przedmiotach, 
przekł. i posłowie M. Rychter, Wydawnictwo Naukowe PWN Warszawa 2013.
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– nakierowane na empirię i materię, prowadzą ku powszechnej sprawczości, 
także  s p r a w c z o ś c i  m a t e r i i20, przyczyniając się do nowej – jak chce 
Karen Barad – o n t o e p i s t e m o l o g i i21.

Innymi słowy, droga przywołana przeze mnie na początku tej części arty-
kułu byłaby jednym ze szlaków (oczywiście nie jedynym) prowadzących do 
przełomowych zmian, wiedzie bowiem od zwrotu konstruktywistycznego 
do nowej ontologii i epistemologii, a zarazem do realizmu spekulatywnego. 
Poszukiwanie tego, co niepoznawalne, z jednej strony prowadzić może do 
realnego w sensie Lacanowskim, do niepoznawalności czy semiotyczności 
w ujęciu Kristevej, ale z drugiej (a strona ta obecnie zdecydowanie wyraźniej 
daje o sobie znać) chodzi o ucieczkę od tego, co wyłącznie konstruktowe 
(przed czym przestrzegała przed laty Elizabeth Grosz, nie tylko proponując 
termin corporeality, ale tytułując jedną ze swych książek Volatile Bodies – ciała 
ulotne22).

Ta zasadnicza przemiana ontologiczna, sygnalizowana i postulowana już 
od ponad 20 lat, a teraz w pełni słyszalna, powiązana jest z redefinicją istnie-
nia i przede wszystkim, o czym na naszym gruncie mówi się już szeroko, pro-
wadzi do koncentracji uwagi na bytach splątanych i jednocześnie hybrydo-
wych, sieciowych; prowadzi zarazem do nowych wyobrażeń ontologicznych, 
do innego spojrzenia na kwestie sprawczości. Sprawczość rozumiana jako 
aktywność, interwencja, zaangażowanie, performatywność łączona bywa 
z epoką, która – jak się uważa – już właśnie nastała po czasach modernizmu 
i postmodernizmu, mianowicie z metamodernizmem. Ale co najważniejsze 
i do czego – jak nietrudno się przecież domyśleć – przez cały czas tu zmie-
rzam, prowadzi do postantropocentryzmu. 

 20 K. Barad, Posthumanistyczna performatywność. Ku rozumieniu, jak materia zaczyna mieć zna-
czenie, przeł. J. Bednarek, w: Teorie wywrotowe. Antologia przekładów, red. A. Gajewska, Wydaw-
nictwo Poznańskie, Poznań 2012, s. 356.

 21 „Praktyki poznawania i bycia nie są od siebie odizolowane, a raczej splątane. […] Jesteśmy 
częścią różnicującego stawania się świata. Oddzielenie od siebie epistemologii i ontologii 
to odbicie metafizyki zakładającej istotową różnicę miedzy ludzkim i nie-ludzkim, podmiotem 
i przedmiotem, umysłem i ciałem, materią i dyskursem. Ontoepistemologia – badanie praktyk 
poznawczych w obrębie bytu – jest prawdopodobnie lepszym sposobem myślenia o zdoby-
waniu znaczenia/materializacjach poszczególnych intra-akcji”; tamże, s. 358. Kompetentne 
omówienie teorii K. Barad znaleźć można w: A. Derra, Filozofia, nauka, feminizm. Wybór tekstów, 
Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2022.

 22 E. Grosz, Volatile Bodies: Toward a Corporeal Feminism, Indiana University Press, Blooming-
ton 1994.

http://rcin.org.pl



40 A N T R O P O L O G I A  L I T E R A T U R Y  –  I  C O  D A L E J ?teksty drugie 2023 / 3

Obecnie można już mówić nie tylko o megazwrotach, ale o przesunięciach 
o charakterze zbliżonym do zmiany paradygmatów w rozumieniu Thomasa 
Kuhna. Ewa Domańska23 nazywa ten czas luką paradygmatyczną we współ-
czesnej humanistyce (do zmiany paradygmatów nawiązuje też Pickering24), 
w każdym razie nazwisko Kuhna powróciło, choć nie bez pewnej idiosyn-
krazji, do strukturalistycznego rodowodu kategorii paradygmatu. Nic więc 
dziwnego, że chętniej mówi się o zmianie matrycy czy o nowych ramach25.

Sytuacja ta wymusza inne niż dotychczas pytania. Zadaję je z inspiracji 
Karen Barad: „Kto jest sprawczy – człowiek czy materia”26, i nieco trawestując: 
Jak ukazać sprawczość materii ? I znowu Barad:

W jaki sposób język stał się bardziej godny zaufania niż materia27? Dla-
czego językowi i kulturze przyznano sprawczość i historyczność, podczas 
gdy materia przedstawiana jest jako bierna i niezmienna albo w najlep-
szym razie dziedziczy potencjał zmiany jako pochodna języka i kultury28?

Pytaniom tego rodzaju, stawianym przez twórców nowej humanistyki, 
towarzyszy redefinicja podmiotu, który funkcjonuje jako sieciowy, splotowy, 
symbiotyczny czy też jako hyposubject29. Donna Haraway, wprost nawiązująca 
do ontologicznej inwencyjności, dodaje do znanych już pojęć następne – 
sympoiesis30, kładąc nacisk na twórcze działanie „z”. Zgodnie z przekonaniem 
o nieuchronnej relacyjności wszystko czynimy z kimś, z czymś. Sympoiesis 

 23 Mody, teorie, praktyki, red. E. Winiecka, Poznańskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk, Poznań 2018.

 24 A. Pickering, The Ontological Turn. 

 25 E. Domańska, Luka paradygmatyczna we współczesnej humanistyce, w: Mody, teorie, praktyki, s. 20.

 26 K. Barad, Posthumanistyczna performatywność, s. 324.

 27 Rozwijając kategorię realizmu sprawczego, Barad idzie w stronę praktyk materialno-dyskur-
sywnych; zob. tamże, s. 342.

 28 Tamże.

 29 Termin T. Mortona i D. Boyera łączący relacyjność, której obca jest hierarchiczność, ze spraw-
czością. W książce napisanej wraz z Boyerem Morton dostrzega szansę przetrwania dla pod-
miotów – hyposubiektów („we will become human again as hyposubjects”; zob. ciż, Hyposu-
bjects on Becoming Human, Open Humanity Press, London 2021, s. 16.

 30 D. Haraway, Sympoiesis. Symbiogenesis and the Lively Arts of Staying with the Trouble, w: tej-
że, Staying with the Trouble. Making Kin in the Chthulucene, Duke University Press, Durham and 
London 2016, s. 58. W tle oczywiście dobrze znana teoria Bruno Latoura.
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odsłania rzeczywistość „symbiotycznych asamblaży, obejmuje termin auto-
poiesis, jednocześnie go rozwijając i rozszerzając”31.

Prócz podmiotu zmianom ulegają też podstawowe kategorie poznaw-
cze i ontologiczne. Tym samym w dzisiejszej humanistyce punkt ciężkości 
zdecydowanie przesunął się z rozważań nad statusem dyscypliny w stronę 
przeformułowania definicji obiektu badań, widoczne jest też przemieszczenie 
w stronę raczej szczerości niż sceptycyzmu, autentycznego zaangażowania, 
a nie pięter dystansu i ironii, całości, nie lokalności (choć metafory wahadła, 
oscylacji, metaxy należą tu do wyjątkowo częstych). Przyzwyczajamy się do 
myśli, że antropologia postantropcentryczna nie jest oksymoronem, lecz 
efektem przemian, które musiały zajść we współczesnej nauce32.

Nie powtarzałabym tu tego, gdyby nie fakt, że interesuje mnie przede 
wszystkim literatura, a to właśnie ona w wyjątkowy sposób kwestie te także 
formułuje. Nie chcę narazić się na zarzut uproszczenia i wkładania współ-
czesnych tendencji do jednego worka, niemniej wszystkie one przyczyniły 
się do przemieszczenia i redefinicji kategorii podstawowych nie tylko dla 
humanistyki w ogólności, ale zwłaszcza dla antropologii, a tym samym dla 
powiązań między tą ostatnią a literaturą.

Zwrot ontologiczny i zarazem postantropocentryczny (pamiętajmy, że nie 
są to obszary w pełni pokrywające się ze sobą) w naukach humanistycznych, 
w tym także w antropologii33, można połączyć z dającym się zauważyć w li-
teraturze powrotem do fikcji. Powrotem w konkretnym aspekcie: otóż mniej 
mamy dzisiaj wymiaru „meta”, mniej sygnałów samoświadomości powie-
ściowej. Oczywiście sygnały te tak mocno wrosły w literaturę, że ciągle są 
obecne, ale proporcje zmieniły się zdecydowanie. Jednocześnie współczesna 

 31 Tamże s. 68.

 32 Na ten temat przekonująco pisze K. Majbroda, kompetentnie omawiając współczesne stano-
wiska. Pozwalam sobie zacytować fragment z artykułu pod znamiennym tytułem Antropolo-
giczne otwarcie na postantropocentryzm. Sprawczość bytów pozaludzkich w procesie ekologiza-
cji wiedzy: „Trudno oczekiwać, że antropologia doświadczy dogłębnej transformacji wedle osi 
postantropocentryzmu, w pełni angażując się w tzw. postludzki zwrot. Jednak jako dyscyplina 
żywo reagująca na aktualne wydarzenia i procesy w skali globalnej i lokalnej […] rozwija swoją 
wyobraźnię naukową i instrumentarium badawcze w ścisłych relacjach ze społecznością i ma-
terialnością zmieniającego się świata ludzi i nie-ludzi”; zob. taż, Antropologiczne otwarcie na po-
stantropocentryzm. Sprawczość bytów pozaludzkich w procesie ekologizacji wiedzy, „Lud. Organ 
Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego” 2021, t. 105, s. 245; https://apcz.umk.pl/LUD/article/
view/36619/30896 (27.05.2023).

 33 Transdycyplinarność wciąż uważam za tendencję istotną, dlatego płynnie niekiedy przechodzę 
od humanistyki do antropologii.
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fikcja koncentruje się na rozmontowywaniu machiny antropologicznej, by 
użyć określenia Agambena. Przemysław Czapliński w swoim artykule po-
święconym biopoetyce34 znakomicie pokazuje, jak w prozie współczesnej 
pojawia się strefa zamierzonej nieodróżnialności. Otóż w tej sferze „istoty nie 
dają się zdefiniować w sposób jednoznaczny:   człowiek okazuje się ludzki, 
zwierzęcy i cyborgiczny, co uniemożliwia przesunięcie go na stronę bios lub 
dzoe”35. Te powiązania mogą się ujawniać na bardzo wielu poziomach, tak 
jak – dla przykładu – u Urszuli Zajączkowskiej, choć tu akurat poza fikcją, 
mianowicie w eseju Syn anthropos36, w którym autorka w wyjątkowy dla siebie 
sposób skupia się na specyficznej symbiozie człowieka i roślin ruderalnych.

Literatura szuka nowych ontologii, kreuje byty nie tylko niemieszczące się 
w ogólnie przyjętych podziałach, ale też zakłócające granicę miedzy naturą 
a kulturą, zarazem nieantropoidalne i nieantropomimetyczne, nieoczywi-
ste u swojej podstawy ontologicznej37. Szuka zarazem nowych form narracji 
i odmiennych od dotychczasowych punktów widzenia. Wystarczy sięgnąć do 
Morfiny38 i Dracha39 Twardocha czy do Ksiąg Jakubowych40 i Empuzjonu41 Tokar-
czuk. W Morfinie narratorka (dominuje tu rodzaj żeński i druga osoba) mówi 
z nieokreślonej atopii, z bytu między żywymi a martwymi, spod skorupy 
ziemskiej i jednocześnie z przestworzy. Z kolei w Drachu dosyć szybko staje 
się oczywiste, że opowieść snuje tytułowe monstrum tożsame z ziemią, ta-
jemniczy Drach, który funkcjonuje jako podstawa praw świata i gwarant cy-
kliczności ujawniający się w narracji pierwszoosobowej jednocześnie w obu 
w rodzajach, męskim i żeńskim. Okazuje się on tym, co życiodajne i zarazem 

 34 P. Czapliński, Literatura i życie. Perspektywy biopoetyki, w: Teoria – literatura – życie. Praktyko-
wanie teorii w humanistyce współczesnej, red. A. Legeżyńska, R. Nycz, Wydawnictwo IBL PAN, 
Warszawa 2012.

 35 Tamże, s. 78.

 36 U. Zajączkowska, Patyki, badyle, Marginesy, Warszawa 2019.

 37 Nie sposób tu przestawić literackich dokonań czy zaprezentować bogatego już stanu badań 
w samym tylko polskim literaturoznawstwie. Ograniczam się zatem do trzech przykładów: Po-
etyki ekocydu. Historia, natura, konflikt, red. A. Ubertowska, D. Korczyńska-Partyka, E. Kuliś, Wy-
dawnictwo IBL PAN, Warszawa 2019; „Teksty Drugie” 2018, nr 2; J. Fiedorczuk, G. Beltran, Ekopoety-
ka/Ecopoetika/Ecopoetics, Muzeum Historii Polskiego Ruchu Ludowego–UW, Warszawa 2020.

 38 S. Twardoch, Morfina, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2012.

 39 S. Twardoch, Drach, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2014.

 40 O. Tokarczuk, Ksiegi Jakubowe, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2014.

 41 O. Tokarczuk, Empuzjon, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2022.
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stanowiące źródło rozkładu też przecież dającego życie. Jest rudym błotem, 
smokiem (rodzaj męski) i Ziemią (rodzaj żeński) – rodzącą, ale głównie 
abiektalną i pochłaniającą, odradzającą się w nowym ciele.  Z kolei W Księgach 
Jakubowych ciało Jenty, babki Jakuba Franka, okazuje się bytem nieoczywi-
stym, zatrzymanym na granicy życia i śmierci, zmieniającym się w kryształ 
i jako kryształ jednoczącym się z materialnością. Jest istnieniem granicznym. 
Jednocześnie Jenta – istniejąca poza wszelkimi oswojonymi kulturowo i on-
toepistemologicznie (jakby powiedziała Barad) podziałami – widzi wszystko, 
choć egzystuje poza mową, a jej spojrzenie relacjonuje i przekłada na słowa 
pośredniczka – narratorka. Z jeszcze innymi formami istnienia (i zarazem 
narratorkami) mamy do czynienia w Empuzjonie. Jak wiadomo, to właśnie 
Empuzy – posiadające tajemną, nadprzyrodzoną siłę przyciągania i nisz-
czenia mężczyzn – prowadzą narrację w najnowszej powieści Tokarczuk. 
D e m o n i c z n e  i s t n i e n i a ,  e g z y s t u j ą c e  w  n i e w y j a ś n i a l n y m 
zawieszeniu, między życiem a śmiercią, w przestrzeni metaxy, między tym, 
co ludzkie, a materialnością ziemi, żądają wyrównania rachunku krzywd 
w mizoginistycznym społeczeństwie. 

Co z tych tendencji znamiennych dla współczesnej prozy – kształtowania 
odmiennych form egzystencji, kreacji nieoczywistych punktów widzenia, 
a zarazem budowania nowych sposobów narracji czy ogólnie, nowej ontolo-
gii i jednocześnie coraz wyraźniejszego odejścia od metafikcji dominującej 
przez dekady – wynika dla antropologii literatury? Otóż nie utraciła swojej 
mocy zasada, zgodnie z którą sama ustanowiła swoją perspektywę: literatura 
jest nie tylko obiektem jej badań, ale też tworzy swoją antropologię, budując 
antropologiczny wymiar światów przedstawionych. Innymi słowy, pozostaje 
niezmienna w swoim potencjale transgresji i zarazem w reakcji na zmiany, 
w których powstaje. Tym samym sprzyja też badaczom w ich usytuowaniu 
w dobie postantropocentryzmu i nowej ontologii, ukazując (a wybrane przeze 
mnie przykłady, w dodatku o dosyć wyraźnym nachyleniu etycznym i niemal 
deterministycznym, to rzecz jasna tylko jedna z wielu możliwości ofero-
wanych przez literaturę) nietypowe punkty widzenia, niejasne, niedookre-
ślone podmioty narracyjne, pozwala inaczej spojrzeć na miejsce człowieka 
w świecie. Może redefiniować – a to w tej chwili jedno z głównych wyzwań 
– zarówno antropocentryzm, jak i postantropocentryzm i prowadzić do takiej 
postantropocentrycznej antropologii literatury, która poddaje rewizji (i dalej 
będzie poddawać) dotychczasowe pojęcia oraz sposoby widzenia świata, 
ocalając człowieka współbytującego z innymi istnieniami. I od razu zastrze-
żenie: wszystko to nie oznacza, że literatura po prostu ilustruje przemiany 
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w antropologii czy dyskursach nowej humanistyki, dowodzi raczej jedynej 
w swoim rodzaju problematyzacji współczesnych zagadnień, którą może 
zaoferować twórczość literacka.

Podkreślana ponad 30 lat temu wspólna dla antropologii kultury i literatu-
ry problematyzacja własnych podstaw – metafikcja w literaturze, panfikcjo-
nalność w antropologii – określana często mianem literaturyzacji antropolo-
gii i antropologizacji literatury, odchodzi już raczej w niepamięć, a jej miejsce 
zajmują działania niekiedy paralelne: wskazywanie na sprawczość, symbiozę, 
nieoczywisty charakter podmiotu i istnień z nim koegzystujących, dostrzega-
nych zarówno w szeroko rozumianej antropologii kultury, jak i w literaturze. 
I choć oczywiście antropologia i literatura są w innym miejscu niż kilka dekad 
temu, jednak wskazywany przez Geertza „dziwny romans”, mimo że na innym 
etapie, nadal trwa i nic nie wskazuje na to, żeby miał się zakończyć.
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The article focuses on transformations in the anthropology of literature that have 
occurred over the past decades and on the connections between anthropology and 
literature. These are examined in terms of turns – with particular emphasis on Polish 
gender studies – as well as transformations: from constructivist assumptions through 
new ontology and epistemology to the redefinition of the subject and the links between 
anthropology and post-anthropocentric tendencies. The article highlights how the shared 
problematization of the foundations of anthropology (panfictionality) and literature 
(metafiction) – important a few decades ago and often called the literaturization of 
anthropology or anthropologization of literature – is becoming obsolete in favor 
of parallel activities: indicating the agency, symbiosis, and non-obvious character of the 
subject and the beings that coexist with it, which is noticed by both cultural anthropology 
and literature.
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