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Antropologia nie wypowiada sie o zdarzeniach, procesach
czy o ,faktach” historii, [ ...] ale o ich kulturowym sensie,
o tym, co sie o faktach i zdarzeniach méwi, mysli, wyobraza.

Tomasz Rakowski'

Motto tego tekstu pochodzi z pracy etnologa i antropo-
loga kultury Tomasza Rakowskiego zatytulowanej £owcy,
zbieracze, praktycy niemocy. Etnografia cztowieka zdegradowa-
nego, ktora ukazala sie w roku 2009, a poprzedzona byta
badaniami terenowymi prowadzonymi na Przedgérzu
Swietokrzyskim i w okolicach Walbrzycha wlatach 2002-
2006. Wybrane przeze mnie utwory literackie powstawa-
ly réwnolegle z badaniami Rakowskiego (pochodza z lat
2003,2008, dwa sg nieco pdzniejsze) i dotyczg podobnych
zjawisk oraz procesdw, tyle ze diagnozowanych innymi
srodkami. Spostrzezenia rysuja sie podobnie, wnioski
brzmig analogicznie, co czyni z utwordw traktowanych

1 T. Rakowski, towcy, zbieracze, praktycy niemocy. Etnografia cztowieka
zdegradowanego, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2009, s. 23-24.
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przeze mnie jako ,raporty” czule barometry zmian w potransformacyjnej
polskiej codziennosci.

Stowo ,raporty” w tytule tego tekstu zostalo ujete w cudzystéw. Co by
to miato znaczy¢? Albo to nie catkiem raporty wedlug definicji stownikowych,
albo co$ na tyle swoistego, ze tylko w pewnym stopniu do tych definicji na-
wigzuje. Dlatego zaréwno termin, jak i cudzystow sa wazne.

Pierwsze znaczenie terminu ,raport” to stownikowo sprawozdanie z ja-
kichs prac lub relacja, meldunek o stanie czego$?. Internetowe zrddto powia-
da, ze raport to dokument, ktorego celem jest przekazanie zestawu informacji
zebranych i wczesniej przeanalizowanych wedlug okreslonych kryteriéw?.
Dane w nim zawarte mialyby poméc w rozwigzywaniu probleméw sklada-
jacych sie na przyklad na niepozadang sytuacje. Raport pisany jest zawsze
proza informacyjna.

I tu warto przywola¢ klasyczne rozumowanie Wolfganga Isera z jego roz-
réznieniem fikcji wyjasniajgcych i odkrywajacych, ktore wyrazane sg proza®.
Jak pisalam w innym miejscu, zastanawiajac sie nad interpretacj znaczen
przekazu literackiego dotyczacego rzeczywistosci, ktdre narzucajg sie jako
naturalne:

Intrygujacy wydaje sie moment, w ktérym, jak powiada Wolfgang Iser,
entropia przeksztalca sie w informacje (a wiec wystepuje ,luka infor-
macyjna’, ktéra nie poddaje sie penetracji). Jej antropologizujacy opis
stanowi fikcje stworzong po to, by sobie z owg luka poradzi¢. Clifford Ge-
ertz okresla stosowane w antropologii schematy wyjasniajace mianem
fikcji, wskazujac tym samym na nieprzenikalnosc¢ poczatkéw kultury oraz
niemoznos¢ ,zycia poza luka informacyjng”. Takze Eric Gans kieruje sie
przeswiadczeniem, ze nastawienie poznawcze wobec ludzkiego swiata
wymaga przekroczenia granic epistemologicznych, a tylko fikcja moze
dokona¢ przyblizenia tego, co pozostaje nieznane. [...] Dla moich celéw
wazne wydaja sie stwierdzenia Gansa, ktdry traktuje fikcjonalno$¢ lite-
ratury jako wszechobecny model objasniajacy to, czego inaczej nie daloby
sie poja¢, a takze Wolfganga Isera odrbzniajacego antropologiczne fikcje
wyjasniajace, stuzgce porzadkowaniu chaosu poddawanych obserwacji

2 https://sjp.pwn.pl/sjp/raport;2573453.html (31.01.2022).
3 https://pl.economy-wiki.com/11033055-report (31.01.2022).

4 W.Iser, Czym jest antropologia literatury? Réznica miedzy fikcjami wyjasniajgcymi a odkrywajg-
cymi, przet. A. Kowalcze-Pawlik, ,Teksty Drugie” 2006, nr 5.
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danych od fikeji literackich, ktdre przeprowadzajg ,dekompozycje struk-
tur istniejacych poza tekstem i dokonujg ich ponownego zlozenia, aby
wykroczy¢ poza wyznaczone granice” i zgtebi¢ niezglebione. Tak wiec
chod fikgji literackich nie tworzy sie przede wszystkim dla pojmowania
rzeczywistosci, a raczej po to, by problematyzowaly to, co postrzega-
ne jest jako dana nam rzeczywistos¢ z jej dyskursem spoleczno-kul-
turowym, to pozytki z ich antropologizujacego badania pojawiajg sie
wowczas, gdy potraktowac gre rozmaitych pozioméw owych fikeji jako
matryce dla zjawisk, ktore za Iserem mozna okresli¢ mianem nowosci
ontologicznych. Nowosci o tyle, ze wezesniej nie miescily sie w thuma-
czacych swiat systemach symbolicznych®.

O tak rozumianych nowosciach, od ponad trzydziestu lat wprowadza-
jacych znaczgce zmiany w polskiej rzeczywisto$ci, bedg méwily w moim
wywodzie literackie ,raporty” na temat zycia codziennego — ksztaltujacej
je przeszlosci i terazniejszosci — bohaterdw wybranych utwordw: powiesci
Daniela Odii Tartak (2003), dramatu/groteski Doroty Mastowskiej Migdzy
nami dobrze jest (2014) oraz minipréz Waldemara Bawotka Furtka przy dozorcy
(2021)%. Tak rozumiane ,raporty” nie wymagajg czystosci gatunkowo-rodza-
jowej, wprost przeciwnie, korzystaja z rdznych matryc literackich, méwiac
o codzienno$ci ludzi wrzuconych w polski kapitalocen i (nie)$wiadomosci
proceséw, w ktdrych czlowiek mniej lub bardziej intencjonalnie uczestniczy.
W czasach transformacyjnej zmiany, walki o przetrwanie w nowych okolicz-
nosciach, moze nie starcza¢ uwagi na dostrzeganie proceséw zachodzacych
w otaczajacym ludzi $rodowisku, takich jak degradacja przyrody, popadanie
w ruine biedaosiedli, zaniedbanie najblizszej okolicy.

Bohaterowie interesujacej mnie literatury to przegrani transforma-
¢ji ustrojowo-gospodarczej — robotnicy, ludzie z popegeerowskich osiedli,
mieszkaricy wsiimiasteczek tak zwanej Polski B czy blokowisk i osuwajgcych

5 H. Gosk, Wprowadzenie, w: Opowiesci ,skolonizowanego’/,kolonizatora”. W kregu studiéw post-
zaleznosciowych nad literaturg polskg XX i XX wieku, Universitas, Krakéw 2010, s. 11, 12. Por. sta-
nowisko Erica Gansa wytozone w pracy The End of Culture: Toward a Generative Anthropology,
University of California Press, Berkeley 1985, s. 132 i nast.

6 Cytaty z tych utworow bede lokalizowata w tekscie, oznaczajac podanymi w nawiasie sym-
bolami: T — D. Odija, Tartak, Czarne, Wotowiec 2003; M — D. Mastowska, Miedzy nami dobrze
jest, Lampa i Iskra Boza, Warszawa 2008; F — W. Bawotek, Furtka przy dozorcy, Nisza, Warszawa
2021, oraz numerem strony. Jesli nie zaznaczono inaczej, wyréznienia w cytatach pochodzg ode
mnie.
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sie w ruine kamienic metropolii. Ich zycie codzienne z jednej strony nie zna-
lazto miejsca w dyskursie dominujgcym po roku 1989, z drugiej za$ — sta-
lo sie po roku 2015 obiektem manipulacji w oficjalnym przekazie przed-
stawicieli wladzy sprawowanej juz nie przez liberaléw, lecz przez partie
nacjonalistyczno-populistyczng.

Zaréwno cisza, jak i skape lub zinstrumentalizowane napomknienia
o tym wymiarze polskiej codziennosci w dyskursie potransformacyjnym
zdawaly sie wskazywaé na istnienie trudno dostrzegalnych zrédet traumy,
ktdrej wraz ze zmiang ustrojowych i spoleczno-gospodarczych warunkéw
zycia zaznala cze$¢ mieszkanicow Polski. Traumy szczegdlnej ze wzgledu na
swoj powszedni, ciaggly, normatywny charakter’, a zwigzanej z codziennoscig
podmiotéw w jakim$ stopniu pozbawionych wtadzy nad wlasnym losem,
ludzi, ktérzy nie tylko na transformacji nie zyskali, lecz poczatkowo doznali
nawet swoistej przemocy wykluczenia czy stygmatyzacji jako nieudacznicy,
potem za$ otrzymali miano ,suwerena’ zyrujgcego populistyczne machinacje
wladzy. W ich egzystencji nie chodzi jednak o traume jako efekt pojedynczego
wstrzasajacego zdarzenia, lecz o chroniczne cierpienie spowodowane oko-
licznosciami spoteczno-ekonomicznymiibrakiem nadziei na realng zmiane
warunkow zycia.

Literatura w wersji prozatorskiej zareagowala na te sytuacje stosunko-
wo prostymi narracjami, ktore wydawaly sie lokowa¢ poza ramami estetyki
traumy, te bowiem badacze zjawiska traumy zwykli wigza¢ z formami an-
tynarracyjnymi, nielinearnymi, fragmentarycznymi, z zakldceniami kon-
wencjonalnych sposobéw przedstawiania, ktore daja o sobie znac¢ w sztuce
modernistycznej. Tymczasem w obszarach pozaeuropejskich — ktérych realia
czesto nie sg zbyt odlegle od realiéw pélperyferyjnych krajéw Europy ta-
kich jak Polska — panuje przekonanie, iz trauma niekoniecznie sygnalizuje
swojg obecnos¢ tekstami antynarracyjnymi. Jak zauwaza Roger Luckhurst,
problemy wywolane trauma rodzg zardwno niemozliwo$¢, jak i mozliwosé
narracji. Ta druga opcja korzysta z,,wysokich, srednich i niskich form kultury,
ktére tworzg |...] repertuar §rodkéw artykulacji tego z pozoru paradoksal-
nego zjawiska, jakim jest narracja traumy”®. Stef Craps dodaje, ze Luckhurst
opiera swe rozpoznania na analizie literackich przykladéw wspomnianej

7 S.Craps, Poza eurocentryzm. Teoria traumy w epoce globalizacji, przet. |. Burzynski, w: Antologia
studiow nad traumg, red. T. tysak, Universitas, Krakow 2015, s. 417-443.

8 Tamze,s. 429.
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problematyki, na ktdre natrafil, ,badajgc popularne pamietniki i powiesci
zwigzane z trauma”®.

Jesli, popularne pamietniki i powiesci” mogg przekazywac doswiadczenie
traumy zwigzanej z beznadziejna, odbierang jako opresyjna codzienno-
$cia, to zgrzebne literacko powiesci o zyciu ,przegranych” mieszkancow
Polski réwniez stajg sie przekaznikiem tego do$wiadczenia. Gdybym
chciata wprowadzi¢ do obiegu terminologie zwigzang z tym zjawiskiem,
nazwalabym procesy mieszczace sie miedzy biegunami stabo dostrzegal -
nej na zewnatrz przemocy i stabo dostrzegalnego, pozbawionego glosu
cierpienia zyciem z przyzwoleniem na traume powodowang przez taka
kapilarng przemoc.

Jak radzi sobie z przedstawianiem tego zjawiska polska proza po-
transformacyjna? Za dobre przyklady utwordw sygnalizujgcych wspo-
mniane okolicznosci uznatam utwory Daniela Odii (mieszkarica Stupska)
i Waldemara Bawotka (mieszkarica malopolskich Ciezkowic).

1. ,OD-PUSC SO-BIE STA-RY. RO-BA-KI PRZEiY]A WSZYSTKICH™° -
«taport” Odii

Daniel Odija publikuje krétkie opowiadania i niezbyt diugie powiesci, jakby

sadzil, ze zwarte komunikaty utrzymane w poetyce klasycznego realizmu

mowig same za siebie. Ich bohaterom-narratorom kaze opowiadac rzeczywi-

sto$¢ wspodlczesnej Polski w trzeciej lub pierwszej osobie liczby pojedynczej.

To rzeczywistos¢ lokalna ukazywana w swej codziennosci.

Jak pisala Jolanta Brach-Czaina: ,Podstawe naszego istnienia stanowi co-
dzienno$¢. [...] Ma wymiar drobny [ ...] Jest niezauwazalna™. Odija pozwala
czasem bohaterom swojej prozy wlasng codzienno$¢ zauwazy¢. W ten sposdb
mowi o niej na przyklad mezczyzna pracujacy przy wykopach ulicznych:

Jutro tez wstane rano przed stonicem. Oskrobie zaropiate oczy i pochla-
pie zimng woda. Ubiore sie i rusze na podbdj ziemi. Wykopie, zakopie,

9 Tamze.

10 Tak brzmiitak zostat zapisany wytaniajacy sie zmroku napis na $cianie budynku, ktérego fasa-
de malarze odnawiaja tylko do potowy. Napis ten odczytuje bohater opowiadania Odii Malarze
ztomu Ulica (Czarne, Wotowiec 2001, s. 70).

1 ). Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, rozdz. Krzgtactwo, Dowody na Istnienie, Krakow 1999 s. 55.
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przydepcze. Przede mng robili to samo, po mnie tez bedg robic. Jak ten
nic nieznaczacy robak bede drazyl swojg sciezke. Nikt
jej nie widzi, a jak zauwazy, to zaraz zapomni®”

Najczesciej jednak postaci tkwigce w swiecie przedstawionym prozy Odii co-
dzienno$¢ przezywaja bezrefleksyjnie, w zgodzie z wymows ulicznego graffiti:
,Odpusé sobie...” . Nawet jesli nie funkcjonuja tak od poczatku, to w chwili
rozstania z czytelnikiem prezentuja wlasnie taka postawe. Gdyby za przy-
ktad wzig¢ bohatera Tartaku, utworu Odii z 2003 roku, okazaloby sie, ze Jozef
Mysliwski, pracowity i na swdj sposob zmyslny beneficjent przeksztalcen
ekonomicznych na polskiej wsi po roku 1989, poczatkowo dzieki ciezkiemu
trudowi odnoszacy sukcesy finansowe, nie tylko nie cieszy sie uznaniem
sasiad6w, ale ostatecznie wszystko traci i zrujnowany trafia do wiezienia za
spalenie wlasnego, obcigzonego niesptaconymi kredytami tartaku.
Jego los zamykajg klamrowo dwa fragmenty powiesci. Pierwszy brzmi:

Nie wszystkim chcialo sie pracowa¢. Mysliwskiemu praca nie przeszka-
dzala. [...] Wstawal o $wicie. Czy piatek, czy $wigtek. Trzeba byto nakar-
mié zwierzeta. [...] Dodatkowo obrabial pole. [...] Harowal jak wot. Od-
dal dtug i mial coraz wiecej pieniedzy Nie przysporzyto mu to przyjaciol.
Bo ledwo taki przyjechal, a juz kreci sie jak smréd po gaciach. A zresztg
taki, co ma pienigdze, to musi by¢ ztodziej (T, 7, 10).

Drugi, zamykajacy opowies¢ o losach Jozefa, informuje:

Przyzwyczail sie do mysli, ze skoro nie sptacit majatku, to nie moze moé-
wic, ze byl jego, a skoro nie byt jego, to wlasciwie nic mu nie zabieraja.
[...] Najwyzej posiedzi sobie przez jakis czas w jednym miejscu. Pézniej
wyjdzie i bedg mu odpuszczone wszystkie grzechy, nawet te zmyslone.
Niech i tak bedzie. Co go tam. Grunt, ze wreszcie odpocznie (T, 126).

To bardzo charakterystyczne fragmenty, wiele mowiace zaréwno o mentalno-
$ci podmiotéw, ktorych zycie przypadlo na czas transformacji gospodarczej,
jaki o nietatwych okolicznosciach spotecznych, w ktorych zachodzity zmiany.

12 D.Odija, Szklana huta, w: tegoz, Szklana huta, Proszynski i S-ka—Czarne, Warszawa—-Wotowiec
2005, S.98.
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Oto mamy zastarzale sposoby thumaczenia sobie rzeczywistosci (,taki, co
ma pienigdze, to musi by¢ ztodziej”), przyzwyczajenia charakterystyczne dla
ludzi nienawyklych do my$lenia i dzialania w kategoriach sprawczosci (,Nie
wszystkim chcialo sie pracowac”), wreszcie fatalizm, stereotypy utrwalone
w wiejskim habitusie (tu przejete ze $wiata ludowego podejscia do religii zjej
kategoriami grzechu, pokuty i odpuszczenia winy).

Jak pisze Pierre Bourdieu, wszystkie przedmioty poznania sg skonstru-
owane, a nie biernie rejestrowane, zasade tej konstrukeji stanowi za$ sys-
tem dyspozycji ustrukturowanych i strukturujacych, tworzacy sie w praktyce
i zawsze nastawiony na praktyczne funkcje®, czesto po prostu na oswojenie
aktualnej (nieprzyjaznej, odbieranej jako obca, narzucona) wersji rzeczywi-
stosci. Skoro kazdy habitus broni sie przed zmiang i dazy do zapewnienia
sobie stalosci, to III RP nie da sie pozbawi¢ zwigzku z przeszloscig — pe-
erelowsky i wezesniejszg — ani ich ludowymi schematami poznawczymi.
Bourdieu powiedzialby, ze habitus, intuicyjnie reagujac na wyobrazone wy-
zwania wspolczesnosci, stosuje generatywne matryce odpowiedzi z gory
przystosowanych do warunkéw homologicznych, w ktérych powstal, a wiec
wilasciwych przeszlosci.

Te prawidlowos¢ dobrze ilustruja zaprezentowane w Tartaku sposoby zdo-
bywania pieniedzy przez mieszkaricow wsi przechodzacych z gospodarki
socjalistycznej w kapitalistyczna. Daja one do myslenia krétkodystansowa,
fatalistyczng specyfika, ktora nie uwzglednia strat Srodowiska naturalnego
ani nawet wlasnego bezpieczenstwa egzystencjalnego podmiotéw uwikta-
nych w 6w proces. W wiekszosci sg oni wlasnie uwiktani i nie sprawujg nawet
mikrokontroli nad zachodzacymi zmianami.

Bohater prowadzacy powiesci Odii

Wymyslil, ze moze dzierzawié ziemie ludziom z miasta, ktérym tak
bardzo spodobalo sie nad jeziorem [...] Chetnych byto duzo. Szybko
z ziemi Sekowiaka [ktory jg Mysliwskiemu wydzierzawit - H.G.] zro -
bili gndj.Tyle, ze on w tym gnoju dobrze sie czut (T, 11).

I dalej:

Sekowiak cigl [swdj las — H.G.], a tartak [My$liwskiego — H.G] rznat.
Sekowiak chwalil sie, jaki to robi interes, bo nie musi nic w niego wkladac.

13 Por. P. Bourdieu, Zmyst praktyczny, przet. M. Falski, WU, Krakéw 2008, s. 72.
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Przeciez drzewa same rosng, a pienigdze z nich sa. [...] Za jego przykla-
dem zaczeli wycinaé wszyscy. Przez jakis czas zyli za pienigdze z drzewa,
aw koricu za bezcen sprzedali Mys$liwskiemu ziemie [...] bo nie za bardzo
chcialo im sie robié, a nawet jesli by sie zachcialo, to juz nie mieli gdzie
(T, 12).

Utwoér Daniela Odii zaczyna funkcjonowac jak przypowiesc o koncu swia-
ta, starego, znanego $wiata. Tytulowy tartak bierze na przemial wszystko,
aw konicu sam zostaje spalony. Poapokaliptyczny obraz tego swiata przynosi

opis pegeerowskiego blokowiska, zaczynajacy sie od stéw:

Warto zwrdci¢ uwage na frekwencje zgrzebnego czasownika ,by¢” w tym
krotkim opisie. W szesciu zdaniach ,by¢” pojawia sie pie¢ razy, jakby miato
utwierdzaé byt tego wiata w zaniku, opanowanego przez brud i biede. Ow
krotki opis nie Swiadczy o niedoskonato$ci warsztatu pisarskiego autora. Jesli
zrobi¢ uzytek interpretacyjny z trzepaka oraz asortymentu oferowanego przez

Akurat w tym miejscu byt o naprawde brzydko. Jedyne, co rozéwietlato
otoczenie, to blokowa katuza boiska, niezmienna miedzy szarymi bloka-
mi. Sterczal z niej przekrzywiony trzepak. I to wszystko.Tobyly pegeery.
Z biedy brud tutaj byt i nuda z braku roboty [...] Jedyng atrakcja byt
sklep spozywczy, gdzie wiecej by to wina niz chleba [...] (T, 59).

osiedlowy sklep spozywczy, wyloni sie catkiem inny obraz.

Jak przypomina Zbigniew Mikolejko:

Axismundi.W gwarze badaczy religii i antropologéw kultury to dostownie
,0$ Swiata” wyznaczajgca jego najswietsze centrum, jego przedustaw-
ny — w spleceniu czasu i przestrzeni — porzadek, miejsce, w ktérym
rozpoczelo sie tworzenie czlowieka i $wiata. Spaja ono, ale tez przecina
przestrzen, 1aczy ze sobg gore (zenit) i d6t (nadir), porzadek chtoniczny
z ziemskim i niebianskim, zakorzenia sie w podziemiu i w jego $mier-
telnych albo piekielnych mrokach i podtrzymuje sklepienie niebios.
Jest wreszcie najwiekszym skupieniem mocy, a takze sercem zbiorowej
egzystencji*.

Z. Mikotejko, Axis mundi, w: Kazdemu jego $mietnik. Szkice o Smieciach i $mietniskach, Czarne,

Wotowiec 2019, s. 95.
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W tej powiesci z katuzy boiska polozonego w centrum pegeerowskiego osie-
dla sterczy trzepak — o tutejszego $wiata, serce jego zbiorowej egzystencji,
ktdrg podtrzymuja chleb i wino przyjmowane na co dzien dzieki posrednic-
twu miejscowego sklepu jak komunia laczaca czlowieka z Absolutem. Odija
powtarza tym obrazem znang prawde — im wieksze jest egzystencjalne znie-
wolenie czlowieka, tym skromniejsze (albo bardziej groteskowe) okazuja sie
znaki jego przynaleznosci do wyzszego (albo tylko innego) porzadku niz ten
wyznaczany przez biede, brud i nude. Bo tez, jak konstatuje Mikolejko, ,ogar-
nia nas coraz glebiej i glebiej dramatyczny chaos przestrzeni zycia, ktora za-
tracita i swdj horyzont, i sw6j wewnetrzny porzadek, i swoje drogowskazy ™.

2.,,W sam raz nie dla mnie™® - ,raport” Mastowskiej

Pieclat po ukazaniu sie Tartaku Odii (2003) wydawnictwo Lampa i Iskra Boza
opublikowato dramat Doroty Mastowskiej Migdzy nami dobrzejest (2008),kt6-
rego akeja toczy sie w wielkomiejskiej kamienicy, a,,w tle — czytamy — Polska
F czasu przemian i buszujacy kapitalizm, nasze male «tu i teraz», nasze mate
«tam i na pewno nie wczesniej niz w 2045», nasze male «a na Zachodzie
to juz, a tutaj nie»” (M, 46).

»Raport” Mastowskiej prezentowal $wiat w poetyce negatywnej, ope-
rujacej zaprzeczeniami, w ktorej jezyk przekazu zatrzymuje na sobie uwage
ikieruje ja na nagromadzenie absurdéw, sktaniajgce do potraktowania catego
komunikatu na prawach aktu oskarzenia sformulowanego przeciwko zakta-
maniu, cynizmowi oficjalnego dyskursu medialnego, przeciwko pozornym
dzialaniom na rzecz ponizonych i wykluczonych, ale tez sprawial, ze tresci
utworu mimowolnie ukladaly sie w podreczny spis hasel niemal gotowych
do uzycia przez populistéw manipulujgcych pragnieniami i resentymentami
ludzi, ktdrzy nie stali sie beneficjentami transformacji.

Nadanie takiemu,,raportowi” tytutu Miedzy nami dobrze jest brzmi prowo-
kacyjnie i — jak mozna by zauwazy¢ z dzisiejszej perspektywy — profetycz-
nie, dzieje bohateréw utworu bowiem, i tych potraktowanych , realistycznie”
(aktor, prezenterka, mezczyzna), i — jak sie okazywalo w lekturze — tych
wyobrazonych (Mata Metalowa Dziewczynka, Halina, Staruszka), to czasy
pierwszego etapu sprawowania wladzy w Polsce przez braci Kaczynskich
(2005-2007). Jak powiada Mata Metalowa Dziewczynka:

15 Tamze, s. 84.

16 D. Mastowska, Miedzy nami dobrze jest, s. 13.
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W telewizji zte programy, dowcipy niedowcipne, prezydent wyglada jak
kartofel, a premier jak kabaczek. Premier wyglada jak kabaczek, a pre-
zydent jak premier. We Francji jest Francja, w Ameryce Ameryka [...],
a tylko w Polsce jest Polska [ ...] Ja to juz od dawna zdecydowalam, ze nie
jestem zadng Polka, tylko Europejka, a polskiego nauczylam sie z kaset
i plyt, ktore zostaly mi po polskiej sprzgtaczce. Nie jestesmy zadnymi
Polakami, tylko Europejczykami,normalnymi ludzmi (M, 74).

W komunikacie pojawialo sie zestawienie mozliwo$ci mieszkancow op6z-
nionej cywilizacyjnie Polski z nieosiggalnym dla przecietnego Polaka pozio-
mem zycia w Europie Zachodniej, emigracja zarobkowa do owej Europy, gdzie
Polacy i Polki wykonuja najgorsze prace fizyczne. To jednak nic w poréwnaniu
Z Wyrazonym przez swoista negacje poczuciem, ze chyba jednak nie ,jeste-
$my normalnymi ludzmi”, skoro az musimy glo$no sie w tym utwierdzad.
A moze wynika to z faktu, ze nie jestesmy traktowani tak, jak na to zastugujg
normalni ludzie, tylko gorzej, albo ze Polak ze swoimi pomystami na zycie,
ucigzliwg historia, niepojetymi oczekiwaniami i pretensjami, z cala swojg
za$ciankowoscig i egzotycznoscig nie moze by¢ uwazany przez Zachodnio-
europejczykow za takiego jak oni, normalnego czltowieka, bo r6zni sie od nich
w wielu aspektach.

Ten fragment ,raportu” pozwalal wydoby¢ interesujace dla antropologa
zagadnienie rozumienia normalnosci czy moze polskiej wersji normalnosci.
Jesli inspirowac sie mysla Bernharda Waldenfelsa — rozwazajacego warunki,
w jakich podmiot czuje sie normalny (swojsko, nie obco) lub przeciwnie,
a wiec sytuuje sie w sferze komfortu albo dyskomfortu egzystencjalno-ak-
sjologicznego — nalezy przyjaé, iz samoocena zalezy od tego, gdzie umieszcza
sie miare normalnosci: w $wiecie wlasnym czy innych.

Z rozpoznan autora Topografii obcego wynika, iz w pierwszym przypadku
to ,ja” uznaje siebie za dysponenta regul normalnosci, w drugim - owo ,ja”
podlega presji zewnetrznych, waznych dla niego wymagan, ktérych niespet-
nianie rodzi poczucie nienormalnosci, totez jego zachowanie jawi sie jako
anomalia, odstepstwo od tego, co normalne”. Jednym stowem, odczucie
normalnosci (swojsko$ci) lub nienormalnosci (odbieranej jako obco$é) po-
jawia sie zaleznie od tego, gdzie podmiot dostrzega zrédlo prawomocnego
autorytetu, ideal, do ktérego osiggniecia aspiruje — w sobie czy na zewnatrz.

17 B. Waldenfels, Topografia obcego. Studia z fenomenologii obcego, przet. ). Sidorek, Oficyna Na-
ukowa, Warszawa 2002, s. 41.
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Pomysl zastosowania negacji stwierdzen formulowanych przez bohateréw
jednoczesnie z ich wypowiadaniem™ lub opatrywania owych stwierdzen po-
tezng dawka absurdu falsyfikujacego ich prawomocnos¢ sprawial, ze negatywy
polskiej transformacji zostaly u Mastowskiej wyostrzone, a jezyk, ktérym sie
o transformacji méwi w mediach — wyszydzony i uniewazniony jako nosnik
wiarygodnych komunikatéw. Przypomnijmy, ze dramat koniczy wyobrazony
wybuch bomby i zniszczenie kamienicy zamieszkanej przez bohaterki powsta-
jacego na oczach widz6éw scenariusza, co mozna by uznaé za sygnal przeswiad-
czenia, ze rozwigzanie kumulujacych sie w rzeczywistosci probleméw jest
(aktualnie) niemozliwe. Taki wniosek wynikat z przedstawionego ,raportu”

3...Nic pewniej nie zmienia Ziemi w piekto jak usitowania cztowieka,
aby z niej uczynic wiasne niebo™ — ,raport” Bawotka

Od roku 1989 uplyneto ponad trzydziesci lat, gdy Waldemar Bawolek, piewca
malopolskiej gminy miejsko-wiejskiej Ciezkowice, opublikowal utwér sytu-
ujacy sie pomiedzy powiescig a zbiorem krotkich obrazkéw prozatorskich,
ktdre taczy motyw wedrowki robotnikéw z brygady remontujacej lacza wod-
no-kanalizacyjne i cieplownicze w blokowisku na krakowskich Azorach®.
Rzecz nosi tytul Furtka przy dozorcy (2021) i sklada sie z dziewie¢dziesieciu od-
rebnych czastek fabularnych tytutowanych w ujednolicony sposéb, na przy-
ktad Pierwsze drzwi na wprost czy Dwudzieste drugie drzwi na lewo. Bohater-nar-
rator o imieniu Waldemar, wymieniajac rury kanalizacyjne czy uszczelniajac
kaloryfery w kolejnych mieszkaniach, przemieszcza sie z lokalu do lokalu,
konstatuje jego wyglad, czasem nawigzuje rozmowe z ich uzytkownikami.
Jest najwyrazniej humanistg obdarzonym duzg wyobraznig i potencjatem
tworczym, czlowiekiem, ktorego okolicznosci zyciowe sklonily do zarabiania

18  Oto przyktadowy fragment takiego ,raportowania” na temat transformujace;j sie rzeczywisto-
$ci, nawigzujacy do poetyki porad modowych z kolorowych czasopism dla part wydawanych
po roku 1989: ,Chetniej nie wktadasz tez lekkich sukienek, ktorych nie masz, i cienkich rajstop,
ktérych réwniez nie masz. [...] Oto nasze zesztoroczne propozycje, ktére pozwolg ci twardo zlg-
dowac na marginesie wszystkiego z reka w nocniku wiosennych trendow” (M, 21).

19 W. Bawotek, To, co obok, Forma, Szczecin 2014, s. 86.

20 ,Azory zostaty zbudowane na terenie Bronowic Wielkich, dawnego przedmiescia Krakowa.
Jego zabudowe rozpoczeto w 1932 roku. Powstato wtedy osiedle tanich, murowanych domkéw
jednorodzinnych, wzniesionych dla rzemiesInikéw i kolejarzy. [...] W latach 1962-1977 pojawity
sie tez budynki piecio- i jedenastokondygnacyjne, powstate w technologii wielkoptytowej”;
https://pl.wikipedia.org/wiki/Azory_(Krak%C3%B3w) (9.02.2022).
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w ten sposdéb. To, co rdzni go od kolegdw z brygady, pozwala mu tez na niemal
antropologiczne rozpoznania sytuacji.

Czytelnik otrzymuje krétkie ,raporty” na temat stanu sSwiadomosci prze-
cietnego Polaka mieszkajgcego w starym popeerelowskim bloku, kogos, kto
zapewne nie zalicza sie do beneficjentéw transformacji. Wybieram tylko
jeden z rozmaitych watkow, za to dajacy do myslenia. Oto, powiada narrator,
relacjonujgc wizyte u jednego z lokatordw, ,dowiedzialem sie na koniec, ze
idealne spoteczefistwo powinno by¢ jednorodne, polgczone wiezami krwi,
a nie rozrzedzone przez inne rasy, zwlaszcza przez obecnos¢ zydowskich
wolnomyslicieli” (F, 31).

Ten watek bezrefleksyjnego polskiego antysemityzmu wraca w podrdzy
antropologa amatora przez pieklo blokowiska kilka razy. Jak gdyby dzieki
wskazaniu fantazmatycznego obcego o cechach wroga mozna bylo ulzy¢
losowi, odreagowa¢ poczucie zyciowej przegranej czy niemoznosci poprawy
swojego statusu. W obrazku narracyjnym pod tytutem Dwudzieste osme drzwi
nalewo 6w domorosty podréznik-antropolog zauwaza na scianie klatki scho-
dowej napis: ,«darmo kamien wagi wielkiej Zydzi na gréb wtoczyli, darmo
dla pewnosci wszelkiej zbrojnej strazy uzyli», nabazgrany czarnym flama-
strem. Obok gwiazda Dawida szpeci rézowg olejng lamperie. Chuligani?” (F,
77) — zastanawia sie nad sprawcami wandalizmu. Za chwile widzi: ,Kobieta
z dzieciecym wozkiem wspina sie na pietro, podspiewujgc: «Koci, koci, tapci,
pojedziemy do babci, ale ani stéwka, bo babcia Zydéwka»” (F, 77). Scenka
(niby) pozostaje bez komentarza. Nastepny akapit ,raportu” brzmi: ,Eadnie
zaczyna sie dzied. Zobaczymy, jaki to lokator sie trafi. Dzisiaj laczymy pion
kanalizacyjny w calym bloku” (F, 77).

Ten sam watek wrdci jeszcze raz i zostanie zilustrowany scenkg rozgry-
wajacg sie wsrdd cztonkdéw brygady remontowej zlozonej z mezczyzn nie-
réznigcych sie szczegdlnie od mieszkancéw bloku. Jak wspomnialam, nar-
rator opowiastek stanowi wérdd nich pewien wyjatek. Oto podczas przerwy
w pracy jeden z robotnikéw

zapytal, czy to prawda, ze Zydki lubig czosnek. Skad takie pytanie przyszto
mu do gltowy, kiedy tak siedzimy sobie przyjemnie, odpoczywamy, cze-
kamy az woda w czajniku sie zagotuje. Stary Sadowski przestal pogryzac¢
czosnek, spojrzal na Czesia i powiedzial, ze jakby spotkat Zyda, to tak by
mu przypierdolil, ze by sie nie podnidst. Rzekt, Zydzi émierdza moczem.
Ten nizszy od Sowy odezwal sie, ze jakby wiedzial, gdzie jaki Zyd miesz-
ka, to namalowalby mu wielkiego zydowskiego chuja na oknie (F, 236).
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Taki zapis w notatniku antropologa codziennosci ,tubylcéw” mégtby nosi¢
tytul: sposoby odreagowywania niedogodnosci wlasnej podrzednej pozycji
zyciowej przez wskazanie stabszego/gorszego, obiektu mozliwej bezkarnej
przemocy nie tylko werbalnej czy symbolicznej. Waldemar — bohater-nar-
rator owej ,podrézy” przez obszary blokowiska i przestrzenie mentalnosci
jego mieszkanicéw — jest podmiotem swoistych uczestniczacych ,badan”
terenowych. To, co obserwuje, potrafi nie tylko zarejestrowac jak na tasmie
magnetofonowej, ale czasem tez skomentowa¢ osobistym jezykiem pisarza
operujacego w prozie poetyckim skrotem, dzieki ktéoremu metafora wstepnie
diagnozuje stabo rozpoznang rzeczywisto$¢.

Oto metaforyczny opis wielopoziomowej (fizycznej i umystowej) pracy
bohatera-narratora:

Uruchomitem wiertarke z diamentowym wierttem i z mozliwoscig udaru
[...]. Zaczalem przewiercac sie przez wszelkie zycie mienigce sie pozo-
rem, sztukg, blichtrem, optyka, koniecznoscig i btedem. Z udarem wwier-
cam sie w oszczerstwa, niewyjasnione kalumnie, denuncjacje glupcow,
niedorzeczne pomylki swiadkéow, krzyki bezrozumnego ttumu (F, 46).

Potransformacyjny $wiat blokowiska i dookolnej rzeczywistosci jawi sie
w rozsypce dzwiekow, obrazow, impulséw. Raport na temat jego stanu moze
zawiera¢ enumeracje owych fragmentarycznych sygnaléw (co zaznacza sie
juz w spisie rozdzialéw nieskladnie wyliczajacym losowo wskazane drzwi
mieszkan bloku, do ktérych wchodzi ekipa remontowa). Sygnaléw samo-
rzutnie uktadajacych sie w nowy dyskurs.

Jak powiada Hayden White, , Dyskurs przesuwa sie «do i od», pomie-
dzy zastanymi zakodowaniami doswiadczenia a nieladem zjawisk, ktére nie
poddaja sie wiaczeniu w skonwencjonalizowane pojecia «rzeczywistosci»,
»prawdy>» lub ,mozliwosci»" Wedlug badacza dyskurs przesuwa sie miedzy
»alternatywnymi sposobami kodowania [...] rzeczywistosci, ktdrych czesé
dostarczajg tradycje dyskursu dominujgce w danym rodzaju poznania, a cze$¢
idiolekty autora, ktdrych autorytet probuje on ustanowic”.

~Przewiercanie sie przez wszelkie zycie” to metafora nalezgca do idiolektu
Bawolka, ,krzyki bezrozumnego tlumu” to fraza, ktéra zawiera w sobie ele-
menty stownika ,raportu antropologa” opatrujacego komentarzem wiasng

21 H. White, Tropologia, dyskurs i rodzaje ludzkiej Swiadomosci, przet. A. Marciniak, w: tegoz, Poetyka
pisarstwa historycznego, red. E. Domanska, M. Wilczynski, Universitas, Krakdéw 2000, s. 176, 177.
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obserwacje na temat metaforycznego tlumu — to thum ,bezrozumny”. Konsta-
tacje tego szczegblnego ,raportu” o ambicjach dyskursywnych nie napawajg
optymizmem: ,Dookola sroga niesprawiedliwos¢ — czytamy — nowe fortuny
i scinanie zakretéw, porywajgca moznos$é i bezradnosé” (F, 54). Caly ,raport”
skladajacy sie z mikrorelacji Waldemara Bawolka, utworu powstatego w kon-
cu drugiej dekady XXI wieku, konsekwentnie utrzymuje sie w tej tonacji
bezradnosci wobec tego, co nieprawe. Juz jedno z pierwszych zdan zapowiada
perspektywe znuzenia zmaganiami: ,Trzeba zgodzi¢ sie na $wiat, jaki jest,
nie dopelnia¢ sumy jego nieszcze$¢, samemu za$ znosié zlo” (F, 7). Coz za
rezygnacja ze sprawczosci, zmeczenie przeciwnosciami w walce o byt, prze-
$wiadczenie o dominacji zta w nieszczesliwym, niesprawiedliwym swiecie.

Jesli antropolog méwi o cztowieku postrzeganym przez pryzmat jego zycia
codziennego, to antropolog literatury méwi cos o czlowieku przez pryzmat
literatury o nim opowiadajacej, a wiec — by tak rzec — bada materie drugiego
stopnia ztozonosci. Podobne przeswiadczenia wyrazali i Hayden White, ktory
twierdzil, ze badacz przesztosci (takze w jej wymiarze codziennym) nie ma
bezposredniego dostepu do rzeczywistosci, tylko do informacji na jej temat,
czyli przekazu utekstowionego, i Cliford Geertz, ktdry zjawiska kulturowe
traktowal jak teksty uwiklane w sie¢ znaczen. Dzieki refleksji nad jezykiem
przekazu potrafimy interpretowad uzaleznienia ludzkich doswiadczen, a nie
tylko rekonstruowac warianty ludzkich zachowan. Podkreslitabym przy tym,
ze juz sama proba rekonstrukeji stanowi autorskg wersje interpretacji.

Do jakich interpretacji potransformacyjnej polskiej codziennosci sktania-
ja przywotane tu przyktadowo pisarskie, raporty” najej temat — powies¢ Odii,
dramat Mastowskiej, zbior minipréz Bawotka — ktore daja jej oglad from below,
jak powiedzieliby badacze mikrohistorii? Oto mozna by z nich miedzy innymi
whioskowad, ze jako$¢ ludzkiego zycia i stan otoczenia czlowieka sa zwigzane
nie tylko z jego sytuacjg materialng. Nie mniej wazna okazuje sie jakos¢ relacji
spolecznych, poziom nieréwnosci w dostepie do wiedzy i wladzy, poczucie
(nie)sprawiedliwosci, wspdlnoty losu wspomagane przez przynaleznosé do
wspoldzielonej przestrzeni naturo-kulturowej, jak powiedzialby Bruno La-
tour. A wszystkie te kwestie okazuja sie w polskich realiach problematyczne.

Przywolane przeze mnie przykladowe utwory diagnozuja niepokojacy
stan relacji miedzyludzkich, zanik wiezi wspdlnotowych, dominacje zawi-
$ci i nieufnosci (,taki, co ma pienigdze, to musi by¢ ztodziej” (T, 10), uwaza
przeciez spotecznos¢ wsi opisanej przez Odije). Literatura, skupiajac uwa-
ge na ludziach i srodowisku, w ktdrym zyja, nie udziela osobnego glosu.
Przypomnijmy: mieszkancy zaréwno blokowisk, jak i ogrodzonych osiedli
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domkéw jednorodzinnych lubig wypoczywaé na lonie przyrody. Wskazuja
na to znamienne krotkie wzmianki w Tartaku Odii, na przyklad ta o ziemi
nad jeziorem: ,ludziom z miasta [...] tak bardzo spodobalo sie nad jeziorem
[...]. Chetnych byto duzo. Szybko z ziemi Sekowiaka zrobili gnéj” (T, 11), czy
olesie: ,Sekowiak cigt [swdj las — H.G.], a tartak rznal. Sekowiak chwalil sie,
jaki to robi interes, bo nie musi nic w niego wktadaé. Przeciez drzewa same
rosng, a pienigdze z nich sg. [ ...] Zajego przykladem zaczeli wycina¢ wszyscy”
(T, 12).1jeszcze fragment tytulowego opowiadania z tomiku Szklana huta Odii,
w ktorym robotnik zatrudniony przy pracach ziemnych mysli:

Zdarza sie, ze trzeba kopac kolo drzewa i wtedy mozna natknac sie na
jakis korzen. Trzeba cigc. Siekiery nie ma, wiec trzeba cigé szpadlem.
[...] Czasami to az szkoda mi tych drzew. Tniemy je bez litosci. A jak
czujg bol? I po kazdym ciosie jeczg w swoim jezyku, a my méwimy, ze
tak pieknie szumig®?

Takie watki — niszczenia przyrody, degradacji sSrodowiska naturalnego
— pojawiajg sie jedynie w tle przekazu, pozostaja bez komentarza, majg
moéwic same za siebie. Transformacyjny skok cywilizacyjny ,,po polsku”
w swojg cene dlugo nie wliczal strat tego typu. Wydawalo sie, ze szok
zmiany ustrojowo-gospodarczej zafundowanej ludziom kosztuje za duzo,
by przejmowali sie, powiedzmy, jekiem drzew padajacych pod ciosami
siekiery czy pily tartaku zarabiajacego pienigdze.

£

Literaturoznawcza opowie$¢ o codziennym funkcjonowaniu podmiotow
doswiadczajacych skutkéw transformacji ustrojowo-gospodarczej w Polsce,
ktdra odcisnela slad takze na srodowisku naturalnym cztowieka, opierala sie
tu na przykladach zaczerpnietych z réznogatunkowych utworéw literackich.
Korzystala z rozpoznan Clifforda Geertza, Wolfganga Isera, Erica Gansa, Hay-
dena White'a, Jolanty Brach-Czainy czy Bernharda Waldenfelsa. Pomogly one
we wskazaniu w literaturze obecnosci procesow i zjawisk, ktore towarzyszyly
zmianom zachodzacym w Polsce po 1989 roku (i zachodzg nadal w czasach
zyskujacych miano kapitalocenu). Nalezg do nich:

22 D.Odija, Szklana huta, s. 91.
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— skazane na porazke w radzeniu sobie z nowg rzeczywistoscig korzystanie
ze sposobow wypracowanych przez minione habitusy (czasem pochodzace
z bardzo odleglej przesztosci®);

- postepujacy rozpad wiezi spolecznych, trwala nieufnosé¢ wobec tego, co
nowe czy obce;

- bezrefleksyjne eksploatowanie, niszczenie srodowiska naturalnego;

- odreagowywanie wlasnej traumy kapilarnej przemoca skierowana wobec
stabszego czy postrzeganego jako gorszy;

— opresyjnosc¢ dyskursu dominujacego;

- zmeczenie wlasng podrzedng pozycja i brakiem sprawczosci.

Ta lista nie aspiruje do tego, by wyczerpywa¢ warte uwagi przejawy pol-
skiej codziennosci potransformacyjnej. Ale ,raportowane” w przykladowo
wybranych utworach literackich zjawiska wydaja sie znaczace.
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Literary "Reports” from the Post-Transition Everyday Life of the Third Republic of Poland:
An Attempt at an Anthropologizing Reading

The article focuses on selected works of twenty-first-century Polish literature, treating
them as peculiar accounts (“reports”) about people’s consciousness during rapid
civilizational and social changes. These changes include growing wealth inequality or
decreasing access to knowledge and power, which affect lifestyle choices, horizons of
expectations, and worldviews, thus fostering social exclusion and a growing indifference
to the fate of others and the environment. This anthropologizing approach to literary
works enables us to notice the scale and direction of the above processes, as well as
their social consequences.
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23 O zywotnosci nawykow wypracowanych w realiach gospodarki jeszcze folwarcznej wiele
méwi m.in. Andrzej Leder w ksiazce Przesniona rewolucja. Cwiczenia z logiki historycznej (Kry-
tyka Polityczna, Warszawa 2014), a takze w artykutach prasowych czy wywiadach, np. Kraina
podwdjnego jezyka, ,Polityka” 2022, nr7,s. 20-23.
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