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Napisać książkę – rzecz to zawodu, podobnie jak zbu-
dować zegar.

Jean de La Bruyère, Charaktery czyli obyczaje tego wieku1

1
Tytuł artykułu wymaga paru słów komentarza. Po pierw-
sze, będę miał na uwadze zegary i zegarki. Polska termi-
nologia różnicuje się tylko na skali rozmiarów (większe, 
mniejsze), nie oddając istotnej zmiany w dominancie 
sensorycznej rejestrowanej przez historię zegarmistrzo-
stwa: od gongu, dzwonu (clock) do czujnej obserwacji 
(watch), co w pewnym stopniu oddaje także nomen-
klatura francuska: une orloge – ‘zegar’ i szerzej (zgodnie 
z łac. znaczeniem słowa horologium), każde urządzenie 

 1 J. de La Bruyère, Charaktery czyli obyczaje tego wieku, przeł. A. Potoc-
ki, Księgarnia Polska B. Połonieckiego, Lwów 1911, s. 39; maksyma cel-
nie rozpoznaje miejsce spotkania literatury i sztuki zegarmistrzow-
skiej w idei poiesis: umiejętności wykonania według odpowiednich 
reguł czegoś, co wcześniej nie istniało.
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do pomiaru czasu; une montre – ‘zegarek osobisty’, którego nazwa jest dery-
watem od montrer, ‘ukazywać’2. Po drugie, pierwsza część mojego tytułu jest 
parafrazą fragmentu cudzego tytułu: Świat nakręcony. Zegar jako figura natury 
i obrotu spraw ludzkich w poezji Wacława Potockiego. Jest to etykieta, jaką Agniesz-
ka Czechowicz opatrzyła artykuł opublikowany w tematycznym numerze 
szczecińskiej „Autobiografii”3, poświęconym właśnie chronopoetyce jako 
postulowanemu nastawieniu kulturowej teorii literatury – w skojarzeniu 
z antropologią rzeczy, komunikacji i technologii. Ponieważ i dla mnie była 
to okazja do wyrażenia paru sugestii w sprawie terminu, zasięgu i perspek-
tyw chronopoetyki4, powtórzę je teraz lub rozwinę, ale tylko w zakresie, jaki 
wyda mi się niezbędny do treściwego zrealizowania obietnic wynikających 
z tytułowej formuły.

Zapowiada ona dwa ukierunkowania: po pierwsze, na wzajemne odnie-
sienia pomiędzy zegarową chronometrią a światem przedstawionym w mia-
rach wiersza, a po drugie, na historię zegarów i zegarków mechanicznych 
(nakręcanych ręcznie, później także automatycznie) jako ikon nowoczesno-
ści: wczesnej i rozwiniętej. Tu oczywiście nawiązuję do książki Wojciecha 
Tomasika Ikona nowoczesności, poświęconej kolei i literaturze5; zegar śmiało 
można dopisać do listy przełomowych wynalazków ułożonej przez Francisa 
Bacona (druk, proch, kompas)6, a rozwój sztuki zegarmistrzowskiej dokony-
wał się w bezpośredniej zależności od coraz większej prędkości podróżowania 
(dla nas, polonistów, honorowym patronem tej współbieżności mógłby być 

 2 Więcej na temat etymologii: D.S. Landes, Revolution in Time: Clocks and the Making of the 
Modern World, The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge, Mass. 2000, s. 72; 
M.R. Matthews, Time for Science Education: How Teaching the History and Philosophy of Pendu-
lum Motion Can Contribute to Science Literacy, Plenum Publishers, New York 2000, s. 58; A. Bo-
esky, Giving Time to Women: the Eternizing Project in Early Modern England, w: „This Double Voice”: 
Gendered Writing in Early Modern England, ed. by D. Clarke, E. Clarke, Palgrave Macmillan, Lon-
don 2000, s. 126.

 3 A. Czechowicz, Świat nakręcony. Zegar jako figura natury i obrotu spraw ludzkich w poezji Wacła-
wa Potockiego, „Autobiografia. Literatura. Kultura. Media” 2021, nr 1.

 4 D. Śnieżko, Chronopoetyka (zwłaszcza dawna) i jej przekładnie, „Autobiografia. Literatura. Kul-
tura. Media” 2021, nr 1; tenże, Zegar mechaniczny. Wczesnonowożytne wspólnoty komunikacyjne 
i chronopoetyka, w: Wspólnota. Formy – historie – horyzonty, red. M. Telicki, E. Winiecka, A. Rydz, 
A. Stankowska, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2021.

 5 W. Tomasik, Ikona nowoczesności. Kolej w literaturze polskiej, Wydawnictwo UWr, Wrocław 2007.

 6 F. Bacon, Novum organum 1, CXXIX, przeł. J. Wikarjak, https://sady.up.krakow.pl/filnauk.bacon.
norganum.htm (23.02.2023). 
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Juliusz Słowacki, który kolekcjonował zegarki i fortunnie inwestował w akcje 
kolei lyońskiej). Te ograniczające ukierunkowania nie wykluczają, rzecz jasna, 
żadnych rokujących merytorycznie kontekstów, jednak badawcze przywileje 
dla mechanicznych systemów pomiaru czasu pozwalają skupić uwagę na 
obszarze, który – w odróżnieniu od docenionego już kolejnictwa – nie stał 
się w ciągu ostatnich dekad uzasadnieniem dla strategicznych inwestycji 
literaturoznawczych, choć bez trudu można wskazać cenne książki i studia, 
dla których zegar/zegarek był ważnym tematem czy motywem. Warto też 
może wspomnieć, że kto chciałby otworzyć kwerendę od klasycznej mono-
grafii Witolda Kuli Miary i ludzie7, znajdzie w niej wiadomości między innymi 
o różnicach pomiędzy korcem krakowskim i gdańskim, ale ani słowa o roz-
bieżnościach między włoskim systemem kalkulacji godzin zegarowych, który 
w XVI wieku obowiązywał w Krakowie (godziny liczone od zmroku), a nie-
mieckim, którego  przestrzegano w Gdańsku (godziny liczone od wschodu 
słońca), ponieważ chronometria nie została w tej pracy uwzględniona.

Dodajmy jeszcze, że w polskim literaturoznawstwie (zwłaszcza gdy mowa 
o renesansie) nie brak przypomnień o roli druku dla wczesnonowożytnych 
procesów modernizacyjnych, ale znacznie rzadziej podnosi się w tym kon-
tekście znaczenie mechaniki zegarowej; tymczasem historia kultury i techno-
logii ma już cokolwiek do powiedzenia na temat synergicznego związku piś-
mienności, druku, protestantyzmu, emancypacji wspólnot miejskich – i ze-
gara8. Niedokładność ówczesnych czasomierzy zwraca uwagę na akustyczny 
porządek władzy, czyli reguły narzucenia czasu wzorcowego – na przykład 
prymat władzy królewskiej nad duchowną mógł się wyrażać w podporząd-
kowaniu zegarów klasztornych i kościelnych zegarowi w rezydencji władcy, 
co wymagało bieżącej i posłusznej synchronizacji9 – a także na poniekąd 
odwrotny kierunek miękkiego wpływu, czyli rodzącą się „oddolnie” potrzebę 
podporządkowania wspólnoty świeckiej dyscyplinie temporalnej, czyli – co 
oczywiste – wzorcom źródłowo monastycznym10.

 7 W. Kula, Miary i ludzie, PWN, Warszawa 1970.

 8 D.S. Landes, Revolution in Time, s. 96-97, 323; L. Boerner, J. Rubin, B. Severgnini, A Time to Print, 
a Time to Reform, „ESI Working Papers”, https://digitalcommons.chapman.edu/esi_working_
papers/264/ (23.02.2023); J. Desborough, The Changing Face of Early Modern Time, 1550-1770, 
Palgrave Macmillan, Cham 2019, s. 29, 62-64.

 9 D.S. Landes, Revolution in Time, s. 76; M.R. Matthews, Time for Science Education, s. 70.

 10 Zob. A.M. Cohen, The Clockwork Self: Mechanical Clockwork and Early Modern Discipline, w: te-
goż, Technology and the Early Modern Self, Palgrave Macmillan, New York 2009, s. 23.
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Stan badań świadczy o ukonstytuowaniu się widocznego, interdyscypli-
narnego nurtu: z klasykami (Lewis Mumford11), liderami (David S. Landes, 
Carlo M. Cipolla, Jacques Le Goff), a nawet własną biblioteką, jeśli za taką 
uznać księgozbiór Horological Society of New York. I stamtąd jednak do-
chodzą głosy, że zegarowe konteksty dawnej literatury nie zostały jeszcze 
badawczo docenione12. Skupia ona natomiast żywą uwagę historyków tech-
nologii, studiujących między innymi L’Orloge amoureus Jeana Froissarta. Ten 
czternastowieczny poemat miłosny zawiera pierwszą dość dokładną ekfrazę 
mechanizmu zegarowego. Niejedyny to przykład zainteresowania i fascyna-
cji, z jakimi poeci późnego średniowiecza przywitali monastyczny wynalazek, 
odnotowany w Boskiej komedii Dantego i Opowieściach kanterberyjskich Chaucera 
czy uczczony przez Philippe’a de Mézières w ekfrastycznej pochwale astro-
nomicznego zegara padewskiego, arcydzieła mistrza Jacopa de Dondi, za swe 
zasługi obdarzonego przydomkiem dell’Orologio13. I nic dziwnego, można by 
rzec: porządek, miara, dźwięk (prawie wszystko czytano wówczas na głos) 
to właśnie atrybuty regularnego wiersza.

2
Przypuszczam wstępnie, że dynamikę interakcji pomiędzy literaturą a mo-
dernizacyjnym wydźwiękiem mechanizmu zegarowego dałoby się przed-
stawić jako dwie historie: jedna byłaby historią udziału i współbieżności, 

 11 Mumford przekonywał, że przede wszystkim zegar stał się urządzeniem założycielskim dla no-
wożytnej techniki; por. tenże, Technics and Civilization, Chicago University Press, Chicago 2010, 
s. 14-15.

 12 N.M. Bradbury, C.P. Collette, Changing Times: The Mechanical Clock in Late Medieval Literature, 
„The Chaucer Review” 2009, vol. 43, no. 4, s. 351.

 13 Zob. K. Johanson, Regulating Time and the Self in Shakespearean Drama, w: Staged Normality 
in Shakespeare’s England, ed. by R. Loughnane, E. Semple, Palgrave Macmillan, New York 2018, 
s. 94; H. Grossmann, Descartes and the Social Origins of the Mechanistic Concept of the World, 
w: The Social and Economic Roots of the Scientific Revolution: Texts by Boris Hessen and Henryk 
Grossmann, ed. by G. Freudenthal, P. McLaughlin, Springer, b.m.w. 2009, s. 74; G. Bolens, P.B. 
Taylor, Chess, Clocks, and Counsellors in Chaucer’s „Book of the Duchess”, „The Chaucer Review” 
2001, vol. 35, no. 3; N.M. Bradbury, C.P. Colette, Changing Times; Ch. Moevs, Miraculous Syllo-
gisms: Clocks, Faith and Reason in Paradiso 10 and 24, „Dante Studies, with the Annual Report 
of the Dante Society” 1999, no. 117; P.F. Dembowski, Li Orloge amoureus de Froissart, „L’Esprit 
Créateur” 1978, vol. 18, no. 1; J. Singer, L’horlogerie et la mécanique de l’allégorie chez Jean Fro-
issart, „Médiévales” automne 2005, vol. 49, http://journals.openedition.org/medievales/1254 
(23.02.2023).

http://rcin.org.pl



136 A N T R O P O L O G I A  L I T E R A T U R Y  –  I  C O  D A L E J ?teksty drugie 2023 / 3

druga – konserwatywnej rezerwy. Mowa teraz o wczesnej nowożytności 
i piśmiennictwie staropolskim, w którym zresztą czuję się nieco swobodniej, 
ale długie trwanie tych napięć będzie dawało o sobie znać i w dwudziesto-
wiecznych inicjatywach poetyckich, co na koniec spróbuję uzasadnić trzema 
przykładami.

W dziedzinie porządkowania czasu i mierzenia jego upływu wczesna 
nowożytność rozluźniła związki pomiędzy miarami wynikającymi z tych 
objawów cyklu astronomicznego, które dostępne są bezpośredniemu do-
świadczeniu (od nich całkowicie zależał zegar słoneczny), a organizacją 
życia wspólnot (najpierw monastycznych), w coraz większym stopniu kon-
trolowaną przez odmierzającą równe godziny mechanikę, niezależną od 
długości dnia. Oznaczało to także zmianę relacji pomiędzy czasem w ujęciu 
jakościowym i ilościowym, czyli usamodzielnienie i awans czasu matema-
tycznego. Zegarmistrzostwo, podziwiana technica curiosa, zajęło najwyż-
sze chyba miejsce w hierarchii rzemiosł, a drogocenny zegar14, od początku 
XVI wieku także zegarek osobisty, stał się wyznacznikiem pres tiżu miast, 
dworów i przestrzeni prywatnych. Nie brak na to także literackich przykła-
dów, jak admiracja okazana zręczności zegarmistrza przez Andrzeja Mak-
symiliana Fredrę15 – wytwórca i serwisant zegarów (łac. magister horologium) 
reprezentował ścisłą elitę rzemieślników. Niewykluczone, że familiaryza-
cja mechaniki zegarowej, kosztownej i ekskluzywnej, ale właśnie dlatego 
w określonych okolicznościach niezbędnej, uzasadnia najsłynniejszy bodaj 
anachronizm w dziejach literatury: w Juliuszu Cezarze Szekspira zegar wybija 
godziny; oznacza on jednak coś więcej – bywa nie tylko kosztowym rekwi-
zytem, ale również instrumentem do regulowania czasu akcji16.

 14 Przykładowo: zegar wykonany w 1356 r. na zamówienie Piotra IV Aragońskiego kosztował – 
w przeliczeniu na dzisiejszą wartość pieniądza – ok. miliona dolarów; por. D.S. Landes, Revolu-
tion in Time, s. 207.

 15 „[…] nie zadość byś się wydziwił, gdybyś widział jak niezgrabną a opaloną ręką, ni pewnie pie-
śćliwszym ujęciem, najsubtelniejsze zegarków kółka śmiało nazbyt obracają, po maluchnej 
sztućce rozbierają i rozkładają, potym rzkomo bez żadnej baczności i uwagi na sztukę poryw-
czą ręką do pierwszego kształtu przywracają, co wszystko niewyćwiczony w sztuce najdelikat-
niejszym nawet dotknieniem rozrzuciłby i pomieszał prawdziwiej, niż należycie wyporządził”; 
A.M. Fredro, Monita politico-moralia. Przestrogi polityczno-obyczajowe, przeł. J.I. Jankowski, Icon 
ingeniorum. Wizerunek umysłów i charakterów, przeł. E. J. Głębicka, Wydawnictwo IBL PAN, Pro 
Cultura Litteraria, Warszawa 1999, s. 63.

 16 Zob. K. Johanson, Regulating Time and the Self…; S. Chiari, ”Vat is the clock, Jack?”: Shakespe-
are and the Technology of Time, w: Spectacular Science, Technology and Superstition in the Age 
of Shakespeare, ed. by S. Chiari, M. Popelard, Edinburgh University Press, Edinburgh 2017,  
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Zarazem jakościowa koncepcja świata jako boskiej księgi natury nadal obo-
wiązuje (najdłużej przetrwa w sztuce i literaturze) i dominuje w potocznym, 
codziennym jego postrzeganiu. Dominacja ta przejawia się, po pierwsze, być 
może w tym, że teoria nie bardzo nadążała za praktyką (nie biorę teraz pod 
uwagę żywych zainteresowań Leonarda da Vinci17), co widać w niektórych 
kompendiach, takich jak na przykład Horolographia (1531), traktat o zegarach 
znanego renesansowego matematyka i kosmografa Sebastiana Münstera. 
Jak się okazuje, w całości poświęcony został on czasomierzom słonecznym 
i nokturnałom, chociaż w innym dziele tego autora, Kosmografii (ed. niem. 1544, 
łac. 1550), są przecież wzmianki o najsłynniejszych europejskich zegarach wie-
żowych – w tamtych czasach stały się one już topicznym elementem pochwały 
miast. Inne poczytne informatorium, De rerum inventoribus Polidora Vergilia 
(1499), więcej uwagi poświęca zegarom słonecznym i wodnym niż mecha-
nicznym. Można by rzec, że to tylko jeden z przykładów na niewspółbieżność 
technologii i nauki18, ale niewykluczone, że w XVI wieku zadziałał czynnik 
specyficzny dla tej epoki, zegar bowiem nie umiał ani wskazać na swojego 
wynalazcę (jest do dzisiaj anonimowy), ani wylegitymować się antycznymi 
„papierami”. Co innego licznie wówczas publikowane opracowania poświę-
cone zegarom słonecznym – tu istniały tradycja i klasyczna łacińska termi-
nologia19. Problem był także udziałem poezji, choć nie wernakularnej, tylko 
neołacińskiej, o czym świadczy wyzwanie, przed jakim stanął Philipp Nico-
demus Frischlin – autor poematu Carmen de astronomico horologio Argentoratensi 
(1575) ułożonego na cześć wspaniałego zegara astronomicznego w Strasburgu 
i jego twórcy – zmuszony do konfrontacji z nomenklaturą astronomiczną, po-
chodzenia w znacznej mierze arabskiego20. Inna jeszcze sprawa, że (nazwijmy 

s. 197-220; D. LePan, The Dawn of the Artificial Day: Medieval Temporal Thought Process, w: tegoż, 
The Cognitive Revolution in Western Culture, Palgrave Macmillan, London 1989, s. 90-92.

 17 Zob. P. Innocenzi, The Innovators Behind Leonardo, w: tegoż, The True Story of the Scientific and 
Technological Renaissance, Springer, Cham 2019, s. 277-306.

 18 Por. W.R. Shea, Technology and the Rise of Mechanical Philosophy, w: Québec Studies in the Philo-
sophy of Science, Boston Studies in the Philosophy of Science, vol. 117, ed. by M. Marion, R.S. Co-
hen, Springer, Dordrecht 1995, s. 297.

 19 B. Huber, The Literature of Horology, w: A General History of Horology, ed. by A. Turner, J. Nye, 
J. Betts, Oxford University Press, Oxford 2022, s. 622.

 20 F.C. Haber, The Cathedral Clock and the Cosmological Clock Metaphor, w: The Study of Time II , ed. 
by J.T. Fraser, N.T. Lawrence, Springer Verlag, Berlin, Heidelberg 1975, s. 409.
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to tak) transfer zaufania – od zegara słonecznego do mechanicznego – był 
procesem dość złożonym i nieśpiesznym, zakończonym w XVIII wieku21.

Po drugie, o powolnym poetyckim samostanowieniu mechaniki zegarowej 
może świadczyć etap przejściowy w leksyce, także poetyckiej, polegający na 
utrzymywaniu się znamiennej synonimii: zegarek mógł oznaczać zarówno 
klepsydrę – między innymi wszędzie tam, gdzie mowa o „zegarku ciekącym” 
lub gdzie „Parka dotrzęsła zegarka” (to dość popularny rym żałobny) – jak 
i niewielki, podróżny gnomon, zwany też często kompasem lub busolą, a by-
wało, że słonecznikiem. Ale kompas – jak mówi jedyny znany mi przykład, 
ale za to z Kochanowskiego – może wskazywać na zegar mechaniczny, skoro 
w pieśni II, 17 ten kompas „bije”.

Po trzecie, przeglądając staropolskie utwory z motywem zegara/zegarka, 
zaobserwować można (przynajmniej na pierwszy rzut oka) coś w rodzaju 
nalewania młodego wina do starych bukłaków, czyli przypisywanie mecha-
nizmom zegarowym zasadniczo tych samych konotacji wanitatywnych, które 
trwale już były powiązane z zegarami słonecznymi i klepsydrą: „Zegar wybija 
na wysokiej wieży,/A czas niewrotny jak bieży, tak bieży” – konstatował Zbi-
gniew Morsztyn, uzupełniając tę refleksję obrazem gorączkowego miejskiego 
zgiełku, bezcelowej – w ostatecznym rozrachunku – krzątaniny22. Tym sa-
mym zegar, rzec by można, zostaje włączony do zasobu alegorycznego jako 
nowa wersja starego znaku w księdze świata – zgadza się, ale tylko w dzie-
dzinie odniesień do nieodwracalnego upływu czasu jako miary przemijania 
spraw ludzkich. Alegorie zegarowe reprezentują już bowiem nową wersję 
tradycyjnej odpowiedniości pomiędzy makro- i mikrokosmosem: „Iż machi-
na świata jest zegarem, rzecz jest barzo jasna” – stwierdził w drugim kazaniu 
na pierwszą niedzielę Adwentu Franciszek Rychłowski, by – zestawiwszy 
koła i obciążniki zegarowe z „kołami” i „wagami” niebieskimi – otworzyć 
moralistyczną wykładnię tego oczywistego dlań stanu rzeczy23. Misterny, 
detalicznie opisany werk zegarowy w anonimowej i może najbardziej okazałej 
barokowej ekfrazie ogłoszonej z rękopisu przez Marię Barłowską oddaje, jak 
wynika z poetyckiego komentarza, celowy i harmonijny ustrój świata24, a to-

 21 J. Desboroug, The Changing Face of Early Modern Time, s. 90-103.

 22 Z. Morsztyn, Emblemata, oprac. J. i P. Pelcowie, Neriton, Warszawa 2001, s. 99.

 23 F. Rychłowski, Na tęż niedzielę kazanie wtóre, w: tegoż, Kazania na niedziele całego roku, Stani-
sław Piotrkowczyk, Kraków 1664, k. B2.

 24 M. Barłowska, Stare i nowe – dwa nieznane wiersze „na zegary”, w: W poszukiwaniu nowości, red. 
M. Barłowska, M. Walińska, Wydawnictwo UŚ, Katowice 2020.
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pika boskich atrybutów zostaje uzupełniona (podobnie jak u Rychłowskiego) 
o topos Boga-zegarmistrza25. W skali mikrokosmou starzenie się ciała ludz-
kiego porównywane będzie teraz do zużycia zegarowych sprężyn i zębatek. 

Zegar to ustabilizowana metafora obsługująca nie tylko przemijanie (tem-
pus), ale również – a wobec przemian w paradygmacie wiedzy przede wszyst-
kim – mechanicystyczny obraz uniwersum, odzwierciedlający niezmienne 
porządki czasowe na poziomie najogólniejszym, czyli aevum26. W zachod-
nioeuropejskim dyskursie naukowym zegar, jak wiadomo, stał się analogią 
kluczową w debacie na temat praw rządzących wszechświatem jako model 
abstrakcyjny, niemający pierwowzoru w naturze, a tym samym człowieka od 
natury oddzielający27. W obrębie werku sprężyna albo ciężarki odpowiadały 
ptolemejskiej idei primum mobile („Jako najwyższa sfera w biegu jest skwapli-
wa,/Tak większa mniejsze koła sprężyna porywa”28), a nad regularnością ru-
chu mechanicznych „sfer” czuwał układ wychwytu, regulowany przez balans 
lub wahadło. Przede wszystkim jednak był to „wszechświat” usuwający w cień 
dawne metafory organistyczne (jak księga natury29), system niezależnych od 
siebie części, który wprawny majster (taki jak u Fredry) umie rozłożyć co do 
jednej, złożyć – i będzie pracował30. Co ważne, niezależnie od impulsów z ze-
wnątrz31. Choć taki mechanistyczny pogląd pozostawiał Bogu wspomnianą 

 25 Zob. C. Strzelecka, „Wszechświat to tylko ogromny zegar”. „The Universe is Simply a Gigantic 
Clock”, w: W rytmie zegara… Wokół zagadnień chronozoficznych, red. Z. Chojnowski, B. Kurząd-
kowska, A. Rzymska, Wydawnictwo UWM, Olsztyn 2015, s. 52.

 26 J.A. Drob, Trzy zegary. Obraz czasu i przestrzeni w polskich kazaniach barokowych, Towarzystwo 
Naukowe KUL, Lublin 1998, s. 49-56.

 27 D.S. Landes, Revolution in Time, s. 14.

 28 Anonim, Zegar bijący, w: M. Barłowska, Stare i nowe…, s. 142.

 29 Marek Prejs uważa tę zmianę za późnobarokową wersję humanistycznej koncepcji natura na-
turans; zob. tenże, Natura naturata i natura naturans – komplementarność czy koincydencja? 
Strategie poetyckie doby renesansu i baroku: rekonensans, w: Obraz natury w kulturze intelek-
tualnej, literackiej i artystycznej doby staropolskiej, red. E. Buszewicz, J. Dąbkowska-Kujko,  
A. Jakóbczyk-Gola, A. Nowicka-Jeżowa, Wydawnictwa UW, Warszawa 2021, s. 286.

 30 Zob. C. Maris, F. Jacobs, Law, Order and Freedom. A Historical Introduction to Legal Philosophy, 
transl. J. de Ville, Springer, Dordrecht Heidelberg–London–New York 2011, s. 105, 113.

 31 Ujęcie modelowe pozwala tu pominąć wpływ temperatury, wilgotności otoczenia itd., z które-
go dawni autorzy oczywiście zdawali sobie sprawę; por. F. Birkowski, Kazanie o astrologii, w: te-
goż, Kazania o naukach tajemnych, oprac. J. Kroczak, Oficyna Wydawnicza Atut – Wrocławskie 
Wydawnictwo Oświatowe, Wrocław 2012, s. 73.
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wyżej rolę zegarmistrza, to w konsekwentnie racjonalnej formule Kartezjań-
skiej mógł już otwierać perspektywę ateistyczną32.

Staropolskie literackie zastosowania tej metafory nie wypatrują jednak 
odkrywczych horyzontów wiedzy, obraz świata pozostaje zintegrowany na 
dotychczasowych zasadach, a metafora wykorzystywana jest jako nowe 
 vehiculum dla misternego ustroju dzieł boskich, w trybie bliskoznacznym 
wobec dotychczasowej topiki, jak Deus faber czy Coeli enarrant gloriam Dei, a tak-
że jako poręczne narzędzie dla kaznodziejów i moralistów, oferujące kono-
tacje częściowo nowe w porównaniu z klepsydrą czy zegarem słonecznym: 
porządek, koordynacja i techniczna stabilność werku miały odtąd sprzyjać 
praktykowaniu cnót wstrzemięźliwości i umiaru (temperantia)33. Ta konser-
watywna reakcja na przełomowe wynalazki, polegająca na ich przechwy-
ceniu, semiotycznej adaptacji i wpisaniu w swojski obraz makrokosmosu, 
znalazła pełny wyraz w poezji Wacława Potockiego, co wykazała Agnieszka 
Czechowicz: z tą samą łatwością i skutkiem alegoryzuje on zegar, broń pal-
ną, papiernictwo i fortyfikacje34. Upodrzędnień zegara wobec naturalnych 
potrzeb ciała nie brak też u Potockiego, Sebastiana Petrycego czy Jakuba 
K. Haura, apetyt wystarczająco przecież porządkuje rozkład dnia. Co więcej, 
zegar mechaniczny był początkowo bardzo niedokładny35 – jak się wyraził 
w 1784 roku Samuel Johnson, „Słowniki są jak zegarki: najgorszy jest lep-
szy niż żaden, ale po najlepszym nikt nie oczekuje, że będzie wystarczająco 
dobry”36. Sprawniej zatem spisywał się jako instrument eschatologicznej 
moralistyki i oznaka doczesnego prestiżu, zaspokajając, rzec można, dwie 
wykluczające się potrzeby. Zarazem jednak ta mechanizacja alegorii, czyli – 
jeśli można tak się wyrazić – technologiczna aktualizacja kodu, dla którego 
dotychczasowy system biotycznych analogii staje się pomału niewystarcza-
jący, mogłaby uchodzić za krok (choćby po omacku) w stronę premoderni-
stycznej dezintegracji obrazu świata, z widokami na umaszynowienie ciał 

 32 E. Buszewicz, „Bóg i lepsza natura”. Stwórca i stworzenie w dawnej polskiej myśli teologicznej. Re-
konensans, w: Obraz natury w kulturze intelektualnej…, s. 35.

 33 J. Singer, Clockwork Genres: Temperance and the Articulated Text in Late Medieval France, „Exem-
plaria” 2021, nr 3; R.S. Cohen, The Clockwork Self, s. 23; N.M. Bradbury, C.P. Collette, Changing 
Times, s. 360-365; K. Johanson, Regulating Time and the Self…, s. 94.

 34 A. Czechowicz, Świat nakręcony, s. 94.

 35 Zafascynowany zegarmistrzostwem Karol V Habsburg pomimo wysiłków nie doczekał się, by 
jego cesarskie zegary wybiły godzinę równocześnie; zob. D.S. Landes, Revolution in Time, s. 79.

 36 https://www.grammarphobia.com/blog/2018/11/watch.html (24.02.2023).
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w epoce pokartezjańskiej. Zmiany metaforycznych nośników, jak wykazał 
Douwe Draaisma w książce Machina metafor37, bywają czułym rejestratorem 
zmian w paradygmatach wiedzy.

3
Mechanizacja alegorii lub alegoryzacja mechanizmu byłaby tym samym 
pierwszym krokiem w stronę „mechanizacji wiersza”, czyli przedsięwzięć 
kompozycyjnych i stylistycznych korzystających z kulturowej obecności ze-
gara. Chodziło tu najpierw o efekty zmysłowe wzmacniające przekaz, czyli 
uzupełniające porządek znaczeń o porządek ikoniczny. Zegar czy zegarek 
to oczywiście urządzenia polisensoryczne i multimedialne, nierzadko arcy-
dzieła rzemiosła, zaopatrzone w program ikonograficzny, własną skryptosferę 
(dedykacje, maksymy, cytaty itd.) i wystrój akustyczny. Alegorie zegarowe, 
przełożone na układ i stylistykę wiersza, kierowały wyobraźnię czytelnika ku 
widokowi tarczy (pełnego zegara lub „półzegarza”, które można było łatwo 
uzgodnić np. z dwunastoma stacjami Męki Pańskiej), w grę wchodziło też 
skojarzenie tarczy z płytą nagrobną („Tak zegar grób prawdziwy w sobie poka-
zuje, / Bo co wewnątrz zamyka, na czele skazuje”38). Przede wszystkim jednak, 
jak sądzę, liczył się sygnał dźwiękowy, który pozwalał rozegrać polisemię sło-
wa „bić” w kontekście przestróg wanitatywnych: gong zegara w takich razach 
był posępnym odpowiednikiem dewizy memento mori. Zaliczony do osiągnięć 
polskiej poezji metafizycznej anonimowy wiersz Zegar bojaźni Bożej z kolekcji 
Jakuba Teodora Trembeckiego39 jest podzielony na 24 dystychy, a każdy roz-
poczyna się anaforą „Zegar bije” o wiadomym i spodziewanym wydźwięku 
– mamy tu zasugerowany widok (tarcza „pełnego zegara”), a także kompo-
zycyjno-brzmieniową imitację gongu. Nie brak i innych przykładów zegara 
w roli temporalnego regulatora kompozycji utworu – jednym z pierwszych 
byłby zapewne traktat moralny Horologium sapientiae Henryka Suzo. Ciekawą 
realizacją tej zasady były strasburskie przedstawienia pasyjne koordynowane 
z sygnałem słynnego zegara katedralnego40. Z rodzimego dorobku można by 

 37 D. Draaisma, Machina metafor. Historia pamięci, przeł. R. Pucek, Aletheia, Warszawa 2009.

 38 Anonim, Zegar bijący, s. 143.

 39 Wysoki umysł w dolnych rzeczach zawikłany. Antologia poezji metafizycznej epoki baroku. Od Mi-
kołaja Sępa Szarzyńskiego do Stanisława Herakliusz Lubomirskiego, oprac. K. Mrowcewicz, Wy-
dawnictwo IBL PAN, Warszawa 1993, s. 218-220.

 40 F.C. Haber, The Cathedral Clock…, s. 400.
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wymienić – tylko dla przykładu – elementy kompozycji Wojska serdecznych 
nowo rekrutowanych afektów Hieronima Falęckiego (1739), Zegar nabożny Oblu-
bienicy Chrystusowej, w którym Chrystus Pan Oblubienicy swojej pokazuje, co której 
godziny czynić ma dla miłości swego Oblubieńca (1624), Zegar serdeczny, w którym 
Jezus godziny wybija w sercu grzesznika, aby go do pokuty nawrócił (1651), Zegar Męki 
Pańskiej człowiekowi chrześcijańskiemu do wieczności szczęśliwej idącemu w drodze 
potrzebny (1687), Zegarek abo pamiątka gorzkiej męki i śmierci Zbawiciela naszego… 
Macieja Głoskowskiego (1648), Zegar myśli chrześcijańskich, to jest medytacyje abo 
rozmyślania święte i nabożne, którymi człowiek chrześcijański zabawiać się powinien 
słysząc zegar bijący… Krzysztofa Żarnowca (1744); pomijam ogólne nawiązania 
do idei zegara, takie jak Jana Białobockiego Zegar w krótkim zebraniu czasów 
Królestwa Polskiego wiekami królów idący… (1661)41.

Taki też dźwiękonaśladowczy model oprawy ikonicznej, zasadniczo od-
wzorowujący sekwencję równych interwałów, będzie dominował w czasach 
późniejszych, z tym że w ślad za ogólnym kierunkiem rozwoju zegarmistrzo-
stwa, przenoszącego się z przestrzeni publicznej do prywatnej (współbież-
nie z kierunkiem od wspólnotowości do indywidualizmu42), poszerzy się on 
o warianty cichsze: tik-tak, tykanie, cykanie to ikony onomatopeiczne, koja-
rzone albo z większym zegarem domowym, albo z czasomierzem osobistym, 
wymagającym pilniejszego nasłuchu i mniejszego dystansu. Zapewne wynika 
to z niedostatków mojej kwerendy, ale tarcza zegara mechanicznego jakoś nie 
zainspirowała wyraźniej dawnej poezji wizualnej (z realizacji nowoczesnych 
najbardziej znana jest bodaj La cravate et la montre Guillaume’a Apollinaire’a).  
Materiał polski zebrany przez Piotra Rypsona (Piramidy, słońca, labirynty) 
uwzględnia jedną ilustrację, bliższą zresztą diagramowi niż wierszowi43. Tak 
jakby wspomniane wyżej kłopoty z przyjęciem do wiadomości fascynującego 
wynalazku znajdowały odzwierciedlenie w reakcjach i tego gatunku (zważmy, 
że tak samo Ameryka, nieźle już rozpoznana w XVI wieku, nie od razu naru-
szyła tradycyjny podział świata na trzy kontynenty). Więcej jest przykładów 

 41 Monografistka utworu Falęckiego podaje liczne przykłady polskich i łacińskich rekolekcjonarzy 
„uregulowanych” wg wskazań zegara; zob. I. Słomak, Retoryka miłosnej batalii. „Wojsko serdecz-
nych nowo rekrutowanych afektów” Hieronima Falęckiego, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 
2017, s. 109-123. Ten wzorzec kompozycyjny i dzisiaj bywa praktykowany: http://www.rmpm.
pl/index.php?page=zegar (27.02.2023).

 42 D.S. Landes, Revolution in Time, s. 92.

 43 P. Rypson, Piramidy, słońca, labirynty. Poezja wizualna w Polsce od XVI do XVIII wieku, Neriton, 
Warszawa 2002, s. 133, 309.
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dla zegara słonecznego, ale rzecz ciekawa, wartościowa książka Rypsona 
w ogóle nie rejestruje wzoru wersyfikacyjnie najprostszego, czyli klepsydry, 
co wymagałoby dłuższej chwili zastanowienia.

4
Znamienne, że alegoryczna służebność mechanizmu zegarowego przetrwała 
zmiany paradygmatów kulturowych; nie wiem, czy jakikolwiek inny przed-
miot codziennego użytku w tym samym stopniu zasługuje na miano przenoś-
nej alegorii. Na dobrą sprawę, każdy kontrolny rzut oka na tarczę czy przyło-
żenie ucha do koperty przypomina o tej trwałej, pracującej w tle metaforyce. 
A jeśli nie przypomina, to przypomną poeci. Gdy Stanisław Jerzy Lec pisze 
Zegar tyka. Wszystkich, to kojarzy przecież odgłos wychwytu z bezceremonialną 
egalitarnością i nieuchronnością przemijania44. Podobnie, ale jeszcze lapi-
darniej, a zarazem bliżej, w moim odczuciu, konwencji wanitatywnych robi 
to Białoszewski w jednej z Awanturek: „– ty ty ty ty ty ty ty ty/czas paluszkiem 
grozi”45. Zaimek osobowy rozplenia się tutaj w dźwiękonaśladowczej echo-
lalii, nie gubiąc jednak kontaktu ani z tradycją personifikowania czasu, ani 
z adresatem przestrogi, traktowanym jak niedorostek, trochę w stylu księdza 
Józefa Baki.

Trzymając się nadal szlaku poetyckich retrospektyw, chciałbym pokrótce 
skomentować trylogię, na którą złożyły się utwory dwóch polskich poetów: 
Zegar i Zegarek na rękę Zbigniewa Herberta, a także Czyś wiedział… Rafała Wo-
jaczka. Najpierw jednak trzeba przypomnieć wiersz Charles’a Baudelaira 
Zegar z Kwiatów zła (1857), zbyt długi, by go tu przytaczać, a ważny z dwóch po-
wodów: po pierwsze, czasomierz jest w nim przedstawiony jako mechaniczna 
personifikacja Chronosa (w tłumaczeniu Artura Międzyrzeckiego: „Bóstwo 
złowróżbne, okropne, szydercze”46), odsyłająca wstecz do wspomnianych 
wyżej, a istotnych dla tego poety doświadczeń baroku. Kalkulacja jednostek 
miary („W godzinę trzy tysiące sześćset razy mija/Sekunda szybka”) nawią-
zuje zresztą intertekstualny kontakt z motywem minut-buchalterów śmierci 
z wiersza Do zegarka swego, nie mogąc usnąć angielskiego poety metafizycznego 

 44 Zob. J. Madejski, Zegar tyka, „Autobiografia. Literatura. Kultura. Media” 2021, nr 1, s. 9-11.

 45 M. Białoszewski, Odczepić się i inne wiersze, PIW, Warszawa 1994, s. 254.

 46 C. Baudelaire, Kwiaty zła. Wybór, opracował i wstępem opatrzył M. Jastrun, PIW, Warszawa 1973, 
s. 89-90.
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Edwarda Herberta47. Osobne znaczenie przypisać należy obecności insek-
tów, podobne do szeptu tykanie mechanizmu skojarzone zostało bowiem 
z nieustępliwą i zorganizowaną krzątaniną owadów, uzbrojonych, zdaje się, 
w ssawki nazwane „trąbami niszczycielskimi” – motyw ten okaże się zasadni-
czo wspólny dla lirycznych opracowań Zbigniewa Herberta i Rafała Wojaczka. 
Oto pierwsze z nich, Zegar z tomu Studium przedmiotu (1961):

Na pozór jest to spokojna twarz młynarza, pełna i błyszcząca jak jabłko. 
Tylko jeden ciemny włos przesuwa się po niej. A popatrzeć do środ-
ka: gniazdo robaków, wnętrze mrowiska. I to ma nas prowadzić do 
wieczności48.

Utwór ten pokazuje obraz jeszcze dość statyczny i tradycyjny, bo takie jest 
przecież napięcie pomiędzy pozorem a istotą, tarczą a mechanizmem, czy-
li, jak się okazuje, gniazdem robaków, mrówek, co przywołuje na pamięć 
(kulturową) barokowe porównanie tarczy do płyty sarkofagu, a całość – do 
barokowej „poezji otwartego grobu” (określenie Aliny Nowickiej-Jeżowej49). 
Różnica polega na tym, że konfrontacja z bezwzględną biologią miała niegdyś 
utwierdzać w pogardzie dla doczesności, czyli prowadzić do zbawienia, pod-
czas gdy Herbert zwija eschatologiczną panoramę, tak jak zwinął ją – odwra-
cając znaki wartości – znad królestwa Mirmidonów w małej mitologicznej 
prozie Król mrówek (Król mrówek. Prywatna mitologia, 2013): ludzie-mrówki robią 
tam swoje obojętni na porządek idei wyższych. W późniejszej wersji (Zegarek 
na rękę z tomu Napis, 1969) i podobnie, i inaczej: 

Dopóki w zegarku jest jedna mrówka, dwie lub trzy wszystko jest w po-
rządku i nic nie zagraża naszemu czasowi. W najgorszym wypadku oddaje 
się zegarek do przeczyszczenia, co zresztą jest nonsensem. Jeśli mrówki 
zagnieżdżą się, niepodobna ich wytępić. Są niewidoczne gołym okiem, 
czerwone i bardzo żarłoczne. 
Po pewnym czasie zaczynają gwałtownie rozmnażać się. Można obrazowo 
powiedzieć, że na przegubie ręki nosimy już nie zegarek, ale kopiec. Pracę 
zachłannych szczęk bierzemy za tykanie. 

 47 K. Rybińska, Wino i życie w poezji Charles’a Baudelaire’a, „Polilog. Studia Neofilologiczne” 2013, 
nr 3, s. 171-172.

 48 Z. Herbert, Studium przedmiotu, Czytelnik, Warszawa 1961, s. 75.

 49 A. Nowicka-Jeżowa, Sarmaci i śmierć, PWN, Warszawa 1992, s. 127.
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W poszukiwaniu pożywienia mrówki plądrują żyły. Wieczorem z fałdów 
bielizny wysypujemy rude kulki krwi. 
Kiedy praca mrówek jest skończona, zegarek na ogół staje. Ale można go 
zapisać dzieciom. Wtedy wszystko zaczyna się od nowa50.

Uniwersalny historycznie zegar zastąpiony został zegarkiem na rękę 
nieznanym ani Potockiemu, ani Baudelaire’owi. Doświadczenie wzrokowe 
ustąpiło doświadczeniu słuchowemu: mrówki są niewidzialne, za to – jak 
u Baudelaire’a – słychać ruchy ich szczęk utożsamione z tykaniem, a także – 
na swój sposób – doznaniu dotykowemu, skoro wszystko zaczyna się na prze-
gubie, a kończy w kanałach krwiobiegu. Pomimo znaczących różnic zarówno 
francuski, jak i polski poeta (zresztą znawca Baudelaire’a) przeprowadzają 
właściwie ten sam projekt, polegający na dynamicznej konkretyzacji figury 
czasu jako pożercy, czyli na przekładzie znanej metafory Owidiusza tempus 
edax rerum (Met. 15, 234) na alegorię: podwojoną w planie wyrażania (zegar 
i mrówki), z ostatecznością wyroków biologii w planie przekazu. Alegoria 
ta zdaje się dopisywać dalszy ciąg do historii wczesnonowożytnych napięć 
pomiędzy ideą czasu mechanicznego i organicznego, z tym że klęska ciała ma 
tu postać zsekularyzowaną i sama dla siebie jest ostatecznym wymiarem; 
ogłasza triumf biologii, która rozsadza mechaniczną sterylność zegara – 
obrazowanie alegoryczne powraca tym samym do organicystycznej macie-
rzy. Dalszy ciąg dopisany został także do literackiej historii owadów: tak jak 
pracowitość pojedynczej ezopowej mrówki ustępuje żarłoczności mrowiska, 
tak wartość (egzystencji) ustępuje konieczności (czyli biologicznej entropii) 
– okazuje się ona jedynym „dobrem”, jakie można przekazać potomstwu. Ten 
sam zasadniczo kierunek w wersji: od mrówki-Hamleta do mrowiska-spo-
łeczeństwa, czyli od podmiotu etycznego do przedmiotu opresywnej kontroli 
„zegara”, nakreśli Tren Fontynbrasa51.

Trylogii część ostatnia, Czyś wiedział… (Którego nie było, 1969):

Zdyszany szept zegarka, pęknięte lustro słowa
Sen; bezsenność rytmiczna, czternastosylabowa
Z cezurą na skurcz serca: śmierć, która sercu śpiewa.

 50 Z. Herbert, Napis, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Warszawa 2021, s. 39.

 51 Na znaczenie motywu mrówek i zegara w liryce Herberta nieraz już zwracano uwagę. Istotne 
komentarze m.in. w monografii M. Mikołajczak, Pomiędzy końcem i apokalipsą. O wyobraźni po-
etyckiej Zbigniewa Herberta, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2013, s. 92, 134-176, 316.
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Ale nie Tobie śpiewa. – Czyś wiedział, że gdy nawet
Zaśniesz nie zżują mi Cię mrówki minut; że zaklnę
Śmierć tak, że w rym wkręcona w klatce tercyny skona?52

Rafał Wojaczek, zafascynowany, jak wiadomo, Kwiatami zła, z synonimicz-
nego szeregu metafor Zegara podejmuje tylko, jako wzór do przekształcenia, 
obraz szepczących insektów, rozpoznając w nich, wraz ze Zbigniewem Herber-
tem, mrówki. I tutaj, jak u Edwarda Herberta, zegarek akompaniuje bezsenności, 
ale nie kontemplacyjnej, tylko twórczej. Werk zegarowy zdaje się występować 
w roli podwójnej. Po pierwsze, jako animalizowane siedlisko głodnych mró-
wek-minut: jego szept oddaje pracę wychwytu, zdyszany szept to już krok, ale 
tylko krok, w stronę uosobienia, wystarczający jednak, aby przedmiot ustawić 
w pozycji przeciwnika. Po drugie, regularność chodu znajduje analogon w re-
gularności wiersza. Zwłaszcza że śmierć można obezwładnić, „wkręcając” ją 
w rym, a koło, spirala, obrót, nakręcanie – są przecież dla mechanizmu zega-
rowego leksyką fundamentalną. Tym samym i złowieszcze konotacje zegara 
zostają odczarowane – śmierć będzie wkręcona w tercynę, czyli zażegnana przez 
rytmiczną formułę bezsennego wiersza-zaklęcia. Pośpiech zasapanego mecha-
nizmu ulegnie precyzyjnemu „chodowi” dobrze uregulowanego rytmu. A ma on 
przecież i somatyczną stronę: cezura uzgadnia się ze skurczem serca. Wojaczek, 
podobnie jak jego poprzednicy, nie próbuje przywrócić dawnej eschatologicznej 
perspektywy. Jednak w odróżnieniu od nich  za patrona obiera nie Owidiusza, 
tylko Horacego (Car. III, 30)53, żarłocznemu czasowi przeciwstawiając ostrożnie 
zmodernizowaną wersję trwalszego od spiżu pomnika. 

Od samego początku zegar był czymś więcej niż po prostu instrumentem 
odliczającym godziny. Do jego doniosłych znaczeń symbolicznych należy 
manifestacja ciągłości w czasie: miasta, instytucji, domu – dlatego właśnie 
Gerwazy uparcie nakręcał („dręczył kluczem”) dwa popsute zegary w zamku 
Horeszków. Zarazem przecież rewersem tej stabilnej, przewidywalnej i koją-
cej fasady („twarzy młynarza”) jest plan ponurych, starych napomnień ale-
gorycznych, którym nowoczesność literacka nie odmówiła prolongaty, choć 
oczywiście na własnych warunkach54. Inaczej mówiąc, ciągłość, podtrzymy-

 52 R. Wojaczek, Wiersze zebrane 1964-1971, red. B. Kierc, Biuro Literackie, Wrocław 2011, s. 245.

 53 Refleks horacjańskiej tradycji w tym wierszu został już dostrzeżony: T. Kunz „Ja”, którego nie było 
– transformacje podmiotowości w liryce Rafała Wojaczka, „Pamiętnik Literacki” 1994, z. 4, s. 92.

 54 Na osobną (choć zapewne krótszą) opowieść zasługiwałby wątek alternatywny, zegara – mą-
drego terapeuty, jak w zakończeniu tego wiersza: They are guests with us this time and they nod 
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wana (serwisowana – podpowiedziałby zegarmistrz), zrywana i przywraca-
na, przypomina – wyraźniej, gdy „zdyszana” i niecierpliwa – o spodziewanym 
momencie własnego kresu. W ujęciu Zbigniewa Herberta, jak widzieliśmy, 
zegar stanie, gdy mrówki dokończą dzieła; skojarzenie śmierci z zatrzyma-
niem werku należy zresztą do dziedziny przeświadczeń i praktyk, łączących 
pośmiertne rytuały z przesądem. 

Poezja – może taką myśl podsuwa Wojaczek – wątpiąca w samą siebie 
(„pęknięte lustro słowa”), ale zdolna do przechwycenia chodu zegarka i na-
rzucenia mu własnej tradycji („wkręceniem w tercynę”), pozostaje sposo-
bem na przemijanie nie tylko klasycznym, lecz i – we własnych granicach 
– sprawdzonym.
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