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Swoje refleksje dotyczące poetyki miejsca w badaniach 
tekstów o Zagładzie opieram na pracy Miejsca jako me-

dia pamięci w polskiej i czeskiej literaturze Zagłady po 1989 roku 
Doroty Julii Nowak1, ponieważ pozwala ona zrozumieć, jak 
ważną decyzją dla literaturoznawstwa jest przekroczenie 
barier filologicznych, i jednocześnie, jak dalece ożywcza 
dla pracy filologa okazuje się decyzja pracy z kontekstami 
i pograniczami jego własnej dyscypliny. Gdy w książce 
Kultura jako czasownik. Sondowanie nowej humanistyki Ryszard 
Nycz tłumaczył zasady organizujące tak zwaną KTL, czyli 
kulturową teorię literatury, kładł duży nacisk na odróżnie-
nie jej od tradycyjnej, wywodzącej się ze strukturalizmu 
teorii skupionej na immanentnych cechach dzieła lite-
rackiego. Kulturowa teoria literatury, mimo swej pozornej 
ekscentryczności2, pozwoliła twórczo odbić się refleksji 

 1 D.J. Nowak, Miejsca jako media pamięci w polskiej i czeskiej literaturze 
Zagłady po 1989 roku, litera libera, Univerzita Palackého v Olomouci, 
Olomouci 2021.

 2 R. Nycz, Kultura jako czasownik. Sondowanie nowej humanistyki, Wy-
dawnictwo IBL PAN, Warszawa 2017, s. 53.
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literaturoznawczej od twardego podłoża systemów opartych na badaniu mor-
fologii i nie tracąc nic na ważności (a może wręcz ją odzyskując), umocowała 
dociekania literaturoznawcze w środowisku problemów ściśle związanych 
z przyrodą i człowiekiem. Taką treść niesie, przewrotnie stosowany przez Ny-
cza, akronim KTL, oznaczający – poza pierwszym wymienionym znaczeniem 
– także kulturowy tekst lektury3, uruchamiany dzięki operowaniu szeroką 
definicją samego tekstu, wymuszoną nowymi warunkami cyberkultury, a tak-
że dzięki stosowaniu szeroko przypisywanej samym tekstom sieci znaczeń 
wywoływanych „prejęzykowymi i «prepojęciowymi» «odczuciami»”4 oraz 
„«postpojęciowymi» efektami […] sił oddziaływania”5. 

W pracy Julii Doroty Nowak poświęconej polskiej i czeskiej literaturze 
o Zagładzie powstałej po 1989 roku spotykają się dwie różne szkoły rozu-
mienia tekstu: strukturalistyczna, wyczulona na kwestie poetyki, i kulturowa, 
wyjaśniana przez Ryszarda Nycza w kategoriach konieczności rozpoznania 
empirycznego działania literatury6. Mogłoby się wydawać, że są to podejścia 
tak od siebie odmienne, że nie sposób ich uzgodnić w jednej pracy. Nowak 
udowadnia jednak, że wprzęgnięte do wspólnego działania oba podejścia 
mogą rozjaśnić problem geografii Zagłady i pomóc rozpoznać go w literatu-
rze, której przecież nie sposób dłużej ograniczać do głosu pokoleń świadków 
i postświadków, batalii o stosowność czy kanon, pamięć i postpamięć, a tak-
że antropocentryzację doświadczenia i jej granice. Wszystkie te arcyważne 
problemy literatury Zagłady zdają się należeć do porządku antycypowanego 
przez Nycza jako „słownikowa” historia literatury7.

Ta „słownikowa”, czyli oparta na pewnej, popartej badaniami archiwal-
nymi wiedzy, „kalendaryjna” (od „kalendarium” oznaczającego zestawienie 
faktów) historia literatury, sprzyjająca ujęciom monograficznym, pomniko-
wym, syntetycznym i całościowym, dominuje w polskich badaniach Zagłady 
przynajmniej od 1989 roku jako pewien intelektualny fetysz – projekt w swo-
ich założeniach trudny i wymagający przedyskutowania. Brak „słownikowej” 
historii literatury i konieczność jej restytucji postulował Sławomir Buryła we 
wstępie do monografii Tematy (nie)opisane:

 3 Tamże, s. 54. 

 4 Tamże, s. 56. 

 5 Tamże.

 6 Tamże, s. 58. 

 7 Tamże, s. 52. 
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W refleksji nad literaturą Holocaustu przyszedł czas na ujęcia całościowe, 
podsumowujący obecny stan wiedzy. Doskwiera wciąż brak monografii, 
która pozwoliłaby ująć bogactwo tematyki zagładowej w poezji, prozie, 
eseju, dramacie. To bowiem w polskiej poezji i prozie Holocaust uzyskał 
najpełniejszą i zarazem najliczniejszą reprezentację spośród wszystkich 
literatur światowych8. 

Mimo argumentów, że polska literatura Zagłady jest spośród wszystkich 
zbiorów literackich na świecie najbardziej zasobna w teksty i powinna docze-
kać się syntezy, wciąż takiej syntezy nie napisano. Dwie najobszerniejsze pra-
ce – Literatura polska wobec Zagłady 1939-1968 pod redakcją Sławomira Buryły, 
Doroty Krawczyńskiej i Jacka Leociaka oraz Literatura polska wobec ludobójstwa 
Arkadiusza Morawca są monografiami cząstkowymi9. Pozostałe, szczególnie 
te wymienione przez Buryłę, prezentują analizy pojedynczych zagadnień. 
Specjalizują się w nich między innymi publikacje Józefa Wróbla, Kazimie-
rza Adamczyka, Karoliny Famulskiej-Ciesielskiej, Aleksandry Ubertowskiej 
czy Natana Grossa (wymieniam w porządku alfabetycznym narzuconym 
przez autora Tematów (nie)opisanych). Prace Afektywny modernizm. Nowoczesna 
literatura polska w interpretacji relacyjnej Agnieszki Daukszy, Literatura polska 
wobec ludobójstwa Arkadiusza Morawca, Post-koiné. Studia o nieantropocentrycz-
nych językach (poetyckich) Anity Jarzyny czy Historie biotyczne. Pomiędzy estetyką 
a geotraumą Aleksandry Ubertowskiej pokazują, że naświetlane konceptami 
z obszaru nowej humanistyki studia nad literaturą Zagłady prawdopodobnie 
wcale nie potrzebują (przynajmniej na razie) ujęć całościowych. Potrzebują 
natomiast – jak to się dzieje w wymienionych tekstach – zniuansowanych 
analiz problemowych, które kierują reflektor na kwestie w tej literaturze 
nieodsłonięte, a z dzisiejszej perspektywy istotne. Do takich zaliczyć można 
refleksję ekokrytyczną dotyczącą twórczości poetyckiej Stanisława Wygodz-
kiego i pamiętnikarskiej Henryka Grynberga, afektywno-spektralne studia 
nad poezją getta warszawskiego Izabeli Gelbard (por. Czajki), studia nad toż-
samością płciową w prozie Adolfa Rudnickiego czy studia nad materialnością 
w twórczości artystek i poetek Erny Rosenstein i Krystiany Robb-Narbutt. 

Ujęcie Doroty Julii Nowak potwierdza rangę studiów cząstkowych w bada-
niach Zagłady. Autorka proponuje opracowanie niedużego materiału (osiem 

 8 S. Buryła, Tematy (nie)opisane, Universitas, Kraków 2013, s. 9.

 9 Dodałabym do nich jeszcze jedną pracę: Antologia getta warszawskiego, red. S. Buryła, Mu-
zeum Getta Warszawskiego, Chronicon, Warszawa–Wrocław 2021. 
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tekstów), pochodzącego z krótkiego okresu (1996-2015) i oglądanego z per-
spektywy jednego zagadnienia: miejsca jako medium pamięci. Szukając jego 
reprezentacji w utworach Bożeny Umińskiej-Keff, Jakuby Katalapy, Marcina 
Pilisa, Radki Denemarkovej, Igora Ostachowicza, Jáchyma Topola i Agnieszki 
Kłos, Nowak odkrywa zaledwie niewielki wycinek literatury środkowoeu-
ropejskiej poświęconej Zagładzie, i to nie jednego kraju, lecz dwu, Czech 
i Polski. Dzięki metodzie komparatystycznej potrafi zaproponować ujęcie 
jednoznacznie przełamujące bariery tradycyjnej filologii. Poruszanie się dro-
gą tytułowego konceptu (miejsca jako medium pamięci) można porównać 
do próby w naukach eksperymentalnych – okazuje się ona wystarczająca nie 
dlatego, że została powtórzona wielokrotnie, ale dlatego, że przeprowadzono 
ją w odpowiednich warunkach dzięki adekwatnie zastosowanej metodologii. 
Podstawą opracowania metodologii w Miejscach jako mediach pamięci staje się 
niejednorodna przestrzeń genocydu, którą autorka stara się odnaleźć w wie-
lu ośrodkach Czech i Polski, zaznaczając, że część z nich do dziś nie została 
oznaczona i upamiętniona, co sprawia, że zmuszeni jesteśmy się poruszać po 
nich w pewnej mierze po omacku, na podstawie przeczuć i intuicji. 

Przestrzeń genocydalna w polskich studiach nad literaturą Zagłady by-
wała już obiektem badań, i to nie tylko jako terytorium, ale także jako dys-
kurs. Pisali o niej Beata Tarnowska (w odniesieniu do prozy Leo Lipskie-
go)10, Paweł Tomczok (analizując eseje Przemysława Dakowicza i Dawida 
Szkoły)11 i Roma Sendyka (która zajęła się powieścią Marcina Pilisa)12. W ich 
pracach nie pojawiła się jednak całościowa próba uchwycenia literackiego 
fenomenu miejsca. Literatura odgrywa tam raczej rolę kontekstu, uzupeł-
nienia, dodatkowego pola argumentacji. Zniuansowaną koncepcję miejsca 
w literaturze Zagłady przedstawiła w swoich badaniach Karolina Koprowska, 
opracowując kategorię miejsca urodzenia, ekstrapolowaną na twórczość 
w języku jidysz (bądź jej tłumaczenia na język polski)13, pozbawioną jednak 
treści genocydalnych. Dorota Julia Nowak buduje swoją koncepcję miejsca 

 10 B. Tarnowska, Tel Awiw – Jerozolima. Literackie kreacje przestrzeni miejskiej, Wydawnictwo UWM, 
Olsztyn 2019.

 11 P. Tomczok, A Solitary Man in the Space of Genocide, „Narracje o Zagładzie” 2020, nr 6, s. 213-233.

 12 R. Sendyka, Poza obozem. Nie-miejsca pamięci – próba rozpoznania, Wydawnictwo IBL PAN, 
Warszawa 2021. 

 13 K. Koprowska, Miejsce urodzenia po Zagładzie w poezji Rejzl Żychlińskiej – w stronę innego projek-
tu tożsamościowego, „Narracje o Zagładzie” 2019, nr 5, s. 66-84; taż, Miejsce urodzenia a projek-
towanie tożsamości – przymiarki, „Teksty Drugie” 2019, nr 3, s. 337-353. 
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jako medium pamięci na podstawie rozwijających się od połowy XX wieku 
studiów nad krajobrazem i przestrzenią Tima Cresswella, Andreasa Huys-
sena, Pierre’a Nory, Gastona Bachelarda, Elżbiety Rybickiej, Romy Sendyki, 
Yi-Fu Tana, a szczególnie Aleidy i Jana Assmanów. Próbuje konstruować 
kulturowy tekst lektury, odpowiadający napięciu między „obsesją pamięci” 
Zagłady w XXI wieku (którą autorka wyjaśnia jako „upowszechnianie się 
ikonografii Zagłady w kulturze popularnej o wysyp muzeów, pomników, tablic 
pamiątkowych, uroczystości upamiętniających Zagładę oraz powstanie wielu 
ośrodków badań na całym świecie”14) a „rozsianiem” miejsc, w których ginęli 
Żydzi. Podążając za dyskusjami wokół różnic między miejscem a przestrzenią 
czy krajobrazem, Nowak zatrzymuje się przy pracy Danieli Hodrovej Poetika 
mīst15, proponującej częściowo tradycyjne rozumienie miejsca w literaturze 
– jako tematu, toposu czy sjużetu. Ciekawa wydaje się zaproponowana przez 
badaczkę koncepcja „pamięci miejsc” oparta na uwzględnieniu „wszystkich 
poprzednich ujęć konkretnego miejsca w najróżniejszych tekstach”16, które 
później, w „miejscu docelowym” (badanym), kumulują się, tworząc historie 
„zwinięte”, ukryte w kolektywnej nieświadomości17. Taka koncepcja znajduje 
uzasadnienie w analizowanej przez Nowak literaturze, częściowo wymu-
szającej analizę semiotyczną (autorka przywołuje prace Jurija Łotmana), 
ale nie zakleszczającej działań literaturoznawczych w tradycyjnej metodyce. 
Metafora materiału (zwinięte – odwinięte) oprócz tekstu przywodzi na myśl 
także inne obiekty zbudowane z warstw, w tym ziemię, umożliwiając nie tyle 
lekturę języka pantekstualizmu (czego autorka nie proponuje), prowadzącego 
ku istotnie odległym od problematyki genocydu zawiłym wyobrażeniom 
przestrzeni jako palimpsestu, ile lekturę opartą na geopoetyce, dla której 
najważniejszą metaforą po prostu jest ziemia. Z koncepcji opracowanej przez 
Elżbietę Rybicką Nowak przejmuje lekturę literackiego miejsca prowadzoną 
na podstawie pamięci i rezerwuaru kulturowego, zbiorowych wyobrażeń 
i obrazów. Towarzyszy temu podzielane z Jeanem Starobinskim przekonanie 
o nieistnieniu wyobraźni niewinnej, niepopartej pamięcią kulturową. Po-
mostem kierującym Nowak w stronę kolejnych koncepcji miejsc okazują się 

 14 D.J. Nowak, Miejsca jako media pamięci w polskiej i czeskiej literaturze Zagłady po roku 1989, 
litera libera, Univerzita Palackého v Olomouci, Olomouci 2021, s. 35-36. 

 15 D. Hodorová, Poetika mist, H&H, Praha 1997.

 16 D. J. Nowak, Miejsca jako media pamięci…, s. 69. 

 17 Tamże, s. 68. 
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przestrzenie dzikie, substancjalnie gęste i auratyczne. Są to zarazem miejsca, 
których nie sposób zrozumieć bez analizy autorskiego doświadczenia, które 
Rybicka rozumie za Nyczem między innymi jako „podmiotowe poświadczanie 
sobą kontaktu z rzeczywistością”18 oraz „świadczenie, dawanie świadectwa”19.

Na przeciwległym biegunie inspiracji znajdują się badania Romy Sendyki 
przedstawione w monografii Poza obozem. Nie-miejsca pamięci – próba rozpozna-
nia, które opierają się na założeniach zbliżonych do Miejsc jako mediów pamięci. 
O ile Sendyka zajmuje się nieupamiętnionymi i rozproszonymi miejsca-
mi Zagłady oraz ich oddziaływaniem na procesy wytwarzania tożsamości 
i kształtowania pamięci20, o tyle Nowak czyni materiałem badawczym – 
oprócz terytoriów, ich mieszkańców i świadectw – także literaturę, traktu-
jąc ją, zgodnie z tytułem, jako medium pamiętania. Czyją pamięć mediują 
miejsca literackie i jak dalece zależy ona od rzeczywistych badań w terenie? 
Praca Sendyki doskonale pokazuje, jak bogatej i zarazem czułej aparatury 
lingwistyczno-technicznej potrzeba w badaniach nad nieupamiętnionymi 
miejscami ludobójstw. Nie jest to aparatura z kręgu metafor, choć analiza 
słownika tych terytoriów zdaje się bardzo interesować badaczkę, ale apa-
ratura geologiczna, geograficzna, archiwistyczna, archeologiczna, a nawet 
prawnicza, którą jedynie humanistyka potrafi zobaczyć w całej rozciągłości 
i pełni. Humanistyka, choć niekoniecznie literatura, której pamięć – nawet 
jeśli spotyka się w kilku punktach z wiedzą badaczy – jest przecież zupeł-
nie inna. Nowak pracuje raczej na metaforach badań terenowych, dlatego 
zestawiając czesko-polską geografię Zagłady, potrafi dostrzec podobień-
stwo przestrzeni ludobójczych w obu krajach, mimo że jest ono nie tyle hi-
storyczne, ile wyobrażone. Literatura staje się w tym wypadku pierwszym 
odbiorcą afektywnych reakcji ludzi na miejsca Zagłady, ich pierwszym de-
tektorem. Paradygmat Czarnobyla, jak można byłoby określić rangę i zna-
czenie dla światowej kultury katastrofy w ukraińskiej elektrowni w 1986 
roku21, powoduje, że Nowak właściwie w każdym miejscu, gdzie dokonała 
się Zagłada, i niezależnie od tego, czy jest to dom rodzinny z utworów Keff 
i Katalpy, nie-miejsce pamięci z powieści Pilisa i Denemarkovej, topografia 
Auschwitz z prozy Topola i Ostachowicza, czy rozsiane przestrzenie z narracji 

 18 Tamże, s. 72.

 19 Tamże. 

 20 R. Sendyka, Poza obozem, s. 19. 

 21 Por. K. Brown, Czarnobyl. Instrukcje przetrwania, przeł. T.S. Gałązka, Czarne, Wołowiec 2019.
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Kłos i Topola, rejestruje jej promieniowanie oraz skryte oddziaływanie na 
otoczenie. Sendyka opiera jego rozumienie na potwierdzeniu materialności 
miejsca: „rzeczy-świadkowie świadczą swą fizycznością: mówią we własnym, 
niesyntaktycznym języku materii”22. Promieniotwórcze oddziaływanie lite-
rackich miejsc Zagłady analizowane jest w pracy Nowak w zdecydowanie 
bardziej tradycyjnym, syntaktycznym języku, przez co staje się także i mniej 
wnikliwe (dotkliwe).

Dając pierwszeństwo analizie porównawczej, badaczka decyduje się za-
prezentować przede wszystkim miejsca-modele. Spektralne domy polskich 
i czeskich pisarek czy uwięzione w gorsecie ideologii Muzeum Auschwitz-
-Birkenau okazują się ikonami, które łatwo zdekonstruować już na pozio-
mie dyskursu, i to właśnie ułatwienie, gwarantowane przez literaturę, zdaje 
się czynić ją świadectwem zbliżonym do krytycznego tekstu lektury. Choć 
właściwie można byłoby zapytać, dlaczego autorka nie rozszerza listy anali-
zowanych narracji o przypadki spoza przyjętego modelu, inwarianty genolo-
giczne, teksty amatorów (szczególnie popkultury gatunkowej), publicystykę. 
Dominacja w tej pracy powieści (rzadziej opowiadania) może bowiem rodzić 
podejrzenia o absolutyzację topografii w fabule, tymczasem to właśnie afa-
bularne reportaże i wiersze są skuteczniejsze w odpominaniu takich miejsc, 
podsycając ich auratyczność i widmowość.

Metoda tekstu-detektora zbliża pracę Doroty Julii Nowak do Historii bio-
tycznych Aleksandry Ubertowskiej23, książki syntetyzującej posthumanistycz-
ne badania kultury i literatury Zagłady w Polsce. Jej autorka pracuje jednak na 
znacznie bogatszym materiale, uzupełnionym o sztukę, unika także konfron-
tacji komparatystycznych czy geopolitycznych, starając się przede wszystkim 
prezentować różnorodne możliwości środowiskowej historii literatury Zagła-
dy. Być może najbardziej integralną częścią Historii biotycznych – szczególnie, 
gdy czytać tę pracę razem z pracą Nowak – okazują się terracentryczne miej-
sca upamiętnienia takie jak Treblinka, poznaczona rzeźbami Franciszka Du-
szeńki. Ubertowska stara się wydobyć przede wszystkim ich promieniowanie 
naturo-kulturowe i wyjaśnić, na czym polega rola takich miejsc w historii 
środowiskowej, stara się też nadać tym wyjaśnieniom nowatorski, retorycz-
nie atrakcyjny wymiar nowego słownika Zagłady, który pomógłby zrozumieć 
nieludzki i terenowy status prochów, resztek czy szczątków krążących wokół 

 22 R. Sendyka, Stać na miejscu śmierci, w: Rzeczowy świadek, WUJ, Kraków, s. 95.

 23 A. Ubertowska, Historie biotyczne. Pomiędzy estetyką a geotraumą, Wydawnictwo IBL PAN, 
Warszawa 2020.
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miejsc zbrodni i wysycających ich przestrzeń. To ostatnie spostrzeżenie róż-
niłoby Ubertowską i Nowak zasadniczo – bo o ile autorka Miejsc jako mediów 
pamięci nie sprawdza wytrzymałości literatury i mało jest zainteresowana re-
alnością tych miejsc w sensie geograficznym czy geologicznym, o tyle autorka 
Historii biotycznych właściwie nie opuszcza terenu Zagłady, nawigując między 
zdjęciami, tekstami, pojęciami a własnym doświadczeniem.

Nasuwa się jeden wniosek: mimo precyzji w operowaniu narzędziami 
poetyki miejsca literackiego Nowak nie potrafi się zbliżyć do literatury jako 
świadectwa odsłaniającego miejsce zbrodni (na co pozwalają na przykład po-
święcone poszukiwaniom grobu ojca opowiadaniami Henryka Grynberga24). 
Udział literatury w postępowaniu forensycznym, czyli takim, które daje głos 
zmarłym bądź żywym, ale niemym obiektom, zostaje przez autorkę Miejsc jako 
mediów pamięci pominięty. Język wyobraźni tych miejsc Nowak podchwytuje 
przecież doskonale. W samym języku jej książki przejawia się niemal słuch 
absolutny (tak czyste brzmienie ma ta narracja). W tych działaniach brakuje 
jednak tłumacza, czyli kogoś, kto „przełoży materialność obiektu na narrację, 
kto jest szczególnie uprawniony i przygotowany do konstytuowania forum”25. 
Być może największym osiągnięciem tej monografii pozostaje rozdział Miej-
sce: przeklęta szerokość geograficzna. Promieniowanie Zagłady: Agnieszki Kłos „Gry 
w Birkenau” i Jáchyma Topola „Chladnou zemī”. Autorka próbuje w nim pokazać 
proces oswajania miejsc napromieniowanych Zagładą, który identyfikuje 
z zachowaniem wobec nich emocjonalnej neutralności i powstrzymaniem 
się od afirmacji. Miejsca takie jak zielone łąki Birkenau z prozy Kłos mimo 
historii mogą odsłaniać witalistyczny potencjał przez swoją wieloznaczność, 
a zarazem wskazywać na konieczność pohamowania emocji. Nowak pozo-
staje tu blisko definicji miejsca traumatycznego Aleidy Assmann, ale daleko 
od miejsc, które straszą, Romy Sendyki dowodzącej, że wyzwalane przez nie 
afekty są nie do powstrzymania.

Naturalnym kontekstem pracy Doroty Julii Nowak jest także środowisko-
wa historia Zagłady z jej szczegółowymi rozpoznaniami wpływu ludobójstwa 
na środowisko i środowiskowego oddziaływania genocydu. Jednak prowa-
dzenie takich studiów – co doskonale ilustrują badania Ewy Domańskiej, 
Agnieszki Kłos, Jacka Małczyńskiego czy Mikołaja Smykowskiego – wymaga 

 24 M. Tomczok, Powrót Antygony. Ekshumacje grobów żydowskich na wsi (w narracjach Henryka 
Grynberga), „Kwartalnik Historii Żydów” 2020, nr 1, s. 161-177. 

 25 R. Sendyka, W imię zmarłych. Humanistyka forensycznej wrażliwości i publicznej prawdomówno-
ści, „Teksty Drugie” 2017, nr 1, s. 85.
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zupełnie innych metod niż te, po które sięga Nowak; prowadzenie badań 
stanowi także wyzwanie dla literaturoznawstwa środowiskowego, które 
może analizować teksty literackie na równi z dokumentami nieliteracki-
mi i źródłami innego typu, takimi jak zdjęcia, mapy, relacje czy statystyki. 
To równouprawnienie źródeł być może wciąż wydaje się literaturoznawcom 
poważnym kłopotem, wręcz arogancją metodologiczną; tymczasem osobiste 
doświadczenia terenowe wielu pisarzy, także urodzonych po wojnie, pokazują 
pozajęzykową pracę z konkretnym miejscem, które przestaje być jedynie 
detektorem czy rozsadnikiem, a staje się pełnoprawnym aktorem, głównie 
dzięki temu, że literatura opowiada o jego przyrodniczych szczegółach, a na-
stępnie uzgadnia pamięciologiczny wymiar Zagłady ze środowiskiem i z jego 
geotraumami. 

Jak prowokująco pisał w szkicu Pożegnanie z demokracją. Literatura, polityka 
i katastrofa klimatyczna Przemysław Czapliński:

Pisarze zmyślają prawdziwiej. Odkrywają problemy tam, gdzie rząd za-
myka na nie oczy lub pozoruje rozwiązanie […]. Nakłaniają do myślenia 
o środowisku naturalnym jako czynniku, który wywiera coraz większy 
wpływ na naszą rzeczywistość, choć sam w coraz mniejszym stopniu 
podlega sterowaniu26.

Literatura staje się w ten sposób usypiskiem najróżniejszych wyobrażeń, 
miejscem najprawdziwszych spekulacji i najbardziej zmyślnych potyczek 
z realnością. Osadzenie w niej Zagłady wymaga odpowiednich projektów 
metodologicznych i dlatego nie wydaje się, by sama poetyka miejsca wy-
starczyła, żeby rozpoznać najbardziej aktualne problemy reprezentacji ge-
nocydu. Ich istotę – jak pokazała niedawno Iga Gańczarczyk, autorka tek-
stu przedstawienia teatralnego Środula. Krajobraz Mausa27 – powinna raczej 
stanowić perspektywa geologiczno-socjologiczna, zogniskowana na zmia-
nach zachodzących pod ziemią, na której wydarzyło się ludobójstwo, i na jej 
powierzchni. Krajobraz dziesiątki razy przeoranej sosnowieckiej Środuli, 
stanowiącej miejsce akcji Mausa Arta Spiegelmana, zostaje w sztuce wyjęty 

 26 P. Czapliński, Pożegnanie z demokracją. Literatura, polityka i katastrofa klimatyczna, w: To wró-
ci. Przeszłość i przyszłość pandemii, red. P. Czapliński, J.B. Bednarek, Książka i Prasa, Warszawa 
2022, s. 411.

 27 I. Gańczarczyk, Środula. Krajobraz Mausa, reż. Remigiusz Brzyk, Teatr Zagłębia w Sosnowcu 
[premiera: 28 października 2022].
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z tekstu po to, by pokazać najróżniejsze osady – rujnowania i zarośliniania, 
migracji mieszkańców, ekstrakcji pamięci o Zagładzie. I dopiero to wszyst-
ko razem, niczym ogromne bloki wielowarstwowej ziemi, gliny, kamienia 
i piasku, połączone z językiem pisarza i pracujących z jego tekstem twórców 
teatru, tworzy układ znaczeń o wiele bardziej złożonych niż te, które oferuje 
poetyka miejsca oparta na toposach i niezobowiązujących referencjach lite-
ratury. Dostrzeżenie, że może ona występować w ogóle w takich układach, 
wymaga jednak odpowiedniej wrażliwości, odwołującej się do wspomnianej 
już Nyczowej KTL czy koncepcji terraformowania, znanej chociażby z prac 
Glenna A. Albrechta28 albo Charlesa Paka29. Wspomniana koncepcja oznacza 
wyczulenie humanistyki na skutki zmian powierzchni i wnętrza ziemi, któ-
rych nie ograniczają ludzkie traumy i wobec których podejmuje się działania 
proekologiczne, prospołeczne i memorialne. Ten rodzaj spojrzenia na miejsce 
Zagłady, praktykowany chociażby w pamiętnikach Henryka Grynberga, ale 
otwarty na najnowsze metody stosowane w laboratoriach humanistyki śro-
dowiskowej, wydaje się obecnie bardzo ciekawym horyzontem badawczym. 

 28 G.A. Albrecht, Earth Emotions: New Words for a New World, Cornell University Press, Ithaca–
London 2019.

 29 C. Pak, Terraforming: Ecopolitical Transformations and Environmentalism in Science Fiction, Li-
verpool University Press, Liverpool 2016.
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Sedimentation of Uncommemorated Holocaust Imaginings

The article attempts to reorient literary studies focused on the Holocaust toward field 
humanities. Starting from an analysis of the poetics of place proposed by Dorota Julia 
Nowak, the author seeks works in Polish studies that surpass philological analyses in 
favor of cultural studies, especially anthropological analyses. Among other works, those 
by Roma Sendyka and Aleksandra Ubertowska utilize posthumanist, geographical, 
and geological tools to propose a new vocabulary. Nowak’s work makes minimal use 
of methods from other disciplines, thus leaving unresolved many uncertainties about 
understanding the environment or the environment in Holocaust literature. The author 
believes that what is key is the equality of literature and other sources of knowledge, 
which is to stem from her assumption that allows us also to appreciate the agency 
of the environment. The article links the above to the metaphor of “terraforming” by 
Albrecht and Pik.
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