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Nowa komedia, Nowy realizm
„CzerwoNy bukiet” tadeusza rittNera

Wystawiona pod koniec 1905 roku – najpierw we Lwowie, potem w Kra-
kowie – komedia Czerwony bukiet Tadeusza Rittnera ukazała się drukiem 
na łamach „Dialogu” dopiero w roku 1978. Rittner pisał ją najprawdopodob-
niej w pierwszych miesiącach 1905 roku, tuż po sukcesie scenicznym dra-
matu W małym domku 1. Komedia z 1905 roku nie spotkała się z przychyl-
nymi opiniami ówczesnej krytyki. Recenzenci byli zgodni: sztuka robiła 
wrażenie pozbawionego akcji „powieściowego odcinka” ze schematycznymi 
postaciami 2, „czegoś połowicznego i niedokończonego, czegoś w czym brak 
i początku, i środka i końca” 3; odnotowywano, że „całości zbywa na linii 
kompozycyjnej, która by dobrze obmyślanym szczegółom nadać mogła wy-
raz scenicznej jednolitości” 4. Innymi słowy: dramaturgii Rittnera przypi-
sywano felietonowość, epickość, nieokreśloność gatunkową i powierzchow-
ność: „ani to komedia, ani dramat, ani farsa, bo na komedię Czerwony bu-
kiet za płytki, na dramat za mało poważny, na farsę zanadto nudny” 5.

Na łamach „Dialogu” w słowie wstępnym do dramatu redakcja napomy-
ka o klapach teatralnych sztuki, zarazem jednak sugeruje antycypacyjny jej 
charakter wobec chociażby dramaturgii Jerzego Szaniawskiego, równocze-
śnie, wskazując na „dobry dialog”, „zgrabną konstrukcję”, „dobre role”, za-
licza ją „między tak zwane sztuki do grania” 6.

1 Przypuszczalnie jest to ostatni dramat napisany najpierw w języku polskim.
2 Zob. K. Makuszyński, Czerwony bukiet. Komedia w trzech aktach Tad. Rittnera, 

„Słowo Polskie” 1905, nr 538, s. 3–4.
3 H. Cepnik, „Czerwony bukiet”, komedia w 3 aktach Tadeusza Rittnera, „Dziennik 

Polski” 1905, nr 529, s. 2.
4 K. Rakowski, Czerwony bukiet, komedia w trzech aktach T. Rittnera, „Czas” 1905, 

nr 277, s. 3.
5 H. Cepnik, dz. cyt.
6 Zob. Uwagi redakcji, w: T. Rittner, Czerwony bukiet. Komedia w trzech aktach, 

„Dialog” 1978, z. 7, s. 5. Wszystkie cytaty za tym wydaniem oznaczam w tekście 
głównym numerem strony. Warto nadmienić, że Raszewski, dokonując oceny 
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Oceny z 1978 roku różnią się znacznie od tych z epoki Rittnera, pisanych 
wszak po realizacjach teatralnych. A i w tych recenzjach – trzeba przyznać – 
podkreślano błyskotliwość Rittnera, umiejętność dobierania przez niego 
słów, charakterystyczną jednak dla „felietonowego dowcipu”, a nie utworu 
scenicznego 7. I właśnie na przecięciu literatury i teatru zdaje się znajdować 
źródło nieporozumień. W najbardziej zwięzły sposób próbował ująć to za-
gadnienie Kornel Makuszyński: „Czerwony bukiet nie wniesie niczego do 
literatury, bo jest robiony na deski sceniczne, a nie miał powodzenia na de-
skach scenicznych, bo za wiele w nim literatury” 8.

Krytykę Makuszyńskiego osłabia anachroniczny już w 1905 roku argu-
ment, odwołujący się do nieobecności w sztuce „graficznego schematu dra-
matycznego działania” 9, czyli de  facto do nierespektowania przez autora 
Freytagowskiej „teorii piramidalnego rozwoju akcji” z wyraźną ekspozycją, 
momentem kulminacyjnym, „tragicznym węzłem inicjującym »spadek czyn-
ności«” i końcową katastrofą 10. Schemat ów wciąż spełniał oczekiwania nie-
wybrednej, szerokiej publiczności, co nie zmienia faktu, że estetyka pièce 
bien faite u schyłku XIX wieku mogła się kojarzyć jedynie z mechanicznym 
przebiegiem zdarzeń na scenie, z „wzorkami dramatycznymi” 11.

Zabrakło Czerwonego bukietu w wydaniu zbiorowym dramatów Rittne-

i klasyfikacji dramatów Rittnera (ale także i Zapolskiej), negatywnie wartościował 
tzw. teksty dla teatru w hierarchii dokonań artystycznych. Zob. M. Sugiera, 
Konstelacje: Raszewski jako twórca kanonu sztuk Zapolskiej i Rittnera, w: Raszewski 
dzisiaj czytany, red. A. Adamiecka-Sitek, D. Buchwald, Warszawa 2014, s. 135.

  7 K. Rakowski, dz. cyt. Sam Rittner zaś, charakteryzując dialogi w sztukach G.B. Sha-
wa, zauważał: „Ma, jako dziennikarz, dobry wzrok i słuch. Wie bardzo dobrze, 
»jak ludzie mówią«… i jeżeli potrzeba, to umie to zrobić w komedii. Ale przy-
szedł do przekonania, że – nie potrzeba. Jako dobry felietonista poświęca kon-
sekwentnie dla dobrego dowcipu – brzydką prawdę. I ma słuszność, bo »piękny 
dowcip« jest w swoim rodzaju prawdą. Nazywa się sztuką” – T. Rittner, O „dia-
logu” dzisiejszym, „Kurier Warszawski” 1904, nr 113, s. 3.

  8 K. Makuszyński, dz. cyt.
  9 Tamże.
10 Zob. S. Brzozowska, M. Dybizbański, Wprowadzenie, w: Myśl teatralna doby po-

styczniowej. Antologia, wybór i oprac. S. Brzozowska, M. Dybizbański, Opole 
2016, s. 18. Najsłynniejszym wykładem budowania zamkniętej, skończonej akcji 
była rozprawa Gustava Freytaga Die Technik des Dramas (1863), przez Wilhelma 
Diltheya uznana za współczesny odpowiednik Poetyki Arystotelesa. Gdy w 1887 r. 
Teodor Jeske-Choiński zaprezentował tę teorię na łamach „Echa Muzycznego, Te-
atralnego i Artystycznego”, okazała się już wówczas przebrzmiała. Tezy Freyta-
ga były bowiem znane na ziemiach polskich wcześniej – czy to z wersji orygi-
nalnej, czy z przekładów, czy z omówień.

11 Zob. M. Sugiera, dz. cyt., s. 145.
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ra, przygotowanym przez Zbigniewa Raszewskiego w roku 1966; nie ma o tej 
sztuce nawet wzmianki we wstępie. Oznacza to, że Raszewski nie oceniał 
jej dobrze; Czerwony bukiet znalazł się zatem w jednym rzędzie z utwora-
mi określonymi jednoznacznie jako słabsze czy wręcz złe: Don Juanem, Tra-
gedią Eumenesa, Ogrodem młodości; z dramatami skazanymi na zapomnie-
nie 12. Ustalenia autora Teatru w świecie widowisk miały rozstrzygającą i za-
razem zabójczą moc.

Raszewski wskazał i docenił wszak ewolucję Rittnera od realizmu i na-
strojowości do zaprawionej dialektyką komedii, osadzając początki tejże 
w twórczości autora Sąsiadki dopiero około 1910 roku. Istotne wydaje się 
także spostrzeżenie wskazujące na odejście w konstruowaniu komedii od 
Fredrowskiej dobitności na rzecz „pogłębienia wyrazistości języka” 13. Za-
ryzykowałabym tutaj pewne dopowiedzenie, zakładające wszelako i reflek-
sję nad oczekiwaniami publiczności w pierwszych latach XX wieku, i pew-
ną korektę arbitralnych rozstrzygnięć Raszewskiego.

Warto przede wszystkim założyć, że Rittner do swej koncepcji komedii 
dochodził stopniowo, czyli artykuł Komedia (1911) stanowił efekt nie tylko 
wcześniejszych przemyśleń 14, ale także prób realizacji teatralnych 15. Nawet 
pobieżny ogląd przebiegu akcji, kształtowania postaci, sytuacyjnego i języ-
kowego potencjału dialogów w Czerwonym bukiecie odsyła do bezpośrednio 

12 Adam Grzymała-Siedlecki w poczet najważniejszych dramatów Rittnera wpisał 
Maszynę, W małym domku, Głupiego Jakuba, Don Juana, Człowieka z budki su-
flera, Lato, Wilki w nocy, Ogród młodości, Tragedię Eumenesa. Krytyk nadto 
skonstatował: „W całości jego dorobku można dostrzec dwie jakby postacie in-
spiracji, dość wyraźnie od siebie oddzielone. Po jednej stronie utwory, takie jak 
Don Juan lub Ogród młodości, które powstały z przemyślenia, z teorematu, któ-
re jakieś zagadnienia mają udowodnić cyframi i znakami poezji. Po drugiej stro-
nie W małym domku, Głupi Jakub, Wilki w nocy, Człowiek z budki suflera, Lato, 
igraszki krążące koło bezinteresownej osi komediowej. Tu nic nie ma z proble-
matu, wszystko jest opowieścią o tym, jak dziwny jest ten świat, w którym lu-
dzie miotają się na to, by umrzeć i przestać się miotać […]. Upodobania, zapra-
wione na niemieckiej szkole gustu, uznawały w Rittnerze przede wszystkim ten 
pierwszy rodzaj jego twórczości, to też właśnie Don Juan i Ogród młodości do-
znały na scenach niemieckich największego powodzenia. Natomiast w Polsce 
publiczność umiała się poznać na nieporównanej poetyczności komediowej Głu-
piego Jakuba, W małym domku, Człowieka z budki suflera, Lata […]” – A. Grzy-
mała-Siedlecki, Tadeusz Rittner, „Listy z Teatru” 1924, z. 1, s. 4–5.

13 Z. Raszewski, Sprawa Tadeusza Rittnera, w: T. Rittner, Dramaty, t. 1, oprac. Z. Ra-
szewski, Warszawa 1966, s. 31.

14 Zob. też wcześniejszy artykuł: T. Rittner, O teatrze „wesołym” i „smutnym”, „Świat” 
1906, nr 17.

15 Szczytowe osiągnięcie tegoż gatunku, Głupi Jakub, powstało w 1910 roku.
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sformułowanych w 1911 roku założeń nowej komedii (respektującej reguły 
artystycznie, z tzw. „kolorytem”, pojmowanego realizmu). Rittner w sposób 
nieszablonowy wskazał cechy utworu idealnego. Ten kierujący się zasadą 
Per studium animae humanae ad auream rerum veritatum (poprzez studium 
duszy ludzkiej do złotej prawdy o rzeczywistości) i niechętny przecież na-
turalizmowi pisarz uznał grę kontrastów, przemienność skrajnych nastro-
jów i rezygnację z „czystości stylu” za główne wartości nowej komedii; ko-
medii, która jeszcze nie istnieje. Rittner posłużył się metaforą obserwacji 
prowadzonych „z wysokiego pagórka”, czyli takiego postrzegania rzeczywi-
stości, które zakłada „widzenie całego obrazu jednocześnie”, „boską ironicz-
ną wszechstronność”. Dramaturg pisał: „Niech przynajmniej w sztuce będą 
te chwile, w których jest tysiąc zapachów, w których są te anioły, co płaczą 
i te diabliki, co się śmieją. Jednocześnie, mimo wszystko, jednocześnie” 16.

W 1911 roku Rittner, pisząc, że „nie trzeba kłamać dla czystości stylu” 17, 
wpasował się w porządek ewolucji dramatu – zarówno tragedii, jak i kome-
dii – polegający na uwalnianiu kategorii estetycznych z ograniczeń gatun-
kowych 18, a zarazem wyraźnie wskazujący na mariaż z realizmem. Skutkiem 
artystycznym tych przemian było pojawienie się na przełomie wieków wie-
lu utworów, które Dobrochna Ratajczakowa określiła mianem dark comedy 19. 
Niewątpliwie taką zmąconą, mroczną postać gatunku tworzył Rittner 20.

Nazwijmy Czerwony bukiet punktem wyjścia dla nowej komedii, w któ-
rej cechę charakterystyczną stanowi jednoczesność skrajnych emocji oraz 
współwystępowanie obok siebie „na równych prawach” różnych postaci: he-

16 T. Rittner, Komedia, „Kurier Warszawski” 1911, nr 285.
17 Tamże.
18 Dobrochna Ratajczakowa – przywołując spostrzeżenia Gawalewicza, Chmielow-

skiego, Feldmana – zrekonstruowała proces „poważnienia i posępnienia kome-
dii”; trafnie autorka odnotowała, iż dzięki teatrowi komedia cieszyła się więk-
szą niezależnością niż tragedia, a co za tym idzie, dłużej broniła się przed roz-
padem. Ratajczakowa wyrokuje, że komedia zaczęła ulegać przemianom wskutek 
zbliżenia do literatury. Do tego procesu należy dodać kolejne, uwikłane w dia-
chronię, zjawiska: „poczucie anachronizmu tradycyjnych kodów gatunkowych”, 

„transformacje dramatycznej narracji” czy „sposoby działania artystycznego, eks-
tremalne w stosunku do utrwalonej pozycji teatru mieszczańskiego” – D. Rataj-
czakowa, Komedia w epoce Młodej Polski, w: Stulecie Młodej Polski. Studia, pod 
red. M. Podrazy-Kwiatkowskiej, Kraków 1995, s. 520.

19 Wśród nich znalazły się utwory Kisielewskiego (W sieci i Karykatury), Perzyńskiego 
(Lekkomyślna siostra, Szczęście Frania, Aszantka), Jaroszyńskiego (Sąsiadka), 
Krzywoszewskiego (Edukacja Bronki) i in. Zob. tamże, s. 521.

20 Należy tu wymienić Czerwony bukiet, Lato, Wilki w nocy, Człowieka z budki su-
flera i Głupiego Jakuba.
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roicznych, naiwnych, megalomańskich, niefrasobliwych i po prostu głupich, 
ale reprezentujących – działające unifikująco – jedno środowisko. Wydaje 
się, że autor podjął próbę „zsumowania” pewnych cech, ukazania naraz po-
zornie różnych, ale jednak podobnych typów literackich, wziętych jakby „żyw-
cem” z rzeczywistości, nieco tylko wyolbrzymionych i celowo stłoczonych na 
scenie, tym samym proces demaskacji postaci – przeszkadzających sobie 
wzajemnie – ujęty został w ramy ironii.

Wstępne didaskalia Czerwonego bukietu stanowią instrukcję nie tylko do 
wystawienia teatralnego, ale i czytania dramatu. Akcja utworu rozpoczyna 
się w „najętym mieszkaniu” Dudusia Wierzby-Golewskiego, urządzonym ni-
czym świątynia tymczasowości w stylu hotelowej secesji, w czerwieniach 
i z kopią Narodzin Wenus Botticellego na ścianie; obraz traktowany jak sy-
nekdocha wielkiej sztuki zachodnioeuropejskiej pełni zarazem funkcję pre-
zentacji ideału kobiecej urody i – tu warto podkreślić antycypacyjny charak-
ter zabiegu Rittnera – kanonu pop kultury 21. Wenus Botticellego ewokuje 
zatem wieloznaczne sensy: jest arcydziełem i iluzją arcydzieła, synonimem 
kultury popularnej z ambicjami i/ lub kulturową wielkością podlegającą po-
przez popularyzację demistyfikacji; opisuje nie tylko „zepsuty światek” 22 
Dudusia Golewskiego, ale też rzeczywistość sztuczną i skomercjalizowaną. 
Ową grę dwuznaczności uzupełnia „ogromny portret Dudusia”, przywodzący 
na myśl portret apodyktycznego doktora w sztuce W małym domku. Obraz 
pana domu jako znak hierarchii, mieszczańskiej stabilizacji i solidności do-
pełnia ironiczną ramę dramatu. Wszak Duduś żadnego domu już nie ma.

Wyraziste rekwizyty stanowią tło dla kontrastowo przedstawionych po-
staci: Dudusia i Hrabiego. Różnice ujawniają się już w ich wyglądzie, do-
kładnie zaprezentowanym w otwierających akt I didaskaliach:

Na kozetce siedzi Hrabia, dosyć mały, elegancki, już mocno siwy pan we fraku, 
z czarnymi, na dół sczesanymi wąsami i z łagodnym, prawie smutnym wyrazem 
twarzy. Obejście skromne, delikatne, mówi wyraźnie, ale cicho, niekiedy w chwi-
lach pewnego zakłopotania lub wzruszenia lekko się jąka. W ręku trzyma cygaro. 
Naprzeciw niego, obrócony profilem do widzów, stoi Duduś, wysoki, świetnie zbu-

21 W latach 30. i 40. XX w. Narodziny Wenus były objazdowym hitem europejskich 
galerii. Wenus Botticellego można uznać za „twarz” wczesnego renesansu, ga-
lerii Uffizi i nowożytnego kanonu urody, postać wykadrowana z obrazu znalazła 
się u schyłku XX w. i w XXI w. na torbach, sukienkach, koszulkach, przyciskach 
do papieru, magnesach. Zob. A. Arendt, „Botticelli” albo co zrobiłby anachronizm?, 

„Dialog” 2021, nr 2, s. 160–161.
22 A. Krechowiecki, „Czerwony bukiet”, komedia w 3 aktach Tadeusza Rittnera, przed-

stawiona po raz pierwszy na scenie lwowskiej d. 14 listopada b.r., „Gazeta Lwow-
ska” 1905, nr 264, s. 5.
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dowany blondyn, w tym samym mniej więcej wieku co Hrabia, ale wyglądający 
znacznie od niego młodziej, ma ruchy szybkie i głos młody, frak z bardzo efektow-
ną talią, przy koszuli (prawdziwe czy fałszywe) perły, wąs podkręcony trochę za-
nadto do góry, w butonierce duży, biały goździk. (6)

Wąsy w dół i kozetka, wąsy podkręcone „zanadto do góry” i frak „z bar-
dzo efektowną talią” – to farsowe zderzenie dwóch fizjonomii dookreśla 
typy charakterologiczne, ale i zdaje się odsłaniać jedną z konwencji sztuki. 
A przecież, jak zauważył krytyk w 1905 roku, dramat ten jest „na farsę za-
nadto nudny” 23.

Wynajęte mieszkanie Dudusia staje się przystanią dla różnych rozbitków 
życiowych, postaci, których cechy charakteru, należące do nich fragmenty 
przeszłości odbiorca będzie mógł ułożyć w obraz tylko pozornie nieprzewi-
dywalnego, ale uwikłanego w grę iluzji i deziluzji świata oraz w opowieść 
o nieciekawej, rozmytej, pozbawionej właściwości kondycji ludzkiej. Losy bo-
haterów dramatu projektuje i reżyseruje jedna ze scenicznych postaci, Duduś 
Golewski – blagier i aferzysta, o którym wszyscy zgodnie mówią, że nie moż-
na go nie lubić 24. Przybliżmy splot intryg: oto marzyciel Hrabia dzięki nad-
zwyczajnemu darowi perswazyjnemu Dudusia może spełnić się jako opiekun 
dziewczyny – w jego mniemaniu – niewinnej, o płci „jak ta Daphne z kości 
słoniowej” i potencjale wielkiej artystki; tejże dziewczynie, Adzie, wyznaczył 
zaś Duduś rolę nie tylko naiwnej protegowanej, ale przede wszystkim teatral-
nej gwiazdy i lwicy salonowej; aspiracje znajomego Redaktora – zdaniem Du-
dusia – powinny sięgać elitarnego pisma publikującego recenzje teatralne, 
zawsze pochlebne dla Ady; wiodący monotonne życie mieszczanin Kurka za 
sprawą Dudusia odkrywa w sobie demona kapitalizmu i postanawia przeisto-
czyć się z oszczędnego kamienicznika we właściciela luksusowego hotelu, 
w którym wszyscy przyjaciele Dudusia znajdą – ku swemu ostatecznemu roz-
czarowaniu – zatrudnienie; prowincjonalny nauczyciel gry na fortepianie, Jó-
zio Mielski, szybko daje się przekonać, że jest „rewolucjonistą w muzyce” (36), 
która przecież „Od dwudziestu lat […] żyje z trupa Wagnera” (36).

Fabuła Czerwonego bukietu wydaje się zatem prosta: nietrudno ją po-
traktować jako ciąg epizodów o opłakanych w skutki działaniach pewnego 
hochsztaplera. Ale już pierwsze sceny odsłaniają dodatkowe sensy.

W 1904 roku na łamach „Czasu” Rittner opublikował recenzję opowia-
dania Antona Czechowa; jego bohaterem jest zasłużony profesor medycyny, 

23 H. Cepnik, dz. cyt.
24 „Na Dudusia nie można nic złego mówić” (9) – stwierdza Ada; „Broń Boże… Ja 

go sam lubię” (9) – asekuracyjnie zastrzega Hrabia; zresztą sam Duduś obwiesz-
cza: „…odkąd świat światem jeszcze nikt nie zgniewał się na Dudusia Golew-
skiego” (10).
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„radca tajny i kawaler orderów” 25, Europejczyk o nienagannych manierach, 
który zręcznie ukrywa „tragedię swej starości” 26. Rittner krótko i celnie 
ujął zarówno fabułę, jak i poetykę opowiadania: „Temacik dosyć prosty. 
Właściwie nie śmierć, tylko umieranie. Technika opisywania wcale nie strasz-
na, tylko raczej ironiczna” 27. Nudna historia – pod takim właśnie tytułem 
w roku 1902 zostało po raz pierwszy przetłumaczone na język polski opo-
wiadanie Czechowa z 1889 roku – mogła stać się inspiracją dla głównego 
wątku Czerwonego bukietu, a także dla późniejszego Głupiego Jakuba (1910) 28. 
Nawiązanie sprowadza się do powtórzenia motywu miłości arystokratycz-
nego protektora do młodej dziewczyny, która u Czechowa pewnego dnia po-
stanawia zostać aktorką, u Rittnera zaś stanie się bardziej obiektem kre-
owania na ambitną artystkę.

Rittner dostrzegł w opowiadaniu Czechowa przede wszystkim symbo-
liczny potencjał tej więzi: „Tworzyli coś w rodzaju małej wysepki przyjaźni 
w dużym domu, który żył całkiem inaczej […]. Ta miłość starego, bardzo 
rozumnego mężczyzny z małą, żywą dziewczynką, to coś niesłychanie epicz-
nego” 29. Dramatopisarz zauważa, że uczony „na nią działa jak uosobiony 
spokój, uosobiona harmonia myśli. Słowem: jak starość” 30. Radosną i ufną 
młodość Czechow skonfrontował z narastającą obojętnością i egoizmem wie-
ku dojrzałego 31.

Czechowowską sytuację umieścił Rittner pod szkiełkiem mikroskopu. 
Dla hrabiego z Czerwonego bukietu sensem życia stała się Ada Anielska. Czu-
wał nad jej wykształceniem, wrażliwością, artystycznym rozwojem. O ile 
u Czechowa mądry człowiek stał się ofiarą własnej kariery i ambicji, a mło-
da dziewczyna okazała się po prostu jedyną słuchającą go uważnie i zwie-
rzającą się mu osobą, o tyle u Rittnera relacja hrabiego z Adą podszyta jest 
sztucznością zaaranżowania, egoizm zaś wpisuje się w prawa młodości. Au-
tor Czerwonego bukietu stanął przed zadaniem przetworzenia tej schema-
tycznej opowieści w dramat podporządkowany wymogom teatru.

Wejście Ady – smukłej, rudowłosej, wielkookiej, zaczesanej à la Cleo de 

25 A. Czechow, Nieciekawa historia. Z notatek starego człowieka, przeł. M. Mongirdowa, 
w: tegoż, Opowiadania i opowieści. Wybór, oprac. R. Śliwowski, Wrocław 1989.

26 Zob. T. Rittner, Czechowa „Cienie śmierci”, „Czas” 1904, nr 179, s. 1.
27 Tamże.
28 Zob. Z. Raszewski, Wstęp, w: T. Rittner, Głupi  Jakub. Komedia w trzech aktach. 

Wilki w nocy. Komedia w  trzech aktach, oprac. Z. Raszewski, Wrocław 1956, 
s. XXXIX–XL. Przypomnijmy: wersja niemiecka Der dumme Jacob powstała w 1909 r., 
a została wystawiona w 1910 r. w Wiedniu.

29 T. Rittner, Czechowa…, s. 1.
30 Tamże, s. 2.
31 Ten schemat powtórzy Rittner w Głupim Jakubie.
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Merode – i poprzedzająca je rozmowa pomiędzy hrabią a Dudusiem stano-
wią znakomite źródło napięć dramatycznych, ewokują sprzeczne wrażenia, 
dodatkowo naświetlają skontrastowane obrazy męskości i tworzą finalny 
efekt, przesycony gorzką ironią. Samo przywołanie francuskiej tancerki, 
światowej gwiazdy, fin de siècle’owej pin up girl, jako wzorca urody i mody, 
stanowi świadome nawiązanie do schematów kultury popularnej. Postaci 
w Czerwonym bukiecie nie spotykają się przypadkowo, a odbiorca szybko 
rozpoznaje wiążące je zależności oraz kolejne warstwy kłamstw. Bo wyda-
je się, że bohaterem dramatu jest kłamstwo: mechanizm wmówień, kreowa-
nie alternatywnej rzeczywistości, mistyfikacje, stylizowanie sytuacji życio-
wych. Recenzent „Wędrowca” orzekł: „Szczerą jest tylko jedna istota – ak-
torka. Albowiem ta jako hecarka powinna udawać, a jeżeli udający udaje, 
to w rezultacie otrzymujemy szczerość” 32. I faktycznie Ada jest szczera, ale 
również czujna i świadoma swej sytuacji: „Proszę, żadnych wspomnień…” 
(11).

Odbiorca zaś dostaje zapis różnych sposobów jej postrzegania. Hrabia 
zdaje się wierzyć i w Adę, i w sztukę. Ale przecież to właśnie on trzeźwo 
konstatuje: „To jest gorąca fabryka… w której, między innymi, robi się sztu-
kę” (9), gorzknieje i wycofuje się. Próbuje popełnić samobójstwo. Józio Miel-
ski, nauczyciel muzyki z prowincji, który przyjechał z żoną do miasta na 
krótki urlop, zaczyna postrzegać Adę jako ucieleśnienie sukcesu, jakiejś wy-
idealizowanej, niesprecyzowanej przyszłości-mrzonki. Przewrotnie brzmią 
jego słowa:

Józio (nie słysząc, do Ady)
Mam takie uczucie, jakby pani była tym wszystkim, co mnie czeka. (15)

Dla redaktora Ada jest wspólniczką w grze zwodzenia młodego małżeń-
stwa Mielskich, oboje oplatają prowincjuszy siecią obietnic bez pokrycia, 
kuszą mirażami sławy, powodzenia i dostatku. A robią to dla Dudusia, ale 
przede wszystkim dla zabawy. Tunio, który raz po raz pojawia się na sce-
nie z tytułowym czerwonym bukietem róż, widzi w Adzie Anielskiej uoso-
bienie dziewczęcych pragnień i strywializowanego seksapilu, beztroski i spry-
tu, naiwności i wyrachowania, kobietę i łatwą, i nieuchwytną; typ, który 
zna się od zawsze: „Ach!… jak to było miło, w tych dwóch pokoikach na uli-
cy Długiej, gdzie panie mieszkały z Mamą!… Było czasem tak wesoło…” (11). 
Dla kamienicznika Kurki Ada jest synonimem luksusu i elegancji – jak for-
tepian.

Galeria postaci dramatu: hrabia, redaktor, Józio i Lili Mielscy, Kurka – 
to figury poddające się manipulacjom Dudusia i przegrywające swe życie. 

32 B. Gorczyński, [rec.] Czerwony bukiet, „Wędrowiec” 1906, t. 1, s. 10.
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Redaktorowi przecież marzyła się „mała gazetka, całkiem mała gazetka”. 
„Może się nawet nazywać «Zorza»… Dlaczego nie? Może wychodzić na pro-
wincji”; Redaktor wyznaje „z prawie płaczliwym gniewem Ja nie potrzebuję 
prenumeratorów z najwyższych sfer towarzyskich!” (40); Lili w końcu rów-
nież trzeźwo konstatuje: „Jesteśmy w nędzy […] nie mamy nikogo i jeste-
śmy w obcym mieście” (35).

Ale i sama Ada wydaje się „ofiarą nieokiełznanej fantazji Dudusia” 33, bo 
przecież nie sztuka była jej marzeniem, „lecz spokojne życie, poziome życie 
w dostatkach” i sakrament: „małżeństwo dla samego małżeństwa” (38).

Rittner tworzył dla sceny, miał świadomość teatralnych zadań postaci, 
podkreślał znaczenie teatralnej ułudy, ale i siły złudzenia w życiu. Suge-
stywnie meandry jego poetyki ujął Adama Grzymała-Siedlecki: „Zadumany 
i uśmiechnięty, autor Głupiego Jakuba chodził po świecie, patrząc oczyma 
Andersena w ludzi i ich zdarzenia. Zdarzenia i… zderzenia. I oczy te, poza 
ścianą rzeczywistości, widziały świat drugi, […] świat Arielów i Kalibanów, 
świat Tytanii, no i osłów” 34.

W Czerwonym bukiecie dramaturg zgromadził na scenie tłum, z którego 
wyłączył jedną postać – obdarzoną samoświadomością i najbardziej reflek-
syjną – hrabiego i jego „nudną historię” rozczarowań. Pozostaje zatem zwar-
ta drużyna Dudusia. Rittner skomasował kontrastowe cechy osób w niewiel-
kich fragmentach dialogów, zróżnicował nastroje, zastosował oszczędne 
dozowanie napięcia (postaci odkrywają szalbierstwa Dudusia), by odsłonić 
nijakość odprężenia (postaci nie mają innego pomysłu na życie, brak im sił, 
by postawić na swoim); wprowadził powtórzenia kwestii, ale ze zmienną 
intonacją, innym natężeniem siły głosu, wygrywaniem pauz i zmianami tem-
pa wypowiedzi, pokazując momenty wahania, rozczarowania i bezkrytycz-
nego entuzjazmu: Lili nieświadomie powtarza kwestie Ady, Duduś poglądy 
Kurki, który tak naprawdę przytacza wcześniej usłyszane rady samego Du-
dusia, Ada próbuje się nauczyć roli Szekspirowskiej Julii, powtarza ją zatem, 
prowadząc równocześnie nerwową konwersację z wielbicielami, z matką 
i z Lili. Wymowa recytacyjna miesza się zatem z tokiem rwanym, wyraża-
jącym bezsilność, rozpacz, rozdrażnienie. Wsłuchajmy się w teatr Rittnera:

[…] Ada Anielska w jasnym dekoltowanym szlafroku, ręce w przejrzystych koronko-
wych rękawach, czoło obwiązane białą chustką. Widać, że boli ją głowa, w ręku trzy-
ma rolę, której się uczy raz głosem bardzo  leniwym, zbolałym,  to znowu patetycz-
nym, a wreszcie i tak jak dzieci uczą się lekcji.

33  A. Krechowiecki, dz. cyt.
34  A. Grzymała-Siedlecki, dz. cyt., s. 3.
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ADA
Będęż się bawić kośćmi ojców moich?
Wyrwęż z całuna krwawy trup Tybalta?
I wściekła mego pradziada piszczelem… (innym głosem) Ach, ta głowa!

… I wściekła mego pradziada piszczelem…
(płaczliwie)
Będęż się bawić kośćmi ojców…
(wchodzi mały Oleś w liberii i kładzie na stół list i kartkę) Co to?
OLEŚ
List. I kartka z teatru. Próba o pierwszej.
ADA
(z leniwą, płaczliwą złością) Próba o pierwszej?
OLEŚ
(z uśmiechem) Tu stoi. (podaje jej kartkę)
ADA

(jw.) Kiedy ja się nauczę! Pokaż list. Położyłam się o trzeciej. Głowa mnie boli. Niech 
Oleś powie pannie Frani, żeby to zamaczała w occie… (podaje mu chustkę) Słyszy 
Oleś, trochę octu… A gdzie bukiet?

OLEŚ
Zaraz przyniosę. (odchodzi)

ADA
(z przymusem, prędko, na pamięć) Będęż się bawić kośćmi ojca… kośćmi ojców mo-
ich? Wyrwęż z całuna krwawy trup Tybalta? (czyta)  I wściekła mego pradziada 
piszczelem cierpiąca głowę strzaskam jak maczugą? […] Zda się, że widzę już jak 
duch Tybalta… (do Olesia) Gdzie Frania?

OLEŚ
Zaraz (odchodzi)

ADA
(siadając, monotonnie) …jak duch Tybalta Romea ściga, który jego ciało orężem 

przeszył, wstrzymaj się Tybalcie! O, mój Romeo, na zdrowie twe piję!… (wchodzi 
Frania) Czy Frania zamaczała chustkę w occie?

FRANIA
Proszę pani…
[…]
ADA
(niecierpliwie) Co?
FRANIA
[…] przyszedł pan hrabia…
[…]
ADA
Wyglądam jak nieszczęście… Duduś każe mi do trzeciej pić i bawić się. O pierw-

szej próba… Niech Frania poprosi.
[…] (21–22)

Scenie tej zarzucono dłużyzny, które powodują spadek napięcia, a właś- 
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nie w Szekspirowskie ramy zamknął autor pożegnanie Hrabiego z Adą; re-
tardacyjność dialogów chyba jednak nie tyle zostawia uczucie „niedokoń-
czonego szkicu” 35, ile wrażenie celowej szkicowości samych postaci, nie-
pewnych swych pragnień, poddających się chwili:

HRABIA
Uczysz się… prawda… Nie gniewaj się, że ci zabrałem tyle czasu, bądź zdrowa… 

(zbliża się do niej) Bądź zdrowa, Ado… (całuje ją w czoło)
[…]
ADA

(stoi jakiś czas nieruchomo i szepce, potem idzie prędko do sofy i przewraca nerwo-
wo kartki mówiąc coś półgłosem, potem głośno) O wściekła mego pradziada piszcze-
lem cierpiącą głowę strzaskam jak maczugą. (prędko, monotonnie) Patrz! Zda się 
widzę już, jak duch Tybalta Romea ściga, który jego ciało orężem przeszył…

FRANIA
(staje we drzwiach środkowych ze zakłopotanym uśmiechem) Niech się pani nie 

gniewa, ale…
ADA
Wstrzymaj się, Tybalcie!…
[…]
FRANIA
Ten pan mówi, że zostawił tu wczoraj jakieś nuty… (24)

Bohaterowie Rittnera demaskują się w intonacji i słowie, znaczenia są 
cieniowane i wyostrzane. Autor Człowieka z budki suflera odsłonił tym sa-
mym funkcje semantyczne postaci i podporządkowanie ich koncepcji dra-
matycznej – naświetlenie prawdy o człowieku i o wycinku rzeczywistości, 
w którym przyszło mu żyć. Posłużył się przy tym realistyczną obserwacją, 
analizą zachowań.

Zarzucono Rittnerowi epickość i felietonowość. Felietonowy i epicki cha-
rakter ma tematyka: piramida kolejnych epizodów, bałamuctw Dudusia, by 
zamienić „marne życie” napotkanych osób w „czerwony bukiet” i wino. Epic-
ką swadą mogą też zaskakiwać didaskalia, opisujące i odcienie emocji, i po 
prostu miejsca akcji komedii, które w kolejnych aktach ulegają degradacji, 
są coraz bardziej niedbałe i tymczasowe: od hotelowego wykwintu najętego 
mieszkania Dudusia, poprzez lokum Ady: „miła mieszanina różnych stylów 
i przeważnie darowanych przedmiotów”, „[…] na wpół zwiędłe kwiaty w wa-
zonach i na obrusie, butelki” (21), aż po mieszkanie Mielskich: „stara kana-
pa, stare fotele. Na kanapie haftowane poduszki, na stolikach różne «ładne 
rzeczy» […] Na ziemi w kącie kufer i torba” (34).

35 A. Krechowiecki, dz. cyt., s. 4.
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Trzeci akt rozgrywa się zatem w przestrzeni zdegradowanej, staje się 
ona swoistą przystanią dla wszystkich, którzy czekają na cudotwórcę Du-
dusia; ten pojawia się, by pokazać wiecznie zadowoloną twarz i podtrzymać 
złudzenia. W Czerwonym bukiecie Rittner prezentując – jak zauważył re-
cenzent „Wędrowca” w 1906 roku – „życie krzywe, nieharmonijne, poćwiar-
towane, postrzępione, pokruszone, bezładne, bezkształtne, często odraża-
jące, cuchnące, rzadko promienne […]” 36, podjął próbę stworzenia komedii, 
rewidującej podstawowe pojęcia: szczęścia, miłości i rodziny. Będącej ich 
parodią. Dodatkowo uwikłał codzienność ukazanych figur w sztuczność i tan-
detną komercję.

Koncepcja nowej komedii – której zapowiedź dostrzec można w Czerwo-
nym bukiecie – powiązana jest z zaproponowanymi przez Rittnera założe-
niami realizmu, niewiążącego się wszak z „przerażająco konsekwentnym”, 

„nieliterackim” i nudnym naturalizmem; „o wiele naturalniejszym niż – na-
tura” 37. Rittner deklarował potrzebę powrotu do literatury w formowaniu 
dialogu scenicznego, wskazywał zasadność potęgowania poprzez chwyty 
artystyczne wrażenia zmysłowości, pełni życia, choć przecież – jak ironicz-
nie skomentował w rozprawie O dialogu: „to »tylko« sztuka” 38.

Rittner doceniał dramaturgię egocentrycznego artysty, Oscara Wilde’a, 
ale i dziennikarski słuch Bernarda Shawa, który – co z aprobatą odnotował: 

„Jako dobry felietonista poświęca konsekwentnie dla dobrego dowcipu – brzyd-
ką prawdę. I ma słuszność, bo »piękny dowcip« jest w swoim rodzaju praw-
dą. Nazywa się sztuką” 39. Trzecim twórcą przywołanym przez Rittnera w ar-
tykule  O  dialogu jest Frank Wedekind. Autor Głupiego  Jakuba dostrzegł  
teatralny potencjał w przedstawianej przez niemieckiego dramaturga nie-
możności porozumienia, wskazującej równocześnie na grę temperamentów 
i wyalienowanie postaci. Warto ponownie oddać głos samemu Rittnerowi:

Mowa jest tylko surogatem, w dodatku dość marnym. […] Ale sztuka musi po-
siadać tysiąc środków do wyrażenia tej… idealnej rozmowy, która tłumaczyłaby 
wszystko. Bo sztuka jest od tłumaczenia całej treści życia. Najnaiwniejsza jest, ro-
bić owe sławetne kropki… Pierwszy lepszy fonograf radzi sobie tak samo. Powtarza, 
co słyszy… a w chwilach, kiedy nie ma czego słyszeć, robi: kr… kr… kr… 40

Rittner w swej sztuce z 1905 roku powołał całą galerię niepozornych po-
staci, które nie potrafią utrzymać równowagi w kuszącym mirażami wiel-

36 B. Gorczyński, dz. cyt.
37 T. Rittner, O „dialogu” dzisiejszym, „Kurier Warszawski” 1904, nr 113, s. 2.
38 Tamże.
39 Tamże.
40 Tamże.
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komiejskim, światowym „supermarkecie” 41, którym zarządza zawsze po-
godny hochsztapler, Duduś. Ale – co zauważył Kornel Makuszyński i co jest 
zgodne z poglądami estetycznymi autora W małym domku – „Wszyscy […] 
w sztuce Rittnera mówią pięknie, nie szukają słów, gdyż autor ma ich zapas 
bogaty, dobierany z wykwintnym smakiem” 42.

Chciałoby się zadać pytanie: jak to dziś wystawić?
Można by Czerwony bukiet wystawić w stylu retro, jak sugerowali w la-

tach siedemdziesiątych XX wieku wydawcy dramatu, ale można by poprosić 
współczesnego reżysera, by stworzył brawurowy spektakl o aspiracjach prze-
kraczających możliwości, o banalnym celebrytyzmie i obezwładniającym 
prawie społecznej mimikry, o wiecznie żywych drobnomieszczańskich ma-
rzeniach w krainie tymczasowości. Pół żartem, pół serio można by dodać: 
wizja pięćdziesięciopięcioletniego młodzieńca z talią osy tylko potwierdza 
ponadczasowość sztuki.

◊
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New Comedy, New realism. “red bouQuet” by tadeusz rittNer

a b s t r a C t

The paper presents a detailed analysis of a little known play by Tadeusz Rittner 
entitled Red Bouquet, staged in 1905 first in Lviv, subsequently in Kraków, and pub-
lished only in 1978. Zbigniew Raszewski, an expert in Rittner’s works, presented 
a negative review of the play. In this paper, the author attempts to correct Raszew- 
ski’s arbitrary statements by referring to the concept of comedy and theatrical di-
alogue developed by Rittner and published in the magazines of his time. Rittner’s 
views were in line with the order of the evolution of drama in the early 20th cen-
tury which consisted in the liberation of aesthetic categories from genre-related 
limitations. Red Bouquet can be considered the starting point for the new comedy 
a characteristic feature of which is the simultaneity of extreme emotions and the 
coexistence of various characters “on equal footing”: heroic and simply silly ones, 

yet representing one unifying community.

k e y w o r d s

Tadeusz Rittner, comedy, dialogue, drama

41 O globalnym supermarkecie zob. R. Sheppard, Problematyka modernizmu euro- 
pejskiego, przeł. P. Wawrzyszko, w: Odkrywanie modernizmu. Przekłady i komentarze, 
wstęp, red. R. Nycz, Kraków 1998, s. 137.

42 K. Makuszyński, dz. cyt.
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