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Sie stand immer vor der Tür und war schnodd
rig . . las die Hausfrau und blätterte unwillig im 

Dienstbuche. „Merkwürdige Empfehlung!“ Sie legte 
das Buch beiseite und setzte sich auf den Rohrstuhl. 
— das einzige noch brauchbare Stück unter den 
Gerätschaften, welche die enge und dunkle Küche 
überfüllten.

Die noch ziemlich junge, kleine Frau trug einen 
blauen Morgenrock. Ihr flaches Köpfchen war wie 
eingedrückt und mit gelblichem Haar bedeckt, 
welches im harmonischen Verein mit der gelblichen 
Gesichtsfarbe und dem ungewissen Kolorit der 
Augen sich um so heller vom dunklen Küchenraum 
abhob. Schwarze Lava-Ohrringe zerrten die un
natürlich großen Ohren fast bis zum Halse herab und 
die schmalen, bleichen Lippen bedeckten das ebenso 
blasse Zahnfleisch. — Alles zeugte deutlich von der 
Kränklichkeit dieser Fleischmassen, die in den 
feuchten Wänden der ärmlichen Wohnung heran
wuchsen: Das untätige Leben der Frau eines kleinen 
Beamten floß unter dieser gelblichen Haut, die so 
dünn und durchsichtig wie Seidengaze erschien, in 
trägem Laufe dahin.

Nur die zusammengepreßten, von der Feuchtig
keit der Mauern gebleichten Lippen, die fleischigen 
Hände und die von schweren Lidern halb bedeckten
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Augen verrieten durch ihr Zittern die verborgene 
Leidenschaft eines Panthertieres, — diese Eigen
tümlichkeit blutarmer Frauen, deren Leben allen 
hygienischen Anforderungen zuwider in der At
mosphäre des an die Küche angrenzenden Schlaf
zimmers sich abspielt.

„Wie heißt du?“ fragte die Hausfrau das an der 
Tür stehende Mädchen mit träger, fetter Stimme.

Das Mädchen hob den Kopf und erwiderte: „Käthe 
Ölschläger!“ Dann senkte sie den Kopf wieder zur 
Brust herab.

„Hast du noch Eltern?“ verhörte die Hausfrau 
sie weiter.

Über Käthes Gesicht glitt ein wehmütiger Zug, und 
sie gab keine Antwort.

Der sie begleitende Bote der Vermittlungsan
stalt, ein kleiner, unansehnlicher Mann im grauen 
Röckchen, hielt es für angemessen, sich in das Ge
spräch zu mischen: „Mit Verlaub, gnädige Frau: sie 
ist eine Waise und hat keinen Anhang. Sie kam erst 
unlängst in die Stadt und war bisher nur in e i n e m  
Dienst . . . “

„Da wird sie schon viel können . . . ! “ unterbrach 
ihn die Hausfrau und verzog verächtlich die Lippen.

Ein Weilchen herrschte tiefes Schweigen.
Der Bote schwieg. Käthe aber versuchte garnicht, 

sich zu rechtfertigen und senkte den Kopf nur noch 
tiefer.

Tausend peinliche Gedanken gingen ihr durch den 
Sinn. Gestern urplötzlich, fast ohne Grund, auf die
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Straße gesetzt, hatte sie kaum noch zwei Gulden in 
der Tasche. Nachtlager erhielt sie bei ihrer Freundin 
Rosa, die in einer Milchhandlung diente.

Von dieser Gastfreundschaft mochte sie aber nicht 
länger Gebrauch machen: Rosa wohnte nämlich in 
einem kleinen Stübchen mit einem Schneidergesellen 
zusammen und die Anwesenheit eines Mannes dort 
war natürlich für Käthe höchst peinlich; es erregte 
in ihr nie gekannte Wünsche und erfüllte ihr Herz 
mit seltsamer Angst.

Nein! Dort konnte sie entschieden nicht wieder 
nächtigen. Was aber sollte sie anfangen, wenn die 
Dame sie nicht sofort in Dienst nähme!

In diesem Augenblick erschien ihr diese enge, 
dunkle Küche wie ein stiller, sicherer Hafen und jene 
geschwärzte Decke wie das Dach, unter dem sie so 
gern, so gern ihr Haupt niederlegen möchte —!

„Du bist wohl noch sehr jung?“ fragte die Haus
frau mit prüfendem Blick auf Käthes kräftige Gestalt.

„Zwanzig Jahre bin ich schon alt“, erwiderte Käthe 
und steckte mit nervöser Hast die roten, abge
arbeiteten Hände unter die Falten des grauen faden
scheinigen Halstuches.

„Tritt doch näher, daß ich dich besser ansehen 
kann!“ rief die Frau und erhob sich vom Rohrstuhl.

Käthe aber blieb regungslos mit an die Wand ge
lehnten Schultern stehen.

Wieder mischte sich der Bote ein, mit der 
Mahnung: „So gehorche doch, du Närrin, wenn die 
gnädige Frau dich ruft!“
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Jetzt erst trat Käthe einige Schritte vor und stand 
mitten in der Küche in dem schmalen Lichtstreifen, 
der durchs schräge Fensterchen in der tiefen Mauer
nische eindrang.

Um so deutlicher hob sich in dieser Beleuchtung 
die riesige Mädchengestalt ab und vergrößerte sich 
noch im Vergleich zu den übrigen im Dunkel ver
schwindenden Gegenständen.

Der große, kräftige Kopf war durch breiten 
Nacken mit dem Rückgrat verbunden, mit dunklem 
Haar bedeckt und vornübergeneigt. In der Form 
hatte er etwas statuenhaftes, etwas von den Skla
vinnen des Altertums, die dazu bestimmt waren, 
auf dem Kopfe schwere Weinkrüge zu tragen.

Die niedrige, glatte Stirn, durchzogen von den 
dunklen Linien der Augenbrauen, die grade, nur in 
den Flügeln etwas gerundete Nase, der frische Mund 
mit den tadellosen Zähnen und das rundliche Kinn, 
dies alles, bestrahlt von den großen Rehaugen, schuf 
ein liebliches, anziehendes Bild.

Aus diesem ganzen, von Wind und Wetter ge
bräunten Antlitz sprachen nur Sanftmut, Herzens
güte und Vertrauen.

Die runden vollen Arme, der nur etwas zu breit 
gezeichnete Hals und die breiten, kräftigen Schul
tern zeigten beinahe den Typus eines Arbeitstieres, 
das nur zum Tragen schwerer Lasten und zu so
genannter „grober Hausarbeit“ dient.

Solch kerngesunde Körper mit üppigen Formen 
bietet das beste Material zur Mutter eines zahl-
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reichen Geschlechtes, welches sich unzweifelhaft 
auszeichnen würde durch unverwüstliche Gesund
heit, riesigen Körperbau und fast tierische Kraft.

Trotz dieses beinahe männlichen Wuchses war 
Käthe ein Weib im vollen Sinne des Wortes. Sonst 
streifen meist so kräftige, üppig gebaute Formen 
allen Zauber der Weiblichkeit von sich ab und 
tragen ihre plumpen Zwitterformen mit der töl- 
pischen Keckheit beurlaubter Soldaten umher. Bei 
Käthe jedoch verblieb jener Zauber und alle kern
gesunde Mädchenfrische mit all ihrem Liebreiz und 
ihrer sanften Schüchternheit, obgleich sie wie das 
klassische „Weib aus dem Volke“ gebaut: mit 
breiten Hüften auf kräftigen Füßen.

Die der ebenso breiten Brust entschwebende 
Stimme war harmonisch klangvoll und nur etwas 
erzitternd, als habe sich das Sümmchen einer kleinen 
Blondine in den Brustkasten dieser dunkeläugigen 
Walküre nur verirrt.

Wohlgefällig betrachtete die Hausfrau diese 
Riesin, die mit ihrem Rücken den vierten Teil der 
Küchenbreite bedeckte.

Obgleich also das einzige Zeugnis im Dienstbuch 
ausdrücklich lautete: „Sie stand immer vor der Tür 
und war schnoddrig“, wollte sie diesen Worten nicht 
glauben und nahm Käthe in Dienst: Das würde ein 
tüchtiges Mädchen werden, das allein Wasser und 
Kohlen trägt, sodaß man keine Aufwärterin zu be
zahlen braucht . . .
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So siegte die Sparsamkeit der Hausfrau über die 
„Schnoddrigkeit“. Wie konnte das Mädchen 
übrigens gerade diesen Fehler haben bei seiner 
stillen Bescheidenheit und der trotz der Riesen
gestalt so sanften Anmut!

Zur allgemeinen Freude verkündete also die Haus
frau mit eintöniger Stimme, sie wolle es mieten.

Dann belehrte sie es über seinen Dienst, bestehend 
in Scheuern und Aufwischen, Putzen und Ausfegen, 
Kohlen- und Wassertragen, Waschen und Plätten 
und allen übrigen Verrichtungen, die auf seine Schul
tern fallen sollten.

Käthe stand unbeweglich da und starrte auf den 
schmutzigen Fußboden der Küche. Jetzt wußte sie 
wenigstens, wo sie schlafen und ihre Siebensachen 
unterbringen konnte. Um alles übrige kümmerte sie 
sich nicht.

Arbeit blieb immer Arbeit, ob hier oder dort. 
Übrigens konnte sie gar nicht begreifen, wozu die 
Frau davon so viel Redens machte, während sie 
selbst sich doch keiner Verpflichtung entziehen 
wollte.

Hierauf reichte ihr die Frau einen zerknüllten 
Guldenschein und verlangte von ihr das sogenannte 
„Pfand“.

Freudig übergab Käthe ihr den sorgfältig ein
gewickelten neuen roten Wollrock, den sie unter 
dem Arm trug.

Dann entließ die Frau sie mit der Weisung, 
spätestens in einer Stunde ihren Dienst anzutreten.
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Käthe versprach dies, küßte der künftigen Brot
herrin die Hand und verließ mit dem Boten die 
Küche.

Beim Heraustreten stieß sie mit der Stirn an die 
niedrige Tür und stand ein Weilchen im dunklen 
Hausflur, den soeben erhaltenen Guldenschein fest 
in der Hand.

Vor ihr tappte die kleine Gestalt des Boten hin 
und her und tastete nach dem Treppengeländer. End
lich fand er es und rief ihr’s zu.

In schwüler, dumpfer und staubiger Stickluft 
führte eine Wendeltreppe eng und steil hinab zum 
unteren Stockwerk. Wie meist alle Hinter- oder 
Küchentreppen war auch diese ziemlich ausgetreten 
und schadhaft, dazu noch von Wänden umgeben, die 
der Kohlenstaub und der Dunst der abends den 
dunklen und engen Raum matt erleuchtenden Petro
leumlampen geschwärzt hatte.

Fluchend schob sich der Bote die Mütze zurecht 
und begann die halsbrecherische Wanderung, wobei 
er sich am knarrenden Geländer festhielt.

Schnell folgte ihm Käthe, die Augen weit geöffnet, 
um sich an die auf der Treppe herrschende Finsternis 
besser zu gewöhnen.

Die dünnen, halbmorschen Bretter bogen sich fast 
unter ihrer Riesengestalt, die ihre schweren Massen 
in gleichmäßigen Abschnitten hinabtrug, sogar ohne 
die Stockwerke zu zählen. War doch Käthe jetzt 
vollständig beruhigt über ihre Zukunft, voller Zuver
sicht und Vertrauen auf die göttliche Barmherzigkeit.
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Erschien ihr doch die neue Herrin wie die ver
körperte Schönheit und Herzensgüte gegenüber der 
häßlichen, immer schreienden früheren, die sich 
„Gnädige Frau“ nennen ließ und unaufhörlich in alle 
Töpfe guckte.

Schon beim Gedanken an ein freundlicheres oder 
beifälliges Wort aus dem Munde jener reizenden 
Frau schwindelte ihr der Kopf vor Wonne.

So dachte sie beim Hinabklettern nur daran, jenen 
Beifall durch unermüdliche Arbeit bei Tag und Nacht 
zu verdienen.

Plötzlich schloß sie unwillkürlich die Augen: grell 
traf sie ein gelblicher Lichtschein auf der Wendel
treppe, die matte Flamme eines Talglichtes in einer 
Laterne, die ein junger Mann in grauem Kittel und 
langer Linnenschürze in der Hand trug.

Hocherfreut über diesen Zufall, der ihm den 
weiteren Weg über die dunklen Stufen erhellte, lief 
der Bote schleunigst hinab und ließ Käthe auf dem 
engen Treppenflur jenem jungen Manne allein gegen
über.

Mit gewohnter Schüchternheit drückte sie sich an 
die Wand, um dem ihr Nahenden möglichst freien 
Raum zu lassen. Trotz ihres guten Willens nahmen 
jedoch ihre breiten Schultern zu viel Platz ein und 
wohl oder übel mußte der junge Mann sie anstoßen, 
um vorüberzugehen.
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„Wer zum Kuckuck kriecht denn hier herum?“ 
fragte er mit nicht allzu sanfter Stimme und erhob 
die Laterne.

„Ich bin’s, die Käthe — erwiderte sie hoch
errötend.

Er lachte und zeigte dabei zwei Reihen blendend 
weißer Zähne. Der junge Portier wars, der auf den 
Boden eilte, um dort auf Geheiß des Besitzers nach 
dem beschädigten Dache zu sehen. Das Dach lief 
ihm nicht davon, das Mädchen aber erschien ihm 
höchst anziehend.

Erfreut über ihre Verschämtheit blickte er sie 
lächelnd an und drängte sie dicht an die Mauer mit 
der Berechnung plötzlich in ihm erwachter Leiden
schaft.

Sie aber in ihrer Verblüffung und unbewußten 
Angst bemühte sich vergeblich, ihm auszuweichen 
und sich von der Berührung dieses Burschen zu 
befreien, dessen Anblick und Nähe sie in unbeschreib
liche Verwirrung versetzte.

Dieses große zwanzigjährige Mädchen kannte oder 
ahnte die Geheimnisse des Lebens kaum aus den 
Mitteilungen der Freundinnen, mied aber sonst un
willkürlich solch ein Alleinsein, welches nur zu leicht 
ihr Flammen in die Adern goß.

Beim Gedanken, vielleicht doch einmal zu heiraten, 
wünschte sie sich brav und ehrlich zu erhalten.

Mit Aufbietung aller Kräfte also bemühte sie sich, 
dieser zufälligen Begegnung sich zu entziehen, denn
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die Nähe dieses lächelnden Burschen war für sie un
beschreiblich peinlich und beängstigend.

Er jedoch gab sie nicht frei und versperrte ihr den 
Weg. „Fräulein, was wollen Sie hier? Wo kommen 
Sie her? Als Portier muß ich dies alles wissen. Bei 
Gott, eher laß ich Sie nicht durch!“

Käthe ward es so seltsam zu Mute, als schnüre 
ihr etwas die Kehle zusammen, als diese junge, 
heitere Stimme, begleitet von klangvollem Lachen in 
diesem engen, dunklen Raume widerhallte und mit 
berauschendem Klange ihr auf das gesenkte Haupt 
fiel.

Von Natur schon ängstlich und schüchtern, verlor 
sie fast die Besinnung in dieser schwülen, dumpfen 
Atmosphäre und stemmte sich mit der Hilflosigkeit 
eines Kindes an die Wand.

„Aber Fräulein,“ beruhigte er sie, als er ihre Angst 
bemerkte. „Was ist da zu erschrecken? Ich werde 
Sie doch nicht beißen oder auf die Polizei führen. 
Ich fragte Sie nur: Woher und wohin? Und darauf 
müssen Sie mir antworten!“

Käthe schwieg. Immer mehr an die Wand ge
drückt, fühlte sie den heißen Atem des Burschen und 
barg vor Angst den Kopf in die Arme. Dieser Atem 
erschien ihr wie der eines reißenden Tieres und 
daher wehrte sie sich gegen ihn, so gut sie es konnte, 
mit dem Instinkte des Selbsterhaltungstriebes.

„Fräulein, hätten Sie mir nicht gesagt, Sie heißen 
Käthe, so müßte ich Sie für stumm halten. Jetzt 
aber denk’ ich anders und lasse Sie nicht los, bevor
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Sie mir nicht antworten oder ein Küßchen geben, so 
wahr ich Johann Viebig heiße!“

Bei diesen Worten leuchtete er ihr mit der Laterne 
ins Antlitz, und ihre Kraftlosigkeit benutzend, um
schlang er sie mit dem linken Arm und zog sie an 
sich. „Na, Fräulein,“ fuhr er fort. „Werden Sie 
mir jetzt sagen, was Sie hier wollen?“

Jetzt erst bemühte sich Käthe, ihre Gedanken zu 
sammeln, denn sie fühlte, daß der Bursche, wenn sie 
ihm keine Antwort gab, sie nicht sobald loslassen 
werde. Und gerade dies war ihr einziges Bestreben.

Johann Viebig aber beobachtete mit wahrer Wonne 
ihre Verwirrung, ganz erstaunt, daß solch ein Weib 
voller Kraft und Leben in seinem Arme zitterte wie 
ein Kind. Sah er doch sein Leben lang nicht solchen 
Hals und Nacken und so reiche Körperformen und 
Linien.

Das matte Laternenlicht beleuchtete zwar diese 
nur undeutlich. Instinktiv aber erriet er alles und 
verstummte vor Bewunderung.

Sonst hatte er es immer nur mit stämmigen, rot
wangigen Mädchen meist kleineren Wuchses zu tun, 
und diese gaben ihm keine deutliche Vorstellung von 
solcher Vollkommenheit. Jetzt aber stand vor ihm 
ein sowohl an Formen, als an Farben vollendetes 
Weib, obgleich er, wie gesagt, bei der matten Be
leuchtung den Ton der Haare und Augen nicht 
deutlich unterscheiden konnte.

Hingerissen von roher Gewalt erhob er ihr ge
senktes Haupt und näherte seine Lippen den ihren.
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Käthe stieß ihn nicht ganz zurück, weil ihr dazu 
die Kraft fehlte. Mit leiser, zitternder Stimme aber 
bat sie ihn sanft: „Ich bitt’ Sie, lassen S’ mich weiter- 
geh’n! Bitt schön

Und so viel inbrünstiges Flehen zitterte in diesem 
leisen Flüstern, so viel maßlose Angst sprach aus 
ihren weitgeöffneten Augen, daß Johann langsam 
zurücktrat vor dieser echten Unschuld, die mit Ge
walt sich nicht wehren konnte oder wollte und nur 
in sanfter, echt weiblicher Bitte ihren Schutz sah und 
fand.

Diese Bitte aber war hundertmal wirksamer, als 
alle heftigen Kämpfe, die er so manchmal schon mit 
anderen Mädchen aus seiner Sphäre zu bestehen 
hatte. Diese Riesin bediente sich nicht ihrer Fäuste 
zu seiner Abwehr, obwohl sie sich an Kräften recht 
gut mit ihm messen konnte. Seiner Gnade sich 
unterwerfend, bat sie ihn demütig um Mitleid mit 
ihrer Schwäche.

Mit diesem weiblichen Liebreiz und dieser Demut 
vor der männlichen Übermacht besiegte sie ihn un
bewußt und besänftigte seine Sinne.

Seine törichte, einfache, fast tierische Natur beugte 
sich schweigend vor der Überlegenheit des Mäd
chens, welches sich sowohl äußerlich, als durch sein 
Verhalten von allen anderen auszeichnete, denen 
Johann in seinem Leben begegnet war.

Fast beschämt trat er zur Seite und beleuchtete 
nur stumm mit erhobener Laterne ihr Antlitz,
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während sie mit zitternder Hand die am Halse etwas 
geöffnete Jacke zuknöpfte.

Plötzlich begegneten sich in dem gelblichen Licht
streifen, der aus der zerbrochenen Laternenscheibe 
fiel, ihre Augen, die dunklen, sanften, von Tränen 
verschleierten des Mädchens und die blauen, von 
unterdrückter Leidenschaft glühenden des Mannes.

Einen Augenblick verschmolzen sich ihre Blicke 
mit seltsamer Unbefangenheit von seiten des Mäd
chens. Fast gleichzeitig flackerte das Laternenlicht 
auf, wie der Blick eines Sterbenden, um sofort zu 
verlöschen. Käthe und Johann, die Treppe und die 
Wände verschwanden im Dunkel . . .

Käthe aber fürchtete sich jetzt nicht mehr. Mochte 
es noch hundertmal dunkler sein, sie wußte, daß ihr 
nichts geschehen werde.

Und sich in ihr Tuch hüllend, bat sie mit ihrer 
rührend sanften Stimme: „0, bittschön, helfen S’ 
mir hinaus; ich seh nichts mehr und kenn die 
Treppen nicht.“

Und mit der Fügsamkeit eines gezähmten Tieres 
erfüllte er ihren Wunsch, indem er voranschritt und 
sie mit aller Vorsicht hinabführte.

Zwischen den dunklen, engen Treppenwänden 
hörte man nur noch den Schall ihrer schweren 
Schritte und Johanns beschleunigten Atem.

Die schwüle Stickluft umwehte seine glühende 
Stirn und fiel ihm auf die Lungen. In seiner Hand 
fühlte er die breite, kräftige, noch immer zitternde 
des Mädchens. Dies Zittern erschien ihm unbe-

2 Kkthe

F ü o l o g i c r - n y
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schreiblich peinlich. Jetzt erschien ihm Käthe wie 
ein kleines kindliches Wesen, welches er tief be
leidigte durch seinen rohen Angriff und dem er die 
ihm angetane Unbill abbitten möchte.

Sie aber schritt langsam weiter und fühlte noch 
immer seinen heißen Atem auf ihren glühenden 
Wangen. Trotzdem folgte sie ihm beruhigt und voll 
Vertrauen.

Als sie plötzlich den hellen Hausflur betraten, in 
dem die Sonnenstrahlen des Hochsommers mit 
voller Kraft sich ausbreiteten, standen sie beide da, 
wie geblendet.

Käthe erschien dem Burschen noch riesiger, als 
sie in der berückenden Schönheit des vollentwickel
ten Weibes vor ihm stand.

All seine im Dunkeln gefaßten Vorsätze, ihre 
Verzeihung zu erlangen, flogen sofort in den Wind 
beim Anblick dieser breiten Schultern und üppigen 
Formen.

Droben im engen Treppenraum erschien ihm 
Käthe wie ein kleines zitterndes Wesen. Als er sie 
herabführte, verschwand sie im Dunkel und er fühlte 
nur ihre kräftige Hand in der seinen und hörte ihre 
schweren Schritte. Hier aber im hellen Tageslichte 
erstrahlte sie vor ihm im unvergleichlichen Glanze 
weiblicher Vollkommenheit.

18 http://rcin.org.pl



Trotz seiner sonstigen Keckheit gegenüber den 
Weibern stand er vor Käthe da wie ein schüchterner 
Knabe und wünschte nur, irgend etwas ihr zu sagen, 
um wenigstens einigermaßen seinen Fehltritt wieder 
gut zu machen und ihr eine bessere Vorstellung von 
sich zu geben.

Sie aber setzte ihn vollständig wieder ins mora
lische Gleichgewicht und zeigte in ihren Blicken 
nicht die Spur von Zorn und Ärger, sondern nur 
sanfte Wehmut, als fühle sie, daß sie ihm nicht 
zürnen dürfe: Daß er sie auf der dunklen Treppe 
traf und sein Glück versuchte, war nicht seine 
Schuld. Hätten andere Mädchen sich nicht so leicht
sinnig gezeigt, so wäre er gewiß ihr gegenüber nicht 
so dreist gewesen. Überdies war ihr ja doch nichts 
Schlimmes geschehen. Und mit ihrer herzerquicken
den Stimme dankte sie ihm dafür, daß er sie die 
unbequeme Treppe hinabgeführt und ihr den Weg 
gezeigt habe.

„Ich kam die Vordertreppe herauf“, sagte sie, 
immer zu Boden blickend. „Die gnädige Frau führte 
uns in die Küche. Der Kontorbote ging voran und 
ich wußte nicht, wo ich war und was ich tun solle. 
Ich liebe nicht die Finsternis.“

Jetzt erst merkte Johann, daß sie sich als Dienst
mädchen bei der Herrschaft im dritten Stock ver
mietet hatte.

„Wie, Fräulein“, fragte er, allmählich wieder zur 
Besinnung kommend, „Sie wollen da oben dienen 
bei den Magistratsleuten?“
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„Ich glaube, der Herr ist beim Magistrate. Ich 
vermietete mich dort als Mädchen für alles.“

„Ach, Fräulein“, fuhr er fort mit verächtlicher 
Miene. „Da sind Sie schön angekommen . . .  Das 
ist eine nette Herrschaft!“

Käthe erhob jetzt die gesenkten Lider und heftete 
erstaunt den Blick auf den Sprechenden.

Für sie blieb Herrschaft immer Herrschaft, wie 
eine Art von Halbgöttern, von denen man nur mit 
höchster Verehrung spricht. Mußte sie doch ohne 
Herrschaft Hungers sterben. Bezahlt und ernährt 
sie jene doch und läßt sie vier Stunden täglich 
schlafen und Festtags in die Kirche gehen. Ihre 
schwere Arbeit berechnete sie dabei gar nicht. 
Arbeiten mußte sie ja doch. Stillsitzen und die 
Hände in den Schoß legen können ja nur vornehme 
Damen. Sie aber wünschte sich das nicht einmal.

Mit maßlosem Erstaunen sah sie daher den vor 
ihr Stehenden an, der mit so stolzer Verachtung die 
Backen aufblies bei den Worten: „Das ist eine nette 
Herrschaft!“ Gleichwohl unterbrach sie ihn nicht 
und wartete auf weitere Aufklärung, die ihr auch 
zuteil wurde.

„Sehen Sie, Fräulein, Herrschaft und Herrschaft, 
das ist ein großer Unterschied. Hier z. B., im ersten 
Stockwerke, wohnt eine Frau Gräfin mit ihrem 
Sohne. Das i s t eine Herrschaft. Die Magistratsleute 
aber da droben, zu denen Sie hinziehen wollen, das 
ist k e i n e  Herrschaft.“
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„Sie bezahlen mir aber doch ebensogut meinen 
Lohn,“ glaubte Käthe einwerfen zu müssen.

„Das allerdings, Fräulein,“ entgegnete Johann 
kopfschüttelnd. „Aber Sie können sich halbtot 
arbeiten, bevor Sie Ihren Lumpenlohn erhalten!“ 

„Arbeiten muß man doch überall.“
„Gewiß. Man läßt sich aber doch lieber von 

einem Leutnant befehlen, als von Erstwem, wie der 
selige Stefan sagte. Schade, daß sie d en  nicht 
kannten, Fräulein, das war ein strammer Ulan! 
Sehen Sie, die Gräfin, die ist solch ein Leutnant, die 
Magistratsleute aber, die sind — Erstwer. Obgleich 
man bei jener auch lieber Herr sein möchte und 
befehlen, als immer nach der Klingel hören, ist bei 
den Magistratsleuten doch nichts als Not und Elend. 
S ie  ist so geizig wie ein Filz, und e r ist ein Satan. 
Schon zweimal wechselten sie in diesem Vierteljahr, 
und weshalb? Weil sie eben keine Herrschaft sind!“ 
fügte er hinzu, indem er immer wieder zu seiner 
Behauptung zurückkehrte, wie ein Pferd im Tretrade 
immer zur selben Stelle.

Offenbar hatten sie beide etwas Gemeinsames in 
ihrer Gedankenfolge, denn auch Käthe wiederholte 
nur ihren philosophischen Ausspruch: „Arbeiten
muß man doch überall!“

Und ungeduldig zuckte sie die kräftigen Achseln, 
als verlangte sie stürmisch nach der Arbeit, die ihr 
mit derÜbernahme der neuen Pflichten zufallen sollte.

„Fräulein, Sie sind gewiß sehr kräftig zur Arbeit?“ 
fragte Johann, indem er sie bewundernd anschaute.
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Als Antwort diente ihm nur ihr sanftes Lächeln, 
wobei sie die von rosigem Zahnfleisch umrahmten 
Zähne sehen ließ.

„Das ist noch gut,“ fuhr er fort, „denn, wären 
Sie nicht, mit Verlaub, solche Riesin, so hielten Sie 
es dort nicht lange aus im dritten Stock. Da heißt 
es ewig, Wasser tragen, denn die Frau plantscht 
und plätschert Tag und Nacht herum und will immer 
den Fußboden spiegelblank haben, knausert aber 
dabei mit dem Wachs. O, ich wollte schon einen 
Tanz mit ihnen aufführen, wenn auch nur einmal im 
Jahre, damit sie selber fühlen, wie angenehm es ist, 
sich so Tag und Nacht halbtot zu arbeiten!“

Ein unheimlicher Funke blitzte plötzlich aus seinen 
blauen Augen. Der ganze Haß eines gequälten 
Tieres, welches sich niemals ausschlafen kann, 
sprach aus dieser Stimme, die von einem längst bei 
ihm erwachten Gedanken erzitterte.

Alle Winternächte, in denen ihn die Hausglocke 
unbarmherzig vom Lager riß, auf daß er, nur halb
bekleidet, die verspäteten Mieter einlasse, die von 
ihren Nachtschwärmereien heimkehrten; all’ seine 
süßen Träume, die ihm berauschte oder bösherzige 
Menschen gewaltsam verscheuchten; all’ die An
fälle des sogenannten Karnevalskatzenjammers, die 
er ertragen mußte mit der Fügsamkeit eines abge
richteten Hundes — dies alles machte sich Luft in 
den wenigen Worten: „O, ich wollte schon einen 
Tanz mit ihnen aufführen!“

Käthe aber beachtete das nicht. Sollte sie doch in
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einer Stunde den Dienst antreten und hatte nun 
schon nahezu zehn Minuten mit Johann verplaudert. 
Daher wünschte sie, sich schleunigst zu entfernen.

Mit aller Galanterie- erbot sich Johann, ihr beim 
Herbeischaffen ihrer Bettlade behilflich zu sein. 
Gern nahm Käthe dies an und noch immer plaudernd 
traten sie hinaus in den hellen Sonnenschein auf dem 
Hofe.

Dieser war ziemlich klein und von drei Seiten 
von Mauern umgeben, auf der vierten aber ganz 
offen. Dort grenzte er an eine große Grasfläche, 
hinter welcher in der Ferne der Exerzierplatz, gelb
liches Gemäuer und marschierende Soldaten sicht
bar waren.

Käthes Blick schweifte zerstreut über den weiten 
Raum.

Nach rechts durchschnitt denselben mit grüner, 
schräger Wand, wie ein Festungswall, die Böschung 
der Eisenbahn. Dieser Anblick war durchaus nicht 
traurig. Vielmehr bildeten das städtische Treiben 
dort und das ländliche Grün einen angenehmen 
Gegensatz, indem beides sich gegenseitig wohltuend 
ergänzte.

Mit freudiger Stimme bemerkte daher Käthe, sie 
liebe von jeher so frisches Grün und freies Feld und 
sobald sie dies nur sehe, werde ihr wohler um das 
Herz.

Johann trat ihr mit voller Überzeugung bei und 
zeigte ihr einen stattlichen Kehrichtschuppen, der 
erst in der vorigen Woche fertig geworden war und
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sich links auf dem Hofe mit seinen neuen Brettern 
brüstete wie ein herausgeputzter Lehrbursche.

Mit Wohlgefallen richtete daher Käthe zu ihm den 
Blick, der bisher auf der in Sonne gebadeten grünen 
Rasenfläche und einem breitästigen Kastanienbaume 
ruhte.

„Solch’ verschließbarer Schuppen ist gewiß recht 
bequem“, meinte sie. „Nur schade, daß er nicht allzu 
lange halten wird bei dem vielen Schnee und Regen.“

„O, er ist aus dauerhaftem Holz gebaut,“ ent- 
gegnete Johann und klopfte mit dem knochigen 
Finger an die Bretter.

So plauderten sie noch ein Weilchen, bis sie 
plötzlich verstummten beim Gedanken an die — 
Küchentreppe.

„Die Treppe war doch recht unbequem,“ begann 
endlich Johann, brach aber sofort wieder ab, als er 
Käthe feuerrot werden sah. Auch er empfand ein 
eigentümliches Gefühl, über das er sich nicht recht 
klar werden konnte.

Jedenfalls war es die Erinnerung an ihre erste 
Begegnung auf der dunklen engen Treppe, was ihnen 
jetzt die Wangen rötete und den Kopf so sonderbar 
verwirrte.

Als Käthes große Gestalt endlich in der Haustür 
verschwand, stand Johann noch ein Weilchen da, an 
die Bretterwand des Schuppens gelehnt, als wolle 
er die heutigen Eindrücke zergliedern.

Diese Käthe hatte ihn vollständig besiegt und ihn 
dennoch dies gar nicht fühlen lassen, da sie ihn
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weder auslachte noch verhöhnte, weil er sie auf ihre 
demütige Bitte losgelassen. Was sollte er aber auch 
tun, als sie ihn so flehend ansah, daß es ihm fast die 
Brust zusammenschnürte.

Einst wollte er aus dem dritten Stock ein Kätzchen 
herabwerfen, welches sich im Hause verirrte und 
nach dem Boden klettern wollte. Ohne sich zu 
wehren, blickte es ihn nur ganz ebenso flehend an 
wie diese Käthe, als er sie an die Wand drückte.

Wie sonderbar! dachte er. Jede andere an ihrer 
Stelle hätte nur dazu gelacht. Denn die Mädchen 
lieben sogar meist solche Scherze. Davon war aber 
hier keine Rede. Manche lieben eben so etwas, 
manche auch nicht. Zu letzteren gehörte also Käthe.

Hierauf versank Johann in tiefes Sinnen über den 
Charakter und die Schwächen seiner neuen Bekannt
schaft . . .

D ie Freundin, bei welcher Käthe genächtigt hatte, 
hieß, wie schon bemerkt, Rosa und ihr Dienst in 

der Milchhandlung währte täglich vierzehn Stunden. 
Die übrige Zeit stand ihr zur Verfügung.

Rosa war eine kleine, dralle Brünette mit einer 
Gesichtsfarbe, wie geliehen von den Milchschüsseln, 
die sie sechs Monate hindurch im Jahr herumtrug 
in ihrem unter der rechten Achsel ein wenig auf
geplatzten Kleide.
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Den ganzen Tag tummelte sie sich herum im Ge
schäft mit der Unverschämtheit eines zum Kellner 
verwandelten Mädchens. Ihr rosa Perkalkleid, diese 
fast allgemeine Uniform derartiger Mädchen, rieb 
sich in derselben frechen Weise ab an den Gästen, 
wie der Frack des pomadisierten Kellners. Die Manier, 
in der sie die Löffel oder die Brödchen herumreichte 
und dem zahlenden Gaste in die Augen schaute mit 
dem üblichen „Danke bestens“, schuf aus Rosa den 
Typus jener Aufwärterinnen, die sechs Monate jähr
lich in der Milchhandlung beschäftigt sind, in den 
übrigen sechs Monaten aber als sogenannte „freund
liche Bedienung“ in den Nachtlokalen.

Bei den Besitzern der letzteren war Rosa überaus 
gesucht mit ihren immer zu heiterem Scherz ermun
ternden graugrünen Äuglein. Niemals ärgerlich über 
allzu kühne Witzchen, verstand sie es vortrefflich, 
die Zahl der geleerten Weinflaschen zu vermehren.

Ihre Laufbahn war also auf lange Zeit gesichert, 
wenigstens bis dahin, wo ihr jugendliches Gesicht- 
chen aufhörte, so heiter zu lachen mitten im Zigarren
dampf und im Lärme der Zecher.

Später . . .  Ach was! Wer kümmerte sich darum! 
An Schaufeln und Kehricht fehlt es ja nirgends . . .

Rosa unterhielt ein Verhältnis mit einem jungen 
Schneidergesellen, namens Felix. Obgleich sie nicht 
heiraten konnten und wollten, wohnten sie dennoch 
zusammen.

Daß Felix ihretwegen Frau und Kinder verlassen 
hatte, wußte Rosa längst und schickte ihn bei ihren
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fast täglichen Zänkereien „zu allen Teufeln, zu 
seinem alten Weibe und seinem Haufen Kinder“.

Er aber ging nicht von der Stelle, sondern hörte 
mit aller Ruhe ihrem Wortschwalle zu,, der sich fast 
Tag für Tag in dem kleinen. Stübchen voller Ge
rümpel, Kehricht und — Pomadenbüchsen über ihn 
ergoß.

Dann näherte er sich ihr, um sie zu beruhigen, so 
gut er konnte. Anfangs wehrte sie ihn ab, ließ sich 
aber dennoch zu guterletzt unwillkürlich von ihm 
liebkosen.

Nur so ließ sich erklären, was die drallle Kleine 
so fesseln konnte an einen Mann, der doppelt so 
alt wie sie nur ihre Jugend ausbeutete und ihre 
kleinen Einnahmen vergeudete.

Gleichwohl wagte er es nicht, ihre beiden Hypo- 
theken-Pfandbriefe anzugreifen, deren blaue Num
mern sich deutlich vom weißen Papier abhoben. 
Nur das kleine Geld, welches er allwöchentlich 
ihrer Schublade entnahm, diente seinem Gaumen zur . 
Vorkost für leckerere Bissen. Jetzt aber getraute er 
sich noch nicht, mit dem Plane einer Versilberung, 
der Pfandbriefe hervorzutreten. Denn obgleich er 
ihrer Sinne sich vollständig bemächtigt hatte, riß sie 
sich dennoch öfters von ihm los, als wolle sie die 
fesselnden Bande zerreißen. Leider aber gelang ihr 
das nicht.

Kehrte sie abends, fest dazu entschlossen und 
außer sich beim Anblick der leeren Schublade, heim, 
so ließ Felix den Strom der in der großen Aufregung

http://rcin.org.pl



fallenden, in der schwülen Kneipenluft angesammel
ten Schmähworte ruhig über sich ergehen, um sich 
erst nach einiger Zeit in der nur ihm eigentümlichen 
Weise ihr zu nähern.

Schluchzend wandte sie sich von ihm ab, ward 
aber zuletzt doch immer wieder schwach.

So fesselten die Sinne sie an diesen Menschen, 
ohne dessen Liebkosungen sie nicht leben konnte.

In düsterem Schweigen, zitternd und gesenkten 
Hauptes ging sie morgens an ihre Arbeit, um unter
wegs das kokette Lächeln der Kellnerin anzunehmen 
und abends wieder voller Wut und Ärger heimzu
kehren . . .

So lebten sie beide dahin, er — ihr Geld und sie 
— ihre Jugend und Gesundheit vergeudend.

Ihr Stübchen war ganz erfüllt von ungesundem, 
betäubendem Dunste. Niemals aufgeräumt und aus
gefegt, sah es aus, wie ein großer, modriger Keh
richthaufen.

Felix schien dort nur Gast zu sein. Seine sieben 
Sachen befanden sich in einer großen Lade unter 
dem Fenster. Dort lag alles, was sein Komfort er
forderte: ein alter Klapphut und sogar ein weißer 
Atlasschlips.

Rosa kümmerte sich nicht viel um ihre Garderobe. 
Ihr Rosakleidchen ließ sie im Geschäft und im Winter 
trug sie immer dieselbe blaue Jacke und einen faden
scheinigen Kamelotrock. Ihre Schürzen wusch sie 
nur in der Schüssel und trocknete sie in der Woh
nung. Dies erforderte ihr Dienst; für sie war die
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Schürze, was die Serviette unter dem Arm für die 
Kellner ist.

Felix arbeitete nur selten. Zwar war er angeb
lich Schneidergeselle. Bei welchem Meister aber er 
arbeite, das wußte kein Mensch.

Tagelang rauchte er seine „Habanna“ und besserte 
seine Anzüge aus. Mittags aß er in Garküchen. Nie
mals sprach er von Weib und Kindern . . .

Von der Haustür aus lenkte Käthe schnell ihre 
Schritte nach rechts.

Einige Straßen durcheilend, ging sie jedem aus 
dem Wege und atmete tief und schwer unter dem 
Einflüsse der Hitze. Das Kopf und Arme ver
hüllende Tuch belastete sie sehr und drückte sie fast 
zu Boden.

Der blaue Himmel über ihr schimmerte ins Graue, 
trotz aller Durchsichtigkeit. In der Mitte die Sonne 
erschien ihr so riesengroß und so goldig und rund, 
wie ein Dukaten und ganze Ströme ergoß sie von 
goldenem Lichte.

Alles verschwand vor ihr in dieser trockenen Flut: 
Die Dächer mit den blinkenden Rinnen, die Spring
brunnen auf den Plätzen, fast beschämt von dem 
dunklen Blau des Wassers in den Becken mit ihrer 
steinernen Einfassung und die kleinen Bäumchen in 
den Vorgärten.
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Dies alles blitzte und blendete fast in dem gol
denen Glanze, der sich wiederspiegelte in den langen 
Reihen der Fensterscheiben, als brennten dort riesige 

.. Kerzen.
Wie geblendet blieb Käthe ein Weilchen stehen, 

um zu bewundern. War sie doch eine empfängliche 
Natur, die alles Schöne instinktiv begriff.

Bald jedoch erinnerte sie sich, daß die Zeit ver
ging, und eilte weiter, um sich keinen Tadel der 
neuen Herrin zuzuziehen.

Endlich stand sie vor dem Zaune, dessen offene 
Pforte in Rosas Milchhandlung führte. Dort wollte 
sich Käthe von der Freundin verabschieden und die 
ihr geliehene kleine Barschaft zurückzahlen.

Durfte sie aber hier durch die Hauptpforte ein- 
treten?

In dem kleinen viereckigen Garten tranken einige 
Personen an Tischen ihren Kaffee aus dicken grünen 
Gläsern. Andere aßen saure Milch aus Fayence
schüsseln. Die Tische mit roten, weißgewürfelten 
Decken standen in gleicher Reihe und gruben ihre 
dicken, gekreuzten Füße in den gelben Sand des 
Gartens.

Einige breitästige Kastanienbäume warfen dichten 
Schatten mit ihren bestaubten und von der Hitze 
schon welkenden fächerförmigen Blättern.

Im Hintergründe stand auf einer Erhöhung hinter 
einem kleinen Staketenzaune die Riesengestalt der 
Wirtin, so dick wie ein Bettsack.

Ihr graues Kleid und ihr gelbliches Haar standen
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im Einklänge mit der Farbe des hinter ihr sich er
hebenden Gebäudes und verschwanden daher in un
bestimmten Linien.

Vor ihr standen auf einem breiten, mit Blech be
schlagenen Schenktische in langer Reihe die dicken, 
grünen Kelchgläser mit den Füßchen nach oben in 
der steifen Grazie von Zirkustänzern. Auf einer 
schartigen Schüssel blinkte ein ganzer Stoß von 
kleingeschlagenem Zucker. Zinnlöffel, von langem 
Gebrauch verdünnt und in falschem Glanze schim
mernd, lagen lang hingestreckt wie Kriegsvolk im 
Küraß harrend des Alarmsignals.

Alle Augenblicke nahte sich eine Kellnerin, um 
sich über den Schenktisch zu neigen und nach Zucker 
oder Löffeln zu greifen.

Die dicke Wirtin rührte sich nicht, sondern blickte 
nur auf die plumpen Finger der Kellnerin, um diese 
mit leiser Stimme zu rüffeln, wenn sie zu viel Zucker 
in die kleinen länglichen Schalen legte.

Ab und zu erhob sich auch ein Gast, um zum 
Schenktisch zu treten und seine Zeche zu bezahlen.

Gemächlich warf die Wirtin mit der fetten Hand 
das Geld in die Öffnung der Schenktischkasse und 
starrte dann wieder regungslos mit den grauen, fast 
farblosen Augen nach dem vor ihr stehenden Sta
ketenzaun.

Die Kellnerinnen in ihren gestärkten Röcken tum
melten sich beständig unter den Gästen herum, 
meist nur der Bewegung halber, an die sie ge
wöhnt waren . . .
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Unaufhörlich rauschte im Winde das Laub der 
Kastanienbäume und der Staub wehte herab auf das 
von Pomade glänzende Haar dieser Weiber oder auf 
das auf jedem Tische in Drahtkörbchen aufgetragene 
Schwarzbrot.

Noch immer stand Käthe an der Pforte und wagte 
sich keinen Schritt vorwärts.

Deutlich sah sie, wie Rosa im Garten mit ge
wohnter Aufdringlichkeit zwei Herren bediente, die 
ihre Milch aus hohen, engen Gläsern tranken. Schon 
deshalb wagte sie nicht, in den Garten einzutreten. 
Bald aber kam ihr der Zufall zu Hilfe.

Rosa blickte nämlich nach der Pforte hin und be
merkte dort die Freundin. Sofort eilte sie auf sie zu 
und stieß dabei mit dem Stuhl einen Damenschirm 
um und außerdem eine Bank, die ihr im Wege stand.

„Geh in die Küche!“ flüsterte sie Käthe zu. „Weißt, 
dort durch die zweite Tür! Ich komm gleich!“

Dann trat sie im Vorübergehen vor die schwarze 
Wandtafel mit der Inschrift: „Preise der Speisen 
und Getränke“ und beobachtete in aller Ruhe die 
Dame, die ihren Schirm von Staub zu säubern be
müht war.

„Wozu legt diese Fratze mir ihren Staat in den 
Weg!“ murmelte sie mit dem ganzen Haß eines 
armen, eifersüchtigen Mädchens.
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Dann erst schritt sie weiter und verschwand im 
Innern des Gebäudes.

Hinter ihr her aber erschallte der Ruf der Dame:
„Fräuleinchen, bitte, ein Glas Wasser!“
„Gleich! Gleich!“ rief sie heraus mit der ge

wohnten kellnerischen Betonung.
„Die Cholera bring’ ich dir, aber kein Wasser!“ 

murmelte sie weiter, während sie durch zwei leere 
Säle nach der Küche lief, in der Käthe sie schon 
erwartete.

Die Küche, ein heller, großer Raum mit einem 
riesigen Rauchfang und großen Kohlenbecken, roch 
ganz nach saurer Milch und glich eher einem frisch 
gesäuberten Viehstalle, aus dem man die Kühe 
herausgetrieben.

Milch in Eimern, Schüsseln und Steinkrügen, 
Sahne in breiten, flachen Schalen, Molken in 
Flaschen und Gläsern und zitternder Quark in 
Riesenbüchsen, umgestürzte Holzfässer unter dem 
Tische oder sich an den Wänden in Pyramiden er
hebend, frisch gemähtes Heu voller Feldblumen, wie 
Hahnenfuß, Winden und Quendel, so bunt wie ein 
türkischer Teppich — diese ganze Milchwirtschaft, 
die gemeinsame Arbeit von Menschen und Tieren, 
befand sich in diesem lichten Raum. War es doch, 
als träten hinter all’ diesen Eimern, Krügen und Heu
bündeln die Umrisse jener guten, milchspendenden 
Tiere mit den großen runden Augen hervor und als 
trügen sie allen Duft der Weide und alles Geräusch 
beim Abrupfen der Halme mit sich herein.
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In dieser Küche voller Geräte mit reichem Milch
inhalte tauchte unwillkürlich die Erinnerung auf an 
ein in Sonne gebadetes, von Bäumen umrauschtes, 
von frischem Grün umrahmtes Dörfchen, so lächelnd 
und so heiter, wie das Antlitz einer ländlichen 
Schönen.

Auch Käthe fühlte sich unsäglich wohl in dieser 
Atmosphäre und lächelte unwillkürlich beim Anblick 
dieser Vorräte von schneeigem Naß, welches sogar 
den Estrich reichlich benetzte.

Einige barfüßige Mägde tauchten die staubigen 
Füße in diese Milchpfützen, wenn sie die Krüge und 
Schüsseln hin und her trugen oder die Gerätschaften 
aufräumten. Kerngesund, wenn auch beschmutzt, 
mit breiten Hüften, fast viereckiger Stirn und prallen 
Brüsten unter dem groben Hemde zeigten die Mägde 
manche Ähnlichkeit mit den nahrungspendenden 
Tieren, mit denen sie Tag und Nacht zu tun hatten. 
Ihre ganze Kleidung duftete nach Viehstall und 
Milch. Mit einem gewissen Neide sah Käthe ihnen zu.

Solche Arbeit entspräche weit mehr ihrer kräftig 
entwickelten Natur.

Wie gerne hätte sie ihre Lederschuhe, die sie beim 
Auftreten so drückten, ausgezogen, um mit den 
heißen Füßen in der kühlen Milchlache auf dem 
Estrich herumzuwaten. Mit welcher Wonne hätte sie 
die Hände in das frische Heu getaucht, dessen Duft 
sie so lebhaft an die Hütte der Mutter und an die so 
sorglos im kleinen Dörfchen verlebten Kinderjahre 
erinnerte.
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Träumerisch lächelnd folgte ihr Blick den Ge
stalten der Mägde, die sich mit dem nur ihnen eigen
tümlichen Faltenwurf der Röcke in der Küche herum
tummelten und nicht einmal danach fragten, was 
unter ihnen jenes Mädchen wolle, welches schweigend 
noch fast an der Schwelle stand.

Plötzlich wurde die Saaltür krachend geöffnet und 
herein stürzte Rosa, noch immer wiederholend: „Die 
Cholera bring’ ich dir, aber kein Wasser!“

Die Mägde zurückstoßend, hob sie den Rock etwas 
hoch und zeigte unter dem noch sauberen Kleide die 
vor Schmutz grauen, faltenreichen Strümpfe, als sie 
die Milchstraße übersprang, die ihr den Weg zur 
Freundin fast versperrte.

„Na, wie steht es?“ fragte sie diese, indem sie ihr 
das leidenschaftlich erregte Gesicht mit verweinten 
und halb schlaftrunkenen Augen zuwandte.

„Ich hab eine Stelle und tret sie heute an!“ er
widerte Käthe.

Auf Rosas Antlitz trat ein Ausdruck der Be
friedigung. Diese Zeugin ihres Zusammenlebens mit 
Felix lag ihr zu schwer auf dem Herzen, um dies 
länger ertragen zu können. Käthe dies zu sagen, 
wagte sie jedoch nicht, weil sie ihr zu lieb war wegen 
ihrer Sanftmut und ihres freundlichen Blickes.

Jetzt aber war sie zufrieden, daß sie wieder mit 
ihm allein blieb in ihrem engen Stübchen, wo wirk
lich nicht Platz war für drei.
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„Ich kam nur nach meiner Lade und um dir das 
geborgte Geld wiederzugeben“, fuhr Käthe fort, in
dem sie mit einer gewissen Schüchternheit ihren 
Guldenschein hervorzog.

„Wenn du solch’ große Dame bist, daß du Schulden 
bezahlen kannst, so bezahle sie“, erwiderte Rosa. 
„Besser aber tust du, wenn du sie n i c h t  bezahlst. 
Schulden laufen dir nicht fort und an dieser Krank
heit hat man ohnehin genug!“

Und als sie sah, daß Käthe schwieg, fügte sie hin
zu: „Hol’ dir bei mir zu Hause deine Lade., Dieser 
Strolch, der Felix, raucht gewiß wieder dort seine 
„Habanna“. O, das ist eine wahre Strafe Gottes, 
dieser Nichtsnutz.“

„Warum bleibst du aber bei ihm?“ fragte Käthe 
etwas lebhafter, aber immer noch nur schüchtern die 
Freundin anblickend.

„Weiß ich es denn?“ entgegnete diese, die Hand 
schwenkend. „Manchmal hab’ ich solchen Groll auf 
ihn, daß ich ihn über alle Berge jagen könnte. Denn 
er taugt nichts und ist ein Tagedieb. Während ich 
den ganzen Tag mich abarbeite, vergeudet er mir 
alles. Ach, möcht’ er sich doch einmal ändern.“

Und unwillkürlich ergriff sie dieselbe Wut, wie all
abendlich beim Anblicke seines blassen Gesichtes, 
wenn er sich behaglich auf dem schmutzigen, lange 
nicht mehr aufgeschütteten Lager wälzte, während 
s i e ermattet heimkehrte von der tagelangen Arbeit.

Ihre Leidenschaft aber zu ihm hatte sie allmäh
lich ganz erfüllt und daher erwiderte sie auf Käthes
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wiederholte Fragen nur hastig und unsicheren 
Blickes an die Wand starrend:

„Aus Gewohnheit nur tu’ ich’s, das ist das ganze 
Elend!“

Aus Gewohnheit! In diesem einzigen Worte lag 
die ganze Wahrheit ihres Lebens, klirrten all* ihre 
ehernen Fesseln, die sie sich selbst auferlegt mit 
diesem sie nur ausbeutenden Manne.

Gewöhnt hatte sie sich an die täglichen Zänkereien, 
an die eigenen Klagen, an seinen Müßiggang, sein 
„Habanna“rauchen, sein nervöses, abgelebtes 
Äußeres, an die allmorgendlich mit kleiner Münze 
gefüllte und allabendlich geleerte Schublade, sogar 
an das arme Weib mit den kleinen Kindern, dessen 
Gespenst sie täglich anklagte mit heiserer Stimme. 
Aus Gewohnheit! —

Befremdet heftete Käthe den Blick in das Antlitz
der Freundin, deren Leidenschaft täglich zur selben
Zeit auf trat wie ein Wechselfieber.

/
Sie konnte Rosa einfach nicht begreifen. Auf sie 

machte Felix, dieser häßliche, schon alternde Mann, 
geradezu einen widerlichen Eindruck. Dazu kam 
noch, daß dieser Faullenzer in wilder Ehe von der 
Arbeit einer Frau lebte. Sie selbst hätte kurzen 
Prozeß mit ihm gemacht und ihm Respekt bei
gebracht, indem sie ihn sofort zu Weib und Kindern 
und seiner Werkstatt jagte.
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Inzwischen verabschiedete sie sich von Rosa und 
wandte sich dem Ausgang zu.

Beide traten sie hinaus vor die Küche auf den 
kleinen Hof. Derselbe war rings von niedrigen 
Stallungen umgeben, deren Türen offen standen.

Stroh- und Düngerhaufen lagerten dort und einige 
dünne, schlanke Bäumchen erhoben die jungen 
Zweige zum Himmel.

Dort blieben sie beide noch ein Weilchen stehen 
und Käthe nahm das schwere Wolltuch ab, welches 
ihre Arme bedeckte.

Darunter trug sie ein Trikotleibchen, welches ihr 
die frühere Herrschaft einst in guter Laune geschenkt 
und dessen dunkelrote Farbe sich nur wenig unter
schied von der ihres, von der Hitze etwas ange
schwollenen Halses.

Dafür aber hob sich ihre ganze Büste um so deut
licher ab unter dem elastischen Gewebe, indem dieses 
sowohl die runden Schultern als auch die hoch
gewölbte Brust, deren Umfang das offenbar für eine 
kleinere Gestalt angefertigte Leibchen schon sprengte, 
höchst vorteilhaft hervorhob.

Das Fehlen zweier Knöpfe ließ den Rand des 
groben, aber sauberen Hemdes sehen und ein kleines 
Dreieck der den Brünetten eigentümlichen dunkel
gelben Haut.

Ermattet von der Last des schweren Tuches erhob 
Käthe die Arme und reckte sich, indem sie die Ellen
bogen streckte und die Fäuste zusammenpreßte.

Plötzlich bemerkte sie einen hervorstehenden
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Balken etwa eine halbe Elle über ihrem Kopfe und 
erfaßte das Holz. Unbewußt neigte sie sich dabei 
nach vorn, indem sie die Ellenbogen beugte und die 
Hüften etwas einzog. So stand sie ein Weilchen vor 
der Freundin, die ihre Klagelied über Felix und 
dessen unverbesserliche Faulheit immer aufs neue 
anstimmte.

In dieser warmen, von Stalldüften erfüllten Hof
luft fühlte Käthe sich unbeschreiblich behaglich. Mit 
weitgeöffneten Augen und lechzenden Lippen atmete 
sie den frischen Heugeruch ein.

Rosas kreischende Stimme hallte in dem engen 
Hofraume wieder, bis sie sich im Dunkel der offenen 
Stallungen verlor.

Regungslos und ohne auf die Worte der Freundin 
zu hören, stand Käthe da, ganz versunken in den Er
innerungen, die, durch den Heuduft in ihrer Brust er
weckt, sie vollständig von der Gegenwart abzogen.

Und wie dort in der Küche beim Anblicke der 
schneeigen Milch, trat auch hier die ganze Ver
gangenheit ihr vor Augen, die Mutter und die 
Schwestern, die Fabrikarbeit und die Reise nach der 
Stadt.

So vertieft in den Traum ihrer Kindheit, bemerkte 
sie nicht, wie ein verstecktes Pförtchen im Zaune ge
öffnet wurde und zwei junge Männer dort eintraten.

Sofort eilte Rosa ihnen entgegen und fragte sie un
willig: „Weshalb gehn die Herren hier durch? Das 
liebt die Frau Wirtin nicht. Dazu ist doch die große 
Pforte da!“
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„Ei, Sie kleiner Schäker“, erwiderte der eine, 
von dem ein strömender Fuselgeruch ausging, der 
den rettungslos verlorenen Trinker verriet. „Wozu 
sollen wir solchen Umweg machen bei — der 
Hitze?“

Hier brach er plötzlich ab, da sein Begleiter ihn 
anstieß. Dies war ein kleines, fast noch unent
wickeltes, aber ziemlich fein aussehendes Kerlchen.

Sein Blick hatte sofort sich Käthe zugewandt, die 
mit erhobenen und auf den Balken gestützten Armen, 
der plastisch gewölbten Büste und nach vorn ge
neigtem Kopfe noch immer regungslos dastand, ohne 
darauf zu achten, was um sie her vorging.

In ihrer Natur lag es einmal, daß sie öfters unwill
kürlich in tiefes Sinnen verfiel und dann so unbeweg
lich dastand, wie eine Bildsäule still und stumm und 
mit weit geöffneten Augen.

Auch jetzt „überfiel es“ sie wieder wie sie selbst 
sagte, als sie wieder zum Bewußtsein kam!

In der enganschließenden Trikottaille traten ihre 
volle Büste und ihre runden Arme überaus plastisch 
hervor. Vom Gürtel an bedeckt vom engen Kleide, 
erschien sie wie herausgewachsen aus der 
schwarzen Erde, auf die sie die kräftigen Füße 
stützte. So glich ihre Riesengestalt mit dem zier
lichen Kopfe und der niedrigen Stirn von klassischer 
Schönheit jetzt einer altgriechischen Statue. Und 
das von Sonne gebräunte, von Schweiß erglänzende 
Antlitz verlieh ihr im Schatten des Hofraumes ganz 
den Charakter eines Bronzegusses.
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Bewundernd blickten die beiden jungen Männer 
sie an, bis der eine ausrief: „Die reine — Karyatide!“ 

In diesem Ausdrucke verriet sich der Bildhauer. 
Wie die Hammerschläge einer nach griechischen 
Mustern gebildeten Hand erschallten dumpf die 
einzelnen Silben.

„Karyatide!“
Unter dem Klange dieses Wortes schien die halb

wüchsige Gestalt in weibisch kokettem grauem An
zuge förmlich zu wachsen an Kraft und Entschlossen
heit, als forme sie mit kundiger Hand die Büste 
dieses Mädchens, dessen regungslose Haltung in ihm 
die Erinnerung an eine ganze Reihe von riesigen, bis 
an die vom Gewände verhüllten Hüften nackten 
Frauengestalten aus Marmor weckte, wie sie oft 
Palästen als stützende Säulen dienen.

In seinen Augen war dies wirklich eine Karyatide, 
eine Schwester jener traumhaften Riesinnen, die mit 
starren Steinaugen so stolz in ihrer Knechtschaft auf 
Wache stehen und Zentnerlasten tragen auf ihren 
königlichen Schultern.

Im Halbdunkel des Hofes, umgeben von Heu- und 
Düngerhaufen, an das graue Gebälk des Viehstalls 
gelehnt, stand sie da in ihrer harmonischen Schön
heit, wie eine altertümliche Bildhauerarbeit, die hier 
unter den Stallungen aufgefunden wurde. 

„Karyatide!“
Als dies Wort die Luft durchschwirrte, erwachte 

Käthe erst aus ihrem Sinnen. Instinktiv fühlte sie
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heraus, daß dieser Name für sie bestimmt war. Im 
übrigen hatte sie natürlich keine Ahnung von der 
Bedeutung desselben. Gleichwohl drang er durch ihr 
Ohr bis in das Hirn und haftete dort unter tausend 
alltäglichen Ausdrücken, die sie von Kindheit an 
gehört.

Voller Verwirrung und mit glühenden Wangen 
hüllte sie sich wieder in ihr Tuch, um sich schleunigst 
den Blicken dieser Männer zu entziehen, die so heiß 
auf ihr ruhten und sie in die peinlichste Verlegenheit 
versetzten, als rissen sie ihr die Kleider herab, um 
ihren Körper zu zergliedern. Schon dieser Gedanke 
brachte sie fast zur Verzweiflung. Blickten doch alle 
Männer nach ihr mit so widerlicher Neugier.

W ar sie etwa schuld an ihrem üppigen Wuchs 
und ihren breiten Schultern? Hätte sie doch nie
mals dieses Tuch abgelegt, sondern beständig sich 
fest darin eingehüllt! Das wäre das beste ge
wesen! . . .

Rosa war wieder in bester Laune, legte die Maske 
der freundlichen Kellnerin an und lächelte den 
Gästen zu.

Diese näherten sich jetzt Käthe, in den Hüften 
sich wiegend, mit Siegermienen und ausgeprägter 
Verachtung gegen alle Weiber, wie sie sie in 
Spelunken und im Verkehre mit feilen Dirnen sich 
augeeignet hatten.

4 2 http://rcin.org.pl



Im Scherz schlugen sie ihr vor, ihnen „Modell zu 
stehen“. Und als sie sahen, sie sei zu dumm, um die 
Bedeutung dieser Worte zu verstehen, erklärten sie 
ihr frei heraus, was sie von ihr wünschten.

Feuerrot wurde sie, als sie vernahm, sie solle vor 
ihnen sich hinstellen, wie Gott sie geschaffen. Nein. 
Nimmermehr würde sie sich dazu hergeben. Und 
mit zitternden Händen hüllte sie sich fester in ihr 
Wolltuch, als befürchtete sie, sofort dazu gezwungen 
zu werden, hier, am hellen, lichten Tage, mitten auf 
dem Hofe! . . .

Rosa dagegen kicherte vor sich hin und in ihrer 
Sinnlichkeit erwachte plötzlich das Verlangen nach 
den Küssen und Liebkosungen ihres Felix . . .

„Wie dumm du bist“, erklärte der eine Herr, 
indem seine Stimme sich nur unter fortwährendem 
„Schluckauf“ der Brust entrang. „Dir soll doch gar 
nichts Schlimmes geschehen. Einige Stunden nur 
brauchst du Modell zu stehen, bis dieser Herr dich 
aus Lehm geformt hat, dann siehst du doch 
wenigstens, wie du aussiehst!“

Käthe erwiderte kein Wort. Im Geiste sah sie ihre 
eigene Gestalt, aus feuchtem Lehm nachgebildet. 
Wie häßlich mußte das sein.

„Für die Stunde zahl ich drei Groschen“, fügte 
der Bildhauer hinzu.

Rosa war darüber ganz entzückt: Drei Groschen 
für eine Stunde müßig gehen! Dafür tat sie es auch! 
Sie bot sich selber an, indem sie die Schultern 
zurückbog, um die vom Rosa-Perkal bedeckte Brust
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mehr hervortreten zu lassen. Wie gern stünde sie 
„Modell“, wenn nur Felix es erlaubte!

Der Bildhauer aber schüttelte den Kopf und 
schlug ihr dies ab. Mit Käthe war dies etwas 
anderes: Wenn sie einwillige, solle sie sogar vier 
Groschen haben; nur einige Male brauche sie zu ihm 
zu kommen und dies habe doch gar nichts auf sich.

Noch immer schweigend, suchte Käthe mit den 
Augen nach dem Ausgange, um so schnell wie mög
lich dem ihr so peinlichen Vorschläge zu entgehen.

Plötzlich fragte sie der andere mit der ironischen 
Miene des Literaten: „Kennst du den Katechis
mus?“

Erstaunt blickte sie ihn an. Was hatte dieser 
Herr nach dem Katechismus zu fragen? Freilich 
kannte sie ihn ganz genau, da sie ihn in der stillen 
Dorfkirche bei dem alten Priester auswendig ge
lernt. Was aber hatte der Katechismus gemein mit 
dem, was die Herren von ihr wollten.

Blitzschnell jedoch traf sie die neue Frage: „Wer 
hat dich erschaffen?“

„Der Herrgott“, erwiderte sie mechanisch, wie ein 
Leierkasten, der aufgezogen wird, um eine Arie zu 
spielen.

„Und woraus?“ fuhr der Literat fort, indem er mit 
den geröteten Augen zwinkerte und sie ansah durch 
die spärlichen Wimpern.

„Aus Lehm. Und er blies mir die Seele ein und 
belebte den Leib“, leierte sie her und drehte die 
Finger, wie ein faules Kind in der Schule.
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„Na, also aus Lehm!“ unterbrach der Literat mit 
entsprechender Handbewegung ihren Redestrom. 
„Und tat dir das weh?“

Obwohl Käthe die strengsten Erinnerungen ihrer 
Kindheit in sich wach rief, vermochte sie sich darüber 
nicht klar zu werden und schwieg daher hartnäckig.

„Na, siehst du, Närrin. Hat es dir damals nicht 
wehe getan, wird es dir jetzt auch nicht wehe tun.“

„Und drei Groschen erhältst du für die Stunde“, 
unterbrach ihn der Bildhauer, indem er die kleine 
Gestalt reckte und mit den Händen auf die Taschen 
schlug, um mit den Schlüsseln zu klirren und den 
Klang hervorzurufen, als fülle bares Geld die 
Taschen seines Sommeranzuges.

Käthe schwindelte es nachgerade im Kopfe.
Wie? Dieses Bürschchen wollte so mächtig und 

weise sein, wie der Herrgott? . . .
Ganz empört war sie über solche Mißachtung des 

göttlichen Namens.
Dazu kam noch, daß der widerliche Fuselgeruch 

ihr fast die Brust zusammenschnürte, wie die Angst 
vor etwas Unbekanntem, als öffne sich vor ihr ein 
jäher Abgrund. Ihr war, als habe sie selbst einen 
Rausch sich angetrunken, den ihr schwacher Kopf 
nicht zu tragen vermochte.

Die Männer aber schütteten sich aus vor Lachen. 
Auch Rosa freute sich, daß sie mit ihrer Freundin 
so scherzten, und stimmte mit ein in die Heiterkeit, 
die den ganzen Hof erfüllte.
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Inzwischen blickte Käthe immer ängstlicher nach 
der halbgeöffneten Pforte mit dem Wunsche, 
schleunigst sich aus dem Staube zu machen, und in 
dem Gefühle, als habe sie irgend etwas begangen, 
was sie in den Abgrund stürze.

Mit Gewalt also raffte sie sich auf und eilte wie in 
heller Verzweiflung auf die Pforte zu.

Der kleine Bildhauer aber folgte ihr auf dem 
Fuße nach und rief ihr zu: „Du, wenn du dich be
sonnen, aber nichts zu essen hast, so komm nur zu 
mir! Weißt du, wo das Polytechnikum ist? Nein? 
Das große, weiße Haus mit der Freitreppe in der 
Krummenstraße. Weißt du es nun?“

Dicht an der Pforte umschlang er sie halb und 
zog sie fast in seine Arme. Wie ein Kind sah der 
Halbwüchsige aus gegenüber dem so kräftig ge
bauten Mädchen. Dies fühlte er auch und sah sie mit 
seltsamem Staunen an.

„Herr, lassen S’ mich los! Ich hab Eile!“ rief sie 
ihm zu.

Er aber lächelte nur und drängte sich ihr immer 
näher. Mit den beschleunigten Atemzügen drang 
scharfer Alkoholdunst aus seinen immer feuchten 
Lippen.

Mit kräftiger Hand suchte Käthe den Zudring
lichen von sich abzuwehren. Er jedoch hielt ihren 
Arm wie mit einer Zange fest. Wie Stahlringe um
schnürten ihn seine dünnen Finger.

„Aber, Herr, Sie tun mir weh!“ rief Käthe und sah 
ihm mit Tränen in den Augen in das gerötete Gesicht.
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Aus diesem großen, dunklen Auge sprach der 
stille Vorwurf des ohnmächtigen Wesens aus 
niederem Stande so beredt, daß die Finger des Bild
hauers allmählich ihren Arm losließen.

Lange noch sah er ihr nach, als sie durch die 
offene Pforte auf die Straße hinausgeeilt war, 
während der Literat mit Rosa unter zweideutigen 
Scherzen und Klapsen im Innern des Gebäudes ver
schwand.

Dann blieb er noch ein Weilchen mitten auf dem 
Hofe stehen und betrachtete aufmerksam jenen 
Balken, an welchem Käthe bei seinem Eintritte ge
lehnt hatte.

Ja, sie war das beste und einzige Modell zu der 
Karyatide, von der er so manchmal geträumt in der 
Kneipe, wenn er seinen Entwurf mit dem in Bier 
oder Wein getauchten Finger auf den dichtbestaubten 
Tisch zeichnete.

All seine Arbeiten entstanden übrigens auf dieselbe 
Weise und quälten ihn bei den nächtlichen Zech
gelagen mit seinen Kumpanen. Dann goß er ein Glas 
Wein auf den Tisch und schuf dort ideale Frauen
gestalten mit schon zitternder Hand, aber trotzdem 
in reinen, durchgeistigten Formen. Mitten im Lärm 
halbberauschter Literaten und Schauspieler entwarf 
er so die kunstvollen Umrisse seiner hold lächelnden 
Büsten, Reliefs und ganzer Statuen.

Ab und zu warf er dabei auch ein Witzwort hin, 
oder schlug eine weitere nächtliche Wanderung vor, 
trotz umnebelten Kopfes aber zeichnete er ruhig
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weiter all jene Gestalten, die sich traumhaft seiner 
Brust entrangen und sich hinausdrängten in die Welt, 
das Leben und den Ruhm.

Da er arm, sich selbst überlassen war und nie
mand liebte, auch von niemand geliebt wurde, 
arbeitete er nur wenig. So ging er einsam durch das 
Leben, bis er sich an die Kneipe lehnte, diesen Salon 
der städtischen Boheme.

Anfangs schreckte er davor zurück. Allmählich 
aber gewöhnte er sich daran und erschien allabend
lich, um gegen Morgen erst heimzukehren; dann 
lärmte er auf den Straßen, band mit Polizei und 
Dirnen an, oder legte sich quer über den Weg, als 
habe ihn der Schlag gerührt, und trieb tausend ähn
liche Possen.

Auf seiner Schwelle aber begrüßten seine keuschen, 
weißen Statuen mit traurigen Blicken sein jugend
liches und doch schon so aufgedunsenes Gesicht, sein 
weiches, wallendes, aber mit Strohhalmen, Gras und 
Staub bedecktes Haar und die schmutzigen in den 
Taschen des fadenscheinigen Überziehers steckenden 
Hände.

W ar das wirklich ihr Schöpfer, dieser Mensch, der 
solchen Kneipendunst mit sich hereintrug, der sich 
kaum noch auf den Füßen hielt, und zu guterletzt 
noch fast umsank vor ihren Marmorfüßen!

Der riesige Herkules auf seinem Felsensitze, in 
seiner Nacktheit so gewaltig, senkte traurig das 
stolze Haupt. Und die schlanke Nixe, die am Ufer 
träumte, errötete fast im Glanz der Morgensonne.
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Und dennoch erwuchsen all diese blendenden Ge
stalten aus der dunklen Weinpfütze und der schwülen 
Luft der in der Kneipe durchschwärmten Nacht. Und 
s e i n e  Bestimmung war, noch tiefer zu sinken, als 
seine Vorbilder und Entwürfe, sogar als seineModelle!

Hier auf diesem Hofe aber erschien ihm plötzlich 
jene Karyatide mit den scharf gezeichneten Linien, 
Kraft und Gesundheit atmend.

In seiner Erinnerung hinterließ sie die anmutige 
Beugung des Körpers mit der prächtigen Büste.

Sehnlichst aber wünschte er, sie noch vor sich zu 
sehen, um den echten Typus eines Riesenweibes zu 
schaffen, ohne Übertreibung oder Nachahmung jener 
plumpen Statuen, welche die Baikone oder Ver
zierungen der Paläste schmücken.

Daher stand er noch lange mitten auf dem Hofe, 
mit dem Blicke nach der Wand, um im Geiste die 
Umrisse zu zeichnen und sie auszufüllen zur — 
„Käthe, die Karyatide“, zu jener stolzen, kräftigen 
Schönen mit den muskulösen und doch echt weib
lichen Armen . . .

Käthes Truhe nahm, obgleich nicht allzu groß, 
dennoch einen beträchtlichen Raum in dem von 
Rosa und Felix bewohnten Stübchen ein.

Unmittelbar aus dem Milchgarten begab Käthe 
sich dorthin, um so schnell wie möglich ihre sieben 
Sachen fortzuschaffen.

4 Käthe 49
http://rcin.org.pl



Als sie eintrat, lag Felix, wie gewohnt, auf dem 
schmutzigen Federbett mit der Miene eines Mannes, 
dem sein sicher angelegtes Kapital ein anständiges 
festes Einkommen bringt. Sein plumpes, falten
reiches Gesicht verschwand fast in den Rauch
wolken seiner „Habanna“. Vor kurzem vom Mittag
essen heimgekehrt, hielt er jetzt in aller Ruhe seine 
Siesta ab.

Die schmutziggrauen Wände des Stübchens waren 
verräuchert vom Tabaksqualme und beklebt mit 
bunten Papierschnitzeln, Zeitungsausschnitten und 
Anzeigen oder mit vergoldeten Buchstaben und 
Kleiderstoffproben.

Dies war die einzige Arbeit, zu der sich Felix 
manchmal noch herbeiließ.

Eingedenk des Grundsatzes: „Utile cum dulci“, 
schmückte er die Wände des staubigen Stübchens 
mit derartigem Plunder.

„Dann hast du wenigstens noch ein Andenken von 
mir“, sagte er einmal zu Rosa, als diese sich ärgerte 
über die Mehlverschwendung zum Kleister.

Damit verschloß er ihr sofort den Mund. „Tren
nung“, das war ihr das schrecklichste Wort, das von 
seinen Lippen fiel.

Auch sie sprach es öfters aus in den täglichen 
Zänkereien. Sobald aber Felix eine Veränderung in 
ihrem Zusammenleben nur andeutete, verging sie fast 
vor Angst, wie gegenüber dem Tode oder einer un
heilbaren Krankheit.
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Als Käthe die Tür öffnete, erhob sich Felix nicht 
einmal von seinem Lager.

Längst schon verlor er alle Aufmerksamkeit gegen 
die Weiber und hielt sie nur für untergeordnete 
Wesen, lediglich nur dazu bestimmt, dem Manne das 
teuere Leben zu erhalten.

Die dumpfe Atmosphäre des niemals gelüfteten 
Raumes benahm der Eintretenden fast den Atem.

Obgleich sie Felix nicht leiden mochte, gebot ihr 
die angeborene Höflichkeit dennoch, nicht unfreund
lich gegen ihn zu sein.

„Guten Tag!“ sagte sie daher, indem sie ihre 
Truhe ’öffnete und ihre Sachen sorgfältig hinein 
legte.

Felix erwiderte kaum den Gruß und beobachtete 
sie nur, wie sie sich nach der Truhe bückte.

Entschieden war sie hübscher als Rosa und konnte 
also im Milch- oder Kaffeegarten bei gutem Willen 
doppelten Verdienst haben. Bei weitem jünger und 
frischer und so kräftig, wie ein Mecklenburgisches 
Pferd, bot sie ein weit besseres Material zu Ein
nahmen, aus denen er mehr und länger Vorteile 
ziehen könnte.

Schweigend erwog er diesen längst schon ihm 
durch den Sinn gegangenen Gedanken.

Rosa begann schon zu altern. Immer weniger 
Bargeld klirrte in der Schublade.

Nachlässig, abgespannt und unlustig, verlor sie 
allmählich die kleinen Nebeneinnahmen für ihre Be
dienung. Dabei verharrte sie in törichtem Starrsinn
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in einer Treue, die er im Grunde genommen weder 
von ihr forderte, noch wünschte. Für seine Liebe 
wies sie jede vertrauliche Annäherung der Gäste 
mit der schmollenden Miene eines unerzogenen 
Mädchens zurück.

Und dadurch entgingen ihr immer mehr jene 
kleinen „Trinkgelder“, die zu Anfang ihres Zu
sammenlebens ihr täglich einige Gulden einbrachten.

Damals lebten sie ganz anständig und aus jener 
Zeit stammten auch die beiden Hypothekenpfand
briefe, die sie, abgesehen von s e i n e m  Unterhalte, 
für Notfälle zurücklegen konnte.

Manchmal zwar umschlichen ihre Wohnung ver
schiedene jüngere oder ältere Männer, die ungeduldig 
in das Fenster sahen oder laut hüstelten. Und meist 
lief dann Rosa unter dem Vorwände eines Kranken
besuches bei ihrer Tante oder Freundin in die Stadt, 
um erst nach einigen Stunden heimzukehren.

Felix aber stellte sich so, als bemerke er gar 
nichts, oder als schlafe er hart und fest. Gleichwohl 
sah er alles und erriet die Wahrheit, machte jedoch 
davon kein Aufhebens. Wozu auch? War es doch 
so am besten für sie beide.

Unwillkürlich lächelte sein fahles Gesicht, wenn 
Rosa mit tödlicher Angst sich über ihn neigte, um 
sich zu überzeugen, ob er auch nicht gemerkt habe, 
daß sie so spät heimkehrte.

Seinetwegen konnte sie auch erst morgens früh 
heimkehren; ihm war dies ganz einerlei.

In seiner Verachtung gegen die Weiber konnte er
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gar nicht begreiien, was für ein Glück in der Über
zeugung vom ausschließlichen Besitze des geliebten 
und liebenden Wesens liege.

Dies hinderte ihn jedoch nicht an einem er
künstelten Stirnrunzeln, als Rosa ihm die haar
sträubende Geschichte erzählte von ihrem Nachbar, 
dem Schuster, der seine Frau auf einer Untreue er
tappte.

„Passierte mir das“, rief er, seine kleine Gestalt 
mächtig aufblähend, „den Hundsfott schlüg' ich auf 
der Stelle tot.“

Rosa aber ließ dann den Kopf hängen und dachte, 
zitternd vor Angst, nur an Mord und Todschlag, an 
Kriminal und Schwurgericht . . .

Und umso ungestümer hing sie sich an Felix, als 
lechze sie nach dessen Küssen und Liebkosungen.

Alle ihre Bekanntschaften brach sie ab, blieb ihm 
treu mit der Beharrlichkeit eines Weibes, dessen 
Leidenschaft endlich ihre Befriedigung gefunden 
hatte. Dabei wurde sie immer nervöser und welkte 
zusehends dahin in dem ewigen Tabaksqualm und der 
feuchten, dumpfen Atmosphäre. Um nichts mehr 
kümmerte sie sich und sorgte nicht einmal für das 
tägliche Brot.

Felix, der seit einiger Zeit sich in seinen Ausgaben 
erheblich beschränkt sah, blickte sie öfters mit kaum 
verhehltem Unwillen an, machte ihr jedoch niemals 
Vorwürfe, sondern fluchte nur in ihrer Abwesenheit, 
wenn die geöffnete Schublade ihm keinen befriedigen
den Anblick bot.
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Scheinbar war er ein Mann von guter Erziehung 
und einem gewissen Zartgefühl, sobald ihm das 
offene Eingeständnis einer Ausbeutung der Weiber 
seine weitere Laufbahn verderben konnte.

Schweigend also fügte er sich in die verschlechterte 
Lage, sah sich aber dabei schon um nach etwas 
„Besserem“, was seine Einkünfte vermehren und 
ihm ermöglichen könne, besser zu leben und in 
feineren Speisehäusern zu essen.

Daher richtete er jetzt sein Augenmerk auf Käthe. 
Wer bot ihm besseres Material zur Ausbeutung, als 
dieses sanfte, stille und kräftige, zugleich aber scharf 
gestellten Zumutungen gegenüber so widerstandslose 
Mädchen?

Als er die lange Linie ihres über die Truhe ge
beugten Rückens vor sich sah, kam ihm plötzlich der 
Gedanke, für sich dies junge Wesen auszubeuten, 
welches so viel zu leisten vermochte, ohne sich so 
leicht abzunutzen wie Rosa.

„Fräulein, wollen Sie spazieren gehen?“ fragte er 
mit ungewohnter Freundlichkeit, als er sie aus der 
Lade eine saubere, weiße Jacke herausnehmen und 
beiseite legen sah.

„Nein, Herr Felix; ich will nur umziehen“, er
widerte sie, während sie nach den gestopften 
Strümpfen im Weißzeuge herumsuchte.

„In Dienst wollen Sie gehen, Fräulein?“
„Natürlich.“
Ein Weilchen herrschte Schweigen.
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Zu ihrem Schrecken bemerkte Käthe ein kleines 
Loch in der Ferse eines Strumpfes. Sofort setzte sie 
sich auf den Rand der Truhe und entnahm einer 
Pulverschachtel, die als Arbeitstasche diente, etwas 
Baumwolle, einen Fingerhut und eine halbverrostete 
Stopfnadel. Dann nahm sie den Strumpf in die 
Linke, zog die Ferse über die Faust und begann das 
Stopfen. Dabei neigte sie bei jedem Stiche den Kopf 
und preßte die Lippen zusammen vor lauter Eifer.

„Fräulein, weshalb wollen Sie in Dienst gehen?“ 
fragte Felix mit verdoppelter Freundlichkeit, indem 
er sich langsam vom Lager erhob und sich in seinem 
Taschenspiegelchen besah.

„Weshalb? Um nicht Hungers zu sterben“, ent- 
gegnete sie, ohne den Kopf zu erheben.

„Ach was! Fräulein, wenn Sie nur wollten, so 
könnten Sie auf andere, leichtere Arbeit gehen. 
Kasserollen und Scheuerlappen sind nur für Häß
liche.“

„Spotten S’ doch nicht, Herr Felix!“ rief sie 
lachend. „Was sollt’ ich denn sonst anfangen? Ich 
fand einen nicht üblen Dienst. Die gnädige Frau 
scheint recht gut zu sein.“

„Oho! D ie  sind alle nicht gut. Ich aber wüßte 
etwas Besseres und Feineres; z. B. im Milchgarten, 
wie Rosa, oder in einem Kaffeehause. Hm?“

Hier sah er ihr scharf in die Augen, um zu er
forschen, welchen Eindruck sein Vorschlag auf sie 
mache.

Plötzlich ließ Käthe die Hand sinken, in der sie den
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Strumpf hielt, und rieb sich mit der Rechten den 
Arm. Dort über dem Ellenbogen hatten die Finger 
des jungen Bildhauers schmerzhafte rote Striemen 
hinterlassen, als habe er sie mit einem Stricke ge
knebelt. Daher bemühte sie sich, den Schmerz durch 
Reiben zu lindern.

„Ich in den Milchgarten? Dazu bin ich viel zu 
plump und zu häßlich. Mit Rosa ist das was anderes.“ 

„Hi! Hi! Hi!“ lachte Felix, der die Saite ihrer 
Eitelkeit berühren wollte, ohne die Geliebte zu 
schonen. „Gewiß, Fräulein, ist ein großer Unter
schied zwischen Ihnen und Rosa: Sie sind weit 
jünger, hübscher und frischer. Neben Ihnen sieht 
Rosa aus wie eine ausgepreßte Zitrone!“

Käthe empfand jetzt dasselbe Befremden, wie 
damals in der Küche, als Rosa im Ärger ihn „Nichts
nutz und Tagedieb“ nannte, wie er sie jetzt eine 
„ausgepreßte Zitrone“. Was fesselte denn diese 
beiden aneinander, wenn sie sich gegenseitig so 
haßten?

„Warum bleiben Sie aber bei ihr?“ fragte sie ihn 
mit denselben Worten wie jene.

„Nur aus Gewohnheit!“ erwiderte auch er, nach
dem er ein Weilchen nach Worten gesucht. „Das ist 
einmal so meine dumme Natur!“

Auch er also nur aus Gewohnheit!
Kopfschüttelnd begann Käthe wieder zu stopfen, 

während Felix offenbar noch etwas hinzufügen 
wollte, denn er näherte sich der Truhe und ein 
Lächeln erhellte sein gleichgültiges Gesicht.
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„Mit alledem aber könnt' ich jederzeit ein Ende 
machen, denn aus Rosa wurde schon solch eine Hexe, 
daß es, bei Gott, nicht mehr auszuhalten ist. Ich 
aber liebe nur freundliche, wohlerzogene Weiber. 
Immer hofft’ ich noch, sie dressieren zu können, aber 
vergebens . . . “

Ganz verdutzt war Käthe über solche Reden: 
Freundlichkeit verlangte er von Rosa und wollte sie 
— dressieren? . . .

„Sehen Sie, Fräulein“, fuhr Felix fort und setzte 
sich auf den Rand der Truhe. „Rosa faullenzt jetzt 
und tut garnichts mehr. Früher war sie ein Blitz
mädel, jetzt schleppt sie sich kaum noch fort auf den 
Beinen. Ich liebe aber solche Weiber nicht, die gar 
nichts tun.“

Unwillkürlich heftete Käthe den Blick auf seine 
dürren, untätig gefalteten Hände. Auf dem vierten 
Finger der Linken blitzte kokett ein Ring mit einem 
falschen Brillanten. Und ebenso blickte Felix unver
wandt auf ihre groben, breiten und roten Hände. 
Beide aber hatten sie denselben Gedanken:

Wie viel konnten diese Hände täglich verdienen 
bei eifriger Arbeit! . . .

Dann jedoch schweifte sein Blick über ihre ganze 
Gestalt mit derselben Berechnung, wie etwa über ein 
Grundstück, auf dem er sein Kapital anlegen wollte. 
Augenscheinlich fiel diese Prüfung zu Käthes 
Gunsten aus. Denn er zog den Schlips zurecht und 
begann nach zierlicher Verbeugung mit gedämpfter 
Stimme:
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„Fräulein, ich will Ihnen etwas sagen: Wenn Sie 
es wünschen, würde ich mich bemühen, daß Sie 
Rosas Stelle erhalten im Milchgarten. Das wird um
so leichter sein, weil Rosa nicht mehr dazu taugt. 
Dafür müßten Sie aber auch bei m i r an Rosas Stelle 
treten und mit mir zusammenwohnen. Bei Gott, ich 
bin ein ehrlicher Mensch und tu niemand etwas zu 
Leide. Sie werden sehen, Fräulein, was für ein guter 
Mann ich bin.“

Hier suchte er mit den dürren Fingern ihre Hand, 
während sie so bestürzt dasaß, als habe man sie 
plötzlich mit Kot beworfen.

Er aber hielt ihr Schweigen für ein Zeichen 
stummen Einverständnisses und führte seinen Vor
schlag weiter aus, indem er ihr das faltige, gelbliche 
Gesicht eines Müssiggängers zuwandte, der, in Un
tätigkeit verkommen, die Früchte fremder Arbeit mit 
der ganzen Unverschämtheit eines Schmarotzers 
verzehrte.

Nein! Womit hatte sie solche Erniedrigung ver
dient? Was wollten sie nur von ihr, diese Männer, 
die sie gar nicht in Ruhe ließen? Zum drittenmal 
fühlte sie heute im Gesicht den mit Tabak und Fusel
dunst gemischten glühenden Atem eines Mannes. 
Nein! Das war entschieden zu viel für sie!

Ein unbeschreibliches Wehegefühl erfüllte ihre 
Brust, bis sie in lautes Schluchzen ausbrach und die 
Tränen sich mit dem Strumpfe in ihrer Hand 
trocknen mußte.
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Sollte es so bleiben ihr Lebenlang? Sollte sie nie
mals frei aufatmen dürfen und Ruhe finden? Hat 
jeder Mann das Recht, sie zu überfallen, nur des
halb, weil sie eine arme Magd ist, die über die Straße 
im bloßen Kopfe gehen muß?

Felix, der keine Tränen erwartet hatte zum Schluß 
seines glänzenden Anerbietens, verstummte vor Ver
legenheit und erhob sich von der Truhe. Sein tief 
verletzter Stolz gebot ihm, sich schleunigst zu ent
fernen. Deshalb ergriff er in schlecht verhehltem 
Grolle den unter den Tisch geworfenen Hut und rief 
in befehlendem Tone: „Der Schlüssel wird im Haus
flur abgegeben!“

Dann rannte er hinaus und warf die Tür hinter sich 
zu, daß alles krachte.

Käthe wandte sich nicht einmal um nach ihm, 
sondern schluchzte nur weiter und lehnte die Stirn 
an die Wand. Diese Tränen erst brachten ihr Trost 
und etwas Ruhe. Dann trug sie ihre sieben Sachen 
und ihr in ein weißes Laken gehülltes Bettzeug in 
eine Droschke.

Vor der Haustür ihrer neuen Stelle sah sich Käthe 
vergeblich nach Johann, ihrem neuen Bekannten, 

um. Wahrscheinlich war er in die Stadt gegangen, 
denn er war nirgends zu sehen.

Weshalb seine Abwesenheit sie so peinlich be
rührte, konnte sie sich selbst nicht erklären.
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Sie hatte sich so sehnlichst gewünscht, daß sein 
freundliches Gesicht sie beim Eintritt in das neue 
Heim begrüße.

Von ihm fürchtete sie keinen neuen Überfall mehr; 
sie vertraute ihm und wünschte sich seinen Schutz 
herbei.

Mit Hilfe des Droschkenkutschers trug sie Truhe 
und Bettsack in den dritten Stock hinauf und die 
Hausfrau öffnete ihr selbst die Tür.

Nachdem sie ihr Lager in der aus alten Brettern 
zusammengenagelten Schlafbank zurecht gemacht 
und ihr grobes Laken darüber gedeckt, auch an die 
Wand ihre vier bunten Bilder der Reihe nach ge
hängt hatte, lächelte sie vor sich hin und fühlte sich 
in ihrer Armut vollkommen befriedigt.

Diese Bilder waren ihr einziger Reichtum: Die 
heilige Dreieinigkeit mit der blauen Weltkugel, die 
Mutter Gottes mit dem schwarzen Antlitz und dem 
goldstrotzenden Gewände und der heilige Vinzenz de 
Paulo mit dem Christuskindlein auf dem Arme.

Das vierte Bild aber in dieser Galerie stellte 
Bogumil Dawison dar im Purpurmantel und mit der 
Cäsarenkrone auf dem stolzen Haupte. Ohne diesen 
Bühnenhelden zu kennen, hatte Käthe ihn zu den 
Heiligenbildern gesellt, da sie auch ihn für „etwas 
Hohes“ hielt, wegen des roten Mantels und der 
stolzen, herausfordernden Stellung, die er vor der 
Urne auf hochragender Säule annahm.

In der Küche fand Käthe eine Menge Staub und 
Schmutz vor, in den Winkeln ganze Haufen von
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Knochen und Kartoffelschalen usw. Bei näherer 
Umschau bemerkte sie den Mangel an notwendigen 
Gerätschaften, wie Besen, Bürste und Geschirr. 
Trotzdem begann sie mit großem Eifer diesen Erden
winkel aufzuräumen, in dem sie fortan leben sollte.

Nachdem sie den Fußboden aufgewischt, versuchte 
sie auch die Wände zu säubern. Dies gelang ihr 
aber beim besten Willen nicht, so große schwarze 
Flecke bedeckten die längst nicht mehr getünchten 
Mauern.

Ein winziges Fensterchen führte nach einem kleinen 
Seitengang mit eisernem Geländer, welcher, an der 
Ecke gekrümmt, empor bis zum spitzen Dache eines 
Anbaues sich fortsetzte. Dies Fensterchen bot natür
lich nur spärlich Licht und Luft.

Tief seufzte Käthe auf, um möglichst viel Luft in 
die breite Brust einzuziehen, — sonst wäre ihr das 
Blut in den Kopf gestiegen.

Plötzlich wurde die zur Stube führende Tür ge
öffnet und herein trat ein älterer Mann im Schlaf
rocke, augenscheinlich der Hausherr.

Käthe erhob sich und trat ihm näher, mit dem 
Wunsche, in den Falten des altersgrauen persischen 
Gewebes die Hand des Brotherrn zu finden und sie 
ehrfurchtsvoll zu küssen.

Die Hand steckte jedoch in dem viel zu weiten 
Ärmel, derder Brust des Mannes aber entrang sich 
eine Stimme, so schrill wie Hahnenkrähen:

„Was poltert da für ein neuer Bettsack so herum, 
daß man kaum noch denken kann?“
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„Ich bin's, gnädiger Herr, die Käthe.“
„Die neue Magd! Hm!“ knurrte der Mann. „Wahr

scheinlich ebenso spitzbübisch und herumtreiberisch 
wie die andere! Na, na! Ich werde dich schon aufs 
Korn nehmen und du wirst mir gehorchen! Mi r ,  
hörst du? N u r  mi r ,  nicht meiner Frau. Denn bei 
m ir  dienst du! Verstanden! Ic h  bezahle dich. 
Meine Frau hat gar nichts. Das gehört alles m i r. 
Das ist m e i n e  blutige Arbeit, die s i e  nur zu
schanden macht!“

Und dabei fuchtelte er herum mit dem langen 
Ärmel, unter dem wahrscheinlich die Hand steckte, 
und zeigte Käthe sein ganzes Eigentum, die Frucht 
seiner saueren Arbeit: einige Kasserolle, eine alte 
Feuerzange und Lichtscheere, einen blechernen 
Samowar, einen zerbrochenen Krug, einen ver
rosteten Kessel und allerlei sonstiges elendes Ge
rümpel, welches sich in den dunklen Winkeln ver
steckte, wie ein zerlumpter Bettler vor Scham.

Dann streckte der Mann im schmutzigen Schlaf
rocke die Hand aus, um damit einen Kreis zu be
schreiben, als wolle er mit dem Stolze eines Geiz
halses, der jahrelang verrostete Münzen zusammen
scharrte, sagen: „Dies alles ist m e i n ! “

Und so traurig auch all diese Schätze aussahen, 
um die sich herumzustreiten eine Torheit wäre, ent
zog dennoch dieser Mann seiner Frau an ihnen das 
Eigentumsrecht, indem er s i c h  für das Haupt und 
den Herrn des Hauses im vollen Sinne des Wortes 
erklärte. Dies alles gehörte nur i hm:  dieser er-

62 http://rcin.org.pl



loschene Herd, dieses vom Fleische noch blutige 
Hackkbrett, dieser Mörser ohne Keule, in dem man 
Zucker oder Pfeffer mit einem alten Glocken
schwengel stoßen mußte.

Und mit derselben herrischen Ärmelbewegung 
nahm er Besitz von der neuen Magd, die in stummem 
Erstaunen diesen kahlköpfigen, spitzen Kopf vor sich 
sah mit der fahlen, hier und da in rundliche Grübchen 
eingefallenen Haut. Über den schmalen Lippen hing 
die lange Habichtsnase herab fast bis an das hervor
stoßende Kinn.

Die Vorliebe zum Nörgeln und beständigen Ärger 
über sich selbst und andere prägte sich nur zu deut
lich aus in dieser gekrümmten Gestalt, die sich so 
weit vornüber bog, als wolle sie sich auf das von ihr 
auserlesene Opfer stürzen.

Kleinen und hageren Wuchses, fuchtelte er, wie 
ein Verrückter, fortwährend mit den Ärmeln herum 
und verzog die Unterlippe in der nur ihm eigentüm
lichen Weise.

Trotz all ihrer Hochachtnug vor jeder „Herr
schaft“ vermochte Käthe sich nicht zu demütigen vor 
dieser Gestalt, die im Halbdunkel des Küchenraumes 
sich bewegte.

„Wie viel Mietsgeld gab dir meine Frau?“ fragte 
der Mann im Schlafrocke, sich wie zum Sprunge auf 
die Lauer stellend.

„Einen Guldenschein“, erwiderte sie.
„Heraus mit ihm!“
Vor Bestürzung fand Käthe keine Antwort . . .
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„Heraus mit ihm, sage ich! Wer kennt dich denn? 
Gott weiß, was du für eine Herumtreiberin bist, die 
morgen mich bestiehlt und davonläuft! Und dafür 
soll ich dir noch etwas bezahlen? Die dumme Julia 
macht es aber immer so. Mir nichts, dir nichts, 
wirft sie das Geld auf die Straße, als war’ es i h r 
Eigentum. Barmherziger Gott, was soll noch aus 
mir werden!“

Dann trat er einige Schritte vor und kauerte, eine 
lange, zerfaserte Schnur hinter sich herziehend, sich 
an die Erde und fragte: „Soll hier etwa aufgewischt 
sein? Nur der Schmutz ist verschmiert und morgen 
schon wieder zu sehen. Das muß sofort besser ge
macht werden.“

Dabei sah er sich überall um, als erinnere er sich 
an etwas oder zähle es: „Da liegen vierzehn Stück 
Holz für morgen Mittag. Das muß dir genügen. 
Halte das Geschirr nur immer recht sauber; das ist 
meine Arbeit und kostet mich nicht wenig!“

Plötzlich sprang er auf und ergriff mit dem 
Ärmelstoffe den auf dem Tische stehenden Samowar.

„Barmherziger Gott!“ rief er aus und verschwand 
mit dem Samowar in der nach der Stube führenden 
Tür.

Käthe stand eine Zeitlang regungslos da, um die 
Eindrücke zu ordnen, die dieser sonderbare Mensch 
auf sie gemacht hatte. So erwartete sie seine Rück
kehr. Schon jetzt fühlte sie, wie schwer dieser 
Dienst sein werde. Leider aber hatte sie keine Wahl. 
Wo sollte sie einen besseren finden mitten im Quartal?
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In wahrer Todesangst begann sie den Fußboden 
noch einmal aufzuwischen und schwitzte und beuchte 
dabei in der Hitze und der hastigen Bewegung. Fort
während sah sie auch nach der Tür. Der Mann mit 
dem Samowar kehrte aber nicht zurück.

Allmählich sank die Dämmerung herab auf den 
feuchten Fußboden und die dunklen Winkel, bis alle 
Gegenstände nach und nach in der Finsternis des 
engen Küchenraumes verschwanden.

Noch immer aber bewegte sich dort, wie eine 
formlose Masse, die gekrümmte Gestalt Käthes, die 
mit nervöser Hast fast unbewußt immer von neuem 
den Fußboden aufwischte.

Endlich ging die Tür auf und herein trat die Haus
frau, mit dem Samowar in der Hand.

Ihre kleine, breite Gestalt war im Dunkel kaum 
noch in unsicheren Linien zu sehen, als sie den 
Samowar auf den Tisch stellte und sich an die Wand 
lehnte, als falle sie bald um vor Mattigkeit.

So stand sie ein Weilchen schweigend da, ohne 
Käthe zu bemerken, die im äußersten Winkel der 
Küche mitten im Wasser kniete.

Endlich erhob sie leicht den Morgenrock und schritt 
dem Fensterchen zu, durch das noch ein matter Licht
streifen fiel.

Dort blieb sie stehen, wandte Käthe das bleiche, 
kränklich aussehende Gesicht zu und sprach langsam 
mit zitternder Stimme die kaum vernehmbaren 
Worte: „Hier war es doch wohl sehr schmutzig?“

„Allerdings, gnädige Frau. Das soll aber bald
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besser aussehen“, erwiderte Käthe, überglücklich, daß 
ihre schöne Herrin sie so freundlich anredete.

„Mein Mann, das heißt der gnädige Herr“, ver
besserte sie sich, „liebt die Ordnung. Danach mußt 
du dich richten, ich bitte dich darum.“

Erstaunt hob Käthe den Kopf.
Wie? Ihre Herrin b a t  sie um Erfüllung ihrer 

Pflichten?
„Noch einen Auftrag habe ich für dich“, fuhr die 

Frau nach kurzem Zögern fort. „Du scheinst mir ein 
gutes Mädchen zu sein. Diene mir nur immer treu, 
du sollst es nicht bereuen. Wenn du den Samowar 
hereinbringst und mich am Tische sitzen und eine 
Semmel aus dem Korbe nehmen siehst, so geh’ sofort 
zurück in die Küche und komme nach einem Weil
chen wieder herein mit diesem Briefe. Gib ihn dem 
gnädigen Herrn und sag’ ihm, ein Bote habe ihn 
soeben gebracht. Dann geh' wieder heraus und 
komme nicht eher wieder, bis ich dich rufe.“

Bei diesen Worten streckte die Frau ihr weißes, 
weiches Händchen aus, um Käthe den mit großen 
Buchstaben adressierten Brief einzuhändigen.

Eine seltsame Verlegenheit ergriff sie beide. Käthe 
trocknete sich, ohne von den Knieen aufzustehen, die 
nassen Hände, nahm den Brief entgegen und schob 
ihn hinter die Jacke.

Die Herrin gebot ihr also zu lügen und den Herrn 
zu hintergehen. Im Gefühle, dies sei doch wohl 
nicht recht gehandelt, suchte Käthe ihre Verwirrung 
im Schatten der Dämmerung zu verbergen.
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Die Frau aber zeigte beim matten Lichtschein, der 
noch durch das kleine Fenster fiel, im bleichen Ant
litze den Ausdruck leichter Besorgnis über diese er
zwungene Erklärung vor einer Magd, die sie kaum 
seit einigen Stunden kannte.

„Hast du mich verstanden und weißt du, was du 
zu tun hast?“

Dies wußte Käthe allerdings, nur nicht, weshalb sie 
es tun sollte.

Von ihrem Instinkte geleitet, fragte sie dennoch 
nicht weiter, um nicht noch mehr diese bleiche Frau 
zu beschämen, die so jämmerlich vor ihr stand und 
fast erdrückt wurde von ihrer Lüge.

„Bedenke wohl“, fuhr die Frau mit sanfter Stimme 
fort, „daß du vor allem bei m ir  dienst. Daher ver
laß ich mich auf dich und befehle dir, zu schweigen. 
Verrätst du trotzdem etwas dem Herrn, so jag’ ich 
dich fort, mich aber setzest du den größten Unan
nehmlichkeiten aus.“

Bei diesen Worten klang ihre Stimme jedoch 
durchaus nicht drohend, sondern wie traumhaft ge
dämpftes Schluchzen, welches dumpf verhallte in der 
breiten Brust.

Tiefes Mitgefühl empfand Käthe plötzlich mit 
dieser Frau, die so lügen mußte mit so schlecht ver
hehlter Angst. Und mit der gewohnten Solidarität 
unter Frauen gegenüber den Männern, beschloß sie, 
so viel in ihren Kräften stand, dieser guten, blassen 
Frau zu helfen, die so freundlich und offen zu ihr 
sprach, während der Herr ihr nur die Stücke Holz
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zuzählte und mit dem Samowar in heller Ver
zweiflung davon stürzte.

Mit dem Spürsinn der Mägde erkannte sie in Frau 
Julia das willenlose Wesen, die schlechte Wirtin, die, 
mit irgend etwas anderem außerhalb des Hauses be
schäftigt, innerhalb ihrer vier Wände wie im Gast
hofe lebte, ohne Zweck und ohne Wünsche. Außer
dem erschien sie ihr höchst unglücklich und trotz 
der Körperfülle kränklich.

Als sie zu ihr von den „größten Unannehmlich
keiten“ sprach, schnürte es Käthe fast das Herz zu
sammen. Diese Unannehmlichkeiten traten dem ge
fühlvollen Mädchen vor Augen, wie ein Schreck
gespenst, welches das Leben ihrer Herrin bedrohte.

„0! Gnädige Frau, Sie können ganz ruhig sein. 
Mit eigener Hand will ich diese Unannehmlichkeiten 
beseitigen und mit eigener Brust Sie decken vor 
diesem Schreckgespenst!“ hätte sie sagen mögen.

Und, knieend zu Frau Julias Füßen, wollte das 
wackere Mädchen, für einige sanfte Worte zu Gunsten 
der Ärmsten, mit Freuden sich zu einer Lüge her
geben und ihr ganzes Wesen ihr opfern, wie ein 
treuer Hund.

So wurde denn stillschweigend im dunklen Küchen
raum das Bündnis gegen den Gatten und Herrn ge
schlossen, einerseits zum ehelichen Verrat, andrer
seits im Wunsche, mit blindem Gehorsam ein gutes 
Wort zu vergelten.

Beide Frauen, die soeben noch gar nichts mit 
einander gemein hatten, verknüpfte jetzt das Band
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des Geheimnisses: der in Käthes Jacke verborgene 
Brief.

Frau Julia vertraute, dem ihr seltsam sym
pathischen Wesen Käthes unterliegend, deren Händen 
ihre ganze Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft 
an, unvorsichtig vielleicht, aber geleitet vom weib
lichen Instinkte.

Dieses große, sanfte Mädchen mit den offenen, 
ehrlichen Zügen konnte keinen Verrat im Innern 
bergen. Vom ersten Augenblicke an fühlte Julia in 
ihr die Bundesgenossin heraus. Hierbei rechnete sie 
allerdings auch auf den unangenehmen Charakter des 
Gatten, der beim ersten Anblick auf jeden einen 
widerlichen Eindruck machte.

Beim Herausgehen befahl sie Käthe noch, die 
Lampe anzuzünden und den Samowar sowie die 
Tassen bereit zu halten, mit den sanften Worten: 
„Beeile dich, mein Kind.“

Sofort erhob sich Käthe von den Knieen und stand 
ein Weilchen da, das Gesicht mit den Händen be
deckend.

„ M e i n  K i n d  !“

Seit dem Tode der Mutter hatte sie diese Worte 
nicht vernommen.

Jetzt gehörte sie mit Leib und Seele dieser guten 
Frau an, deren Stimme unter der niederen Küchen
decke noch widerhallte und die Luft mit süßem Duft 
erfüllte. Mit der Lüsternheit eines Kindes berauschte 
sich Käthe an diesen Worten, die so klein waren
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gegenüber ihrer Riesengestalt mit den breiten 
Schultern.

Während ihr Rock noch triefte vom schmutzigen 
Scheuerwasser, stand sie in der dunklen Küche da, 
wie betäubt vom süßen Klange dieser Worte.

Dieser ganze, durch die Rohheit der Männer ihr 
so verleidete Tag verlor sein düsteres Gewand, als 
diese Frau ihr zuflüsterte: „Mein Kind!“

Unbeschreibliche Wonne erfüllte ihr Herz und 
schmiedete ihre Riesengestalt in die unzerreißbaren 
Fesseln des Gehorsams.

In diesem kurzen Augenblicke verlor Käthe den 
eigenen Willen und wurde zur Maschine in den 
Händen ihrer Herrin. Diese Verwandlung glich der 
Unterwürfigkeit eines Haustieres, welches lieber die 
Hand leckt, die ihr Zucker reicht, als jene, die ihr 
mit dem Stocke droht.

Als Käthe ins Eßzimmer mit dem Samowar ein
trat, bot sich ihr ein ungewöhnlicher Anblick.

Auf dem Rohrstuhle saß beim runden Tische der 
Hausherr vor einer Menge großer Bücher. Mit der 
mageren, totenfahlen Hand wendete er hastig die 
vergilbten Blätter um, die von oben bis unten be
kritzelt und an den Rändern mit Zahlen bezeichnet 
waren.

Etwa ein Dutzend dieser Bücher war von gleicher 
Größe und rötlichem Einband mit abgestoßenen
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Ecken. Teils lagen sie auf der Erde, teils auf oder 
unter dem Tische. So groß waren ihre Vierecke, 
daß der Herr, wenn er etwas suchen wollte, sich vom 
Sessel erheben mußte, um die Blätter ganz über
sehen zu können.

Am Fenster saß schweigend Frau Julia und wandte 
den Blick nach draußen, starr und regungslos, wie 
in tiefes Sinnen versunken.

Das nicht große, viereckige Eßzimmer mit einem 
Fenster nach dem Hofe heraus hatte kahle Wände, 
bemalt mit nußbraunen Rosen auf gelbem Grunde.

Ein uralter, kleiner Kredenztisch lehnte sich 
schüchtern an die Wand und bildete mit dem stark 
abgenutzten niedrigen Ledersofa und einigen 
wackeligen Rohrstühlen die ganze Zimmerein
richtung.

Durch die halb offene Tür sah man in das von 
einer erlöschenden Lampe matt erleuchtete Schlaf
zimmer. Dort standen zwei Betten von gleicher 
Größe mit dunklen Überzügen.

An das Schlafzimmer grenzte der kleine Salon, 
dessen Tür unmittelbar nach der sogenannten Haupt
treppe führte. Ein Vorzimmer war also nicht vor
handen.

Bei Käthes Eintritt wandte sich der Herr nicht 
einmal ab von seinen Büchern, sondern sagte zu 
seiner Frau mit heiserer, krächzender Stimme, 
deren Klang dumpf von den Wänden widerhallte: 

„Aha! Jetzt hab’ ich’s gefunden! . . .  Gekauft im 
Iahre . . am 12. August, nachmittags 3 Uhr . . .  Sieh
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her . . .  da steht es . . .  Ein Samowar mit Zubehör . . .  
Preis ein Gulden und achtzehn Kreuzer . . .  Über
geben an Julia Budowska, geborene Weiß, meine 
Ehefrau, und an Grete P., unsere Magd . . .  Komm 
her . . .  Lies selbst . . .  Und damals war er noch wie 
neu . . .  Sieh, hier steht es, von deiner eigenen Hand 
geschrieben:

,Einen ganz neuen Samowar erhalten
Julia Budowska, geb. Weiß.* 

Na, was sagst du nun? He?“
Und mit vor Wut zitternder Stimme zeigte er auf 

die Unterschrift. Frau Julia aber erwiderte nichts, 
sondern starrte unbeweglich hinaus in die Nacht.

„Jetzt aber“, fuhr die krächzende Stimme des 
Mannes fort, indem er mit schmerzlichem Gesichts
ausdruck auf den durch Käthe auf den Tisch ge
stellten Samowar zeigte. „Barmherziger Gott, wie 
sieht er jetzt aus! Sieh nur, ganz verbogen und 
zerdrückt!“

Unruhig blickte Käthe nach der noch immer wie 
im Traume versunkenen Frau. Hatte sie etwa den 
Brief vergessen? Weshalb näherte sie sich nicht 
dem Tische, um ihr das verabredete Zeichen zu 
geben?

Endlich wagte sie es, sie anzureden:
„Gnädige Frau, das Wasser kocht schon!“ sagte 

sie und hob den Deckel von dem Porzellankännchen, 
welches den zerbrochenen Hals zwischen den beiden 
Fayencetassen emporreckte.

„Dummkopf!“ zischte der Mann wütend. „Dies
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alles kommt m ir  zu. I c h  schütte den Tee ein, 
denn das ist me i n  Tee. S ie  hat damit gar nichts 
zu tun! Verstanden? Reiche m ir  also den Tee. 
Da oben auf dem Kredenztische steht er, in der 
Blechbüchse. Dort nimm auch das Drahtkörbchen 
heraus mit den Semmeln!“

Und nachdem er mit den Fingern ein winziges 
Prischen Tee der Büchse entnommen, verschloß er 
diese wieder sorgfältig und ließ sie wieder auf den 
Kredenztisch stellen. Dann erst schüttete er den Tee 
in das Kännchen.

Käthe hielt zwar jetzt ihre Anwesenheit im Zimmer 
für überflüssig. Was aber sollte sie anfangen mit dem 
Briefe? Beständig fühlte sie ihn auf der Brust; bei 
jeder Bewegung rieb er sich daran mit seiner glatten 
Oberfläche und erinnerte sie an ihr Versprechen.

Leise schlich sie zur Tür und blieb dort stehen, 
um die regungslose Gestalt ihrer Herrin zu beob
achten. Dabei kam ihr doch der Gedanke, sie handle 
unrecht, wenn sie ihr zu solchem Betrüge verhelfe.

Dieser Herr war zwar ein böser Mann, ein wider
licher Nörgler, ih r  aber hatte er noch nichts Böses 
getan. Und selbst, wäre dies der Fall gewesen, so 
durfte sie dennoch nicht s o gegen ihn auftreten.

Ungewiß und schwankend, wünschte sie lieber, 
sich streng neutral zu verhalten und preßte daher 
jenen unheimlichen Brief, der sie jetzt wie mit einer 
Zentnerlast belud, immer fester an die breite Brust.

Inzwischen erhob sich der Herr und legte die 
Bücher auf die Erde, um den Tee überzugießen.
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Dies tat er ziemlich gewandt und suchte sodann 
mit den klappernden Fingern die allerkleinsten 
Stückchen Zucker heraus. Dann stellte die eine Tasse 
an das andere Ende des Tisches und bat die Gattin 
mit höflicher Handbewegung, an diesem bescheidenen 
Imbisse teilzunehmen.

„Bitte, meine Gnädigste! Ist auch dieses Mahl 
weit entfernt von jenen lukullischen im Hause Ihrer 
Frau Mama, so geruhen Sie doch, mit Ihrer Be
teiligung mich zu beehren. Gern biet’ ich Ihnen, 
was ich bieten kann. Wie gut, daß dies wenigstens 
e t w a s  ist, denn von I h r e r  Seite habe ich, außer 
Grimassen und allerlei Gerümpel, leider gar nichts 
zu erwarten!“

Jene Teestunde war nämlich die gewohnte Tages
zeit, in der die Ansprüche dieses Mannes in den 
Vordergrund traten, — hauptsächlich wegen der 
Enttäuschung, die er erlitten, weil er mit der Frau 
nicht die erhoffte Mitgift erhielt. Nur deshalb entzog 
er sie allen häuslichen Geschäften und nahm ihr alle 
Selbständigkeit, indem er ihr beständig ihre Armut 
vorwarf und sie mehr als Magd denn als Gattin be
handelte.

Sie aber nahm ihre Rolle hin in Demut und Ge
horsam. Im Hause, welches für sie keinen Reiz mehr 
hatte, schleppte sie sich von Winkel zu Winkel, ver
mochte aber nicht, die Leere jenes törichten, schlecht 
erzogenen Weibes auszufüllen, welches nicht Unter
haltung in sich selbst, in Büchern oder nützlichen 
Beschäftigungen findet.
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Von Zeit zu Zeit besuchte sie ihre Mutter, eine ge
lähmte Greisin, die in ihrer bescheidenen Wohnung 
auf der Berlinerstraße dahinsiechte.

Meist ging sie allein dorthin. Denn ihr Gatte 
mochte sie in seinem Ärger gar nicht sehen, „diese 
alte Hexe, die ihn eingefangen“, wie er sie in seiner 
mürrischen Laune nannte. Daher ließ Frau Julia 
sich gewöhnlich nur von der Magd begleiten und 
kehrte nach einigen Stunden nur noch bleicher und 
abgespannter heim.

Budowski hielt seine Frau manchmal für eine Art 
von Vampyr, der ihn materiell zu Grunde richtete.

„Bitte sehr, meine Gnädige“, fuhr er fort und 
wandte sein Pergamentgesicht nach der noch immer 
am Fenster sitzenden Frau. „Vielleicht sehen Sie es 
besser bei der Lampe, was aus diesem schönen, 
neuen Samowar geworden ist!“

Jetzt erst erhob sich Julia und näherte sich schein
bar mechanisch dem Tische.

Soeben schlug es neun Uhr auf einem der benach
barten Türme. Durch das offene Fenster schallte der 
dumpfe Klang und verhallte an der niedrigen Decke. 
Käthe stand noch an der Tür und zählte die Schläge, 
als Julia sich an den Tisch setzte und ruhig ihren 
Tee mit den Bewegungen einer Wachsfigur trank.

Mit forschenden Blicken beobachtete sie der Gatte. 
Dieses ewige Schweigen und diese leichenähnliche 
Starrheit beunruhigten ihn unbeschreiblich. So ver
hielt sie sich fortwährend seit der Hochzeit, ohne 
Spur von Erregung in dem bleichen, runden Gesichte.
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Auch später, als er sie seelisch marterte, geriet sie 
niemals in Aufwallung.

Manchmal wandelte ihn schon die Lust an, sie zu 
schlagen, um sich zu überzeugen, ob sie sogar dann 
nicht in Zorn ausbreche.

So saß sie auch jetzt ruhig vor ihm und wandte 
ihm das wachsbleiche Antlitz mit dem gekräuselten 
Blondhaar zu.

„Und heute hast du wieder einmal allein verfügt 
ohne mein Wissen?“ fragte er, mit dem Löffel heftig 
an die Tasse klappernd. „Eine neue Magd nahmst 
du an, einen reinen Grenadier, und gabst ihr Miets
geld? Vielleicht wieder solch’ einer Spitzbübin?“

Dieses Wort erklang so schrill wie das Klirren 
eines scharfen Messers auf glattem Porzellan.

Unwillkürlich griff sich Käthe an die Stirn. Eine 
Bewegung Julias unterbrach jedoch diesen peinlichen 
Eindruck. Mechanisch, scheinbar unbewußt, streckte 
sie die Hand aus und entnahm und zwar in aller 
Ruhe dem Drahtkörbchen eine Semmel.

Leis erbebte Käthe, blieb aber doch an der Tür 
stehen. Nur die Hände sanken ihr herab mit dem 
Ausdruck des Unbehagens, als stehe sie an einem 
Irr- oder Scheidewege.

Jetzt erst erhob Julia zu ihr die großen, fast farb
losen Augen, als bemerke sie nunmehr erst die Magd 
und wundere sich über deren Anwesenheit.

„Geh hinaus, mein Kind!“ sagte sie noch sanfter 
als vorher in der Küche.
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Das war ein Befehl und zugleich eine heiße Bitte 
um Ausführung des beschlossenen Planes.

Gegenüber s o l c h e r  Stimme fühlte Käthe sich 
ohnmächtig. Ohne es zu ahnen, hatte Julia sie 
mit ihrer Sanftmut förmlich hypnotisiert.

Mit völliger Entsagung verließ Käthe das Zimmer, 
um den Brief unter der Jacke hervorzuziehen.

Dann schlug sie fromm ein Kreuz vor den Heiligen
bildern und dem Tragöden, seufzte tief auf und trat 
wieder ein.

„Bitte, gnädiger Herr, ein Brief . . sagte sie mit 
leiser, gedämpfter Stimme.

„Was für ein Brief? Von wem denn?“ fragte 
jener, griff hastig nach dem Papier und riß den Um
schlag ab.

Julia schwieg nach wie vor, aß ihre Semmel und 
starrte vor sich hin.

Glücklich, daß sie der für sie so peinlichen Frage: 
„Wer brachte ihn!“ entging, eilte Käthe zurück zur 
Tür.

„Halt!“ rief Budowski. „Du wirst noch gebraucht. 
Da hast du ihn“, wandte er sich an seine Frau. „Er 
ist von deiner Mutter. Ich kann dieses Gekritzel 
nicht lesen. Was will sie denn schon wieder, diese 
alte ? ?“

Die letzten Worte sprach er mit unverhehltem Ab
scheu. Fangsam nahm Julia den Brief entgegen, um 
ihn zu lesen. Ihr Gatte saß noch auf seinem Fehn
stuhl, ärgerlich über dieses dumme Geschreibsel 
einer Frau, die, nach seiner Meinung, auf ihrem Gelde
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hockte und nicht einmal für die Tochter etwas her
geben wollte.

Und nur in der festen Überzeugung, daß Julias 
Mutter große Reichtümer besitze, erlaubte er seiner 
Frau, sie zu besuchen. Endlich einmal, so meinte er, 
werde sie doch gerührt werden und die Tochter für 
ihre Anhänglichkeit belohnen, ihn selbst aber für die 
Enttäuschung entschädigen betreffs der Mitgift, auf 
die er gerechnet, als er jene zum Altar führte.

Aber selbst die Hoffnung, einmal irgend etwas von 
ihr zu erhalten, besänftigte nicht seinen Zorn beim 
Anblicke dieser plumpen Buchstaben, welche die 
arme Alte mit zitternder, halbgelähmter Hand ge
kritzelt, und zwar immer nur, um die Tochter um 
deren Besuch zu bitten.

„Wer hat den Brief gebracht?“ fragte er ur
plötzlich.

Käthe aber schwieg. Viel tat sie schon ihrer 
Herrin zu Liebe; zu schwer aber fiel es ihr, die eigene 
Stimme eine Lüge aussprechen zu hören in dieser 
Stille.

Flehentlich wandte sie daher den Blick nach Julia, 
die nur mit Mühe die zitternde, undeutliche Schrift zu 
entziffern schien.

Plötzlich kam ihr der Zufall zu Hilfe: Der Samo
war, dem das Wasser ausging, zischte eine förm
liche Melodie und schien sich über das Feuer zu be
klagen, welches seinen Blechkörper zu schmelzen 
drohte.
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„Barmherziger Gott! Hol schnell den Stöpsel, 
sonst schmilzt die Lötung!“

Sofort eilte Käthe in die Küche und brachte das 
Gewünschte herein.

Inzwischen hatte Julia den Brief durchgelesen und 
ihn neben ihre Tasse gelegt. Mit unerschütterlicher 
Ruhe trank sie ihren schon kalt gewordenen Tee aus 
und starrte wieder vor sich hin.

„Du!“ rief ihr Gatte Käthe zu. „Zieh’ dich schnell 
an und begleite die gnädige Frau!“

Seine Stimme war inzwischen kräftiger und lauter 
geworden. Obgleich er seiner Frau kein Wort sagte, 
wußte sie jetzt, daß sie zu ihrer Mutter gehen dürfe.

Ohne sich zu beeilen, erhob sie sich und schritt 
langsam, als wolle sie sich zu einem Spaziergang 
ankleiden, nach dem Schlafzimmer.

Zuvor hatte sie jedoch den Brief vom Tische ge
nommen. Im Schlafzimmer verbarg sie ihn hastig in 
einer kleinen Pillenschachtel und legte diese in die 
Kommode unter das Weißzeug.

Dann erst zog sie sich an. Wenig besorgt um ihr 
Äußeres, tat sie das im Dunkeln und war schnell 
damit fertig. Ohne Handschuhe, in Pantoffeln, un
frisiert, im langen dunklen Radmantel, huschte sie 
schnell durch das- Eßzimmer, ohne ihren Mann zu be
achten, der noch immer über seinen Rechnungs
büchern hockte.

„Komm nur bald wieder!“ rief er ihr nach. 
„Wenn sie schon tot ist, hast du nichts mehr dort
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zu schaffen! Schließ nur alles fest zu und nimm den 
Schlüssel mit dir!“

Beide Frauen atmeten auf, als sie sich auf der 
Straße befanden.

Eben schlug es halb zehn Uhr in der Stadt. Wegen 
des Feiertages war es heut stiller und menschen
leerer auf den Straßen. Ein erleuchteter Tram 
wagen rollte klingelnd vorüber, aber unbesetzt. Nur 
der Schaffner im hellen Anzuge machte sein Schläf
chen. Leere Droschken fuhren von der Bahn zurück 
mit lautem Gerumpel auf dem holperigen Pflaster. 
In den Fenstern der Häuser schimmerte nur noch 
mattes Licht hinter den Vorhängen. Nur hie und da 
noch brannten helle Schabbeslichter.

Hastig eilte Frau Julia der Stadt zu und gebot 
Käthe mit einer Handbewegung, mit ihr Schritt zu 
halten. Schwer atmend sprach Sie kein Wort. 
Offenbar hatte sie große Eile.

Als Käthe bei Laternenschein ihr ins Gesicht sah, 
wunderte sie sich unwillkürlich über dessen Ver
änderung. Fortwährend zog die junge Frau die 
Brauen zusammen und ließ den Blick, wie spähend, 
die Straße hinabschweifen.

Gewiß war sie so unruhig, weil die Mutter so 
schwer krank darniederlag . . .

Käthe war darüber tief gerührt. Hatte sie doch 
auch einst eine Mutter und liebte sie so sehr. Gar 
manchmal, wenn diese krank war, lief Käthe un
ruhig zu ihr aus der Fabrik, zitternd vor einer Ver-
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schlimmerung. Ach! Und jener traurige Abend, 
als sie die Mutter tot im Bette fand . ..

Mein Gott! Wie weh tat ihr damals das Herz. 
Welch heiße Tränen weinte sie beim Anblick ihres 
kalten, toten Mütterchens!

Fände diese gute Frau die Mutter auch tot im 
Bette, das wäre schrecklich! . . .

Plötzlich eilte Julia quer über die Straße. Bei der 
Kirche hielt eine geschlossene Droschke und vor 
dieser schritt ein Mann von stattlicher Gestalt auf 
und ab. Seine brennende Zigarre erhellte manchmal 
sein regelmäßiges Gesicht, bis es wieder verschwand 
im Schatten, wie eine phantastische Erscheinung.

Auf dem Bocke schlief der Kutscher und wartete 
mit philosophischem Gleichmute auf den Befehl, wo
hin er fahren solle. Der magere Gaul überließ sich 
mit gesenktem Kopf und krummen Knieen seinem 
Schicksale. Der häßliche, schwarze, verdeckte 
Wagen glich dem vor der Kirchentür stehenden 
Leichenwagen eines Armen.

Julia eilte auf den Mann zu, der sie am Wagen
schlag erwartete, ihr dann die Hand reichte und die 
Zigarre fortwarf, um sie mit dem Fuße auszutreten.

Ermattet vom schnellen Lauf und wie betäubt von 
der Nachtluft, lehnte sie sich ein Weilchen an das 
Kutschenleder.

„Ich warte schon eine halbe Stunde“, flüsterte er 
mit leisem Vorwurf in der Stimme.

„Du weißt ja, wie schwer es hält . . .  Ich konnte 
nicht eher fort“, erwiderte sie, schwer aufatmend.
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Jetzt erst erinnerte sie sich Käthes, die im Schatten 
stand und nach der vom gelblichen Lichtschein der 
Droschkenlaterne matt erhellten Herrin blickte.

Schnell sie herbeirufend, befahl sie ihr: „Geh
nicht gleich nach Haus und erst nach einer halben 
Stunde in die Küche. Wenn der Herr dich fragt, 
wohin du mich begleitest, so sagst du: nach der 
Berlinerstraße. Dann leg dich schlafen und laß die 
Tür offen. Schieb den Riegel zurück, wenn der 
Herr schläft! Verstanden?“

Käthe schwieg, als sie sah, wie sie unbewußt in 
ein immer schlimmeres Labyrinth von Lügen geriet, 
die sich aneinander reihten, wie Perlen an der 
Schnur.

„Tu ja alles, worum ich dich bat“, fügte Julia 
hinzu, als sie schon neben dem Manne in der 
Droschke saß. Dabei strich sie Käthe die Backen, 
vorüber diese unwillkürlich lächeln mußte.

„Heda!“ rief sie dann dem schlaftrunkenen 
Kutscher zu. „Fahrt uns durch den Schlagbaum 
zum Tore hinaus!“

Und langsam den schwarzen Kasten hin und her 
wiegend, setzte sich die Droschke in Bewegung und 
rollte über das holprige Pflaster . . .

Gepreßten Herzens und wie betäubt begab sich 
Käthe auf den Heimweg. Die Herrin fuhr durch den 
Schlagbaum zum Tore hinaus und die Mutter wohnte 
doch offenbar, wie sie dem Herrn sagen sollte, in 
der Berlinerstraße. Wozu fuhr sie davon im ge
schlossenen Wagen mit jenem Mann, der so ärger-
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lieh darüber war, daß er „schon eine halbe Stunde 
gewartet“? Sie nannte ihn du und ihr Gesicht ver
klärte sich vor Glück, als er ihre Hand berührte . . .

Ihr Bruder konnte es doch nicht sein, sonst wäre 
er ku ihr ins Haus gekommen und nicht bei Nacht 
und Nebel mit ihr zum Tore hinausgefahren. Also 
konnte er nur ihr Geliebter sein! Käthe wurde es 
trotz der kühlen Nacht siedend heiß in allen Gliedern.

Ganz allein miteinander fuhren sie, wer weiß wie 
weit davon in dem verdeckten Wagen durch die 
dunklen Gäßchen der Vorstadt. Mit seltsamer Aus
dauer mußte Käthe immer wieder daran denken. 
Und s i e hatte der Herrin zu diesem Stelldichein 
verholfen und sie dorthin begleitet, bis an den 
Wagenschlag. Das war schlimm, sehr schlimm! 
Das ist eine schwere Sünde, wenn eine Ehefrau 
einen Geliebten hat! Und ein Teil der Schuld fiel 
auf s i e ,  das wußte sie nur zu gut!

Traurig und schweren Herzens wankte sie durch 
die Straßen, sodaß sie wiederholt an Vorüber
gehende anstieß.

Und was wurde aus der alten Mutter, der armen 
Kranken? Mein Gott! Ihr war es, als höre sie im 
Rasseln der dahinrollenden Droschke das Ächzen 
der von der schlaflosen Nacht zermarterten Ge
lähmten.

Wüßte sie deren Wohnung, eilte sie dorthin, um 
nachzusehen, ob sie ihr nicht etwas nutzen könne. 
So aber wußte sie nur, sie wohne in der Berliner
straße.
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Allmählich bis zur Haustür der Herrschaft gelangt, 
überlegte Käthe einen Augenblick, was sie tun solle.

Da die Herrin ihr befahl, erst nach einer halben 
Stunde heimzukehren, wollte sie vor der Tür noch 
so lange warten und dann sich in die Küche 
schleichen, um etwaigen Fragen seitens des Herrn 
auszuweichen. Vielleicht würde ihr dies gelingen . . .

Daher lehnte sie sich an die Wand hinter der 
Haustür. Plötzlich erhob sich jemand aus der Ecke 
ihr gegenüber und näherte sich ihr. Beim Scheine 
der Straßenlaterne erkannte sie Johann und 
flammendes Rot übergoß ihre Wangen. Was mußte 
er von ihr denken, wenn er sie abends so vor der 
Tür stehen sah. Welches Licht warf es auf sie, 
wenn sie gleich am ersten Abende nach Antritt 
ihres neuen Dienstes so müßig ging.

Fast grollte sie der Herrin, die sie so dem Ver
luste der guten Meinung in Johanns Augen aus
setzte. Gewiß hielt Johann sie für leichtfertig und 
darin hatte er ganz recht. Sich entschuldigen oder 
ihn aufklären durfte sie aber nicht, ohne das Ver
trauen der Herrin zu täuschen und sie den größten 
„Unannehmlichkeiten“ auszusetzen.

Schweigend mußte sie daher das zweideutige 
Lächeln hinnehmen, mit dem Johann sich ihr 
näherte.

„So allein, Fräulein? Warten Sie vielleicht auf 
— i h n ? “ fragte er, kokett seinen abgetragenen 
Kittel glattzupfend.
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Die Schürze hatte er schon abgenommen und 
beim Laternenschein glänzte sein sauber gewaschenes 
Gesicht und sein pomadisiertes Haar.

Er liebte Hut oder Mütze nicht und zog es vor, 
seinen Schädel in der Abendluft zu kühlen. Dann 
dünsteten ihm, wie er sagte, die Gedanken besser 
aus, und morgen hatte er den Kopf frei.

„Mein Kopf ist nicht von Stroh!“ fügte er hinzu 
und klopfte mit dem Finger an die Stirn. „Nur des
halb sitz ich — wenigstens heute — so allein vor der 
Tür“, flüsterte er bedeutsam mit dem Lächeln eines 
Mannes, der Glück bei den Weibern hat.

Dabei wünschte er, Käthe solle ihn als Eroberer, 
weiblicher Herzen anerkennen, damit er auch s i e 
um so leichter moralisch erobern könne.

Sie aber wich scheu zurück, ganz betroffen von 
der unerwünschten Begegnung und im Gefühle der 
peinlichen Lage, in der sie sich ihm gegenüber be
fand.

„Fräulein, Sie sind wohl verliebt?“ fragte er 
plötzlich, indem er sich breit vor sie hinstellte.

„Ich? Ach, damit hat es keine Not“, erwiderte sie, 
laut auflachend, trotz ihres Kummers.

In w e n  sollte s i e verliebt sein? Erst mußte 
sie doch einen Mann näher kennen lernen, eh’ er ihr 
in den Sinn kam. Übrigens hatte sie dazu gar keine 
Zeit. Von Kindheit an mußte sie schwer arbeiten 
und nach dem Tode der Mutter noch zwei kleine 
Schwestern beaufsichtigen. Zu solch’ einer Lieb
schaft gehörte viel freie Zeit, wenigstens Sonntags,
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und bei der Arbeit denkt man nicht an solche Dumm
heiten.

Johann glaubte ihr jedoch nicht und schüttelte 
lachend den Kopf. Wie? Solch’ ein strammes 
Mädchen sollte noch keinen Schatz haben, keinen 
schmucken Korporal oder Ulanen? Dies erschien 
ihm rein unmöglich! ln s e i n e n  Kreisen kam so 
etwas gar nicht vor.

Führte sich Käthe wirklich so gut, so wäre dies 
eine seltene Ausnahme. Auf dem Schützenplatze 
wurde einst in einer Leinwandbude ein Naturwunder 
gezeigt: ein Kalb mit drei Beinen. Dies Mädchen 
verdiente, so meinte Johann, in gleicher Weise für 
Geld gezeigt zu werden. Ha! Wer weiß, viel
leicht . . .

Trotzdem überwog bei ihm der Unglaube und mit 
ironischen Lächeln wiederholte er den schalen 
Witz, den er einst in einer feinen Bierstube gehört 
und zu gelegentlicher Anwendung sich gemerkt 
hatte: „Wissen Sie nicht, Fräulein, daß das Narren
schiff untergegangen ist mit Mann und Maus?“

Dabei sah er ihr keck in das Gesicht, um zu er
forschen, welchen Eindruck dieser Witz auf sie 
mache. Sie aber blieb unempfindlich, aus dem ein
fachen Grunde, weil sie ihn nicht verstand. In
stinktiv nur fühlte sie, daß er ihr nicht glaube, und 
dies berührte sie höchst schmerzlich.

Als ordentliches Mädchen war sie stets besorgt 
um ihre Ehre, und Johanns gute Meinung von ihr 
ging ihr über alles. Zwar kannte sie ihn erst seit
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heute, wünschte aber doch, er sehe sie nicht für die 
Erste Beste an.

„Herr Johann, Sie woll’n mich wohl zum besten 
halten?“ fragte sie gemessen, indem sie nach den 
Baumwipfeln hinter der Klostermauer blickte. „Aber 
spotten S’ nur, soviel Sie woll’n: was wahr is’, 
bleibt wahr. An solche Dummheiten dacht’ ich 
noch gar nich’, weil ich keine Zeit dazu hatte, und 
dann —“

Hier brach sie ab, um sich nicht vor ihm zu ver
raten mit ihrem süßesten Traume. Innig wünschte 
sie einmal zu heiraten und zwar einen braven Hand
werker.

Ein sauberes, helles Stübchen, ein ehrlicher Name, 
ungetrübte Sonntagsruhe und die beseligende Gewiß
heit, einen guten Mann und ein eigenes Heim zu be
sitzen, das war ihr süßester Traum.

Da sie jedoch nicht wollte, daß Johann dies er
fahre, brach sie mitten im Satze ab. Gleichwohl 
schien er ihr Geheimnis zu erraten. Denn er fragte 
mit tiefer Verbeugung und schelmischem Augen- 
blinzeln: „Aha! Heiraten wollen Sie, Fräulein? 0  
ja! Das ist ja eine Seltenheit! Das lohnt sich ja 
gar nicht!“

„Weshalb denn nich’?“ entgegnete sie und blickte 
ihm erhobenen Hauptes in das spöttische Gesicht. 
„Besser is es doch, sein eigenes Heim zu haben, als 
all sein Leben lang für andre sich abzuplagen!“ 

„Müssen Sie dies etwa nicht auch für den Herrn 
Gemahl?“ rief er, mit der Hand fuchtelnd. „Solch’
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ein Mann will immer, daß sein Weib für ihn arbeite. 
Das ist einmal seine Bedingung! Und nehmen Sie 
gar einen ohne den Segen der Kirche, dann ist’s 
vollends aus. Dann nimmt er sie einfach beim 
Schopfe und Sie dürfen gar nicht mucksen!“

„Es gibt aber doch so viele Verheiratete in der 
Welt!“ erwiderte Käthe und blickte ihm wieder in 
die im Laternenschein seltsam funkelnden Augen.

„Sollen etwa, weil eine so dumm ist, es alle 
übrigen sein?“ rief er fast zornig. „Wozu soll man 
sich ewig binden? Ist es nicht besser, man lebt s o 
zusammen? Dann kann man sich frei geben, wenn 
man will und braucht sich nicht herumzustreiten 
sein Leben lang!“

Noch scheuer wich Käthe vor ihm zurück und 
fragte: „Wie kann ein anständiges Mädchen sich 
auf sowas einlassen? Halten S’ mich noch immer 
zum Narren, Herr Johann?“

Mit unbeschreiblicher Verachtung blickte er sie an. 
Jetzt erschien sie ihm geradezu lächerlich. So stolz 
war er auf seine angeblich „fortschrittlichen“ Ideen, 
die er in Kneipen oder von Studenten als deren 
Stiefelputzer aufgeschnappt, daß er sie überall als 
seine feste Überzeugung verbreitete, und daß er 
jeden niederschmetterte, der ihm widersprach.

Daher hielt er es auch nicht für angemessen, die 
begonnene Unterhaltung fortzusetzen. Augenschein
lich hatte er sich in ihr geirrt. Das war keine für 
ihn, eine, die sich verheiraten will und dabei die 
Fromme spielen!
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Heiraten wird e r  sie gewiß niemals! . . .  Und mit 
größter Geringschätzung pfiff er den Gassenhauer 
„Mein Herz ist wie ein Taubenschlag“ und gab da
mit zu verstehen, daß für ihn dies ganze Zwie
gespräch beendet sei.

Käthe stand ein Weilchen da und fühlte sich tief 
beschämt und gedrückt. Weshalb brach er die 
Unterhaltung so plötzlich ab und verzog den Mund 
so sonderbar, als er sie ansah? Hatte sie doch 
nichts gesagt, was ihn verletzen konnte, sondern 
im Gegenteil die Worte so gewählt, daß sie ihm 
nicht als gar zu beschränkt und gewöhnlich Vor
kommen sollte . . .

Eben schlug es zehn Uhr auf dem Rathausturme. 
Wie schwere Seufzer fielen die dumpfen Schläge 
auf die Dächer der schlummernden Häuser. Immer 
weniger Leute gingen vorüber. Desto mehr 
Droschken aber rollten zum Bahnhofe. Immer 
wieder erschienen an der Straßenecke helle Punkte, 
wie riesige funkelnde Tieraugen, bald größer, bald 
kleiner, je nach der Bewegung der Droschke.

Aufmerksam verfolgte Käthe diese Lichterchen, 
in der Hoffnung, endlich werde vor der Tür eine 
dieser Droschken halten und die Herrin dort aus
steigen, um mit ihr zugleich hinaufzugehen.

Dies wäre für sie ein großer Trost gewesen, weil 
sie allen Prägen des Herrn auszuweichen wünschte, 
die sie nicht anders, als mit — Lügen beantworten 
konnte.
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Alle Droschken aber rollten vorüber, als ver
folgten sie sich im Dunkel, bis sie endlich darin ver
schwanden. Bald darauf tönte es abermals in der 
Luft. Die immer falsch gehende Uhr der Pauliner- 
kirche schien in verspätetem Echo die vorhin vom 
Rathausturm verkündete Stunde zu wiederholen.

Endlich begann Johann sich zu rühren. Die Zeit 
zum Türschließen war gekommen, und er liebte bei 
diesem Geschäfte die Pünktlichkeit. Daher hielt er 
es für angemessen, die noch immer regungslos da
stehende Käthe zu fragen, wie lange sie hier noch 
stehen wolle.

„Fräulein, wenn Sie noch jemand erwarten“, sagte 
er anzüglich, „so müssen Sie draußen bleiben, denn 
jetzt muß ich die Haustür zuschließen. Wenn der 
„Bräutigam“ kommt und Sie genug mit ihm ge
plaudert haben, so klingeln Sie nur und bezahlen 
mir, was mir zukommt.“

Wohl wußte er, daß er sie damit kränke, doch 
tat er dies absichtlich. Ihrer Antwort harrend, er
wartete er, sie werde ihn im Zorn mit einer Flut 
von Schmähworten überschütten oder ihn 
wenigstens ordentlich abführen.

Käthe aber verließ in aller Ruhe den dunklen 
Türpfosten und verschwand, ohne auch nur mit 
dem Kopfe zu nicken, im Hausflur.

Auf der Treppe blieb sie ein Weilchen stehen 
und lehnte sich an das Geländer.

„Am besten tu’ ich, wenn ich gar nicht mehr mit 
ihm spreche“, dachte sie, ohne sich selbst den Un-

90
http://rcin.org.pl



willen zu gestehen, den Johanns Worte in ihr er
regten.

An der Haustür hieß er sie warten auf den 
„Bräutigam“ —! Gewiß, darin hatte er vollkommen 
recht: Welches ordentliche Mädchen steht vor der 
Tür zu so später Stunde? W ar dies aber i h r e  
Schuld? Wäre nicht die Herrin gewesen, sie säße 
jetzt in der Küche beim Abwaschen. Er aber mußte 
sie auslachen, da er sie noch so wenig kannte.

Noch auf der Treppe beschloß sie daher, jede 
weitere Unterhaltung mit ihm zu vermeiden. Redete 
er sie zuerst an, so würde sie ihm mit Kopfschütteln 
antworten.

Gleich am ersten Tage wurde er ihr zu vertrau
lich, und dies liebte sie nicht.

Beim Eintritt in die Küche traf Käthe dort den 
Hausherrn, der mit einem Zettel in der Hand auf 

einem Küchenstuhle saß, bei ihrem Anblicke auf
sprang, sich aber sofort wieder niederließ.

Mattes Lampenlicht fiel auf seine glänzende 
Glatze.

„Bist du endlich wieder da?“ zischte er ärgerlich. 
„Schon dacht’ ich, du seiest ins Wasser gefallen oder 
der Polizei in die Hände! Weißt du schon, was wir 
morgen zu Mittag essen sollen? Kannst du denn 
überhaupt kochen? Gewiß gibst du nur unnütz Geld
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aus und verdirbst alles! Barmherziger Gott, was 
soll das w erden!..

Unter schweren Seufzern gab er ihr endlich den 
Küchenzettel und rechnete ihr vor, wie viel Pfund 
Fleisch und Mehl und sogar wieviel Petersilienblätter 
sie dazu brauche.

Dies alles sprach er hastig, zischend und öfters 
aufhustend.

Fast betroffen stand Käthe vor ihm, durch Ge
dächtniskraft zeichnete sie sich niemals aus. Daher 
fiel es ihr schwer, all diese Kleinigkeiten zu merken, 
die er ihr herzählte.

Dieser über alle Töpfe und Kasserollen gebietende 
H e r r  war ihr eine völlig neue, fast nieder
schmetternde Erscheinung. Bisher hatte sie nur Be
fehle aus dem Munde einer F r a u  vernommen.

In den ihr bekannten Ehen spielte der Herr mehr 
die Rolle eines Gastes im Hause, für dessen Wäsche, 
Nahrung und Bequemlichkeiten zu sorgen war.

In i h r e n  Augen war daher der Herr ein höheres 
Wesen, die Achse, um die sich alle die kleinlichen 
Wirtschaftsgeschäfte drehten.

Betrat sie zum Beispiel das Zimmer, in dem sich 
ihr früherer Herr gewöhnlich aufhielt, so empfand 
sie eine seltsame Angst und seine Blicke brannten 
auf ihr wie glühendes Eisen, Für sie war der Herr 
eine Art von Donnergott, der sie zu Staub zer
malmen, der Polizei überliefern und sogar töten 
konnte.
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Der Herrin gegenüber war sie weit unbefangener; 
sie erschien ihr als eine den Launen des Herrn unter
worfene Sklavin, wie sie selbst es war, nur besser 
gekleidet und nicht monatlich bezahlt.

Daher vernachlässigte Käthe sie oft um des Herrn 
willen und ließ sie auf zerbrochenen Tellern und mit 
schlechtgeputzten Gabeln essen.

So war es bisher gewesen, ganz anders aber bei 
der neuen Herrschaft.

Käthe hätte sich weniger gewundert über eine 
plötzlich beim Wasserholen von ihr wahrgenommene 
Veränderung im Sonnensystem, als über diesen aus
getrockneten Mann, der im schäbigen Schlafrock 
mitten in der Küche saß und mit schnarrender 
Stimme herzählte: „Ein halb Pfund Mehl . . .  Für 
fünf Pfennige Gries.“

Diese Worte erfüllten den Küchenraum mit dem 
Gerüche nach armen Leuten, nach Pfennigfuchserei 
und nach angebranntem Fett in zerbrochenen Tiegeln 
und Pfannen.

Mit der Peinlichkeit eines Beamten zählte Bu- 
dowski alle Zutaten auf für morgen zum Mittag
essen und bestimmte gleichzeitig den Betrag für den 
kleinsten Einkauf.

Dieser Hagel von Ziffern und Zahlen fiel fast er
drückend auf Käthes armen Kopf herab und 
schwächte bei ihr die hohe Vorstellung von dem 
„Herrn“, die sie bisher tief in der Seele gehegt.

Von jetzt ab, das fühlte sie, mußte sie über all 
ihr Thun diesem Manne Rechenschaft geben, der in
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sich die Wirtschaftlichkeit der Hausfrau mit der 
Macht des Hausherrn vereinte.

Daher stand sie zwar in ehrerbietiger Haltung, 
aber höchst erstaunt, fast verdutzt, da und starrte 
auf den Lichtschein, der auf den glänzenden Schädel 
des vor ihr sitzenden Mannes fiel. Dieser Lichtschein 
beunruhigte und zerstreute sie umsomehr, als er so 
grell abstach von der schmutzigen Wand, bald 
größer, bald kleiner, je nach den Bewegungen des 
Mannes.

Plötzlich erhob sich Budowski und schritt nach 
dem Eßzimmer.

„Komm, unterschreib’ das Inventar“, sagte er in 
feierlichem Tone, indem er Käthe an den Tisch 
führte, auf dem bei hellem Lampenlichte ein 
schwarzes Buch lag. „Unterschreibe, was du über
nommen und in welchem Zustande es ist. Um Gottes
willen aber zerbrich und beschädige mir nichts!“

Und mit dem Starrsinn eines Verrückten las er 
ihr alle die Geräte vor, die sich in der Küche befinden 
sollten: Töpfe und Tiegel, Kasserolle und Pfannen, 
Krüge und Kannen, Siebe und Durchschläge, dies 
alles floß von seinen Lippen, als brüste er sich förm
lich mit dem Überfluß rings um sich her. Indem er 
jede Kleinigkeit angab, überschätzte er deren W ert 
und erhob sie fast zu einem Kleinode.

Der wirre Sinn des Alten drehte sich beständig 
im engen Kreise jener drei Stuben nebst Küche 
herum und die Überanstrengung seiner geistigen 
Kräfte über die einförmige Bureauarbeit hinaus
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machte ihn zu einem von der Manie des Geizes 
heimgesuchten Sonderlinge. In jedem Hausgenossen 
sah er eine Art von Vampyr, der sein Blut und seine 
Taschen aussauge und sein in jahrelanger Müh’ und 
Arbeit erworbenes Eigentum vernichte.

Nachdem er ihr das ganze Verzeichnis vorgelesen, 
rief er Käthe an den Tisch, reichte ihr Feder und 
Tinte und zeigte ihr die Stelle unten auf der Seite, 
wo sie ihren Namen unterschreiben solle.

Beschämt, ohne sich zu rühren, stand sie vor ihm. 
Schreiben sollte sie? Mein Gott, das hatte sie nicht 
gelernt, kaum lesen konnte sie. Ihr Mütterchen ließ 
sie nichts weiter lernen. So lang sie klein war, 
kümmerte sich niemand um sie, außer, daß man ihr 
siebenmal täglich zu essen gab. Und als sie heran
wuchs, herrschte Not in der Hütte und Käthe mußte 
in die Fabrik auf Arbeit gehen. Dies alles aber konnte 
sie doch unmöglich dem Herrn sagen.

Daher drehte sie hartnäckig die Finger, bis die 
Gelenke knackten, so beschämt war sie und so ver
legen. Am liebsten wäre sie samt dem Tische und 
dem Unglücksbuche in den tiefsten Keller gesunken, 
um nichts mehr zu sehen von der Gotteswelt.

Budowski wurde schon ungeduldig. Warum unter
schrieb sie nicht? Fiel es ihr vielleicht zu schwer, 
die Verantwortlichkeit für so viele schöne Sachen zu 
übernehmen? Dann mag sie sich schleunigst einen 
anderen Dienst suchen! Das Mietsgeld aber muß sie 
herausrücken und eine andere Magd besorgen.

95
http://rcin.org.pl



Käthe ward es stockdunkel vor den Augen. Wieder 
ohne Stelle? Zurück in Rosas Stübchen? Nimmer
mehr! Diese Gefahr gab ihr Mut.

„Gnädiger Herr!“ begann sie mit leiser Stimme. 
„Ich . . .  ich . . .  kann nicht schreiben . . .  deshalb ..

„Dummkopf!“ unterbrach er sie. „So mach’ 
wenigstens drei Kreuze darunter, das genügt!“

Mit zitternder Hand ergriff sie die Feder und 
machte einen krummen Strich und darunter einen 
riesigen Klex. Der zweite (Quer)strich aber durch- 
schnitt das Papier und hinterließ auf dem weißen 
Blatt einen ungleichen Schlitz.

„Barmherziger Gott! Dies Rindvieh verdirbt mir 
das ganze Buch. Wie wirst du erst mit dem dir 
anvertrauten Küchengerät umgehen, wenn du solche 
Lumperei nicht einmal ordentlich machen kannst!“ 

Käthes Verwirrung fand keine Grenzen. Mit ihrem 
Bauernverstand erriet sie jedoch den Mangel an 
Logik in seiner Beschimpfung. Für die Küche war sie 
gemietet, nicht zum Schreiben. Wenn sie den Löffel 
im Kochtopfe rührt, wird sie diesen nicht zerbrechen. 
Mit dem Papier ist es etwas anderes.

Gleichwohl erwiderte sie nichts, denn er war 
immerhin ihr „Herr“, wenn er ihr auch etwas ver
schroben erschien. Daher ging sie still in das Schlaf
zimmer, um die Betten zurecht zu machen.

Dabei dachte sie bei sich: Wenn der junge Mann, 
der auf ihre Herrin wartete, deren Geliebter war, 
weshalb plauderten sie nicht lieber vor der Tür oder 
gingen nach dem Schloßgarten. . .  War doch die
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Nacht so wundervoll! . . .  Übrigens mag die Herrin 
tun was sie will, Käthe hatte damit nichts zu schaffen.

Das eine wußte sie jedoch, daß jene eine Sünde 
tat. Denn mochte der Herr noch so widerlich und 
häßlich sein, so ziemte es sich doch nicht, ihn so 
schändlich zu hintergehen. Geht die Herrin zur 
Beichte, so wird ihr der Priester keine Absolution 
geben. Käthe würde lieber sterben, wenn er ihr dies 
versagte.

Obgleich sie das brennende Lämpchen vor das 
Bett des Herrn stellte, verblieb das Schlafzimmer im 
Halbdunkel und nur die matten Umrisse der beiden 
Betten mit den rotwollenen Decken traten deutlicher 
hervor.

Darüber hingen zwei Heiligenbilder in vergoldeten 
Rahmen — die Mutter Gottes und der Heiland mit 
der Dornenkrone.

Budowski saß auf seinem Bette und starrte auf die 
kaum noch sichtbaren Felder der gewürfelten Bett
decke, während Käthe die Fenstervorhänge zuzog 
und auf das Nachttischchen vor dem Bette der Herrin 
eine Wasserflasche stellte.

Eine wahre Karikatur bildeten diese beiden durch 
die unzerreißbaren Fesseln der Ehe zusammen
geschmiedeten Leute. Während e r die Felder seiner 
Bettdecke zählte, lauschte s i e vom Rollen der 
Droschke gedämpften Liebesworten! . . .

In die Küche zurückgekehrt, um die Tassen abzu
waschen und den Samowar zu putzen, fühlte Käthe 
jetzt erst, daß sie — hungrig war. Hastig aß sie daher
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die für sie bestimmte Semmel und trank den schon 
ziemlich abgekühlten Tee. Ihr riesiger Körper ver
langte nach festerer Nahrung, da die Arbeit des 
Tages ihren Appetit mächtig anregte. Gleichwohl 
mußte sie sich mit der ihr vom Herrn zuerteilten 
schmalen Kost genügen lassen.

Das zu Einkäufen in der Stadt bestimmte Geld 
blinkte auf dem Küchentische in Gestalt zweier 
blanker Zwanziger. Sorgfältig wickelte sie es in ein 
Läppchen und legte es beiseite.

Obgleich ihr die Augen fast zufielen, wollte sie vor 
der Heimkehr der Herrin nicht einschlafen. Übrigens 
sollte sie ja die Tür wieder öffnen, die der Herr 
eigenhändig verschlossen hatte. Nachdem sie dies 
besorgt, begann sie ihr Abendgebet zu sprechen.

Vor ihrem Bette niederknieend, legte sie die ab
gearbeiteten Hände auf das Bettlaken. Grunsdätzlich 
sprach sie allabendlich sieben Vaterunser, sieben Ave 
und ein Credo. Die Abspannung nach all den frischen 
Eindrücken trübte aber dermaßen ihren Sinn, daß sie 
sich kaum noch wach erhalten konnte.

„Vater unser“, begann sie. aber eine Flut von 
anderen Gedanken verwirrte ihren Sinn.

Unwillkürlich nahm dabei die Gestalt Johanns mit 
seinen weißen Zähnen und seiner blühenden Gesichts
farbe den ersten Platz ein.

„Der du bist im Himmel . . . “
Johann ist entschieden ein schmucker Bursch und 

hat auch so breite Schultern. Warum verhöhnte er sie 
nur so unbarmherzig und sah sie dabei so seltsam an?
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„Geheiligt werde dein Name ..
0! Auf der Treppe, als sie sich dort im Dunkeln 

trafen, wußte sie sich schon zu helfen; vor der Tür 
aber lachte er sie geradezu aus.

„Zu uns komme dein Reich!
Auslachen aber läßt sie sich nicht gern. Daß sie 

dumm und häßlich ist, weiß sie allein . . .  Was kann 
sie aber dafür? . . .  War es recht von ihm, sie so aus
zulachen, weil sie gern heiraten möchte? . . .  Was ist 
dabei? . . .  Soll sie etwa so wie Rosa verkommen bei 
einem verheirateten Mann? . . .

Immer matter fühlte sie sich und blickte mit tiefem 
Seufzer und Aufbietung der letzten Kräfte empor zu 
den Heiligenbildern.

„Dein Wille geschehe wie im Himmel so auf 
Erden . . . “ Weiter kam sie nicht.

Dieser nichtswürdige Johann trat ihr immer wieder 
vor Augen und lachte sie aus. Und doch hatte er 
ganz das Äußere eines ordentlichen Menschen . . .

Übrigens, wenn sie ihn gar nicht mehr beachtete, 
wird er sie auch in Ruhe lassen . . .

„Unser täglich Brot gib uns heute . . . “
Jetzt empfand sie einen Druck im Magen, als 

müsse sie unbedingt etwas essen. Immer mehr aber 
übermannte sie auch die Müdigkeit.

Zum letzten Male sich aufraffend, starrte sie aui 
ihre riesigen Hände und hatte ganz den Eindruck, als 
hätten sie kein Gefühl und gehörten nicht mehr zu 
ihr. Um sich vom Gegenteil zu überzeugen, rührte 
sie hastig die Finger . . .
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Allmählich erlosch das an der Wand hängende 
Lämpchen und erfüllte den Küchenraum mit uner
träglichem Qualm. Eine dunkle Rauchsäule erhob 
sich bis an die Decke und schwarzer Ruß regnete 
herab auf das Küchengerät.

Durch das Gitterfensterchen schallte gedämpft der 
Straßenlärm herauf, jenes letzte Aufatmen der selbst 
im Entschlafen noch unruhigen Stadt, die niemals 
ganz verstummen möchte.

In Käthes ganzer Gestalt prägte sich Übermüdung 
aus. Offenbar war sie vom heutigen Tage vollständig 
erschöpft, und trockene Semmel und kalter Tee ver
mochten nicht, sie zu kräftigen.

Gegen Mitternacht knarrte leise die Tür und durch 
den kleinen Salon schlich die Hausfrau im Dunkeln 
nach der Schlafstubentür.

Als das matte Lampenlicht ihr Antlitz traf, hätte 
jeder, der da wußte, woher sie kam, gewiß sich nicht 
wenig gewundert, wenn er die vollkommene Ruhe in 
den grauen Augen und auf den blutleeren Lippen ge
sehen hätte.

So kaltblütig kehrte die Treulose unter das Dach 
des Gatten zurück und unterschied sich in nichts von 
der gleichgültigen Frau, die tagelang den fleckigen 
Morgenrock durch den engen Raum ihres eigenen 
Heims schleppte.

Gleichgültig legte sie die Kleider ab und warf sie 
an die Erde. Ein Weilchen stand sie so da mit ent
blößten Armen, die unter dem Spitzenhemde hervor
sahen.
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Budowski lag mit dem Kopfe tief in den Kissen und 
schien hart und fest zu schlafen.

Mit unverändertem Gesichtsausdruck blickte Julia 
nach ihm hin, ohne Spur von jenem Abscheu, der bei 
einer Treulosen leicht zu erklären gewesen wäre.

Im selben Augenblick erwachte Budowski und 
sagte, den Kopf auf den Ellenbogen stützend: „Bist 
du endlich da? Ich glaubte, du kämest niemals 
wieder?“

Ohne sich umzuwenden oder etwas zu erwidern, 
löste sie nur ihr üppiges Haar und warf es in zwei 
prächtigen Strähnen nach vorn.

Die Kaltblütigkeit dieser seltsamen Frau schien 
alles Maß zu überschreiten:

Zurückgekehrt von einem verbotenen Stelldichein, 
zeigte sie die Ruhe eines von der Andacht heim
gekommenen Mädchens.

„Na, wie steht’s mit der Alten?“ fragte Budowski. 
„Ist sie schon tot?“

„Noch nicht, aber bald wird sie sterben“, erwiderte 
Julia mit größter Gleichgültigkeit und schlüpfte dann 
in das Bett.

Jetzt erst überlief sie ein Schauer, daß die Zähne 
knirschten und mit nervöser Hast nach der Bettdecke 
schnappten . . .

Bald darauf aber lag sie wieder ganz ruhig da und 
zitterte nicht einmal, als Budowski ihr mit zischender 
Stimme die Worte hinwarf:

„Barmherziger Gott! Wann endlich wird die Alte 
sterben!“
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K äthe übernahm ihre neuen Pflichten und be
mühte sich, allen Anforderungen der Herrschaft 

zu genügen.
Dies war jedoch keine leichte Aufgabe.
Im Hause ging alles verkehrt und Käthe fühlte sich 

bis in das Innerste erschüttert durch dieses neue 
System, welches ihr durchaus nicht paßte.

Die an Geiz grenzende Sparsamkeit, die schlechte 
Kost und die auf ihre Schultern gewälzte Arbeitslast 
hätten jede andere, weniger kräftige Natur zugrunde 
gerichtet oder wenigstens erheblich geschwächt. 
Käthe erfüllte jedoch alle Pflichten jenes Haustieres, 
welches im gewöhnlichen Leben den Namen 
„Mädchen für alles“ trägt.

In aller Frühe schon tummelte sie sich in der engen 
Wohnung herum, um den mit ästigen Brettern 
schlecht gedielten Fußboden aufzuwischen und zu 
bohnen.

Mit auf die Hüften gestemmten Armen und ge
rötetem, schweißtriefendem Gesicht hielt sie sich nur 
mit Mühe auf den beiden zerfaserten Wachsbürsten 
aufrecht, die immer wieder unter ihren nackten 
Füßen ausglitten. Wie im Dampfbade schwitzte die 
Riesengestalt bei der hastigen Bewegung.

Kähte aber liebte diese Arbeit und es bot ihr eine 
Art Zerstreuung, wenn sie durch kräftiges Auf
drücken eine glänzende Furche hinterließ, und der 
kleine Salon sich mit dem Dufte von geschmolzenem 
Wachs erfüllte, das sie mit den Bürsten hin und 
her rieb.
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Ermattet kauerte sie dann auf dem kleinen Teppich 
vor dem Sofa, auf dem ein rundes Tischchen mit 
einer riesigen Lampe stand. Letztere war, obgleich 
auf einer Auktion für einen Spottpreis erstanden, das 
wertvollste Hausgerät. Niemals angezündet und mit 
einem grünem Schirm bedeckt, trug sie ihre 
Bronceurne mit der Würde der Vorsteherin eines 
Pensionats für höhere Töchter.

Budowski schätzte sie über alles hoch und reinigte 
sie eigenhändig mit allerlei aufgesammelten und sorg
fältig verwahrten Lappen von verschiedener und 
ziemlich geheimnisvoller Herkunft.

Außer der Lampe befanden sich im Salon noch ein 
Sofa, sechs mit Seegras gepolsterte und mit kirsch
rotem Wollstoff überzogene Sessel und zwei kleine 
Landschaftsbilder in Öldruck, auf denen die vorderen 
Bäume kleiner waren als die hinteren.

Ferner eine Wandnische mit Porzellanfiguren und 
Tassen, Riechfläschchen und Nippsachen, sowie 
einigen Büchern. Und endlich hingen vor den 
niedrigen Fenstern an weißlackierten Stangen 
Musselinvorhänge in gewöhnlichem Muster in steifen, 
wie gebrochenen Falten.

Obgleich im Salon nur wenig Platz war und die 
Gegenstände sich fast berührten, herrschte darin 
fast die Öde eines Hotelzimmers mit grauen, ein
förmigen Tapeten.

Es fehlte die Hausfrau mit ihrem Nähtischchen 
und niedrigen, weichen Sesseln, und der einfache 
Blumentisch, der die Hauptzierde der ärmeren Woh-
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nungen bildet. Auch vor dem Fenster lächelte kein 
frisches Grün, nicht einmal ein Fliederzweig 
schmückte das düstere Zimmer.

Käthe, die von jeher Blumen liebte, namentlich jene 
billigen mit den großen Zweigen, die sie an ihr 
Dörfchen erinnerten, kaufte sich einst für drei 
Groschen einen ganzen Fliederbusch und kehrte mit 
ihm triumphierend vom Markte heim.

Auf dem ganzen Wege atmete sie den Duft der 
bläulichen Blüten mit vollen Zügen ein.

Dies erfrischte sie nicht wenig und verdeckte den 
scharfen Geruch des Schnittlauches und der 
Zwiebeln, die sie im Korbe trug.

Heimgekehrt, goß sie frisches Wasser in einen 
kleinen Steinkrug und trug ihn mit den Blumen in 
das Schlafzimmer, um ihn dort auf die Kommode zu 
stellen.

Budowski, der sich eben rasierte und im Spiegel 
Käthe mit den Blumen vorübergehen sah, war ganz 
verdutzt beim Anblick dieses unerhörten Luxus.

„Blumen? Wozu? Die sind gut für Verschwender, 
die das Geld zum Fenster hinauswerfen . . . “

Und bevor Käthe noch ein Wort sagen konnte, fuhr 
er auf sie los und machte ihr die bittersten Vorwürfe 
über solche Vergeudung.

Sie verteidigte sich, so gut sie konnte: die gnädige 
Frau liebe die Blumen, habe sie geglaubt, und dies 
sei doch keine so große Ausgabe . . .

Julia schwieg, wie gewohnt, während des ganzen 
Streites und hörte dem Auftritt mit schlaftrunkenen
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Augen zu. Nur ab und zu richtete sie den Blick 
nach den bläulichen Sternen mit dem zarten Gelb in 
der Mitte. Der Fliederduft drang bis an ihr Bett und 
die Augen schließend zog sie ihn mit den zitternden 
Nasenflügeln ein. Die Hand aber nach den Blumen 
auszustrecken wagte sie nicht.

Budowski stand inzwischen immer noch vor Käthe 
und überschüttete sie mit einem wahren Hagel von 
Schmähungen. Ebenso widerlich, wie lächerlich sah 
er in seinen riesigen Filzschuhen und der Flanelljacke 
seiner Frau aus, die er morgens aus — Sparsamkeit 
anzog und die, vor Jahren mit rotem Vorstoß und 
hinten einer breiten Falte verziert, sich auf seinen 
spitzen Schultern förmlich stemmte, sodaß die Taille 
dicht unter den Schulterblättern saß.

Sein Zorn wuchs noch, je hartnäckiger und be
redter Käthe sich zu verteidigen suchte.

„Alle Frauen lieben die Blumen!“ sagte sie, ihrer 
Herrin sich zuwendend, als suche sie dort Unter
stützung. „Übrigens muß man unter das Mutter
gottesbild auch Blumen stellen.“

„Hier ist keine Herrin!“ rief Budowski. „Hier bin 
i c h Herr und die Mutter Gottes mag sich ohne 
Blumen behelien!“

Da Julia sich noch immer nicht rührte, blickte Käthe 
nach dem über dem Bett hängenden Muttergottes
bilde und es war ihr, als verlangten sie beide sehn- 
lichst nach dem Flieder. Und mit plötzlichem Ent
schlüsse näherte sie sich Julia, um die alte rote 
Decke, unter der sie lag, mit einem duftigen Blumen-

105http://rcin.org.pl



regen zu überschütten, indem sie ihr zurief: „Bitte, 
gnädige Frau, nehmen Sie die Blumen!"

„Das zieh’ ich dir vom Lohne ab!“ schrie Budowski.
Als Käthe das Zimmer verließ, wußte sie recht gut, 

daß die drei Groschen ihr für immer verloren 
seien . . .  D e r  Herr spaßt nicht lange und zieht ihr 
sicher das Geld ab . . .

Mag es immerhin so sein und die Herrin, die auf 
der Gotteswelt sonst keine Blumen riecht, sich 
wenigstens an diesen erfreuen! . . .  Und indem sie die 
Fleischbrühe anrichtete, dachte sie bei sich, was die 
Herrin wohl anfangen werde mit dem Flieder.

Als der Herr auf sein Bureau gegangen war, begab 
sich Käthe in das Schlafzimmer, um nachzusehen. 
Den ganzen Fußboden fand sie dort überschüttet mit 
zerzupften Fliederblüten und Blättern. Augenschein
lich hatte Budowski in seiner Wut die Blumen seiner 
Frau aus der Hand gerissen, zerzupft und an die Erde 
geworfen.

Julia saß in weißem Neglige vor dem Nacht
tischchen und kämmte sich mit zerbrochenem 
Kamme das Haar. Anscheinend ganz ruhig, zeigte sie 
keine Spur von Bedauern über die vernichteten 
Blumen, während Käthe bei deren Anblick sich eines 
höchst peinlichen Gefühles nicht erwehren konnte.

Einige Blütenzweige, die an der Bettdecke hängen 
und wie durch ein Wunder unbeschädigt geblieben 
waren, hob sie auf und steckte sie hinter den Gold
rahmen des Muttergottesbildes.

Jetzt erst fühlte sie sich etwas beruhigt.
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Einige Wochen, nachdem Käthe den neuen Dienst 
angetreten, kam die Herrin abends in die Küche 

und übergab ihr den uns bekannten Brief mit der Wei
sung, ihren früheren Auftrag auszuführen, d. h. den 
Brief dem Herrn zu übergeben, mit dem Hinzufügen, 
ein Bote habe ihn gebracht.

Käthe wagte nicht, da sie einmal in die ganze 
Sache verwickelt war, zu widersprechen oder un
gehorsam zu sein.

Wie damals also übergab sie, als sie den Samowar 
hereinbrachte, den Brief dem Herrn, nur mit dem 
Unterschiede, daß sie jetzt auf dessen Frage wie ein 
Echo die Worte wiederholte: „Ein Bote hat ihn ge
bracht“ . . .

Auch diesmal glückte das Manöver . . .
Bald darauf verließ die treulose Frau wieder das 

Haus des Gatten, um in die Arme des Geliebten zu 
eilen . . .

Unterwegs bemerkte Käthe, die sie wie gewohnt 
begleitete, in Julias Haar einen der Fliederzweige, 
den sie aus dem Rahmen des Heiligenbildes ent
nommen hatte.

Um keinen Preis der Erde hätte Käthe dies getan. 
Was Gott gehört, kommt allein ihm zu, und niemand 
hat das Recht, sich mit Blumen zu schmücken, die 
man Gräbern oder Heiligenbildern dargebracht.

Als die Droschke die Herrin davon getragen, stand 
Käthe noch lange in tiefem Sinnen vor der Kirchen
mauer, ohne auf die Anreden der vorübergehenden 
Soldaten zu achten.
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Daheim in ihrem Dörfchen ging sie fleißig in die 
Kirche, um den Katechismus auswendig zu lernen 
und dabei den kleinen Geschichten zu lauschen, die 
der Priester in der Predigt manchmal vorbrachte.

Unter anderen erzählte er einmal von einem hart
gesottenen Sünder, der dem Herrn Jesus die mit 
roten Edelsteinen geschmückte goldene Krone 
stehlen wollte. Als er jedoch eines Nachts eine Leiter 
anlehnte und nach der Krone griff, streckte der 
Heiland die ehernen Arme aus, packte die Hand des 
Nichtswürdigen und ließ ihn nicht wieder los.

Diese Geschichte hatte Käthe nicht wenig auf
geregt. Und heute stahl die Herrin dem Heiligenbilde 
jenen Fliederzweig . . .

Als sie, heimgekehrt, dem Herrn ihre Rechnung 
abgelegt, bemerkte er ausdrücklich: „Der Flieder 
wird nicht berechnet, sondern dir vom Lohne ab
gezogen!“ . . .

Bei diesen Worten empfand sie einen seltsamen 
Druck unter dem Herzen.

Drei Groschen waren zwar noch kein Vermögen, 
immerhin aber doch ein Stück Geld, und der Flieder 
hatte zu nichts genützt, nur die drei Groschen waren 
verloren!. . .

Seitdem kaufte sie nie wieder Blumen und ging 
auf dem Markte stolz an ihnen vorbei.

Den ganzen Tag über arbeitete sie daheim ohne 
Rast und Ruh’, wie in einer Tretmühle, die sie mit 
schweren Füßen in Bewegung setzte, indem sie den
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Nacken willig beugte unter dem Joch, welches ihr die 
Hand des Schicksals auferlegte.

Nachdem sie das Essen besorgt, mußte sie sich 
die Zeit zum Waschen und Plätten förmlich stehlen.

Das Brennholz wurde ihr zugezählt, ohne Rück
sicht auf die Größe der Stücke, sowie darauf, wieviel 
sie zum Kochen unbedingt brauchte.

Oft weinte sie, wenn das letzte Stück verbrannt 
war, und der Reis noch steinhart im Topfe lag.

Lose Bretter von der Bettstelle nahm sie dann 
zu Hilfe, und einmal wagte sie sogar, eine alte Fuß
wanne zu verbrennen, deren Trümmer sie im Keller 
zerstreut vorfand.

Die niedrige, dunkle Küche mit all ihren Gerüchen 
nach Zwiebeln, Pilzen und ranziger Butter erschien 
ihr manchmal wie ein Vorraum der Hölle, in dem 
sie dennoch leben und arbeiten mußte, s i e, die ebenso 
von Gott erschaffen war, wie andere Weiber . . .

Jung und kerngesund, opferte sie in dieser Finster
nis und Schwüle ihre ganze Kraft für magere Kost, 
für Knochen, die man ihr zum Abnagen hinwarf, 
für altbackene Semmeln, die irgendwo liegen ge
blieben, und für ein paar lumpige Gulden, die man 
ihr vierteljährlich mürrisch auszahlte, nachdem man 
alle „Schäden“ abgezogen, wie sie sich bei so hastiger 
Arbeit kaum vermeiden ließen.

Ewig erhitzt und abgehetzt, lief sie vom Herde 
zum Tische, vom Tische zum Plättbrette, um nach 
dem Fleische zu sehen, die Ofentür mit Lehm zu
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verkleben, die Wäsche zu stärken, die Wischlappen 
abzuspülen, oder ein paar Eimer Wasser zu holen.

Und dabei die ewige Angst, daß ihr etwas an
brenne oder verderbe!

Alle Geräte waren abgenutzt oder durchgebrannt, 
die Butter knapp zugemessen, und die Hausfrau 
kümmerte sich gar nicht um die Küche.

Käthe liebte es zwar nicht, daß man ihr in die 
Töpfe guckte. Immerhin aber gehörte es sich, mit 
der Hausfrau sich beraten zu können.

Alles, was sie verdarb, berechnete der Herr ganz 
genau und zog es ihr vom Lohne ab . . .

Manchmal fiel ihr das glühende Plätteisen auf den 
Fuß, oder eine Kohle aus dem Ofen, die sie sofort 
mit den Fingern aufheben mußte.

Und so hart und an das Feuer gewöhnt ihre Haut 
auch war, nicht selten zeigte sie Blasen, oder die 
Kohle haftete so fest am Finger, wie ein Blutegel. 
Feuerzangen gab es nicht, weil sie der Herr für 
Luxus hielt . . .

Und all diese kleinen und großen Leiden mußte 
Käthe in ihrer dunklen, engen Küche geduldig er
tragen, in der sie sich vom frühen Morgen bis in die 
späte Nacht herumtummelte, oft keuchend, aber 
immer guten Willens und mit noch ungeschwächter 
Kraft.

Nachdem sie das Essen aufgetragen und den Tisch 
abgedeckt, hatte sie das Geschirr abzuwaschen und 
die Kasserolle zu scheuern, knieend auf dem Stein
fußboden mit um die Schläfen flatterndem Haar.
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Oft, wenn sie das Spülwasser hinabtrug, stolperte 
sie auf der schmalen, dunklen Hintertreppe.

Dabei hatte sie eine seltene Gabe, sogenannte 
Schäden zu machen. Nur mühsam bewegten sich ihre 
massigen Glieder in den engen Räumen. So oft sie 
die Hand nur ausstreckte, stieß sie stets an irgend 
ein Gerät; so oft sie sich nur bückte, warf sie 
etwas um.

Dazu kam auch, daß die Küche meist stockfinster 
war. weil der Herr aus Sparsamkeit nicht erlaubte, 
bei Tage die Lampe anzubrennen.

Selbst das Brot schnitt er ihr selber — natürlich 
so dünn wie möglich — ab, und sie aß es meist erst 
spät in der Nacht.

Was Wunder also, wenn sie beständig etwas zer
schlug. und wohl oder übel, aber schweren Herzens, 
so manches Glas und so manchen Teller oder Topf 
bezahlen mußte.

Und fast mehr noch als über die dunkle Küche 
ärgerte sie sich über die eigene Ungeschicklichkeit.

Nachmittags ging es an das Waschen. Bügeln oder 
Rollen. Allwöchentlich war sogenannte ..kleine“, all
monatlich dagegen ..große Wäsche“. Dann war die 
Küche erfüllt vom widerlichen Gerüche nach Soda 
und Seife, schmutziger Wäsche und fast erstickendem 
Dunste.

Alles dazu nötige Wasser mußte Käthe tags vor
her allein sich herauftragen und in eine Tonne gießen, 
die vor der Küchentür auf dem Hausflur stand. Oft 
war es ihr dabei .als habe die Tonne gar keinen
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Boden, denn das Wassertragen nahm kein Ende. 
Kaum hatte sie, nach links hinüber gebeugt, den 
vollen Eimer heraufgeschleppt und in die Tonne ge
leert, mußte sie wieder hinunter.

Und diese ewige Wanderung war keine Kleinigkeit 
auf der steilen Treppe mit den holprigen Stufen, 
sodaß der Kopf schwindelte und der Fuß ohne Halt 
nur zu leicht ausglitt, zumal wenn eine Last den 
Körper vorwärts zog: und nicht einmal ein Geländer 
war vorhanden, an dem man sich beim Fallen hätte 
anhalten können.

Auch Käthe war es oft, als müßte sie stolpern und 
die Treppe hinabstürzen.

Und ebenso ging es ihr beim Holztragen, nur daß 
dabei auch manchmal ein Stück herausfiel und die 
Stufen hinabrollte. Dann mußte sie noch einmal mit 
Licht hinab, um es zu holen, zitternd vor Angst, daß 
inzwischen jemand es sich angeeignet haben könnte.

Gegen Abend erst brannte sie ihr Lämpchen an 
und beendete ihre Tagesarbeit bei künstlichem Lichte.

Hatte sie viel Arbeit, so wusch oder bügelte sie 
noch bis Mitternacht, manchmal auch noch länger.

Barfuß, mit aufgeschürztem Rock und bis über die 
Ellenbogen aufgestreiften Ärmeln bewegte sich ihre 
Riesengestalt mitten in den weißen Dampfwolken 
durch welche die gelbe Flamme des Lämpchens hin
durch schimmerte, wie das matte Licht eines Sternes 
dritter Ordnung. Auch alles Küchengerät verschwand 
in diesem Halbdunkel. Nur die gelbe Farbe des 
Messings blinkte noch hindurch und der Silberglanz
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des Bleches und bisweilen erglühte die mit einer 
leichten Rostschicht bedeckte Ofentür und warf pur
purroten Schein, oft erzitternd vom starken Luft
strome.

Zu Käthes Füßen lagen ganze Stöße von aus
gerungener Wäsche in kleinen Wannen, Tonnen oder 
Tonschüsseln, gewunden wie weiße Schlangen und 
noch im Wasser schwamm das gebläute feinere 
Weißzeug, wie ein ganzes Nest von totem Gewürm.

Fast die Hälfte des Küchenraumes nahm das breite 
und unbedeckte runde Waschfaß ein. Angefüllt mit 
heißer Lauge und frisch aus dem Kessel geworfener 
Wäsche, stützte es sich auf zwei Lehnstühle, deren 
einer wie befranzt war mit zerzaustem Rohr und 
anstatt des vierten Beines eine Leiste aus knorrigem 
Scheitholz hatte.

Käthe bückte sich über das Waschfaß und tauchte 
unverzagt die roten, schwieligen Hände in den heißen 
Laugensud, um jedes einzelne Stück Wäsche heraus
zunehmen und es gehörig ausgerungen in die so
genannte „Bährung1“ zu legen.

Unwillkürlich stöhnte sie dabei, und dicke Schweiß
tropfen rannen von der Stirn.

Durch das offene Gitterfenster wehte zwar ab und 
zu ein schwaches Lüftchen. Die Stickluft der Küche 
aber verschlang es sofort mit der Gier eines wilden 
Tieres und bot der nach Luft förmlich schnappenden 
nicht die Spur von Kühlung.

Feines Weißzeug waschen, das ist kein Spaß:
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siebenmal geht jedes Stück durch die Hände, bevor 
es auf die Leine gehängt wird.

Die Handflächen schwellen an wie ein Kissen vom 
starken Reiben und die Haut löst sich ab in Fetzen.

Käthe wußte, daß dagegen Glycerin etwas hilft. 
Zehn Pfennige aber ausgeben für die dummen Hände, 
das lohnte sich ihr nicht.

Auf der Kommode stand zwar ein Fläschchen, aber 
Käthe wagte nicht, um ein paar Tropfen zu bitten, 
damit die Herrin sich über solche Dreistigkeit nicht 
ärgere.

Außer ihrer Überbürdung mit Arbeit hatte Käthe 
noch anderes zu erdulden.

Obgleich nur eine arme Magd, liebte sie etwas Ge
sellschaft und Unterhaltung mit irgend einer zugäng
lichen Person. Bei Budowskis aber war Käthe immer 
mutterseelenallein, eingesperrt wie ins Gefängnis in 
der engen, dunklen Küche, wo sie hinter den feuchten 
Mauern kaum eine Ahnung hatte von den hellen 
Sonnenstrahlen des Frühlingsmorgens oder der er
quickenden Kühle der hereinbrechenden Nacht.

Stumm schritt sie also in ihrem Käfig hin und her 
und unterdrückte die Worte, die sich ihr auf die 
Lippen drängten, wie auch das Bedürfnis nach Unter
haltung, indem sie sich bemühte, mit tiefen Seufzern, 
wie die einer verdammten Seele, sich einigermaßen 
zu erleichtern. Die ganze Brust und Kehle trug sie 
voller Worte, die sie aussprechen mußte, obgleich sie 
sich über deren Sinn oft selbst nicht klar war.

Frau Julia aber saß immer mürrisch upd müßig im
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Schlafzimmer, oder sie lag auf dem Bette, halbange- 
kleidet, schweigend und mit zusammengepreßten 
Lippen. Sprach sie ja einmal, so geschah dies mit 
leiser, sanfter Stimme, ohne sich auf eine Unter
haltung einzulassen, im Gegenteil bemüht, sie sofort 
abzubrechen.

Die übrigen Mägde im Hause behandelten Käthe 
von oben herab und mit unbeschreiblicher Gering
schätzung. Diente sie doch bei einer „Herrschaft“, 
die den schlimmsten Ruf im Hause hatte.

Budowskis Geiz war allgemein bekannt und über 
Julias nächtliche Ausflüge gingen allerlei dunkle Ge
rüchte um auf den Hausfluren und Hintertreppen. 
Dabei wohnten sie im dritten Stock, hatten nicht ein
mal ein Vorzimmer und kauften das Brennholz nur 
stückweise. Solche Leute können keine Achtung er
wecken bei der Dienerschaft, geschweige denn die 
Dienerschaft, die bei solcher „Herrschaft“ bleibt.

Käthe bemerkte sofort die unfreundlichen Ge
sichter ihrer Kolleginnen.

Ihre höfliche Verbeugung oder Begrüßung er
widerten sie mit eisigem Schweigen oder leisem 
Brummen.

Die übrigen Mädchen, besonders die bei einer alten 
Jungfer dienende Mary, deren Hauptbeschäftigung 
es war, die beiden struppigen Pinscher mit den 
süßen Namen „Paris“ und „Lala“ spazieren zu 
führen, wandten sich höchst auffällig von Käthe ab, 
als wünschten sie keine nähere Bekanntschaft mit 
dem „Mehlsack“ aus dem dritten Stock.
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Dieser Spottname wuchs Käthe allmählich auf den 
Leib. Gar manchmal hörte sie ihn beim Vorüber
gehen vor den offenen Küchentüren, bald genäselt 
von der gräflichen Köchin, bald gekreischt von der 
übermütigen Mary.

Nur zu bald fühlte Käthe, welch eine undurchdring
liche Scheidewand sie von den anderen Mädchen 
trenne, die in rosa oder bunten Kleidern Sonntags 
mit dem „Schatz“ zusammentrafen.

S i e hatte weder solch ein Kleid, noch solch einen 
Schatz.

Überdies durfte sie auch nicht jeden Sonntag aus
gehen, sondern, wie Budowski ausdrücklich aus
gemacht. nur drei Stunden in jedem Monat.

Nachdem sie sich also sonntäglich angekleidet, 
setzte sie sich auf ihre Truhe, um ihre Nägel zu be
sichtigen oder die Beine übereinanderzuschlagen. 
Unzweifelhaft war dies eine ganz angenehme Be
schäftigung, die jedoch unmöglich die ganzen Nach
mittagsstunden auszufüllen vermochte, sodaß diese 
unsäglich langsam dahinschlichen.

Einst versuchte Käthe ein Liedchen zu singen, 
welches sie noch in der Fabrik gehört hatte. Der 
Worte zwar erinnerte sie sich nicht mehr, die 
Melodie aber hatte sie gut behalten. Anfangs summte 
sie diese nur vor sich hin und versank dabei in Er
innerungen an vergangene Zeiten. Allmählich aber 
wurde sie dreister und sang das Liedchen so laut, 
daß es an den engen Küchenwänden widerhallte.
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Plötzlich wurde die Tür vom Eßzimmer geöffnet 
und herein trat Budowski. Nervöser als jemals, ge
bot er der Sängerin mit entsprechender Hand
bewegung Schweigen.

„Barmherziger Gott“, stöhnte der Filz. „Wozu 
heulst du so laut?“

Tiefbeschämt verstummte sie. Nur um die eigene 
Stimme einmal wieder zu hören, hatte sie sich etwas 
vorgesungen und der Herr warf ihr vor, sie „heule 
so laut“ ! Das betrübte sie doch sehr und drückte sie 
nieder.

Den Rest ihrer Freistunden verbrachte sie auf der 
Truhe hockend und wagte nicht, sich zu rühren, um 
ja kein Geräusch zu machen.

Als sie durch das Gitterfensterchen ein Stück vom 
blauen Himmel über sich sah, schnürte es ihr fast die 
Kehle zu und sie war dem Weinen nahe.

Solch junges Blut sehnt sich doch auch nach der 
Welt und nach Menschen.

Käthe beschlich solche Sehnsucht, daß ihr das Herz 
wehtat.

So saß sie denn da in ihrem Winkel und blickte 
empor zu dem Stückchen Himmel und dachte bei 
sich, wie schön es doch sein müßte, an solchem Tag 
in die Stadt zu gehen oder mit der Pferdebahn zu 
fahren!

In der dritten Woche ihres Dienstes bei Budowskis 
sah Käthe, als sie Sonntags nachmittags nach 
Wasser ging, durch die halb offene Tür die gräfliche 
Köchin am Fenster sitzen mit einem Buch in der
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Hand, in dem sie durch die Brille eine Andacht las, 
oder Buß-Psalmen.

Käthe besaß kein Gebetbuch, konnte aber, wenn 
auch nur notdürftig, lesen.

Ein Buch ist kein Glycerin und die Herrin würde 
sich nicht ärgern über ihre bescheidene Bitte, ihr 
irgend ein schönes oder frommes Buch zu borgen. 
Dann setzte sie sich, wie die gräfliche Köchin, ans 
Fenster und läse nach Herzenslust, aber nur ganz 
leise, um den Herrn ja nicht zu stören, wie damals, 
als er sie beim Gesänge überfiel.

Dann verginge ihr der Sonntagnachmittag 
wenigstens schneller!

Nachdem sie sich dies so überlegt, begab sie sich 
in das Schlafzimmer, wo Frau Julia, wie gewohnt, 
mit offenen Augen auf dem Bette lag.

Für Julia unterschied sich der Sonntag von 
anderen Tagen nur dadurch, daß Budowski ihr er
laubte, ihr dunkelgrünes, mit Samt besetztes Kleid 
anzuziehen und daß er sie morgens zur Kirche be
gleitete.

Dieses Kleid trug sie dann den ganzen Tag und lag, 
ohne auf das Nörgeln des Gatten zu achten, daß sie 
damit nur den Samt verknülle, völlig angekleidet auf 
dem Bette.

Als Käthe vor ihr stand, öffnete sie die wie immer 
schläfrigen Augen und blickte mit einer Art von Er
staunen in das gerötete Gesicht des Mädchens.

Budowski putzte eben, wie stets zu dieser Zeit, die
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Lampen. Dies war seine gewohnte Beschäftigung, 
die ihm die langen Nachmittagsstunden ausfüllte.

Als Käthe mit schüchterner Stimme ihr die Bitte 
um ein Buch vorstammelte, geriet Julia sichtlich in 
Verlegenheit. Sie hatte Käthe sehr gern und fühlte 
gegen sie eine gewisse Dankbarkeit dafür, daß sie 
ihr half, den Gatten zu hintergehen . . .  Gern also 
hätte sie ihren Wunsch erfüllt, aber Käthes Bitte er
schien ihr so sonderbar, daß sie wirklich kaum 
wußte, wie sie sich aus dieser Lage herauswinden 
solle.

Eine Magd bat sie um ein Buch!
Was sollte sie ihr zu lesen geben, s ie,  die außer 

den Familiennachrichten in der Zeitung fast gar 
nichts weiter las? In der Apathie ihres geist- und 
seelenlosen Schneckenlebens wäre es ihr niemals in 
den Sinn gekommen, daß eine Magd sie um ein Buch 
bitten könne.

Gleichwohl fühlte sie die Berechtigung dieser Bitte 
und strengte, an den blutleeren Lippen nagend, all 
ihr bischen Verstand an, um irgend ein Buch heraus
zufinden, über welches sie ohne Wissen des Gatten 
verfügen konnte.

Denn Budowski um irgend ein Buch zu bitten, 
welches dort in der Nische mitten unter den leeren 
Riechfläschchen schlummerte, das wäre gerade so, 
als träte sie auf ein Otternnest.

Sie selbst besaß gar keine Bücher, außer einem 
Gebetbuche mit Samteinband. Hier aber überwog 
die Selbstsucht das gute Herz:
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Käthes plumpe, wenn auch rein gewaschene Hände 
mit den breiten Fingern boten ihr dafür keine Ge
währ, daß jener Samteinband unbeschädigt aus der 
Küche zurückkehre.

Und dennoch mußte sie mit der Magd ins Reine 
kommen, die in aller Demut vor ihr stand und auf die 
Erfüllung ihrer Bitte wartete.

Plötzlich erinnerte sie sich, daß sie zur Hochzeit 
von der Mutter ein Buch erhalten, mit dem Titel 
„Das Weib, oder eine Geschichte zum Lachen und 
Weinen“, Originalarbeit von J. G. . . .

Julia hatte dies Buch noch niemals gelesen, viel
mehr es in der Kommode verwahrt, unter der 
Wäsche. Nur beim Öffnen des Schubfaches sah sie 
ab und zu den roten Einband zwischen den weißen 
Falten des frisch gerollten Leinenzeuges.

So würde es am besten sein. Selbst wenn Käthe 
den Einband beschädigte, so wäre dies nicht von Be
lang, denn er war billig und nicht von Leder, sondern 
nur von Pappe.

Ob Form und Inhalt für Käthe verständlich sein 
werde, darum kümmerte Julia sich nicht. Mag sie 
lesen, wenn sie lesen will, ob sie es versteht und ob 
es ihr nützt, das ist Nebensache. Übrigens täte sie 
besser, sie legte sich schlafen um zwei Uhr nachts, 
nachdem sie den Flur gescheuert.

Trotzdem zeigte sie Käthe, wo das Buch in der 
Kommode lag. Sie selbst war zu schwerfällig, um 
aufzustehen und es ihr einzuhändigen.
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Als Käthe, das dünne Büchlein an die Brust 
pressend, das Schlafzimmer verlassen, atmete Julia 
erleichtert auf, um dann fast das ganze Gesicht in 
den Kissen zu bergen und in den blutarmen Frauen 
eigentümlichen Halbschlummer zu versinken. 

Hochbeglückt kehrte Käthe in die Küche zurück. 
Endlich hatte sie eine Unterhaltung und wußte, daß 

ihr jetzt die Stunden schneller vergehen würden.
Jetzt war es erst vier Uhr und sie hatte noch vier 

Stunden Zeit, bis sie den Samowar zum Tee be
sorgen mußte. Bis dahin las sie wenigstens die 
halbe, vielleicht auch die ganze Geschichte.

Nächste Woche durfte sie zwar ausgehen. Da ihr 
aber die Geschichte weit interessanter war, wollte 
sie lieber zu Hause bleiben, um sie bestimmt zu Ende 
zu lesen.

Und ganz erfüllt von der Wichtigkeit des Augen
blicks, stellte sie den Küchenstuhl dicht an das 
kleine Fenster, durch welches, wenn auch nur spär
lich, das Tageslicht eindrang.

So hell war es freilich nicht, wie bei der gräflichen 
Köchin. Denn dort war die Küche viel geräumiger 
und hatte ein breites Fenster.

Was half es aber; das ließ sich eben nicht ändern; 
also hieß es, die Augen gut aufmachen und das 
Buch möglichst an das Licht halten.

Und mit freudestrahlendem Gesicht öffnete Käthe 
das Buch und bemühte sich zunächst, den Titel und 
den Namen des Verfassers und Herausgebers zu 
buchstabieren.
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Dann drehte sie das Titelblatt um und las leis 
und langsam, oft stockend und sich verbessernd fol
gendes:

„Das Weib ist die halbe Menschheit, das Ziel 
der Forschungen der Weisen aller Jahrhunderte 
und der Verherrlichungen aller Dichter, in Wirk
lichkeit aber nichts weiter, als eine — Sphinx für 
die Menschen, wie für sich selbst ..
Schwer aufatmend unterbrach Käthe hier das 

Lesen, trocknete sich den Schweiß von der Stirn 
und setzte sich fester auf den Stuhl.

Noch immer begann die „Geschichte“ nicht. Trotz
dem aber las sie weiter, immer weiter, erst seufzend, 
dann stöhnend und den Mund verzerrend, bis sie 
endlich, körperlich und geistig zermartert, im 
höchsten Unwillen das Buch fortwarf und den Kopf 
zur Brust senkte.

Eine Stunde schon hatte sie gelesen, bis der Angst
schweiß ihr auf die Stirn trat, und noch immer ver
stand sie nichts. Worte kamen dort vor, die sie ihr 
Leben lang nicht gehört und kaum richtig aus
zusprechen vermochte.

Frau Julia wollte sie nicht danach fragen. Sollte 
sie, nicht genug, daß sie das Buch von ihr erbeten, 
sie noch mit der Frage beunruhigen, die sie sich 
nicht selbst zu beantworten wußte in ihrer Be
schränktheit, weshalb

„nicht nur die St. Simonisten usw. als Haupt
bedingung der Frauen-Emanzipation die .Auf
hebung der Ehe1 aufstellten?“
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Und noch lange saß Käthe vor dem kleinen Fenster 
und starrte auf das Buch wie ein hungriger Bettler, 
dem man anstatt Brot eine aus Holz geschnitzte 
Frucht gab.

Langsam schlichen die Stunden dahin und wie im 
Schlafe nur rückte der Zeiger vor auf dem schad
haften Zifferblatte der Küchenuhr.

Fast gedankenlos starrte Käthe nach der rußigen 
Wand . . .

Nächsten Sonntag mußte sie entschieden einmal 
ausgehen; was sollte sie sonst wieder anfangen den 
ganzen Nachmittag. Denn hier erstickte sie fast, 
so schnappte sie nach frischer Luft.

Zwar hatte sie niemand, der sie auf dem Spazier
gange begleiten konnte. Muß denn aber jedes 
Mädchen einen „Schatz“ haben? Darüber hatte sie 
ihre eigene Ansicht:

Nur mit einem Manne konnte sie sich einlassen, 
der sie heiraten wollte, und von Liebeleien wollte sie 
nichts wissen. Hatte sie doch oft genug schon das 
traurige Ende von Mädchen gesehen, die, kaum er
wachsen, schon an einen „Schatz“ dachten. Weshalb 
sie sich damit so beeilten, konnte sie gar nicht be
greifen. Sie kamen ja doch nur in den Mund der 
Leute und trieben sich immer nur auf der Straße 
umher.
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Und da sie selbst erst spät sich so kräftig ent- 
wickelte, begriff sie um so weniger, was jene 
Mädchen im Blute haben mochten, wenn sie, fast 
noch im Kindesalter, schon so herangereift waren, 
daß sie, ihren zarten Körper preisgebend, vorzeitig 
sich in die Arme des ersten Besten warfen.

Übrigens bestritt sie durchaus nicht, daß das Leben 
eines immer alleinstehenden Mädchens ungemein 
traurig und beschwerlich sei, zumal wenn es gar 
niemand habe, mit dem es Freud und Leid teilen 
und einmal ausgehen könne.

Aber so ganz ohne Wahl, fast ohne sich zu kennen, 
einem jeden sich anvertrauen, sich duzen, sich von 
ihm traktieren lassen und in später Nacht heim
begleiten oder mit ihm auf dem Hausflur herum
stehen, wer das tut, der muß entweder Stroh im 
Kopfe haben oder nicht an die Zukunft denken.

Träfe sie jedoch einen braven Mann in sicherer 
Stellung, der ihr ehrlich seine Absichten ausspräche, 
so ginge Käthe gern mit ihm spazieren oder käme 
abends mit ihm zusammen, um ihn, wenn auch nur 
auf Augenblicke, wiederzusehen . . .

Ein „Schatz“, das ist ein Ärgernis vor Gott, — 
ein Bräutigam, das ist schon etwas anderes, fast 
ein Ehemann, nur daß die Trauung noch fehlt. Diese 
aber läuft nicht davon und immerhin kommt solch 
ein Mädchen nicht in der Leute Mund. —

Die zweite unwillkürliche Sorge Käthes aber war 
und blieb — Johann.
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Mit dem jedem auf Verführung ausgehenden Manne 
angeborenen Instinkte wurde er geradezu Käthes 
Todfeind.

Bei näherer Überlegung gelangte er zu der Über
zeugung, daß sie eine „Jesuitin“ sei und daß der 
Widerstand, den sie ihm bei der denkwürdigen Be
gegnung auf der Treppe geleistet hatte, nichts weiter 
gewesen als der reine „Jesuitismus“.

Dies dumme, einfältige Frauenzimmer spielte die 
Heilige und verdrehte die Augen, anstatt, wie alle 
anderen, ihn einfach mit Fäusten abzuwehren, als 
er ihr auf dem engen Durchgang begegnete und 
sie dort ein wenig an die Wand drückte.

Sie verwahrte sich für den Gatten; nur deshalb 
war sie so spröde. Unter die Haube will sie und 
denkt irgend einen Dummkopf mit ihrer Unschuld zu 
fangen.

Und der ganze Zauber ihres sanften Blickes, der 
ihn damals vorübergehend so blendete und in seiner 
Seele alle Begierden dämpfte, verschwand vor der 
rohen Bosheit, die unwillkürlich das ganze Wesen 
des in seinem Stolze verletzten Mannes erfüllte.

Rücksichtslos überhäufte er sie mit tausend Vor
würfen, die, je irrtümlicher sie waren, um so heftiger 
wurden, obgleich er ihre Ungerechtigkeit selbst 
herausfühlte.

Am meisten ärgerte ihn ihr Wunsch, zu heiraten. 
Nach seiner Ansicht war dies das schlimmste Zeugnis 
ihrer Moralität:
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Gewiß wollte sie sich mit dem Gatten nur den 
Rücken decken, um allerlei Unfug zu treiben.

0, er kannte solche Frauen, kannte sie sogar sehr 
genau und konnte so manche bei Namen nennen. 
Dies führte aber nur zu Hetzereien unter den 
Weibern, und das liebte er nicht.

Trotz all seines Grolles aber kam er im Geiste 
immer wieder auf jenes stramme Mädchen zurück, 
dessen Gestalt er, ungeachtet des Spottnamens 
„Mehlsack“, den die anderen Mägde ihr gegeben 
hatten, bewunderte.

Unbarmherzig ihrer höhnend, gedachte er mit 
wahrer Wonne jenes Augenblickes, da er ihr so nahe 
war, daß er ihren warmen Atem auf seiner glühenden 
Wange fühlte.

Mochten die anderen Frauenzimmer mit ihren 
spitzen Schultern sie verspotten, so viel sie wollten, 
tief in der Seele erkannte er Käthe alle körperlichen 
Reize zu und wußte aus Erfahrung, daß solch ein 
frisches, kerngesundes Mädel unter hunderten nicht 
zu finden sei.

Ha! Träfe er sie noch einmal im Dunkeln auf 
der Treppe, jetzt verzieh er ihr die ihm zugefügte 
Kränkung nicht so leicht, sondern drückte sie so 
kräftig an die Wand, daß sie all ihren „Jesuitismus“ 
verlöre. Dann hülfe ihr kein Augenverdrehen; das 
zweitemal sollte sie ihm nicht entgehen; . . .  dann 
streute er ihr einfach Sand in die Augen und machte 
sich aus dem Staube.
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Nur e i n e  gute Eigenschaft hatte sie noch an 
sich, sie war immer so sauber und rein gewaschen, 
daß jeder sie gern ansah. Obgleich sie oft mitten 
aus dem Scheuern heraus die Treppe hinablief, um 
die Lappen abzuspülen, — ihre Jacke war immer wie 
neu und ihre Hände, obgleich dick und rot, waren, 
wie auch die Arme, so appetitlich anzusehen, daß ihn 
immer die Lust anwandelte, sie zu kneifen. Auch 
ihr Kopf war nicht übel und das Haar so glatt ge
scheitelt und gekämmt und an den Schläfen so 
glänzend wie ein Spiegel, wie er es liebte.

Wahrhaftig, es war jammerschade, daß sie dumm 
genug war, einzutrocknen und immer solch sauer- 
töpfiges Gesicht zu machen, anstatt das Leben zu 
genießen.

So umkreisten Johanns Gedanken sie beständig, 
um neue Reize herauszufordern, die er dann aber 
zu ihrem Nachteile auslegte, indem er sie sowohl sich 
selbst als auch anderen gegenüber im schlimmsten 
Lichte zeigte.

Seine eifrigste Helfershelferin war dabei die Mary 
aus dem zweiten Stock.

Dieselbe war zwar klein und stämmig, aber doch 
von zierlicher Figur, weil sie sich mit einem alten 
Korsett ihrer Herrin fest schnürte.

Mit Johann hielt sie enge Freundschaft, deren 
Quelle jedoch nicht allzu lauter war.
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Sie nahm das Leben von der leichtesten Seite und 
schaltete mit ihrer Jugend so verschwenderisch wie 
ein Nabob mit seinen Schätzen. Daher hatte sie 
auch immer eine Menge „Bekanntschaften“, ohne sich 
jedoch irgendwie an eine zu binden.

Jeden Sonntag ging sie vor das Tor oder in irgend 
einen öffentlichen Garten mit einem anderen. Wegen 
„Paris“ und „Lala“, jener Pinscher, die sich immer 
im Freien bewegen sollten, hatte sie unbeschränkte 
Freiheit.

Sobald sie das Essen aufgetragen, glättete und 
brannte sie sich das Haar, schminkte sich die Wangen 
und schwärzte sich die Brauen mit einem ange
brannten Pfropfen. Dann nahm sie beide Hündchen 
auf den Arm und rauschte mit den steifgestärkten 
Röcken zur Tür hinaus.

Ihre heitere, flatterhafte Natur paßte vortrefflich 
zu Johanns Charakter, der in seiner „Freimaurer“- 
stimmung ein dauerndes, an den Altar erinnerndes 
„Verhältnis“ nicht liebte.

Mary verlangte so etwas auch gar nicht. Vom 
Heiraten sprach sie niemals und dachte auch nicht 
einmal daran, sich eine so schwere Last auf den 
freien Hals zu bürden.

Nach kurzer Einleitung kündigte sie plötzlich der 
ob dieses Ereignisses höchst erstaunten Schar ihrer 
Bekannten ihr „Verhältnis“ und küßte sich seitdem 
mit Johann bei offenen Türen, ohne sich irgendwie 
zu genieren, zum großen Ärgernis der gräflichen 
Köchin, die fortan nicht mehr ungestört nach Gemüse
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in den Keller gehen konnte, ohne auf dem schmalen 
Durchgänge dem im Dunkeln kichernden und kosen
den Pärchen zu begegnen.

Mary hatte außer dem dunklen Augenpaar und 
dem Stumpfnäschen noch eine besondere Gabe: Sie 
verstand es, den Mann „auszuziehen“, d. h. nach 
ihrer Meinung, ihn zu allerlei kleinen Opfern für sie 
zu verleiten, die sie mit Entzücken entgegennahm.

Auch Johann mußte dies durchmachen. Sein erstes 
„Opfer“ war ein kleines silbernes, echt vergoldetes 
Kreuzchen mit einem Türkis in der Mitte. Tag und 
Nacht sprach sie von diesem Kreuzchen, welches für 
lumpige drei Gulden bei dem Goldschmied an der 
Ecke des Marktplatzes zu kaufen war.

Dann folgte ein Paar Ohrringe in Form von zwei 
goldenen Blättchen auf schwarzer Emaille. Allerdings 
war der Preis ziemlich hoch, gegen acht Gulden. 
Mary hatte aber „von klein auf“ so zarte Ohren, daß 
sie sich vom — Tombak sofort entzündeten.

Johann kaufte ihr auch die Ohrringe, setzte aber 
den Hut schief auf den Kopf und gelobte sich, mit ihr 
zu brechen. Dies Gelöbnis erwies sich jedoch als un
nötig. Denn Mary, die der Roman mit dem Portier 
schon langweilte, beschloß, etwas „höher“ zu gehen 
und schenkte ihr Herz einem strammen Bombardier 
im braunen Wams mit dunkelblauem Käppi.

Mit Freuden trat Johann seinen Platz ab und ohne 
Kampf und Streit wurde diese heiße Liebe getrennt, 
die noch soeben mit ihrem Lärm Hausflur, Treppe,
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Keller und Boden erfüllte, alle Mieter störte und die 
öffentliche Moral verhöhnte.

Allem Brauche zuwider währte jedoch die Freund
schaft zwischen Johann und Mary ungestört fort und 
manchmal sogar, wenn letztere sich verspätete, nahm 
ersterer sich selbst sein „Sperrgeld“ in Gestalt eines 
Kusses auf Marys warme Schultern und von der 
Haustür bis auf die Treppe erschallte ihr gedämpftes 
Kichern . . . —

So standen die Dinge, als Käthe dort in das Haus 
kam. Als daher Johann in seiner verletzten Eigen
liebe offen g e g e n  Käthe auftrat und noch dazu sie 
„Küchendragoner“ nannte, unterstützte ihn Mary 
eifrigst bei seinen Spöttereien.

Mit dem Instinkte, der auch dem auf niedrigster 
Stufe stehenden Weibe eigentümlich ist, fühlte sie 
heraus, daß Käthe trotz alledem Johann gefiel und 
ihn beschäftigte.

Obgleich sie längst einen anderen „Schatz“ hatte, 
wollte sie nicht, daß Johann sich so schnell über ihren 
Verlust tröste. Daher trat sie entschieden gegen 
Käthe auf, indem sie die anderen Mädchen gegen sie 
aufhetzte und sie im ganzen Hause lächerlich machte.

Nicht minder half sie Johann bei allerlei Schaber
nack, für den dann die Ärmste mit ihrem kargen 
Lohne aufkommen mußte.

Bald zerrissen sie ihr die alten, zusammengebun
denen Wäscheleinen, bald gossen sie ihr das Regen
wasser aus der Tonne, das sie sich mühsam auf
gefangen hatte. Über die dunkle Treppe zogen sie
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Bindfaden und freuten sich, wenn sie das Poltern der 
einige Stufen hinabfallenden Käthe hörten.

So oft sie über den Hof ging, erschallte hinter ihr 
her spöttisches Gelächter.

Aus dem Fenster heraus lachte das gräfliche 
Stubenmädchen und zeigte dabei in der hellen 
Mittagssonne ihr gekräuseltes Blondhaar. Hinter ihr 
stand in der schwarzen Haube die Köchin und ebenso 
lachte die rappeldürre Krämerin unten im Laden, die 
es Käthe nicht verzeihen konnte, daß sie an ihrem 
Krame vorbeiging, um auf Geheiß ihres Herrn in 
einem benachbarten Geschäfte ihre kleinen Einkäufe 
zu machen.

Nicht minder lachten die Mägde des im Seiten
flügel wohnenden Tapezierers, das schieläugige 
Kindermädchen und die dicke Köchin, wie auch die 
Tapezierersfrau selber, die sich als frühere Küchen
fee mit Vorliebe in der Küche beschäftigte.

Am meisten aber lachten Mary und Johann. 
Letzterer auf den Besen gestützt, rnit der Pfeife im 
Munde und der Mütze schief auf dem linken Ohr.

Langsam, gesenkten Hauptes schritt Käthe vor
über. War es ihr doch, als sei ihr die Kehle zuge
schnürt, da sie recht gut wußte, sie allein sei die Ur
sache dieser allgemeinen Heiterkeit, und zwar wegen 
ihrer großen, auch nach ihrer eigenen Ansicht viel zu 
plumpen Gestalt.

Und immer tiefer beugte sie den runden Nacken, 
als müßte sie all’ dies Gelächter auf sich nehmen, 
welches allmorgendlich auf dem Hofe erschallte und
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sich an den Mauern entlang fortsetzte bis zu den 
Fenstern, um dort ein Echo hervorzurufen und wie 
Stockschläge auf die grausam Getroffene herab
zufallen.

Was hatte sie denn nur verbrochen, daß man sie 
so behandelte? Daß sie viel größer gewachsen war 
als die andern, war doch nicht i h r e  Schuld.

Und sie selbst hätte gewiß nicht so gelacht beim 
Anblick einer anderen, und wäre die zweimal größer 
als sie selbst. Kann doch nicht jede so aussehen wie 
von Porzellan.

Obgleich sie allen so viel wie möglich aus dem 
Wege ging, um keinem hinderlich zu sein, lachten sie 
dennoch sie aus und ließen ihr keine Ruhe.

In ihrer grenzenlosen Sanftmut fand sie kein 
scharfes Wort, um ihre Witze und Spöttereien von 
sich abzuwehren. Wußte sie doch, sie könne, wenn 
sie nur dazu den Mut hätte, den ganzen Spötter
schwarm zum Schweigen bringen, der auf sie los
stürzte, wie auf die Allerverworfenste.

Niemand aber bereitete ihr so viel Kummer, als 
gerade — Johann.

In ihrer Einfalt und Biederkeit suchte sie keine 
Ausflüchte und wünschte nicht, sich selbst zu 
täuschen. Gleichwohl fühlte sie, daß Johann ihr sehr 
gefiel. Und diesem Gefühle gab sie sich hin mit dem 
Gehorsam eines von jeher an Nachgiebigkeit ge
wöhnten Wesens.

Als er sie damals auf der engen Treppe so roh be
handelte, erfüllte sie die gewohnte Angst bei An-

132 http://rcin.org.pl



näherung jedes Mannes. Als er aber dann auf ihre 
Bitte zurücktrat und sie ruhig vorübergehen ließ, war 
sie fest davon überzeugt, fortan ihn leiten zu können 
und, nachdem sie ihn überwunden, in ihm anstatt 
eines Feindes einen Freund gewonnen zu haben. Bei 
Tageslicht bemerkte sie dann, daß er ein stattlicher 
Mann sei. Und diese Beobachtung machte ihr Freude, 
ohne daß sie sich darüber klar werden konnte.

Die Unterhaltung an der Haustür aber und Johanns 
Spöttereien berührten sie schmerzlich. Damals er
schien er ihr wie umgewandelt.

Mit der Sicherheit eines Gassenhelden trat er auf 
und sein Ton verriet kein Wohlwollen.

Als er später sich den mit ihr feindlich gesinnten 
Weibern verband und offen mit ihr in Fehde trat, 
war sie tiefbekümmert und konnte nachts lange nicht 
einschlafen, da ihr jede Spötterei aus seinem Munde 
durch den Kopf ging.

Obgleich sie sehnlichst wünschte, ihm niemals 
wieder zu begegnen, trat ihr seine breitschultrige Ge
stalt überall in den Weg.

War dies i h r e  oder s e i n e  Schuld?
Anscheinend war beides der Fall . . .

Endlich hatte Käthe den Sonntag erlebt, an dem sie 
ausgehen durfte (unter ausdrücklicher Bedingung 

schneller Rückkehr).
Von früh an freute sie sich auf diesen kurzen 

Genuß der Freiheit und schmiedete Pläne über die 
angenehmste Verwendung des freien Nachmittags.
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Ihr war zumute, als harre ihrer jenseits der engen 
Küchenmauern ein Vergnügen, welches sie reichlich 
für die drei Wochen lange Gefangenschaft ent
schädige.

Zwar hatte sie niemand, mit dem sie spazieren 
konnte, und es war ihr fast peinlich, so allein am 
Sonntag über die Straße zu gehen.

Aber die heiße Sehnsucht nach Menschen, wenn 
auch nur ganz gleichgültigen, nur nicht mit spötti
schen Gesichtern, hatte sie wochenlang fast verzehrt 
und ließ sie jetzt ihre Vereinsamung vergessen und 
sich der Hoffnung auf eine, wenn auch nur augen
blickliche Zerstreuung erfreuen.

Spät in der Nacht noch hatte sie ihren Rock, dessen 
violetter Wollenbesatz durch den langen Gebrauch 
abgenutzt war, ausgebessert. Für die letzten 
Pfennige kaufte sie sich Petroleum, setzte sich dann 
auf ihren Lieblingsplatz, die Truhe, und nähte.

Kräftig schwang sie die Hand mit der großen, 
schon etwas verrosteten Nadel, die hartnäckig aus 
dem Gewebe nicht wieder heraus wollte, sodaß 
Käthe sie manchmal mit den Zähnen herausziehen 
mußte, samt den violetten Fäden, an denen der Rost 
sich festsetzte.

Trotz ihrer nur geringen Eitelkeit nahm das Haar
machen eine gute halbe Stunde in Anspruch und das 
Gesicht-, Hals- und Händewaschen auch noch min
destens ein Viertelstündchen.

Als sie, gerötet vom Reiben mit dem groben Hand-
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tuch, den Kopf über dem Waschfaß erhob, fühlte sie 
sich vom kalten Wasser höchst erfrischt und warf 
den dicken Zopf, der ihr auf die Brust herabgefallen 
war, mit Behagen zurück.

Ein Weilchen stand sie so in voller Jugendkraft 
und Frische mit halbentblößtern Oberkörper da. Ge
sicht und Arme bis zu den Ellenbogen waren stark 
gebräunt und unterschieden sich dadurch vom 
übrigen Körper.

Eine Purpurwelle gesunden Blutes pulsierte in 
diesem kernigen Körper, welcher nach Genuß ver
langte und vom praktischen Verständnis für die sinn
lichen Seiten des Lebens zeugte, welche die Welt 
vor ihr nicht verborgen hatte.

Aufgewachsen unter Leuten, die ohne alles Scham
gefühl ihre Kinder in die tiefsten Geheimnisse des 
häuslichen Zusammenlebens einweihen, wußte sie 
von allem und sah nicht selten Bilder, welche die Ge
bildeten mit dichtem Schleier verhüllen.

ln dieser Beziehung war sie also vollständig auf
geklärt, da man sie schon als Kind in allen Winkeln 
herumstieß und sie alles mit ansehen und hören ließ, 
ohne Rücksicht auf ihre Jugend und ihr mädchen
haftes Zartgefühl.

Trotz alledem aber schlummerte ihr Körper noch 
lange Zeit und entwickelte sich nur langsam, indem 
er das Material zum Prachtbau weiblicher Formen 
vorbereitete.

Jetzt, wo diese Entwicklung nahezu vollendet war, 
erwachte in dem Riesen k i n d e das — W e i b  mit
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der Ahnung nahen Unheils und dem vollen Bewußt
sein seiner Bestimmung.

Nur zu bald mußte das Übermaß der Kräfte in 
ihrem Körper stürmisch verlangen, auf ein anderes 
Wesen überzugellen, welches, sobald es in das Leben 
gerufen, von diesen von Blut strotzenden Gliedern 
die Möglichkeit des Daseins, der Bewegung und des 
Denkens und Handelns empfangen würde.

Unbewußt wünschte Käthe sich diese Erleich
terung. Denn instinktiv erriet sie, daß noch e i n e  
Arbeit ihrer harre auf der Welt und daß deren Voll
endung von ihr selbst ausgehen müsse, von ihrem be
schleunigten Blutumlauf und der seltsamen Unruhe, 
die ihr wie Schauer über den Rücken lief.

Zu beschränkt und geistig zu wenig entwickelt, 
um zwischen den Erfahrungen in der Kindheit und 
ihrem gegenwärtigen Zustand die richtige Linie zu 
ziehen und eine Erklärung zu finden, dachte sie: 
„Jeder nach seiner Art“, wenn ihr plötzlich der Kopf 
schwindelte.

Ihr Instinkt aber warnte sie, woher die Schwäche 
komme: sie hockte zu viel zu Hause und deshalb 
stieg ihr das Blut in den Kopf. Daher müsse sie sich 
ein wenig ergehen, dann werde ihr gewiß leichter.

Trotzdem aber verließ sie die Unruhe nicht; 
manchmal setzte sie ihr sogar um so empfindlicher 
zu. Dann war ihr, als stecke ihr unter der Haut ein 
andere Wesen, welches dort mit Gewalt den Aus
gang suche.
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Als endlich der ersehnte Nachmittag genaht war 
und Käthe, nachdem sie ihren Anzug vollendet, die 
Straße betrat, war sie wie geblendet von all dem 
sonntäglichen Glanz und wie betäubt von dem Lärm, 
der in gemischtem Chor bei all dem Staub in ver
sengender Hitze erschallte.

Die mit Hunderten von Spaziergängern bedeckten 
Bürgersteige ergossen von ihren Rändern eine ganze 
Flut von Menschen, gleich riesigen Rinnsteinen, die 
bei Regengüssen ihr trübes Wasser über das 
Straßenpilaster wälzen.

Meist waren es Handwerker mit ihren Frauen und 
Kindern; Soldaten, auf der Suche nach irgend einer 
nicht allzu grausamen Schönen; oder endlich Unter
beamte mit ihren Familien, die, ihre mageren, 
schlecht genährten Gestalten dahinschleppend, mit 
der Menge irgend einen Vergnügungsort auf suchten, 
um dort den sauer verdienten Groschen nach den 
langen, farblosen Wochentagen auszugeben.

Dienstmädchen, am Arme des „Schatzes“, dräng
ten sich durch die Menge, um überall zuerst zu sein. 
Überzeugt von der Macht ihrer Reize, hielten sie 
sich selber, trotz der unmodernen zerknüllten 
Kleider, die ihre plumpen Gestalten bedeckten, für 
entzückend schön,

Das heiße Verlangen, die verhaßte Herrin nach
zuäffen, prägte sich im seltsamen Sonntagsstaate 
aus, in den diese derben, grobknochigen Frauen
zimmer die an die bauschigen Falten des Alltags
rockes gewohnten Formen einpreßten. Schmutzige
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Baregekleider, verziert mit andersfarbigen Fälbeln 
und Bändern, zusammengerollt wie in Tuten, oder mit 
ausgeiasertem Samt, spannten sich hartnäckig bei 
jeder Kniebeuge und wurden fast bei jedem Schritt 
mit den Hacken abgetreten. Unter den Tarlatanhals- 
krausen sah man ein Stückchen des roten und dicken 
Halses, an dem am schwarzen Samtbändchen das 
übliche Medaillon hing. Auf dem Kopfe thronten die 
seltsamsten Hüte mit wehenden Federn oder Büscheln 
von maigrünem Gras mit riesigen Rosen und Vergiß
meinnicht.

Manche gingen auch im bloßen Kopfe, ohne ihren 
Neid beim Anblick eines verblüffenden Hutes auf 
dem Kopf einer bemittelten Begleiterin zu verhehlen.

An ihrer Seite schritten meist Soldaten, mit Sieger
miene sich wiegend.

Ulanen in blauer Ulanka und rotem Käppi spreizten 
die Beine und blickten verächtlich auf die Jäger und 
das übrige „Fußvolk“ herab. Kanoniere in braunem 
Wams, zur Linken das kurze Faschinenmesser, be
mühten sich, mit den Ulanen Schritt zu halten, deren 
Übermut keine Grenzen kannte.

Die Droschken, die vorüberfuhren, waren voll
gepfropft mit Menschen. Ermuntert nur durch die 
Peitsche, schleppten die mageren Gäule sich, ab und 
zu stolpernd, über das Straßenpflaster.

Alle zehn Minuten mußten die Leute ausweichen 
vor den vorübersausenden Tramwagen.

Auch in diesen herrschte unerhörtes Gedränge. 
Und trotzdem stiegen bei jeder Haltestelle neue
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Fahrgäste ein, die, sich am Geländer anklammernd, 
auf der Treppe standen und sich einzudrängen ver
suchten, um sich fast mit Gewalt ein Plätzchen zu 
erkämpfen.

Schmutzige Kneipen, wo lärmende Musik er
schallte, öffneten ihre morschen Türen. Dumpfe Säle 
oder enge Höfe, prahlerisch „Gärten“ genannt, mit 
langen Reihen von wackligen Tischen, auf denen 
Bierkrüge oder Schnapsgläser standen und mit ver
blüffender Häufigkeit geleert wurden.

Bei matter Beleuchtung durch Tonlampions 
drängten sich Männer, Weiber und Kinder, um den 
Sonntag bei Bier oder Schnaps und bei Käse oder 
sauren Gurken zu beschließen, mit denen sie sich den 
kranken Magen vollstopften, um dann in später Nacht 
heimzuwanken und durch wüsten Lärm oft unter 
Fluchen und Toben die Einwohner aus dem Schlafe 
zu wecken.

Dienstmädchen am Arme ihres „Schatzes“ eilten 
ins Freie und verspäteten sich vor der Haustür, um 
vor den Augen der Vorübergehenden ihren Roman 
weiterzuspinnen.

Die Prüderie und die falschen Anschauungen ihrer 
Brotgeberinnen, die ihnen die Erlaubnis versagten, 
den „Schatz“ in der Küche aufzunehmen, zwangen 
sie gewissermaßen zu solchen Straßenzusammen
künften, die für die öffentliche Moral gerade nicht 
von Vorteil waren.

139http://rcin.org.pl



Als Käthe sich plötzlich mitten in diesem Men
schenschwarme befand, verlor sie fast allen Mut.

Jede Vorübergehende hatte, wenn nicht einen 
Mann, so doch wenigstens eine Bekannte oder 
Freundin zur Seite, mit der sie plauderte oder deren 
Mitteilungen sie anhörte. Sie aber ging ganz allein, 
und wenn auch alltags niemand sie begleitete, 
schämte sie sich doch in diesem Sonntagstreiben 
ihrer Vereinsamung, als sei dies ihre eigene Schuld.

Dazu kam noch, daß sie ohne Hut ging, im bloßen 
Kopf, dessen glattgestrichenes Haar in der Sonne 
glänzte. Dies zeugte von ihrer Armut, denn nur 
ganz mittellose Mädchen gehen Sonntags ohne 
Hut aus.

Gleichwohl beneidete sie nicht die anderen um 
ihren auffallenden Staat, weil sie wußte, daß sie ihr 
gegenüber reich waren. So hat es Gott gewollt und 
eingeteilt. Dafür wird er auch s i e  im Jenseits 
hundertfach entschädigen.

Übrigens war ihr Rock noch ziemlich neu, auch die 
Jacke frisch gebügelt und am Halse mit rotem Band 
eingefaßt. Also war sie ganz sauber gekleidet und 
ihre Armut war nicht i h r e  Schuld.

Nur daß sie so allein ging, war ihr peinlich.
Jeder, der sie sah, mußte, Gott weiß was, denken, 

wenn sich nicht einmal irgend ein weibliches Wesen 
mit ihr einlassen wollte und sie so mutterseelen
allein gehen mußte. Das war doch höchst unan
genehm!

Plötzlich fiel ihr — Rosa ein.
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Vielleicht hatte auch s i e heut ihren „Ausgehetag“. 
Das wäre wirklich sehr schön!

Nur ging Rosa leider sehr selten am Sonntag aus, 
weil sie im Milchgarten dann am meisten mit den 
Gästen beschäftigt war, die dort scharenweis sich 
einfanden.

Gewöhnlich aber hatte doch wenigstens e i n e  
Kellnerin frei und vielleicht war Rosa heut gerade an 
der Reihe. So lenkte Käthe ihre Schritte nach dem 
Milchgarten, erfuhr jedoch dort, daß Rosa entlassen 
sei und vom „baren Gelde“ lebe.

So versicherte die Wirtin selbst, die wegen der 
großen Hitze den Platz an der Kasse ihrem Gatten 
abgetreten hatte und in der Küche beim Milchaus- 
schöpfen saß.

Käthe entfernte sich also wieder und stand ein 
Weilchen auf der Straße, um zu überlegen, ob sie 
Rosa daheim aufsuchen und sie fragen solle, was 
diese Veränderung in ihrer Lebensweise zu bedeuten 
habe. Nach einigem Besinnen dachte sie an Felix. 
Seit seinem denkwürdigen Anträge beim Abholen der 
Truhe hatte sie ihn nicht wiedergesehen. Sie fühlte, 
sie habe ihn sich zum Feinde gemacht und fürchtete 
sich daher, ihm vor die Augen zu treten. Ihre 
Freundschaft mit Rosa gewann jedoch das Über
gewicht und zehn Minuten später überschritt sie die 
Schwelle der Freundin.

Hatte auch für sie dies „Leben vom baren Gelde“ 
etwas Auffallendes, so wich Käthe doch überrascht 
zurück vor dem Anblicke, der ihr dort vor Augen trat.
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Auf dem Bette gegenüber der Tür saß Felix in 
funkelnagelneuem Anzuge mit pomadisiertem Haar 
und geschwärztem, zu beiden Seite der Nase empor
gewichstem Schnurrbart.

Vor ihm war an das Bett anstatt des Tisches eine 
Truhe geschoben, bedeckt mit den Resten eines 
leckeren Mahles, welches wahrscheinlich aus der 
nächsten Garküche herbeigeholt worden war.

Teller und Gläser standen ungeordnet auf der 
Truhe und auch einige Flaschen mit und ohne 
Etikette lagen dort umher, wie bis in den Tod getreue 
Soldaten auf dem Schlachtfelde.

Neben dem Bette stand Rosa, bleicher als sonst, 
aber vollständig angekleidet und glatt gekämmt, was 
bei ihrer früheren Nachlässigkeit im häuslichen An
zuge etwas ganz Ungewöhnliches war.

Das seidene Kleid, augenscheinlich vom Althändler 
gekauft, hing förmlich an ihr herunter und hob sich 
mit seinem grellen Ziegelrot wie ein Schmutzfleck 
von der geborstenen Wand ab.

Ein abenteuerlicher Hut bedeckte den Kopf und die 
Hände steckten in schmutzigweißen Handschuhen, 
viel zu kurz, um die Stelle unter dem Ärmelrande zu 
bedecken, sodaß ein Stück des vom Zusammen
pressen geröteten Armes sichtbar wurde.

Offenbar hatten sie sich zum Spaziergange ge
rüstet. Denn auch Felix preßte den glänzenden, aber 
nur aufgefrischten Zylinder auf den Kopf und die 
pfefferkuchenbraunen Glaces auf die Hände
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Das enge Stübchen erfüllte der widerliche Geruch 
der schlecht zubereiteten Speisen; dieses Gemisch 
von üblen Gerüchen aber verdeckte nahezu der 
Tabaksqualm, der in dichten Schichten langsam zur 
Decke stieg, um dann auf alles Gerät bis auf die 
Diele herabzufallen.

Käthe, die an Rosas Vernachlässigung im Anzuge 
gewöhnt war, stand ein Weilchen ganz erstaunt da 
vor all dem Staat, der ihr plötzlich die Augen 
blendete.

Diesen Eindruck vervollständigten noch die leeren 
Flaschen, die Hühnerknochen und Salatreste und der 
glänzende Zylinderhut des Schneiders.

Gewiß war heut hier Geburtstag oder Namenstag. 
Und sie wußte nichts von einem so wichtigen Feste. 
Ohne diesen Zufall hätte sie es mit Schweigen über
gangen und die Freundin dadurch tief gekränkt!

Herzlich erfreut, daß sie noch rechtzeitig daran 
erinnert wurde, streckte sie beide Hände aus und 
trat einige Schritte vorwärts, um ihren Glückwunsch 
auszusprechen.

Rosa aber runzelte bei Käthes Anblick zornig die 
Stirn und verzerrte das Gesicht. Ein ganzer Strom 
von Schmähworten wälzte sich von ihren Lippen auf 
das Haupt der Eingetretenen herab: „Wie? Du 
wagst es noch, hier einzutreten und vor mir dich zu 
zeigen, als sei gar nichts vorgefallen? — 0, ich weiß 
alles: Felix hat es mir gesagt. Und ich mag nichts 
mehr zu tun haben mit solch einer, die einer anderen 
den Schatz abspenstig machen will!“ . . .
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Dann ergoß sich in den engen Raum des Stübchens 
eine neue Flut von Ausdrücken, wie sie Rosa ln den 
schmutzigen Winkelgäßchen aufgesammelt hatte, in 
denen sie aufgewachsen war.

Käthe aber stand regungslos da, als könne sie 
keinen Gedanken fassen und nicht begreifen, um was 
es sich handle.

Rosa verbarg inzwischen mit weit geöffneten Augen 
ihren Felix wie ein Kleinod, welches man ihr ent
reißen wolle.

„O, jetzt weiß ich, was unter dieser heiligen Haut 
steckt und lasse mir nichts mehr vormachen. Ganz 
andere Wunder habe ich schon gesehen und weiß, 
woran ich bin!“

Widerhallend an der niedrigen Decke kreischte 
ihre Stimme: „Seht doch, dieses Schelmstück! Vor 
der Nase wollte sie ihn mir fortschnappen! Aber 
hätte sie ihm auch gebratene Hühnchen auftischen 
können und ähnliche Leckerbissen? Hat sie doch 
selber kaum, womit sie ihre Blößen bedeckt. Sieht 
sie nicht aus, wie ein Bettelweib?“

Entsetzt über diesen Angriff wankte Käthe zur Tür 
auf den Hausflur hinaus und hörte noch auf der 
Treppe, wie Rosas schrille Stimme allerlei Ver
wünschungen ihr nachschrie.

In ihrer Einfalt und Treuherzigkeit konnte sie nicht 
begreifen, was sie Rosa gegenüber verschuldet. Nur
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das wußte sie, daß sie die einzige Freundin verloren 
hatte. Ach! Jetzt konnte sie sterben vor Kummer 
und hatte keine Menschenseele mehr, vor der sie 
ihr Herz auszuschütten vermochte!

Mit Rosa hatte sie einst in derselben Fabrik ge
arbeitet und dort dieselben schädlichen Dünste ein
geatmet und abends waren sie zusammen heim
gekehrt auf dem Straßenpflaster der Vorstadt. So 
manches Jahr hatten sie in Eintracht gelebt und sich 
gegenseitig ausgeholfen, bis hier ein Ma n n  ihnen 
in den Weg trat und sie voneinander trennte, ohne 
daß sie wußte, aus welchem Grunde.

Sollte denn immer und überall solch ein Ma n n  
die Ursache ihrer Trübsal werden?

Allmählich gingen ihr allerlei Gedanken durch den 
Kopf. Weshalb sagte Rosa, Käthe wolle ihr den 
Felix abspenstig machen?

Hatte dieser sie doch selbst überfallen, als sie auf 
der Truhe saß, um ihre Strümpfe zu stopfen. Damals 
sagte er, Rosa sei ihm zu alt und zu nichts mehr 
nütze und dann nahm er s i e an der Hand und sagte 
ihr Schmeicheleien.

Und heute machte ihr Rosa die bittersten Vor
würfe, als sei s ie  daran schuld.

Rosa mußte doch wissen, daß s i e nach den 
Männern gar nicht hinsieht und auch um Felix sich 
nicht kümmerte, sogar damals, als sie zusammen 
wohnten.

Übrigens war ihr fremdes Eigentum von jeher 
heilig. Einer anderen den Gatten oder den Geliebten
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abspenstig machen, ist geradezu Diebstahl und s i e 
hatte ihr Leben lang noch nicht gestohlen!

Jetzt wußte sie wirklich nicht mehr, wohin sie 
gehen und was sie mit sich anfangen solle. Auf Rosa 
hatte sie ganz sicher gerechnet, und nun darin sich 
bitter getäuscht.

Noch länger in den Straßen allein herumzuirren, 
war ihr zu langweilig und zu traurig. Alle anderen 
gingen in Begleitung und s i e nur sollte allein gehen 
wie ein Hund ohne Herrn?

Dabei zerriß diese Rosa ihr fast das Herz mit ihrer 
Lästerzunge: sie nannte s ie ...  Ach, sie konnte es 
gar nicht ausdenken, wie sie beschimpft wurde! . . .

Am besten wäre es, wenn sie in die Kirche ginge. 
In ihrem neuen Dienste hatte sie zu wenig Zeit und 
kam nur selten dazu. Wer mit Gott, mit dem ist 
Gott! Man muß nur beten, das gibt gewiß Trost 
und Linderung . . .

Also ging sie in die Kirche, als den einzigen Ort, 
zu dem der Zutritt ihr am Sonntagnachmittag mög
lich war.

Nachdem sie die mit grünem Tuch beschlagene Tür 
geöffnet, schlüpfte sie schüchtern hinein, anfangs wie 
betäubt von der dumpfen Luft und dem Gesänge, 
der die hohen, dunklen Mauern erfüllte.

Auf doppelreihigen Bänken saßen dort die Leute, 
deren Umrisse sich im Halbdunkel des Raumes fast 
verloren. Über ihnen wölbte sich düster die mit 
braunem Gewölk bemalte Decke, gestützt auf
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massige, hohe Pfeiler mit schadhaftem Stuck, von 
dem der Gips längst abgefallen war.

Die mit grünen Vorhängen verhüllten Bogen
fenster ließen keinen Lichtstrahl ein. Nur in der 
Nische des Hochaltars blinkten die vergoldeten 
Säulen und die Draperien der Engel, die in Lebens
größe ein riesiges Kreuz trugen.

Käthe kniete vor einem Seitenaltar nieder und 
faltete die Hände zum Gebete.

Vor ihr erhob sich der Marienaltar, weiß, mitten 
im Grün der Blätter und Blüten, die ihre Papier
kronen in einfachen Vasen entfalteten.

Darüber neigte sich das liebreiche Antlitz der in 
ein glänzendes Blechgewand gekleideten Mutter 
Gottes. Vier Korallenschnuren, mit großen Nadeln 
auf Leinwand festgesteckt, schmückten den Hals und 
zu ihren Füßen lagen auf dem weißen Tischtuche 
gelbe Wachsfiguren, von frommen Frauen als Ge
lübde dargebracht. Dies berührte Käthe höchst 
peinlich. Kam sie doch heute mit leeren Händen und 
legte kein Opfer nieder!

Gestern kaufte sie sich Petroleum und wohl
riechende Seife für ihr letztes Geld. Hätte sie sich 
mit gewöhnlicher Seife gewaschen, konnte auch sie 
jetzt ihr Opfer darbringen.

Was half ihr aller Wohlgeruch. Die Mutter Gottes 
bedarf dessen nicht und fragt nicht nach Eleganz.

Zerknirscht kniete Käthe vor den Altarstufen und 
gelobte sich, nach drei Wochen mit einem recht
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schönen Opfer wiederzukommen, etwa einem Herz
chen oder einem Kreuzchen von gelbem Wachs.

Inzwischen ward es in der Kirche immer dunkler. 
Ab und zu schallte durch die immer auf- und zu
gehende Tür das Rollen einer Droschke bis in das 
Kirchenschiff, verstummte aber dort, wie betroffen 
über die eigene Keckheit.

Die barmherzigen Brüder sangen nicht mehr und 
entfernten sich nach und nach oder lasen beim Lichte 
ihrer dünnen Talgkerzen Gebete ab.

Allmählich wurde es still in der ganzen Kirche. 
Die Leute verschwanden in der Dämmerung wie 
Schatten, die sich in formlose Massen verwandelten.

Tiefer Friede schien aus den dunklen Kapellen zu 
wehen, von den Spitzbogen des Gewölbes herab
zuschweben an den Mauern entlang und die 
Menschenherzen zu erfüllen, die an den Stufen des 
Altars Trost und Linderung suchten.

All die formlosen Massen, die in den dunklen 
Winkeln auf den Knieen lagen, beugten sich immer 
tiefer zur Erde unter dem Eindrücke des Friedens, 
welcher die schmerzdurchzuckten Herzen beseelte.

Wäre nicht dieser stille Zufluchtsort, wo sie den 
ganzen Sonntagnachmittag verweilen konnten, wohin 
sollten diese traurigen, vereinsamten Wesen sich 
flüchten ?

Wohin geriete diese ganze Schar, die nur in ihrem 
blinden, fanatischen Glauben sich aufrecht erhält und 
die Kraft schöpft zum Kampfe mit der Not und der 
Versuchung?
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Welche Schenke öffnete s o l c h e r  Trübsal die 
gastliche Tür und der heißen Träne, die auf den Fuß
boden der Kirche fä llt? ...

Wohin sollte solch ein armes Geschöpf sich be
geben, wie Käthe, die so heiß und bitterlich an den 
Stufen des Altars weinte?

0, sie wußte längst, daß sie nur hier sich aus
weinen konnte.

Die ganze Not ihres Lebens, ihre frühe Ver
waisung, die schwere Arbeit bei schlechter Kost, die 
Sehnsucht nach der Welt, den Spott der Leute und 
endlich — Johanns Gleichgültigkeit gegen sie, — dies 
alles konnte sie hier beweinen, ohne sich ihrer 
Tränen zu schämen.

Rings um sie her knieten Weiber, die ebenso 
traurig waren wie sie und deren Gesichter in dei 
Dämmerung verschwanden, während nur noch die 
gesenkten Häupter und die auf der Brust gefalteten 
Hände zu sehen und die tiefen Seufzer mit dem 
Stoßgebete „0, Maria!“ zu hören waren.

Lange noch lag Käthe auf den Knieen und klagte 
stumm der Himmelskönigin ihr Leid.

Denn schöne Worte kannte sie nicht, wußte aber, 
daß die Mutter Gottes derselben nicht bedürfe und 
auch das Gebet einer armen Magd gnädig hinnehmen 
werde . . .

Erst heute hatte Rosa sie so schlecht behandelt, 
ohne allen Grund. Und das war wirklich fast zu 
viel des Herzeleids. Aber auch dies wußte gewiß 
schon die allerheiligste Jungfrau.
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Sie selbst aber hatte den besten Willen, alles in 
Ordnung zu bringen, nur wollte es ihr nicht gelingen.

Fast täglich zerbrach oder zerschlug sie etwas in 
der Küche, sodaß sie am Monatsschlusse fast nichts 
mehr erhalten würde von ihrem Lohne. Und doch 
mußte sie sich neue Schuhe kaufen, weil die Sohlen 
nicht mehr hielten und der Schuster sie nicht mehr 
ausbessern wollte.

Dabei zwang die Herrin sie zur Lüge, obgleich 
sie selbst wahrhaftig nicht sündigen wollte. Die 
Herrin aber drohte und sprach dann wieder so lieb 
zu ihr!

Und endlich dieser Johann. Ach! Er grollte ihr 
so sehr, weil sie damals auf der Treppe sich nicht 
von ihm küssen lassen wollte. Die allerheiligste Jung
frau aber liebt unsittsame Mädchen nicht und zürnt 
allen, die sich nicht gut führen.

Übrigens war dies nicht recht von ihm, daß er 
sie wegen eines verweigerten Kusses so vor den 
anderen Mädchen verhöhnte . . .

Sie hätte ihn niemals ausgelacht, selbst wenn er 
eine Torheit beging. . .

Den Nächsten zu verspotten ziemt sich nicht, und 
Johann war doch auch ihr Nächster. . .

Träfe ihn ein Unglück, so gäbe sie ihm mit Freuden 
sogar all ihre Habe und den ganzen Vierteljahrslohn, 
um ihm aus der Not zu helfen. . .

Barfuß ginge sie selber, er aber wüßte dann, daß 
er es mit einem ehrlichen Mädchen zu tun habe, 
welches er nicht so verhöhnen dürfe . . .
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So schüttete Käthe in der düsteren Kirche, vor der 
in Dämmerung gehüllten Mutter Gottes knieend, all 
ihr Herzeleid aus.

Ab und zu nur noch blinkte das Silberblech des 
Gnadenbildes im Widerschein der zu Füßen brennen
den ewigen Lampe.

Noch immer weinte Käthe still vor sich hin und 
wischte sich die Tränen mit der Hand oder zog sie 
in die Nase ein in Ermangelung des Taschentuches.

Die anderen Weiber rings um sie her zählten unter 
tiefen Seufzern all die kleinlichen Sorgen und Leiden 
ihres elenden Alltagslebens auf in kläglichem Flüster
töne, der sofort verhallte an den feuchten, ge
schwärzten Mauern.

Endlich verschwand sogar der Hochaltar mit seinen 
vergoldeten Säulen im Schatten und nur noch das 
schwarze Kreuz erhob im matten Lichte wie trium
phierend seine scharfe Umrisse.

Als Käthe, aus tiefem Sinnen erwachend, sich um
sah, erschrak sie nicht wenig über die inzwischen 
hereingebrochene Dämmerung.

Wie in Schlummer eingewiegt von dem hier herr
schenden Gottesfrieden, hatte sie einige Stunden auf 
den Knieen gelegen, ohne sich um ihren Dienst zu 
kümmern. Gewiß war es schon sehr spät geworden 
und die Herrschaft wartete längst auf den Samowar. 
Sie aber vergaß, zur rechten Zeit heimzukehren.
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Daher eilte sie schnell hinaus und stieß dabei die 
noch immer auf den Bänken hockenden Bet
schwestern an.

Auf der Straße war es etwas heller als in der 
Kirche. Und dies beruhigte sie ein wenig.

Nach Hause aber hatte sie noch ziemlich weit, denn 
ihre Herrschaft wohnte dicht an der Vorstadt. Also 
mußte sie sich sehr beeilen, um Ärger und Vorwürfe 
vielleicht noch zu vermeiden.

Draußen herrschte noch reges Leben und Hunderte 
von Vorübergehenden kreuzten sich nach ver
schiedenen Richtungen. Hie und da brannte schon 
das Gas, blinkte aber nur von fern im Schatten des 
Laternenpfahles, wie gelbliche Sternschnuppen.

Mit Anbruch der Nacht steigert sich der Fieber
zustand der Stadt und erfüllt die Luft mit unge
sundem Hauche.

Immer aufdringlicher werden die Männer, immer 
kecker im matten Gaslicht die geschminkten Weiber.

Auch Käthe fühlte diesen betäubenden Hauch und 
ein seltsamer Schauer überlief ihr den Rücken. In
stinktiv beschleunigte sie ihre Schritte, als wolle 
sie der Notwendigkeit ihres Falles entgehen.

Auf dem Fuße folgte ihr ein Mann, der sie fast 
anstieß. Dies war irgend ein Kanonier, den sein 
„Schatz“ im Stiche gelassen und der nun in der 
Menge nach einer anderen suchte, welche nach seiner 
Ansicht sich eine Ehre daraus machen würde, seine 
Liebste zu werden.

Die so allein gehende Käthe lenkte sofort seine
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Aufmerksamkeit auf sich. Solch’ großes, strammes 
Mädchen war ihm gerade recht. Und mit der ganzen 
Roheit eines Mannes, dessen Sinne plötzlich er
wachten, drängte er sich immer dichter an sie heran, 
um sich ihr bemerkbar zu machen.

Sie aber lief immer schneller, um ihm aus dem 
Wege zu gehen, bis ihr fast der Atem ausging. Nein! 
Das fehlte gerade noch, daß sie ein Mann überfallen 
mußte, während sie sich so beeilte, heimzukehren!

Schon fühlte sie am Ellenbogen den Arm des Ka
noniers, der sie immer dreister anstieß mit der Keck
heit eines Gassenhelden. Dazu kam noch, daß er ge
wiß betrunken war, denn sein heißer Atem war ein 
Gemisch von Bier- und Schnapsdunst.

Käthe zählte vor Angst schon die Straßen und 
maß im Geiste die noch verbleibende Entfernung 
bis zu ihrem Ziele. Zwischen Droschken und Trams 
hindurch wand sie sich, um auf die engere Straße 
nach der Vorstadt zu gelangen.

Dort wohnte ihre Herrschaft und von weitem sah 
sie schon die Laterne brennen vor der Haustür.

In zehn Minuten schon,konnte sie zu Hause sein 
und die Herrschaft um Verzeihung bitten. Im Geiste 
beschäftigte sie sich schon mit dem Samowar. Wäre 
nur nicht dieser Kanonier immer dreister ge
worden! . . .

Er kniff sie sogar schon in den Arm, als sie in der 
Menge ein Weilchen stehen bleiben mußte. Jetzt 
war er ihr schon so nahe gerückt, daß er sie fast 
in den Rinnstein stieß.
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Und dabei lachte er laut und redete sie an:
„O“, sagte er, „nicht übel war’ es, wenn wir zu

sammen vor das Tor gingen, um ein Gläschen Bier 
zu trinken. Bis zum Zapfenstreich ist es noch lange 
hin; ich habe also Zeit genug, und wir würden schnell 
Bekanntschaft schließen. Als Kanonier war ich schon 
in so manchem fremden Lande, weiß mit den Weibern 
umzugehen und lasse mich nicht so leicht abweisen!“ 

Ohne ihm zu antworten, eilte Käthe weiter. O, 
das sollte ihr fehlen, so in der Nacht herum zu 
spazieren.

Daß ein Mann sich ihr aufdrängte, daran war sie 
längst gewöhnt. Nur darum handelte es sich ihr, daß 
auf solche Weise keine ordentliche „Bekanntschaft“ 
zu schließen sei. Mit Soldaten läßt sich ein braves 
Mädchen überhaupt nicht ein; denn diese halten es 
nur zum Narren. Tränke sie also mit diesem Kanonier 
ein Gläschen Bier, so würden die Leute sie mit Recht 
geringschätzen.

Sie beschleunigte also ihre Schritte noch mehr und 
stieß unterwegs fast alle Leute um, nur um sich so 
schnell wie möglich von dem zudringlichen Verehrer 
zu befreien. Dieser aber ließ sich nicht abschrecken, 
sondern lief ihr nach, durch ihren Widerstand an
gestachelt und über diese wilde Jagd inmitten der 
Menge belustigt. Im pausbäckigen Gesichte funkel
ten die kleinen Äuglein und immer wieder streckte 
er die Hand aus, um das große, dralle Mädchen zu 
erfassen, welches ihm mit seltener Gewandtheit 
immer wieder entschlüpfte.
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Alle Vorübergehenden blieben stehen, um sich das 
seltsame Paar näher anzusehen, eilten aber der Ver
folgten keineswegs zu Hilfe.

„Bah! Irgend eine K öchin!... Sie wird schon 
allein sich Rat schaffen!... Etwas Ordentliches ist 
dies überhaupt nicht. Wer wird sich also darum 
kümmern!“

Endlich hatte sie ihre Haustür erreicht und betrat 
keuchend den Flur.

Dort herrschte fast völlige Dunkelheit. Johann 
hatte die Flurlampe noch nicht angezündet.

Fast außer Atem lehnte Käthe sich an die Wand 
und schloß die Augen, um ein wenig auszuruhen, 
bevor sie die Treppe bestieg.

Plötzlich umschlangen sie kräftige Arme und 
zerrten sie in den dunkelsten Winkel des Hausflures.

Der Kanonier wollte seine Beute nicht so leicht 
loslassen. Fest an die Wand preßte er die dermaßen 
Erschrockene, daß sie nicht einmal sich zu wehren 
versuchte. Er wollte ihr schon beweisen, daß mit 
einem k. u. k. Kanonier nicht zu spaßen sei, daß er 
sich nicht behandeln lasse, wie ein Hund (woran sie 
gar nicht dachte), dies sollte ihr schlecht bekommen!

Käthe aber verlor all ihre gewohnte Kraft. Die 
Arme sanken ihr herab, anstatt den Frechen zurück
zustoßen. Denn hinter dem Rücken des Soldaten be
merkte sie — Johann, oder ahnte vielmehr nur dessen 
Nähe. Dicht vor ihnen stand er, aber fast ganz im 
Schatten verloren. Käthe jedoch wußte bestimmt, 
daß e r es war.
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Und Verzweiflung ergriff sie bei dem Gedanken, 
daß er sie im Kampfe mit dem betrunkenen Soldaten 
sähe. Dies lähmte sie förmlich und benahm ihr allen 
Mut und alle Kraft.

Ihrer Brust aber entrang sich nur jener einzige 
Schrei des um seine Ehre ringenden Weibes, der, so 
erhabenen Klanges, so voller Klage, Schmerz und 
weiblicher Ohnmacht ein und derselbe ist und bleibt 
in allen Schichten des Volkes.

Auf diesen Hilfeschrei tauchte plötzlich aus dem 
dunklen Hintergründe die Gestalt des hinter der 
Haustür stehenden Johann auf und von seinem 
starken Arme zurückgestoßen, wurde der Kanonier 
mit dumpfen Krachen an die gegenüberstehende 
Wand geschleudert.

Auf diese Weise von ihm befreit, trat Käthe einige 
Schritte vor, blieb aber beim Schalle der zwischen 
den beiden Männern ausgetauschten Hiebe und 
Backenstreiche wie angewurzelt stehen.

Vor ihr im dunklen Hausflur wälzten sich die 
beiden auf der Erde herum wie ein Riesenknäuel. Mit 
dem Schalle der Hiebe mischten sich wilde Flüche 
oder kurze, abgerissene Worte unterbrachen die 
Schläge.

Augenscheinlich bemüht, den k. u. k. Kanonier zur 
offenen Haustür hinauszuwerfen, durch die der 
Straßenlärm hereinschallte, drängte Johann ihn mit 
Gewalt dorthin nach der Schwelle.

Hartnäckig aber wehrte sich der Kanonier und 
wollte nicht vom Platze weichen.
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Dabei überschüttete er Johann mit einem Hagel 
von Schmähworten, vde „Verdammter Zivilhund!“, 
„Lumpiges Kanonenfutter!“ usw.

Wie erstarrt vor Angst stand Käthe vor den beiden 
Männern, die einander vor W ut fast erschlugen und 
den Hausflur mit wildem Lärm erfüllten i h r e t 
halben, die sie gar nicht näher kannten.

Am meisten zitterte sie bei dem Gedanken, dei 
Kanonier könne sein Faschinenmesser ziehen, das 
ihm an der Linken hing. Ach! Dann wäre Johann 
verloren und s ie  wäre daran schuld!

Und in ihrer namenlosen Angst nagte sie an den 
eigenen Fingern, um den Schrei zu unterdrücken, der 
sich ihrer Kehle entringen wollte.

Plötzlich atmete sie freier auf:
Der Kampf war beendet. . .
Der mit braun und blau geschlagenem Auge und 

verstauchter Hand zur Haustür hinausgeworfene Ka
nonier schleppte sich unter lauten Verwünschungen 
heimwärts nach seiner Kaserne, von seinem Liebes
abenteuer höchst unbefriedigt.

Auf dem Kampfplatz blieb Johann als Sieger zurück 
und bemühte sich, das seiner tüchtig verhauenen 
Nase entströmende Blut zu stillen.

Schüchtern näherte sich ihm Käthe, um ihm ihren 
Dank auszusprechen.

Er aber eilte an ihr vorüber in sein Stübchen unter 
der Treppe und entzog sich so ihrem Gefühlsaus
drucke, indem er sogar die Tür hinter sich verschloß. 

Käthe stand also ganz allein auf dem Hausflur
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und lehnte sich an die Wand, um noch einmal die 
Vorgänge des ganzen Tages sich vor Augen zu 
führen. Ach! daß sie doch immer solches Unglück 
haben mußte.

Erst wurde sie beschimpft von Rosa. . .  Dann 
schlich sie in die Kirche und saß dort bis zum späten 
Abend, und endlich überfiel sie irgend ein Soldat! . . .  
Und dies mußte durchaus Johann mit ansehen!

Jetzt mochte er vielleicht denken, jener sei ihr 
früherer Liebster, oder, was noch schlimmer, sie 
selbst habe denselben hinter die Haustür gelockt.

Und nicht einmal erklären konnte sie ihm dies 
alles. Denn er hatte sich vor ihr in sein Stübchen 
geflüchtet.

Unmöglich durfte sie ihm dorthin folgen und hätte 
ihm doch so gern ihren Dank ausgesprochen und ihn 
um Verzeihung gebeten, wegen der Ungelegenheiten, 
die er ihretwegen gehabt.

Das war doch sehr schön von ihm, daß er den 
Kanonier so abfertigte! Zwar zerschlug ihm dieser 
die Nase; immerhin aber war es gut, daß es dabei 
verblieb. Denn es hätte noch weit schlimmer werden 
können. . .

Was also war zu tun?
Vielleicht fände sich morgen, wenn sie nach Holz 

oder Semmeln hinunterging, die Gelegenheit für sie, 
das Versäumte nachzuholen!

Endlich stieg sie langsam die Treppe empor. Dieser 
Sonntag war ihr doch gänzlich mißlungen.
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Anstatt sich zu zerstreuen, hatte sie nur Verdruß 
gehabt!

Wäre sie nicht so allein durch die Straßen ge
gangen, hätte sie sich solchem Überfalle nicht aus
gesetzt. W äre sie doch lieber zu Hause geblieben! Nur 
ist es nicht gerade angenehm, drei Wochen lang sich 
von früh bis spät abzuarbeiten und dann nicht ein
mal irgend eine Freude zu haben!

Fast beneidete sie jetzt die anderen Mädchen, die, 
nachdem sie ihr Sonntagsvergnügen genossen, zur 
Alltagsarbeit mit größerer Lust und voller ange
nehmer Erinnerungen an den froh verlebten Tag 
heimkehrten.

Dafür aber gibt es nur e in  Mittel: irgend einen 
Liebsten zu haben. Mit wem sollte sie sonst spa
zieren gehen und irgendwo sich niederlassen, um ein 
Gläschen Bier zu trinken? Das ist einmal nicht 
anders in der W elt!. . .

Als Käthe die Küche betrat, sah sie zu ihrem höch
sten Erstaunen im matten Lampenlicht die Gestalt 
ihrer Herrin, die sich über den Samowar beugte. 
Sie blies mit größter Anstrengung die bleichen 
Backen auf und man vernahm im engen Küchen
raum ihre keuchenden Atemzüge. So versuchte sie 
vergeblich, die Kohlen unter dem Samowar anzu
fachen.
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Das reichlich vergossene Wasser, die überall 
herumliegenden Kienspäne und halbverbrannten 
Zündhölzer und Papierfetzen, dies alles zeugte von 
den langen und eifrigen Bemühungen dieser trägen 
Frau, das Abendessen vorzubereiten.

Ohne Spur von Ärger wandte sie sich um nach 
Käthe und sprach mit kläglicher Stimme: „Gut, daß 
du kommst! Ich weiß mir gar nicht zu helfen mit 
diesem Samowar. Das Wasser will ewig nicht 
kochen!“

Hurtig ging Käthe an die Arbeit und entschuldigte 
sich dabei mit warmen Worten wegen ihres langen 
Ausbleibens. Sie habe nicht gewußt, daß es schon 
so spät geworden und sei daher zu lange sitzen ge
blieben. Die gnädige Frau sei so gut gewesen, sie zu 
vertreten, und sie wisse wirklich nicht, wie sie ihr 
dafür danken solle. Im Nu aber werde das Wasser 
kochen und dann bringe sie sofort den Samowar in 
das Zimmer.

Und nachdem sie der Herrin die Hand geküßt, 
zündete sie die Kohlen an unter dem Samowar und 
blies mit der ganzen Kraft ihrer kerngesunden 
Lungen, bis der Widerschein der Glut ihr das dar
über geneigte Gesicht wie Purpur rötete.

Frau Julia lehnte sich dabei an die Wand und 
verfolgte mit den Blicken jede ihrer Bewegungen.

Wie seltsam! Sie selbst hatte sich fast eine halbe 
Stunde lang mit dem Samowar abgequält und Käthe 
erledigte in wenigen Minuten diese langweilige Arbeit.
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Um Käthe vor dem Zorn des Gatten zu schützen, 
hatte sie. als dieser beim Lesen vorjähriger Zei
tungen eingenickt war, sich leise in die Küche ge
schlichen, um alles für den Tee vorzubereiten. Dazu 
trieb sie übrigens das ganz natürliche Gefühl der 
Dankbarkeit. Da Käthe allein ihr die nächtlichen 
Ausflüge ermöglichte, hielt sie sich für verpflichtet, 
sie wenigstens auf diese Weise für ihre uneigen
nützigen Dienste zu entschädigen.

In ihrer beschränkten Denkungsart glaubte sie, 
auch Käthe kehrte heim von irgend einem zärtlichen 
Stelldichein. Daher sah sie mit einer Art krank
hafter Neugier sie an, als wolle sie erforschen, ob 
alle Leute auf dieselbe Weise sich lieben und diese 
Liebe ebenso äußern.

Käthes Liebster mußte ebenso kerngesund und 
vierschrötig sein, wie sie; sonst wäre dies ein höchst 
lächerliches Paar.

„Hast du dich gut unterhalten? Wo warst du 
denn?“ fragte sie plötzlich das am Samowar be
schäftigte Mädchen.

„Ach, gnädige Frau! Wo soll ich wohl gewesen 
sein? In der Kirche war ich die ganze Zeit!“ er
widerte Käthe, indem sie das Haupt erhob.

Frau Julia wunderte sich nicht wenig darüber. Sie 
selbst ging nur Sonntags früh zur Messe in die Kirche, 
wenn es dort hell war und alle Leute hingingen.

Was sollte sie dort nachmittags in der Keller
luft anfangen, geschweige denn dort sitzen bis in die 
späte Nacht.
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„Warum gingst du nicht spazieren?“ fragte sie, 
indem sie sich auf den wackligen Schemel setzte, 
die Augen schloß und gleichgültig auf die Antwort 
wartete.

Überhaupt fühlte sie sich in dieser Küchenatmo
sphäre am wohlsten: da konnte sie ohne viel Worte 
und ohne Geist und Stimme anzustrengen, sich am 
leichtesten unterhalten.

„Ach, wie gern“, erwiderte Käthe hastig, „war’ 
ich bei dem herrlichen Wetter spazieren gegangen, 
hätt’ ich nur jemand zur Begleitung gehabt. Deshalb 
ging ich in die Kirche und betete dort zur heiligen 
Jungfrau. Treibt ein Mädchen sich so allein herum 
auf den Straßen, so sieht das immer schlecht aus!“

„Wie? Hast du denn noch keinen Liebsten?“ 
fragte Julia und riß erstaunt die Augen auf.

„Nein, gnädige Frau!“ entgegnete Käthe verlegen 
und verbarg sich im Schatten.

Jetzt, nachdem sie so allein dastand und noch dazu 
mit Rosa entzweit war, fühlte sie, daß es so nicht 
länger bleiben könne, daß sie jemand haben müsse, 
der ihr zugetan und Freud und Leid mit ihr teile.

Fast schämen mußte sie sich, daß sie noch keinen 
Liebsten hatte. War sie doch weder häßlich, noch 
gebrechlich, vielmehr nur zu kräftig und gesund. Und 
dennoch ging sie noch immer so allein, als ob jeder 
sie meide.

Dies geschah nur, weil sie durchaus heiraten 
wollte, die Männer aber immer nur zum Zeitvertreib 
solche Bekanntschaften schlossen.
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Nachdem Frau Julia die Küche verlassen und 
Käthe den Tee besorgt, ging ihr, als sie wieder 
allein in der Küche saß, der einmal in ihr erwachte 
Wunsch nach Anknüpfung irgend einer „ordent
lichen“ Bekanntschaft mit seltsamer Hartnäckigkeit 
im Kopfe herum.

Entschieden wäre es gar nicht so übel, wenn Sonn
tags immer irgend ein braver Mann zu ihr käme, 
sich an den Tisch setzte und hübsch mit ihr plauderte, 
während sie das Geschirr abwüsche, seine Fragen 
beantwortete und ihm ihren Tee nebst ihrem Zucker 
vorsetzte.

Dies wäre doch weit angenehmer, als so allein 
stundenlang auf der Truhe zu sitzen oder sich, Gott 
weiß, weshalb, auf der Straße herumzutreiben, sei es 
auch nur, um in die Kirche zu gehen.

Mit unbeschreiblicher Wonne schloß sie die Augen, 
um mit Hilfe ihrer Phantasie sich das Bild eines 
solchen Lebens vorzuzaubern, welches sie mit dem 
Reize einer ihr völlig unbekannten Neuheit so 
mächtig anzog.

Deutlich stellte sie sich ihn vor, diesen „Jemand“, 
wie er mit ihr am selben Tische saß und den Tee 
trank, den sie ihm eigenhändig bereitete.

Wer weiß, wenn sie noch ein paar Groschen übrig 
hätte, so kaufte sie zum Tee noch einige Semmeln 
und etwas geräucherte Wurst.

Das essen die Männer so gern.
Rauchen aber durfte er nicht, um die Herrschaft 

nicht zu ärgern. Gewiß jedoch entsagte er gern ihr
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zu Liebe auf einige Stunden dem Pfeifchen oder der 
Zigarre.

Übrigens könnte er sich an das Fensterchen 
stellen; dann zöge der Rauch auf das Dach, und keine 
Spur davon bliebe zurück in der Küche.

Dieser „Jemand“ müßte ein braver, fleißiger 
Bursche sein, denn die Faulenzer liebte sie nicht. 
Zarte Hände brauchte er nicht zu haben, wohl aber 
ein frisches, fröhliches Gesicht, blaue Augen und 
gesunde, blendend weiße Zähne. Und unwillkürlich 
trat ihr immer wieder Johanns Gestalt vor die 
Augen.

Ja, gewiß, e r war ein solcher „Jemand“, so fleißig 
und immer munter, so stattlich und so brav. Dabei 
vergaß sie ganz all seine Spöttereien, die wie Keulen
schläge auf sie herabfielen. Nur das wußte sie, daß 
er zu ihrem Schutze sich auf den Kanonier stürzte 
und sich sogar die Nase zerschlagen ließ.

Wäre er kein braver Mann, so hätte er gleich
gültig zugesehen, wie sie mit dem Kanonier ihre 
Not hatte.

Vielleicht hätte er sie sogar ausgelacht und den 
anderen Mädchen alles erzählt. Daß er dies nicht 
tat, das war doch sehr hübsch von ihm, und sie 
empfand gegen ihn tiefe Dankbarkeit, die sie durch
aus auch ihm kundgeben wollte.

Übrigens spielte hier nicht nur Dankbarkeit die 
Hauptrolle. Unbewußt unterlag Käthe einem stärkeren 
Willen, der sie zu Johann hinzog.

Wie glücklich wäre sie, böte sich eine Gelegenheit,

164 http://rcin.org.pl



sich mit ihm auszusprechen! Ihre einzige Sorge war 
nur, daß sie ihn a l l e i n  treffen und ihm ihr Herz 
ausschütten könne.

Das Sprechen fiel ihr zwar schwer und überhaupt 
war sie etwas schwerfällig. Gleichwohl hoffte sie, 
Gott werde ihr schon helfen. So recht von Herzen 
wollte sie ihm danken und ihn inständig bitten, sie 
nicht mehr so zu verhöhnen, weil ihr dies viel Ver
druß mache.

Gewiß werde er nur darüber lachen und dabei ihr 
seine tadellosen weißen Zähne zeigen, sich aber dann 
mit ihr versöhnen und, wer weiß, wenn sie ihn ein
lüde, auch zu ihr heraufkommen, sich an den Tisch 
setzen und mit ihr plaudern und Tee trinken.

Dann wird sie ihn überzeugen, daß er unrecht tat, 
sie so sonderbar zu behandeln.

Und sagen wird sie ihm, wer sie ist und woher sie 
stammt. Auch Taufschein und Dienstbuch wird sie 
ihm zeigen und ihn zu guterletzt zu ihren Gunsten 
bekehren.

Wird er aber auch kommen wollen und der Herr es 
erlauben, daß eine Mannsperson in der Küche sitzt? ..

Da lag der Hund begraben! . . .

In aller Frühe trat Johann heraus, um die Straße 
zu fegen und zu sprengen.
Das Trottoir war noch ziemlich leer und auf seiner 

grauen Fläche blinkten die Strahlen der Morgen
sonne. Hier und da eilten halbzerlumpte Arbeiter
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vorüber, noch beschmutzt vom Staub und Schweiß 
des gestrigen Tages. Mägde mit verschlafenen Augen 
schleppten Eimer und Kannen, aus denen das Wasser 
überschwappte. Marktwagen rollten auf dem 
holprigen Pflaster vorbei. Und nach und nach wurden 
die Haustüren geöffnet und aus den Hausfluren drang 
der Lärm der erwachenden Einwohner.

Ab und zu erschallte der matte Klang einer Glocke, 
der die Ordensbrüder zur Morgenandacht rief.

Durch das graue Gewölk am Horizont lugten bläu
liche Streifen und verkündeten der noch schlummern
den Stadt einen sonnig heiteren Tag. Nur langsam 
aber erwachte die Stadt, als sei sie auf all den 
Zauber eines Sommermorgens nicht neugierig, oder 
vielmehr, als habe sie sich überlebt, wie ein alter 
Wüstling, der an den Anblick der noch unberührten 
Schönheit gewöhnt ist.

Mit Eifer begann Johann zu fegen.
Sein kerngesunder Körper bedurfte der Bewegung 

und ermüdenden Arbeit. Am liebsten fegte er die 
Straße am frühen Morgen, wenn die nächtliche Kühle 
noch zwischen den Häusern wehte und ihn angenehm 
erfrischte. Sein enges Stübchen bot seiner breiten 
Brust zu wenig Luft.

Da er früh meist mit schwerem Kopfe aufstand, 
ging er sofort auf die Straße, um den Besen zu 
schwingen und, wie er sagte, sich den Dunst aus dem 
Kopfe zu fegen.

Auch heute stand er schon sehr früh auf dem 
Posten.
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Sein Gesicht trug von der Nase bis zum rechten 
Ohre bläuliche Flecken, als Zeichen des gestrigen 
Kampfes und als Beweis der derben Faust des k. u. 
k. Kanoniers.

Johann liebte es natürlich nicht, daß ihm etwas 
weh tat. Die Geschwulst der Nase aber setzte ihm 
höchst empfindlich zu.

Der Kanonier besaß ungewöhnliche Kräfte, und 
obgleich Johann sich an ihm mit der doppelten Zahl 
von Faustschlägen rächte, so änderte dies nichts an 
der Sachlage und die Nase schmerzte ihm nach 
wie vor.

Unmutig knurrte er daher immer wieder vor sich 
hin: „Verdammter Hund! Verwünschtes Frauen
zimmer!“

In der Tat, wozu mischte er sich in das ganze 
Abenteuer! Mochte der Soldat immerhin die 
„Jesuitin“ ein wenig abwürgen, kein Hahn hätte 
danach gekräht!

Und dennoch war es ihm höchst verdrießlich, mit 
anzusehen, wie ein anderer die Käthe küssen wollte.

Zwar hatte er sich von ihr abgewandt, da er in 
ihrem Wunsche, sie zu heiraten, ein unüberwind
liches Hindernis sah.

Seine männliche Selbstsucht aber verlangte, daß 
keiner sie ohne seine Einwilligung anrühren dürfe.

Auch gestand er sich jetzt selber ein, daß er von 
jeher solche stramme Mädchen liebte und daß Käthes 
Blick ihm bis ins Herz drang.
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So oft sie an ihm vorüberging, hatte er zwar irgend 
ein Schmähwort auf den Lippen, sein Blick aber 
folgte mit Wohlgefallen ihrer üppigen Gestalt.

Unbewußt zog ihn auch immer wieder ihre gute 
Führung an und ihre stete Vereinsamung, über die 
sie sich offen bei ihm beklagte, erfüllte ihn mit Be
wunderung, fast könnte man sagen, mit Hochachtung.

Gewiß war Mary weit munterer und zugänglicher 
als die stille und sanfte Käthe. Dächte er aber jemals 
an das Heiraten, so würde er Mary nicht nehmen; 
als Liebste, das wäre etwas anderes. Ginge sie dann 
mit einem anderen, so wäre dies keine solche Be
schimpfung, als wenn sie dies als seine Frau täte.

Als Frau wäre Käthe entschieden vorzuziehen: 
Für ihn aber taugte das Heiraten nicht. Als Liebste 
wiederum wollte Käthe nicht mit ihm gehen. Wozu 
sollte er da noch an sie denken!

Und dennoch kehrte sein Gedanke immer wieder 
zu ihr zurück, wie die Fliege zum Honig.

Am liebsten dächte er an etwas anderes. Fast 
schämte er sich. Die Leute könnten am Ende denken, 
er wolle für jenen „Bräutigam“ gelten, den Käthe 
so sehnlichst erwartete. Wäre dies nicht der Fall, 
so hätte er schon längst sich mit Käthe ausge
sprochen.

Gestern hatte er dies alles nur vergessen, solche 
Wut hatte ihn gegen den Kanonier erfaßt, der das 
arme Mädchen nicht in Ruhe ließ.

Wie gut war es, daß er sie beschützte und den 
Kanonier verscheuchte!
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Nur mit dieser Nase, das war gerade nicht an
genehm. Die Bestie schmerzte und schwoll vom 
Fausthiebe immer mehr an! . . .

Inzwischen trat Käthe leise aus der Haustür und 
blieb ein Weilchen stehen, offenbar sehr verlegen.

Endlich fand sich der Augenblick, wo sie mit 
Johann allein sprechen konnte, wie sie es sich die 
ganze Nacht hindurch überlegt hatte. Als sie jedoch 
so vor ihm stand, hatte sie alles wieder vergessen 
und wurde immer verwirrter.

In der Angst vor seinem Spott hielt sie, anstatt 
ihm ihren Dank herzustammeln, den Wasserkrug 
krampfhaft fest in der nervös zitternden Hand.

Auch Johann hatte sie längst gesehen und sie er
schien ihm im Rahmen der etwas niedrigen Haustür 
noch stattlicher und größer.

Im hellen Lichte der Morgensonne zeigte ihr Antlitz 
ein rosiges, an den Schläfen dunkleres Rot.

Der Hauch der Jugend umwehte sie und die 
Frische einer der klaren Flut entsteigenden 
Nymphe. . .

So erschien sie ihm als die „Jungfrau“ im vollen 
Sinne des Wortes und Johann wußte nur zu gut, 
daß dies keine Täuschung war.

Und plötzlich, angeregt durch den gestrigen Kampf 
mit dem Kanonier, unterbrach er zuerst das Schwei
gen und wandte sich an Käthe mit den Worten: 
„Guten Morgen, Fräulein!“

Käthe fühlte sich hierüber hochbeglückt und ihre 
Dankbarkeit steigerte sich noch mehr, da er ihr den
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Anfang mit dieser höflichen Anrede so erleichterte-Das 
war wiederum sehr hübsch von ihm! Jetzt wurde 
es ihr weit leichter ums Herz. Mit bei ihr unge
wohnter Entschlossenheit näherte sie sich ihm und 
sagte, die Augen niederschlagend: „Herr Johann, 
gestern haben S’ sich so bemüht, mich von jenem 
Soldaten zu befreien. Dafür möcht’ ich Ihnen herzlich 
danken und Sie zugleich um Verzeihung bitten, daß 
S’ durch mich so viel Verdruß gehabt haben!“

„Bah!“ erwiderte er und stützte sich auf den Besen 
mit der Miene eines unüberwindlichen Ritters. „Das 
war nur eine Kleinigkeit und nicht der Rede wert! 
Zwar zerschlug er mir das Nasenbein; das wird aber 
schon wieder heilen und dafür hab’ ich ihn auch so an
gemalt, daß er sich aus der Haustür kaum heraus
fand!“

So stolz und verächtlich sprach er über seine 
Heldentat! Mit Teilnahme und Bewunderung blickte 
sie nach seiner Nase, die in seinem runden Gesicht 
in allen Farben schillerte.

„Das muß aber doch sehr weh tun!“ sagte sie 
dann förmlich gerührt beim Anblicke des sichtbaren 
Zeichens eines Kampfes, dessen unschuldige Ursache 
sie war. . ,

„Ei! Das hat gar nichts zu sagen!“ rief er, die 
Hand schwenkend. „Wozu aber, Fräulein, kriechen 
Sie bei Nacht so mutterseelenallein herum? Das hat 
immer seine Gefahren und lockt entschieden nur die 
Männer an!“
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Jetzt wurde sie feuerrot. Nein! Denkt er etwa, 
sie ging absichtlich so allein, um Bekanntschaften zu 
suchen? Darüber mußte sie ihn aufklären. Mag er 
endlich erfahren, mit wem er es zu tun habe.

„Ach, Herr Johann“, entgegnete sie, allmählich 
lebhaft werdend. „Glauben S’ ja nich, daß ich gern 
so allein ging. Mir selbst ist das peinlich, durch die 
Straßen zu laufen ohne Bekannte. Leider aber hab’ 
ich keine Bekannten und meine Familie wohnt weit 
von hier, obgleich sie höchst achtbar ist!“

Und in der Betonung dieser Worte prägte sich das 
Bischen Stolz aus, welches sie noch tief in der Seele 
bewahrte.

Belebt durch diese plötzlich und unerwartet ihr so 
günstige Wendung wurde sie gesprächiger und 
blickte, ganz wider ihre Gewohnheit, mit den dunklen, 
jetzt lebhaft leuchtenden Augen ihm offen ins Gesicht.

Johann lauschte ihren W orten mit Behagen, hoch
erfreut, daß er jetzt die für ihn so schwere Rolle eines 
Feindes mit der eines Freundes dieses ihn so an
mutenden Wesens vertauschen konnte.

Als sie zu sprechen aufgehört, blickte er sie noch 
ein Weilchen wohlgefällig an.

Mit Unrecht nannten sie die Mädchen im Hause 
den „Mehlsack“. Keines derselben konnte sich mit 
Käthe vergleichen, so kernig, frisch und hübsch er
schien sie ihm jetzt.

Beim Sprechen stellte sie die Kanne beiseite und 
kreuzte beide Arme anmutig auf der Brust. Diese 
vollen, runden, wenn auch etwas geröteten Arme
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lenkten Johanns Blick auf sich und erregten in ihm 
einLüstchen, einmal kräftigüberdenEllenbogen hinein
zukneifen. Die Vernunft aber überwog, da er Käthe 
nicht beleidigen mochte, die, wie er wußte, solche 
Scherze nicht liebte.

Später, wer weiß, vielleicht wird sie sich daran 
gewöhnen und er wird schon sehen, was sich machen 
läßt. Vorläufig vollständig zufrieden mit der Wen
dung, welche die Sache genommen, stellte er den 
Besen fort und näherte sich Käthe, bis sie einander 
gegenüberstanden, nur durch den schmalen Rinn
stein getrennt, in dem das bläuliche Abwasser der 
nahen Färberei vorüberfloß.

„Fräulein“, hob er an, als interessiere er sich leb
haft für ihre Vereinsamung, „das muß doch höchst 
langweilig sein, beständig so allein zu sitzen.“

„Freilich“, bestätigte sie. „Ich hab mich schon 
oft gelangweilt, wenn ich in der Küche nichts mehr 
zu tun hatte oder nich arbeiten durfte wegen des 
Sonn- oder Feiertages. Meine Herrin ist herzensgut, 
aber entsetzlich wortkarg; der Herr dagegen etwas 
mürrisch, und beide reden fast niemals mit mir. 
Was Wunder auch: sie sind die Herrschaft und ich 
bin nur die Magd, also bin ich ihnen zu dumm. 
Irrimerhin is der Mensch doch kein Hund oder ein 
stummes Geschöpf und möchte doch auch gern 
manchmal mit jemand sprechen. Dort aber kann ich 
nur mit den vier Wänden plaudern, so verlassen 
sitz ich da. Am Werktag is es noch erträglich; 
kommt aber der Sonntag, ach, Herr Johann, Sie
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glauben nicht, wie bang mir da ums Herz is! Kein 
Waisenkind kann sich so bangen. Und geh ich auf die 
Straße, so irr’ ich herum, wie eine Motte. Das is 
einmal so meine Bestimmung.“

„Gewiß, Fräulein“, bestätigte Johann mit teil
nehmendem Kopfnicken. „Ein Mädchen so allein, das 
ist wie eine Elster im Walde. Jedes Mädchen muß 
seinen Liebsten haben, der ihm zur Seite steht und 
es vor Unbill schützt.“

Plötzlich verstummten sie beide, wie verlegen über 
diese Wendung des Gespräches.

Sie dachte an Johanns starke Faust, die ihr so 
kräftig zur Seite stand. Er hingegen fragte sich selbst, 
ob es sich nicht lohne, ihr Liebster zu werden. Wäre 
nur nicht dieses Heiraten!

Ei was! Wer kaufen will, muß handeln! Vielleicht 
ließe sie noch etwas ab von ihren Bedingungen. Die 
Weiber wissen oft selber nicht, was sie wollen! 
Manchmal ist eine morgens „Jesuitin“ und abends — 
Freimaurerin. Also muß man es versuchen. Gelingt 
es nicht, so ist auch nicht viel verloren!

Und mit plötzlichem Entschlüsse schlug er ihr einen 
gemeinschaftlichen Spaziergang vor nach drei 
Wochen, wenn sie ihren Ausgehtag habe.

„Wir gehen vor das Tor oder in die Menagerie. 
Fräulein, wohin Sie nur wollen. Mir ist alles einerlei. 
Ich bin dort überall bekannt!“

Dabei nahm er die Miene eines blasierten Menschen 
an, dem auf der Welt nichts mehr neu oder fremd ist.
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Käthe stand ein Weilchen da, als könne sie kein 
Wort erwidern, ln ihr kämpfte irgend ein Instinkt 
der Frauenseele am Vorabende ihres Falles mit dem 
Wunsche, sich in Johanns Begleitung zu zerstreuen.

Sie hatte das Gefühl, als müsse sie „Nein!“ sagen 
und sich von diesem Manne abwenden, der sie so 
seltsam anzog.

Bisher hatte sie auf ähnliche Vorschläge stets 
„Nein!“ gesagt. Heute aber fühlte sie sich völlig 
ohnmächtig. Die Absage wollte nicht über ihre 
Lippen, die der Wunsch, mit Johann den ganzen 
Nachmittag zu verleben, immer wieder schloß.

Er aber hielt ihr Schweigen für ein Zeichen ihres 
Einverständnisses und schilderte ihr mit glänzenden 
Farben das Vergnügen solch eines Spazierganges zu 
Zweien. Und unwillkürlich gab sie sich diesem Zauber 
hin. Mein Gott! So viele Mädchen gehen spazieren 
mit Männern! Weshalb sollte sie sich ewig lang
weilen in der Einsamkeit?

Führte Johann auch öfters recht lose Reden im 
Munde, so schien er doch kein schlechter Mensch zu 
sein und ein Mädchen konnte unbedenklich mit ihm 
durch die Straßen gehen.

Übrigens mußte sie ihn doch wenigstens durch 
Höflichkeit für die bei ihrer Verteidigung verhauene 
Nase entschädigen. Eine Ablehnung würde ihn be
leidigen und so durfte sie doch nicht verfahren.

So hüllte sie in ihrer Einfalt den Wunsch, sich zu 
zerstreuen, in den Schein der Dankbarkeit, und fühlte 
sich nicht abgeneigt, den vorgeschlagenen Spazier-
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gang anzunehmen. Dadurch würde sie sich doch 
noch immer nicht bloßstellen. Die ordentlichsten 
Mädchen gingen ja mit Bekannten spazieren, wenn 
dies nur brave Menschen waren.

Und mit einem Lächeln der Befriedigung erklärte 
sie sich bereit, auf Johanns Vorschlag einzugehen.

Er aber neigte sich zu ihr und entwarf immer leb
hafter ihr den Plan, der sie mit freudigem Er
staunen füllte.

Seitdem begannen für Käthe bessere, hellere Tage 
und das veränderte Verhältnis zwischen ihr und 

Johann belebte ihr einförmiges Dasein.
Sofort wurde sie unempfindlich gegen alle Spöt

tereien der übrigen Mädchen. Was konnte s i e dies 
kümmern, wenn Johann sich nicht daran beteiligte!

0, jetzt konnten sie immerhin sie den „Mehlsack“ 
nennen. Achselzuckend ließ sie den Hagel von 
Schmähworten über sich ergehen.

Jetzt wußte sie, daß sie doch kein Mehlsack sei. 
Wäre sie dies, so würde doch gewiß Johann Sonn
tags nicht mit ihr Spazierengehen.

Denn bekanntlich war er höchst wählerisch und 
ging nur mit hübschen und ordentlichen Mädchen auf 
der Straße.

Sie selbst hielt sich wahrlich nicht für eine Schön
heit. Die ewigen Spöttereien aber hatten ihr doch 
so zugesetzt, daß sie manchmal dachte, sie sei 
wirklich ein wahres Scheusal. Johann selbst hatte
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ihr aber gesagt, sie sei nichts weniger als häßlich, 
und daran dachte sie oft im Stillen, wenn sie auf den 
Knieen ihr Abendgebet sprach.

Damals ging sie mit dem Handkorb in die Stadt 
im sauber gewaschenen Perkaljäckchen.

Johann stand vor der Tür und sprach mit dem 
Krämer. Als er sie sah, trat er zu ihr und begrüßte 
sie mit jener Schmeichelei. Dabei lachte er und zeigte 
seine blendend weißen Zähne. Solche Zähne liebte sie 
und blickte ihn daher an, wie ein Heiligenbild, eilte 
aber dann verschämt davon.

Fortan hatte sie nur die e i n e  Sorge: immer recht 
sauber und nett gekleidet zu gehen. Dies hielt aber 
sehr schwer. Nicht etwa, weil sie aus Trägheit nicht 
bei Nacht ihre Schürzen und Röcke waschen und 
plätten mochte.

0  nein! Mit Freuden säße sie bis an den hellen 
Tag in der Küche, um nur morgens mit frischer 
Wäsche zu rauschen, wenn sie Johann im Hause 
begegnete.

Aber mit ihrem Herrn, das war eine wahre Plage: 
Petroleum, Seife und Holz — alles teilte er ihr zu, 
ebenso wie das Essen, und die Arbeit für die Herr
schaft ließ ihr keinen Augenblick Zeit übrig.

Allmählich also gewöhnte Käthe sich das Lügen 
an, indem sie irgend eine nächtliche Arbeit ausdachte, 
um nur ein Viertelstündchen für sich zu gewinnen.

Anfangs fiel ihr dies sehr schwer. Die jedem Weibe 
angeborene Verstellungskunst gab ihr jedoch allerlei 
Ausflüchte ein.
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Ein wenig Zeit für sich selbst ließ sich allerdings 
leicht stehlen. Um so schwieriger aber Petroleum, 
Seife und Holz. Es kam ihr gar nicht in den Sinn, 
etwas von der durch den Herrn zugeteilten Seife 
oder Stärke sich anzueignen.

Plötzlich kam ihr der Zufall in Gestalt ihrer Herrin 
zu Hilfe.

Budowski versorgte in seinem maßlosen Geize 
seine Gattin kaum mit den allernotwendigsten 
Toilettegegenständen. Frau Julia wiederum in der 
orientalischen Trägheit ihres abgeschlossenen, un
tätigen Lebens liebte vor allem betäubende Wohl
gerüche, sei es auch nur von gewöhnlichen Räucher
kerzen, die sie öfters auf der Kommode anzündete.

Sie hatte aber immer gar kein Geld und ihr Gatte 
auch nur wenig und dann stets sorgfältig verwahrt. 
Nur ausnahmweise gab er ihr einen Gulden als Miets
geld für eine neue Magd.

Daher sann sie unaufhörlich auf allerlei Mittel zur 
Befriedigung ihrer Leidenschaft für jene Wohl
gerüche, die ab und zu die engen, schmutzigen Räume 
der Wohnung erfüllten.

Auf Budowskis Frage, woher sie das dazu er
forderliche Geld genommen, erwiderte sie, ihre 
Mutter habe ihr einige übriggebliebene Räucher
kerzen gegeben.

Julia log mit der ganzen Seelenruhe einer blut
armen Blondine und ihre Stimme veränderte sich 
dabei nicht einmal.
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In ihr schlummerte eine gewisse Niederträchtigkeit, 
die sich in träger Flut nach außen ergoß, auf deren 
Oberfläche aber silberklares Wasser trug.

Meist verständigte sie sich mit ihren Mägden, die 
den Herrn mit dem Marktgelde betrogen und dann 
den Gewinn mit der Herrin teilten. Dieser Gewinn 
war zwar immer nur gering und betrug meist nur 
einige Pfennige. Julia aber sammelte dieselben ge- 
duldig, um nur ihre Neigungen zu befriedigen.

Dabei fühlte sie nicht einmal, wie sehr sie sich 
erniedrige, wenn sie mit der eigenen Magd eine 
Gemeinschaft einging, um den eigenen Gatten zu 
betrügen.

Aufgewachsen wie fast jede Tochter eines Unter
beamten, verlebte sie ihre Kindheit in der ver
dorbenen Luft eines Winkelpensionates und trug in 
ihrer schlummernden Seele nicht einen einzigen 
besseren Trieb und kein einziges Gefühl der eigenen 
Würde.

Ihr ausschließliches Lebensziel war, zu — heiraten, 
und als sie endlich einen Mann erwischt, schritt sie 
mit ihm vom Altar und lebte ohne leitenden Ge
danken, indem sie den Gatten doppelt betrog, ma
teriell und moralisch:

Seine Taschen leerend, schleppte sie seinen guten 
Namen durch die dunklen Winkel eines Romans mit 
einem jungen, ihr fast unbekannten Studenten.

Zuerst sah sie den auf der Straße.
Eine Zeit lang ging er jeden Sonntag in die Kirche 

und stellte sich meist ihr gegenüber, um sie schmach-
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tend anzublicken. Sofort erkannte er eine leichte 
Beute in dieser Frau, die nach verbotener Frucht 
lechzte und zu schwach und zu träge war, um ihm 
ernstlich Widerstand zu leisten.

Die schwächliche Gestalt des Gatten schien ihn 
nicht abzuschrecken und Julias hellgraue Augen, die 
unverwandt auf ihn gerichtet waren, ermutigten ihn 
zu weiteren Schritten.

Obgleich noch jung, war er schon recht gewandt 
und ein gründlicher Kenner der Weiber. Er nahm sie, 
wo er sie fand, ohne jede Wahl und verließ sie mit 
Widerwillen, sobald das Verhältnis ein dauerndes 
Joch zu werden drohte.

Sein leichtgekräuseltes Haar, sein hoher Wuchs 
und die breiten Schultern erleichterten ihm die Er
oberungen in den niederen Volksschichten. Auf die 
höheren verstieg er sich niemals.

Er liebte, bewundert zu werden und seinen ver
meintlichen Wert unbedingt anerkannt zu sehen. 
Damen von Bildung oder mit seidenen Strümpfen 
fürchtete er, im Gefühle, daß er sich ihnen gegenüber 
nur lächerlich mache.

Mit Kennerblick durchschaute er Julias flachen 
Sinn, den er schon am zweifelhaften Weiß ihrer 
Strümpfe erkannte.

Nur kurz war der Kampf . . .  Natürlich siegte der 
flotte Student und Julia wehrte sich nicht einmal . . .

Halb im Traume kam sie zum ersten Stelldichein. 
Erst später wurde sie allmählich lebhafter . . .
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Ob sie dem jungen Manne wirklich zugetan war, 
ließ sich schwer entscheiden. Bei ihren Zusammen
künften zeigte sie dieselbe träge Gleichgültigkeit, wie 
bei den Besprechungen mit ihrer Magd über die Höhe 
des ersparten Marktgeldes.

Wenn sie ihre geliebten Räucherkerzen anbrannte, 
blinkten ihre Augen mit demselben ungesunden 
Glanze, wie beim Besteigen der ihrer harrenden 
Nachtdroschke. . .

Und ebenso schnell erlosch wieder dieser Glanz 
beim rötlichen Schein der verglimmenden Räucher
kerzen, wie beim letzten Kusse, den der Geliebte ihr 
auf den weißen Nacken preßte. . .

Julia wollte Käthe wiederholt schon auf ihre Seite 
ziehen und ihr den Gedanken jenes kleinen Markt
gelddiebstahles beibringen.

Immer aber meinte sie, Käthe sei an dieselben 
schon selber gewöhnt und werde ihr die Sache schon 
erleichtern.

Scheinbar gleichgültig hörte sie die Rechnung mit 
an, die Käthe allabendlich vor ihrem Gatten selbst 
ablegen mußte. Im Grunde aber lauschte sie gespannt 
auf die von Käthe angegebene Zahl, die Budowski 
in jenes bekannte schwarze Buch einschrieb.

All ihre Bemühungen waren jedoch vergeblich. Ob
gleich sie sich mit dem angeborenen weiblichen 
Instinkte auf die Kleinlichkeiten der Wirtschaft weit
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besser verstand als ihr Gatte, konnte sie in Käthes 
Berechnung nicht die geringste Ungenauigkeit ent
decken, oder den Versuch, auch nur einen Pfennig 
zu veruntreuen.

Dumpf grollend saß sie im Halbdunkel da und 
blickte nach der an der Tür stehenden Käthe.

Also mußte sie wirklich das A B C  der kleinen all
täglichen Sünde diese Magd erst lehren?

Das ärgerte sie und schon der Gedanke daran lang
weilte sie unbeschreiblich.

Am liebsten käme sie, wenn alles fertig ist.
Wie aber alles ein Ende nehmen muß, so mußte 

auch Käthes makellose Ehrlichkeit ein für allemal 
in das Schwanken geraten und in die Brüche gehen.

So brav und redlich wie bisher sollte sie nicht 
länger durch das Leben gehen, wenn anders sie nicht 
zu den nach den Begriffen ihrer Umgebung der Ver
nunft beraubten Wesen gehören wollte.

Ihre nicht auf festen Grundsätzen beruhende Ehr
lichkeit m u ß t e  in der Finsternis schwanken, in der 
sie keinen Grund mehr unter ihren Füßen fand.

Übrigens wurde wieder der Zufall Julias Bundes
genosse:

Käthe war verliebt. . .
Diese Liebe war ganz alltäglich und dennoch nicht 

ohne sentimentalen Anflug.
Vor allem war Käthe ein Weib, welches in die Welt 

erst ein trat, nachdem sie beim ersten Anblick Johanns 
ein anderes Gefühl empfand als jene Angst, die 
bisher alle Männer in ihr erregten.
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Sie fühlte das lebhafte Bedürfnis nach einem freund
schaftlichen Wort und freundschaftlicnem Umgänge.

Ohne dies zu wissen, machte Julia sie zur Mit
schuldigen an ihrem Frevel durch ein einziges freund
liches Wort, welches sie ihr in der dunklen Küche 
hinwarf.

Jenes Bedürfnis aber war noch lange nicht durch 
die sanfte Stimme eines zweiten Weibes befriedigt.

In Käthe war vielmehr das Weib erwacht, welches 
laut seine Rechte forderte, nicht nur in sinnlicher, 
sondern auch in geistiger Bedeutung.

Auch i h r e  Seele träumte gern am Waschfasse, 
wenn ein Lied aus der Kindheit mit tiefem Seufzer 
der von Rauch und Kochdunst erfüllten Brust sich 
entrang und den vom fortwährenden Feueranblasen 
aufgedunsenen Lippen entschwebte.

Käthe liebte zum ersten Mal.
Welchen Schlamm sie auch später durchwatete in 

ihrem elenden Leben, dieses Gefühl, wenn es sich 
auch nur in Form der Sinnlichkeit äußerte, mußte 
seine Spuren in der Erinnerung eines Weibes hinter
lassen.

Dies ist der einzige Winkel im Frauenherzen, der 
sich niemals verändert. Diese Erinnerung haftet darin 
für immer, oft wie betäubend vor Wehmut und 
Schmach, aber in gleicher Weise bei der gicht
brüchigen Bettlerin, wie bei der vornehmsten 
Dame. . .

Käthe zergliederte die Gefühle nicht, die sie er
füllten, seit sie Johann kennen gelernt.
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Ebenso wie seine tadellosen Zähne, die beim 
Lächeln zwischen den Lippen blinkten, liebte sie 
seine Blicke, die er ihr bei jeder Begegnung im Hause 
zuwarf und in denen ihr Instinkt allerlei „schöne 
Dinge“ erriet.

Oft beobachtete sie, in einer Ecke des Hausflures 
verborgen, seine stämmige Gestalt, wenn er so ge
wandt und kräftig den Besen schwang.

Dann bewunderte sie seine unter der etwas zu 
engen Bluse ein wenig gerundeten breiten Schultern 
und den gebräunten, teilweise mit blondem Flaum 
bedeckten Stiernacken.

In gleiches Entzücken versetzte sie seine Stimme, 
wenn er ihr „lustige Geschichten“ erzählte, von 
denen sie bisher keine Ahnung hatte.

So wohl war ihr immer zumute, wenn seine sanfte 
Stimme in ihr Ohr drang, daß ein süßer Schauer sie 
durchrieselte. Dann vergaß sie sogar seine weißen 
Zähne und seine breiten Schultern und lauschte, an 
die Wand gelehnt, seinen Worten und schloß dabei 
die Augen, um ihn gar nicht zu sehen und alles besser 
zu hören.

Oft ergriff sie eine förmliche Rührung, gewiß als 
Anfang von Nervenerregung.

Da sie eine solche aber bisher gar nicht kannte, 
beschränkte sie sich darauf, die Tränen mit dem 
Wischlappen zu trocknen und sich eine ganze Reihe 
abgerissener Sätze zuzuflüstern, als Ausdruck einer 
Wehmut, die sie jetzt häufiger als sonst befiel.
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Auch jetzt konnte sie nicht sagen, daß er allzu 
höflich gegen sie war.

Für die Eroberung der Weiber hatte er sein ganz 
besonderes System: Manchmal quälte er sie nur, am 
sie die volle Überlegenheit seiner männlichen Würde 
fühlen zu lassen.

Käthe gegenüber änderte er zwar dieses System 
mit Rücksicht auf den eigentümlichen Charakter, 
hielt aber immer an den Grundsätzen fest, die er 
zwischen einem Pfeifchen und dem anderen mehr 
oder minder in den Worten ausdrückte: „Mit den 
Weibern ist es, wie mit schlechten Besen: Nur 
immer dreist, sonst sind sie halb Hund, halb Ziege, 
so mißtrauisch. Nur immer den Kopf hoch, dann 
fallen sie dir von selbst in die Tatzen.“

Dies tat er auch Käthe gegenüber, indem er ihr 
zurief, so oft sie über den Hof ging, sie solle ihm 
nur nicht die Tür umreißen.

Sie aber lächelte sanft, als sei dies nur die Ein
leitung zu Zärtlichkeiten.

Manchmal hielt er sie beim Vorübergehen an und 
kniff sie, ohne ein Wort zu sagen, nicht allzu stark, 
nur wie im Scherz in den Arm.

Auf jeden anderen Mann wäre sie sicher ärgerlich 
geworden.

Johann aber durfte sich offenbar viel heraus
nehmen. Denn wenn sie auch ein wenig schmollte, 
mußte sie dennoch im Stillen bekennen, daß ihr bei 
jedem solchen „Kneifen“ so wohlig wurde, als tränke 
sie Tee mit sechs Stücken Zucker.
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Nur einmal hatte sie so den Tee bei ihrer früheren 
Herrschaft getrunken, als das Kindermädchen be
trunken heimkehrte vom Begräbnisse der Mutter und 
wahrscheinlich aus übergroßer Trauer nichts in den 
Mund nehmen mochte. Damals nahm s i e also die 
doppelte Menge Zucker und schlürfte den köstlich 
versüßten Tee löffelweise ein.

Dasselbe Gefühl hatte sie jetzt, wenn Johann sie 
kniff.

So gab sie sich allmählich dem Einflüsse dieses 
Mannes hin, ohne auch nur die Möglichkeit ihres 
nahen Falles anzunehmen . . .

Zu Johann zog es sie hin wie zu niemand auf der 
Welt. An die Folgen dachte sie nicht einmal. . .

ln der Arbeit störte sie das nicht, nur höchst selt
sam beim Abendgebete, welches sie durchaus nicht 
beenden konnte, wenn sie vor dem Bette kniete.

Immer wieder kam ihr der Gedanke an Johann in 
den Sinn und an den Sonntag, den sie zusammen ver
leben sollten.

Wohin werden sie gehen? Was werden sie unter
nehmen? Was sollte sie anziehen und woher das 
Geld nehmen zu der Stärke, die für das „Rauschen“ 
der Röcke durchaus nötig war?

Fast geriet sie in Verzweiflung, als sie ausrechnete, 
wie viel mehr oder weniger sie noch von ihrem 
Monatslohn zu erhalten habe.

Mit dem Mietsgulden mußte sie eine Vase, zwei 
Tassen und drei Gläser bezahlen, die sie zerbrochen 
hatte. Dazu kam noch die zerfallene Wanne im

185http://rcin.org.pl



Keller, für die der Herr ihr so und so viel abziehen 
wollte. Und der Flieder für die Herrin kostete auch 
noch drei Groschen . . .

Ohne Groll dachte sie jetzt an den Fliederzweig, 
den jene zum Stelldichein sich in das Haar gesteckt. 
Jetzt war sie schon etwas nachsichtiger gegen solche 
Verirrungen . . .

Freilich vom Muttergottesbilde hätte die Herrin 
nichts fortnehmen sollen. Wenn sie aber keine andere 
Blume hatte, so konnte sie zur Not auch dies tun.

Eines Morgens kam Frau Julia in die Küche und 
traf dort Käthe, als sie eben die Markteinkäufe aus 
dem Korbe herausnahm.

Die frische Luft und die schnelle Bewegung wehten 
auf ihre Wangen eine Blutwelle, die wie Purpur 
durchschimmerte unter der gebräunten Haut.

Ihre Finger strichen mit einer gewissen Wonne 
über die feuchten Salatblätter, die sie auf dem Tisch 
ausbreitete, um die verwelkten abzureißen und in 
eine danebenstehende Wanne zu werfen.

Bei Julias Eintritt trocknete sie sich die Hände, um 
den bekannten Brief entgegenzunehmen, welcher der 
Herrin als Vorwand zu ihrem Stelldichein diente.

Julia aber gab ihr heute keinen Brief, sondern 
starrte nur auf das kleine Geld, welches auf dem 
Tische zwischen den Salatblättern blinkte.
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Erstaunt über diesen ungewohnten Besuch und 
förmlich betroffen über das Fehlen des sonst üblichen 
Briefes, blickte Käthe ihr in die Augen.

Die im übrigen seltene Anwesenheit der Herrin in 
der Küche kündete meist deren nächtliche Aus
flüge an.

Heute also mußte etwas Ungewöhnliches geschehen 
sein und jene einen anderen Auftrag für sie haben.

Jetzt konnte sie ohne Scheu mit ihr reden. Seit 
Käthe erfahren, daß die Männer alle „nichts taugen“, 
es aber doch ganz angenehm sei, mit ihnen zu 
plaudern und zu lachen, erfüllte sie Julias Wünsche 
um so lieber.

Auch diesmal war sie zu jedem Dienste bereit. 
Gewiß handelte es sich wieder um jenen jungen 
Herrn, und sie würde alles gern besorgen.

Übrigens wäre dies ein Vorwand mehr, um über 
den Hof zu laufen, wo sie soeben Johanns Stimme 
hörte, als er die Tapeziererfrau gründlich ausschalt, 
weil sie das Spülwasser mitten auf dem Hofe aus
gegossen hatte.

Die Herrin aber gab ihr diesmal keinen Auftrag 
an den Verehrer. Mit geschlossenen Augen lehnte 
sie an der Wand und flüsterte ihr zu, auf welche 
Weise die anderen Mägde sich ihr nützlich machten. 
Dies sei doch durchaus kein Diebstahl. Solchen ver
abscheue sie selber. Was aber dem Herrn gehöre, 
sei auch i h r Eigentum. Was wäre also dabei, wenn 
Käthe den „Rest“ vom Marktgelde mit ihr teile?
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Sie sei sogar mit der kleineren Hälfte zufrieden, 
weil sie den Herrn mit der Bitte um solche Kleinig
keit nicht belästigen wolle.

Regungslos lauschte Käthe der Herrin. Wie? 
Diese selbst riet ihr zum Diebstahle? Denn Dieb
stahl war dies doch und weiter nichts, und „du 
sollst nicht stehlen!“ lautet das siebente Gebot.

Käthe ward ganz verwirrt im Kopfe und kaum 
noch konnte sie Julias Worte unterscheiden. Nur 
deren Sinn verstand sie und wußte, daß jene eine 
neue Lüge und Verirrung verlangte. Nein! Dazu 
böte sie niemals die Hand.

Und mit aller Achtung, aber voller Entschieden
heit lehnte sie Julias Verlangen ab und verteidigte 
sich ohne weitere Erklärungen nur gegen den Vor
wurf des Ungehorsams.

„Der Herr würde mir zürnen oder mich ver
dächtigen und mir ein schlechtes Zeugnis geben. Nein, 
das kann ich nicht tun . . . “

Hier brach sie ab. Auf den Lippen aber schwebten 
ihr die Worte: „Denn das ist eine schwere Sünde!“ 
In diesem Hause jedoch, wo der Name Gottes 
niemals ausgesprochen wurde, hielt Käthe diese Be
gründung in ihrem gesunden Menschenverstände für 
überflüssig. Wußte sie doch, daß Julia den gött
lichen Zorn weniger fürchtete, als den ihres Gatten.

Julia aber verharrte im Eigensinn eines schlecht 
erzogenen und dabei beschränkten Weibes auf ihrem 
Verlangen mit erhobener Stimme und immer leb
hafter.
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Lebenszeichen gab sie überhaupt nur gegenüber 
dem Laster, ob es nun das Gepräge eines Ver
brechens oder nur einer kleinen Alltagssünde trug.

ln ihren Adern rollte offenbar etwas verdorbenes 
Blut, welches seinen Nährboden nur in der Atmo
sphäre der Lüge fand.

Mit Geschick stützte sie ihre Behauptungen auf 
scheinbar höchst einfache, im Grunde aber trüge
rische Gründe und traf damit Käthes beschränkten 
Verstand, indem sie sich unbewußt auf dessen 
niedrige Stufe stellte, mit dem Verlangen, sich ein 
paar lumpige Pfennige zu verschaffen.

„Übrigens“, fuhr sie fort, ohne Käthe anzusehen, 
„tu’ du, was du willst, mein Kind! . . .  Ich aber 
müßte mich bald um ein anderes, willigeres und mir 
mehr zugetanes Mädchen bemühen!“

Plötzlich flimmerte es Käthe vor den Augen. 
Mechanisch strich sie mit der Hand einige Salat
blätter, die an der Schürze hängen geblieben waren, 
herunter. Wie? Entlassen werden sollte sie um 
solche Kleinigkeit? Das ging ihr doch tief zu Her
zen. Erschien ihr doch diese schmutzige, düstere 
Küche wie ihre beste Freundin, die sie verlieren 
solle.

Dazu kam noch, daß Johanns klangvolle Stimme 
durch das offene Fenster schallte und sie an dessen 
sie jetzt so mächtig anziehende kräftige Gestalt er
innerte.

Julia entfernte sich gleich darauf und ließ sie 
unter dem Eindruck ihrer letzten Wort allein zurück,
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fest davon überzeugt, daß Käthe sich doch noch be
sinnen werde, wie die anderen Mädchen auch.

Übrigens dachte sie gar nicht daran, das durch 
Käthe veruntreute Marktgeld auf Heller und Pfennig 
mit ihr zu teilen, sondern wollte einfach nur nehmen, 
was jene ihr abends beim Bettmachen unter das 
Kopfkissen legte . . .

Ein Weilchen stand Käthe noch vor dem Tische, 
gesenkten Hauptes und mit schlaff herabhängenden 
Armen.

Dann begann sie unter schweren Seufzern das 
Fleisch in kleine, längliche Stücke zu zerhacken. 
Grünzeug in kleinen Bündeln, eine Metze Kartoffeln, 
ein viertel Pfund Faßbutter, eingewickelt in eine alte 
Zeitung und ein wenig Mehl in grauem Papierbeutel, 
das waren die Einkäufe, bei denen sie den Herrn 
bestehlen und dadurch die ohnehin schon kargen 
Vorräte noch schmälern sollte.

Um sie selbst handelte es sich dabei gar nicht. 
Mein Gott, s i e nährte sich mit noch Wenigerem und 
brauchte kein Marzipan. Was für Speisen aber 
sollte sie auf den Tisch bringen, der ohnehin schon 
so ärmlich aussah.

Wahrhaftig, jetzt fühlte sie sich totunglücklich. 
Beim Gedanken, sie müsse den Dienst verlassen, 
traten ihr die Tränen in die Augen. Wie? Gerade 
jetzt sollte sie davongehen, wo sie mit Johann in so 
gutem Einvernehmen stand und in fünf Tagen sogar 
mit ihm spazieren gehen konnte.
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Wenn sie jetzt, das fühlte sie, dies Haus verließe, 
wäre alles vorbei und i h n sähe sie niemals wieder.

Und voller Verzweiflung bearbeitete sie mit dem 
stumpfen Hackmesser das Fleisch, dessen blutige 
Masse auf der Tischplatte sich ausbreitete. Dann 
nahm sie aus einem Töpfchen das angefeuchtete 
Kommisbrot heraus, um es mit dem Fleische zu 
mischen. Fleischklößchen sollten dies werden, also 
durchaus kein feines Gericht. Dabei aber sparte sie 
an Fleisch und nahm die Hälfte Brot dazu.

Dies gab ihr zwar viel zu denken. Der Herr 
würde ja doch nicht dahinterkommen, ob mehr oder 
weniger Fleisch sich in der Mischung befinde, die 
sie mit den Fingern knetete.

Ein viertel Pfund Fleisch — das wäre schon viel 
erspart.

Die Herrin würde zufrieden sein, und sie selbst 
hätte wieder ihre Ruhe . . .

So nahm Käthes Ehrlichkeit allmählich eine immer 
dunklere Färbung an und der Wunsch, in Johanns 
Nähe zu bleiben, gab ihr tausend Ausflüchte ein, mit 
denen sie ihr Gewissen einschläferte.

Die schlechten Beispiele, die sie von Jugend auf 
umgaben und die Atmosphäre von Lug und Trug, 
in der sie aufgewachsen, übten gleichfalls ihren Ein
fluß auf sie aus und unterdrückten in ihr alle guten 
Triebe.
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Die „Marktgeldgroschen“, diese Plage jeder 
Hauswirtschaft, nahmen allmählich auch in diesem 
Beamtenelend überhand und machten aus einem ehr
lichen Mädchen eine Diebin, wenn auch vorläufig 
nur eine Anfängerin, die aber doch schon mit dem 
Makel der Sünde sich befleckte.

Als Julia am nächsten Abende sich schlafen legte, 
fand sie unter dem Kopfkissen schon einige 
Groschen, für die sie sich allerlei Räucherwerk 
kaufte, um die ganze Wohnung mit Wohlgerüchen 
zu erfüllen.

Zwar zitterte Käthes Stimme, als sie bei der Ab
rechnung die Zahlen für Mehl und Fleisch ver
änderte. Die am Fenster sitzende Herrin schien 
jedoch solche Kleinigkeit gar nicht zu beachten.

Durch das geöffnete Fenster drang ein frischer 
Luftstrom und das dumpfe Rasseln eines in der 
Ferne vorübersausenden Bahnzuges.

Julias Blicke folgten dessen, wie Purpursterne 
auf dem hohen Bahndamme dahineilenden Lichtern 
in die weite Ferne, wie sie diese sich in ihren nebel
haften Traumbildern vorstellte.

Dies war ja die einzige Tageszeit, in der auch auf 
ihrem Gesichte die Sehnsucht nach Freiheit sich 
ausprägte. Daher beachtete sie auch gar nicht die 
ihr gegenüber an der Wand stehende Käthe, die zum 
erstenmal in ihrem Leben 1 o g und mit der ganzen 
Unsicherheit der Anfängerin die Worte aussprach, 
welche den Diebstahl verdecken sollten.
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Dieses große Mädchen aus dem Volke trug noch 
immer die ganze Schüchternheit eines Kindes an 
sich, welches vor jeder Schlechtigkeit mit Abscheu 
zurückschreckt.

Nur das Leben und die Verhältnisse stießen 
Käthe in den Abgrund, langsam und allmählich 
durch kleinliche Alltagssünden, gegen die sie sich 
zwar wehrte, aber nicht kräftig genug, wie ein 
Wesen ohne jeden Halt . . .

Der Herr merkte den Betrug gar nicht und ob
gleich sie eine Höllenangst ausstand, wenn sie die 
Zahlen fälschte, fiel doch kein Schwefelregen auf ihr 
Haupt.

Die Herrin war vollständig befriedigt und 
streichelte sie mit der Hand, nachdem sie sogar in 
der Küche ein Räucherkerzchen angezündet. Der 
süßliche Duft vermischte sich mit dem Gerüche des 
im Topfe kochenden Weißkohles.

Auch Käthe lächelte befriedigt beim Anblick 
Julias, deren glatter Kopf in den blauen Wölkchen 
des über das Licht gehaltenen Kerzchens ver
schwand.

Nur eines konnte Käthe an jenem Abende nicht 
fertig bekommen.

Als sie nach beendeter Abrechnung und Küchen
arbeit niederkniete zum Abendgebet, vermochte sie 
dies nicht so wie sonst zu Ende zu sprechen. Un
willkürlich blieben ihr die Worte in der Kehle 
stecken und die Augen starrten hartnäckig an die 
Wand, anstatt die Heiligenbilder anzublicken.
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Ihre noch reine Seele meinte im blinden Glauben 
aus den Gesichtern der Heiligen wegen ihrer 
schlechten Führung einen scharfen Tadel herauszu
lesen.

Daher kniete sie lange schweigend und wagte 
nicht, der Mutter Gottes in das Antlitz zu sehen.

Allmählich jedoch gewöhnte sie sich auch daran.
Dies war der Anfang der Zersetzung einer noch 

unverdorbenen Natur, in die nach und nach das Gift 
kleiner Alltagsünden geträufelt ward.

Anfangs gab Käthe alle „Marktgroschen“ an Julia 
ab, um sich gewissermaßen vor sich selsbt zu recht- 
fertigen.

Schon am dritten Tage aber teilte sie das unter
schlagene Geld in zwei gleiche Teile und kaufte sich 
für ihre Hälfte Petroleum, Seife und Stärke.

Die ganze Nacht hindurch wusch und plättete sie, 
ängstlich lauschend, ob der Herr auch nicht erwache 
und Licht in der Küche sehe.

Erst nachdem sie das Schlüsselloch verstopft, 
nahm sie das glühende Plätteisen aus dem Ofen.

Dies war am Sonnabend, dem schwersten 
Wochentage. Bis Mitternacht hatte sie die Küche 
gescheuert und aufgeräumt und fiel fast um vor 
Müdigkeit. Und dennoch frischte sie bis an den 
hellen Tag ihr rosa Perkalkleid auf, welches seit 
drei Jahren ihren höchsten „Staat“ ausmachte. Es 
war ihr zwar schon etwas zu kurz geworden und 
für die Schultern zu eng. Dafür aber ließ sich 
Rat schaffen, indem sie ihr schwarzes gehäkeltes
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Tuch umlegte und vorne zusteckte. Dies würde so
gar sehr hübsch aussehen! . . .

Morgen sollte sie mit Johann ausgehen. 0, wie 
werden sie die anderen Mädchen beneiden. Sie 
selbst aber würde darüber nicht einmal schadenfroh 
sein . . .

Drei Stunden würde sie mit ihm zusammen sein, 
allerlei Schönes sehen und zum erstenmal im Leben 
auch ein Vergnügen haben.

Nur eines machte ihr Kummer.
Ihr Kleid war zwar sauber und aufgeplättet. Die 

Schuhe würde sie so blank wichsen wie die Stiefeln 
des Herrn, und Hals und Hände sich gründlich 
waschen. Auch ein Taschentuch hatte sie einst auf 
der Straße gefunden, als sie morgens nach Sahne 
ging. Anfangs hielt sie es für einen Flicken, dann 
aber überzeugte sie sich, es sei ein Battisttuch. Jetzt 
hatte sie es sich frisch gewaschen und geplättet und 
morgen würde sie es in der Rechten tragen, wie an
ständige Mädchen.

Dies alles aber war nichts gegenüber der Sorge, 
ob Johann sich nicht schämen werde, mit einem 
Mädchen, welches nicht einmal einen H u t aufhabe, 
spazieren zu gehen.

Sie selbst liebte die Hüte nicht und ging lieber 
„im bloßen Kopf“. Johann aber war ein wenig 
Stutzer und trug Sonntags Gehrock und helle Bein
kleider. Jetzt wußte sie wirklich nicht, wie dies 
werden solle, und ob er sich überhaupt mit ihr auf 
der Straße zeigen würde. Fast bedauerte sie, der
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Herrin nicht schon früher gehorcht und sich nicht 
noch mehr vom Marktgeld „erspart“ zu haben. In 
sechs Wochen konnte sie schon Geld genug „zurück
gelegt“ haben, um sich einen Hut zu kaufen.

Daran hätte sie längst schon denken sollen. 
Morgen aber mußte sie ohne Hut über die Straße 
gehen und Johann nur bitten, es ihr nicht übel zu 
nehmen. Nach drei Wochen werde sie sich besser 
kleiden; jetzt müsse er sie schon nehmen, wie sie sei.

Mattes Frühlicht fiel auf Käthes über die Lade 
sorgenvoll gesenktes Gesicht. Steif gestärkt hing 
das Rosakleid an einem Nagel für das Küchengerät. 
Endlich erhob Käthe das Haupt und blinzelte mit 
den Augen nach dem Streifen vom blauen Himmel, 
der durch das kleine Fenster lugte. Auf ihrem Ge
sichte hinterließen Schlaflosigkeit und Abspannung 
ihre Spuren.

Unwillkürlich schlossen sich wieder die wie mit 
Blut unterlaufenen Augen, wie geblendet von der 
übermäßigen Anstrengung. Noch rangen die gelb
lichen Flecken unter der Haut mit der Purpurfarbe 
des Blutes, die nur ein junger Körper an sich trägt. 
Auch dies waren nur die Zeichen von schlechter 
Ernährung und Mangel an Nachtruhe. Offenbar 
waren die Kräfte nahezu erschöpft, die der Organis
mus zu seiner Unterstützung und Auffrischung be
durfte. Wer aber kümmert sich um diese Zeichen 
von Abspannung im Gesicht einer armen Magd und 
wer gewährt ihre jene Erfrischung?
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Jede Nähmaschine wird von Zeit zu Zeit irisch 
geölt und ausgebessert. Das ist aber etwas ganz 
anderes:

Eine verdorbene Maschine kann man nicht U m 

tauschen, sondern man muß eine neue kaufen, und 
das für schweres Geld. Eine kränkliche Magd jedoch 
wird man leichter los, und hundert andere warten 
schon auf die erledigte Stelle . . .

Käthe aber sorgte sich mit solchen Kleinigkeiten 
nicht ab. Arbeiten mußte sie unbedingt, denn dazu 
war sie geschaffen.

Heute fühlte sie sich sogar glücklich und be
schwichtigte ihr Gewissen mit der wachsenden 
Neigung zu Johann.

Woher sonst sollte sie die Seife nehmen und die 
Stärke? Lieber wollte sie gar nicht ausgehen, als so 
schmutzig!

Und doch war dies „Ausgehen“ ihre einzige Zer
streuung, an die sie schon seit drei Wochen be
ständig dachte. Beim Anblick ihres gestärkten rosa 
Kleides und ihrer sauberen Wäsche bereute sie die 
Unterschlagung des Marktgeldes also gar nicht 
mehr . . .

Mein Gott! Diese paar Groschen machten doch 
den Herrn nicht arm und ermöglichten ihr, vor 
Johann anständig zu erscheinen.

Nur dieser — Hut fehlte noch! . . .
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roße Vorstellung! Wilde Tiere aus Asien und
Amerika! Waldungetüme! Langgeschwänzte 

Tiger! Känguruhs und Beuteltiere! Immer herein, 
meine Herrschaften! Riesenschlangen, drei Ellen im 
Umfange! Sogleich beginnt die Fütterung! Eintritt 
zehn Kreuzer, Kinder und Militär ohne Charge die 
Hälfte!“ . . .

Käthe sperrte Augen und Mund weit auf und 
schloß letzteren erst, als Johann sie kräftig anstieß.

Beide standen sie vor der Leinwandbude auf dem 
großen Platze voller Schutt und Steine von ver
schiedener Größe. An der Außenwand der Bude, 
nach der Straße zu, hing ein grelles Bild mit zwei 
Herren im Frack und einer Dame im pfefferfarbigen 
Kleide, alle drei in Lebengröße. In den ausgestreck
ten Armen hielten sie eine Riesenschlange, wie sie 
sich im Innern der Bude befand. Über dem Eingänge 
prangte in großen Lettern die Inschrift: „West
indische Menagerie“, die ebenso unverständlich war 
für den gemeinen Mann, wie für den Gelehrten.

Anderer Meinung war jedoch Johann. Mit dem 
Hute schief auf dem linken Ohr erklärte er Käthe 
mit ungemeiner Sachkenntnis, was diese Worte be
deuten.

Dann bahnte er sich unter Püffen und Rippen
stößen an die den Eingang belagernde Menge, also 
auf nicht eben zarte Weise den Weg zu der kleinen 
Treppe nach dem Vorraume für die Kasse der Lein
wandbude.

Käthe, die sich auf seine Anweisung an seinem
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Rockschoße festhielt, um ihn nicht im Gedränge zu 
verlieren, starrte mit Erstaunen nach dem riesigen 
Ausrufer im phantastischen grünen Wams, mit 
langen Wachsleinwandstulpen auf den krumm
getretenen Stiefeln und einer großen Reitgerte in 
der dicht behaarten Hand. Mit heiserer Stimme, 
aber fließend und ohne zu stottern, rief er obige 
Worte aus und starrte dabei mit gläsernen Augen 
in die Ferne. Dies war offenbar einer der Führer 
durch die Menagerie, der einzige, der der Fandes
sprache mächtig, aber ebenso schlecht genährt war 
und vor Frost zitterte wie die übrigen.

Aus dem Innern der Bude drang das Brüllen 
einer Föwin und das Heulen eines Wolfes, aber nur 
gedämpft und weit entfernt von dem gewaltigen 
erschütternden Farm in Wüsten und Wäldern. Mehr 
wie Seufzen und Klagen über die unbarmherzigen 
Gitter schallte es dumpf durch die Feinwand der 
Bude.

Ängstlich kauerte Käthe sich nieder und hielt sich 
noch fester an Johannes Rockschoß, während dieser 
das Eintrittsgeld bezahlte.

Verächtlich sah er sich um mit den Worten: „Ei! 
Fräulein, fallen Sie schon um, wenn der Föwe nur 
den Rachen öffnet? Stehen Sie doch auf, Ihnen wird 
nichts geschehen. Wozu war ic h  denn hier?“

Und den Hut noch schiefer aufdrückend, nahm er 
ihren Arm, um sie hineinzuführen.

Auf dem Fuße folgte ihnen jener Führer im 
grünen Wams. Mit der größten Gleichgültigkeit
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leierte er vor jedem Käfige die gewohnten Er
klärungen her, wie eine beständig arbeitende 
Maschine oder ein Perpetuum mobile, welches sich 
in die Bude verirrte.

Mit wahrer Andacht betrat Käthe das Innere, 
nachdem sie auf der Schwelle verstohlen sich be
kreuzt, aus Furcht vor den wilden Tieren, die hinter 
den geschwärzten Gittern ihre Rachen öffneten.

Johann dagegen verhöhnte nur die „Bestien“ und 
näherte sich, die Hände in den Taschen, immer mehr 
den Käfigen mit einer Keckheit, die Käthe in Er
staunen versetzte. Noch mehr bewunderte sie ihn, 
als er einem Luchs ein langes Stück Holz unter die 
Nase hielt. Um nichts auf der Welt hätte s i e  dies 
getan! Nein! Sie sah sich lieber alles von 
weitem an.

Johann aber lachte nur über ihre Angst und 
wurde immer dreister.

Allmählich ermutigte dies auch Käthe und sie sah 
sich aufmerksamer um. Vor ihr auf einer Erhöhung 
zog sich eine ganze Reihe von Käfigen hin, die 
vorn mit ziemlich dünnen Eisenstäben versehen 
waren.

In den Käfigen schliefen die Tiere oder hockten 
schlaftrunken in den Winkeln und starrten die an 
die Gitter sich drängende Menge mit seltsamen 
Blicken an.

Eine wahre Stickluft herrschte in der ganzen 
Bude.

Der Geruch von nicht /allzu frischem Fleisch,
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dessen Überreste sich in manchen Käfigen anhäuf
ten, vermischte sich mit den widrigen Ausdüns
tungen der Tier und der die Menagerie besuchenden 
Menge. Die schrillen Klänge eines klapprigen Leier
kastens, der unaufhörlich dieselben Stücke spielte, 
übertäubten sogar das Brüllen der Tiere und das 
Stimmengewirr der Menge.

Einige Petroleumlampen erhellten nur spärlich 
dieses Tier- und Menschenelend, welches aus jedem 
Käfig und jedem Winkel herausblickte, sogar aus 
dem Gesichte des Mannes im grünen Wams.

Jetzt stand er dicht neben Käthe und setzte seine 
Erklärungen fort. Eben zeigte er nach einem Käfig, 
in dem zwei Waschbären ruhig schliefen und die 
Nasen zwischen die Gitterstäbe steckten.

„Zwei Waschbären! Das Männchen ein halbes 
Jahr, das Weibchen zwei Jahre, zusammen also 
drittehalb Jahre alt!“

Rings drängte sich die Menge, neugierig, nähere 
Kenntnis zu erhalten über all diese den übrigen, 
denen sie sonst im Leben begegnete, so unähnlichen 
Tiere. Dabei stritt sie sich herum und bedauerte ihre 
Dummheit, die sich auch auf den schweißtriefenden 
Gesichtern ausprägte.

„Der amerikanische Vogel Strauß!“ fuhr der 
Mann im grünen Wams fort. „Macht es nicht 
wie der Kuckuck, sondern legt selber seine Eier!“

Hier hielt es Johann für angemessen, zu be
merken: „Seht doch! Welch seltsame amerikanische 
Mode!“
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Diesen Worten folgte schallendes Gelächter. Nur 
Käthe hielt sich wie aus Anstandsgefühl den Mund 
zu, um nicht laut aufzulachen.

Wie verwundert über diesen plötzlichen Lärm in 
der Bude rissen die Tiere in den Käfigen weit die 
Augen auf. Der Luchs zog sich zurück in den dunk
len Hintergrund und die Eulen schmiegten sich 
dichter aneinander.

„Die Hyäne! Scharrt die Leichen aus und frißt 
sie lebendig!“

Allgemeine Aufregung herrschte in der Menge. 
Nur Johann meinte, sie fresse auch „faule Äpfel“, 
und ein Ulan setzte Zweifel in jene „lebendigen 
Leichen“ . . .

Zu weiteren Bemerkungen fand sich jedoch keine 
Zeit.

Man näherte sich dem Bärenkäfig und laute 
Beifallsrufe begrüßten die unförmliche Masse, die 
ihre Zotten schüttelte im matten Lichte der über 
dem Käfig hängenden Lampe.

Beim Anblicke des Mannes im grünen Wams 
schleppte sich der Bär dicht an den Rand des Käfigs, 
stellte sich auf die Hintertatzen und streckte die 
vorderen aus, wie zur Umarmung, indem er die wie 
geschwollenen Klauen breit auseinanderspreizte.

Der Mann im Wams näherte sich dem Käfig und 
ließ den Bären seine Schultern umfassen, als behage 
ihm diese gefährliche Liebkosung.

Ein Weilchen standen sie so eng verbunden da, 
wie zwei Leidensgenossen, beide stark und trotzdem
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schwach, vom Unglück gefesselt, von dem sie sich 
nicht losmachen konnten.

Der Bär war augenscheinlich diesem Manne sehr 
zugetan und zog ihn, unaufhörlich brummend, immer 
dichter an sich.

In der Menge wuchs das Erstaunen mit jedem 
Augenblicke.

„Wie? Dieser Herr fürchtet sich nicht vor dem 
Bären? Das muß ein Hexenmeister sein!“

Käthe steckte vor Verwunderung schon das ganze 
Taschentuch in den Mund.

Nur Johann bewahrte sich den gewohnten Gleich
mut und brüstete sich in der nur ihm eigentümlichen 
Weise: „Was ist dabei so Großes? Das tu’ ich 
auch, nur hab’ ich keine Lust, mir von der Bestie 
den neuen Rock zerreißen zu lassen. Das ist gar 
keine Kunst, nur muß man Kraft in den Händen 
haben!“

Und mit den breiten, schwieligen Händen vor den 
Augen der Menge herumfuchtelnd, zeigte er die 
harte Haut und die unförmlich dicken Finger mit den 
kurz abgeschnittenen Nägeln.

Mit Bewunderung blickte Käthe nach diesen 
Händen. Wie kräftig mußten sie sein, wenn Johann 
sagte, er könne mit ihnen den Bären festhalten!

Schon aber wandten sich alle nach einer anderen 
Seite. In der dunklen Ecke hing dort ein Vorhang, 
der augenscheinlich den Eingang zu weiteren Mena
gerieräumen verhüllte.
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Der Mann im grünen Wams trat, nachdem er 
sich von der Umarmung des Bären befreit, vor den 
Vorhang und fragte mit lauter Stimme: „Hin M e n 
s c h e n f r e s s e r !  Wer will ihn sehen?“

Wieder herrschte große Aufregung unter den Zu
schauern. Ein Teil derselben konnte nicht begreifen, 
was dies heißen solle. Gewiß war dies irgend ein 
unbekanntes Tier, und zwar ein ganz besonderes, 
weil man es so abgesondert hielt.

Und hunderte von Augenpaaren bemühten sich 
voller Neugier, durch den Vorhang hindurchzu
blicken, der solch ein Naturwunder verbarg.

Wieder aber erhob Johann seine Stimme: „Ich 
weiß, was für ein Satan hinter diesem Vorhänge 
sitzt: Schon öfters sah ich ihn. Er ist ein Mensch 
wie wir, nur so schwarz wie ein Schlotfeger und da
bei ißt er — Menschenfleisch.“

Niemand wollte ihm dies glauben. Das ist doch 
rein unmöglich. Die Polizei würde so etwas gar 
nicht erlauben.

Johann schlug jedoch ärgerlich mit der Faust sich 
auf die Brust, um die Wahrheit seiner Worte zu 
verbürgen.

Jetzt regte sich in der Menge der Wunsch, dies 
Ungeheuer näher anzusehen. Da aber dafür beson
ders bezahlt werden mußte, entfernte sich so man
cher entrüstet über diese doppelte Ausgabe und über 
den Menageriebesitzer, der sich den Eintritt bezahlen 
ließ und trotzdem nicht alles zeigte, was vorhanden 
war.
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Johann aber bezahlte für sich und Käthe, nahm 
deren Arm und führte sie hinter den Vorhang. 
Ihnen folgte etwa ein Dutzend Leute, die sich Sonn
tags ein solches Vergnügen leisten konnten.

Zum erstenmal befand sich Käthe in so großer 
Gesellschaft und diese Auszeichnung machte ihr viel 
Spaß. Dieser Johann verstand es, ein Mädchen zu 
unterhalten, und es war eine Lust, mit ihm auszu
gehen!

Der „Menschenfresser“ saß im Winkel zwischen 
zwei Wänden der Bude auf einer mit rotem Tuch 
ausgeschlagenen Erhöhung und hob sich dort wirk
sam ab im hellen Lichte zweier mit Spiegeln ver
sehenen Lampen.

Es war ein armer Kerl aus Polnisch Brody, nur 
schwarz angemalt.

Für zwanzig Kreuzer täglich hatte er sich ver
pflichtet, lebendige Kaninchen vor den Augen der 
Zuschauer zu zerfleischen und aufzuessen.

Anscheinend mit seinem Lose ganz zufrieden, 
blickte er behaglich auf die Menge herab, die sich 
zu seinen Füßen zusammendrängte.

Gehüllt in eine Tunika aus schmutzigem Woll
stoff, verziert mit bunten Gänsefedern, streckte er 
nur die nackte Brust vor von kohlschwarzer Farbe, 
die auch seinen ganzen Körper überzog.

Auf dem Kopfe trug er eine Krone, gleichfalls 
von Gänsefedern und in den Ohren riesige Tombak- 
ringe, die mit dünnem Draht befestigt waren.

205http://rcin.org.pl



Dies alles machte ungeheuren Eindruck auf die 
Versammelten, die mit Scheu und Entsetzen diesen 
Schwarzen vor sich sahen, welcher sich von Men
schenfleisch nährte. Nur Johann begann wieder zu 
spotten. In der ersten Reihe stehend, achtete er gar 
nicht auf Käthes Aufregung und bemühte sich, der 
Menge vorzureden, der Menschenfresser werde sich 
demnächst auf sie stürzen und sich irgend jemand 
auswählen zum Auffressen.

Ein kleiner Schneidergesell verkroch sich sofort 
in den entlegensten Winkel aus Angst vor einem 
Überfall. Allgemeine Unruhe entstand in dem 
kleinen, engen Raume. Unwillkürlich drängten sich 
die Leute aneinander, ängstlich besorgt um ihre 
elenden Körper, die sie so mühsam ernähren mußten.

Der Ulan glaubte jedoch Johannes Worten nicht 
und wünschte Aufklärung. Weshalb ließ man die 
Leute hier herein, wenn das Scheusal wirklich 
ihnen etwas antun sollte? Nein, dies erlaubte der 
Magistrat nimmermehr und erteilte entsprechenden 
Befehl. Übrigens, sollte hier wirklich jemand auf
gefressen werden, so wäre dies gewiß nur das „dicke 
Fräulein, welches dicht vor dem Vorhänge stand.“

Aller Augen richteten sich jetzt auf Käthe, die in 
der Tat in der ganzen Versammlung das beste 
Material dazu darbot.

Beschämt und verlegen, schmiegte sie sich unwill
kürlich dichter an Johann an, als suche sie bei ihm 
Schutz und Rettung. Dieser aber spreizte die Beine 
und schrie dem Ulanen zu: „Halt’s Maul, du Grün-
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Schnabel, sonst brenn’ ich dir eins auf, daß du die 
Engel im Himmel pfeifen hörst!“

Eingedenk seines Faustkampfes mit dem Kanonier, 
bemühte sich Käthe, ihn zu beruhigen, zumal da 
auch der Ulan eine entsprechend drohende Haltung 
annahm.

Zum Glück brachte man soeben ein kleines weißes 
Kaninchen und die Neugier überwog die Kampflust.

Beide Gegner verstummten und sahen gespannt 
nach dem Schauspiele, welches sich ihren Blicken 
bot.

Das Kerlchen aus Brody nahm das unglückliche 
Kaninchen in beide Hände, riß es geschickt in zwei 
Hälften, entfernte die bluttriefenden Eingeweide und 
verzehrte das rohe Fleisch ohne jeden Widerwillen.

Neben ihm erschien jetzt auf der kleinen Bühne 
der Mann im grünen Wams und erklärte mit ein
töniger Stimme: „Sehen Sie, meine Herrschaften, 
das ist der Menschenfresser. Stammt vom Berge 
Libanon. Im Türkenkriege fingen und zähmten ihn 
die Engländer. In Wien fraß er ein altes Weib auf 
mit Haut und Haaren.“

Mit seiner Stimme mischten sich die schrillen 
Klänge des Leierkastens, die durch den Vorhang 
drangen. Wie dieser Leierkasten, der soeben „Ver
dis Miserere“ schluchzte, ewig dasselbe Stück 
spielte, um das in der Bude herrschende Elend etwas 
einzulullen, so wiederholte auch dieser Mann seit 
Jahren stets dasselbe Geschwätz in allen Städtchen 
und Dörfern, in denen er sich herumtrieb.
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Noch immer war der Menschenfresser mit dem 
Kaninchen beschäftigt, dessen Blut sich mit seiner 
schwarzen Hautfarbe vermischte. Das Blut des 
Kaninchens tropfte an die Erde und erkaltete auf dem 
roten Tuche oder bespritzte die Leinwand der Bude.

Die dicht vor der Bühne Stehenden hielten 
schweigend den Atem an und beobachteten jede Be
wegung des vermeintlichen Menschenfressers.

Noch enger schmiegte Käthe sich an Johann, der, 
diese Gelegenheit benutzend, sie in den Arm kniff. 
Auch jetzt ärgerte sie sich nicht darüber. Denn der 
leichte Schmerz bereitete ihr Vergnügen, wenn auch 
nicht in dem Maße wie der Anblick Johanns.

0  nein, dies war etwas ganz anderes. Jetzt aber 
befiel sie eine seltsame Schwäche, wie eine Ohn
macht, die ihr nicht ermöglichte, sich zu wehren und 
seine allzu kühne Hand zurückzuweisen.

Daher stand sie vor der Bühne, wie noch immer 
in das Anschauen des Menschen- oder vielmehr 
Kaninchenfressers versunken, fühlte aber trotzdem 
recht gut jenes Kneifen über dem Ellbogen. Früher 
hätte sie sich gewiß dagegen gewehrt —. Jetzt 
fehlte ihr einfach dazu die Kraft.

Mein Gott! Johann war heute gegen sie so gut! 
Er holte sie selbst aus der Küche ab und sagte, sie 
sehe ganz „forsch“ aus. Und doch hätte er die Nase 
rümpfen können, weil sie „ohne Hut“ ging, wie ein 
Bettelmädchen. Er aber meinte, er sehe sie lieber 
„im bloßen Kopf“, das mache sich weit „forscher“.
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Dann gingen sie zusammen die Treppe herab, 
dicht vorbei an der Küche der Frau Gräfin. Die 
Köchin saß, wie immer nachmittags, am Fenster und 
las im Gesangbuche. Das Stubenmädchen flocht sich 
den falschen Zopf, der am Henkel des Samowar 
hing.

Als sie Käthe mit Johann erblickten, sprangen 
sie beide auf, warfen Buch und Zopf beiseite und 
eilten auf die Treppe, um ihnen neugierig nachzu
sehen.

Käthe errötete vor Freude, als sie an ihnen vor
über schritt. Ihre frischgestärkten Röcke raschelten 
wie Papierschnitzel und die neubesohlten Schuhe 
knarrten bei jedem Schritte.

Käthe bedauerte fast, daß Mary schon früher aus
ging und ihren „Staat“ nicht mit ansah. Wie würde 
jene sich gewundert haben, daß Johann heut’ mit 
ihr, dem „Mehlsack“, ausging.

Als Käthe endlich die Menagerie verlassen, blieb 
sie noch ein Weilchen mitten auf der Straße stehen, 
um sich an das Tageslicht zu gewöhnen.

Johann rauchte seine lange „Virginia“, deren 
Strohhalm er sich hinter das Ohr steckte.

Langsam schlenderten sie durch die hellen 
Straßen, vorüber an den langen Reihen weiß ge
tünchter Häuser.

Lächelnd und rotwangig trippelte Käthe neben
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Johann, der jedem vorübergehenden „Zylinder“ ein 
Rauchwölkchen unter die Nase blies.

Als sie den „Stadtberg“ erreicht, wandten sie sich 
zunächst nach der von hohen Bäumen dicht beschat
teten Allee. Unter ihren Schritten knirschte der Kies 
und die Baumwipfel rauschten im Winde.

Käthe lehnte sich an den kleinen Zaun, der auf 
der Anhöhe eine Art von Geländer bildete.

Johann stand vor ihr und bemühte sich, seine 
Zigarre wieder anzuzünden, was bei dem starken 
Luftzug keine Kleinigkeit war.

Inzwischen erfreute sich Käthe an der pracht
vollen Aussicht. Tief unter ihr lagerte die Stadt, die 
mit ihrem Umfange und der Menge von Pracht
bauten einen großartigen Eindruck machte. Fast 
glich sie einem breiten See mit unregelmäßigen, 
zackigen Ufern.

Aus der Flut von Dächern und Schloten ragten 
die Kirchtürme empor, deren Kreuze in den Strahlen 
der Nachmittagssonne blinkten.

Das schwarze Zifferblatt der Rathausturmuhr 
zeigte auf fünf.

Und still und friedlich lag die ganze Stadt zu den 
Füßen dieser Anhöhe, die darüber die mit üppigem 
Grün bekränzte Stirn erhob.

Unter all jenen friedlichen Dächern und an
scheinend verloschenen, weil nirgends rauchenden 
Schloten hätte niemand so viel moralisches und 
materielles Elend geahnt.

So glich die Stadt einem im warmen Sonnen-
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scheine sanft schlummernden Tiere, welches im 
Innern nur Mordgier birgt und Heuchelei.

Lange blickte Käthe auf das Häusermeer hinab. 
Wohl wußte sie, daß die Stadt sehr groß sei, nicht 
aber, daß sie solche Ausdehnung habe.

Vergebens schweifte ihr Blick nach den Vor
städten, um das Haus zu suchen, in dem sie wohnte. 
Da mußte Johann ihr zu Hilfe kommen. Dieser aber 
war jetzt mit etwas anderem beschäftigt.

Soeben ging ein Händler vorüber, der allerlei 
Näschereien zu verkaufen hatte. Den ganzen ärm
lichen Kram trug er in einem Körbchen am Leder
riemen.

Johann wählte ein Paketchen mit Pfefferkuchen 
in Rosapapier und einige Bonbons mit Versen.

Käthe wurde über diese unerwartete Galanterie 
feuerrot und öffnete mit vor Aufregung zitternden 
Händen das Paketchen.

Inzwischen las Johann mit erhobener Stimme die 
auf den Bonbons liegenden Versehen vor.

Dieselben erschienen Käthe als etwas ganz Un
gewöhnliches und besonders e i n Vers versetzte sie 
in große Verlegenheit, sodaß ihr ein Stück Pfeffer
kuchen fast im Hälfe stecken blieb, als Johann mit 
schallendem Gelächter wohl zehnmal wiederholte: 

„Jeder Käthe auf der Welt 
Ihr — Johann sich zugesellt.“

Nein! Das konnte unmöglich so gedruckt da
stehen. Gewiß hatte Johann es schnell sich nur so 
ausgedacht.
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Als sie sich mit eigenen Augen zu überzeugen 
wünschte, zeigte er ihr das verknüllte Papierchen, 
auf dem sie wirklich mit vieler Mühe jene Poesie 
entzifferte: Wie sonderbar! Das war ja gerade wie 
auf s ie  gemünzt.

Johann aber raunte ihr allerhand kühne Vor
schläge in das Ohr, die er mit den Worten begrün
dete: „Da steht es ja gedruckt, Fräulein, Sie müssen 
die Meine werden!“

Noch immer nicht völlig überzeugt, ließ sich Käthe 
jetzt dennoch den Pfefferkuchen und die Pfeffer
münzbonbons schmecken. Die Verse erschienen 
ihr zwar ganz gelungen, aber gab es denn auf der 
Welt nur e i n e n  Johann und e i n e  Käthe? . . .

Allmählich erlangte sie den scheinbar augenblick
lich verlorenen Gleichmut wieder und verbarg auf 
diese Weise ihre Verwirrung mit einem Lächeln.

Jetzt setzten sie sich auf eine Bank unter eine 
breitästige Eiche und blickten einander auf ganz ver
schiedene Art an. Während Johann mit seinen 
Blicken Käthe förmlich verschlang, — so hübsch er
schien sie ihm im sauber gewaschenen Kleid und im 
glatten Haar, — schlug s ie  die Augen nieder und 
erhob sie nur dann und wann, um ihn hold errötend 
anzuschauen.

Und beiden war so wohlig um das Herz in dieser 
friedlichen Stille, die nur ab und zu das Rauschen 
der Blätter oder der Schall der Schritte irgend eines 
Vorübergehenden unterbrach.
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Zu ihren Füßen ruhte die Stadt aus nach der 
Arbeit einer ganzen Woche und untätig ragten ihre 
Fabrikschlote gen Himmel.

Rings bis zum Horizonte wurde die Ebene durch
schnitten von den nach den umliegenden Dörfern 
führenden Wegen und nach rechts blinkte das Vier
eck eines Weihers, wie ein Riesenspiegel in grünem 
Rahmen.

Über ihnen lugte hier und da durch dichtes Laub
werk der blaue, wolkenlose Sommerhimmel.

Mit vollen Zügen atmeten sie beide die frische 
Luft ein. Ward sie ihnen doch zwischen den Mauern 
voller städtischer Dünste nur zu selten geboten.

Käthe, die seit Wochen dieses Lebensbedürfnis 
entbehren mußte, und nur den Geruch von Seife, 
Spülich oder Faßbutter gewöhnt war, fühlte sich 
jetzt wie berauscht, gleich einer Gefangenen, die 
plötzlich die Freiheit wieder erlangt.

Die an ihnen vorüberwandelnden Pärchen be
standen aus Mädchen mit mehr oder minder frechem 
Benehmen, und Männern mit herausfordernder 
siegesgewisser Haltung.

Bei ihrem Anblick erfüllte Käthe eine unbeschreib
liche Angst, über die sie sich selber nicht klar werden 
konnte. Dies war das instinktive Vorgefühl ihres 
bevorstehenden — Falles . . .

Mit gestohlenen Akazienzweigen in den Händen, 
maßen jene Mädchen sie mit Blicken, die sie vollends 
verwirrten.
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Ohne dies hätte sie sich vollkommen glücklich ge
fühlt, so angenehm war ihr dieser Sonntag-Nach
mittag verlaufen.

Johann aber erhob sich von der Bank und lud sie 
zur Weiterwanderung ein. Da er seinen Plan bis 
aufs Letzte vollständig durchführen wollte, sollten 
sie jetzt irgendwo zusammen ein Gläschen Bier 
trinken.

Als Käthe ein wenig zauderte, versicherte er, sie 
könne getrost mit ihm gehen, nicht etwa in eine 
gewöhnliche Kneipe, o nein, er wisse schon, wohin 
er ein anständiges Fräulein zu führen habe.

Dies sei ein Konzertgarten für die feinste Gesell
schaft; sogar Kaufleute und Künstler tränken dort 
ihr Bier und lauschten der Musik einer — Damen- 
Kapelle.

„Wie? Einer Damen-Kapelle?“ fragte Käthe er
staunt.

Er aber lachte, hocherfreut, daß er ihr heut’ eine 
Überraschung nach der andern bieten könnte und 
erklärte ihr, das seien eben Damen, die ebenso Musik 
machten wie die Männer.

Da sie gerade bei der Paulinerkirche vorüber
gingen, blieb Käthe an der Pforte stehen, als wolle 
sie eintreten, um ein Gebet zu sprechen. Gern hätte 
sie dies auch getan, da sie seit drei Wochen nicht 
in der Kirche gewesen war.
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„In die Kirche? Wozu?“ scherzte Johann in seiner 
Weise. „Das ist gut für kleine Kinder; dazu bin ich 
schon zu klug!“

Dabei schob er den Hut auf das Ohr und sah 
ironisch nach der Statue des St. Onufry, der in einer 
Nische an der Kirchentür auf den Knieen lag.

Käthe wurde ganz verwirrt im Kopfe, folgte aber 
trotzdem Johann langsam in der Richtung nach dem 
Konzertgarten, aus dem muntre Walzerklänge 
herausschallten. Dort ging es gewiß weit lustiger, 
zu, als in der düsteren, traurigen Kirche, nur daß . . .

Nicht ohne Gewissensbisse betrat sie den Garten. 
Johann aber saß schon an einem Tischchen und rief 
ihr zu, sie möge sich beeilen und auch Platz nehmen.

In der Tat war es schon sehr voll und überall 
drängten sich scharenweise die Menschen. Nur 
durch Johanns Gewandtheit erhielten sie noch 
Plätze an einem Tischchen dicht vor der Bühne.

Sofort bestellte Johann bei dem ziemlich 
schmutzigen Kellner: „Zwei Butterbrote mit
Schinken und zwei Glas Bier.“

Käthe sah inzwischen sich um, als suche sie nach 
irgend einem bekannten Gesicht. Plötzlich bemerkte 
sie unweit an einem anderen Tischchen Mary, die 
soeben mit einem feinen Herrchen Brüderschaft trank.

Käthe freute sich nicht wenig, daß Mary sie end
lich in Johanns Gesellschaft sah. Wenn sie nur 
nicht von ihr ausgelacht und „Mehlsack“ genannt 
wurde vor all den Leuten! Das wäre doch höchst 
unangenehm!
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Daher versteckte sie sich nach Möglichkeit und 
duckte ihre große Gestalt, um nicht von ihrer Fein
din gesehen zu werden.

Auf alle Eigenliebe verzichtend, wollte sie lieber 
nicht des Triumphes über die gewonnene Freund
schaft Johanns sich erfreuen.

Mary aber war mit ihrem Galan viel zu eifrig 
beschäftigt, um auf andere zu achten. Feuerrot von 
Sonnenglut und erhitzenden Getränken, glättete sie 

. ihr verknülltes Kleid und zeigte dabei die roten Arme, 
die unter den halblangen Ärmeln hervortraten.

Allmählich beruhigte sich Käthe.
Nachdem der Kellner das Bestellte gebracht, aß 

sie, ohne sich zu beeilen, ihr Schinkenbrötchen, 
während Johann schon nach dem zweiten Glas Bier 
rief. Seine Stimme verhallte jedoch in dem den 
Garten erfüllenden Lärm.

Hunderte von Leuten mit abgelebten Zügen tauch
ten die welken Lippen in die mit hellem Bier ge
füllten Krüge. Andere tranken Kognak und aßen 
harte Eier, die sie in grob gestoßenes Salz ein
tunkten.

Alle Männer rauchten billige Zigarren oder Ziga
retten. Manche knöpften sich die Westen auf und 
lösten die Kragen, um besser trinken zu können.

Auf der Bühne saßen in einer Reihe sechs junge 
Mädchen. Alle in roten Velvetkleidern und mit dem
selben Ausdrucke von Abspannung und vorzeitiger 
Entwickelung in den von der ungesunden Luft, die 
sie umgab, gewelkten Gesichtern. Hinter ihnen stan-
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den einige Männer, gleichfalls im roten Frack mit 
Blasinstrumenten und Trommeln.

Die Mädchen aber stemmten das Kinn auf die 
Geigen und strichen, ohne auf die Noten zu sehen, 
mit dem Bogen auf die Saiten, unbekümmert um 
alle Harmonie.

Jede von ihnen hatte in einem der Männer, die 
die Bühne belagerten, ihren Geliebten, der sie ab 
und zu prügelte, aber dennoch leidenschaftlich liebte. 
Daher waren die übrigen Zuhörer ihnen auch völlig 
gleichgültig; sie spielten nur, was auf dem Zettel 
stand, um dann heimzukehren zu neuen — Schlägen 
und Liebkosungen.

Das Stimmengewirr und das Klirren der Gläser 
und Teller überschallte fast die Walzerklänge.

Inzwischen fand Johann auch bald Gesellschaft. 
Ein Schlosser setzte sich zu ihnen mit seiner hageren 
Ehehälfte.

Käthe machte ihnen bereitwillig Platz und nach 
kurzer Einleitung begann die Unterhaltung mit der 
Klage über das doch allzu sehr gewässerte Bier. 
Dann plauderten sie zusammen über alles Mögliche. 
Den Hauptstoff aber bot die „Menagerie“ und be
ständig war auf Johanns Lippen der „Menschen
fresser“. Trotzdem vergaß er Käthe nicht, die, nach
dem sie auch ihr Bier getrunken, ruhig dasaß und 
sich nicht viel am Gespräche beteiligte.

Immer wieder wandte er sich an sie mit der Frage, 
ob sie auch noch gut sitze und genug Platz habe am 
Tische.
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Dann ließ er noch Semmeln mit Käse bringen und 
stellte alles vor sie hin mit der Bitte, selbst davon 
zu essen und die Gesellschaft zu bewirten. Sie selbst 
nahm sich nur eine Semmel; denn obgleich sie den 
Käsegeruch liebte, fürchtete sie, sonst „unfein“ zu 
erscheinen.

Der Schlosser aber ermangelte nicht, vier 
Schnäpschen zu bestellen und bald standen sie auf 
dem Tische. Da die Gläschen winzig klein waren, 
leerte auch Käthe eines mit Behagen. Die übrigen 
wunderten sich nur, daß man die Gläschen nicht 
lieber als Fingerhüte benutzte.

Johann wollte es noch einmal versuchen, weil er 
nicht einmal gefühlt habe, daß der Schnaps durch 
die Kehle ging, die Zunge sei nicht einmal ange
feuchtet von den „paar Tropfen“, sondern voll
kommen trocken.

Daher bestellte er noch „vier Persiko“.
Jetzt rückte die Gesellschaft näher aneinander, 

wie gute Freunde. Wenn es an das „Traktieren“ 
geht, ist es so am besten. Auch Johann näherte sich 
noch mehr Käthe, die sich an ihn schmiegte wie im 
Halbschlummer.

Sie hatte eben keinen „guten Kopf“ und sobald sie 
auch nur ein Schnäpschen getrunken, schon 
„gläserne“ Augen. Der „Persiko“ schmeckte weit 
besser, zwar etwas süßlich, aber höchst angenehm.

Die Schlossersfrau erzählte, sie leide öfters an 
den „Nerven“, und dabei verzog sie kläglich das 
Gesicht, um eine Vorstellung von ihren Anfällen zu
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geben, deren Schauplatz oft die ganze Küche und 
Werkstatt sei.

„Wenn es mich ankommt, möcht ich jedem ins 
Gesicht schlagen. Dann beruhigt mich nur „Vanillen
likör“. Der tut mir so gut, daß ich sofort einschlafe“.

Lachend schlug Johann jetzt vor, dies Mittel auch 
hier anzuwenden. Auch e r leide manchmal an den 
„Nerven“, namentlich wenn man ihm den Kehricht 
auf den Hof werfe. Daher möchte er versuchen, ob 
die „Frau Meisterin“ die Wahrheit gesagt habe.

Der Schlosser aber wollte dies nicht zulassen, 
weil e r  jetzt an der Reihe sei, zumal, da es sich 
einfach um eine Arznei für seine Frau handle.

Nach dem dritten Gläschen wurde es Käthe ganz 
eigentümlich zu Mute. Trinken mußte sie, sonst 
zürnte ihr die Gesellschaft und nähme sie niemals 
wieder mit. Wußte sie doch sehr wohl, was die Höf
lichkeit verlangt.

Nur schwindelte ihr nach dem letzten Likör der 
Kopf, als fühle sie darin etwas Fremdes, irgend 
einen Klumpen, den man ihr wider Willen hinein
gelegt. Bäume und Menschen, Gläser und Tische, 
alles verwirrte sich vor ihren Augen, bis sie mit 
beiden Händen sich auf den Tisch stemmte, um sich 
den Anschein völliger Nüchternheit zu geben.

Ja, gewiß war Johann der bravste Mensch auf 
der Welt, da er sie so gut behandelte und wie eine 
Gräfin bewirtete.

Womit hatte sie so viel Güte verdient, und wie 
sollte sie ihm dafür danken?!
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Zwei Gulden hatte er schon für sie ausgegeben 
und jetzt wieder bestellte er einen „Wermut“, damit 
ihr wieder besser werde.

Der Schlosser dagegen riet zu einer Tasse Tee 
mit Arak und die Schlossersfrau wieder zum 
Vanillenlikör . . .

Im übrigen ging es im Garten sehr heiter zu. All
mählich angefacht von den berauschenden Ge
tränken, plauderten und lachten die Leute immer 
lauter.

Manche saßen schon auf den Tischen, um die 
Kapelle besser sehen zu können.

Johann aber stellte sich auf die Bank, denn da 
unten müsse er, wie er meinte, sich einfach die Ohren 
zustopfen.

Ein angeheiterter Ulan stritt sich dort herum mit 
einem Infanteristen, dessen Uniform und plumpe Ge
stalt ihn offenbar reizte.

Auf dem Stuhl sich räkelnd, sang er mit Stentor
stimme irgend ein Spottlied:

„Die Ulanen allein 
Trinken Bier und Wein,
Doch die Infanterie 
Glotzt wie das Vieh . . . “

Die heisere Soldatenstimme mischte sich mit den 
Klängen der Kapelle, sodaß die näher stehenden 
Gäste höchst ungehalten wurden über das uner
wünschte Solo, welches sie im Anhören der Musik 
so störte.
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Der Ulan aber spottete aller Drohungen und sang 
immer lauter und schlug den Takt dazu mit dem 
Glase auf den Tisch.

„Jenes Tuch, das du mir gabst,
W arf ich in die Lumpen bald —
Glaubst du etwa, daß ich dich 
Für ein feines Fräulein halt’?“ . . .

„Still dort, du glänzendes Elend!“ schrie Johann, 
da er es für angemessen hielt, sich einzumischen. 
„Scheer dich in die Kantine und heule dort weiter — 
Hier aber laß die Leute zufrieden!“

Mühsam nur öffnete Käthe die Augen und zupfte 
Johann am Rockschoß. Wozu sich hier herumstreiten 
mit dem ersten Besten? Schließlich würde er noch 
gar auf die Polizei geführt.

Dadurch etwas besänftigt, bestellte Johann noch 
vier Kognaks.

Obgleich Käthe durchaus nicht mehr trinken wollte, 
weil ihr schon so voll auf der Brust sei, drang er 
dennoch in sie und nannte sie „Du“. Dabei berührten 
sich ihre Köpfe, so dicht saßen sie aneinander. 
Übrigens brauchten sie sich durchaus nicht zu 
genieren. Denn die allgemeine Aufmerksamkeit 
wurde soeben auf eine Familienszene gelenkt, die sich 
am Eingänge des Gartens abspielte.

Ein Ehepaar zankte sich dort herum nach dem 
achten Glase Bier und warf sich gegenseitig allerlei 
Verirrungen vor.

S i e wehrte sich wie eine Löwin und erfüllte den 
engen Garten mit dem wüsten Geschrei einer halb-
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betrunkenen Handwerkersfrau: „Ich bin ein eheliches 
Kind und lasse mich nicht so schlecht behandeln wie 
die erste Beste!“

Mit gleichem Geschrei äußerte der Gatte gewisse 
Zweifel an ihrer Abstammung.

Die Gäste wurden unruhig und umringten das 
streitende Paar. Das Kreischen der Kinder, die sich 
an die Röcke der wutschnaubenden Frau anklammer
ten, erfüllte das Maß der chaotischen Verwirrung.

Inzwischen sank die Dämmerung auf den Garten 
herab. Über die lärmende Menge breitete allmählich 
die Nacht ihren Schleier.

Hie und da brannten auf den Tischen schon die 
Lichter, geschützt vor dem Winde durch Glas
glocken.

Die Schlossersfrau, völlig gestärkt von ihrem 
Likör, wurde immer zärtlicher und hingebender 
gegen den Gatten.

„Männchen“, bat sie, „gib doch deiner Angetrauten 
einen Kuß!“

Mit halberloschenem Blicke sah Käthe diese Zärt
lichkeit mit an und fühlte dabei, jetzt müsse sie heim
kehren. Die Herrschaft erwartete sie gewiß schon 
längst. Ihre Füße aber waren wie von Blei und die 
Müdigkeit übermannte sie vollständig.

Johann jedoch stand auf und bezahlte die Rech
nung. Dann erhob er Käthe fast mit Gewalt und 
wandte sich dem Ausgange zu.

0, er hatte einen weit „stärkeren Kopf“ und hielt 
sich viel sicherer auf den Beinen, während Käthes
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Riesengestalt fast taumelte, als sie bei Mary vorüber
kamen. Letztere bemerkte sie endlich und beide 
maßen sich mit bedeutsamen Blicken.

Käthe empfand, trotz ihrer Sanftmut, unter dem 
Einflüsse der berauschenden Getränke einen ge
wissen Haß und dumpfen Groll gegen Johanns 
frühere Geliebte. Auch Mary verhehlte ihren Ärger 
nicht beim Anblicke dieses „Mehlsackes“, der sich 
so öffentlich an der Seite ihres ehemaligen Verehrers 
zeigte.

Nur zu leicht wäre es zwischen den beiden Weibern 
zu einem Auftritt gekommen ohne das Dazwischen
treten Johanns, der einen Wutausbruch mit üblen 
Folgen befürchtete . . .

Bald darauf befand sich Käthe auf der Straße, 
wo die frische Luft sie wieder in das Gleichgewicht 
versetzte.

Johann aber umschlang sie halb, als er sie führte, 
und flüsterte ihr allerlei zweideutige Worte in das 
Ohr.

Jetzt jedoch ließ sie sich nicht so leicht verleiten.
Dort im Garten am Tische war es etwas anderes. 

Die Musik, das erhitzende Getränk und die Sonnen
glut, dies alles verwirrte sie fast bis zur Bewußt
losigkeit.

Jetzt auf der Straße wurde ihr wenigstens teil
weise ihre Lage wieder klar.

0  nein! Daraus wird nichts! Sie war doch kein 
Mädchen, welches sich um ein Glas Bier so weit 
vergißt. Ein Butterbrot konnte sie auch mit ihm essen
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und dabei sogar lachen und scherzen. Aber, wo die 
Grenze ist, wußte sie ganz genau. Und Johann war 
ein braver Mann, der sie gewiß in Ruhe läßt, wenig
stens für heute . . .

Dennoch gab er die Hoffnung nicht auf. Schon 
standen sie vor ihrer Haustür und noch immer wies 
sie ihn ab, obgleich sie nur zu gern noch in seiner 
Gesellschaft geblieben wäre. Und fast mit Gewalt 
entwand sie sich seinen Armen, mit denen er sie an 
sich preßte.

Dabei hatte sie doppelt zu kämpfen: mit ihm und 
mit sich selber, mit jener Ohnmacht, die sie jetzt fast 
immer befiel bei seiner Annäherung.

Noch auf dem Hofe hatte sie große Lust, wieder 
umzukehren, um ihm noch einmal zu danken für den 
so angenehm verlebten Nachmittag. Eine unbe
stimmte Angst aber trieb sie nach oben, wie ein ver
folgtes Wild, welches hinter sich den sicheren Tod 
fühlt. Jedes Weib erfüllt solche Angst vor dem — 
Falle.

Erst auf der Treppe wurde sie wieder völlig nüch
tern. Ihr einziges Bestreben war jetzt, in die Küche 
zu gelangen und die Tür hinter sich zu verschließen.

Als sie abends vor dem Bette kniete, empfand 
sie eine gewisse Unruhe.

Allerdings hatte sie sich köstlich vergnügt, gut 
gegessen und getrunken und allerlei Wunder ge
sehen, und Johann war gegen sie sehr aufmerksam. 
Trotzdem aber fühlte sie ein seltsames Unbehagen 
im Herzen. Dabei hatte der Schnaps sie vollends
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betäubt. Kaum noch die Hände vermochte sie zu er
heben, um sich zu bekreuzen.

Abgespannt von dem Eindrücke des ganzen Tages, 
schlief sie auf den Knien ein und stützte den Kopf 
auf die auf dem Bettuche ruhenden Hände.

So hatte sie auch in der ersten Nacht im neuen 
Dienste geschlafen, aber nur aus Überanstrengung 
und Ermattung. Heute hatte sie Zerstreuung gesucht 
und gefunden, fühlte sich aber ebenso zermartert an 
Leib und Seele.

Welcher Zustand ihr m e h r  zusetzte, darüber 
hatte sie gar nicht nachgedacht. Sie schlief hart und 
fest und stieß nur ab und zu einen Seufzer aus, der 
wie Stöhnen klang.

Jetzt begannen für Käthe Tage voller Unruhe. Die 
in ihrem kerngesunden Körper erwachte große 

Leidenschaft wurde nur durch ihre Ehrbarkeit 
zurückgehalten, die den Hauptgehalt ihres Wesens 
bildete.

Gleichwohl ließ Johann die Sache nicht ein- 
schlafen. Mit der Schlauheit eines Straßen-Don-Juan 
bemühte er sich, sie zu umgarnen und zum Bösen zu 
verleiten.

Sie aber hielt sich tapfer und sagte immer Nein, 
obgleich sie nur zu gern in die Arme des Mannes 
gesunken wäre, der zum erstenmal in ihrem Leben 
solchen Eindruck auf sie gemacht hatte.
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Gar manchmal, wenn er sie auf dem Boden oder 
im Keller antraf, hielt er sie fast mit Gewalt fest. 
Dann aber sah sie ihm nur frei in die Augen, schlüpfte 
an die Wand und bahnte sich mit einem Ruck den 
Weg an ihm vorüber.

Nein! So tief konnte sie nicht fallen, wie Mary 
und andere Mädchen! Sah sie doch nicht selten in 
der Fabrik, welchen Ausgang solche Liebeleien ihrer 
Genossinnen nahmen: sie verfielen in Schmach und 
Schande und keiner mehr gab ihnen ein gutes Wort. 
Wenn er sie noch h e i r a t e n  wollte! . . .

Niemals erwähnte sie dies. Und dennoch wußte 
sie, dann wäre sie vollkommen glücklich. Dann 
wohnte sie mit ihm unter e i n e m  Dache und könnte 
für die Leute waschen. Darüber brauchte er sich 
keine Sorge zu machen; sie könnte sogar noch für 
ihre Kinder genug verdienen.

Johann aber war, das wußte sie ja, ein Gegner 
der Ehe. Konnte sie doch niemals vergessen, wie er 
sie an jenem Abend ausgelacht, da er ihr zum ersten
mal vor der Haustür begegnete.

Damals fragte er sie, ob sie auf den „Bräutigam“ 
warte? Wie konnte sie also auch nur daran denken, 
daß er selbst dieser „Bräutigam“ sein wolle.

Daher fühlte sie sich totunglücklich in all ihrem 
Glücke. Wußte sie doch, wie leicht ein Mann ver
letzt wird, wenn ein Weib ihn zu lange hinhält!

Und schon der Gedanke, Johann könne sich wieder 
von ihr abwenden und ihr feind werden, brachte sie 
fast zur Verzweiflung.
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Die ganze Dienerschaft im Hause hörte allmählich 
auf, ihr zuzusetzen, da sie in Johanns Bosheit nicht 
mehr ihre Stütze fand.

Jetzt flüsterten sie sich nur verstohlen ihre Be
merkungen zu und beobachteten eifrig das „Ver
hältnis“ zwischen ihr und Johann.

Nur Mary blieb der offene Todfeind des „Mehl
sackes“ und bemühte sich, wenigstens dadurch ihrer 
„Nachfolgerin“ ihre Verachtung zu beweisen. All ihre 
boshaften Reden, mit denen sie nicht kargte, ließ 
Käthe, ohne ein Wort zu erwidern, über sich er
gehen, indem sie schnell an ihr vorübereilte und so 
tat. als höre sie nichts.

Dieser Zustand konnte jedoch nicht lange dauern. 
Johanns Stellung zwischen den beiden Weibern er
forderte irgend einen Eingriff.

Und dieser erfolgte nur zu bald.
Johann beschäftigte sich nicht nur zum Spaß mit 

Käthe, deren Widerstand ihn reizte und seine rohe 
Natur entflammte. Im Vergleiche zu all den leicht
fertigen Weibern, mit denen er bisher zu tun hatte, 
war ihm Käthe eine ungewöhnliche Erscheinung. 
All seine bisherigen Ränke und Schliche hatten das 
Ziel verfehlt. Immer wieder sagte sie „Nein!“, ob
gleich sie dabei zitterte, wie im Fieber.

Da er nur zu gut wußte, worum es sich bei ihr 
handle, rechnete er auf diese Empfindlichkeit, über
zeugte sich aber nur zu bald, daß er sich darin ge
täuscht habe und daß sich Käthe niemals entschließen 
würde, seine — Geliebte zu werden.
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Wußte er doch, weshalb sie sich weigerte. Hatte 
sie es ihm doch selbst gesagt an jenem Abende vor 
der Haustür: Nur eine Frau wollte sie werden und 
nur die Haube konnte den Kopf beugen, den sie 
jetzt so hoch trug!

Er aber wollte eben nicht heiraten und hielt dies 
für Torheit. Die Studenten, denen er die Stiefel 
wichste, sagten sehr mit Recht, ein kluger Mann 
dürfe sich nicht an e in  Weib schmieden lassen. 
Jetzt wußte er, wie er sich zu verhalten habe. Ein 
Weib wird nur zu schnell alt und häßlich. Und dann 
wird man es nicht so leicht wieder los. Mit der 
„Geliebten“ ist das ganz anders. Sobald sie lästig 
wird, erhält sie den Laufpaß. Sobald sie Streiche 
macht, wozu wären dann Faust und Besenstiel da? 
Mit der Geliebten findet sich immer noch Rat.

Dies also ließ er sich durch den Kopf gehen und 
stand davon ab, sich um Käthe zu bemühen.

Unter dem Vorwände, er sei zu beschäftigt, hielt 
er sie nicht mehr an, wenn sie ihm auf dem Hofe 
begegnete.

Trotzdem vermochte er nicht der Versuchung zu 
widerstehen, ihrer üppigen Gestalt nachzusehen, 
wenn sie in den frischgestärkten Röcken an ihm 
vorüberrauschte. Mit Wonne ruhte sein Blick auf 
den reinen Linien ihres Nackens und dem prächtigen 
dunklen Haar des enggeflochtenen Zopfes. Und 
dann nützten ihm die festesten Vorsätze nichts. 
Dann warf er Besen und Gießkanne fort und eilte 
ihr nach, um sie im dunkelsten Winkel des Haus-
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oder Treppenflures festzuhalten. Denn dort erschien 
sie ihm am schwächsten und nachgiebigsten.

Bei Tage wehrte sie sich erheblich besser, als 
verleihe das Licht ihr neue Kraft. Im Dunkeln stieß 
sie ihn manchmal nicht zurück und stand vor ihm da, 
wie erstarrt. Dann schöpfte er neue Hoffnung, die 
ihn aber bisher noch immer täuschte. Denn meist 
besann sich Käthe noch zur rechten Zeit und ent
floh, indem sie ihn in größter Aufregung stehen ließ.

Auch sie ahnte die Gefahren solcher Begegnung 
und instinktiv vermied sie die Dunkelheit, in der sie 
sich nicht so sicher fühlte.

Daher beschloß sie, Johann in der Küche aufzn- 
nehmen. Dort konnte sie ruhig sein, daß er sich 
anständig benehme.

Obgleich er ihre „Herrschaft“ nicht gerade hoch
schätzte, wollte sie ihn dennoch einladen und auf 
diese Weise ihren Verkehr erleichtern. Dort konnten 
sie unbesorgt und — menschlich einander Wieder
sehen, nicht in dem Winkel, wie Landstreicher . . .

Und die Herrschaft konnte doch auch nichts da
wider haben.

Ohnehin schon wurden sie, so oft sie zusammen 
standen und miteinander scherzten, beständig be
obachtet von Mary, die ewig im Hause herumschlich, 
als suche sie ihre Hündchen. Diese liefen allerdings 
fortwährend hin und her. Mary aber erschien unter 
diesem Vorwände immer da, wo sie nichts zu suchen 
hatte.

Dies ärgerte Käthe nicht wenig, weil sie wußte,
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daß Mary eine scharfe Zunge habe und, Gott weiß, 
was für Klatschereien unter die Leute bringen würde.

Auch Johann wurde öfters schon ungehalten, wenn 
Mary ihm in den Weg trat. Jetzt liebte er sie nicht 
mehr und sah nur mit Widerwillen ihr Stumpf
näschen vor sich und ihre boshaften Augen.

Schon hatte er sich so an Käthes sanften Blick 
gewöhnt, daß ihm Mary geradezu häßlich und 
schlecht erschien. Dabei dachte er an ihren leichten 
Sinn und ihre flache, törichte Liebe, in welcher 
Ohrgehänge, Ring und Kreuz von Gold die Haupt
rolle spielten.

Am liebsten nähme er jetzt ihr all dies Geschmeide 
wieder ab; er bereute es nicht wenig, daß er ihr 
so auf den Leim ging. Denn s i e verstand es 
gründlich, ihn „auszuziehn“.

Warum verlangte Käthe niemals so etwas von 
ihm? Mit Freuden kaufte er ihr das Schönste und 
Beste, wenn sie sich nur besänne und ihn nicht 
immer so zurückstieße! Dies lohnte sich wenigstens, 
aber diese M ary!... k

Eines Nachmittags bemerkte Johann, daß Käthe 
mit ihrer wöchentlichen Wäsche fertig war und bald 
auf den Boden gehen müsse, um sie dort aufzuhängen.

Als er gegen fünf Uhr hinaufging unter dem Vor
wände, nach dem beschädigten Dache zu sehen, 
traf er wirklich Käthe, die soeben einen großen 
Korb nasser Wäsche auf die Erde stellte und mit 
den roten, noch feuchten Händen die Waschleine an 
den schrägstehenden Balken befestigte.
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Der Boden war ziemlich geräumig und in mehrere 
Bretterverschläge eingeteilt. Jeder Mieter hatte dort 
seine verschließbare Abteilung.

Die für Budowskis bestimmte war ziemlich hell, 
weil sie mit einem Fenster im Dache versehen war, 
von dessen Blech die Sonnenglut in das Innere des 
Hauses drang.

Tief atmete Käthe auf und der Schweiß rann ihr 
von der Stirn, während das Blut ihr zu Kopfe stieg 
und ihr fast die Besinnung nahm. Um sich etwas 
abzukühlen, legte sie sich daher ein nasses Tuch auf 
die Stirn.

Nachdem sie die Leine befestigt, sah sie Johann 
eintreten. Da sie voraus wußte, daß er kommen 
werde, wunderte sich sich durchaus nicht, sondern 
begrüßte ihn freundlich und hing dann ihre Wäsche 
auf. Dabei mußte sie sich beeilen, weil die Herrin 
heut abend wieder zum Stelldichein gehen wollte 
und daher der Samowar rechtzeitig aufgetragen 
werden mußte.

Johann begab sich sofort nach dem anderen Ende 
des Bodens, als sei die Besichtigung des beschädigten 
Daches sein wichtigstes Geschäft. Dort standen die 
Koffer der Frau Gräfin und das Regenwasser war 
darauf geströmt, — so sagte wenigstens gestern die 
Köchin. Und mit erhobener Stimme beschrieb er 
Käthe die Größe der Spalte, die in dem kaum ge
deckten Dache zurückgeblieben war.

Käthe, noch immer mit ihrer Wäsche beschäftigt, 
gab ihm darin völlig recht, daß der Dachdecker
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geholt werden müsse, meinte aber, wenn die Spalte 
nicht zu groß sei, könne Johann alles allein besorgen.

Dieser aber widersprach ihr, indem er sich ihr 
näherte. „Mag doch der Wirt es bezahlen, wenn 
er den Hausbesitzer spielt. Ich werde seiner Tasche 
nichts ersparen, vielmehr dem Dachdecker noch 
zureden, daß er das Dach '.loch schlimmer zurichtet 
und sich dann noch mehr bezahlen läßt!“

Käthe schwieg. Früher hätte sie sich entschieden 
dafür erklärt, der Herrschaft unnötige Kosten zu 
ersparen. Heut aber, da sie selbst den Herrn betrog, 
wagte sie nicht, Johanns Verhalten zu tadeln.

Wer weiß, vielleicht hat er auch ganz recht. Mein 
Gott! Solch ein Hausbesitzer nimmt eine Miete nach 
der anderen ein, während ein armer Dachdecker sich 
halbtot arbeiten muß, bevor er ein paar Groschen 
einnimmt.

Inzwischen setzte sich Johann auf eine Kiste, die 
mitten im Wege stand und zog sein kurzes Pfeifchen 
aus der Tasche, um es sich anzuzünden.

Jetzt hielt Käthe es für angemessen, dies zu ver
hindern: „Bitte, Herr Johann, lassen Sie die Pfeife 
in Ruhe, sonst bricht hier noch Feuer aus und alles 
geht in Rauch auf!“

Offenbar aber war ih m  fremdes Eigentum ganz 
gleichgültig. Mit ironischem Blicke nach ihr, brannte 
er nicht nur sich das Pfeifchen an, sondern warf 
auch das noch glimmende Streichhölzchen sorglos 
von sich.

„Oho!“ erwiderte er bedächtig, blaue Ringe in
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die Luft blasend. „Was wäre dabei, wenn die Bude 
abbrennte. Gehört sie etwa Ihnen, Fräulein, oder 
mir? Mein Köfferchen ward’ ich schon noch retten 
und mein Fräulein trüg’ ich auf dem Buckel heraus. 
Mag alles abbrennen, dann verginge dem Herrn schon 
die Lust, auf den Straßen herumzubummeln und 
nichts zu tun. Haufenweis zieht er das Geld von den 
Mietern ein und nichts kostet ihn das Haus. Daher 
legt er immer mehr auf die Kante. Ich wollt ihm 
schon Beine machen, daß er mit den Hacken auf den 
Buckel schlägt! Er ist auch so’n richtiger, verdamm
ter Zylinder!“

Allen Haß, allen Neid, alle Bosheit legte er in das 
W ort „Zylinder“, mit welchem er alle Reichen nach 
ihrem von ihm als stolz und dünkelhaft verab
scheuten Hute benannte.

Käthe erwiderte kein Wort, da sie an solche Auf
wallungen Johanns längst gewöhnt war.

Nachdem Käthe das letzte Stück aufgehängt, 
atmete sie erleichtert auf, denn die Hitze war kaum 
noch auszuhalten. Dann nahm sie den leeren Korb 
auf, verschloß den Lattenverschlag und wollte sich 
entfernen.

Schon längst folgte Johann mit gespannter Auf
merksamkeit jeder ihrer Bewegungen. Wieder er
füllte ihn heißes Verlangen und über alles Maß wuchs 
seine Leidenschaft.

Als Käthe an ihm vorüberschritt, zog er sie so 
gewaltsam an sich, daß sie unwillkürlich auf die Kiste 
niedersank. Dort umschlang er sie mit beiden Armen
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und preßte sie an seine Brust. Halb ohnmächtig ließ 
sie sich von ihm auf den Mund küssen, einmal und 
immer wieder . . .

Plötzlich vernahm sie ein gedämpftes Kichern 
unter dem niedrigem Dache des Bodens. Betroffen 
blickte sie nach der Richtung hin, woher dasselbe 
kam. Im hellen Lichte der offenen Bodentür stand 
dort Mary und hielt unter dem Arme ein Hündchen, 
welches keuchend vor Hitze die Zunge heraus
streckte. Wie gewöhnlich mußte Mary erscheinen 
und zusehen, wie sie sich küßten. Dies war kaum 
noch zu ertragen!. . .

Hastig sprang Käthe auf, nahm ihren Korb und 
wollte den Boden verlassen.

Dies war aber nicht so leicht.
Denn Mary stand immer noch in der Tür und 

vertrat ihr den Weg. Dabei kicherte sie mit schlecht 
verhehlter Bosheit.

Zwar beanspruchte sie nicht, daß Johann keine 
andere Geliebte habe, nachdem sie sich in aller Güte 
getrennt, aber K ä t h e  nach i h r zu nehmen, erschien 
ihr geradezu empörend.

Johann aber war ganz außer sich und offenbar 
geneigt, Mary jetzt nicht zu schonen.

Alles ging so vortrefflich und zum erstenmal wies 
Käthe ihn nicht zurück. Wäre diese unausstehliche 
Mary nicht dazu gekommen, wer weiß, was ge
schehen konnte. Daher erhob auch er sich von der 
Kiste und zischte durch die Zähne seine Lieblings
worte: „Verdammtes Frauenzimmer.“
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Mary jedoch beachtete dies gar 'nicht, sondern sah 
nur nach Käthe hin, voller Schadenfreude über deren 
Verwirrung.

Endlich fragte sie, noch immer kichernd: „Heri 
Johann, sahen Sie hier nicht zufällig den „Mehlsack“, 
der sich irgendwohin verkroch. Gewiß ist er hier 
auf dem Boden.“

Käthe wurde feuerrot.
In Gegenwart Johanns nannte Mary sie den 

„Mehlsack“. Unter vier Augen mochte sie immerhin 
dies tun, nicht aber vor i h m, vor i h m . . .

In Johanns Brust kochte der ganze Groll eines in 
seinen Hoffnungen getäuschten Mannes.

Mary war ihm in diesen Augenblick das wider
lichste Geschöpf unter der Sonne.

Käthe konnte ganz ruhig sein, daß er sie beide 
an ihr rächen werde. Und ein ganzer Hagel von 
Schmähungen fiel auf die darob höchst Erstaunte 
herab.

„Galgenstrick . . .  Nichtsnutziges Frauenzimmer“, 
nannte er sie mit so drohender Miene, als wolle er 
sie mindestens drei Stockwerke hinabstürzen.

Sie aber gab das Spiel noch nicht verloren. Was 
schadete es, daß sie ihre Liebkosungen unterbrach. 
Solch ein Weibsbild wie Käthe ist ein alter Praktikus, 
dem es schon noch gelingen wird, ihn wieder in 
einen Winkel zu ziehen.

Ob er sich nur gar nicht schämte, sich mit solch 
einer einzulassen, die, weiß Gott woher, sich in das
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Haus eingeschlichen und nicht einmal ein ordentliches 
Hemd auf dem Leibe habe!

Johann aber stand schon dicht vor ihr und gebot 
mit Donnerstimme ihr Schweigen. Von jeder anderen 
dürfe sie so etwas sagen, nur nicht von Käthe, s i e ,  
die kein gutes Wort verdiene und sich jede Woche 
mit einem andern herumtreibe. Käthe solle sie nur 
in Ruhe lassen: sie sei ein ordentliches Mädchen, 
wie man es heutzutage mit der Laterne suchen 
müsse. . .

Leichenblaß wurde Mary bei diesen Worten Jo
hanns. Wie? Jetzt werfe er ihr vor, sie führe sich 
schlecht auf? Wer hatte sie denn früher ebenso 
geküßt und zu Biere geführt, wie jetzt Käthe? 
Konnte er jetzt wagen, dies zu leugnen und sie einen 
„Galgenstrick“ zu nennen? Konnte er bestreiten, 
daß er sie geliebt und ihr gelobt habe, ein ganzes 
Jahr mit ihr zu leben? Nur hatte s i e  mehr Ver
stand wie die dumme Käthe und besann sich schnell, 
daß er nichts tauge.

„Gab ich dir nicht Gold?“ schrie Johann, auf sie 
losstürzend. „Gieb erst mein Gold heraus, dann 
belfere weiter. Aber die Käthe laß mir in Ruh’, sie 
ist ein braves Mädchen, dessen Namen du nicht ein
mal in den Mund nehmen darfst, du Nichtsnutz!“

Dabei schwang er ihr die geballte Faust über dem 
Kopfe und hätte Mary sicher auch geschlagen, wäre 
sie nicht zur rechten Zeit davon gelaufen mit den 
Worten: „Warte nur, ich werde dich schon über-
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zeugen von ihrer T u g e n d ,  und du sollst sehen, 
für w e n  du mich so schlecht behandelst!“

Wie eine Drohung fielen diese Worte auf die 
schluchzende Käthe herab und eine unbestimmte 
Angst schnürte ihr das Herz zusammen, obgleich sie 
nichts Böses begangen hatte. Johann konnte jedem 
ihrer Schritte nachspüren.

Dazu kam noch das peinliche Gefühl, daß ihr 
Marys früheres Verhältnis mit Johann so grell vor 
Augen geführt w urde!...

Als Käthe vom Boden herabging, weinte sie bitter
lich und auch in der Küche konnte sie lange noch 
sich nicht beruhigen.

Johann hielt sie auch nicht zurück, im Gefühle, 
daß es nicht mehr gut stehe zwischen ihnen.

Sichtlich verlegen über Marys Worte, wünschte 
er so schnell wie möglich den Boden zu verlassen, 
als den Schauplatz seiner früheren Liebeleien.

Bis zur Küchentür begleitete er Käthe und ver
abschiedete sich dann höflich. Nachdem sie die Tür 
hinter sich verschlossen, stand er noch lange sinnend 
und verdrießlich da.

Gern hätte er Käthe um Verzeihung gebeten 
wegen des Verdrusses, den ihr seine ehemalige Ge
liebte bereitete. Nur wußte er nicht, wie er es an
fangen solle und sagte ihr deshalb gar nichts, als er 
sie die Treppe hinabführte. Nur ihre Tränen sah er, 
die ihm wie ein Stein auf dem Herzen lagen.
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Endlich ging er die Treppe hinab und von dort 
schnurstracks in die Schenke, konnte aber auch beim 
Glase jenen peinlichen Auftritt nicht vergessen. Fast 
bereute er, daß er sich so hinreißen ließ und Mary 
so schwer beleidigte. Denn diese wäre imstande, 
sich an Käthe und ihm zu rächen und ein rach
süchtiges Weib ist schlimmer als der Satan.

Käthe trocknete sich inzwischen die Tränen und 
machte dann den Samowar zurecht. Die Herrin 
übergab ihr den bekannten Brief und sie sollte wieder 
ihr das gewohnte Stelldichein ermöglichen. Im 
Verlauf einiger Monate hatte sie sich das glatteste 
Lügen angewöhnt und alles ging über Erwarten glatt 
von statten. Jetzt stotterte sie nicht mehr, wie 
früher, wenn ihr eine Unwahrheit durch die Kehle 
gehen sollte. Nur die Augen schlug sie in der Regel 
nieder und konnte es nicht über sich gewinnen, dem 
Herrn gerade in das Gesicht zu sehen.

Das leichte Gelingen der täglichen kleinen Sünden 
ermunterte sie allmählich zu größeren.

Als sie sich anschickte, die Wohnung zu betreten, 
vernahm sie lautes Stöhnen im Schlafzimmer. 
Mitten im Eßzimmer stand die Herrin allein mit 
sorgenvollem Gesicht und erklärte ihr mit einigen 
Worten den Stand der Dinge.

Der Herr war unwohl vom Bureau heimgekehrt. 
Er litt an Gallensteinen, die ihm schon manchmal 
arg zusetzten und auch jetzt wieder heftig auftraten. 
Daher mußten ihm Leinsamenumschläge gemacht 
und Zitronensaft im Wasser gereicht werden. Dies
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war jedoch Nebensache: Was sollte aus dem Stell
dichein werden? Unmöglich konnte Julia sich jetzt 
entfernen. Denn ihr Gatte war in solchen Fällen ent
setzlich launisch und ließ sie keinen Schritt vom Bette 
fort. Der Geliebte mußte also benachrichtigt werden, 
damit er nicht umsonst auf sie warte. Nur Käthe 
konnte dies besorgen, da sie allein wußte, wo die 
Nachtdroschke stand. Sobald es dunkelte, mußte sie 
dorthin eilen und melden, weshalb die Herrin ihr 
Versprechen nicht halten könne.

Käthe fand sich sofort bereit und wartete, nach
dem sie die Umschläge zurecht gemacht, nur auf den 
Anbruch der Nacht.

Inzwischen erfüllte Budowski mit lautem Jammern 
das Innere der Wohnung. Krampfhaft verzog sich 
sein fahles, gerunzeltes Gesicht unter den wütenden 
Schmerzen.

Julia wechselte apathisch die Umschläge und 
reichte den Zitronensaft, ohne dabei die geringste 
Teilnahme mit seinen Qualen zu zeigen. Wie eine 
bezahlte Wärterin sah sie aus, die zur Pflege eines 
ihr völlig gleichgültigen Kranken angenommen 
wurde. Ihre Gedanken weilten anderswo, als am 
Krankenbette . . .  Wußte sie doch nicht, ob Käthe 
alles richtig ausrichten werde über den wahren 
Grund, der sie daheim zurückhalte . . .

Als es völlig dunkel geworden, warf Käthe sich 
ein Tuch über die Schultern und eilte nach dem ge
wohnten Orte des Stelldicheins. Schon von weitem
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sah sie die beiden Laternen im gelblichen Lichte 
blinken.

Als sie sich der Droschke näherte, lehnte dort am 
Schlage schon der junge Mann und rauchte wie ge
wöhnlich seine Zigarre, warf dieselbe aber fort, als 
er Käthe kommen sah.

Ganz erstaunt war er, daß Julia nicht mit kam.
Verlegen und fast außer Atem vom schnellen Laufe, 

stand Käthe vor ihm.
„Der Herr ist erkrankt“, sagte sie dann hastig, 

ohne den Blick zu ihm zu erheben. „Und die gnädige 
Frau muß ihm Umschläge machen, kann also heute 
nicht kommen und läßt sich entschuldigen.“

Letzteres fügte sie schon aus eigenem Kopfe hin
zu, weil ihr dies weit feiner erschien. Die Herrin 
hatte zwar dies nicht gesagt, s i e aber wußte schon 
allein, was sich schickt.

Nachdem sie ihren Auftrag in dieser Weise er
ledigt, wollte sie sich sofort entfernen.

Der Herr aber hielt sie an der Hand zurück.
„W a s macht die Herrin?“ fragte er, um eine 

Unterhaltung anzuknüpfen.
„Leinsamenumschläge, gnädiger Herr“, erwiderte 

sie gern, in der Meinung, er habe nicht verstanden, 
was sie zu ihm sagte. „Und deshalb läßt sie sich 
entschuldigen.“

„Weshalb entschuldigen?“ fragte er weiter und 
näherte sich der immer mehr Verlegenen.

„Weil sie nicht kommen kann“, entgegnete sie, 
sich möglichst von ihm entfernend.
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Er aber maß sie mit seltsamen Blicken. Dies 
Mädchen gefiel ihm. In seiner Verachtung der Weiber 
liebte er die Veränderung . . .

Ein Mädchen aus dem Volke ist eine so leichte 
Beute, nach der man nur die Hand auszustrecken 
braucht, wenn sie sich nicht von selber nähert, schon 
beglückt über den Vorzug, der ihr zuteil wird . . .

Und im matten Laternenlicht vergegenwärtigte er 
sich all ihre Reize . . .  Fürwahr! Dies Mädchen wäre 
keine üble Abwechslung unter all den anderen . . .  
Weshalb sollte er sich nicht mit ihr einlassen, wenn 
auch sie, wie er sicher annahm, mit Freuden ein
willigte? Und ohne weiteres kniff er sie in die 
Wangen und gab ihr dadurch zu verstehen, was er 
wünsche.

Ganz verwirrt über diese Wendung, stand sie ein 
Weilchen da, wie angewurzelt. Wie? Auch dieser? . . .

Er, der ihre schöne Herrin liebte, wollte mit deren 
Magd anbinden? . . .  Was steckte diesen Männern 
unter der Haut, daß sie jedes Weib anfallen, welches 
sie zum erstenmal sehen in ihrem L eben?...

Käthe fand hierauf keine Antwort. . .
Er jedoch wurde immer dringender, da er ihr 

Schweigen für Schwanken und Überlegen hielt. 
Wußte er doch aus Erfahrung, daß die Tugend unter 
den Mägden nicht blüht und daß fast jede nur zu 
gern sich überreden läßt.

Julia brauchte er durchaus nicht zu fürchten. Und 
ebenso wußte er, daß die Mägde nicht selten mit 
ihren Herrinnen den Gegenstand ihrer Liebe teilen,
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vor diesen aber das voraus haben, daß sie weit ver
schwiegener sind . . .

Und endlich, Julia wurde ihm geradezu schon lästig 
und gern hätte er schon längst mit ihr gebrochen, 
hielte dies nicht so schwer bei diesem geheimnis
vollen, träumerischen und trotzdem so feurigen 
Weibe . . .

Wer weiß, was sonst noch für ein Feuer glimmt 
in diesen halberloschenen Augen . . .

Wie leicht könnte solch ein Bruch ihn bloßstellen 
vor aller Welt, wenn e r ihn herbeiführte.

Besser ist es schon, wenn Julia ihm dazu Ver
anlassung gäbe und ihm eine Szene machte, obgleich 
er diese haßte!

Dann fände sicher sich schon Rat! . . .
„Sei doch nicht so dumm!“ raunte er Käthe zu, als 

sie sich mit Gewalt losreißen wollte. „Du bist so 
hübsch und gefällst mir. Du wirst es sicher nicht 
bereuen, das sollst du sehen!“

Käthe aber hörte ihn gar nicht an und wünschte 
nur, sofort sich zu entfernen, so zuwider war ihr 
dieser Mensch, der sie mit Gewalt festhalten wollte.

„Lassen Sie mich los, Herr!“ rief sie endlich mit 
lauter Stimme. „Oder ich sage alles der gnädigen 
Frau!“ Ungewöhnliche Entschlossenheit klang aus 
diesen Worten. Sie, die gegen vornehme Leute sonst 
so Schüchterne, sah ihm jetzt mit stolzer Verachtung 
in die Augen.

Im matten Laternenschein begegneten sich ihre 
Blicke: die s e i n e n ,  umnebelt von der plötzlich
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erwachten Begierde; die i h r e n  keusch und echt 
mädchenhaft.

Ein Weilchen schauten sie sich an, bis Käthe zu
erst den Kopf abwandte. Eine sonderbare Angst 
ergriff ihr ganzes Wesen.

Einst als Kind sah sie einen Holzschnitt, der irgend 
ein Zerrbild darstellte, halb Ziegenbock, halb Mensch. 
Im Kehricht hatte sie ihn gefunden und lange auf
bewahrt, um ihn fast täglich sich anzusehen. Jetzt 
erinnerte sie sich, daß dieses Zerrbild große Ähn
lichkeit hatte mit dem Menschen, der vor ihr stand.

Vor solchen bösen Gesichtern fürchtete sie sich 
förmlich und war überzeugt, sie gehörten nur den 
schlimmsten Leuten an und brächten nichts als 
Unglück. Daher zitterte und bebte sie auch jetzt 
vor Angst und preßte die noch freie Hand auf das 
stürmisch klopfende Herz.

Ärgerlich über ihren Widerstand und namentlich 
über ihre Drohung, ließ er sie endlich los und warf 
der Davoneilenden die nicht gerade höflichen Worte 
nach: „So geh’ zum Teufel!“

Gewiß, lieber ginge sie zum Satan selbst, als noch 
länger mit solchem nichtswürdigen Menschen zu 
sprechen.

Zum erstenmal im Leben h a ß t e sie jemand. Mein 
Gott! Die Herrin war so schön und feingebildet. 
Und dennoch läßt er sie, die arme Magd, nicht zu
frieden! W eshalb?... Das konnte sie nicht be
greifen. Sie wußte nur, daß sie so schnell wie möglich 
fliehen müsse vor diesem verhaßten Menschen!
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Plötzlich stutzte sie:
Da die Droschke noch hielt, bis der in seinen 

Hoffnungen doppelt Getäuschte den Kutscher be
zahlte, erkannte Käthe beim Laternenschein — Mary, 
die mit dem Kruge nach Wasser ging. Wer weiß, 
vielleicht war dieser Krug nur ein Vorwand, um 
Käthe zu beobachten.

Solches traute diese aber ihr doch nicht zu und 
ging an ihr vorüber, noch ganz verwirrt über den 
Überfall, den sie erlebte und über die ihr gemachte 
Zumutung. Nein! Das konnte sie der Herrin nimmer
mehr sagen. Die Ärmste hatte ohnehin genug aus
zustehen.

Mein Gott! War Johann doch für sie noch gar 
nichts und hatte sie doch durchaus noch an ihn kein 
Anrecht. Und trotzdem würde sie sich abhärmen, 
wenn sie erführe, daß er mit einer anderen sich 
einließ.

Schon bei diesem Gedanken schwindelte ihr der 
Kopf und beinahe wäre sie unter die Räder einer 
vorüberrollenden Droschke geraten.

Entschieden 1 i e b t e sie ihn und dies bereitete ihr 
neue Qual. Wozu ließ sie sich darauf ein! Jetzt 
konnte sie ihn nicht mehr aus dem Herzen reißen. 
Wie ein Blutegel sog er sich dort fest. Nur an ihn 
denkend, schritt sie weiter, fast ohne Besinnung.

Ein armes Mädchen, wie sie, durfte nicht lieben. 
Das führt immer nur zu Tränen, oder zur — Sünde.

Schon jetzt rannen ihr die Tränen über die 
Wangen, und mitten auf der Straße blieb sie stehen,
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um sich auszuweinen, damit ihr etwas leichter werde, 
sonst erstickte sie noch vor Herzeleid.

Dann lehnte sie den Kopf an die Mauer, bis Vor
übergehende sie anstießen. Wozu steht dieses vier
schrötige Frauenzimmer mitten auf dem Wege? 
Wahrscheinlich ist sie betrunken, denn sie faßt sich 
immer an die Stirn . . .  Sie aber hatte heute noch 
keinen Tropfen Schnaps über die Lippen genommen. 
Nur ihr Herzeleid packte sie so, daß sie sich aus
weinen mußte. Auf der Straße schickte sich dies 
allerdings nicht. In der Küche aber fand sie dazu 
keine Zeit, denn der Herr war krank und sie mußte 
die Umschläge zurecht machen. Auf der Straße ging 
es leichter.

Wenn auch der oder jener sich nach ihr umsah, 
so brauchte sie sich doch um Unbekannte nicht zu 
kümmern.

Daher lehnte sie sich jetzt an die Mauer und 
trocknete sich mit der Faust die Tränen, die ihr aus 
den Augen strömten.

S :hnell war der Sommer vergangen und der Herbst 
genaht.

Bei Budowskis schlichen die letzten Wochen träge 
dahin und brachten nichts als Krankheit und die 
davon unzertrennlichen Sorgen.

Budowski lag im Bette und stöhnte und jammerte, 
nicht ohne zu übertreiben.
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Anfangs pflegte ihn Julia mit gewohnter Gleich
gültigkeit. Nur zu bald aber langweilte sie diese 
Rolle, die beständige Bewegung erforderte.

Daher überließ sie Käthe die ganze Last, den 
wunderlichen Alten zu pflegen, ihm die Arznei ein
zugeben, nachts bei ihm zu wachen und ihm alle 
übrigen beim Krankenbette unvermeidlichen Dienste 
zu leisten.

Unter dem Vorwände, den Apothekengeruch etwas 
zu dämpfen, verbrannte Julia tagelang ihre Räucher
kerzchen, die sie jetzt zugleich mit den Arzneien aus 
der Apotheke holte.

Nichts vermochte dagegen der Einspruch ihres 
Gatten, der mit heiserer Stimme rief, all seine saure 
Arbeit gehe dabei in Rauch auf.

Julia entschuldigte sich nicht einmal, sondern hüllte 
ihre schwankende Gestalt mit Wonne in die blauen 
Rauchwölkchen, die alle Räume erfüllten.

Alles übrige kümmerte sie sehr wenig.
Käthe hatte also jetzt sehr viel zu tun. Außer 

ihren gewöhnlichen Geschäften mußte sie alle Augen
blicke im Schlafzimmer nachfragen, ob der Kranke 
nicht irgend etwas bedürfe.

Budowski war bekanntlich niemals sehr liebens
würdig. Die Gallensteine aber machten ihn vollends 
bissig und rücksichtslos gegen andere.

Daher hatte Käthe unaufhörlich Scheltworte und 
die bittersten Vorwürfe zu erdulden, obgleich sie 
redlich bemüht war, jeden Wunsch des wunderlichen 
Alten zu erfüllen.
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Eines Tages, als er beinahe erstickte im Dunst 
von Arzneien und Räucherkerzchen, befahl er Käthe, 
ihm einen Krug voll — „frischer Luft“ zu holen.

Sofort eilte sie auf den Hof, um diese Luft in 
einem irdenen Kruge „aufzufangen“, schnell einen 
Blechdeckel darauf zu legen und dem Herrn das Ge
wünschte zu bringen.

Dies genügte ihm aber nicht. Nachdem er den 
Kopf über den Krug gehalten und tief eingeatmet 
hatte, erklärte er, sie habe ihm die reine Kehrichtluft 
gebracht. Und dennoch hatte sie dieselbe mitten auf 
dem Hofe unter den Kastanien „eingefüllt“.

Dies war eine der tausend Launen, die sie be
friedigen mußte, obgleich sie manchmal beinahe 
umfiel vor Mattigkeit und Schläfrigkeit.

Endlich ward ihr e in  Trost zuteil, der ihr die 
bitteren Tage versüßte.

Eines Abends erschien Johann, den sie ein- 
geladen, bei ihr in der Küche, um ein Stündchen mit 
ihr zu verplaudern. Seitdem kam er fast allabend
lich, setzte sich zu ihr an den Tisch und sah zu, wie 
sie sich in der engen Küche mit Waschen oder 
Plätten beschäftigte.

Als die Herrin in die Küche kam, stand er auf und 
verneigte sich höflich, wodurch er Käthe vollends 
für sich gewann.

Sogar „Ich küß die Hand!“ sagte er, und dies 
war der Gipfel der Höflichkeit von seiner Seite.

Julia, gewiß dadurch für ihn eingenommen, hatte 
nichts einzuwenden gegen diese Besuche, sondern
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blickte nur bald ihn, bald Käthe mit nachsichtigem 
Lächeln an.

Für Käthe war dies ein so rührender Beweis von 
der Güte ihrer Herrin, daß sie deren Hand ergriff, 
um sie dankbar zu küssen.

Obgleich Johann diese Demut sofort tadelte, be
achtete Käthe dies nicht. Wußte sie doch, daß die 
Herrin herzensgut war, und wäre sie doch gern für 
sie durch das Feuer gegangen.

Jetzt handelte es sich für sie nur darum, Johann 
anständig aufzunehmen, damit er von ihr eine gute 
Meinung empfange. Marzipan freilich konnte sie 
ihm nicht vorsetzen. Einige kleine Einkäufe aber 
erlaubten ihr die „Marktgroschen“. Ein Stückchen 
Mett-, Blut- oder Bratwurst fand sich immer noch 
für Johann. ,

Überdies goß, seit der Herr krank lag, Käthe 
selbst den Tee über, nachdem sie ihm gezeigt, daß 
sie auch nicht zu viel aus der Büchse genommen 
habe. Dies hinderte sie jedoch nicht, noch einmal so 
viel zuzuschütten, sobald sie das Schlafzimmer 
verlassen. Dies konnte der Herr ja nicht sehen.

Käthes Traum war also erfüllt.
An jenem Sonntage, der so traurig verlief, als sie 

sich mutterseelenallein durch die Straßen schleppte 
und dann in der Kirche kauerte, träumte sie von 
einem braven Mann, der bei ihr am Tische saß, um 
mit ihr gemütlich zu plaudern und ihr auf diese 
Weise das Leben erträglicher zu machen.
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Fast tollkühn erschien ihr damals der Wunsch, 
dieser Mann möge — Johanns Gestalt und Züge 
haben. Und heute saß dieser in eigener Person vor 
dem mit dem Abwaschgeschirre besetzten Tische 
und warf sie mit Brotkügelchen.

Glückstrahlend, wenn auch feuerrot und schweiß
triefend, tummelte sie sich herum in der kleinen 
Küche, wo sie eben eine Wanne scheuerte, schein
bar nur mit ihrer Arbeit beschäftigt, dabei aber 
immer nach ihm hinschielend.

In der Küche hatte sie keinen Angriff zu fürchten 
von seiner Seite. Die Nähe der Herrschaft schützte 
sie davor. Johann versuchte nicht einmal, sie in den 
Arm zu kneifen, sondern warf nur ab und zu ein 
Brotkügelchen auf sie oder besprengte sie mit 
Wasser.

Sie aber verstand sich auf solche Scherze und 
wußte, was sie zu bedeuten hatten. Nur vor dunklen 
Winkeln fürchtete sie sich, in denen sie alle Kraft 
verlor.

Hier bei Licht und dicht neben der Herrschaft 
fühlte sie sich stark und sicher. Daher lächelte sie 
häufiger und wurde fast kokett, wenn Johann ihre 
roten nassen Hände ergriff und sagte, er liebe solche 
Patschchen, denn sie zeugten von Gesundheit und 
Arbeitsamkeit. Seitdem schob sie immer die Ärmel 
ihrer Jacke so hoch wie möglich hinauf, um desto 
besser ihre roten Hände zu zeigen. Dies war zwar 
nur eine harmlose Küchenkoketterie, immerhin aber 
doch eine vollendete Gefallsucht.
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Längst wußte die ganze Dienerschaft im Hause 
von Johanns Besuchen bei Käthe und verfolgte ge
spannt den weiteren Verlauf dieses „Verhältnisses“.

Die Köchin der Frau Gräfin, die eben aus der An
dacht zurückkehrte, meinte, sie habe noch niemals 
unter solchem Dache geschlafen. So etwas könnte 
nur in Sodom und Gomorrha Vorkommen, wie sie 
erst gestern aus dem Munde der Frau Gräfin selbst 
gehört. Die Zofe, die bedeutend jünger war, drückte 
nur ihr Bedauern aus, daß Johann, dieser stattliche 
Mann, sich mit solch einem Frauenzimmer abgebe. 
Die Tapeziererfrau und die anderen Weiber und 
Mägde im Hause stellten das Liebespaar förmlich 
unter Polizeiaufsicht.

So oft Johann die Treppe hinaufstieg, geriet das 
ganze Haus in Aufregung.

„Wie? Acht Uhr erst ist es jetzt, genieren sie 
sich schon gar nicht mehr? Nächstens sitzt er schon 
am hellen Tage oben bei ihr . . .  Am besten war’ es, 
wenn der Hauswirt Johanns Stübchen anderweitig 
vermietete . . .  Die Käthe nimmt ihn in ihrer Küche 
auf, samt seinen Siebensachen.“

Und so wuchs der allgemeine Haß gegen sie, je 
mehr Johann ihr seine Neigung zeigte.

Auch Budowskis blieben dabei nicht verschont: 
„Das muß eine nette Herrschaft sein, die solche 
Wirtschaft bei sich duldet. Übrigens wissen wir ja 
alle, was das für Leute sind. Wie der Herr, so das 
Geschirr!“

Nur Mary bewahrte sich eine seltsame Mäßigung.
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Wenn die anderen Mägde sich vor der Haustür 
oder auf der Treppe versammelten, um über Käthes 
Verhältnis zu klatschen, ging sie ruhig an ihnen 
vorüber, ohne auch nur ein W ort zu verlieren über 
ihr eigenes Schicksal. Dabei sah sie aber so düster 
aus, als brüte sie über irgend einem Plan, den sie 
nächstens auszuführen beabsichtige.

Inzwischen verlebte Käthe stillvergnügt einen 
Tag nach dem anderen, trotz schwerer Arbeit und 
schlechter Kost, und erwartete mit fieberhafter Un
geduld Johanns Besuche.

Gegen acht Uhr färbte Purpurglut ihre Wangen. 
Mit zitternden Händen zündete sie das Feuer an, um 
die eingekauften Vorräte zuzubereiten, namentlich 
die Bratwürste, die Johann über alles liebte.

Wie glücklich fühlte sie sich, wenn er alles so mit 
Behagen aß und dazu einige Gläser starken Tees mit 
Arak trank. Ihren ganzen Lohn verwandte sie auf 
diese Bewirtung und dazu noch die „Markt
groschen“, die sie jetzt schon in sehr ungleicher 
Weise mit der Herrin teilte. Nur auf diesem Wege 
vermochte Käthe ihm ihre Liebe auch äußerlich zu 
betätigen.

Mit glühenden Wangen und leerem Magen er
forschte sie den Eindruck, den der vom Mittagessen 
übriggebliebene Weißkohl und die frischgebratene 
Wurst auf ihn mache.

Wollte oder konnte er aber nicht essen, so schlief 
sie die halbe Nacht nicht vor Kummer: Gewiß war
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er bei irgend einer anderen, wo es ihm besser 
schmeckte!

Ach! An solchen Tagen wäre sie imstande ge
wesen, zu s t e h 1 e n , um ihm nur etwas nach seinem 
Geschmacke vorsetzen zu können.

Verzehrte er aber alles und rieb mit Brot noch 
den Teller rein, so verstopfte sie sich vor Lachen 
den Mund mit dem Tuche. O, jetzt sah sie, daß sie 
für ihn doch die E i n z i g e  war.

Budowskis Genesung schritt inzwischen langsam 
fort, sodaß er demnächst aufzustehen hoffte.

Julia, die bisher der Möglichkeit beraubt war, den 
Geliebten wiederzusehen, beschleunigte tunlichst 
dieses Aufstehen, da sie wußte, daß sie gleichzeitig 
sich wieder zum Stelldichein einfinden könne.

Eines Abends erschien Johann noch zeitiger als 
sonst in der Küche, eingedenk, daß Käthes Namens
tag war. Daher brachte er ihr eine mit gelben und 
blauen Blumen geschmückte Glückwunschkarte, 
unter der sich ein Bildchen befand.

Letzteres stellte einen Garten dar, in dem die 
Rosen ebenso groß waren, wie die Köpfe der dort 
lustwandelnden Gäste.

Eine Dame im gelben Kleide hielt in der Hand 
ein weißes Band mit der Inschrift in großen Lettern:

„Herzlichen Glückwunsch für Fräulein Katharina 
zum Namenstage St. Katharina 1. J. als Zeichen 
freundschaftlicher Verehrung von Johann Viebig.“
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Noch niemals hatte Käthe solch schöne Karte ge
sehen. Mein Gott! Und diese war für s i e bestimmt.

Sogleich steckte sie dieselbe unter den Rahmen 
des Heiligenbildes. Gewiß wird die Mutter Gottes 
sich darüber nicht ärgern!

Dies war aber noch nicht alles:
Johann zog noch ein Paketchen hervor und legte 

es ihr auf den Tisch. Darin befanden sich ein Paar 
rote, blaugestreifte, warme Strümpfe und ein Paar 
violette, grüngesteppte, wollene Handschuhe. Nein! 
Wahrhaftig, so viele Beweise von Güte hatte sie 
nicht verdient! Wie konnte er nur so viel Geld für 
sie ausgeben!

Und mit Freudentränen in den Augen dankte sie 
Johann für all die Geschenke. Er aber blähte sich 
auf, stolz über seine Galanterie, die ihn zwar einige 
Groschen kostete, der er aber sich nicht entziehen 
konnte. Wußte er doch recht gut, was sich gehört 
und hatte er doch schon mit so manchem Mädchen 
zu tun gehabt.

Vom Rest ihres Lohnes hatte Käthe auch noch 
etwas Bier und Likör gekauft. Als sie die Flaschen 
aus ihrem Versteck hervorzog und sie vor ihn hin
stellte, rief er hocherfreut über diesen Anblick: „Ah! 
Darauf hab ich heute just Appetit!“

Und sofort legte er Messer und Gabel beiseite 
und labte sich an den ihm dargereichten Getränken.

Mit einem Lächeln der Befriedigung stand Käthe 
neben ihm und füllte sein Glas, sobald es geleert war. 
Sie selber trank ab und zu auch auf seinen aus-
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drücklichen Wunsch und nur zu bald wurde ihr so 
heiß, daß sie kaum wußte, was sie mit sich anfangen 
solle. Daher zog sie versuchsweise die violetten 
Handschuhe an, die zwar etwas plump, aber für den 
Markt im Winter sehr zweckmäßig waren.

Als Johann ihr vorschlug, auch die Strümpfe an
zuprobieren, lehnte sie dies lachend ab.

Und beide fühlten sich so recht behaglich in dieser 
zwar etwas dumpfen, aber überaus friedlichen Um
gebung. Das rotglühende Ofenblech sprühte Wärme 
genug aus für den naßkalten Herbstabend. Und 
Johann liebte solche Wärme dermaßen, daß er sich 
mit dem Rücken dem Ofen näherte, obgleich Käthe 
ihn ängstlich warnte, sich nicht zu verbrennen oder 
den Schnupfen zu holen.

Dumpf rauschte der Regen herab auf das Dach 
über der Wand, an der sich das kleine Fenster be
fand. Letzteres war zum Schutze vor der Kälte jetzt 
fest zugemacht und sogar schon verkittet. Zur Not 
konnte die Flurtür geöffnet werden, erklärte sie ihm 
und er war ganz damit einverstanden. Übrigens war 
er heute sehr munter und sie teilte seine Heiterkeit. 
Bald hallte die kleine Küche wieder vom fröhlichen 
Lachen der beiden so gut zu einander passenden 
Leutchen, die dabei im roten Rahmen der wulstigen 
Lippen die blendend weißen Zahnreihen zeigten.

Plötzlich verstummte dieses Lachen und die Hand 
Johanns, die eben ein Stück Wurst zum Munde 
führte, sank wie gelähmt herab.
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In der geöffneten Tür des Speisezimmers stand 
Budowski, zitternd; auf schwankenden Füßen, hielt 
er sich fest an der Türpfoste, wie ein kleines Kind, 
welches kaum laufen gelernt.

Seine welke Gestalt glich mehr einem Gespenste, 
als einem lebenden Wesen und hob sich scharf ab 
im hellen Lichte der über dem Eßtische brennenden 
Hängelampe. Plötzlich war er aufgestanden, um sich 
im Zimmer ein wenig zu ergehen.

Höchst erstaunt war er, als er das Lachen in der 
Küche hörte.

„Wie? Gäste lärmen in meiner Küche? Da lohnt 
es sich doch, nachzusehen, was dieser Küchen
dragoner für Bälle gibt? Sollte dies Frauenzimmer 
sich wirklich erfrechen, Mannspersonen hier auf
zunehmen und zu bewirten? Nein, das wäre doch 
zu viel!“

Und als er auf der Schwelle stand, verstummte 
er zunächst vor Entrüstung und rief dann:

„Barmherziger Gott! Was geht hier vor?“
Unwirsch über die unerwartete Wendung der 

Dinge erhob sich Johann, während Käthe es für 
geboten hielt, sich zu verteidigen:

„Verzeihen Sie, gnädiger Herr“, stammelte sie, 
indem sie sich einer Lüge des Stubenmädchens er
innerte, welches den Geliebten vor dem Zorne der 
früheren Frau schützen wollte. „Das . . .  ist . . .  mein 
Bruder!“

„Bruder?“ schrie Budowski, fast auf die Schwelle 
sinkend. „Du lügst! Das ist ja unser Johann Viebig.
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Den kenn’ ich nur zu gut! Bruder! Ihr alle habt 
jedes Jahr wenigstens hundert solche Brüder!“

Ach! Das war doch zu viel! Zu tief verletzte 
der Herr Käthes Ehre und noch dazu in Gegenwart 
Johanns! Hundert Brüder! Als ob sie jemals schon 
einen anderen hier aufgenommen hätte! Wahrhaftig, 
der Herr war doch zu ungerecht!

Inzwischen trat Budowski einige Schritte vor bis 
zum Tische und betrachtete die dort stehenden 
Teller und Flaschen.

„Ei! Ihr habt euch nett versorgt, das muß man 
sagen. Das ist ja eine fürstliche Aufnahme!“ zischte 
er und leckte an den Lippen vor Begierde, das 
saftige Fleisch zu kosten, dessen Reste noch auf dem 
Teller lagen. Sein durch die lange Diät aus
gehungerter Magen mahnte ihn an seine Rechte und 
lüstern hing sein Blick an den halbgeleerten Flaschen 
und Gläsern.

Inzwischen griff Johann nach seiner Mütze und 
wollte sich entfernen, im Gefühl, die Wut könne ihn 
übermannen, sodaß er etwas sage oder tue, was 
er später bereuen müsse.

Budowski aber berücksichtigte keineswegs seine 
Eile, sondern rief mit vor Zorn halb erstickter 
Stimme: „Hinaus mit dir, du Landstreicher. Daß 
mir dein Fuß nie wieder diese Schwelle über
schreite!“

Johann blieb an der Tür stehen. Dunkle Röte 
übergoß ihm Gesicht und Hals. Die Hände preßten
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krampfhaft die Mütze zusammen und im Menschen 
erwachte das wilde Tier:

„Natürlich werd’ ich gehen, Herr!“ brüllte er los. 
„Landstreicher aber laß ich mich noch lange nicht 
nennen. Und, so wahr ich Johann Viebig heiße, 
werde ich jeden verklagen, der meine Ehre angreift. 
Und dann wollen wir sehen, wer Recht bekommt!“

Dann riß er die Tür auf und schritt hinaus, mit 
den Absätzen den Boden stampfend.

Auf dem Hausflur drehte er sich noch einmal um 
und rief mit sanfterer Stimme: „Auf Wiedersehen, 
Fräulein Käthe!“

Sie aber erwiderte ihm nichts, so betroffen war 
sie von dem ganzen Vorgänge.

Mein Gott, was war denn dabei so unschicklich, 
daß sie Johann in der Küche aufnahm? Litt doch 
darunter keineswegs die Arbeit. Im Gegenteil, weit 
rascher ging sie ihr von statten, wenn er so bei ihr 
saß und so hübsch mit ihr plauderte. Übrigens ist 
es doch weit anständiger, so ruhig zu Hause zu 
sitzen, anstatt sich in den Schenken herumzutreiben. 
Der Herr aber wollte dies nicht einsehen!

Als er die Küche verließ, verbot er ihr strengstens, 
Johann jemals wieder dort aufzunehmen. Träfe er 
noch einmal ihn oder irgend eine andere Manns
person in der Küche, so werde sie sofort entlassen 
und erhalte noch dazu ein schlechtes Zeugnis.

Gewiß hätte der Herr dazu das Recht, wenn sie 
irgend einen Soldaten aufnähme. — Das gehört sich 
nicht für ein anständiges Haus. — Solch ein fried-

17 Kithe 257http://rcin.org.pl



lieber Mann aber, wie Johann, tut der Küche, in der 
er sitzt, keinen Abbruch. Der Herr hat überdies 
gut reden; denn er kann jederzeit mit seiner Frau 
plaudern und ein gutes Wort hören. Ihr jedoch ist 
es immer so traurig zu Mute in der dunklen Küche 
mitten unter Töpfen und Trögen. Jetzt muß sie 
wieder mit Johann auf der Treppe oder im Keller 
Zusammenkommen. Und sie fürchtet sich doch so 
sehr vor den dunklen Winkeln!. . .

In der Küche plauderte es sich so schön zu zweien 
und die Abende vergingen so schnell. Jetzt wird 
alles wieder anders, werden!. . .

Tiefbekümmert lehnte sie den Kopf an das Gitter
fenster und stand dort lange Zeit mit geschlossenen 
Augen.

Den ganzen Tag mußte sie so schwere Arbeit 
tun — weshalb sollte sie sich nicht wenigstens 
abends ein wenig zerstreuen?

Noch immer rauschte der Regen herab auf das 
Dach und plätscherte dumpf aus den Rinnen. Auf 
dem Hofe herrschte stürmisches Herbstwetter, der 
Schrecken aller Schwindsüchtigen.

Auch Käthe befand sich in so trüber, gedrückter 
Stimmung, als ahne sie, daß mit diesen Herbst
stürmen aller Sonnenschein ihr entfliehe und eine 
Stunde ihr nahe, so dunkel wie draußen die Nacht 
und so schwer und kalt wie der Regen, der weithin 
alles überschwemmte.
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Allmählich genesen, kehrte Budowski zurück zu 
-seiner früheren Beschäftigung. Nur noch 

magerer war er geworden und tiefere Falten durch
furchten sein fahles Gesicht. Trotz alledem über
nahm er wieder das Steuer des Haushaltes und 
bemühte sich, durch unbegrenzte Sparsamkeit die 
Lücken wieder auszufüllen, die durch seine Krank
heit entstanden waren.

Für Käthe jedoch war dies ganz gleichgültig.
Das herbstliche Unwetter gestattete ihr kaum, an 

Sonntagsausflüge auch nur zu denken, und das 
Wiedersehen mit Johann auf der Treppe oder vor 
der Haustür war mit keinerlei Ausgaben für sie 
verknüpft.

Wenn sie trotzdem noch vom Marktgelde stahl, 
so tat sie dies mehr für Julia, die seit ihres Gatten 
Krankheit die doppelte Menge von Räucherkerzchen 
verbrauchte und demnach auch entsprechend mehr 
Geld.

Käthe lebte jetzt immer wie im Fieber. War sie 
ja einmal ruhig eingeschlafen, so weckte sie immer 
wieder eine seltsame Unruhe voller ängstlicher 
Ahnungen.

Dann war ihr, als stürze sie in irgend ein großes 
Unglück, dem sie nicht entrinnen könne.

Ihr Verhältnis mit Johann blieb fast unverändert: 
Immer noch sagte sie „Nein!“, fühlte jedoch, daß 
die Kräfte ihr allmählich schwanden.

Aus der Küche vertrieben, lauerte Johann ihr in
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allen Winkeln auf und raunte ihr Worte in das Ohr, 
bei denen es ihr schwarz vor den Augen ward.

Überdies stieß das ganze Haus sie förmlich zum 
Falle: Die Mägde, indem sie ihr nachblickten, wie 
einer Verworfenen, und der Herr, indem er ihr 
immer wieder den Männerbesuch in der Küche vor
warf. Vergebens bestritt sie alles mit Tränen im 
Auge. Niemand glaubte ihr.

So glitt sie immer mehr an den Rand des Ab
grundes, wie ein herabrollender Stein.

Nach Rettung rief sie nicht, obgleich sie manch
mal eine wahre Todesangst beschlich, zumal wenn 
sie niederkniete zum Abendgebet, weil sie fühlte, 
daß ihr dies nicht aus dem Herzen kam.

Früher hegte sie den Aberglauben, daß ihr, wenn 
sie einschlafe, ohne gebetet zu haben, im Traume 
der Satan erscheine. Daran glaubte sie steif und fest 
und wäre um nichts in der Welt ohne Gebet schlafen 
gegangen.

Johann, dem sie dies anvertraute, lachte sie aus, 
mit der Versicherung, er habe, obgleich er niemals 
abends bete, trotzdem noch n i e den Satan gesehen, 
wie sehr er sich dies auch wünsche.

Anfangs befremdete sie dies, allmählich aber 
dachte sie darüber nach und gelangte zu einer ge
wissen Lauheit in dem bisher so eifrig geübten Beten.

Seit einiger Zeit war Johann auffallend miß
trauisch und eifersüchtig geworden. Auf Grund 
eigener Beobachtungen oder fremder Einflüsterungen 
redete er sich ein, Käthes Widerstand beruhe auf
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irgend einer geheimnisvollen Liebe, deren Gegen
stand ein ihm Unbekannter sein müsse.

Vergebens versicherte Käthe, sie habe sich noch 
niemals in ihrem Leben mit einem andern einge
lassen.

Johann verharrte auf seiner Verdächtigung, weil 
er glaubte, auf diese Weise schneller zum Ziele zu 
gelangen. Dies war sein letztes Mittel. Schlug 
auch dies fehl, so mußte er auf alles verzichten. 
Eine förmliche Wut hatte er, Käthe zu verderben, 
jene Wut eines Mannes voller unersättlicher Be
gierden. Vielleicht glimmte im Innern dieser zügel
losen, fast vulkanischen Natur noch irgend ein 
besseres, edleres Gefühl. Die Leidenschaft aber 
dämpfte die Stimme des Herzens und jede selbst der 
tiefsten Volksschicht angeborene edlere Regung 
dermaßen, daß in ihm das Tier die Oberhand gewann.

Angstvoll zitterte Käthe vor diesem Tiere, welches 
ihr auflauerte in allen Winkeln. Mit der Unter
würfigkeit eines zum Verderben verdammten Wesens 
aber hatte sie nicht mehr die Kraft, zu entfliehen 
oder um Hilfe zu rufen.

Übrigens, wohin sollte sie sich auch wenden? Etwa 
zur Herrin, die sie begleitete zum Stelldichein mit 
dem Geliebten? Oder zum Herrn, der ihr die Kaffee
bohnen zuzählte und jedes Stückchen Holz?

Beten konnte und mochte sie nicht mehr, seit ihr 
zu Mute war, als habe Gott sich von ihr abgewandt.

Und auch das junge Blut in ihr forderte seine 
Rechte. Noch rang sie mit sich selbst; doch dies
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waren nur krampfhafte Zuckungen, die sie nicht 
mehr zu retten vermochten. Die angeborene Ehr
barkeit in ihr wurde vom Leben und dessen elenden 
Zuständen erstickt. Die edlere Seite ihres Wesens 
war zu wenig entwickelt, um ihr einen genügend 
starken Schutz und Schild zu bieten gegen die Ver
suchungen, die sie rings umgaben . . .

Auch in i h r  war das — Tier unter Johanns 
Einfluß erwacht . . .

Sein Verdacht bereitete ihr großen Kummer. Wo
her entstand er? Weshalb warf er ihr immer wieder 
jenen anderen vor, von dem sie selbst nichts wußte? 
Vor einigen Tagen erwähnte er sogar, dies sei irgend 
ein „Zylinder“. Ach! Daß solch ein „Zylinder“ für 
s i e nichts sei, das wußte sie nur zu gut und nimmer
mehr hätte sie sich mit solchem eingelassen!

Und dennoch ließ Johann sich dies nicht ausreden 
und grollte ihr und sagte ihr gestern nicht einmal 
„Gute Nacht!“

Vielleicht läßt er sich heut ein wenig beschwich
tigen. Die Herrin beabsichtigt abends wieder ihre 
Spazierfahrt; dann kann die Magd etwas länger vor 
der Tür stehen und sich gründlich aussprechen mit 
Johann . . .

Leider aber sollte ihr dieser Plan nicht gelingen.
Als Käthe den Samowar zurechtmachte, stürzte 

ein Bote außer Atem in die Küche mit einer kaum 
leserlich beschriebenen Karte. Dieselbe sollte sofort 
der Herrin übergeben werden mit dem Hinzufügen, 
die Mutter liege im Sterben.
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Auf Julia machte diese Nachricht einen gewaltigen 
Eindruck und weckte sie auf einen Augenblick aus 
dem Halbschlummer, in dem sie sich sonst befand. 
Ohne ein W ort zu erwidern auf des Gatten beißende 
Bemerkung, daß die Mutter doch gar zu oft im 
Sterben liege, eilte sie, halb angekleidet und mit 
offenem Haar, hinaus.

Käthe folgte ihr, um ihr behilflich zu sein, Julia 
aber hielt sie mit der Hand zurück und flüsterte ihr 
nur noch auf der Treppe zu: „Gieb ihm Nachricht! 
Du weißt schon, wem!“

Dann verschwand sie im Dunkel und hinterließ 
nur den Duft von Patschuli und Räucherkerzen.

Jetzt flog sie förmlich an das Sterbebett der 
Mutter, deren Krankheit ihr so oft als Vorwand diente 
zu ihrem frevelhaften Beginnen.

Vielleicht war endlich auch in dieser treulosen 
Gattin und schlechten Tochter das Gewissen er
wacht.

Käthe machte sich gleichwohl darüber weiter keine 
Gedanken und wußte nur, daß die Herrin sie be
auftragte, wieder mit deren Geliebten zu verhandeln, 
den sie aus tiefster Seele haßte. Dennoch mußte sie 
gehen, um den Befehl auszuführen, sonst setzte sie 
sich dem Zorn der Herrin aus.

Als die bestimmte Stunde schlug, warf Käthe sich 
ein Tuch über den Kopf und eilte auf die Straße. 

Vor der Haustür stand Johann und rauchte sein

263http://rcin.org.pl



Pfeifchen. Ohne sie zu begrüßen, verfolgte er nur 
aufmerksam ihre Schritte und eilte ihr nach, sobald 
sie sich etwas entfernt hatte. Unheimlich funkelten 
seine Augen und durch die zusammengepreßten 
Zähne zischte er nur die Worte: „Verdammtes 
Frauenzimmer!“

Schnell hatte Käthe die Strecke Weges zurück
gelegt, die sie von der Stelle trennte, wo der Ge
liebte ihre Herrin zu erwarten pflegte. Schon sah 
sie ihn dort stehen, wie gewöhnlich mit der brennen
den Zigarre.

Hastig näherte sie sich ihm, um ihm mitzuteilen, 
weshalb Frau Julia heute nicht kommen könne. 
Diesmal fügte sie jedoch nicht hinzu: „Die Herrin 
läßt sich entschuldigen.“ Diese Höflichkeit hielt sie 
nach näherer Überlegung für vollständig überflüssig.

Er jedoch blickte sie mit demselben Wohlgefallen 
an und wiederholte sein Ansinnen mit der ganzen 
Unverschämtheit eines auf diesem Gebiete längst 
bewanderten Studenten.

Schweigend wandte Käthe sich ab, um ungesäumt 
heimzukehren, als sie plötzlich — Johann mitten auf 
der Straße stehen sah.

Ohne die Worte des Studenten zu verstehen, hatte 
er dort alles mit angesehen. Aha! Jetzt wußte er, 
weshalb sie ihn verschmähe, den armen Portier! Ein 
„Zylinder“ wartet auf sie . . .  zu d e m  läuft sie 
abends — o, diese „Jesuitin!“ und mit ih m  spielt sie 
nur Komödie. Jetzt wußte er, woran er war mit 
dieser Heuchlerin!
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Käthe aber eilte an ihm vorüber, um so schnell 
wie möglich nach Hause zu kommen. Schon war 
es dunkle Nacht und nur die Droschkenlaternen 
warfen noch fahle Lichtstreifen auf die unheimlichen 
Flammen in Johanns Augen und sein wutverzerrtes 
Gesicht.

Als Käthe dise bemerkte, fürchtete sie sich vor 
einem Auftritt und wünschte sehnlichst, diesem 
Sturme vorzubeugen. Unmöglich aber konnte sie 
doch Johann sagen, sie habe mit dem Geliebten ihrer 
Herrin verhandelt. Wußte sie doch, das wäre kein 
Spaß, wenn er dies weiter erzählte. Also lief sie 
schnell weiter nach der Richtung ihrer Wohnung.

Auf Schritt und Tritt aber folgte ihr Johann mit 
geballten Fäusten und fast blaurotem Gesicht.

Als sie die Haustür erreichten, blieb Käthe plötz
lich stehen . . .

Obgleich vom Regen ihr Tuch schon triefte — 
die einzige Hülle selbst bei größter Kälte — beachtete 
sie dies gar nicht, sondern flüsterte nur, zitternd 
und verlegen, um sich einigermaßen zu rechtfertigen: 
„Ach, Herr Johann“, brach aber sofort wieder ab, 
da er sie plötzlich am Arm packte und ohne Rück
sicht auf die Vorübergehenden wütend rief:

„Ha, du Jesuitin! Du Otterngezücht! Du Pha
risäerin! Also nachts treibst du dich herum mit 
.Zylindern* und mich hältst du zum Narren! Dich 
will ich lehren, den Leuten Sand in die Augen 
streuen!“
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Fast erstickte er vor Wut und so zu Kopfe stieg 
ihm das Blut, daß die Augen ihm purpurrot unter
liefen. Außer sich, wie ein Rasender, schlug er auf 
sie los, bis sie ächzend zusammenbrach. Dann 
stürzte er durch die Haustür in sein Stübchen, um 
sich dort einzuschließen, als fürchte er sich selbst 
vor seinen Wutausbrüchen.

Käthe aber lag noch immer vor der Haustür, halb 
betäubt von den Faustschlägen, die die rechte Seite 
ihres Kopfes trafen.

Erst als einige Vorübergehende vor der so schwer 
Mißhandelten stehen blieben, der das Tuch von den 
Schultern herabgefallen war und das zerzauste Haar 
den Nacken umwallte, kam sie allmählich wieder 
zur Besinnung und taumelte, sich den Kopf haltend, 
durch die Haustür.

Geschlagen hatte er sie, sogar mißhandelt! Braun 
und blau mußte sie morgen aussehen. Trotzdem 
grollte sie ihm nicht. Denn wenn ein Bursch sein 
Mädchen schlägt, ist er in seinem Rechte.

Das ist einmal so Bestimmung und keine Polizei 
ist befugt, sich in die Händel solch eines Liebespaares 
einzumischen.

Übrigens handelte es sich ihr nicht um die blauen 
Flecke, sondern nur das schmerzte sie hauptsächlich, 
daß Johann eine so schlechte Meinung von ihr hatte 
und sie des Verkehrs mit jenem ihr so widerwärtigen 
Menschen beschuldigte.

Mein Gott! Was mußte sie doch alles erdulden 
um ihrer Herrin willen! Hätte diese nicht sie zu
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ihrem Geliebten geschickt, so hätte auch Johann 
keinen Anlaß zur Eifersucht gehabt! War es i h r e  
Schuld, daß sie die Befehle der Herrin ausführen 
mußte ?

Und Johann aufzuklären über die Sachlage war 
ihr rein unmöglich, zumal da er sie so plötzlich über
fiel, daß sie gar nicht zu Worte kommen konnte. 
Dann lief er davon und schloß sich ein, und sie 
fürchtete sich, bei ihm anzuklopfen.

Zermartert also, tief seufzend und mit geschwol
lenem Gesichte, stieg sie langsam die Treppe hinauf. 
Was hatte sie nur verschuldet, daß Gott sie so hart 
bestrafte! In der Küche angelangt, machte sie sofort 
die Lauge zurecht, die sie zum Scheuern brauchte.

Da es Sonnabend war, harrte ihrer eine Menge 
Arbeit.

Der Kopfschmerz aber setzte ihr immer ärger zu, 
und an den Schläfen klopften ihr alle Adern. Kalte 
Waschungen und Umschläge brachten ihr keine 
Linderung, sondern vermehrten nur noch den bren
nenden Schmerz.

Zwei Stunden schon war sie beschäftigt mit dem 
Säubern der täglich gereinigten und immer wieder 
beschmutzten Küchengeräte.

Budowski hatte, wider seine Gewohnheit, sich noch 
nicht schlafen gelegt, sondern wartete auf seine Frau 
und lief ungeduldig in den Zimmern herum mit dem 
Lichte in der Hand, dessen Stearin auf den Fußboden 
und alle Möbel tropfte.
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Einige Mal kam er auch in die Küche, um Käthe 
zur Arbeit anzutreiben, obgleich sie, schweißtriefend 
und durchnäßt, einem schlecht genährten, aber trotz
dem zu nächtlicher Arbeit angespannten Haustiere 
glich.

Plötzlich erreichte Budowskis Ungeduld ihren 
Höhepunkt. Nein! Denkt denn diese Julia heut gar 
nicht an die Heimkehr? Will sie etwa dort über
nachten?

Und mit fester Stimme befahl er Käthe, sofort 
nach der Berliner Straße zu gehen und nicht ohne 
Julia zurückzukehren.

Käthe trat der Angstschweiß auf die Stirn. Mein 
Gott! Was sollte sie jetzt anfangen, da sie nicht 
einmal wußte, wo die Mutter der Herrin wohnte?

Der Herr befahl’s und wird davon nicht abstehen. 
Und die Magd muß gehorchen . . .

Daher hüllte sie sich in das noch vom Regen 
feuchte Tuch und eilte hinaus.

Auf der Treppe war es schon stockdunkel. Der 
ganze Raum glich einem großen, schmutzigen, übel
riechenden Brunnenkessel. Mutig aber wagte sie sich 
hinab in das finstere Labyrinth.

Da die Haustür schon verschlossen war, mußte 
sie Johann wecken.

Ach! Bei dem Gedanken schon überlief sie ein 
Schauer. Wie konnte sie so etwas wagen, nach dem, 
was zwischen ihnen vorgefallen war!

Aber auch zu dieser Demütigung mußte sie sich 
entschließen. Der Herr befahl’s und sie mußte gehen.
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Nach der Berliner Straße würde sie sich schon durch
fragen und einmal in der Straße, sicher auch leicht 
die Wohnung der alten Frau auffinden.

Zitternd und bebend klopfte sie an die Fenster
scheibe, durch die etwas Licht in des Hausmanns 
Stübchen drang.

Ein Weilchen blieb dort alles still.
Daher klopfte sie aufs neue . . .
Jetzt erst erwachte Johann mit lautem Stöhnen 

und Brummen.
Nachdem er eine Art von Drillichmantel über

geworfen, nahm er den Hausschlüssel vom Nagel an 
der Tür und trat zähneklappernd, nur halb bekleidet 
und noch warm von Schlafe, hinaus in die naßkalte 
Luft, ohne zuvor ein Licht anzuzünden.

Da die Haustür noch ganz im Dunkeln lag, 
schmiegte sich Käthe an die Wand, um von Johann 
nicht erkannt zu werden und auf diese Weise von 
neuen Faustschlägen und Schmähungen verschont zu 
bleiben.

In dieser Berechnung aber täuschte sie sich. Schon 
beim öffnen der Haustür erkannte Johann sie am 
Wüchse und aufs neue entbrannte in ihm die 
ganze Wut.

Wo will sie schon wieder hin so mitten in der 
Nacht? Gewiß zu dem „Zylinder“, mit dem sie abends 
auf der Straße plauderte. Hat sie noch nicht genug 
an diesem Stelldichein? Will sie auch nachts sich 
hinausschleichen zum Liebsten? Und er selbst soll 
ihr die Haustür öffnen, um ihr dies zu ermöglichen?
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Und vor derselben Tür hatte sie ihm versichert, sie 
wünsche nur zu h e i r a t e n ,  wie es einem ehrlichen 
Mädchen zukomme!

Er aber war töricht genug, ihr zu glauben und 
behandelte sie, wie eine, die noch etwas zu ver
lieren hat!

Und mit roher Hand packte er sie am Arm und 
stieß sie zur Tür hinaus.

„Meinetwegen brich dir das Genick!“ zischte er 
mit vom Zorn halberstickter Stimme und warf die 
mit Eisen beschlagene Tür ins Schloß, daß alles 
krachte.

Käthe fiel fast mit dem Gesicht auf das schlüpfrige 
Pflaster, auf welches noch immer der Regen mit 
dumpfen Rauschen herabströmte.

Unwillkürlich riß sie das Tuch vom Kopfe, um die 
glühenden Schläfen etwas zu kühlen an dem kalten 
Naß, welches ihr Gesicht auf der dunklen Straße 
förmlich peitschte.

Bis an die Knöchel im Wasser watend, schritt sie 
weiter.

Hier und da brannten noch die Gaslichter mit 
matten Scheine.

Rauschend überschwemmten die Rinnsteine mit 
ihrem Schmutzwasser die Straßen im Vereine mit 
dem Inhalte der Dachrinnen, der sich mit eintönigem 
Schall, wie ferner Trommelwirbel, unaufhörlich er
goß.

Blindlings eilte Käthe immer vorwärts, durchnäßt 
bis auf die Knochen und zitternd vor physischem und
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moralischem Schmerze, immer noch das geschwol
lene Gesicht dem kalten Regen schutzlos preisgebend.

Die menschenleeren Straßen durchrollte nur noch 
ab und zu eine Droschke, die das Trottoir mit 
Straßenschmutz bewarf. Oder ein verspäteter 
Kneipengast eilte vorüber, der sich vergeblich be
mühte, sich mit dem Schirme vor dieser Sintflut zu 
schützen.

Käthe wandte sich nach rechts, ohne zu wissen, 
wohin die Straße führe.

Fast verlor sie die Besinnung. Während ihr die 
Haut förmlich glühte, war ihr im Innern so eisig 
kalt, daß ihr die Zähne klapperten, wie im Fieberfrost.

Mit den ziegelroten Händen wischte sie sich das 
Wasser vom Gesicht. Kaum trug sie noch die Last 
der nassen Kleider, und das Tuch auf den Schultern 
wurde ihr schon bleiernschwer.

Trotzdem eilte sie immer weiter, wie ein ver
folgtes Wild.

Nur das wußte sie, daß sie nicht nach Hause 
zurückkehren durfte.

An der Haustür mußte sie Johann begegnen und 
oben erwartete sie der Herr, der ihr verbot, ohne 
die Herrin heimzukehren.

Wo aber sollte sie diese suchen?
Um das Übel voll zu machen, konnte sie sich nicht 

einmal erinnern, wie die Mutter hieß. Selbst wenn 
sie sich noch fortschleppte bis zur Berliner Straße, 
an welcher Tür sollte sie danach fragen.

271
http://rcin.org.pl



Noch immer durchirrte sie ihr völlig unbekannte 
Straßen und lauschte ängstlich dem Schlage der 
Turmuhren, dessen düsterer Schall nur träge die 
schwere Herbstluft durchdrang.

Plötzlich blieb sie betroffen stehen.
War es doch einem Mädchen nicht erlaubt, so spät 

in der Nacht allein auf den Straßen herumzuirren. 
Solche Landstreicherinnen verhaftet der Nacht
wächter und führt sie zur Polizei. Nein! Alles, nur 
das nicht! Lieber wollte sie Johanns Faustschläge 
ertragen und das Schelten des Herrn!

Lind, obgleich ihr schon die Kniee schlotterten vor 
Schwäche, kehrte sie um, nachdem sie noch einige 
Straßen durchirrt, und fast instinktiv erriet sie die 
Richtung, nach der die rasende Angst sie hinzog.

Schon sah sie im Dunkel sich verfolgt, wie von 
Gespenstern, von den Schutzleuten, deren Helme und 
Waffen unheimlich drohend blinkten vor ihrer auf
geregten Phantasie.

Aber schon stand sie auch vor ihrer Haustür und 
zog krampfhaft an der Glocke.

Als Johann die Tür öffnete, prallte er betroffen 
zurück vor der durchnäßten, unförmlichen Masse, 
die so hastig hereinstürzte.

Bald jedoch erkannte er Käthe und wollte, nach
dem er die Haustür zugeschlagen, sich in sein 
Stübchen zurückziehen.

Auf das dumpfe Geräusch eines vorüberschlüpfen
den Körpers aber wandte er sich um und sah an der 
Wand etwas Schwarzes, seltsam Gekrümmtes liegen.
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Als er sich näherte und die Hand danach aus
streckte, stieß er auf das nasse Tuch, welches Käthes 
Schultern bedeckte. Und als er daran zog, stieß er 
auf Widerstand.

Käthe war auf die Knie gesunken, wie gelähmt 
von physischer und moralischer Qual.

Ah Johann sich über sie herabneigte, fühlte sie 
den heißen Atem, besaß aber nicht mehr die Kraft, 
sich ihm zu entwinden.

Ihm aber war es. als banne ihn etwas hier fest 
und gebiete ihm, sich der noch vor kurzem von ihm 
Gemißhandelten zu nähern: Die Sinne gewannen 
plötzlich die Oberhand über die Eifersucht und den 
Haß gegen die Ungetreue.

Obgleich er sie wegen ihres nächtlichen Herum
treibens mit anderen Männern haßte, hielt er sie 
krampfhaft fest, um sie nicht wieder aus seinen 
Armen zu lassen.

Jetzt wußte und erkannte sie, daß die Stunde ihres 
— Falles da war . . .

Und gleichwohl fehlte ihr schon die Kraft, sich zu 
wehren . . .

Als er sie aber plötzlich in seine Arme schloß, 
wand sie sich noch einmal hin und her, wie ein tödlich 
verwundetes Wild, während e r, um sie zu beruhigen, 
ihr nur die Worte, die wie Schlangenzischen im 
dunklen Raume klangen, zuflüsterte: „Sei doch nicht 
so dumm: ich will dich ja — heiraten!“
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Julias Mutter war wirklich in jener Nacht ge
storben und — hatte kein Vermögen hinterlassen. 
Dies brachte Budowski fast zur Verzweiflung, und 

immer mehr quälte er seine Gattin, die, durch den 
Tod der Mutter nur vorübergehend aus ihrem Halb
schlummer gerissen, jetzt ihre Trauer mit der rück
sichtlosen Gleichgültigkeit einer blutarmen Blondine 
trug.

Getäuscht in seinen Hoffnungen, verwandte 
Budowski jetzt noch größere Aufmerksamkeit auf 
die häuslichen Ausgaben und seine Knauserei über
schritt alle Grenzen. Daher konnte Käthe auch nicht 
mehr ihre kleinen Diebstähle fortsetzen, da er meist 
auf dem Wege zum Bureau alle täglichen Einkäufe 
selbst besorgte und sich von Käthe nur mit dem 
Korbe begleiten und das Gekaufte heimtragen ließ.

Julia aber lag, nachdem sie all ihrer billigen 
Parfüms beraubt war, tagelang seufzend im Bette, 
fast immer mit geschlossenen Augen, wie ein halb 
lebloses Wesen. Den Geliebten hatte sie seit 
Wochen nicht wiedergesehen, da ihr nach dem Tode 
der Mutter jeder Vorwand fehlte, abends auszu
gehen. Und ohne Räucherkerzchen und Geliebten 
vegetierte sie vollends nur noch dahin . . .

Käthe hingegen empfand nach ihrem Falle ein 
seltsames Gefühl von Angst und Scham. Und dieses 
Gefühl nahm von Tag zu Tag zu seit jener Stunde, 
in der Johann sie an sich riß, ohne mit ihr vor den 
Altar zu treten, indem er ihr nur zuflüsterte: „Ich 
will dich ja heiraten!“
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Diese für sie so bedeutsamen Worte wiederholte 
sie sich immer wieder in der entsetzlichen Unruhe, 
die ihre Seele zerriß.

Gewiß, jetzt m u ß t e  er sie heiraten, wollte er sie 
nicht für ihr ganzes Leben unglücklich machen!

Er schien doch ein braver Mann zu sein, und sie 
hatte ihm versichert, daß jener „Zylinder“ niemals 
ihr Liebster war.

Allerdings hatte sie ihm nicht gesagt, daß die 
Herrin sie zu ihm geschickt. Dies konnte er sich 
aber schon selber denken.

Gewiß glaubte er ihr, denn er hatte selbst zu
gegeben, daß Mary ihm auf dem Hofe von ihrem 
Stelldichein mit „Einem aus der Stadt“ erzählt habe. 
Zwar wollte er es dem Leichtfuß nicht glauben. 
Nachdem er aber sich selbst davon überzeugte, 
konnte Käthe es ihm nicht verargen, daß er ihr den 
Kopf ein wenig warm gemacht. Jetzt mochte es 
schon so sein, wie sie sagte; fortan aber verbat er 
sich solche nächtliche Ausflüge.

Dies versprach sie ihm auch, aber obgleich sie 
ihn damit besänftigte, verließ sie selbst die Unruhe 
keinen Augenblick. Oft war ihr zumute, als sei sie 
ein ganz anderes Wesen, als sei sie eine ihrer guten 
Bekannten, die gestorben und bei deren Begräbnisse 
sie war.

Die Heiligenbilder konnte sie gar nicht mehr an- 
sehen. So oft sie zum Beten niederkniete, bekreuzte 
sie sich und stand schleunigst wieder auf, als ver-

18! 275
http://rcin.org.pl



folge sie jemand auf Schritt und Tritt und raune ihr 
etwas in das Ohr.

Im Dunklen fürchtete sie sich und wenn die 
Lampe erlosch, verbarg sie den Kopf unter das 
Kissen. Entschieden ging etwas Besonderes mit ihr 
vor. Dieser Zustand quälte sie über die Maßen.

Dazu kam noch, daß Johann seit jener denk
würdigen Nacht sich dermaßen veränderte, daß er 
kaum wieder zu erkennen war.

Mit der Miene eines Siegers nahm er wieder den 
früheren höhnischen Ton an. Und dies schüchterte 
sie vollends ein.

Ihr war, als ob Johann sie geringschätze und ihr 
dadurch alles zu verstehen gebe, was zwischen 
ihnen vorgefallen war. Und darin täuschte sie sich 
keineswegs.

Nach Mannesart mißbrauchte Johann seine Über
legenheit und den über sie errungenen Sieg.

Stets erfreute er sich an ihrem Anblick und jede 
Annäherung an sie entflammte seine Leidenschaft. 
Nur zu bald aber erlosch in ihm jene Glut, die er 
sonst gegenüber jeder ihm Widerstand Leistenden 
empfand.

Verwöhnt durch seine Erfolge bei anderen, fand 
er anfangs einen seltenen Reiz in Käthes Weigerung, 
und dies vor allem fesselte ihn. Sobald er jedoch 
das ersehnte Ziel erreicht hatte, sah er in Käthe nur 
die gewöhnliche Gefallene, ohne zu bedenken, daß 
er selbst sie zu Falle gebracht.
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Als sie zerschlagen und zermartert sich zu seinen 
Füßen wand, riß er sie mit roher Gewalt in seine 
Arme mit dem Triumphe des sich seines physischen 
und moralischen Übergewichtes bewußten Mannes.

Mit diesem Augenblicke sank sie in seinen Augen 
herab auf jenes Niveau, in dem er seine gewohnten 
Liebschaften sich auswählte. Jetzt war für ihn Käthe 
ganz dasselbe, was Mary oder jede andere seiner 
früheren Geliebten gewesen.

Überdies wünschte er, sich mit seinem Siege zu 
brüsten.

Zu lange schon „ging“ er mit diesem „Mehlsack“, 
als daß die ganze Dienerschaft im Hause dies nicht 
bemerkt hätte. Mary ermangelte daher auch nicht, 
von seiner ungewöhnlichen Liebschaft mit Bu- 
dowskis „Küchendragoner“ überall zu sprechen.

Seine falsche Stellung zu Käthe erlaubte ihm 
nicht, einen bestimmten Standpunkt gegenüber all 
den Spötteleien einzunehmen, die sich in den dunklen 
Winkeln des Hausflurs und der Treppe im Flüsterton 
verbreiteten.

Seine unersättliche Leidenschaft dämpfte in ihm 
die Eitelkeit, welche die unaufhörlichen Sticheleien 
über Käthes Äußeres und ärmliche Kleidung oft 
empfindlich verletzten. Unter der geflickten Jacke 
ahnte er die vollen, kernigen Glieder, die er in seine 
Arme zu schließen sich sehnte. Als er sie jedoch be
rührte und ihre kühle, glatte Haut fühlte, schämte er 
sich beim Gedanken an die geflickte Jacke einer so 
ärmlichen Liebsten.
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Gleichwohl wollte er nicht, daß ihm jemand eine 
Niederlage nachsage und deshalb bemühte er sich, 
Käthes „Fall“ so laut wie möglich zu verkünden.

Lieber mochte er sich zu deren Armut bekennen, 
als seinen Ruhm als Sieger geschmälert sehen.

Übrigens, weshalb sträubte sie sich so lange, wenn 
es früher oder später doch so enden sollte! . . .

S i e dagegen hing seit ihrem Falle mit geradezu 
blinder, fast tierischer Liebe an ihm und sah in ihm 
den Herrn und Meister aller Geschöpfe, insbesondere 
auch ihrer selbst.

Ihre Zukunft und ihr ganzes Leben warf sie ihm 
zu Füßen, nachdem sie ihr einziges Gut auf Erden, 
ihre Ehre, an ihn verloren.

Welch großer Unterschied war in den Gefühlen 
dieser beiden! Während s ie  erst zu lieben begann, 
hörte e r damit auf, wenigstens schien es so.

An Erfüllung seines Versprechens, welches er so 
unvorsichtig in der Aufwallung ihr gegeben, dachte 
er nicht im entferntesten.

Zwar erinnerte er sich, etwas Derartiges gesagt 
zu haben. Dies hatte er aber schon öfters getan, 
ohne gleich heiraten zu müssen. Wie töricht, so 
etwas zu glauben!

Übrigens, wenn die Männer alle solche Verpflich
tungen erfüllen wollten, hätten sie wenigstens zehn 
Dutzend Weiber! . . .

Oho! Johann wußte schon sich herauszuwinden. 
Die Mütze schief auf dem Ohr, wiederholte er nur
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seine Lieblingsredensart: „Das Narrenschiff ist
untergegangen!“

Zu Käthe aber sagte er dies nicht. O nein, dazu 
war er zu „politisch“.

Obgleich sie keine Furie war, konnte sie ihm doch 
nur zu leicht etwas anhängen. Und dies wünschte er 
durchaus nicht.

Im Gegenteil, er lächelte ihr zu, wenn sie über den 
Hof ging und folgte ihr auf den Boden oder in den 
Keller . . .

Sie aber zitterte bei jeder Annäherung und gab 
sich nur schüchtern seinen Liebkosungen hin.

ln ihrer großen, kräftigen Gestalt war die Ängst
lichkeit eines kleinen Mädchens, und dies machte sie 
umso anziehender.

Nicht aber für Johann, der in seiner Verderbtheit 
als Gassenheld und in seiner rohen Natur Käthes 
Erröten geradezu lächerlich fand.

Was, zum Henker, nimmt diese „Jesuitin“ jetzt 
noch für Mienen an, wo sie doch alle Ziererei ab- 
legen sollte, wie einen unnötigen Lappen!

Vordem wäre dies noch angegangen. Jetzt aber 
hat es doch gar keinen Zweck mehr.

Und allmählich begann sich Johann nach neuer 
Beute umzusehen, indem er jeder Magd frech in die 
Augen blickte, die mit den Eimern nach Wasser ging 
oder auf den Markt mit dem noch leeren Korbe.
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Die beständige Sucht nach Neuem, die im Blute 
jedes Mannes schlummert, erlaubte ihm nicht, sich 
längere Zeit mit e i n e r  Geliebten zu begnügen.

Übrigens, was sollte ihn binden?
Etwa das Gewissen? . . .  Gegen diesen Wurm'hilft 

am besten ein Kognak oder eine ähnliche Herz
stärkung.

Weshalb lief sie ihm übrigens selber in die Finger. 
War es seine Schuld, daß sie so dumm war? Und 
endlich, was ist ihr denn so Schlimmes geschehen? 
Gestorben ist sie davon nicht. Bah! Wenn sie alle 
daran stürben, gab es bald keine Weiber mehr auf 
der Welt! . . .

Jetzt wußte schon die ganze Dienerschaft im 
Hause von Käthes Fall.

Höchst beredt verdrehte die Köchin der Frau 
Gräfin die Augen und raffte verächtlich ihr Kleid 
auf, wenn sie an Käthe auf der Treppe vorübergehen 
mußte.

Die Zofe, eine bleiche Blondine mit blauen 
Rändern unter den Augen von all den schlaflosen 
Nächten, hatte stets eine höhnische Bemerkung auf 
den zusammengepreßten Lippen, so oft Käthes hohe 
Gestalt ihr auf dem Hofe begegnete.

Die Tapezierersfrau, deren Mägde und die 
Hökerin, alle diese Weiber, noch voller Er
innerungen an allerlei bedenkliche Liebschaften, 
überhäuften sie mit einem Hagel von Schmähworten.

Sie aber ging scheinbar ruhig vorüber, nur ab und 
zu unter dem Drucke dieser Verachtung erbleichend,
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die sie nicht mehr zurückzuweisen berechtigt war, 
die vielmehr, wie sie fühlte, ihr zukam.

Seit ihrem Falle gebührten ihr all jene Schimpf
worte, die früher ihr ganzes Wesen erschüttert 
hätten und gegen die sich zu wehren sie jetzt weder 
das Recht noch die Kraft mehr besaß.

Wäre weniger Treu und Redlichkeit in ihrer Seele 
gewesen, hätte sie dreist alle rohen Verdächtigungen 
ihrer Gegnerinnen bestreiten können.

Oft schon wollte sie sich umwenden mit dem 
lauten Rufe: „Das ist nicht wahr!“ Immer aber ver
ließen sie die Kräfte und gesenkten Hauptes ging sie 
langsam vorüber und trug geduldig das verdiente 
Leid.

Jetzt fühlte sie sich totunglücklich und wagte nicht 
einmal, Johann zu sagen, welchen Verdruß ihr all 
die Spöttereien und Schmähungen bereiteten, die sie 
mit anhören mußte.

Vielleicht hätte er sie gar noch ausgelacht! Nein! 
Lieber wollte sie diese Demütigungen schweigend 
ertragen, zumal da sie dieselben selbst verschuldet.

Am meisten hatte sie von Mary auszustehen. Von 
Grund aus schon verderbt in der Atmosphäre ihrer 
Eintagsliebschaften, hatte dies Frauenzimmer nur zu 
bald den Fall ihrer Nebenbuhlerin gemerkt.

Also auch diese Dummstolze mußte dies schließ
lich erleben! Jetzt wird sie die Nase nicht mehr so 
hoch tragen und, wie ein Pfau sich aufblähend, vor 
anderen sich mit ihrer Ehrbarkeit brüsten. Jetzt ist 
sie nichts anderes, wie ich selbst, die Johann nur
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deshalb so beschimpfte und zurücksetzte, weil ich 
es wagte, dieser Käthe Übles nachzureden.

0, längst wußt ich, wie dies enden werde!
Diese Stolzen fallen immer am tiefsten!
Heiraten wollte sie? Jetzt hat sie’s ohne Trauung! 

Ich wenigstens wußte immer, wen ich vor mir hatte. 
Mein erster Schatz war ein flotter Student und kein 
Hausknecht.

Später freilich ging es, wie gewöhnlich, auch mit 
mir etwas bergab. Aber wenigstens der Anfang war 
höchst anständig. Käthe dagegen fängt mit dem 
Hausknecht an. Natürlich: gleich und gleich gesellt 
sich gern!

Inzwischen war es Winter geworden, hart und 
kalt, und überall lag Eis und Schnee.

Für Käthe war dieser Winter ungemein be
schwerlich.

Außer ihrer wollenen Jacke besaß sie zur Um
hüllung nur noch ein altes schwarzes Kamelott- 
tuch, welches sie jedoch nicht einmal im Herbste 
genügend vor Kälte schützte.

Als sie den neuen Dienst antrat, hatte sie noch ein 
neues, wärmeres Tuch. Während Budowskis Krank
heit aber hatte Johann sie ja fast allabendlich besucht 
und sie mußte ihn doch anständig aufnehmen. Und 
obgleich sie so manchen „Marktgroschen“ erübrigte; 
blieb doch noch dies und jenes einzukaufen. Denn 
mit dem Essen durfte sie doch nicht knausern.
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Daher wanderte das Tuch zum Althändler für 
einen lumpigen Gulden. Und dieser reichte kaum 
hin zu zwei Mahlzeiten, nach denen Johann sich be
haglich den Magen streichelte.

Mit Freudentränen im Auge bemerkte sie seine 
Befriedigung, ohne an die traurigen Folgen ihrer 
Gastfreundschaft zu denken.

Auch jetzt, obgleich sie zitternd vor Kälte die er
frorenen Hände unter dem abgetragenen Tuche 
barg, bereute sie nicht den Verlust der wärmeren 
Hülle. Dies mußte doch sein, sonst hätte sie Johann 
nichts auf den Teller legen können! Überdies war 
sie an Pelzwerk und Wattierung gar nicht gewöhnt.

Gar oft war sie barfuß in die Fabrik gelaufen, im 
Perkaljäckchen, ohne die Kälte zu spüren.

Nur fühlte sie seit einigen Wochen sich etwas un
päßlich, matt und abgespannt.

Wahrscheinlich, weil sie nur wenig essen konnte 
und schon der Geruch von Speisen ihr zuwider war. 
Ihre Hauptnahrung bestand in mit Essig getränktem 
Brot. Fleisch mochte sie gar nicht sehen. Daher 
konnte sie nicht begreifen, was mit ihr vorging.

Früher war sie beständig hungrig. Heut schnürte 
ihr schon der Gedanke an Essen fast die Kehle zu 
und das Wasser lief ihr aus dem Munde. Alle 
Glieder waren ihr so schwer, als wären sie von Blei. 
Tagelang könnte sie schlafen und keine Arbeit mehr 
ging ihr von der Hand.

Nur mit Mühe konnte sie noch Wasser holen, und 
scheuern fast nur mit Tränen in den Augen.
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Dabei waren ihr Hände und Füße erfroren. Durch 
die zerrissenen Schuhe drang aller Schnee ein und 
haftete an der blauroten Haut. Die Hände waren ge
schwollen wie Kissen und glänzten, wie mit Öl ein
gerieben. Kehrte sie heim aus der Stadt, so mußte 
sie erst lange die Finger reiben, bevor sie nur fühlte, 
daß sie ihr noch angehörten. Gegen Abend brannten 
ihr Hände und Füße wie Feuer und das Plätteisen 
konnte sie oft kaum noch festhalten.

Unaufhörlich beschäftigt bei Frost und Hitze, mit 
geschwollenen Fländen und Füßen und mit ge
krümmtem Rücken bot Käthe den echten Typus des 
sogenannten „Mädchen für alles“, d. h. einer schlecht 
bezahlten und genährten, aber wie ein Stück Vieh 
zur Arbeit angespornten Magd.

Früher konnte sie wenigstens mit Johann unten 
im Hause oder auf dem Hofe öfters ein wenig 
plaudern. Jetzt aber mußte sie sich auch diese Zer
streuung versagen. Denn Johann wurde immer 
mürrischer und sah sie manchmal wie mit scheelen 
Blicken und boshaftem Lächeln an.

Einigemal sah sie ihn sogar mit Mary plaudern. 
Trotz ihrer angeborenen Sanftmut ballte sie da die 
Fäuste und wollte auf die Gegnerin losgehen.

Beizeiten aber besann sie sich, als lähme die 
Scham ihr die Hände. Und voll Kummer und Eifer
sucht ging sie ihrer Wege.

Also hatte Johann sich schon wieder versöhnt mit 
dieser Mary, die er damals so mit Schmähworten 
überhäufte! 0, sie wußte es noch recht gut, wie er
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dort auf dem Boden sie so wütend gegen Marys 
Sticheleien verteidigt hatte.

Jetzt also plauderte er wieder mit dieser in allen 
Winkeln und lachte dabei, als sei zwischen ihnen gar 
nichts vorgefallen. Das war recht schlecht von ihm. 
Denn ein Bursch muß treu zu seinem Mädchen halten.

Bei nächster Gelegenheit machte sie ihn schüchtern 
auf das Ungehörige seines Verhaltens aufmerksam.

Er jedoch versuchte nicht einmal, sich zu recht- 
fertigen, sondern erwiderte keck, indem er seine rot
wollenen Handschuhe anzog: „Oho! Was fällt dir 
ein? Darf ich etwa ohne deine gütige Genehmigung 
mit keiner anderen sprechen?“

Und dabei griff er mit trotziger Miene zum Besen, 
um den Hausflur zu fegen, und fuchtelte damit herum 
nach rechts und links, sodaß sie ihm ausweichen und 
auf den Hof gehen mußte.

Noch heute wollte sie ihn erinnern an die Heirat. 
Jetzt aber wagte sie es nicht mehr, so hatte er sie 
eingeschiichtert und aus dem Felde geschlagen.

Obgleich er ihr fest versprochen, sie zu heiraten, 
erwähnte er dies jetzt gar nicht mehr.

Weshalb nur? . . .
Ein wahres Chaos verwirrte ihren Sinn . . .
Sollte er es vergessen haben? . . .
So etwas vergißt man doch nicht so leicht! . . .  Mit 

förmlicher Todesangst preßte sie die Hände auf den 
Busen.

Seit ihrem Falle drückte wie ein Alb sie der Ge
danke, Johann könnte sein Versprechen nicht halten.
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Noch war sie sich darüber nicht ganz klar; sie 
fürchtete sich aber schon vor diesem Gedanken, wie 
vor einem Vampyr, der ihr das Herz aus der Brust 
reißen solle.

So stand sie auf dem Hofe traurig und frierend. 
Denn der Schnee drang ihr durch die schadhaften 
Schuhe. Ihr Gesicht trug die Spuren schlafloser 
Nächte und höchster Abspannung. Die dunkel
umränderten Augen zeigten den Ausdruck tiefen 
Leids und banger Sehnsucht. Die Wangen waren 
etwas eingefallen und die Gesichtsfarbe hatte einen 
ungesunden, gelblichen Anflug und Mund und Nase 
hoben sich schärfer ab.

Solch eine Veränderung war eingetreten bei ihr, 
die vorher von Gesundheit strotzte. Verschwunden 
waren die runden Linien des Kinns und darin das 
Grübchen. Um so voller aber erschien der Busen, 
der fast das abgetragene Mieder sprengte.

Nur der Wuchs blieb derselbe, wenn auch die 
prächtigen Schultern etwas gebeugt und die runden 
Hüften noch breiter wurden.

Unwillkürlich drehte sie sich plötzlich um, als fühle 
sie Johann. Und wirklich, dort stand er an der Haus
tür, plauderte aber mit irgend einem Mädchen.

Dies war jedoch weder Mary, noch irgend eine 
andere aus dem Hause.

Bald erkannte sie diesen Kopf und diesen Rücken, 
der so steif wie ein Brett und mit dem hellen Perkal- 
jäckchen bekleidet war, welches sich deutlich vom 
dunklen Hausflur abhob.
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Ja, sie irrte sich nicht: das war — Rosa, die sie 
besuchen kam, vielleicht, um ihr die ihr zugefügte 
Kränkung abzubitten.

Und alles vergessend, eilte Käthe auf die Freundin 
zu, die offenbar bei Johann nähere Erkundigungen 
über sie einzog.

Ein Weilchen blickten sie sich an, ohne ein Wort 
zu sagen . . .

Dann streckte Käthe zuerst ihr die Hand entgegen 
und begrüßte die Freundin, nicht ohne sich über 
deren Veränderung zu wundem: Rosas Gesicht trug 
so deutlich das Gepräge von Not und Elend, daß 
Käthe, wie mitgenommen sie auch war, ihr gegen
über wie eine blühende Rose erschien.

Rosas ohnehin schon hagere Gestalt war noch 
mehr abgemagert, soweit dies überhaupt möglich. 
Nur Schultern und Ellbogen ragten im spitzen 
Winkel unter der abgetragenen Perkaljacke hervor.

An dem dürren Halse sah man Spuren von langen 
Fingernägeln, die offenbar erst unlängst wie Habichts
krallen dort die Haut zerkratzt hatten und sogar an 
einer Stelle bis in das Fleisch eingedrungen waren, 
wie der Biß eines tollen Hundes. Noch blutete etwas 
diese frische Wunde. Unter dem linken Auge war 
die Wange grün und gelb gefärbt und erheblich ge
schwollen.

Rosa bedeckte sie mit der schmutzigen Hand und 
bemühte sich, mit den bleichen Lippen Käthe zu
zulächeln.
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„Ich habe mit dir zu reden“, sagte sie endlich mit 
vor Frösteln und innerer Aufregung zitternder 
Stimme. „Könnten wir nicht in deine Küche gehen?“

Dabei sah sie immer ängstlich nach der Haustür, 
als fürchte sie irgend eine Verfolgung, vielleicht von 
derselben Hand, deren Finger ihr die gelbliche Haut 
am Halse zerkratzt.

Als Käthe schwieg, weil der Herr nicht erlaubte, 
daß irgend jemand sie in der Küche besuche, blickte 
Rosa sie flehend an und zitterte dabei vor Frost in 
ihrem dünnen Jäckchen.

Ihr Rock war unten ganz durchnäßt und auf beiden 
Seiten mit Straßenschmutz befleckt. Vorn zerfetzt, 
entblößte er die zerrissenen Schuhe, die mit Bind
faden zugebunden und viel zu kurz waren, um die 
nackten vom Frost geröteten Füße zu bedecken.

Tiefes Mitleid empfand Käthe mit der Freundin. 
Wußte sie doch selbst, was frieren heißt. Denn ob
gleich etwas wärmer gekleidet, zitterte auch sie vor 
Frost. Schnell entschlossen ergriff sie Rosas Hand 
und erwiderte: „Komm! Gehen wir hinauf!“

Plötzlich schlüpfte aus einem dunklen Winkel des 
Hausflurs eine Männergestalt: Johann, der während 
der Begrüßung der beiden Freundinnen sich zurück
gezogen, aus seinem Winkel aber Rosa scharf beob
achtet hatte.

Obgleich sie ihm wie eine zerlumpte Land
streicherin erschien, erriet er mit tierischem Instinkt 
dennoch in ihr das leidenschaftliche Weib voller un
ersättlicher Begierden.
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In diesem schwächlich gebauten, schlecht ge
nährten Körper mit den spitzen Schultern lag eine 
Männer anziehende Krait, wie ein Magnet, der sich 
in den Falten des zerfetzten Kleides und des unge
kämmten Haares verbarg.

Mit Kennerblick also näherte Johann sich Rosa 
und fragte mit süßem Lächeln auf den Lippen: 
„Fräulein, wollen Sie die Käthe besuchen? Gewiß 
sind Sie ihre Freundin?“

Dabei steckte er die Hände in die Taschen und 
blinzelte, sich hin und her wiegend, Rosa an. An
fangs beachtete diese ihn kaum. Gewiß war er ein 
stattlicher Mann. Sie aber hatte jetzt andere Dinge 
im Kopfe und wünschte so schnell wie möglich bei 
Käthe in der Küche zu sein. Daher wandte sie sich 
hastig von ihm ab und bedeckte die geschwollene 
Wange mit der Hand.

Johann jedoch gab so leicht nicht das Spiel ver
loren.

„Fräulein“, rief er lachend, „hat jemand auf Ihr 
Auge getreten, so weiß ich dagegen ein unfehlbares 
Mittel in Gestalt eines Vanillen-Likörs. Das ist ein 
starker Tropfen und trotzdem auch geeignet für 
Damen“, fügte er galant, aber mit zweideutigem 
Lächeln hinzu.

Als er aber sah, daß all sein Reden vergeblich war, 
stieß er Käthe an, sie möge ihn dabei unterstützen: 
„Lade sie doch ein“, flüsterte er ihr zu, „du Dumm
kopf, zu einem Gläschen.“

Erstaunt blickte Rosa, als sie dies hörte, die
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Freundin an. Dieser Rippenstoß und die Bezeichnung 
„Dummkopf“ bewies schon eine nähere Bekannt
schaft zwischen den beiden. Sollte Käthe schon so 
weit gegangen und seine Liebste sein?

Neugierig sah sie Johann sich näher an, fand aber 
nicht Zeit zu weiteren Beobachtungen, denn Käthe 
zog sie schon mit sich fort: „Komm mit in meine 
Küche und wärme dich!“

Dann eilten sie beide über den Hof und ver
schwanden auf der dunklen Treppe.

Ein Weilchen noch blickte Johann nach der Stelle, 
wo Rosa soeben vor ihm gestanden hatte: „Meinet
wegen! Mir ist es ganz recht, daß sie meine Ein
ladung nicht annahmen. Beide haben sie ja nicht 
einmal warme Tücher. Und wenn ich schon eine 
ausführe, möcht’ ich mir doch nicht die Augen aus 
dem Kopfe schämen!“ . . .

Nur erschien ihm die Unbekannte recht annehm
bar, trotz ihres geschwollenen Auges und ihres zer
fetzten Kleides. Den Satan mußte sie im Leibe haben 
denn ihn überlief es schon wie mit Ameisen, wenn 
er nur an sie dachte.

Solche Weiber gibt es, wenn auch nicht allzu 
häufig . . .  Sofort ziehen sie jeden an und das Blut 
kommt in Wallung. Und sehen sie auch noch so 
mager und elend aus, wer sich ihnen nähert, dem 
wird es ganz seltsam zumute! . . .

So verstanden sich diese beiden einander so ver
wandten Naturen im Nu, die in unersättlicher Leiden-
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Schaft beständig nach Befriedigung der Sinne 
lechzten . . .

Und Johann bedurfte überdies immer neuer Ab
wechslung in der Liebe, und dazu waren ja die 
Weiber da. Jede war ihm gerade gut genug, nur nicht 
auf lange!

Mit den Augen blinzelnd, schob er die Mütze schief 
auf das linke Ohr und trat vor die Haustür, um dort 
mit Siegermiene jedes vorübergehende Mädchen zu 
mustern und anzureden . . .

ln der Küche ließ Käthe die Freundin sich an den 
Herd setzen, damit sie vor allem sich etwas erwärme.

Dann stellte sie anstatt des Kochtopfes mit den 
Knochen, die das Fleisch zum Weißkohl vorstellen 
sollten, die Kanne mit dem übrig gebliebenen kalten 
Tee an das Feuer.

Sah sie doch, wie Rosa vor Frost die Kiefer 
krampfhaft zusammenpreßte.

Wie neugierig sie auch war, zu erfahren, was die 
Freundin in diesen Zustand von Elend und Ver
lassenheit versetzen konnte, wagte sie dennoch nicht 
danach zu fragen.

Erst nachdem sie, mit dem Rücken an den Herd 
gelehnt, ein Weilchen tief aufgeatmet, kam Rosa all
mählich unter dem Einfluß der behaglichen Küchen
wärme wieder zu sich.
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Jetzt bedeckte sie nicht mehr das geschwollene 
Auge und enthüllte, ohne sich irgendwie Zwang an
zutun, vor Käthe ihr ganzes physisches Elend, wie 
sie ihr vor einigen Monaten auch ihre moralische 
Armut nicht verborgen hatte.

Als Käthe ihr ein Glas heißen Tee mit etwas Milch 
und eine harte Brotrinde reichte, griff sie danach mit 
solcher Gier, als habe sie tagelang nichts gegessen.

So heiß trank sie den Tee, daß sie sich fast Zunge 
und Kehle verbrannte, und das Brot verschluckte 
sie in ganzen Stücken, ohne erst zu kauen.

Nicht genug konnte Käthe sich über diese aus
gehungerte und so weit heruntergekommene 
Freundin wundern.

Mein Gott! Dachte sie doch, ein unglücklicheres 
Wesen, als sie selbst, gebe es nicht auf der ganzen 
Welt. Und jetzt überzeugte sie sich, daß es noch 
weit größeres Elend gab.

War diese Bettlerin wirklich jene stolze Rosa, die 
sie das letztemal im seidenen Kleide vor der mit den 
Resten von allerlei leckeren Speisen bedeckten 
Lade sah?

Wie damals jenen Überfluß, so konnte sie jetzt 
sich die Ursache dieses so plötzlichen Elendes nicht 
erklären.

Längst hatte sie die ihr zugefügte Kränkung ver
gessen. Dazu genügte schon der Anblick der unglück
lichen, ausgehungerten und zerlumpten Freundin.

Voller Mitleid nahm sie ihr Tuch ab, den einzigen 
Schutz gegen die Kälte, um es auf Rosas spitzige
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Schultern mit den sanften Worten zu werfen: „Das 
wird dich wärmen!“

Rosa aber bedurfte dessen jetzt nicht mehr und 
wünschte nur noch, sich auszusprechen.

Der heiße Tee hatte ihre Kehle aufgetaut und die 
Worte strömten nur so über ihre Lippen, als sie, 
um sich Linderung zu verschaffen, ihre Beichte be
gann: „Weißt du, jener Schuft hat mich fortgejagt!“

„Fortgejagt? Wer denn?“ fragte Käthe voll 
naiven Erstaunens, da sie nicht begreifen konnte, wer 
Rosa fortjagen sollte aus der eigenen Wohnung, wo
für s i e  die Miete bezahlt und die ganze Einrichtung 
beschafft hatte.

„Wer denn sonst“, erwiderte Rosa mit unge
duldigem Achselzucken, „wer sonst, als dieser Land
streicher und Straßenräuber, der Felix? Fort jagte 
er mich und schlug mich braun und blau. Das 
Schlagen wäre noch das Wenigste, aber die Wohnung 
schloß er mir vor der Nase zu und läßt mich nicht 
mehr herein!“

Käthe fiel beinahe um vor Erstaunen. Also soweit 
ging die Frechheit dieses Menschen, daß er die Ge
liebte trotz Schnee und Eis auf die Straße hinaus
stieß!

Wie war dies zugegangen?
Danach brauchte sie jedoch nicht zu fragen, denn 

Rosa ließ sich um eine nähere Schilderung ihres 
ganzen Elends nicht erst lange bitten.

„Das ist ja ein Scheusal, aber kein Mensch!“ rief 
sie und rieb den Rücken am warmen Herde. „Aus
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einem Strolche macht’ ich ihn zum Herren und be
kleidete ihn vom Kopf bis zu den Füßen. Und dieser 
Schuft, nicht genug, daß er tagelang auf der Bären
haut lag und die Ritzen an der Decke zählte, richtete 
er mich jetzt dermaßen zu, daß ich mich vor der 
Welt nicht mehr sehen lassen kann und kaum wieder 
in Ordnung komme. Aus dem Milchgarten trieb er 
mich in das Kaffeehaus. Und da die Zeiten immer 
schlechter wurden, beschwatzte er mich, meine 
Papiere, weißt du, die von der Hypothekenbank, 
umzusetzen. Also verkaufte ich sie nach und nach 
und er tat so, als habe ich selber ein Bankgeschäft 
und er könne jetzt erst recht den großen Herrn 
spielen. Da, nimm’s und stopf dir das Maul, dacht’ 
ich. Und er nahm’s und kaufte sich einen Anzug 
nach dem andern. Für mich aber reichte es kaum 
noch zu dem seidenen Kleide, in dem du mich damals 
sahst. Aus dem Kaffeehause trat ich auch bald aus, 
denn er wünschte, daß ich mit ihm das Leben 
genieße. So begannen wir denn bald gründlich zu 
bummeln.“

Hier brach sie ab und starrte vor sich hin mit 
den trüben Augen. Offenbar war dies „Bummeln“ 
ihr eine überaus angenehme Erinnerung und er
forderte einiges Nachdenken.

Käthe unterbrach dies Schweigen nicht, nachdem 
sie mit wahrer Andacht den Worten gelauscht und 
nur ab und zu verwundert den Kopf geschüttelt. 
Ihr Urteil über die ganze Angelegenheit behielt sie 
sich vor für später.
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„So lebten wir drauf los“, fuhr Rosa fort. „Wir 
speisten bei meiner früheren Herrin, damit sie sehe, 
wen sie in ihrem Dienst vor sich gehabt. Alles mit 
Butter, denn Felix war solch ein Feinschmecker, daß 
er Schmalz gar nicht in den Mund nahm. Nach dem 
Essen trank er seine Tasse Mokka und streckte die 
Beine von sich und stocherte in den Zähnen. Wenn 
ich ihn ansah, könnt’ ich mich nicht genug wundern, 
woher er dieses Protzen nahm, öfters riefen wir 
auch eine Droschke herbei und fuhren spazieren. 
Dann legte er dem Kutscher die Beine fast auf den 
Kragen und blickte stolz und verächtlich auf die 
Fußgänger herab. Abends gingen wir zu Biere und 
saßen dort öfters bis an den hellen Morgen. Ach! 
Das war ein herrliches Leben!“

„Weshalb aber jagte er dich fort, wenn du ihm 
doch alles das geschenkt hast?!“ glaubte Käthe ein
wenden zu müssen.

„Weshalb?“ flüsterte Rosa. „Weil das Geld nicht 
mehr reichte, er aber immer noch den Herrn spielen 
und sich die Zähne mit Honig einschmieren wollte. 
Alle Tage beging er neue Tollheiten und beschwatzte 
mich solange, bis . . . “

Wieder brach sie plötzlich ab und sah sich um 
nach allen Seiten.

„Weißt du auch, ob uns niemand belauscht?“ 
fragte sie ängstlich und die Unruhe verzerrte ihr 
bleiches Gesicht.

Unwillkürlich sah auch Käthe sich um. Was in 
aller Weit hatte Rosa zu verbergen? Weshalb
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fürchtete sie sich vor fremden Ohren? Hatte sie 
etwas Böses begangen? Etwa auf Zureden eines 
solchen Schuftes wie Felix?!

Trotz ihrer eigenen Angst versicherte sie Rosa, 
sie seien hier völlig sicher. Der Herr war längst 
ausgegangen und von der Herrin hatten sie nichts 
zu befürchten. Diese lag im Bett wie erstarrt und 
seufzte nur ab und zu wie ein kleines Kind. Sie 
konnte sie also nicht hören.

Trotzdem immer noch ängstlich, schmiegte sich 
Käthe dicht an die Freundin, um sie besser zu ver
stehen.

I h r  könne Rosa sich unbedenklich anvertrauen, 
s i e plaudere nichts aus, und was sie auch höre, 
bleibe verschwiegen wie beim Priester in der heiligen 
Beichte.

„Wir hatten kein Geld mehr“, fuhr Rosa fort und 
krümmte unwillkürlich ihre ganze Gestalt. „Felix 
aber drängte . . .  Und ich ging zur dicken Milch
wirtin und wollte ihr etwas aus der Ladenkasse ent
wenden . . .  Die Dicke aber überraschte mich und 
ich lief davon und nur ein Fetzen von meinem Rocke 
blieb in ihren Händen . . .  Jetzt können sie mich 
erwischen und einsperren. Das will ich nicht, — so 
etwas haftet einem zeitlebens an!“

Ganz erstaunt blickte sie, als sie ihre Beichte ge
endet, Käthe an, die düster schweigend zu Boden 
starrte.

Ein Verdammungsurteil hatte sie erwartet von 
der Freundin, die in ihren Augen immer noch den
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Stempel ehrlicher Dummheit auf der Stirn trug. 
Weshalb tadelte gerade sie heute nicht mehr diesen 
versuchten Diebstahl bei ihrer früheren Brotherrin, 
den sie früher so ernst gerügt? Sollte sie 
selbst . . .  ? . . .

Käthe aber unterbrach all ihre Vermutungen. Mit 
ihrem gesunden Menschenverstände durchschaute sie 
die ganze Sachlage: „Also darfst du jetzt nicht mehr 
auf die Straße gehen!“

Allerdings, daran dachte Rosa auch nicht im 
Entferntesten. Nach dem unglücklichen Angriff auf 
die Kasse der dicken Milchwirtin war sie schnur
stracks zu Käthe geflohen, mit dem ihr selbst un
erklärlichen Instinkte des Selbsterhaltungstriebes.

Ihr war, als könne dies große, kräftige Mädchen 
sie vor allen „Polizisten“ der Welt schützen.

Jetzt jedoch begriff sie ihre ganze Lage und in 
ihren Ohren klang es ihr fortwährend als un
abänderliche Drohung: „Du wirst im Zuchthause ver
faulen!“

Was sollte sie jetzt tun? Hinausgehen und sich 
damit der Polizei in die Hände geben? Nimmer
mehr! Lieber wollte sie sich mit Petroleum begießen 
und sich selbst verbrennen. So versicherte sie 
wenigstens unter verzweifeltem Schluchzen.

Käthe jedoch nahm ihre ganze Tatkraft zusammen, 
um die eigenen Sorgen zu vergessen und einzig und 
allein an ein sicheres Versteck der Freundin zu 
denken.
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Ja, so wäre es am besten! Rosa mußte sich auf 
dem Boden hinter dem Verschlage verborgen halten, 
in dem allerlei Gerümpel, wie alte Dachziegel und 
dergleichen, aufbewahrt wurden. Johann würde dies 
sicher erlauben, wenn sie ihn darum bitte. Und, 
erfüllt von den besten Wünschen, nahm sie den 
Bodenschlüssel und forderte Rosa auf, ihr in ihren 
neuen Unterschlupf zu folgen.

Anfangs zögerte Rosa noch, da Käthes herzliches 
Entgegenkommen die Erinnerung an die ihr an jenem 
Sonntagnachmittage zugefügte Kränkung weckte.

Heute, da sie in Käthes Hände gefallen, vergaß 
diese all jene Unbill und rettete sie vor der ihr 
drohenden schimpflichen Strafe. Wie sollte sie ihr 
all diese Güte vergelten!

Dies sagte sie ihr mit einer gewissen Besorgnis, 
Käthe könne bei der Erinnerung an die Schmähungen, 
mit denen sie von ihr überhäuft worden, schließlich 
doch noch ihre freundliche Haltung ändern.

Käthe aber richtete nur an der Tür noch sanft an 
sie die Frage, womit sie jene schlechte Behandlung 
damals verdient habe.

Dies brachte Rosa wieder ins Gleichgewicht: „Weil 
du, wie Felix mir sagte, damals, als du nach deiner 
Lade kamst, dich ihm aufgedrungen und an mir kein 
gutes Haar gelassen und mich vor ihm so schlecht 
gemacht hast!“

„Ach“, erwiderte Käthe, anfangs erstaunt, dann 
achselzuckend, „schwatz’ doch nicht solchen Unsinn! 
Wie konntest du ihm nur so etwas glauben! Jetzt
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aber komm auf ’n Boden, sonst kommt der Herr uns 
noch über den Hals!“

Zwar konnte sie Rosa sagen, daß vielmehr Felix 
sich i h r aufgedrängt. Mit echt weiblichem Zart
gefühl aber schwieg sie über diesen Punkt, um der 
Freundin nicht noch mehr Verdruß zu bereiten.

Dann gingen sie beide auf den Boden. Dort drang 
die naßkalte Luft durch die Dachluken und zer
brochenen Fensterscheiben ein.

Nachdem Käthe die Freundin in dem ziemlich 
dichten und verschließbaren Bretterverschlag unter
gebracht, versprach sie ihr, das Vorlegeschloß zu 
holen und sie dort einzuschließen.

„Da wirst du ganz sicher sein. Nur wenn jemand 
kommt, um hier Wäsche aufzuhängen, rühre dich ja 
nicht und sei mäuschenstill. Ich bringe dir auch 
noch ein Kissen. Inzwischen hülle dich nur in mein 
Tuch!“

Bei diesen Worten warf sie Rosa ihr abgetragenes 
Tuch um die Schultern, ohne zu bedenken, daß dies 
ihr einziger Schutz gegen die Kälte sei.

Jetzt sah sie nur die vor Frost zitternde Freundin 
und bemühte sich, sie zu erwärmen, ohne Rücksicht 
darauf, daß sie sich selbst einer Erkältung oder 
anderen schlimmeren Folgen aussetzen könne.

Als Rosa ihr herzlich danken wollte, wurde Käthe 
plötzlich leichenblaß, taumelte hin und her und mußte 
sich an den Verschlag lehnen.

Mit leiser Stimme versicherte sie, es werde vor
übergehen, sobald sie an die frische Luft komme.
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Jetzt werde ihr öfters so „schwarz vor den Augen“. 
Bisher sei es aber immer schnell vorübergegangen.

Mit Kennerblick beobachtete Rosa die halb Ohn
mächtige. Dieser Zustand erschien ihr doch ver
dächtig. Sie selbst zwar hatte ihn niemals durch
gemacht, aber bei andern schon öfters wahr
genommen.

Gleichwohl sagte sie nichts, sondern lächelte nur 
zweideutig, als begreife sie selber nicht, weshalb ihr 
dieser klare Beweis von Käthes Fall solche Be
friedigung bereite.

Als Käthe über den Hof ging, traf sie dort Johann, 
der, an die Mauer gelehnt, gelangweilt in die Ferne 
blickte. Auf Käthes Zuruf wandte er sich mürrisch 
um und hörte nur halb auf ihre Worte. Anfangs 
versuchte sie, ihn zu besänftigen und trotz ihres be
ständigen Ohnmachtsgefühles mit sanftem Lächeln 
zu rühren.

Er aber blieb so unwirsch wie zuvor, und erst als 
sie ihn schüchtern bat, er möge gestatten, daß Rosa 
eine Zeitlang sich auf dem Boden aufhalte, klärten 
seine Züge sich sichtlich auf.

Weshalb sollte er dies nicht erlauben? Meinten 
sie etwa, er sei von Stein und besitze kein Ver
ständnis für menschliches Elend? Wisse er doch 
recht gut, was sich Frauen gegenüber gebühre. Nicht 
nur gern erlauben wolle er alles, sondern sogar 
einen Strohsack besorgen.

Dankerfüllt streichelte Käthe ihm den Arm. Mein 
Gott! Hatte sie doch befürchtet, er werde sie an-
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schnauzen und Rosa davonjagen. Diesen Verdacht 
mußte sie ihm jetzt abbitten.

Mit Freuden beantwortete sie all seine Fragen, 
die hauptsächlich Rosa betrafen: wer sie sei, woher 
sie komme und ob sie einen Liebsten habe.

Um die Freundin im besten Lichte zu zeigen, 
schwieg sie zwar vor deren Fehlern, konnte aber 
doch nicht vermeiden, von Felix zu sprechen.

Johann lachte laut auf bei der Schilderung ihrer 
fast hündischen Anhänglichkeit an einen älteren, 
noch dazu verheirateten Mann.

„O, dieser Racker!“ rief er. „Das dacht’ ich mir 
gleich, daß sie ein seltener Bissen sei. Sie hat so 
stechende Augen!“

Und lachend rief er noch der sich entfernenden 
Käthe nach: „0, dieser Racker!“

In der Küche traf Käthe die Herrin, die sie schon 
ungeduldig erwartete.
Auf Julias gelblichem Gesichte prägte sich irgend 

ein verzweifelter Entschluß aus und das Verlangen, 
unter allen Umständen das beabsichtigte Ziel zu er
reichen.

In der Hand hielt sie einen versiegelten Brief mit 
schräg gekritzelter Aufschrift. Diesen Brief reichte 
sie Käthe mit dem Aufträge, sofort nach dem Poly
technikum zu gehen, dort den Bildhauer Wodniecki 
aufzusuchen und ihm den Brief zur Weiterbeförde
rung an die bekannte Person einzuhändigen.
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„Geh’ schnell!“ sagte sie, dem Herde sich nähernd. 
„Das Mittagessen will ich schon besorgen. Frage 
dich nur gut durch nach jenem Herrn. Ein junger 
Mann ist’s, der aus Stein Menschen nachbildet“, fügte 
sie hinzu und hob mit nervöser Hast den Deckel vom 
Kochtopfe. „Sie werden dir schon zeigen, wo er 
arbeitet. Du bist ja ein kluges Mädchen und findest 
ihn gewiß!“

Käthe eilte hinaus, nachdem sie sich ein wenig 
zurechtgemacht, den besseren Rock und die Flanell
jacke angezogen hatte.

Auch ihr Tuch wollte sie vom Boden holen, kehrte 
aber an der Tür wieder um. Sie selbst würde schon 
warm vom Gehen. Rosa aber fröre weit mehr auf 
dem Boden und daher mochte lieber sie das Tuch 
behalten.

Auf der Straße blieb Käthe stehen, bis sie sich all
mählich zurechtgefunden hatte. Dann eilte sie, vor
wärts hastend, um die Winterkälte nicht gar so arg 
zu spüren.

Vor dem Polytechnikum lag ein kleiner Platz, so 
blendend weiß und flaumig vom Schnee, wie ein 
Kaninchenfell. Auch der Bronzeschmuck des 
schwarzen eisernen Gartenstaketes erschien wie in 
ein silbernes Spitzengewebe gehüllt.

Unwillkürlich blieb Käthe am Haupteingange 
stehen. Auch dort bünkte und blitzte alles vor 
Sauberkeit.

Wie konnte sie nur dort eintreten. Gewiß würde 
sie gar nicht eingelassen . . .
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Da aber im Hausflur weder ein Pförtner, noch 
sonst ein Wächter stand, raffte sie ihren durchnäßten 
Rock auf und betrat schüchtern die schön getäfelten 
Fliesen des Hausflurs.

Dann wandte sie sich langsam zur Treppe, deren 
steinerne Stufen so grau und düster, fast farblos, 
aussahen, wie draußen der Winterhimmel, und stieg 
hinan.

Nach allen Seiten erstreckten sich geradlinige 
Gänge, in der Mitte belegt mit schmalen Fußdecken. 
Auf dem Höhepunkte der Treppe aber bildeten diese 
Gänge ein wahres Labyrinth.

Hell beleuchtete dort eine Glaskugel den mit 
schwarzen und weißen Fliesen getäfelten Raum bis in 
die rings ausstrahlenden Gänge, die, allmählich alles 
Licht verschlingend, in tiefem Schatten lagen.

Auch alles übrige war so trüb und düster schwei
gend, als atme es nichts als Spitalluft und Fried
hofsruhe. ,

Ungewiß, wohin sie ihre Schritte lenken solle, 
blieb Käthe stehen.

Aus den hohen dunkelgestrichenen Türen drang 
kein Laut, keine menschliche Stimme. Wie die 
Pforten zu geheimnisvollen Grüften erschienen sie, 
als ob sie Leichen in sich bargen, gehüllt in Leinwand 
mit Hieroglyphenschrift.

Keine Türklinke wagte Käthe zu berühren. Denn 
sie alle blinkten im matten Lichte wie Dolch- oder 
Speerspitzen der hinter den Türen verborgenen 
Wächter.
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Lange stand Käthe so da, nur leise atmend, als 
fürchte sie, mit einem Seufzer die feierliche Stille in
mitten dieser kalten grauen Mauern zu stören.

Plötzlich schlüpfte aus dem Innern eines Ganges 
ein Bürschchen heraus in zerfetztem Leinwandanzuge, 
ein sonderbares, hochaufgeschossenes Wesen mit 
krummer Haltung.

Rotes Haar bedeckte halb die gewölbte Stirn. Das 
ganze Gesicht war eine seltsame Mischung der 
reinsten Linien mit unregelmäßigen, krampfhaft ver
zerrten Zügen und daher auffallend beim ersten Blick.

Der lange hagere Hals, die riesigen Arme, die ein
gedrückte Brust und die fast bogenförmig gekrümm
ten Beine machten deren Träger zu einem grund
häßlichen Menschen, trotz einzelner idealschör.er 
Züge.

Langsam näherte er sich, auf den krummen Beinen 
sich wiegend.

In der Rechten hielt er einen ganz mit Gips be
deckten Hammer. Auch im übrigen trug er Gips im 
Überfluß an sich. Ganze Wolken saßen im Haar, 
sodaß nur hie und da die roten Strähne durchblinkten. 
Rücken, Ärmel, sogar die Stiefel, alles verschwand 
unter der weißen Hülle.

Auch im Gesichte hatte er weiße Flecken, sodaß er 
einem Zirkus-Clown ähnelte.

Mit den Augen blinzelnd, fuchtelte er herum mit 
dem Hammer und verstreute ringsumher Wolken 
von Gips.
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Als er Käthe bemerkte, blieb er ein Weilchen 
stehen, als befremde ihn deren Anwesenheit.

Derartige Besuche waren unter der Glaskuppel 
nicht allzu häufig.

Auch Käthe blieb stehen, als wage sie nicht, sich 
von der Stelle zu rühren.

Die Schlitzaugen waren ihr nicht gerade ver
trauenerweckend. Dabei schwang er immer noch 
höchst zweideutig den Hammer. Wer weiß, welche 
Absichten er hatte?

Plötzlich näherte er sich ihr mit Blitzesschnelle 
und mit seltsam funkelnden Augen.

Seiner Brust aber entrang sich ein mark
erschütternder, halb tierischer Schrei.

So scharf wie ein Waidmesser durchschnitt diese 
Menschenstimme die Luft und drang wie im Triumphe 
bis zur Glaskuppel.

Hundert unausgesprochene Worte zitterten darin 
und mit dem verzweifelten Wunsche, verstanden zu 
werden, schien sie an all die verschlossenen Türen 
zu klopfen in der ringsumher herrschenden Stille.

Niemand aber beachtete sie außer Käthe, die sich 
erschrocken nach der Treppe zurückzog.

Noch einmal, nur weit stärker und drohender 
wiederholte sich jener Schrei.

Der ihn ausstieß aber starrte Käthe unverwandt 
an und zwei blaurote Streifen traten ihm auf die
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Stirn. Augenscheinlich kostete ihn jeder Schrei 
große Kraft und Anstrengung.

Jetzt erst merkte Käthe, daß sie es mit einem 
Taubstummen zu tun habe.

Dies befreite sie von ihrer Angst, sodaß sie sich 
dem Krüppel näherte und sich bemühte, ihm durch 
Zeichen zu verstehen zu geben, um was es sich 
handle. 1

Dies war jedoch durchaus nicht leicht, da sie keine 
Ahnung davon hatte, wie man sich am besten mit 
solchen Leuten verständigt.

Lange standen sie so einander gegenüber mit 
allerlei Gesten, ohne sich gegenseitig zu verstehen.

Plötzlich ergriff der Taubstumme Käthes Hand und 
zog sie, immer noch schreiend, in einen der Gänge 
hinein, auf dem sich, wie auf allen übrigen, rechts und 
links Türen und in der Mitte Fußdecken befanden.

Hastig öffnete er eine jener Türen und dort er
schien die kleine Gestalt des — Bildhauers, welcher 
Käthe einst im Milchgarten Geld angeboten für die 
Erlaubnis, sie in Lehm nachzubilden.

Sofort erkannte er sie und ein Lächeln umspielte 
seine hübschen Lippen.

Hocherfreut zog er sie mit Hilfe des Taubstummen 
hinein in seine Kunstwerkstatt.

Dort drehte er sich lächelnd die Schnurrbartspitzen 
und bemühte sich, seinem kleinen kindlichen Gesicht 
einen diabolischen Ausdruck zu geben.
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Endlich habe sie also die unnötige Furcht abgelegt 
und sich anders besonnen, meinte er. Und daran 
habe sie sehr wohl getan, denn zwei Groschen seien 
immer bar Geld . . .

Dabei schlug er mit der Miene eines Krösus auf 
die ewig leeren Taschen, um mehr Vertrauen zu er
wecken. Auf den Taubstummen machte dies jedoch 
keinen Eindruck. Offenbar ließ sich dieser Bild
hauergehilfe auf solche Flunkereien nicht ein. Denn 
er bestritt mit lautem Geschrei das Vorhandensein 
auch nur eines roten Hellers in den Taschen seines 
Meisters.

Dieser jedoch stand, ohne dies Mißtrauensvotum 
von seiten seines Schülers zu beachten, noch immer 
lächelnd vor Käthe, voller Befriedigung, daß er end
lich dies vorzügliche Modell zu seiner längst ge
planten Karyatide vor sich sah.

Sie aber benahm ihm schnell seine vorzeitigen 
Hoffnungen. Die Herrin habe sie geschickt mit einem 
Briefe an einen gewissen Wodniecki. Vielleicht habe 
er die Güte, ihr zu sagen, wo sie denselben finde. 
Sie wünsche schleunigst wieder heimzukehren. Denn 
hier sei es ja wie auf dem Kirchhofe, wie aus
gestorben, so öd und leer, daß man keiner Menschen
seele begegne, die man fragen könne.

„Du Schlaukopf!“ rief lachend der Bildhauer. 
„Sagen soll ich dir, wo Wodniecki zu finden ist? Der 
bin ich ja selbst! Such doch lieber erst den eigenen 
Kopf, den du auf dem Hofe gelassen hast!“
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Der Taubstumme kreischte immer lauter. Ob
gleich er das Lachen des Meisters nicht hörte, sah 
er doch an dessen Mundstellung, daß er irgend eine 
Freude hatte. Daher schlug er mit aller Kraft den 
Hammer auf ein Stück Blech und schrie aus Leibes
kräften.

„Schweig, du Erdenkloß“, rief endlich der Meister, 
um dieser tollen Heiterkeit ein Ende zu machen. 
Dabei nahm er eine Haltung an, wie ein Cäsar, der 
das Volk beschwichtigen will.

Das Volk, in Gestalt eines einzigen Krüppels, ver
stummte sofort und nur noch aus einem Winkel ver
nahm man dumpfes Winseln. Dort verkroch sich 
der Taubstumme hinter eine Gipsplatte und beob
achtete aufmerksam die Gesichtszüge des Meisters.

Inzwischen schickte Käthe sich an, fortzugehen. 
Nachdem sie den Brief eingehändigt, hatte sie hier 
nichts mehr zu tun.

Anderer Meinung aber war der Bildhauer. Der 
Brief sei nicht an ihn gerichtet, sondern an einen 
anderen Herrn, der bald kommen werde. Daher sei 
es am besten, wenn sie auf ihn warte und persönlich 
mit ihm spreche.

Um so mehr sträubte sie sich jetzt und wandte sich 
zur Tür. Die Erinnerung an den vierschrötigen 
Studenten erfüllte sie mit Angst.

Noch erinnerte sie sich deutlich, welch unange
nehmen Eindruck beim matten Laternenschein seine 
frechen Blicke und aufgeblasenen Backen auf sie 
gemacht.
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Mit weiblichem Instinkte ahnte sie in ihm die un
ersättliche, fast viehische Leidenschaft und haßte ihn 
daher unwillkürlich.

Mit Fieberhast griff sie jetzt, um sich schleunigst 
zu entfernen, nach der Türklinke, die der Bildhauer 
aber ihr aus der Hand riß.

„So schnell geht das nicht, du wildes Modell!“ rief 
er mit herzlichem Lachen. „Erst muß ich doch einen 
Zettel schreiben, daß du mir den Brief richtig abge
geben hast!“

Jetzt erst entschloß sie sich, zu warten und während 
Wodniecki nach Schreibzeug suchte, sah sie sich 
im Atelier näher um.

Noch niemals war sie an solchem Orte gewesen.
Der längliche hohe Saal war ursprünglich zu einem 

anderen Zwecke bestimmt und nur durch die Be
mühungen eines Vorstandsmitgliedes und Gönners 
des kleinen Bildhauers diesem zum Atelier einge
räumt worden.

Zwar war dies nur die ärmliche Werkstatt eines 
blutarmen Künstlers und weit entfernt von der 
märchenhaften Pracht, mit der die Ateliers berühmter 
Meister ausgestattet zu sein pflegen, aber trotzdem 
herrschte auch hier der Reichtum des Talentes, die 
Pracht genialer, mit kühner Hand oft im Nu ge
schaffener Entwürfe und ein Vorrat von Gedanken, 
die, noch an den Rohstoff gebannt, sich über diese 
Armut beklagten.

Auf den weißen Wänden waren mit Kohle Ge
stalten gezeichnet, die zwar hie und da gegen die
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anatomische Genauigkeit etwas sündigten, die aber 
lebensvolle, wenn auch nur dem Kennerblicke ver
ständliche Züge trugen.

Diese Skizzen unterbrachen allerlei Medaillons 
von Gyps oder Terrakotta in unregelmäßigen 
Gruppen, je nach der Zeit ihrer Entstehung oder 
der Laune des Augenblickes.

Auf den Medaillons sah man die Profile ver
schiedener Leute, unförmliche Köpfe mit trotzigen 
Stirnen und glatten Schädeln oder klassisch-reine 
Züge mit lächelndem Blick oder bedeutungsvoll ge
furchter Stirn.

Auch Basreliefs gab es dort auf kleinen vier
eckigen oder länglichen Tafeln mit schlanken nack
ten Frauengestalten, die zum Tamburin tanzten oder 
in leicht gekräuselter Flut badeten.

Lange stand Käthe mitten im Atelier und kam gar 
nicht heraus aus dem Staunen.

Die Riesengestalten zweier Apostel erregten ihr 
Befremden, die Nacktheit eines Samsons ihr Scham
gefühl und beim Anblick einer nur von einem durch
sichtigen Fischernetz bedeckten Nixe wurde sie 
feuerrot.

Trotz ihres Falles bewahrte sie sich die Scham
haftigkeit eines Kindes. Und diese verletzte das 
nackte Weib im Fischernetze über alle Maßen.

Weshalb entblößte es sich so? War es so arm, 
daß es nicht einmal ein Flemd besaß? Ein solches 
hat aber doch jeder, selbst der ärmste Bettler auf 
der Welt.
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Inzwischen bemühte sich der Künstler, Käthe zu 
ermutigen und bot ihr jetzt sogar drei Groschen für 
die Stunde Modellstehen.

Dies schlug sie ihm aber rund ab. Wie sollte sie 
dazu Zeit finden? Und dann war sie auch dazu nicht 
da . . .

Um sie vielleicht dadurch zu ermuntern, zeigte 
Wodniecki nach der Nixe mit den Worten: „Sieh! 
Das ist Terrakotta. Dazu stand mir eine Modell, 
die mehr Verstand hatte als du. Nur einige Male 
stand sie vor mir, und was schadete es ihr? Das 
Geld nahm sie und küßte mir noch die Hand. Dir 
will ich weit mehr geben. Also mach keine Um
stände, sonst schlag ich dich braun und blau und 
anstatt Geld, steckst du Gips in die Tasche!“

Käthe stieg das Blut zu Kopfe. Ohne Abschied 
lief sie hinaus und ließ sogar die Tür offen stehen. 
Erst auf dem Gange hörte sie, wie der Taubstumme 
mit lautem Kreischen sie zuschlug.

Ängstlich entfloh sie diesen kalten, weißen Mauern, 
wo sie sich ebenso nackt vorkam, wie jenes Gips
weib im Fischernetz, das nach dem Modell eines 
Mädchens, einer Magd wie sie selbst, geformt worden 
war. i . |  : j j f j i j

Die Treppe hinabeilend, stellte sie sich jene andere 
vor, wie sie unbekleidet bei hellem Tageslichte 
mitten in jenem Saale stand.

Wie konnte sie sich so schamlos vor Männern 
um schnödes Geld dort hinstellen! Nimmermehr 
würde sie selbst dies tun, und müßte sie Hungers
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sterben! Dies wäre eine schwere Sünde, und sie 
hörte sogar einmal, daß solche nackte Menschen der 
Teufel holt!

Jene Magd mußte geradezu eine Verworfene sein! 
Keine andere ließe sich ein auf solch eine Art von 
Verdienst!

Und in ihren sonderbaren Begriffen von Moral, 
die so weit in den niederen Volksschichten verbreitet 
sind, fühlte Käthe kaum noch den eigenen tiefen 
Fall, warf aber das Verdammungsurteil auf das 
Haupt derjengien, die sich nachbilden ließ aus Lehm, 
ohne jede Hülle, so wie sie Gott geschaffen.

Mit unbeschreiblichem Ekel und Widerwillen ent
floh sie diesen Mauern, zu denen zurückzukehren 
das Schicksal sie doch vielleicht noch zwingen 
wird . . .

Als sie die breiten Steintreppen hinabeilte, war 
es ihr, als komme sie aus einem Leichenhause, in 
dem sie den eigenen totenstarren, nackten Körper 
liegen sah neben dem jener anderen im Fischernetze, 
so abschreckend, wie der einer Verdammten.

Überall hin folgte ihr jenes weiße Gipsweib und 
streckte die nackten Arme nach ihr aus, als ver
höhne es ihre Entrüstung, und als brüste es sich 
schamlos mit seinem Körper, wie mit einer billigen 
Ware oder einem neuen Kleide.

Vergebens rieb Käthe sich die Augen, um jenes 
Gespenst zu verscheuchen.

Unwillkürlich stellte sie eine Magd sich vor, eben
so gekleidet, wie sie selbst, in zerrissener Jacke und
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vom Schnee durchnäßten Rock, bis sie diese plötz
lich fallen ließ und so mit ausgestreckten Armen vor 
dem fremden Manne dastand, der sie auslachte und 
verhöhnte.

Dann war es Käthe zu Mute, als werde sie mit 
Ruten gepeitscht. Denn sie wußte selbst nicht mehr, 
ob s i e oder jene andere sich so versündigte.

Und wie ein verwundetes Wild eilte sie dem Aus
gange zu.

Ihr schien es, als rissen sogar die Wände ihr die 
Kleider vom Leibe und zwängen sie mit Gewalt, die 
Arme so auszustrecken, wie jene andere . . .

Johann hatte Wort gehalten und Rosa nicht nur 
ungeschoren gelassen, sondern ihr auch den 

Bodenverschlag eingeräumt und sogar einen alten, 
aber neugestopften Strohsack zur Verfügung gestellt.

Diesen Strohsack trug er selbst hinauf, weil, wie 
er meinte, Käthe doch nur auf der Treppe das Stroh 
zerstreue und so die Aufmerksamkeit auf sich lenke.

„Jetzt, Fräulein, können Sie sich ruhig aus- 
schlafen“, sagte er zu Rosa, die zitternd vor Frost 
sich an die Wand lehnte, durch die der übrigens 
auf dem ganzen Boden einheimische kalte Wind 
wehte.

Als Rosa ihm ihren Dank aussprach, entwickelte 
sie dabei die ganze Unverschämtheit der früheren 
Kellnerin, sodaß Johann, der doch mit verschiedenen 
Weibern zu tun hatte, sich über die „geriebene
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Schnauze“ seiner neuen Bekannten nicht genug wun
dern konnte.

Dennoch entfernte er sich nicht gleich, da er 
fühlte, daß dies zerlumpte Frauenzimmer gewiß 
schon recht viel durchgemacht habe.

Und nach der schüchternen Käthe, die ihm schon 
lästig wurde, war es ihm nicht unangenehm, jene 
Gassenluft zu atmen, die Rosa in ihren Reden und 
in den Falten ihres beschmutzten Rockes trug.

„So, Fräulein“, sagte er, lachend in den Ver
schlag eintretend, „Sie müssen viel durchgemacht 
haben, daß Sie vor Angst so ins Mauseloch kriechen!“

Unwillkürlich drehte sie den Kopf nach der Wand, 
so schämte sie sich des geschwollenen Auges und 
der blauen Flecken im Gesicht.

Wußte sie doch, dies sei gerade keine Zierde und 
mache keinen guten Eindruck.

Johann aber zeigte sich über solche Kleinigkeiten 
erhaben: „Fräulein, drehen Sie das Lärvchen nur 
nicht so weg. Ich sah schon den Hufschlag unter 
dem Auge. Das ist ja weiter keine Schande. Ein 
Weib zu schlagen, ist Mannesrecht. Ich selbst 
schlage öfters aus Liebe und wenn mir die Galle 
überläuft, noch besser. Das ist schon so meine Art, 
nicht erst lange zu fragen, sondern gleich zu
schlagen!“

Neugierig sah ihn Rosa an. Immer mehr gefiel ihr 
dieser stramme, vierschrötige Mann. Nach dem ab
gelebten Felix erschien er ihr wie die verkörperte 
männliche Schönheit.
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Da sie gern Näheres von seiner Liebschaft mit 
Käthe zu erfahren wünschte, die sie, in solchen 
Dingen wohlerfahren, längst erriet, lenkte sie ge
wandt das Gespräch nach dieser Richtung, indem sie 
im Dunklen kichernd fragte: „Also auch Käthe 
schlugen Sie schon öfters?“

„Allerdings“, erwiderte er mit prahlerischem Ton. 
„Nicht mucksen darf sie, sonst gibt es Keile!“ 

Dabei schob er die Mütze auf die Augen und be
mühte sich, recht überzeugend zu sprechen.

Dies gelang ihm aber nicht, weil er fühlte, daß er 
im Grunde damit doch gelogen habe. Nur einmal 
hatte er Käthe geschlagen: an jenem denkwürdigen 
Abende, als sie weinend und zermartert an der 
Haustür niedersank, just zu seinen Füßen.

Seitdem rührte er sie niemals wieder an. Denn 
sie war viel zu gut und sanft, als daß er zu solchen 
überzeugenden, d. h. schlagenden Gründen seine Zu
flucht hätte nehmen brauchen.

Immerhin hielt er es für gut, sich der eigenen 
Rohheit zu rühmen vor einer, deren Gesicht nicht 
geringe Spuren trug von einer nervigen Männer
faust, und daher wiederholte er hartnäckig: „Nicht 
mucksen darf sie, die Bestie!“

Laut auf lachte Rosa, hocherfreut, daß auch Käthe 
vom Liebsten so behandelt wurde. Also hatte Felix 
nicht allein die üble Angewohnheit, sie zu prügeln 
und noch obendrein schlecht zu machen vor anderen. 
Darin sind die Männer sich alle gleich!

„0, warum behandeln Sie Käthe so hart!“ wandte
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sie ein, um das Gespräch fortzusetzen. „Käthe ist 
ein Kernmädel, und Sie müssen Vertrauen zu ihr 
haben, denn Sie werden doch ein Paar —“

„Wie? Ein Paar?“ unterbrach er sie heftig. „Hat 
s i e etwa sowas gesagt?“

„Freilich, soeben noch“, log Rosa, um noch 
Näheres zu erfahren.

Und Johanns Aufregung kam ihr dabei zu Hilfe.
„O, diese Jesuitin!“ rief er wütend. „Ich weiß, 

daß sie nach dem Altäre riecht. Mit mir aber soll 
sie dabei keinen Staat machen. Mag sie sich einen 
anderen Freier suchen. Ich bin dazu nicht ge
schaffen.“

„Versprachen Sie ihr denn aber nicht die Ehe?“ 
fragte Rosa weiter. „Denn ohne dem läßt sich doch 
ein ordentliches Mädchen auf so etwas nicht ein.“

„Ei was! Narrenspossen! Ein Narr denkt an 
heiraten!“

Im Grunde der Seele aber dachte er anders. Aller
dings hatte er ihr die Ehe versprochen, komme was 
da wolle, und Käthe war noch unbescholten, ehe es 
so weit kam. Vielleich tat er sogar unrecht, sich zu 
einem Versprechen hinreißen zu lassen, welches er 
nicht zu halten dachte. Weshalb aber glaubte sie 
ihm?

Wußte sie etwa nicht, daß ein Mann in solchem 
Augenblicke das Blaue vom Himmel herunterschwört 
und doch nicht ans Heiraten denkt?!

Trotzdem beschlich ihn eine seltsame Unzufrieden
heit mit sich selbst, die er aber mit der verkehrten
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Logik eines Mannes, der seinen Fehler selbst ein
sieht, auf Käthe ablenkte.

„Da haben Sie ganz recht, Herr Johann“, er
widerte Rosa. „Sein Leben lang so sich zu binden, 
das ist keinen Pfifferling wert. Nur die dummen 
Mädchen wollen damit Staat machen. Ich lobe mir 
ein freies Verhältnis, da kann man jederzeit sich 
trennen, ohne Geschrei und Weiterungen.“

Diese Begründung leuchtete ihm vollkommen ein 
und galant bestätigte er sie mit den Worten: „Auch 
ich lobe mir solche Mädchen, die ihren Verstand 
haben und nicht so nach dem Pfaffen ausschauen, 
der sich mit der Trauung nur die Taschen füllt. Das 
ist die beste Trauung, wenn eine nicht so spröde ist, 
und durch das Feuer ging ich mit solcher, wenn ich 
auch nur in einem .freien Verhältnisse* mit ihr lebte!“

Und ohne selbst zu wissen, weshalb, log er wieder 
ein Versprechen, wie es den Ansichten derjenigen 
entsprach, die vor ihm saß.

Offenbar zwang diesen Gasseneroberer von 
Weiberherzen seine Natur zum beständigen Lügen 
und zum Betrügen der ersten Besten, die ihm in den 
Weg trat. Mit großer Gewandtheit wußte er seine 
Worte zu wählen, um, ohne etwas zu versprechen, 
einfach seine Bereitwilligkeit zur Erfüllung der ihm 
betreffs der Eroberung gestellten Bedingungen zu 
erkennen zu geben. Umso leichter wußte er sich 
mit dieser braun und blau geschlagenen Land
streicherin abzufinden, die recht gut wußte, daß ein
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Mann, wie er, sich nicht sein Leben lang mit e i n e m  
Weibe begnügen könne.

Dabei liebte gewiß auch sie die Veränderung. 
Wenigstens sah sie ganz danach aus. Zwar erschien 
sie ihm bleich und elend, fast häßlich. Er aber war 
von jeher ein Liebhaber von Gegensätzen, und nach 
der kerngesunden Käthe kam ihm die halbverblühte 
Rosa ganz erwünscht. Das war sein gewohntes 
System bei der Auswahl seiner Geliebten.

Und seltsam aufgeregt, näherte er sich Rosa, die 
mit einem Lächeln auf den zusammengepreßten 
Lippen ihn durchaus nicht von sich wies.

Vielmehr blickte sie ihn freundlich an, da auch 
sie die Gegensätze liebte und den Eindruck des un
scheinbaren Felix durch die Annäherung des stram
men Portiers zu verwischen wünschte. So fühlten 
diese beiden Naturen ihre Verwandtschaft bald heraus 
und näherten sich einander um so leichter auf dem 
engen Bodenräume.

Durch die Ritzen in der Bretterwand des Vor
schlages warfen ab und zu matte Lichtstrahlen auf 
den Strohsack und die dort umherliegenden Gegen
stände hellere Linien, die sich von der ringsumher 
herrschenden Dämmerung deutlich abhoben und nur 
Johanns Gesicht erhellten, während Rosas ganze 
Gestalt im Schatten blieb.

Obgleich sie ihn jetzt unverwandt ansah, f ü h l t e  
er nur ihre Nähe und in seiner sinnlichen Erregung 
auch die Eindrücke, die ihm bei ihr als Vermittler 
dienen könnten.
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Der Gedanke an Käthe hielt ihn nicht davon 
zurück. Um seine frühere Geliebte sich zu kümmern, 
war er nicht gewohnt, sondern liebte es vielmehr, 
in allem seine Unabhängigkeit und seinen Eigenwillen 
zu zeigen.

Dabei versetzte ihn der Gedanke, daß Käthe ihn 
zum Heiraten bewegen wolle, in förmliche Wut. 
War er doch ein freier Mann und konnte tun, was 
ihm beliebte.

Lieber hält er sich an Rosa. Das wird am besten 
sein. Dadurch überzeugt er auch Käthe und alle 
anderen, daß er an Heiraten nicht denke. Rosas 
leichte Zugänglichkeit bestärkte ihn noch in dieser 
Absicht.

Jetzt saßen sie beide in voller Übereinstimmung 
ihrer Ansichten über das Leben und dessen Be
dingungen schon dicht beieinander.

Nur zu bald vergaßen sie, wie viel sie beide der
jenigen schuldeten, der sie so große Unbill zufügen 
wollten.

Während e r  ihr Ehre, Gesundheit, Frieden und 
wahrscheinlich auch den Lebensunterhalt raubte und 
dafür von ihr Stunden ungeheuchelter, wenn auch 
nur sinnlicher Wonnen entgegennahm, wurde s ie  
von ihr vor Gefängnis, Hunger und noch tieferem 
Falle geschützt.

Und zum Lohne dafür erwuchs Käthe hier in der . 
Stille des Bodenverschlages nur schnöder Verrat und 
bittere Herzenstäuschung.
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Rosa war ganz nach Johanns Geschmack, weder 
wählerisch in Scherzen, noch spröde und ablehnend 
gegen kühne Anspielungen, die von seinen Lippen 
fielen.

Und, sonderbar, mit Käthe war er doch schon so 
lange bekannt; immer aber fühlte er sich ihr gegen
über so lächerlich eingeschüchtert, während Rosa 
ihn sogar ermutigte . . .

Als er scherzend sich an sie schmiegte und den 
Arm um sie schlang, entwand sie sich ihm nicht, 
sondern zuckte nur leicht die Achseln . . .

Augenscheinlich also kannte sie das Leben und 
wußte, was dazu gehört . . .

Inzwischen tummelte sich — unter ihnen — Käthe 
beim Kochen in ihrer Küche und öffnete nur ab und 
zu die Tür, um frische Luft hereinzulassen.

Fast erstickte sie im Dunste der Kochtöpfe 
und ihre Mattigkeit nahm immer zu. Immer empfind
licher wurde sie gegen alle Gerüche und die der 
Speisen bereiteten ihr eine wahre Pein. Was mit ihr 
geschehen, konnte sie gar nicht begreifen.

Oft stand sie da, wie von Sinnen und griff sich 
bald nach dem Herzen, welches bei jeder Erregung 
gewaltig klopfte, bald nach den Zähnen, die ihr wie 
verlängert erschienen und aus den schmerzenden 
Kiefern hervortraten.

Trotzdem arbeitete sie mit verdoppeltem Eifer und 
suchte in körperlicher Anstrengung Linderung in all 
den kleinen Leiden, die sie beständig quälten.
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So verrannen schnell die Tage, ohne eine Ver
änderung zu bringen, außer Käthes häufige Aus
flüge nach dem Boden und Johanns ebenso fleißige 
Besuche bei Rosa.

Als Käthe den Geliebten öfters dort antraf, wie 
er in dem Verschlag auf Rosas Strohsack saß und 
gemütlich mit ihr plauderte, freute sie sich aufrichtig 
über diesen Beweis seines guten Herzens und dankte 
ihm sogar dafür.

Er aber schrie sie so heftig an, daß sie darob 
ganz verdutzt war. Wie konnte er sich darüber nur 
so aufregen, daß sie sich um die Unterhaltung ihrer 
Freundin kümmerte!

Als sie ihm dies vorwerfen wollte, lief er ärger
lich fort vom Boden und murmelte nur vor sich hin: 
„Verdammtes Frauenzimmer!“

Tiefbekümmert wandte sie sich zu Rosa. Eben 
hatte sie ihr Fleischbrühe gebracht, welche die 
frühere Kellnerin gierig genoß.

Etwas hatte sie sich schon wieder gekräftigt bei 
der warmen Kost, die Käthe ihr brachte und dem 
kalten Aufschnitt und dem Schnaps, den Johann ihr 
heimlich zusteckte. Daher sah sie auch gar nicht 
übel aus und Käthe wusch und plättete ihr öfters das 
Rosakleid, in dem sie gekommen war.

Allmählich wurde es auch wärmer auf dem Boden 
und der Aufenthalt dort war nicht mehr so unan
genehm.

Rosa schien sogar ihr Versteck förmlich lieb-
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gewonnen zu haben. Denn sie erwähnte niemals ihre 
Zukunftspläne.

Käthe hatte jedoch das Gefühl, so könne es nicht 
länger bleiben und der Boden nur ein vorübergehen
der Zufluchtsort für ein junges, gesundes Mädchen 
sein. Gleichwohl sagte sie der Freudin nichts davon, 
aus Besorgnis, sie zu verletzen und wieder jenen 
Strom von Schmähungen von Rosas Lippen herbei
zuführen.

Nach wie vor brachte sie ihr also das Essen, 
welches sie sich nicht ohne große Überwindung vom 
Munde absparen mußte. Denn mit ihr war abermals 
eine große Veränderung vorgegangen. Die seit dem 
Herbste sie quälende Hinfälligkeit hatte fast ganz auf
gehört und dafür sich ein förmlicher Heißhunger ein
gestellt, der fast schmerzhaft war, wenn sie ihn nicht 
befriedigen konnte.

Immer bleicher wurde sie vor Hunger und wankte 
in ihrer Küche herum wie ein Haustier, dem man 
nicht ausreichendes Futter reicht. Alle Knochen 
nagte sie ab, kaute harte Brotrinden und Kartoffel
schalen und kaufte für ihre „Marktgroschen“ sich 
Semmeln und Rauchfleisch, Heringe und Gurken, aber 
alles vergebens, als berge sie in sich ein Tier, welches 
alles verschlang und immer noch mehr verlangte.

Trotzdem verfiel ihr Gesicht und die Haut am 
Halse dehnte sich so aus, daß fast alle Adern 
darunter zu sehen waren.

Als Johann diese Veränderung bemerkte, sagte er
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mit dem manchen Männern eigentümlichen Mangel 
an Zartgefühl ihr das geradezu ins Gesicht.

Zu dem körperlichen Leiden aber gesellte sich bei 
der Ärmsten auch noch das seelische. Wie beim 
Kochen, Waschen und Wassertragen, so litt sie an
gesichts der Gleichgültigkeit Johanns, die von Tag 
zu Tag zunahm. Jetzt suchte er sie nicht mehr im 
Keller und in allen Treppenwinkeln . . .  Manchmal 
grüßte er sie nicht einmal, wenn er ihr begegnete 
und wandte absichtlich den Kopf ab.

Mit weiblichem Instinkte fühlte sie diese Verände
rung und bemühte sich, ihm mehr als bisher zu ge
fallen.

Früher überließ sie sich sogar nur ungern seinen 
Liebkosungen und war niemals leidenschaftlich, son
dern wandte, wenn er sie in seine Arme schloß, fast 
mit Widerwillen das Gesicht ab vor seinem heißen 
Atem. Heute wäre sie gern mit allem einverstanden, 
nicht etwa um ihretwillen, sondern nur um jenes 
frühere Einvernehmen mit dem Geliebten wiederher
zustellen, wie es gegenseitig ausgetauschte Wonnen 
schaffen.

Ohne viel darüber nachzugrübeln, fühlte sie nur, 
daß es „aus sei“ zwischen ihnen und wollte das zer
rissene Band wieder anknüpfen.

Leider wußte sie nicht, wie dies anfangen. All 
ihre besten Wünsche scheiterten an Johanns eisiger 
Gleichgültigkeit und sein letztes Urteil über ihr Aus
sehen schmetterte sie vollends nieder.

In ihrer Ohnmacht quälte sie das Gefühl, daß sie
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den Geliebten verloren und kein Mittel mehr habe, 
ihn wieder zu gewinnen.

Endlich beschloß sie, sich Rosa anzuvertrauen. 
Diese aber, anstatt ihr guten Rat zu geben, lachte sie 
nur aus: „Unter solchen Umständen gibt es keinen 
Rat. Laß ihn ruhig laufen und spar deine Galle. Das 
ist einmal der Lauf der Welt. Erst laufen sie sich 
die Hacken ab um ein Mädchen und dann lassen sie 
es sitzen. So sind die Männer. Ich würde mir 
darüber nicht den Kopf zerbrechen.“

Käthe aber wollte nichts wissen von jenem Lauf 
der Welt. Sie so zu verlassen ohne jeden Grund, 
das war doch zu grausam! . . .  Hatte sie doch gar 
nichts verschuldet. Nur ihr Gesicht war etwas ein
gefallen; dafür konnte s ie  aber doch nichts! . . .

„Ja, ja!“ erwiderte Rosa achselzuckend. „Weiß 
der Kuckuck, was den Männern einfällt! Heut nennen 
sie dich die .Königin der Frauen“ und morgen einen 
,Mehlsack“. Und dabei haben sie vielleicht schon 
wieder eine andere im Kopfe!“ fügte sie kichernd 
hinzu.

„Wie? Eine andere?“ rief Käthe voller Ent
rüstung und bei ihr ungewöhnlicher Wut. „Dieser 
Bestie wollte ich es anstreichen!“

Mehr konnte sie vor Aufregung nicht sprechen, 
nur mit geballter Faust drohte sie dieser „anderen“ 
ganz wider ihr sonstiges sanftes, stilles Wesen.

Rosa erhob den Kopf und blickte verwundert nach 
Käthes Riesengestalt, die in dem engen Verschlage 
noch riesiger erschien.
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„Und was würdest du ihr antun?“ fragte sie die 
Freundin, die sie bisher für die verkörperte Fügsam
keit hielt und der sie solche Tatkraft gar nicht zu
traute.

„Ich?“ schrie Käthe, die Fäuste erhebend. „Die 
Augen würd’ ich ihr auskratzen, die Zähne aus- 
schlagen, den Schädel zerspalten — t ö t e n  würd’ 
ich sie!“

Die letzten Worte sprach sie leiser und sank dann 
laut schluchzend auf den Rand des Strohsackes.

Jetzt verließ sie schon wieder all ihre Tatkraft, 
die nur künstlich durch die unaufhörliche Qual an
gefacht war.

Immer noch schluchzend beichtete sie Rosa haar
klein den ganzen Verlauf ihrer Bekanntschaft mit 
Johann.

Neugierig höre jene ihr zu und unterbrach sie 
plötzlich mit der ungläubigen Frage: „Hattest du vor 
ihm noch keinen Schatz?“

„Weißt du nicht“, rief Käthe entrüstet, „daß ich 
bis dahin ein unbescholtenes Mädchen war? Nur 
durch ihn ist alles so gekommen!“

Tief betroffen fühlte Rosa sich durch diese Worte. 
W ar sie doch selbst niemals unbescholten!

So lange sie denken konnte, trieb sie sich schon 
herum in allen möglichen Schlupfwinkeln mit allerlei 
Gesindel.

Käthe aber brauchte nicht so zu prahlen mit ihrer 
Unbescholtenheit und die Nase deshalb so hoch zu
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tragen. 0 , Rosa wußte recht gut, womit sie jene de
mütigen und in den Staub treten könne.

„Johann sagte mir“, hob sie langsam an, ohne 
Käthe anzusehen, „daß er dir gegenüber gar keine 
Verpflichtungen habe, weil er bei dir nicht der erste 
war; er wisse recht gut, daß die Leute von dir 
sagen . . . “

Käthe aber ließ sie nicht aussprechen, sondern 
packte sie am Arm und schüttelte sie heftig.

Wie? So etwas wagte Johann von i h r  zu sagen? 
Gerade e r? Nicht genug, daß er ihr solche Schmach 
angetan, schändete er sie obendrein vor den Leuten?

Vergebens suchte Rosa sie zu beschwichtigen: 
„Was ist dabei? Die Männer sind alle nichts wert, 
das weiß doch jedes Weib!“

Davon wollte Käthe durchaus nichts wissen. Ob
gleich sie schon als Kind all das Elend gesehen, 
welches solch armes Geschöpf wie sie durchzu
machen hat, lehnte sie sich dennoch voller Verzweif
lung gegen das sie bedrohende Unglück auf.

Die Beschimpfung, die Johann ihr zugefügt, zer
riß ihr das Herz und erschütterte ihr ganzes Wesen.

S i e sollte nicht unbescholten gewesen sein und 
v o r  ihm schon einen Schatz gehabt haben! Nein, 
das war zu viel, zu viel!

Rächen aber würde sie sich, sobald sie die Nichts
würdige findet, die Johann so in die Augen lief und 
ihr den Geliebten abspenstig machte!

Jawohl! Denn Johann versprach ihr die Ehe und 
wird gewiß Wort halten trotzalledem!
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Und voller Verzweiflung sprach sie immer so 
weiter, nur unterbrochen vom Schluchzen, welches 
sich ihrer Brust entrang.

Dabei achtete sie gar nicht auf Rosa, die nur 
höhnisch die Achseln zuckte, sondern ergoß all ihr 
Herzeleid, welches sie seit der Stunde ihres Falles 
in sich trug, in laute Klagen.

Jetzt richtete Käthe all ihre Gedanken nur auf die 
Auffindung der neuen Geliebten Johanns; sie 

wollte gehörig mit ihr abrechnen.
War sie doch fest überzeugt, daß Johann, wenn 

sie jene aus dem Wege räume, sein Versprechen 
halten und nur s i e zum Altar führen werde und daß 
nur die Nichtswürdige und nichts anderes ihn davon 
abhalte.

„Bald schlägt ihre Stunde!“ schrie sie in ihrer 
Aufregung, als sie die zum Boden führende schmale 
Leiter hinabkletterte.

Und wieder erwachte in ihr eine ungewöhnliche 
Tatkraft zugleich mit dem Verdachte des Verrates 
ihres Geliebten.

Um jeden Preis wollte sie Johann wieder für sich 
gewinnen, den sie für ihr ausschließliches Eigentum 
hielt. Daher spürte sie mit größtem Eifer allen seinen 
Schritten nach.

Da sie genau wußte, wann er ausging, folgte sie 
ihm ungesehn, um zu erfahren, wohin er gehe. Alles 
aber war vergebens.
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Vormittags ging Johann regelmäßig in die Schenke 
und saß dort eine ganze Stunde und ebenso jeden 
Abend.

In der Schenke gab es nicht einmal eine Kellnerin. 
Nur die Wirtin selbst stand am Schenktisch und da 
sie weder jung noch hübsch war, konnte sie nicht an
nehmen, daß Johann sich mit ihr einließ.

Abgesehen von jenen beiden Stunden blieb Johann 
immer zu Hause, um die Straße und den Hof zu 
fegen oder das Dach auf dem Boden auszubessern, 
wo immer Wäsche aufgehängt wurde.

Anfangs befürchtete Käthe immer, die Dachdecker 
könnten Rosa in ihrem Versteck entdecken. Johann 
aber übernahm seitdem bereitwillig allein die übrigens 
nur unbedeutenden Ausbesserungen.

Käthe war ihm für diese treue Fürsorge für die 
Sicherheit der Freundin herzlich dankbar.

Und seitdem machte sich Johann um so häufiger 
auf dem Boden zu schaffen, gewiß nur mit dem — 
Ausbessern des Daches . . .

Käthe aber zerbrach sich immer mehr den Kopf, 
da sie nirgends ihre Nebenbuhlerin zu entdecken ver
mochte, von deren Vorhandensein sie doch so fest 
überzeugt war. —

Frauen besitzen in solcher Lage einen merkwür
digen Instinkt, der sie warnt, wie eine innere Stimme 
und der sie niemals täuscht.

Da sie außerhalb nichts entdecken konnte, wandte 
Käthe ihre Aufmerksamkeit auf das Innere des 
Hauses. Nichts aber vermochte sie auf die richtige 
Spur zu führen.
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Die Dienerschaft der Frau Gräfin kümmerte sich 
nicht um Johann. Die Köchin war immer mit dem 
Gebetbuch und der Kirche beschäftigt. Und die Zofe 
zog die Aufmerksamkeit des jungen Grafen auf sich 
und erfreute sich der Gunst des bleichen Jünglings.

Die anderen Mägde und Weiber im Hause waren 
entweder schon zu alt oder hatten Liebhaber, denen 
sie ungeteilt ihre Herzen schenkten und ganze 
Schüsseln vom Mittagessen zusteckten.

Übrig blieb also nur noch Mary, die seit einiger 
Zeit sich völlig verändert hatte, fortwährend hustete 
und immer blasser und elender aussah.

Vor Mattigkeit schleppte sie sich kaum noch über 
den Hof, ohne jede Spur von Ausgelassenheit, die 
früher in ihrer ganzen Gestalt sich äußerte.

Der kurze, trockene Husten, der sich ihrer Brust 
entrang, schallte dumpf wie Grabgeläute auf der 
engen Hintertreppe, auf der sie, am Geländer sich 
festhaltend, langsam dahinschlich.

Offenbar hatten die Nachtschwärmereien und der 
fieberhafte Lebensgenuß diesen jungen Körper zer
rüttet und den Keim einer tödlichen Krankheit in 
diese Brust gelegt.

Ab und zu raffte sie sich noch wieder auf und 
ging vor das Tor, um mit flotten Ulanen Brüder
schaft zu trinken, aber nur zu bald entsank das Glas 
der zitternden Hand und die großen, dunklen Augen 
verhüllte ein Nebel, hinter dem das grause Gespenst 
des Todes lauerte.
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Um Johann kümmerte sie sich längst nicht mehr 
und ging düster schweigend an ihr vorüber.

Allmählich ging sie auch nicht mehr aus, um 
die Gesellschaft von Männern aufzusuchen, die sie 
früher jeder anderen vorzog. Ein dumpfer Groll 
schien ihre Brust zu erfüllen gegen alle Männer, 
denen sie nach und nach in die Arme gesunken war, 
ohne Sorge um das Morgen und darum, was später 
aus ihr werden solle.

Mit ihnen hatte sie die Schätze ihrer Jugend und 
Gesundheit vergeudet, indem sie mit ihren Küssen 
und Liebkosungen nicht kargte. Ohne Bedenken 
hatten sie ihre Jugendkraft erschöpft und sie dafür 
noch ausgelacht oder ihr einen silbernen Ring und 
dergleichen Tand für alle ihre Zärtlichkeit gereicht

Heute, da sie allein dastand in ihrem Jammer, 
bereute sie bitterlich ihre Kraftvergeudung und ein 
tödlicher Haß erwachte in ihr beim Anblicke ihrer 
früheren Liebhaber. Sie alle waren und blieben frisch 
und gesund und fähig zu immer neuen Lebens
genüssen, während sie selbst den welken Körper nur 
mühsam fortschleppte und beständiger Husten sie in 
schlaflosen Nächten quälte.

Jetzt sah sie Käthe schon mit anderen Augen an. 
Fest überzeugt von deren bisheriger Unbescholten
heit, ahnte sie, welche Wendung ihr Verhältnis mit 
Johann genommen und wußte im voraus, daß dieser 
sie früher oder später sitzen lassen werde, während 
sie von Käthe nicht annehmen durfte, daß diese den 
Geliebten jemals aufgeben könnte.
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Nach ihrer langjährigen Praxis kam sie zu folgen
dem Schlüsse: Wenn ein Weib den Liebhaber nicht 
rechtzeitig aufgibt, wird es nur zu bald im Stiche 
gelassen. Da Käthe dies versäumte, wurde sie sicher 
verraten.

In ihrer Verachtung der Männer sah Mary dies 
alles voraus und blickte nach Käthe mit einem ge
wissen Mitleiden. Trotz allen Grolles, den sie früher 
gegen den „Mehlsack“ hegte, bemerkte sie die Ver
änderung in Käthes Aussehen und erriet deren Ver
anlassung.

Dazu kam noch, daß sie zufällig Rosa in Johanns 
Armen überrascht hatte und mit seltsamer Veränder
lichkeit empfand sie aufrichtige Teilnahme an der 
Verratenen.

Wiederholt schon wollte sie sie warnen und ihr 
andeuten, wo Johanns neue Liebste zu finden sei. 
Das jedem Weibe angeborene Zartgefühl aber ließ 
sie nicht zu Worte kommen.

Ein Vorfall jedoch regte sie dermaßen auf, daß 
sie sich entschloß, die Katastrophe herbeizuführen.

Seit einiger Zeit wurde Johann gegen sie immer 
aufbrausender. Als sie einst nur mühsam einen Eimer 
mit Wasser die Treppe hinauftrug, vergoß sie dabei 
soviel, daß die Stufen teilweise überschwemmt 
wurden.

Wütend fiel Johann über sie her und überhäufte 
die frühere Liebste mit Gott weiß was für Schmäh
worten.
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Sie aber preßte die Lippen zusammen und schlich, 
am Geländer sich festhaltend, langsam die Treppe 
hinauf.

Bitterer Groll aber erfüllte ihr Gemüt. Was hatte 
sie davon, daß sie sich mit den Männern einließ! 
Ihre Gesundheit hatte sie zugesetzt und hörte dafür 
nicht einmal mehr ein gutes Wort. O, käme sie nur 
wieder zu Kräften, dann wüßte sie schon, was 
sie zu tun hätte!

Inzwischen häufte sich ihr dumpfer Haß gegen alle 
Männer hauptsächlich auf Johann. Ihre anderen 
Liebhaber sah sie fast gar nicht mehr, da sie nur 
selten ausging. Er aber bewegte sich stets in ihrer 
Nähe und verkörperte in ihren Augen einen Teil ihres 
gegenwärtigen Unglücks.

Sein roher Überfall und die Schmähungen, mit 
denen er ihr vorwarf, wozu er selbst sie verleitet, 
erschienen ihr als die größte Ungerechtigkeit. Daher 
wandte sie ihre volle Teilnahme Käthe zu, die so 
bleich und leidend aussah.

Seit sie selbst erkrankt war, fühlte sie um so tiefer 
fremdes Leid. Wie sie selbst durch die Männer an 
Kräften verfiel, so wurde auch Käthe durch dieselbe 
Ursache, geschwächt, und obendrein noch verraten. 
Nein! Dies konnte sie nicht gleichgültig mit ansehen!

Eines Morgens trafen sich am Brunnen die beiden 
Mädchen, die noch vor Jahresfrist von Gesund
heit und Jugendkraft strotzten.
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Rings lächelte der Frühling mit frischem Grün 
und goldenem Sonnenglanz. Hinter dem Zaune, der 
den Hofraum von dem etwas abschüssigen Platze 
trennte, sproßte der junge Rasen, nur leicht mit 
Straßenstaub bedeckt. In der Ferne exerzierten die 
Soldaten in schnurgraden Linien oder seltsamen 
Zickzackwendungen.

Mary sah zuerst die früher ihr so Verhaßte. Im 
hellen Sonnenschein erschien deren Gesicht noch 
fahler und eingefallener.

Seit dem Auftritt auf dem Boden hatten die beiden 
nicht mehr mit einander gesprochen.

Auch Käthe bemerkte nicht minder die Verände
rung in Marys Gesicht und in beider Herzen erwachte 
daher gegenseitiges, weibliches Mitgefühl.

Nur mühsam ergriff Mary den Schwengel, um 
etwas Wasser zu pumpen, bis ein heftiger Husten
anfall sie daran verhinderte. Ein Weilchen lehnte sie 
am Brunnenrohr, gesenkten Hauptes, und der krank
hafte Husten verzerrte ihr Gesicht.

Unwillkürlich näherte Käthe sich ihr, um sie sanft 
beiseite zu schieben und ihr das Wasser einzu
pumpen. Schweigend nahm Mary diese Hilfe an und 
dies erleichterte ihr wesentlich die Annäherung, die 
sie so sehnlichst wünschte.

Nachdem Käthe den Eimer gefüllt, stellte sie ihn 
fort und schob an seine Stelle den ihrigen, um auch 
ihn zu füllen. Dazu fehlte ihr aber schon die Kraft 
und das Herz schlug ihr so gewaltig, daß sie, um ein 
wenig auszuruhen, sich niedersetzen mußte.
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„Fräulein — unterbrach zuerst Mary das 
Schweigen, „Sie sind auch nicht gesund und waren 
doch so frisch und kräftig, als Sie hierher kamen.“

Erstaunt erhob Käthe das Haupt.
War dies wirklich Mary, die sie so freundlich an

redete? Von der sie nur Schmähungen und boshafte 
Sticheleien zu hören gewohnt war?

Obgleich sie diese Veränderung kaum begreifen 
konnte, ging sie nicht näher darauf ein, sondern sah 
nur vor sich dies freundliche Gesicht, hörte nur diese 
sanfte Stimme und wandte sich hochbeglückt und 
alle erlittene Unbill vergessend an ihre frühere 
Feindin.

Auch sie war jetzt so unglücklich, daß jedes 
freundliche Wort sie rührte und mit Dankbarkeit er
füllte.

Mary bemerkte den Eindruck, den ihre Anrede 
auf Käthe gemacht und ließ daher diese Unterhaltung 
nicht fallen.

„Fräulein“, fuhr sie fort, sich ihr nähernd, „Sie 
sind hier doch sehr herunter gekommen, und zwar 
durch eigene Schuld. Das kommt davon, wenn man 
sich in so einen vernarrt. Das nimmt immer solch 
ein Ende!“

„0, nein“, entgegnete Käthe, um sich gegen diesen 
Vorwurf zu verteidigen. „Vernarrt hab’ ich mich in 
keinen; nur so matt wurde ich und weiß selbst nicht 
warum. Vielleicht hat mich jemand behext . . . “

„Jawohl“, flüsterte Mary mit ironischem Lächeln. 
„Derselbe Satan, der uns alle behext. Für mich ist
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dies nichts Neues; Sie aber, liebes Fräulein, trifft es 
zum erstenmal, das weiß ich, nur wundert es mich, 
daß Sie nicht in Ehren Ihren Ersten fanden, sondern 
von vornherein solchem Nichtsnutz in die Hände 
fielen, wie dieser Johann! Wer nicht fest im Sattel 
sitzt, fällt leicht vom Pferde.“

„Sie scherzen, Fräulein“, erwiderte Käthe mit ge
zwungenem Lächeln und nahm ihren Eimer, um sich 
zu entfernen. „Johann ist nicht daran schuld, nur 
durch die schwere Arbeit bei Tag und Nacht im 
dritten Stockwerk bin ich so herunter gekommen.“

Mary aber hielt sie am Rocke fest.
Obgleich selbst matt und elend, wollte sie dennoch 

einer anderen als Werkzeug ihrer Rache dienen. Und, 
wer weiß, vielleicht erbarmt sie sich doch noch über 
Käthe und öffnet ihr die Augen, um ihr Johanns Ver
rat zu zeigen in seiner ganzen Nacktheit. Sind doch 
die Launen nervöser Weiber ganz unberechenbar!

„Fräulein, haben Sie denn nie bemerkt, daß Johann 
Sie vernachlässigt, daß er also eine andere haben 
muß, der er nachläuft?“

Bei dieser Frage blieb Käthe plötzlich stehen. 
Freilich hatte sie längst sein kühles Benehmen wahr
genommen und dieser Gedanke hatte sie Tag und 
Nacht gequält!

Mary aber mußte näheres davon wissen und 
konnte ihr sicher die volle Wahrheit sagen.

Hastig also wandte sie sich zu der früheren Neben
buhlerin, die mit zitternden Händen noch immer die 
Falten ihres Rocks festhielt. Mit heftigem Rucke riß
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sie sich los und trat dicht vor sie hin, so daß ihr 
heißer Atem sie anwehte.

„Fräulein“, flüsterte sie mit fast stockender 
Stimme. „Wenn Sie Gott im Herzen tragen, bitte, 
sagen Sie mir: Wo steckt diese Nichtswürdige? 
Überall schon sucht’ ich sie, lief ihm nach auf die 
Straße und in die Schenke und konnte sie nicht 
finden.“

Dabei atmete sie schwer und das Herz schlug ihr 
so gewaltig, daß alle Pulse im Kopfe, an den Schläfen 
und in den Ohren klopften.

Unverwandt blickte Mary sie an und tiefes Mit
leid prägte sich auf ihrem bleichen Gesichte aus. 
Gleichwohl erwiderte sie nichts und schien noch mit 
sich zu ringen.

Käthe aber bat immer flehentlicher und kniete fast 
vor ihr nieder, um der auf dem Brunnenkasten 
Sitzenden sich noch mehr zu nähern.

„Sie wissen nicht, Fräulein!“ rief sie, die Fäuste 
ballend, „daß Johann mir die Ehe versprochen hat. 
Und gewiß hätte er dies gehalten, wäre nicht die 
Schändliche, die ihn mir geraubt hat! Ich aber hab 
an ihn, als an meinen Verlobten, ein heiliges Anrecht. 
Sonst hätte ich mich niemals auf solche Liebschaft 
eingelassen und mich der Verachtung der Leute aus
gesetzt. Ach, goldenes Fräulein, sagen Sie mir, 
w e n  er jetzt hat. Dann will ich mir schon Rat 
schaffen und ihn mir wieder gewinnen. Nur wissen 
muß ich, wer die a n d e r e ist . . . “
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Fast raste sie vor Verzweiflung.
Diesen Morgen war sie hungriger als jemals und 

dies versetzte sie ohnehin in förmliche Wut.
Noch auf dem Höhepunkt ihrer Aufregung flehte 

sie Mary an, ihr das Geheimnis zu offenbaren. Hätte 
jene ihr dies noch länger abgeschlagen, sie wäre auf 
sie losgestürzt, um sie mit Gewalt dazu zu zwingen.

Zu diesem Äußersten ließ Mary es jedoch nicht 
kommen. Jetzt war sie entschlossen, ihr alles zu 
sagen. Nachdem Käthe ihr gestanden, Johann habe 
ihr die Ehe versprochen, war ihre Geduld zu Ende.

Obgleich sie wußte, daß Männer nur zu oft so etwas 
versprechen und nicht halten, empörte sie dennoch 
tief das Verhalten Johanns, der die leichtgläubige 
Käthe ins Verderben gestürzt hatte.

Jetzt, nachdem zugleich mit dem körperlichen 
Leiden sich ihr Seelenzustand verändert hatte, nach
dem sie anders über die Frauen urteilte, die Männer 
aber umso glühender haßte, gelangte sie zu der 
festen Überzeugung, daß Käthe ganz unbescholten 
war, bis Johann sie so schändlich betrogen hatte.

Daher beschloß sie, diesen nicht länger zu schonen 
und zeigte, zu der vor ihr knieenden Käthe sich 
herabneigend, hinauf nach dem kleinen dreieckigen 
Bodenfenster auf dem grauen Dache.

„Ja, Fräulein“, hob sie hastig an, „die dort oben 
im Verschlage sitzt und nur ißt und trinkt, was 
Johann ihr Tag für Tag hinaufbringt, ist keineswegs 
Ihre Freundin. Das hätten Sie gewiß sich nicht
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träumen lassen, daß die beiden sich herbeiließen, 
dort einen Roman aufzuführen!“

Alles Blut stieg Käthe zu Kopfe.
Wie? Rosa? Das war doch rein unmöglich!
Also, während sie sich das Brot vom Munde ab

sparte, um sie nur vor Schmach und Schande zu 
retten, raubte jene ihr dort den Geliebten, den Ver
lobten? Nein! Das konnte nur eine Lüge sein! Ent
weder log Mary, oder sie täuschte sich nur! Das 
wäre doch zu nichtswürdig, zu gemein!

Mary aber wünschte jetzt, ihr zu b e w e i s e n, daß 
sie sich nicht irre und nur zu gut wüßte, was sie sage. 
Und mit der ganzen, grausamen Offenheit erzählte 
sie Käthe alles, was sie gehört und selbst gesehen im 
Verlaufe der letzten Wochen.

Übrig ens möge Käthe sich nur verstellen und sorg
sam acht geben, dann werde sie selbst die Wahrheit 
entdecken und sich überzeugen, daß Mary durchaus 
nicht lüge.

Käthe aber hörte schon garnichts mehr. Jetzt 
glaubte sie alles, wie Schuppen fiel es ihr von den 
Augen.

Jetzt erinnerte sie sich an so mancherlei und konnte 
sich erklären, weshalb Rosa den Boden durchaus 
nicht verlassen wollte und weshalb Johann immer 
davonlief, wenn sie ihn bei der Freundin antraf!

Und s i e, sie selbst hatte Rosa in das Haus einge
führt und Johann gebeten, ihr zu erlauben, daß sie 
auf dem Boden schlafe.

Und plötzlich, wie ein verwundetes Wild, sprang
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sie auf und lief, ohne auf Marys Zuruf zu achten, mit 
dem diese sie beruhigen wollte, die Treppe hinauf, 
wie rasend, und zerriß sich die Kleider am Geländer 
und an der Mauer und zerraufte sich das Haar . . .

Wie ein Sturmwind sauste Käthe auf den Boden, 
grade los auf den Verschlag.

Mary hatte nicht gelogen . . .
Obgleich der Verschlag verschlossen war, sah 

Käthe durch eine Spalte ganz deutlich Rosa vertrau
lich an Johanns Brust geschmiegt. Sorglos saßen sie 
beide da, ganz vertieft in ihr Kosen, von dem sie in 
ihrer fast krankhaften Leidenschaft niemals genug 
haben konnten.

Eine gewaltige Erschütterung der ganzen Bretter
wand aber unterbrach sie. Eine Faust schlug krampf
haft an die dünnen, schlecht gefügten Bretter.

Beide sprangen auf, wie vom Blitz von e i n e m  
Gedanken getroffen.

Das konnte niemand anders als Käthe sein! In 
heller Verzweiflung klammerte sie sich an die Bretter 
und rüttelte daran herum, um die Wand einzureißen 
und in das Innere des Verschlages einzudringen.

Ein markerschütternder Schrei, wie der eines 
wilden Tieres, entrang sich ihrer Brust und hallte in 
voller Schärfe wider auf dem leeren Boden.

Johann entschloß sich sofort, den Verschlag zu 
öffnen, da er mit Recht befürchtete, Käthes Lärm 
und Geschrei könne die hierdurch erschreckten Mieter
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herbeiführen. Also riß er die Tür auf und schlüpfte 
hinaus zu Käthe, die halb von Sinnen mit blaurotem 
Gesicht und zerrissenen Kleidern mit verdoppelter 
Wut auf ihn losstürzte.

Als er die Hände vorstreckte, um sich vor ihren 
Faustschlägen zu schützen, stieß sie ihn mit fast über
menschlicher Kraft zurück und stürmte in den Ver
schlag, wo die vor Angst zitternde Rosa vor ihr 
stand.

Im Nu packte sie die falsche Freundin bei den 
Haaren und zerrte sie zu Boden. Die Verzweiflung 
und die erlittene Enttäuschung verliehen ihr neue 
Kräfte. Ein Hagel von Faustschlägen fiel auf Rosas 
Kopf und Rücken.

Käthe verlor alles Maß und Bewußtsein. Der ganze 
Seelenschmerz der letzten Tage äußerte sich bei ihr 
mit neuer Gewalt.

Jetzt hatte sie die „ A n d e r e “, die sie Tag und 
Nacht gesucht, unter den Händen, und l e b e n d  sollte 
sie nicht davon kommen. Erfüllen wollte sie ihre 
Drohung und sie — töten . . .

Weithin schallte Rosas lautes Jammern. Nur mit 
Mühe gelang es endlich Johann, so stark er auch 
war, Käthe von ihrem Opfer loszureißen. Ihr Wut
geschrei steigerte sich zu fast tierischem Brüllen.

Unter der Wucht ihrer Qualen verwandelte sich 
die sanfte Käthe zur blutdürstigen Hyäne und machte 
ganz den Eindruck eines reißenden Tieres, welches 
in der eigenen Höhle gereizt wurde.

Nur zu bald füllte sich der Boden mit Neugierigen.
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Das Geschrei der beiden Mädchen durchschallte 
das ganze Haus bis auf den Hof. Dazu kam noch, 
daß Mary, als sie Käthe die Treppe hinaufeilen sah, 
sofort vermutete, die Sache werde nicht gut ab
laufen. Daher liefen alle Weiber und Mädchen aus 
dem Hause dort zusammen.

Niemand aber wagte, sich dem Verschlag zu 
nähern, in dem sich ein Knäuel von drei einander 
mißhandelnden Menschen herumwälzte.

Endlich gelang es Johann, Käthe zu packen und 
mitten auf den Boden zu schleppen.

Nicht ohne Beschämung sah er den ganzen 
Schwarm neugieriger und vor Schreck zitternder 
Weiber am Eingang stehen und mit weit geöffneten 
Augen die mit Blut überströmte Käthe anstarren, die 
mit zerfetzten Kleidern dalag.

Rosa hatte in der Abwehr Käthes Faustschläge 
nach Kräften erwidert und in der Not sich auch der 
Nägel und Zähne bedient.

Auch Johanns Anzug war ganz zerfetzt und im Ge
sicht trug er Beulen und Blutspuren. Jetzt über
mannte ihn die Wut und das unbezähmbare Ver
langen, sie vollends tot zu schlagen.

Wie? Sie wagte, ih n  zum Gespött der Leute zu 
machen? Dieser „Mehlsack“, von dem er nicht 
wieder loskommen konnte?

Und wie rasend warf er sich auf sie, packte sie am 
Halse und schlug sie mit den Fäusten auf den Kopf, 
mit dem Rufe: „Verdammtes Frauenzimmer! D i c h  
soll ich heiraten? Da hast du dein Brautgeschenk!“
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Sie aber rührte sich nicht; die Hände sanken ihr 
herab und den Kopf senkte sie bald auf den rechten, 
bald auf den linken Arm.

Unter Schluchzen und Tränen flüsterten nur leis 
ihre Lippen: „Ach, Johann, mißhandle mich doch 
nicht so arg!“

Dieser jedoch schien nicht mehr zu hören, noch 
zu sehen.

Daß sie all seine Roheit so ruhig hinnahm, fachte, 
anstatt ihn zu besänftigen, seine Wut nur noch 
stärker an.

„Wieder spielst du die Jesuitin! Ich aber weiß, 
wie ich dir das austreiben kann

Dies alles sah der Weiberschwarm an der Tür mit 
an, wußte aber nicht, was die Veranlassung zu diesem 
Auftritte war.

Rosa schloß sich inzwischen wieder ein im Ver
schlage, warf sich auf den Strohsack und verbarg 
sich vollständig im Schatten.

Die Weiber sahen also nur Johann immer auf 
Käthe losschlagen und wußten, daß im Verschlage 
noch ein Frauenzimmer stecke, nicht aber, wer dies 
war und woher es kam.

Nachdem Johann noch mit einigen Fußtritten seine 
Rache an Käthe befriedigt, die halb ohnmächtig vor 
ihm lag, trocknete er sich das blutige Gesicht und 
ordnete seine Kleidung.

Dabei murmelte er noch: „Da hast du’s, du 
Jesuitin!“ als er plötzlich verstummte und stirn
runzelnd nach der Bodentür blickte.
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Durch den Weiberschwarm dort drängten sich 
zwei Männer in Uniform mit blanken Knöpfen, mit 
Säbeln an der Seite und dem Polizeischild auf der 
Brust.

Im blinden Eifer war Mary zur Polizei gelaufen, 
weil sie in der Einmischung der Obrigkeit die beste 
Lösung dieser Angelegenheit sah.

Ängstlich prallten die Weiber auseinander und die 
Polizisten schritten mitten auf den Boden.

Anfangs nicht wenig betroffen, kam Johann bald 
wieder zur Besinnung. Die Polizisten waren seine 
guten Freunde und tranken längst mit ihm Brüder
schaft, trotz ihrer grundverschiedenen Ansichten. 
Das Gläschen glich dieselben aus und sie knüpften 
Freundschaft an mit dem ewig widersprechenden 
Portier. Weil jedoch hier ein „Skandal“ vorlag und 
sie die Vertreter der Obrigkeit waren, mußten sie den 
Gesetzen genügen und irgend jemand verhaften. 
Dies war ganz selbstverständlich.

Sofort wußte Johann, was er zu tun habe. Hastig 
zeigte er nach der noch immer daliegenden Käthe 
und fügte hinzu, dies Frauenzimmer sei betrunken 
auf den Boden gekommen, habe mit ihm Streit an
gefangen und um sich geschlagen.

„Herr Kommissar, nehmen Sie die Bestie mit ins 
Loch, damit sie sich ausnüchtere, sonst läßt sie hier 
keinen in Ruhe.“

Mit diesen Worten wandte er sich an den älteren 
Polizisten, dessen schwache Seite er mit jenem, ihm 
nicht zukommenden Titel traf.
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In seiner Eitelkeit geschmeichelt, nickte er dem 
Portier freundlich zu und befahl Käthe mit einem 
Fußtritte, sich sofort zu erheben.

Schweigend gehorchte sie, raffte sich mühsam auf, 
und wandte nur noch Johann das blutüberströmte 
Antlitz zu, auf dem jede Spur der früheren Wut ver
schwunden war.

Tiefster Seelenschmerz prägte sich in ihren Augen 
aus, als die Polizisten sie umringten und nach der 
Tür stießen. Natürlich wußte sie, daß man sie zur 
„Polizei“ führe, mitten unter Landstreicher und aller
lei Gesindel, als eine Betrunkene, Verworfene, die 
man auf der Straße aufgegriffen. Und in ihrer Seelen
angst und dem Rest ihres guten Glaubens an das 
Herz des Mannes, dem sie alles geopfert, was sie 
im Leben besaß, streckte sie die Arme aus, als suche 
sie Hilfe und Rettung bei dem, der sie soeben noch 
so unbarmherzig mißhandelte.

„Johann!“ rief sie mit bebender Stimme. „Laß 
mich nicht mitnehmen auf die Polizei. Das überleb’ 
ich nicht!“

Dann erstarb ihre Stimme und ihr Schluchzen ver
stummte auf dem Boden.

Mit roher Gewalt, mit Püffen und Fußtritten 
stießen die Polizisten sie durch die gaffenden Weiber.

Noch an der Schwelle wandte sie Johann das 
schmerzzuckende Gesicht zu.

Dieser aber wischte sich noch immer das Blut aus 
den Wunden und zeigte in den Augen und den fest 
zusammen gekniffenen Lippen den finsteren Groll
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eines Mannes, der die Gemeinheit seines Handelns 
selber einsieht, seine Schuld aber trotzdem nicht ein
gestehen will.

Wohl hörte er Käthes flehenden Ruf und dieser 
drang ihm anfangs ins Herz. Schnell aber besann er 
sich und blinder Haß trat an die Stelle der augen
blicklichen Herzensregung.

So stand er mitten auf dem Boden, blind und 
taub gegen alles, was um ihn her vorging.

Noch auf der Treppe hörte Käthe hinter sich das 
Zischeln der Weiber, ihrer Todfeindinnen, und deren 
spöttische, zweideutige Bemerkungen.

In der weitgeöffneten Küchentür stand Frau Julia, 
bleicher als sonst vor Schreck, wenn auch noch halb 
im Schlafe.

Als Käthe sie erblickte, schrie sie auf vor Freude. 
0! Die Herrin wird sie schon schützen vor der 
Polizei und wird nicht zulassen, daß man sie fort
schleppt.

Und voller Vertrauen riß sie sich los von den 
Polizisten, um schleunigst in die Küche sich zu retten.

Leider aber täuschte sie sich.
Julia wich scheu zurück und verschloß die Küchen

tür, zitternd vor Angst und Ekel vor Käthes mit 
Wunden bedecktem Gesicht.

Vergebens rüttelte Käthe unter lautem Stöhnen an 
der Türklinke. Frau Julia schob den Riegel vor und 
vernichtete ihre letzte Hoffnung.

Schon packten die Polizisten Käthe an den Armen 
und zerrissen ihr dabei vorn die Jacke bis zu den
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Ärmeln. Über die blendend weiße Haut rann dunkles 
Blut ihr vom Halse und aus dem Gesicht herab.

Jetzt wehrte sie sich nicht mehr, sondern schritt 
allein bis zur Haustür mit dem bitteren Gefühl, daß 
ein Weib im Unglück nirgends Schutz finde.

Und als draußen die Frühlingssonne ihre goldenen 
Strahlen über sie ergoß, bedeckte sie nur ihr Antlitz 
mit den Händen, um Frühling, Sonne und Menschen 
gar nicht zu sehen. Denn all dies heitere Leben um 
sie her schien all ihre Not und Verzweiflung nur zu 
verhöhnen.

Wie aus der Erde gewachsen, umringte sie die 
Straßenjugend.

An den Ladentüren erschienen die Trödler. Vor
übergehende blieben stehen und begafften die 
lärmende Menge, die in breitem Strom die ganze 
Straße überflutete.

Eine nervöse Dame schloß schnell das Fenster und 
zog die blauen Vorhänge vor. Aus dem ersten Stock
werke bemerkte sie erst in der Menge das blutig ge
schlagene, zerlumpte Weib und fiel beinah in Ohn
macht. Mit dem Frühstücken war es heute vorbei.

Inzwischen waren die Polizisten nicht müßig und 
fühlten sich vollständig als Helden. Weder mit 
drohenden Blicken, noch mit Faustschlägen und 
Püffen verschonten sie die vor Schwäche fast um
fallende Käthe.

Die Straßenjugend aber verspottete die Arme und 
zupfte sie am Rocke.
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Unsicher schwankte sie mitten hindurch und sah 
vor Zittern und Tränen kaum noch den Weg. Gleich
wohl hörte sie alles, fühlte jedes Zupfen und war sich 
vollständig über ihre Lage klar.

Die Frühlingssonne bestrahlte ihr gesenktes Haupt, 
von dem das üppige, dunkle Haar, hier und da mit 
Blut verklebt, herabwallte.

Mit ihrem riesigen Wüchse überragte sie die ganze 
Menge und über dieser Flut von Menschenköpfen 
erhob sich, wenn auch mißhandelt und gesenkt, ihr 
anmutig geformtes Haupt.

Vorüberfahrende Kutscher zeigten lachend auf sie 
mit den Fingern und überhäuften sie mit einem 
Hagel von Schimpfworten.

Einer derselben schlug sie sogar mit der Peitsche 
auf den Rücken.

Erst als man sie in das finstere Tor des Polizei
gebäudes hineinstieß, fühlte Käthe sich erleichtert.

Die dunkle Wachtstube war voller Schmutz und 
übler Ausdünstungen und dabei dicht bestellt mit 
Schränken, Tischen und Stühlen, auf denen Papier
vorräte, Gänsefedern und Tintenfässer herumlagen 
oder standen.

Zwei auf dem Markte aufgegriffene Bauern, ein 
zerlumptes, bleiches und abgemagertes Weib und 
ein etwa vierzehnjähriger Lehrjunge erfüllten die 
nicht allzu geräumige Wachtstube.

Durch die angelehnte Tür sah man in ein helles, 
sauberes Zimmer, in dem gewöhnlich der wacht
habende Beamte, der Kommissar, saß.
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In der Wachtstube herrschte tiefes Schweigen. 
Dazu zwang die Anwesenden schon die Gegenwart 
einiger Polizisten.

Die Bauern standen mit der Mütze in der Hand 
demütig da, blickten aber mit dem Hasse vollblütiger 
Russen nach ihren Gegnern. Das bleiche Weib starrte 
gleichgültig nach dem schmutzigen Fußboden. Und 
der Lehrjunge schnüffelte ab und zu mit der Nase, 
als sei er an ein Taschentuch nicht gewöhnt.

Endlich betrat der Kommissar die Stube.
Als Käthe die stolze Männergestalt vor sich sah 

zitterte sie vor Angst, ihr letztes Stündlein sei ge
kommen, so gewaltigen Eindruck machte auf sie die 
von einem Polizeibeamten untrennbare Würde.

Auf den Wink eines Polizisten erhob sie sich aus 
dem dunklen Winkel, entsetzlich anzusehen mit den 
Blutspuren auf Hals und Gesicht.

Zwar wandte sie sich ab, als sie vor dem Kom
missar stand. Dieser aber schauderte förmlich 
zurück und griff schleunigst nach stärkenden Pastillen. 
Dann erst begann er das Verhör.

Nur leise antwortete sie, als schnüre ein Krampf 
ihr die Kehle zu. Gleichwohl gab sie Namen und 
Wohnung richtig an. Als sie aber nach der Ver
anlassung des Streites und der Schlägerei gefragt 
wurde, verstummte sie und starrte düster zu Boden.

Rings um sie her liefen die Polizisten und führten 
immer neue Verhaftete vor. Sollte sie vor diesem 
ganzen Schwarme all ihr Unglück und Elend er-
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zählen, auch Johanns Verrat und Rosas Nichts
würdigkeit?

Die nervöse Aufregung des Kommissars erreichte 
ihren Höhepunkt. Jetzt blieb dies Frauenzimmer 
stumm wie ein Fisch und reizte ihn durch solchen 
Trotz!

Und ohne weiteres nannte er Käthe: „Du Land
streicherin, du Schlumpe! Hinaus mit dir!“

Dann befahl er den Polizisten, sie sechsunddreißig 
Stunden ins Loch zu sperren bei Wasser und Brot.

Diese Strafe war noch ziemlich mild. Doch mußte 
auf Käthes bisherige gute Führung und die daher 
fehlenden Vorstrafen Rücksicht genommen werden.

Das „Loch“ war ein langes, schmales Stübchen 
mit einem kleinen Gitterfenster. Dort wurden nur 
diejenigen untergebracht, die nicht mit Gefängnis, 
sondern mit mehrtägiger Haft bestraft waren.

Außer drei mit schadhaften Pferdedecken belegten 
Pritschen, einem Kruge mit Wasser und einem 
hölzernen Schemel, befand sich nichts in diesem 
Raume. Durch das Fenster drang der Lärm der zu 
neuem Leben erwachten Stadt.

Unter diesem Fenster saß Käthe den ganzen Tag 
und die darauffolgende Nacht und starrte regungslos 
mit krampfhaft gefalteten Händen und fieberheißen 
Lippen hinaus.

Längst hatte sie aufgehört zu denken, zu fühlen 
und sogar zu leiden, so stumpf wurde sie unter dem 
Einflüsse des Unglücks und der körperlichen 
Schwäche, die sie so niederdrückten.
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Nur in der linken Seite, mehr nach der Mitte zu, 
fühlte sie noch einen empfindlichen Schmerz wie von 
einer tiefen Wunde, die bei jedem Atemzuge weher 
tat. Ihr übriges Leid zerfloß in ein Chaos, in dem 
sie sich nicht mehr zurechtfinden konnte.

Nur Wasser trank sie ab und zu, ohne das trockene 
Schwarzbrot zu berühren, welches auf dem 
schmutzigen Schemel lag. Glücklicherweise war 
außer ihr dort niemand eingesperrt.

In dieser tiefen Stille beruhigte sie sich allmählich 
und begann, über ihre Lage nachzudenken.

Fast bereute sie jetzt ihr Verhalten.
Von unbezähmbarer Wut hatte sie sich hinreißen 

lassen, und damit nichts erreicht, aber viel verloren.
Daher beschloß sie, alles wieder gut zu machen, 

und sogar Johann es zu verzeihen, daß er sie ver
raten und der Polizei überliefert hatte.

Ihren ganzen Haß dagegen häufte sie auf Rosa 
mit dem seltsam unbezähmbaren Groll aller ver
ratenen Weiber. Während sie dem Geliebten nur zu 
leicht verzeihen, wird die Nebenbuhlerin zum Gegen
stände der glühendsten Rache.

Endlich wurde Käthe freigelassen und stand plötzlich 
wie geblendet auf der Straße.

Auf die anfängliche Erstarrung war stilles Nach
denken gefolgt und dieses hatte sie allmählich etwas 
beschwichtigt. Ab und zu zwar entrang sich ihr
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ein schmerzliches Stöhnen, zumal wenn Rosas Bild 
ihr vor Augen trat. Diese Abgeschiedenheit von der 
Welt aber bereitete ihr etwas Linderung.

Auf der Straße herrschte das rege Leben eines 
Sonntagnachmittags.

Schon dunkelte es sogar und eine doppelte 
Menschenwoge flutete nach der Richtung des Stadt
theaters. Die einen kamen aus der Nachmittags
vorstellung, die anderen gingen zur abendlichen. 
Manche lachten noch laut über die lustige Operette 
oder trällerten deren flotte Walzermelodien.

Käthe stand ein Weilchen mitten auf der Straße, 
als wisse sie nicht, nach welcher Richtung sie gehen 
solle.

Obgleich sie von Wangen und Schläfen die Blut
spuren sich abgewaschen, sah sie doch noch braun 
und blau aus und ihre zerfetzte Kleidung stach selt
sam vom Sonntagsstaate der vorüberziehenden 
Menge ab.

Dieser oder jener sah sie verwundert oder lachend 
oder unwillig an, sodaß sie fühlte, sie müsse den 
Leuten aus dem Wege gehen. Wohin aber sollte sie 
sich wenden? . . .

Die Polizei hatte nur ihre Pflicht getan, indem sie 
die Ruhestörerin mitgenommen und eingesperrt hatte 
bei Wasser und Brot. Dann aber hatte man sie auf 
die Straße gestoßen und ihr zum Abschiede noch 
einen gehörigen Puff gegeben und, um sie zur 
Besserung zu ermuntern, ihr nachgerufen: „Du 
Landstreicherin!“
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Dieses Wort ging ihr immer noch durch den Kopf 
und schwirrte ihr beständig vor den Ohren.

Tiefgebeugt fühlte sie sich durch diese erste ihr 
öffentlich angetane Schmach, und die höhnischen 
Blicke der Vorübergehenden peinigten sie vollends.

Nicht einmal ein Tuch mehr hatte sie, um ihr zer
zaustes Haar zu bedecken, aus dem das angeklebte 
Blut mit kaltem Wasser sich nicht abwaschen ließ.

In der nächsten Schenke gingen fortwährend 
Männer, Weiber und Kinder aus und ein, um dort in 
ihrer Trunksucht sich oft bis zum Vieh zu erniedrigen. 
Erschöpft setzte sie sich auf die Stufen vorm Eingang.

Der oder jener stieß Käthe an und nannte sie: 
„Du Saufaus!“

Sie krümmte sich immer mehr und hatte kaum 
noch die Kraft, sich aufzurichten und weiterzugehen.

Auch dazu aber wurde sie gezwungen.
Als der Schenkwirt aus der Haustür trat und die 

dort Kauernde bemerkte, befahl er ihr mit scharfen 
Worten, aufzustehen und anständigen Gästen nicht 
den Weg zu versperren.

Mühsam erhob sie sich und schleppte sich durch 
die Menge nach einem abgelegeneren und weniger 
belebten Stadtteile.

Anfangs ging sie mit Aufwand ihrer letzten Kräfte 
etwas schneller. Allmählich aber versagten ihr auch 
diese den Dienst und die Knie schlotterten ihr unter 
der Last des Körpers.
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Daher schlich sie matt an den elenden Häuschen 
entlang, vor deren Türen bleiche Weiber und zer
lumpte Kinder hockten.

Hier wunderte sich niemand mehr über ihre Er
scheinung. War sie doch hier nur eine Bettlerin 
m e h r .

Nach und nach verwandelte sich die Dämmerung 
in dunkle Nacht, die den letzten Sonnenglanz in sich 
verschlang.

Vor Ermattung sank Käthe vor der Tür einer 
schmutzigen Kneipe zu Boden und blieb dort längere 
Zeit liegen.

Durch den Fuseldunst, der aus der offenen Tür 
herausdrang, fühlte sie sich wie berauscht und 
kauerte dort im Schatten als formlose Masse mit 
dem sonderbaren Gefühl, als werde sie immer 
kleiner, fast so klein, wie sie als Kind war.

Deshalb weinte und wimmerte sie auch wie ein 
kleines Kind, welches das Köpfchen an irgend eine 
teilnehmende Brust schmiegen möchte.

Auch hier zwangen sie einige Fußtritte seitens des 
sie von seiner Tür weisenden Wirtes endlich zum 
Aufstehen.

Zitternd und bebend wankte sie zum Tore hinaus, 
dessen aufgezogener Schlagbaum beim matten La
ternenlichte schon von weitem sichtbar war.

Dort gelangte sie allmählich auf das freie Feld, 
welches sich längs des Stadtwalles hinzog.

Freier atmete sie auf, als sie keine Menschen mehr
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sah und schleppte dann sich weiter in der Richtung 
des Invalidenparkes.

Endlich wandte sie sich seitwärts auf immer sich 
schlängelnden Wegen nach dem Gebüsche, welches 
den steilen Rand des Stadtparkes bedeckte.

Dort war es schon stockfinster.
Im Gebüsche knackten dürre Zweige unter ihren 

behutsamen Schritten.
Flüsterworte, ab und zu auch Flüche und Ver

wünschungen drangen aus dem dichten, vom nächt
lichen Schatten verhüllten Gebüsche.

Zu Füßen der Anhöhe blinkte mit tausend Lichtern 
die Stadt, überragt von der dunklen Masse der 
Türme und Kreuze.

Hie und da lag noch Schnee und die dicht an
einanderstehenden Baumstämme bildeten förmliche 
Schlupfwinkel in dem noch unbelaubten Gebüsche.

Feuchtigkeit und Kälte hafteten noch an dem durch 
keinen Sonnenstrahl erwärmten Erdboden.

Und dennoch strauchelte Käthe nicht selten über 
ein menschliches Wesen, welches, nur in Lumpen 
gehüllt und zitternd vor Frost, unter einem Baum
stamme auf der feuchten Erde kauerte.

Oft stieß sie auch auf eine größere Gruppe von 
Leuten, die miteinander in stiller Nacht sich flüsternd 
berieten, wie sie am besten zu einem Stückchen Brot 
gelangen könnten.
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Unter den Bäumen huschten allerlei Weiber, un
würdig dieses Namens, so zerlumpt und verlebt, so 
abschreckend sahen sie aus in ihrer Vertierung.

Ab und zu marschierte eine Wache vorüber, be
stehend aus einigen halbverschlafenen Soldaten.

Blind und taub gegen alles, was um sie her vor
ging, schien sie wirklichen Verbrechern aus dem 
Wege zu gehen und nur auf weniger schädliche 
Wesen zu fahnden, die Not und Hunger zum Land
streichen zwang.

Und doch war dies Gebüsch nichts weiter als eine 
einzige Höhle des Verbrechens und der Zügellosig
keit, welchem der nächtliche Schatten als Mantel 
diente und das Dickicht als Versteck.

Spitzbuben und Dirnen, Strolche und Bettler 
zankten und prügelten, wälzten und liebten sich 
sogar in diesen Schlupfwinkeln im Kampfe um das 
Dasein, um ein Stückchen Brot und ein trockenes 
Plätzchen, um ihr Haupt dort niederzulegen.

Auch Käthe schlüpfte in dies Gebüsch und setzte 
sich auf einen gefällten Baumstamm.

Jetzt erst fühlte sie einen wahren Heißhunger. 
Selbst wenn sie noch einen Groschen in der Tasche 
gehabt hätte, wäre sie kaum imstande gewesen, 
wieder aufzustehen und weiterzugehen.

Zu Budowskis konnte sie nicht zurückkehren; 
dies erlaubte ihr Schamgefühl nicht. Ihre Stelle also 
hatte sie verloren. Weiter kannte sie niemand und 
wußte keine Tür, an der sie anklopfen konnte.
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Die vorübergehende Wache versetzte sie in Angst, 
daher schmiegte sie sich dichter an den Baumstamm 
und verbarg sich möglichst im Schatten.

Wußte sie doch, was ihr bevorstand, wenn die 
Polizei sie hier so zerlumpt und allein im Gebüsche 
sitzen sah.

Die Kälte durchschauerte ihr dermaßen den 
Körper, daß ihr die Zähne klapperten. Um dies zu 
verhindern, preßte sie die Finger auf den Mund, aus 
dem ihr schon der Speichel floß.

Fast ohnmächtig vor Hunger, hätte sie jetzt einige 
Jahre ihres Leben gegeben für ein Stückchen Brot.

So kauerte sie schon eine ganze Weile, als sie 
plötzlich vor einem hohen Schatten zusammenschrak, 
der vor ihr auftauchte.

Dies war ein hageres, zerlumptes Weib mit 
zerzaustem Haar und abschreckendem Gesichts
ausdruck. Nur zwei Reihen prächtiger Zähne 
blinkten hervor unter den Lippen, so blutarm und so 
welk wie der ganze Körper, soweit er unter den 
Lumpen sichtbar war.

„Was willst du hier, du Nachtgespenst?“ flüsterte 
sie mit heiserer Stimme. „Scher dich fort von hier; 
das ist m e i n  Platz!“

„Erlaubt mir, ein wenig auszuruhen“, erwiderte 
Käthe, sich mit größter Anstrengung halb erhebend. 
„Den Baum werd’ ich Euch nicht anbeißen. Ich 
bin krank; sobald mir besser wird, geh ich meiner 
Wege.“

„Wenn du krank bist, geh ins Spital und versperr
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anderen Leuten nicht den Weg!“ rief das Weib und 
stemmte die Arme in die Seiten.

Käthe wich nicht von der Stelle und flüsterte nur: 
„Ihr seid doch auch ein Weib und müßt ein mit
leidiges Herz haben. Der Stamm ist groß genug, wir 
haben beide Platz!“

Ein Weilchen stand das Weib da, unschlüssig, was 
es tun solle. Endlich überwog das Mitleid den Un
willen, und, die Hand schwenkend, setzte sich die 
Unbekannte neben Käthe, indem sie die schlecht 
beschuhten Füße auf die feuchte Erde stemmte.

„Wie kommst d u hierher, wohin du nicht gehörst, 
das sieht man dir an? Denn du hast kein rechtes 
Maulwerk. Jede andere hätte längst ihre Galle an 
mir ausgelassen. Na, weil ich dich so gut behandle, 
so sage mir, was führte dich hierher?“

Käthe zögerte noch mit der Antwort.
Dieses abscheuliche Weib mit seinem Schnaps- 

und Schmutzgeruch erregte ihren Widerwillen. Der 
Fuseldunst verstärkte ihre Mattigkeit und betäubte 
sie vollends.

Gleichwohl mußte sie ihr doch antworten: „Ich 
bin jetzt ohne Stelle und weiß nicht, wo ich nächtigen 
soll

„Aha!“ entgegnete die Unbekannte. „Das ist dein 
Kummer? Ic h  nächtige hier seit vier Jahren und 
mir geht es ganz gut. Ich habe freie Wohnung und 
brauche das Bett nicht zu waschen.“

Dabei zog sie ein Brot hervor und begann begierig 
zu essen.
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Hastig wandte Käthe den Kopf ab.
Sie konnte nicht zusehen, wie jene aß und litt 

entsetzliche Qualen. Ihr war, als drehten alle Ein
geweide sich ihr im Leibe herum und Tränen hüllten 
ihr die Augen in einen Nebel, durch den sie nichts 
mehr unterscheiden konnte.

„Das glaub ich schon, daß dir dies erste Nacht
lager nicht behagt“, fuhr das Weib fort. „Wenn 
man aber keinen Kreuzer Geld hat, nagt man wie ein 
Hund am Knochen. Warst du auch schon im Loche?“ 

„Jawohl“, flüsterte Käthe.
„Na, dann hast du auch ohne weiteres ein Anrecht 

hier auf einen Platz. Sollte dich aber so ein Büttel 
fortjagen wollen, so sag ihm nur, du warst schon im 
Loch. Dann rührt dich keiner an.“

Käthe bedeckte das Gesicht mit beiden Händen. 
Ja! Unleugbar war sie schon polizeilich bestraft 
als nächtliche Ruhestörerin und Landstreicherin, und 
dies gab ihr, wie das zerlumpte Weib ihr mitgeteilt, 
ein Anrecht auf diesen Schlupfwinkel.

Auch hier also gab es Rechte und eine Schwelle, 
die man überschreiten mußte, bevor man einen Platz 
auf feuchter Erde und ein Stückchen Himmel über 
sich erhielt! . . .

Jetzt blickte das Weib auf die neben ihr Kauernde 
und stieß sie plötzlich in die Seite mit den Worten: 
„Na, und was hast du ausgefressen? Etwa gemaust 
oder einem die Augen ausgekratzt?“

Käthe schüttelte nur den Kopf. So etwas hatte 
sie doch nicht getan! Dennoch wollte sie diesem
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Weibe nichts erzählen von ihren Erlebnissen. Und 
wie vor dem Kommissar, so verschwieg sie auch 
hier ihren Schmerz und dessen Ursachen.

„Hm“, murmelte die Unbekannte, die sich förmlich 
beleidigt fühlte, „du spielst die Geheimnisvolle? 
Willst nicht heraus mit der Sprache und fürchtest 
dich? Seh ich etwa aus wie eine Spionin? Wie lange 
bist du schon heraus aus dem Loche?“

„Seit heute Nachmittag.“
„Hast du schon etwas gegessen?“
„Nein.“
„Da, nimm das und stopf dich voll, zerbrich dir 

aber nicht die Zähne. Ha! Ha! Solch Brot schmeckt 
wie Ananas. Der Wojtek gab es mir, weißt du, der 
Pferdeknecht, das ist mein Liebster!“

Dabei reichte sie ihr eine harte Brotrinde. Mit 
zitternden Händen griff Käthe nach dieser elenden 
Kost und erhob sie zum Munde mit der Gier einer 
ausgehungerten Bestie.

Inzwischen zog das Weib die verbogenen Nadeln 
aus dem roten Haar und ließ die spärlichen Büschel 
herabhängen.

„Mir brummt der Schädel“, hob sie an und streckte 
die Beine vor sich hin. „Sobald die vermaledeite 
Dienerschaft endlich herbeikommt, laß ich mir 
schwarzen Kaffee kochen und ins Bett reichen. Dies 
Lumpenpack verschläft sich nur immer und hier hab 
ich keine Klingel.“

.Weißt du“, fuhr sie lachend fort, „einst hatt’ ich 
vier Stuben und eine Magd. Den ganzen Tag schlug
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ich diese aufs Maul und nachts ließ ich sie zehnmal 
aufstehen und Kaffee kochen, rein aus Bosheit und 
Rache. Denn früher, als ich selbst noch Magd war, 
ging es mir ebenso. Später kam ich selber wieder 
so weit herunter, aber ich hatte doch wenigstens 
alles Gute genossen.“

Jetzt bog sie den Kopf zurück, legte die mageren 
Arme unter den Nacken und schloß die Augen.

Dann stieß sie Käthe plötzlich an und fragte: „Hast 
du keinen Liebsten?“

Käthe ließ ab vom Essen und war außerstande, zu 
antworten, so schnürte ihr ein Krampf die Kehle zu.

Die Unbekannte aber fügte hinzu, ohne auf ihre 
Antwort zu warten: „Gewiß hattest du auch solch 
einen Sausewind, der dich im Stiche ließ . . .  0, ich 
kenne das! — Erst verlockt er ein braves Mädchen 
und dann wirft er es auf den Kehrichthaufen! Auch 
mir erging es so mit solchem Scheusal! Hol ihn 
der Henker! Das erstemal ist’s am schwersten; 
dann schüttelt man es ab und alles ist vorbei. So 
wird’s auch dir ergehen!“

Entsetzt raffte Käthe sich vom Baumstamm empor. 
Wie? S ie  sollte dasselbe werden, was dies Weib 
war. Auf diese Stufe sollte sie herabsinken, ohne 
jemals wieder sich zu erheben. Gab es denn keine 
Rettung mehr für sie, keinen Ausweg?

„Sieh, wenn du nur kein K i n d  hättest!“ raunte 
ihr die Unbekannte zu. „Aussetzen müßtest du es 
irgendwo, wie ich das m eine!... Denn in Dienst 
nimmt dich keiner mehr mit dem Kinde, und zu einer
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Amme hast du kein Geld. Das ist schlimmer wie die 
Cholera und dadurch gehen wir alle zugrunde!“

Zugrunde! Jawohl! Ein eisiger Schauer überlief 
Käthe bei diesem Worte. Suchen mußte sie einen 
anderen Dienst, denn Budowskis nahmen sie nicht 
mehr an.

„Solch ein Lump“, fuhr das Weib fort, „bezahlt 
dir nicht einmal die Windeln und alles, samt dem 
Kinde, hast d u  auf dem Halse. Das ist einmal so 
und nicht anders!“

Zusammenschauernd warf Käthe die Brotrinde 
fort und drängte sich durch das Gebüsch in der 
Richtung nach der Stadt, getrieben von unbeschreib
licher Angst.

Sie wollte zunächst Johann auf suchen, ihm zu 
Füßen fallen und ihn um Verzeihung zu bitten für 
alles, was sie ihm angetan. Alles wollte sie tun, nur 
um nicht solch ein Weib zu werden, wie dasjenige, 
dessen Brot sie soeben gegessen!...

„Was reckst du so deine Schienbeine und dankst 
mir nicht einmal für den Fraß!“ rief ihr die Unbe
kannte nach. „Lauf nur, lauf, du wirst schon wieder
kommen, wie vor dir schon so manche!“

Dann warf sie sich auf den Baumstamm und pfiff 
einen Gassenhauer.

Inzwischen watete Käthe durch den Schnee und 
gelangte, oft auf die Kniee gleitend, endlich auf den 
Weg, der sich um die Anhöhe herumschlängelte.

Am Fuße derselben zogen sich strahlenförmig 
engzusammengedrängte Gäßchen hin mit niedrigen,
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fast in die Erde gesunkenen Häusern, deren Fenster 
jedoch alle hell erleuchtet waren. Zerlumpte Kerle 
durchstrichen gruppenweis diese Gäßchen, um in die 
Fenster zu gaffen, aus denen rohes Gelächter und 
schrille Fiedelklänge erschallten.

Dem Vorhofe der Hölle glich diese Anhäufung von 
Verbrecherhöhlen und Spelunken, deren weitgeöffnete 
Türen zum Eintritt einluden.

Ab und zu drang aus dem Innern ein mark
erschütternder Schrei oder ein Knäuel sich prügeln
der Männer und Weiber wälzte sich plötzlich heraus 
und erfüllte die Luft mit Flüchen und Schimpfworten. 
Dieser ganze Menschenknäuel zerschlug sich die 
Köpfe auf den spitzen Steinen und rötete mit seinem 
Blute das holprige Pflaster. Dann verschwand er 
wieder in der Tür und bald darauf schrillte aufs neue 
die Fiedel.

Nur die Blutflecken blieben als Spuren des soeben 
beendeten Kampfes.

So flink durcheilte Käthe ein solches Gäßchen, als 
sei eine übermenschliche Willenskraft in ihr erwacht. 
Auch die übrigen Schlupfwinkel der Trunksucht und 
des Lasters ließ sie bald hinter sich und gelangte 
in einen anderen Stadtteil.

Die Dunkelheit der Nacht verhüllte ihre auffallende 
Erscheinung, sodaß die Vorübergehenden nicht mehr 
den Kopf nach ihr umdrehten. Auch schlich sie 
möglichst dicht an den Häusern hin, so sehr hatte 
sie sich schon daran gewöhnt, sich vor den Blicken 
der Leute zu verbergen. Endlich erreichte sie die
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Straße, in der Budowskis wohnten und die nur spär
lich von matt glimmenden Laternen beleuchtet war. 
Da der Mond aber in Wolken gehüllt war, lagerte 
dichte Finsternis auf der Straße und warf ihre 
Schatten bis auf das Pflaster.

Trotzdem fand Käthe sich schnell zurecht und 
stand bald vor der Haustür.

Ohne sich lange zu besinnen, zog sie mit nervöser 
Hast an der Klingel.

Mu ß t e  sie doch hier trotz alledem Schutz und 
Zuflucht finden vor der Not.

Hatte sie auch Rosa blutig geschlagen, so 
k o n n t e  Johann sich nicht von ihr lossagen! . . .

Da niemand öffnete, klingelte sie noch einmal. 
Die Turmuhren schlugen eben eins mit schrillem, die 
Luft durchzitterndem Klange.

Eine verspätete Droschke rasselte vorüber mit 
ohrzerreißendem Getöse.

Endlich ließen sich hinter der Haustür schwere 
Schritte vernehmen.

Vor Aufregung lehnte Käthe sich an die Wand. 
Kannte sie doch Johanns Schritt und wußte, daß er 
ihr jetzt so nahe war, nur getrennt durch die 
hölzerne Tür.

Nachdem diese geöffnet, erschien im Innern eine 
weiße Gestalt. Im Nachtanzuge stand dort Johann, 
noch halb im Schlafe und gewiß in der Seele den 
späten Ankömmling verwünschend. Trotzdem streckte 
er mechanisch die Hand aus zum Empfange des ihm 
gebührenden Lohnes.
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Sofort aber erkannte er, anstatt des erwarteten 
Mieters, an der großen, zerlumpten Gestalt die ehe
malige Geliebte.

Was wollte sie hier noch so spät? Etwa neuen 
Skandal und Streit mit ihm anfangen bei Nacht und 
Nebel?

Dies konnte er nicht zulassen und mußte dem ein 
Ende machen.

Und bevor sie noch einzudringen vermochte, stieß 
er sie mit einem heftigen Ruck zurück auf die 
Straße.

Trotzdem streckte sie die Arme nach ihm aus und 
rief mit flehender Stimme: „Johann, Johann, o hör 
mich an!“

Er aber hörte nicht.
Nur einen Strom von halblauten Schmähworten 

vernahm sie noch hinter der Haustür.
Er fühlte, daß er kurzen Prozeß machen müsse, 

sonst hinge sie sich an ihn, wie eine Klette. Braun 
und blau hatte er sie geschlagen und dennoch kehrte 
sie zurück! Also so scharf wie möglich! Dann 
m u ß t e  sie doch weichen!

Und zitternd vor Wut schlug er die Haustür zu 
und drehte den Schlüssel zweimal um.

Auch die andere vom Boden hatte er davongejagt. 
Alle beide langweilten sie ihn. Käthe mit ihren 
ewigen Tränen, Rosa mit ihrem fortwährenden 
Kichern.

Jetzt war er wieder frei und fühlte sich am 
wohlsten!
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Lange noch stand Käthe vor der Haustür, bevor 
sie sich klar wurde über ihre Lage.

Endlich begriff sie. Die letzte Hoffnung, Johann zu 
versöhnen, war ihr geraubt mit dem Zuschlägen der 
Haustür.

Lind plötzlich regte sich etwas, zwar schwach, 
aber trotzdem deutlich unter ihrem Herzen, so selt
sam, daß sie unwillkürlich zusammenschauerte und 
die Arme nach der Haustür ausstreckte.

Ein neues Leben war in ihr erwacht. Ein zweites 
Wesen gab mit unsicheren Bewegungen sein Dasein 
zu erkennen und lebte auf in dieser dunklen Wolken
nacht, unter dem Einfluß von Not und — Herzeleid.

Schweiß bedeckte trotz der Kälte Käthes Stirn. 
Krampfhaft preßte sie die Zähne zusammen.

Trotz ihrer Unerfahrenheit erriet und begriff sie 
mit weiblichem Instinkte, was in ihr vorging, daß sie 
M u t t e r  werden sollte!

Lange noch stand sie mitten auf der Straße, wie 
angewurzelt und regungslos, wie eine Säule.

Jetzt litt sie nicht mehr a l l e i n  unter Johanns 
Nichtswürdigkeit, sondern sie hatte einen Leidens
genossen, der aus ihrem Schoße sich herausdrängte 
in die Welt zum — Leiden und Hungern.

Hinter der Haustür war alles still geworden. 
Johann war müd und matt auf sein Lager gesunken 
und schlief schon hart und fest.

Käthe vergegenwärtigte sich ihn in dem engen und 
doch so behaglichen Stübchen, eingehüllt in warme
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Decken, während s i e da draußen zitterte vor Frost 
und innerer Aufregung.

Unwillkürlich suchte ihr Kopf vor Ermattung 
irgendwo Schutz und Stütze.

Mit weitgeöffneten Augen starrte sie auf die 
dunkle Masse der Haustür und preßte die Hände 
krampfhaft an die Brust.

Den festgeschlossenen Lippen aber entglitten nur 
die mit an Wahnsinn grenzender Hartnäckigkeit 
immer wiederholten Worte: „Mein Kind, mein armes 
Kind!“

Jetzt begannen für Käthe Tage voller entsetzlicher 
Not und Kümmernis.

Budowski, von allen unterrichtet, schrieb ihr ein 
entsprechendes Zeugnis in das Dienstbuch und be- 
zeichnete sie darin als das nichtswürdigste Geschöpf. 
Dabei bedachte er weder die Veranlassung und die 
Umstände, die ihren Fehltritt herbeigeführt, noch, 
daß er sie mit solchem Zeugnisse geradezu in den 
Abgrund stoße, ihr die Möglichkeit zu jedem Ver
dienste benehme und sie zwinge, in die Reihen der 
Dirnen und Straßendiebinnen einzutreten.

Auch Frau Julia kümmerte sich nicht um ihre ehe
malige Vertraute: Als Käthe endlich ihre Lade, ihr 
Dienstbuch und den rückständigen Lohn abholen 
wollte, versteckte Frau Julia sich schleunigst in 
ihrem Zimmer aus Furcht vor dem Anblick der
jenigen, gegen die sie Verpflichtungen hatte.
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Budowski selbst händigte ihr das Dienstbuch ein. 
Was aber den Lohn betraf, so bewies er ihr sehr ge
wandt, daß sie eigentlich i h m noch schuldig sei für 
den Schaden, den sie in der Wirtschaft anrichtete.

So nahm sie denn schweigend ihre Siebensachen 
und trug sie mit Marys Hilfe hinunter.

Denn Mary war ihr treu geblieben und setzte sie 
von allem Vorgefallenen in Kenntnis.

„Auch die Bestie vom Boden jagte der Schuft in 
alle Winde. So macht er es eben mit allen, dieser 
Nichtsnutz!“

Kein W ort erwiderte Käthe, obgleich die Nach
richt, daß auch Rosa dasselbe Los getroffen, ihr 
einigermaßen Trost bereitete.

Nur sah sie sich nach allen Seiten um, ob sie nicht 
Johann irgendwo bemerke. Vergebens.

Als er sie in das Haus eintreten sah, lief er schnur
stracks in seine Schenke, um ihr nicht zu begegnen.

Jetzt bei Tage, das fühlte er, konnte er ihr nicht in 
die Augen sehen. Daher verfolgte er das System 
fast aller Männer, die ihre Geliebte im Stiche lassen, 
und machte sich schleunigst aus dem Staube.

Käthe aber trug ihre Sachen zu einem ihr von 
früher her bekannten Maurer, der, nachdem er sich 
verheiratet, Schlafstellen vermietete.

Für den Erlös aus dem Verkauf ihres Bettes 
vegetierte sie dort noch zwei Wochen.

Während dieser Zeit arbeitete sie auf Tagelohn, 
da sie wegen des schlechten Zeugnisses keinen 
festen Dienst finden konnte. Also wusch sie in
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einem nahen Waschhause für einige Groschen 
täglich und für elende Kost, die ihr jetzt nicht ge
nügen konnte.

Ihr Zustand, der sich regelmäßig entwickelte, be
reitete ihr, wie meist jedem allzu kräftig gebauten 
Weibe, unsägliche Beschwerden.

Ihr Äußeres veränderte sich nicht wesentlich. Nur 
noch voller wurde sie und erschien jetzt vollends 
wie eine Riesin, wenn sie mit' aufgestreiften Hemd
ärmeln sich über den Waschtrog herabbog, umwallt 
von dichten, weißen Dampfwolken.

Nur das Gesicht war auffallend bleich und die ein
gesunkenen Augen zeugten von den inneren Qualen.

Wenn sie jetzt ihre Lage bedachte und das in 
ihrem Schoße verborgene Kind fühlte, sorgte sie sich 
Tag und Nacht ab über ihre Zukunft und das Elend, 
dem sie unvermeidlich verfallen sollte.

Jene Worte, die ihr das zerlumpte Weib zugerufen 
in jener kühlen, düstern Nacht, da sie aus dem Loche 
hinausgeworfen, ohne Dach und Fach im Gebüsche 
herumirrte, klangen ihr fortwährend in die Ohren 
und ließen sie keinen Augenblick in Ruhe.

Was sollte sie anfangen mit dem Kinde, sobald 
es auf die Welt gekommen?

Sollte sie es auf die Straße werfen oder es aus
setzen vor der Spitaltür, wie andere Weiber?

Nein, das täte sie nimmermehr!
Selbst die Hündin schmiegt ihr Junges an sich und 

läßt es sich nicht fortnehmen.
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In Dienst aber nähme sie niemand mit dem Kinde, 
Um es irgendwo in Pflege zu geben, dazu gehörte 
vor allem Geld, wenn auch nur einige Gulden. Sie 
aber verdiente täglich kaum ein paar Groschen.

Nächtelang lag sie schlaflos da und starrte vor 
sich hin und grübelte darüber nach, wie sie die 
Kosten dafür aufbringen könne.

Sie selbst — das war das wenigste!
Das Kind aber, das Kind ginge dabei zugrunde, 

wie das häßliche Weib ihr vorhergesagt, damals in 
jener denkwürdigen Nacht.

Rings um sie her im Dunst und Dunkel des engen 
Stübchens schliefen die Mitbewohner, atmeten aber 
dabei so tief und schwer, als quälten sie ängstliche 
Träume und als beendeten sie die Arbeit, die sie im 
Wachen begonnen, als mischten sie Kalk oder 
trügen Ziegelsteine oder bauten Gerüste.

Manchmal wimmerte ein Kind in der Wiege oder 
ein Hund winselte im Traum in irgend einer Ecke.

Sie alle aber schliefen hart und fest den Schlaf der 
Gerechten und der — abgearbeiteten Arme.

Auch Käthe war nicht minder abgespannt und 
dennoch wachte sie. Auf die Hand gestützt, ver
zehrte sie sich in dem ohnmächtigen und eitlen 
Wunsche, sich Geld zu verschaffen.

Wie in Fieberglut lag sie da.
Zu verkaufen hatte sie nichts mehr.
Bett und Wäsche gehörten längst dem Maurer.
Die unzureichende Kost im Waschhause zwäng
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sie, ab und zu sich kleine Lebensmittel zu kaufen, 
die sie mit fast tierischer Gier verschlang.

Nicht s i e war daran schuld, sondern i n i h r jenes 
kleine, gierige Wesen, welches die Unzulänglichkeit 
und den Mangel an Mitteln zur Stillung des Hungers 
noch nicht kannte, welches sie aber sättigen mußte, 
unter allen Umständen.

Unerbittlich war es, wenn der Hunger es quälte, 
und dann verursachte es ihr die größte Pein.

Nur e i n e  Ware noch hatte Käthe zu verkaufen 
— den eigenen Körper.

Vor diesem Äußersten aber schreckte die ihr an
geborene Ehrbarkeit zurück. Schon beim Gedanken 
an solche Erniedrigung stockte ihr fast das Herz.

Plötzlich wurde das Waschhaus wo sie bisher 
Verdienst gefunden, geschlossen. Wegen Mangel an 
Aufsicht oder wegen Eigenwilligkeit war etwas von 
der Wäsche der Feldwebel und Unteroffiziere ver
loren gegangen.

Käthe stand also wieder auf offener Straße nach 
zweiwöchiger Arbeit.

Als die Maurersleute sahen, daß sie wieder ohne 
Verdienst war, und daß sie selbst keinen Nutzen 
mehr von solcher Bettlerin ziehen konnten, ver
mieteten sie deren Schlafstelle anderweitig.

So wälzte sich alles Unheil auf ihr Haupt, als 
wolle es sie in den Abgrund stürzen.

Trotz aller Not aber kämpfte Käthe erhobenen 
Hauptes weiter.
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Hungrig und zerlumpt schleppte sie sich nach der 
Stadt, um nach Arbeit zu suchen, zu der sie mit 
Freuden den Rest ihrer Kräfte hingegeben hätte für 
ein Stückchen trockenes Brot.

Rings lächelte ein wonniger Frühlingstag. Hier und 
.da lag noch etwas Schnee. Vom Himmel aber 

strahlte hinter zartem, durchsichtigen Nebelschleier 
die goldene Sonne.

In allen Häusern wurden die während des Winters 
sorgfältig geschlossenen Fenster geöffnet, um 
Lenzluft und Licht einzulassen in die dumpfen, 
dunklen Wohnungen.

Wie Argusaugen spähten sie hinaus auf die Straße. 
Die Damen lustwandelten in Lackstiefelchen und 

mit bemalten Wangen unter dem dichten Schleier, 
während die Herren, obgleich vor Frost klappernd, 
im leichten Sommeranzuge, mit Siegermienen ein
herstolzierten.

Die Schaufenster ergossen ganze Ströme heller 
Farben in den Falten der leichten Stoffe und Sonnen
schirme.

So erschien dieser ganze Frühlingsvormittag wie 
das Vorspiel zu der harmonischen Melodie, die dem
nächst erschallen sollte, um kaum den Mai zu über
dauern.

Fast gedankenlos schleppte Käthe sich durch die 
Straßen und preßte die Falten der zerrissenen Jacke 
an die Brust.
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Schon hatte sie mehrere ebenso ärmlich wie sie 
aussehende Weiber gefragt, ob sie ihr nicht Arbeit 
zuweisen könnten.

Achselzuckend erwiderten jene, sie hätten selbst 
seit einigen Tagen keinen Bissen in den Mund be
kommen. Später aber hofften sie Verdienst zu finden 
bei Neu- oder Umbauten oder beim Blumenverkauf 
auf den Straßen. Sonst habe der Magistrat auch 
Weiber zum Schneeschippen angenommen; jetzt be
sorgten dies aber Gefangene unter Aufsicht von 
Wärtern. Dadurch sei ihnen viel entgangen; denn 
das habe täglich mindestens zehn Groschen ein
gebracht.

Seufzend schleppte Käthe sich weiter, bis sie auf 
einem blauen Schilde die Inschrift las: „Waschhaus 
für Fremde“. Kaum hatte sie dies herausbuch
stabiert, so schlüpfte sie durch die Haustür.

Auf dem Hofe gossen einige Weiber blaues 
Wasser aus oder Seifenschaum. Aus dem niedrigen 
Hofgebäude erschallte lautes Gelächter und Dampf
wolken entschwebten den Fenstern.

Schüchtern betrat Käthe die Schwelle und bat mit 
leiser, stockender Stimme um Beschäftigung, sei es 
auch nur mit Wassertragen.

Schnell aber mußte sie zurücktreten.
Die Eigentümerin selbst mit Hilfe ihrer 

Arbeiterinnen überhäufte sie mit Schmähungen und 
nannte sie: „Du Landstreicherin, die nur auf fremdes 
Eigentum lauert!“
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In der Tat erweckten Käthes Lumpen gerade kein 
Vertrauen und jedem, der sie sah, drängte sich die 
Frage auf: „Weshalb treibt sich dieses kräftige, an
scheinend kerngesunde Frauenzimmer auf der 
Straße herum, anstatt irgendwo Arbeit zu nehmen?!“

Keinem aber kam es in den Sinn, daß der Weg zur 
Arbeit für Käthe völlig verschlossen war, sowohl 
jeder Dienst durch das schlechte Zeugnis, als auch 
durch die sie bedeckenden Lumpen jede andere Be
schäftigung.

Und in all den Fleischerläden hinter üppigen Blatt
pflanzen und rosigen Azaleen türmten sich ganze 
Fleischmassen auf, zitterte goldgelbe Gallerte und 
prangten Würste in allen Farben.

War dies nicht der reine Hohn auf all die Bettler, 
die auf dem engen Trottoir standen und nach den 
Fleischwaren stierten, deren Geschmack und Geruch 
sie nur ahnten hinter den Spiegelscheiben?

Zu dieser Schar gesellte sich auch Käthe und 
wurde bald durch die Vorübergehenden in die 
vorderste Reihe gestoßen. Lange stierte auch sie 
auf die ausgestellten Schinken und Räucherwürste 
und ein förmlicher Krampf schnürte ihr die Ein
geweide zusammen. Wie ein Blitz durchzuckte ihren 
Sinn der Gedanke, eine Scheibe einzuschlagen und 
irgend ein Stück Fleisch herauszureißen, um sich 
endlich einmal satt zu essen.

Schon verfolgte aber ein Polizist die zerlumpte 
Schar, die den Verkehr in der engen, lebhaften 
Straße hemmte.
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Beim Anblick der blanken Knöpfe machte Käthe 
sich schleunigst aus dem Staube. Denn über alles 
fürchtete sie die Polizei.

Nachdem sie mehrere Straßen durchschritten, 
stand sie plötzlich vor der Tür der Benediktiner
kirche.

Dort konnte sie wenigstens einen Augenblick aus
ruhen, denn die Kirche steht jedem offen.

Kurz vorher wurde sie von einer Steinbank vor 
einem dreistöckigen Hause fortgejagt, weil dies kein 
Platz sei für Landstreicher. In der Kirche aber 
konnte sie sich ruhig aufhalten, hatte sie auch ihren 
Gott fast vergessen und so lange nicht gebetet in der 
Kirche.

Seit ihrem Falle hielt sie etwas zurück, so oft sie 
die Schwelle des Heiligtums überschreiten wollte. 
Ihr war, als halte sie etwas am Rocke fest und banne 
sie an die Stelle.

Auch dies geschah nur anfangs. Später versuchte 
sie nicht einmal in die Kirche zu gehen. Heute tat 
sie dies ungehindert, ohne jenes seltsame Gefühl, 
welches sie davon abhielt.

Die Kirche hatte sich in nichts verändert. Dieselbe 
dumpfe Luft unter dem hohen Gewölbe, derselbe 
Schatten hinter den Pfeilern, dasselbe fieberhafte 
Flüstern, dieselben vergoldeten Engelsfittige und die
selbe kühle und trotzdem von der Inbrunst der Be
tenden zitternde Ruhe, dies alles umwehte die 
plötzlich Eintretende und machte auf sie einen nieder
schlagenden Eindruck.
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Fast mechanisch schlüpfte sie vor den nächsten 
Altar, schlug ein Kreuz und versuchte zu beten. Dies 
wollte ihr aber durchaus nicht gelingen. Wie ein 
verhaspeltes Garn verwirrten sich ihre Gedanken. 
An ihren Eingeweiden nagte der Hunger und ein 
dichter Nebel verhüllte ihre Augen.

„Jetzt kannst du ruhig nach Hause gehen!“ sagte 
der alte Küster, ungeduldig mit dem Schlüsselbunde 
klirrend, den er in den von der Gicht gekrümmten 
Fingern hielt.

Und sofort erhob sich Käthe von der Lade, auf der 
sie saß und stellte den geleerten Teller beiseite.

Der vor ihr stehende Alte hatte sie bewußtlos und 
halb erstarrt auf dem Steinfußboden der Kirche vor
gefunden. Eben wollte er die Kirche schließen, als 
er sie daliegen sah, wie ein Stück Holz. Mit Hilfe 
zweier Kirchendiener ließ er sie in sein Stübchen 
bringen und ermunterte sie dort nach langen Be
mühungen.

Der Alte hatte ein gutes Herz. Ein Teller warmer 
Suppe und ein Stück Brot waren die besten Heil
mittel für das entkräftete Mädchen. Daher teilte er 
mit Käthe sein Abendessen und goß es ihr fast mit 
Gewalt in den geschlossenen Mund.

Unter dem Einflüsse der Wärme im Stübchen kam 
sie allmählich wieder zu sich und wollte sich nach 
kurzen Dankesworten still entfernen.
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Wußte sie doch, daß für sie dort nur ein vorüber
gehender Zufluchtsort sei und daß sie denselben 
früher oder später verlassen mußte.

Aufmerksam betrachtete sie der Alte und fragte 
dann achselzuckend: „Warum gehst du nicht auf 
Arbeit, anstatt halb zu verhungern? Du bist doch 
so groß und kräftig.“

„Ach, tagelang sucht’ ich nach Arbeit und konnte 
keine finden“, erwiderte sie und erhob unter Tränen 
die Augen. „Im Waschhause sprach ich vor, aber 
sie schlossen es mir vor der Nase zu. Seitdem kam 
mir kein Bissen über die Lippen.“

„Fandest du auch keinen Dienst?“
„Wer nähme mich in diesen Lumpen?“
Dabei zeigte sie mit trübem Lächeln auf ihre zer

fetzte Kleidung.
„Im Dienst hab’ ich sie so abgerissen, daß eine 

ordentliche Herrschaft mich nicht einmal mehr zum 
Wassertragen gebrauchen kann.“

Das schlechte Zeugnis erwähnte sie nicht, um sich 
jedenfalls die Gunst des braven Mannes zu erhalten, 
der sich zuerst ihrer Not erbarmte und ihr einen 
Löffel warmer Suppe reichte.

Er aber versank ein Weilchen in Nachdenken. 
Augenscheinlich wollte er seine Unterstützung nicht 
auf die einmalige Hilfe beschränken. Vielmehr suchte 
er nach irgend einer Beschäftigung, die er dieser 
halb verhungerten, aber trotzdem nicht dem Laster 
verfallenen Bettlerin anvertrauen könnte.
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Mit dem Kennerblick des Mannes wußte er Käthes 
jugendliche Gestalt zu schätzen und gelangte zu der 
Überzeugung, sie könnte, falls sie schlechte 
Neigungen hätte, mit Leichtigkeit sich reichlichen 
Lebensunterhalt sichern.

Da sie aber vor den Altarstufen umsank vor 
Hunger, m u ß t e  sie ein ehrliches Mädchen sein.

Und ohne weiter nachzuforschen oder Vorwürfe 
auf das Haupt der Unglücklichen zu schleudern, 
forderte er sie auf, nach drei Tagen sich in der 
Sakristei einzufinden zur Aushilfe beim Ausfegen, 
Scheuern und Fensterputzen in der Kirche.

„Das bringt ein paar Groschen; nur mußt du 
tüchtig arbeiten“, sagte er.

Nach wiederholten Dankesworten ging Käthe 
hinaus auf die Straße, konnte aber doch ihren 
Kummer nicht los werden.

Der Küster machte ihr Hoffnung auf Verdienst. 
Dieser aber war noch so weitausstehend und nur 
vorübergehend. Was sollte sie inzwischen anfangen 
und wohin ihr Haupt niederlegen?

Die Sonne neigte sich zum Untergange.
Die Stadt verschlang in sich den ganzen Rest von 

Licht und Wärme und hüllte sich in düsteren 
Schatten.

Die entlaubten Bäume der Gärten und Alleen 
ragten empor wie Gerippe, die einer Hülle harren.

Gesenkten Hauptes schritt Käthe immer weiter 
über große Plätze, durch breite Straßen und enge 
Gäßchen. Ohne nach den Menschen zu sehen, die
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ihr gleichgültig waren, fühlte sie, daß die Nacht 
hereinbreche und mit ihr die Notwendigkeit für sie 
selbst sich ergebe, irgendwo unter Dach und Fach 
zu kommen.

Hunger empfand sie nicht mehr, aber unbeschreib
liche Angst vor der Nacht.

Und weiter, immer weiter schritt sie an den 
Häusern entlang und sah nur nach den dunklen 
Kellerfenstern. 0, könnte sie nur dort hinein ge
langen und nächtigen! Das wäre unzweifelhaft das 
allersicherste!

Stockfinster schon war es, als Käthe sich plötzlich 
vor dem Zaune des Polytechnikums befand.

Völlig menschenleer war es in diesem, fast nur 
von der Aristokratie bewohnten Stadtteile.

Hoch ragten die weißen Häuser empor, wie riesige 
Grabmäler, die nur Leichen in sich bergen oder 
in Untätigkeit oder Schwelgerei verkommende 
Menschen.

Die langen Fensterreihen sahen so düster aus, wie 
Augenhöhlen von Totenköpfen.

Schon bei Lebzeiten setzten sich dort die Großen 
des Landes ihre Grabsteine.

Lebensfrisch auf diesem Totenhofe erhob sich nur 
das Polytechnikum, weit geöffnet zum Empfange 
der aus der Stadt herüberschallenden Frühlingslaute.

Unwillkürlich setzte sich Käthe vor dem Zaun auf 
einen umgestürzten Baumstamm und lehnte das 
matte Haupt an die Planken. Obgleich nirgends ein 
Polizist zu sehen war, wußte sie doch, daß sie nicht
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lange dort sitzen konnte. Also beschloß sie, nur ein 
wenig auszuruhen und dann weiterzugehen, immer 
weiter . . .

Plötzlich zupfte sie jemand am Arm.
Wodnieckis Schüler war es, jener Taubstumme, 

der nur zum Abendessen ausgegangen war und bald 
wieder zurückkehren sollte, da er im Atelier immer 
zu Füßen der „Nixe“ schlief, wo er beim Erwachen 
die plumpen Gestalten der „Apostel“ vor sich sah.

Sofort hatte er Käthe erkannte, die in ihm damals 
eine gewisse Bewunderung erregt hatte.

Aufgewachsen unter all den Statuen über Lebens
größe, blickte er mit Verachtung herab auf alle 
kleineren Gestalten, mit einer Art von Verzückung 
dagegen empor zu so riesigen Gliedermassen, wie die 
Käthes, welche die Menge um Haupteslänge über
ragte und sofort seinen Beifall fand. Er setzte sich 
neben sie und zupfte sie unter schrillem Aufschrei 
am Arme.

Auch sie erkannte ihn und blickte ihn an, ohne ein 
Wort zu sagen. Wußte sie doch, daß dies nichts 
nütze, da er sie doch nicht verstehe.

Allmählich erweckte sein Anblick in ihr die 
schmerzlichsten Erinnerungen.

War sie doch bei dem Bildhauer am selben Tage 
gewesen, an dem sie Rosa mit auf den Boden nahm 
und Johann mit ihr bekannt machte.

Zwei große Tränen rannen ihr über die welken 
Wangen.
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Sofort sprang der Taubstumme auf und warf sich 
vor ihr auf die Knie, um ihr mit der vom Gips ge
weißten Hand jene Tränen zu trocknen. So 
empfänglich war sein mitleidiges Herz für fremden 
Schmerz. Wie mancher Hund, so konnte auch er 
keine Tränen und keinen Menschen leiden sehen. 
Das Pfauengpkreisch, mit dem er Käthe von seinem 
Mitgefühl überzeugen wollte, hatte in der Tat etwas 
Komisches.

Käthe aber lächelte kaum durch Tränen beim An
blick seiner Grimassen.

Dabei machte er die possierlichsten Sprünge zum 
Ergötzen einiger zerlumpter Straßenjungen, die, wie 
aus der Erde gewachsen, plötzlich auftauchten und 
laut auflachten über die Affenmienen des Taub
stummen.

Verwundert blickte Käthe nach dieser Gruppe von 
Kindern, deren jüngstes kaum ein Jahr zählen 
mochte. Ein etwa zehnjähriges Mädchen hielt es auf 
dem Arme. Bleich und abgezehrt, ließ es den fast 
kahlen Kopf von fast Kürbisgröße hängen wie ein 
Idiot.

Käthe empfand eine sonderbare Beklemmung. 
Auch sie sollte einst solch ein Kind haben, und lag 
auch ihre Stunde noch fern, so kam doch der Tag, 
an dem solch ein Kopf sich auf die Welt drängen und 
zu essen verlangen wird.

Nach und nach verlief sich der Kinderschwarm 
und durch die Fenster der weißen Grabmäler
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blinkte mattes, unsicheres Lampenlicht mit unge
sundem, wie bleichsüchtigem Glanz und rötlichem 
oder bläulichem Schatten.

Dort erwachte jetzt jenes künstliche Scheinleben, 
um kaum einige Nachtstunden zu überdauern und 
ohne jemand etwas zu nützen.

Noch immer hockte der Taubstumme zu Käthes 
Füßen, aber ohne sein übermenschliches Kreischen. 
Nur bei jedem neu aufblinkenden Licht in den 
Fenstern, die er mit gespannter Aufmerksamkeit be
obachtete, entrang sich seiner Brust ein gedämpfter 
heiserer Laut, gewiß ein Ausdruck seiner Freude. 
Als, nach seiner Berechnung, das letzte Licht auf
leuchtete, raffte er sich plötzlich auf und zupfte 
Käthe wieder am Arm und fragte sie mit Gesten, ob 
sie nach Hause gehe.

Wehmütig lächelnd schüttelte sie den Kopf und 
zeigte nach dem Zaune hin, als nach ihrem letzten 
Zufluchtsorte.

Mit wunderbarem Scharfblick erriet er ihre Lage, 
und daß sie weder Dach noch Fach habe, wo sie ihr 
zermartertes Haupt niederlegen könnte. Befand er 
sich doch manchmal selbst in ähnlicher Lage.

Ein Weilchen stand er bekümmert vor ihr, da er 
diese Riesin nicht verlassen wollte, zu der er sich 
so hingezogen fühlte. Plötzlich kreischte er 
triumphierend auf, ergriff Käthes Hand und zog sie 
mit sich fort in der Richtung nach dem Poly
technikum.
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Weshalb sollte sie nicht in Wodnieckis Atelier 
nächtigen?

Gern trat’ er ihr seinen Strohsack ab und seine 
Decke, während er selbst sich irgendwo anders hin- 
legte. Hatte er nicht schon öfters irgend einen 
herrenlosen Hund dort aufgenommen und an seiner 
Seite ruhen lassen?

Nur mußte er dann sich ganz leise einschleichen 
mit seiner Begleiterin und schleunigst durch die 
stillen hohen Gänge schlüpfen. Nur wie eine 
Schmugglerware konnte er solches Elend in diesen 
Prachtbau einbringen, dessen Marmorfliesen von 
Sauberkeit nur so blinkten.

Mit seltsamer Leichtigkeit ließ sich auch Käthe 
dort von ihm einschmuggeln in der Gewißheit, daß 
er sie wenigstens unter Dach und Fach bringe und 
vor einer möglichen Begegnung mit der Polizei 
schütze.

Gleichwohl zögerte sie noch auf der Schwelle des 
Ateliers. Trotz des Halbdunkels blinkten dort nasse 
Tonhaufen, mit Lappen bedeckt, in Gestalt phan
tastischer Tiere, während die riesigen Statuen, die 
bis zur Decke aufragten, fast im Schatten ver
schwanden.

Schnell stieß sie der Taubstumme fast mit Ge
walt hinein und verschloß sorgfältig die Tür.

Dann zog er einen Lichtstumpf aus der Tasche, 
brannte ihn an mit einem Streichhölzchen und 
stellte ihn auf den Ständer der „Nixe“.
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Als der gelbliche Lichtschein hauptsächlich auf die 
nackten Füße dieser Statue im Fischnetze fiel, 
blickte Käthe ängstlich nach der weißen regungs
losen Gestalt mit den ausgestreckten Armen.

Ach, sie erkannt dieselbe nur zu gut.
Eine Magd, wie sie selbst, hatte sie unverhüllt sich 

in Ton für ein paar Groschen nachbilden lassen.
Bei diesem Gedanken durchschwirrte ein Chaos 

Käthes Sinn. Auch ihr hatte man solchen Verdienst 
angeboten, den sie aber ablehnte, stolz auf ihre 
Arbeitskraft und ihrer Hände Arbeit, in die sie sich 
für immer einspinnen wollte. Heut aber, wer weiß — 
Hunger und Not, das ist eine harte Schule. Heut 
würde sie nicht mehr so entrüstet sein, wenn jener 
kleine Herr ihr dasselbe anböte. Vielleicht erklärte 
sie sich doch dazu bereit, wenn er ihr erlaubte, 
irgend eine Hülle umzubehalten. Dann stellte sie 
sich ebenso hin mit ausgestreckten Armen, wie jenes 
Weib, das dort im erlöschenden Lichtscheine noch 
blinkte . . .

Inzwischen breitete ihr der Taubstumme seinen 
Strohsack zu den Füßen der Nixe hin und zeigte 
lachend auf dies elende Lager. Sie aber dankte ihm 
mit einem Kopfnicken für seine Gastfreundschaft.

Als sie vor Ermattung auf den Strohsack sank, 
biß sich der Kleine vor Freude in den Finger und 
stand noch lange vor ihr, bis sie die Augen schloß.

Nur ab und zu noch warf das erlöschende Licht 
wie im Krampf oder im Tanze den flackernden
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Schein auf Käthes entblößten Arm, der, aus der zer
rissenen Jacke hervortretend, wie ein heller Fleck 
von den dunklen Lumpen abstach und bald im Licht
schein blinkte, bald im Schatten verschwand.

Unwillkürlich neigte sich der Krüppel über die 
Schlummernde. Dieser weiße Körper eines lebenden 
Weibes zog ihn mächtig an und heischte seine Be
rührung.

Bisher hatte er nur Gips- oder Marmorarme be
rührt. Jetzt aber vermochte er der Versuchung nicht 
zu widerstehen und streifte mit den Fingern Käthes 
Arm. Obgleich derselbe sich ganz kühl anfühlte, lief 
es ihm plötzlich wie Feuer bis an die Fingerspitzen.

Betroffen prallte er zurück in die Ecke und 
brummte wie ein junger Bär.

Inzwischen schlief Käthe hart und fest und verfiel 
in einen an Erstarrung grenzenden Zustand.

Über ihr erhob sich die Nixe, leicht und schlank, 
wie eine Wasserlilie und bildete so einen voll
ständigen Gegensatz zu Käthes üppiger Gestalt.

Trotzdem lieferten deren volle Arme und kräftige 
Hüften wie auch Busen Hals und Nacken das vor
züglichste Material, um den Typus eines Riesen
weibes und einer Mutter aus dem Volke zu schaffen.

Noch einen flüchtigen Strahl warf das jetzt ganz 
erlöschende Licht auf die tote Nixe und auf die 
lebende Karyatide —

dann verschwanden sie beide im Dunkel.
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Sei doch nicht so ungeschickt! Zieh’ das Laken 
höher herauf!“

Und Käthe gehorchte und zog mit zitternder Hand 
die dünne Hülle auf die entblößten Hüften.

So stand sie halb nackend da im hellen Tageslicht, 
vom Gürtel an in schmutzigweißen Perkal gehüllt. 
Auch die Füße waren bedeckt und nur die Nägel 
sichtbar unter der nicht übel angelegten Draperie. 
Am Gürtel war der Perkal mit einigen Nadeln be
festigt, deren schwarze Köpfe vom weißen Gewebe 
abstachen.

Nur die Büste blendete fast die Augen durch ihre 
prächtige Nacktheit und hob sich wundervoll ab von 
den Gips- und Marmorbüsten der Statuen. Ein heller 
Lichtstrom aus dem Fenster überflutete mit Silber
glanz die vollen Schultern und die kühnen, aber 
reinen Linien des Busens, den die Mutterschaft noch 
verstärkte zur Größe der vollentwickelten Karyatide.

Vor ihr stand mit entzücktem Lächeln Wodniecki 
und formte mit Fieberhast aus den Tonmassen den 
üppigen Körper, der im hellen Tageslichte so deut
lich hervortrat.

Käthes Gesicht kümmerte ihn wenig, da es ihm 
zu welk und verändert erschien. Ebensowenig der 
Hals, dessen Haut ihm zu sehr ausgedehnt war.

Die bis zu den Hüften reichende Draperie ließ 
von Schenkel und Waden nur die Umrisse erkennen.

So verbesserte der Künstler die Natur, indem er 
nur, was noch schön war, dem Modell entnahm und 
daraus ein Meisterwerk schuf.
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Käthes erhobene und über dem Kopf überein- 
andergelegte Arme zitterten schon vor Ermüdung, da 
sie schon beinah eine Stunde lang so dastand. Gleich
wohl wagte sie nicht, sich zu melden.

Auch der Hunger setzte ihr zu. Denn der Taub
stumme hatte sie nicht bewirtet, da er selber nicht 
frühstückte.

Wodnieckis Taschen befanden sich offenbar in 
traurigem Zustand und enthielten schwerlich die zur 
Ernährung seiner Kunstjünger erforderliche Summe.

Trotzdem arbeitete er mit verdoppeltem Eifer, nach
dem er hochbeglückt die in seinem Atelier Nächtigende 
auf gefunden und sie zum Modellstehen überredet hatte.

Dies gelang ihm leichter, als er erwartete.
Käthe aber verlor vor Hunger und Elend schon 

fast alle Willenskraft. Nachdem sie sich anfangs noch 
hartnäckig geweigert, gedachte sie ihres Kindes und 
ihrer Schwäche und ging endlich auf den Vor
schlag ein.

Die Zähne zusammenbeißend, ließ sie nach und 
nach all ihre Lumpen fallen, obgleich eine Blutwelle 
ihr bis in den Kopf stieg.

Als sie endlich halb unverhüllt dastand vor dem 
Bildhauer, hielt sie noch ein Weilchen den Kopf ge
senkt und kämpfte mit dem Reste von Schamgefühl, 
der ihr die Tränen aus den Augen preßte.

Anfangs fürchtete sie sich vor dem lustigen 
Künstler, in der Meinung, er werde nur Scherz mit 
ihr treiben und sie so behandeln,- wie sie es an
scheinend verdiente.
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Wodniecki aber sah, ganz durchdrungen von seiner 
Arbeit, in ihr nicht das Weib, sondern nur das echte 
Modell und die in Galizien sich nur selten bietende 
Gelegenheit, ein solches zu finden, da das Modell
stehen hier noch nicht zum Geschäfte geworden ist.

Männliche Modelle mußte der Künstler bisher 
unter Kollegen suchen, weibliche dagegen nur in 
schmutzigen Kneipen und Gassen unter den niedrig
sten Volksschichten.

Nur jene „Nixe“ schuf er nach einer armen, aber 
ehrbaren Magd seiner Schwägerin.

Heute stand die zweite in Käthes Person auf der 
aus Brettern hergestellten kleinen Erhöhung, lebhaft 
errötend im Glanze des Frühlingsmorgens.

Nachdem er schon eine Stunde eifrig gearbeitet 
hatte, dabei aber ganz vernünftig geblieben war, 
beruhigte sie sich allmählich bei dem Gedanken, daß 
er ihr nichts antun werde, obgleich sie so halb 
entkleidet vor ihm stand.

Plötzlich wurde die Tür aufgerissen und herein
trat ein Herr, der durch sein Äußeres sofort seinen 
wunderlichen Charakter und sein Haschen nach 
Originalität kennzeichnete.

Der Hut saß schief auf dem linken Ohr. Die 
Hände steckten in den Taschen des kurzen Sack
paletots; der Schnurrbart war fast bis zur Nase 
hochgedreht und der Blick schweifte unstät von 
einem Gegenstände zum andern — kurz, alles an ihm 
erschien aufdringlich und erkünstelt, und gab ihm 
den Anstrich einer beweglichen Gliederpuppe.
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Einen Gassenhauer trällernd, näherte er sich, ohne 
den Hut abzunehmen, dem Künstler, reichte ihm mit 
Gönnermiene die magere Hand und fragte in kurzen, 
abgerissenen Sätzen: „Na, wie steht’s? Denkmal ftir 
Historiker schon fertig? Möcht’ es gern sehen. Wo 
ist es?“

Sein ganzes Auftreten verriet die Sucht, möglichst 
aufzufallen oder Eindruck zu machen.

Wodniecki aber schrie, ohne seine Arbeit zu unter
brechen, nur Käthe zu, sie solle ruhig stehen bleiben, 
da sie beim Anblick des Fremden irgend eine Hülle 
über sich werfen wollte.

Dann zeigte er nach dem äußersten Winkel und 
erwiderte dem vor ihm stehenden Herrn: „Dort ist 
das Medaillon.“

Der Schriftsteller oder Zeitungsschreiber aber be
merkte jetzt Käthe und sah sie verwundert an.

Unwillkürlich schloß sie die Augen, um die Blicke 
dieses Mannes nicht zu sehen, die über ihren nackten 
Körper glitten und ihr geradezu körperlichen Schmerz 
bereiteten. Sah jener sie doch bei hellem Tages
lichte, kaum verhüllt in ein Stück Perkal!

„Woher nahmen Sie dies?“ fragte endlich der 
Kritiker und verzog verächtlich den Mund.

„Ist das nicht ein prächtiges Modell? Sehen Sie 
nur diese Büste, diese Arme!“

„Allerdings . . .  Wo bleibt aber das Schöne, das 
Ideal?“

„0, sie ist ja nur eine Magd, aber doch wie ge
schaffen zu einer Karyatide.“
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„Sooo? Das ist etwas anderes! Und ist das 
Ihre —“

Hier brach er ab, als wolle er sich die Lippen 
nicht beflecken mit dem Worte „Geliebte“, während 
seine dünnen Nasenflügel zitterten und die Hände 
nervös am Paletot zupften.

„Wieso?“ erwiderte achselzuckend der Künstler. 
„Sie wissen doch, daß ich so etwas nicht liebe, son
dern stets nur platonisch. Übrigens, wenn Sie wollen, 
können Sie das Mädchen mitnehmen, obgleich mir 
scheint, als würden Sie jetzt mit ihr sich eine unnötige 
Sorge aufbürden.“

Schnell öffnete Käthe die Augen.
O, sie verstand recht gut, was die beiden soeben 

von ihr sprachen. Woher hatte der kleine Bildhauer 
das Recht, sie diesem Herren anzubieten, der sie so 
boshaft anblickte? Arm und hungrig war sie aller
dings und ließ sich sogar in dieser Not als Modell 
verwenden. Aber nimmermehr würde sie sich auf 
solch ein schändliches Anerbieten einlassen.

Der Kritiker jedoch besänftigte sofort ihre Auf
regung, indem er, sich von ihr abwendend, ausrief: 
„Pfui! Das ist mir zu schmutzig. Ich lasse mich 
nicht mit dem Pöbel ein. Wozu sind die — Damen da?“

Er ließ sich, den Zylinder schiefer setzend, auf 
einem Steinblock nieder und pfiff, die Beine über
einanderschlagend, einen Walzer aus einer Operette.

Jetzt trat eine lange Pause ein.
Käthe fiel beinahe um vor Müdigkeit, wagte aber 

doch nicht, sich zu rühren. Daran hinderte sie die
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versprochene Bezahlung, für die sie sich etwas 
warmes Essen kaufen wollte.

Plötzlich stand der Kritiker, der gelangweilt Wod- 
niecki bei der Arbeit beobachtet hatte, auf und trat 
dicht an die Erhöhung, auf welche der Bildhauer sein 
Modell gestellt.

Mit boshaften Blicken maß er dies vollenwickelte 
Weib, welches nur von den Hüften an in ein weißes 
Gewebe gehüllt war und von unten gesehen nur um 
so größer erschien.

Gesicht und Hals waren von der Sonne gebräunt 
und stachen grell ab von der übrigen Körperfarbe, 
wie auch die Arme bis zu den Ellenbogen mit ihrer 
Kupferrote, die sie von den so oft gescheuerten 
Kesseln und Kasserollen entliehen zu haben schienen.

Dies war allerdings nicht jenes Ideal mit Marmor
oder Atlashaut, wie die Salonschriftsteller es so gern 
beschreiben. Wohl aber war es der Typus des voll
entwickelten, wenn auch durch Not und Elend, 
Sinnengenuß und Mutterschaft stark mitgenommenen 
Weibes, mithin auch einer Mutter, jener Karyatide, 
die als Stütze der Gesellschaft zukünftige Ge
schlechter auf ihrem Nacken trägt.

So stand sie da im Frülingsglanze der Jugend, 
riesengroß und unverderbt trotz ihrer Nacktheit, 
während zu ihren Füßen jener Pygmäe mit dem 
kleinen Kopf und mit dem noch kleineren Hirn immer 
nur gedankenlos die Worte wiederholte: „Nur das 
Ideale muß man suchen in der Kunst.“
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Eine ganze Woche schon nächtigte Käthe in Wod- 
nieckis Atelier und schlief auf dem zerlumpten 
Strohsacke des Taubstummen, um in aller Frühe 
aufzustehen und ihre Modellstellung einzunehmen.

Allmählich an ihre Lage gewöhnt, legte sie 
schweigend ihre Lumpen ab und hüllte sich in ihre 
Draperie, deren Faltenwurf sie dem Künstler überließ.

Das vernünftige Benehmen desselben beruhigte 
sie vollends, sodaß sie nicht mehr fieberhaft zitterte, 
wenn seine kleine weiße Hand ihre nackten Glieder 
berührte.

Ganz aufgehend in seiner Arbeit, vergaß er Blut 
und Sinne, obgleich auch seine Wangen ab und zu 
sich fieberhaft röteten. Ihre Nacktheit aber reizte 
ihn nicht.

Zitternd vor Eifer wünschte er nur, ein Meister
werk zu schaffen und so bald als möglich zu voll
enden.

Den ganzen Vormittag verbrachte Käthe beim 
Modellstehen, den Nachmittag dagegen in der Sa
kristei jener Kirche beim Scheuern, Fegen und 
Fensterputzen.

Der alte Küster hatte Wort gehalten und gab ihr 
täglich einige Groschen zu verdienen.

Freilich mußte sie dafür auch schwer arbeiten 
und in gebückter Stellung oft bis an die Knie in 
schmutzigem Wasser waten.

Wodniecki gab ihr vier Groschen nach der ersten 
Sitzung. Das übrige mußte sie ihm stunden.

Zu mahnen wagte sie ihn nicht, da er immer so
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gut gegen sie war und nur ab und zu wegen ihrer 
Dummheit seinen Scherz mit ihr trieb.

Überdies fürchtete sie, sonst ihr freies Nachtlager 
zu verlieren. Nun hatte sie doch immer ein Dach 
über dem Haupte, und das war schon viel wert.

Ob Wodniecki freilich imstande war, ihr alles auf 
einmal auszuzahlen, wer konnte das wissen?

Inzwischen entstand unter der Hand des Künstlers 
eine prächtige Karyatide, die blütenweiß unter der 
feuchten grauen Hülle hervorblinkte, mit der sie 
nachts bedeckt wurde.

Und dies war Käthe in ihrem ganzen viel
bewunderten, vollentwickelten Riesenbau, sogar mit 
denselben, nur etwas zarteren, dabei aber doch 
scharf ausgeprägten Gesichtszügen. Infolge dieser 
Ähnlichkeit war auch der Gesichtsausdruck, nament
lich um den Mund herum, ein auffallend schmerz
licher. In ihrer Trübsal und Ermattung vermochte 
Käthe das Herzeleid nicht zu verbergen, welches sich 
in schmerzlichen Zügen auf ihrem Gesichte ausprägte.

Unwillkürlich hatte der Künstler dies getreu nach
gebildet, später aber, als er das Ungewöhnliche 
darin bemerkte, sich anders besonnen und seine 
Karyatide mit wehmütigem L ä c h e l n  dargestellt.

Mit diesen Spuren des Leids auf dem schönen 
Antlitze sollte sie Jahrhunderte überdauern und mit 
den Steinaugen herab auf die ganze Schar von 
Männern blicken, die wie ein Rudel gieriger Wölfe 
auf ihren Körper losstürzten, um ihn auf jede Weise 
auszubeuten.
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Nur der kleine Kritiker konnte nicht unbefangen 
diese große traurige Gestalt anblicken, so scheute er 
die nackte Wahrheit, die ihm so rücksichtslos vor 
Augen geführt wurde.

Vielmehr schwärmte er für die wesenlose Gestalt 
der auf einem Felsblock lagernden Venus. Dies war 
für ihn der Gipfel aller Schönheit, das letzte Wort 
der Poesie. Nur so etwas wirkte auf ihn aufregend, 
fast sinnverwirrend, und mit der Menge berauschte 
er sich an der Wonnegestalt der mythologischen 
Göttin, die nur zweideutig ihre Reize verhüllte.

Käthe dagegen in ihrer üppigen, aber abgehärmten 
Gestalt, mit ihrem nicht koketten, sondern weh
mütigen Lächeln, trat ihm, wie auch der Menge, ur
plötzlich vor Augen, wie ein Fragezeichen, als riefe 
sie ihnen zu: „Ich, ein vollentwickeltes Weib und 
eine junge Mutter, wurde dennoch mißhandelt, wie 
ein Vieh dafür, daß ich den Zweck erfüllte, zu dem 
ich geschaffen bin. Seht, wie ich leide, wie meine 
Lippen bitter sich beklagen, trotz ihres Schweigens. 
Meine Schuld ist groß, noch größer aber mein Leid. 
Ihr aber, die ihr mich in den Abgrund gestoßen, wo 
bleibt e u r e  Strafe? . . . “

Eine ganze Woche also hatte Käthe schon im 
Atelier genächtigt und war immer ruhiger geworden.

Trotz der Besorgnis um die Zukunft schlief sie 
oft stundenlang ununterbrochen.

Der Taubstumme hing an ihr wie ein treuer Hund 
und bemühte sich auch auf alle Weise, ihre Lage 
zu erleichtern. Sogar seine letzte Decke überreichte
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er ihr mit feierlicher Miene. Sie dagegen teilte mit 
ihm alles Eßbare, was sie mitbrachte. So unter
stützten und halfen sich gegenseitig diese beiden 
Ärmsten.

Jetzt schlief der kleine Stümper in einem Winkel 
schon auf der bloßen Erde und legte nur die Faust 
unter den Kopf.

Beim matten Scheine des auf dem Gestelle noch 
glimmenden Lichtstumpfes beobachtete er Käthe, bis 
sie sich zur Ruhe legte.

Nicht wenig beunruhigte ihn ihre Anwesenheit, und 
lange wälzte er sich an der Erde, bevor er einschlief. 
Gleichwohl wagte er niemals, sie zu berühren, solch 
eine Furcht und Achtung flößte sie ihm ein. So oft 
ihn auch die Lust anwandelte, ihre weiche Haut zu 
streicheln, wenn sie so rosig schimmerte in den 
Strahlen der Morgensonne, immer fürchtete er sich 
vor ihren kräftigen Fäusten.

Sie dagegen schien die Unruhe gar nicht zu be
merken, die sie unbewußt in ihm erregte. Müd und 
matt schon morgens stand sie auf und fragte, wie 
jener Dänenkönig täglich seine Höflinge: „Also
morgen ist auch noch ein Tag?“ . . .

An einem trüben, naßkalten Vormittage schlug der 
Regen an die Fensterscheiben im Atelier.

Käthe zitterte vor Frost, als sie fast unbekleidet 
mitten in diesem großen, hohem Raume stand.

Auch Wodniecki arbeitete nur langsam und in 
düsterer Stimmung, da er, ohnehin sehr reizbar,
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namentlich gegen Witterungswechsel sehr empfind
lich war.

Selbst der Taubstumme hockte trübselig im 
Winkel, wie ein Hund, dem ein Hundewetter die 
gute Laune raubte.

Mit verdoppelter Wucht schlug der Regen an die 
Fenster. Die Scheiben trieften förmlich vom Wasser, 
welches in blinkenden Furchen herablief. Auch aus 
den nahen Dachrinnen plätscherte das Wasser in 
schäumender Kaskade hernieder.

Im ganzen Polytechnikum war alles öd und still, 
als hätten selbst die fleißigen Ameisen dort sich 
verkrochen vor dem Unwetter.

Plötzlich wurde die Tür aufgerissen.
Zitternd ließ Käthe die Arme herabsinken, als sie 

in dem Eintretenden — Frau Julias früheren Lieb
haber erkannte. Ganz deutlich erinnerte sie sich 
noch jenes breitschultrigen Blonden, den sie einige
mal bei mattem Laternenscheine gesehen.

Mit einem Lächeln der Befriedigung blickte er sie 
an. Das war für ihn keine üble Zerstreuung an 
solchem trüben, regnerischen Tage.

An toten Körpern fehlte es ihm nicht, da er sie 
Studien halber sezieren mußte. Um so mehr zog ihn 
solch lebender weiblicher Körper an, in dem das 
Blut so frisch pulsierte.

Schnell warf er den nassen Mantel ab und trat in 
die Mitte des Ateliers.

Dort begrüßte er den Künstler und überreichte 
ihm ein anatomisches Werk, dessen er für einige
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Tage bedurft. Dann setzte er sich auf einen Stein
block, zündete sich eine Zigarre an und nickte Käthe 
zu, die, allmählich wieder zu sich gekommen, ihre 
frühere Stellung wieder einnahm.

„Woher, zum Kuckuck, nahmst du diese Ma
schine?“ fragte er endlich den Künstler. „Das ist 
ja ein Haus, aber kein Weib!“

„Auf dem Markt kauft’ ich sie in einem Bündel 
Mohrrüben“, erwiderte jener trocken, ohne von der 
Arbeit aufzusehen.

„Ach, fasle nicht!“ rief lachend der Student. „Auf 
dem Markte kannst du sie schon aufgelesen haben, 
aber nicht unter Mohrrüben!“

Dann musterte er Käthe mit größter Aufmerk
samkeit. Trotzdem erkannte er sie nicht, da er sie 
früher nur kurze Zeit und flüchtig gesehen.

Allerdings hatte er damals die Hand nach ihr aus
gestreckt, als sie ihm den Auftrag ihrer Herrin über
brachte. Dies hatte er aber schon so oft bei anderen 
Weibern getan, deren Gesicht er nicht einmal er
kennen konnte in der Dunkelheit. Daher erschien 
sie ihm völlig neu und unbekannt und seine zügel
losen Sinne schwelgten in ihren üppigen Formen.

Unsägliche Qualen litt Käthe bei diesen Blicken. 
Kannte sie doch nur zu gut diese verzückten Männer
augen als die Vorboten einer Vertierung des 
Menschen. Daher zitterte sie schon bei dem Ge
danken, daß sie einer solchen zum Opfer fallen 
könnte und fühlte sich unbeschreiblich erleichtert, als 
Wodniecki ihr das Ende der Sitzung ankündigte.
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Da ihm die Arbeit heut nicht recht von der Hand 
ging, wollte er sie lieber auf später verschieben.

Nachdem Käthe von ihrem Platz herabgestiegen, 
mußte sie an dem Studenten vorübergehen, der dicht 
neben ihren abgelegten Kleidern saß.

Mit auf der Brust gekreuzten Armen wollte sie an 
ihm vorbeischlüpfen, ohne seine ausgestreckten Füße 
zu berühren.

Er aber sprang auf und umschlang sie mit den 
Armen, denen sie sich jedoch entwand, indem sie ihn 
weit von sich stieß mit aller Kraft, über die sie 
noch verfügte.

Der Student taumelte zurück auf den Steinblock, 
auf dem er bisher gesessen, fand aber zum Aus
drucke seines Erstaunens nur die Worte: „Ha! diese 
Bestie!“

„Ach! laß sie doch zufrieden“, rief ihm der Künst
ler zu, der sich zum Ausgehen anzog. „Sie ist schon 
elend genug!“

Anders aber dachte der Student.
Dieser Trotz fachte ihn nur noch mehr an und 

bestärkte ihn in seiner Absicht.
Solche Bettlerin wagte es, ih m  zu widerstehen, 

i hm,  der sogar in den Salons die Wahl hatte!
Und mit verdoppeltem Groll sah er ihr zu, wie 

sie sich ankleidete.
Ihre Lumpen waren zwar nicht gerade anziehend. 

Was aber fragt d a n a c h  in der Leidenschaft ein 
Ma n n ?  Unter der zerlumpten Jacke hervor blinkte 
der weiße Arm. Das genügte, daß das Tier in ihm
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nicht einschlief! Ein Stück weißen Körpers, das ist 
alles, was solch ein Mann begehrt!. . .

Gleich darauf entfernte sich der Student mit dem 
Bildhauer, beschloß aber im Innern, bald zurück
zukehren.

An der nächsten Straßenecke schon verabschiedete 
er sich und verschwand in einem engen Gäßchen, 
welches eine Art von Engpaß bildete. Von dort eilte 
er nach dem Atelier zurück und begegnete auf der 
Schwelle der soeben heraustretenden Käthe.

Als er sie hastig mit der Hand zuriickhälten wollte, 
flüchtete sie sich ängstlich hinter die Statuen und 
ihr Gesicht ward vor innerer Aufregung ebenso 
bleich wie diese. Wußte sie doch nur zu gut, was 
dieser Mensch von ihr wollte, dessen Blick auf ihr 
wie ein Backenstreich brannte.

In wahrer Todesangst schmiegte sie sich an die 
stummen, kalten Steinbilder, als suche sie dort Schutz 
und Hilfe vor den Menschen, die sie in all ihrem 
Elend noch überfielen.

Tiefe Stille herrschte im Atelier.
Ohne ein Wort zu sprechen, standen die beiden 

eine Zeitlang einander gegenüber. Nur der Regen 
plätscherte an die Fenster, und immer keuchender 
wurde der Atem des Mannes, während Käthe, den 
ihrigen anhaltend und den Feind anstarrend, die 
Fäuste ballte, wie bereit zum Kampfe, den sie längst 
erlernt, wie ein heimatloses, hin und her gehetztes 
Wild.
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Zuerst trat der Mann mit seltsamem, fast krampf
haftem Lächeln einige Schritte vor, und streckte, wie 
der Herr der Schöpfung, die Hand aus nach dem 
Wesen, welches, wie er sich vorgenommen, ihm zur 
Beute fallen sollte.

Sie aber hüllte sich hastig in ihre Lumpen und 
versuchte mit beiden Händen den Angriff abzuwehren- 
Ihre sonst etwas trivialen Gesichtszüge verschwan
den vor dem Ausdrucke des Zornes und des Ab
scheues, der sie verzerrte. Die ganze Verachtung, 
die sich in ihrem kurzen, aber traurigen Leben an
gesammelt, prägte sich in den sonst halberloschenen 
Augen aus.

So blickte sie ihm starr in das Gesicht und nervös 
zuckten ihre Lippen. Fast glich sie einer Löwin, 
die auf den Jäger losstürzen will, um ihn abzuwehren.

Der Student jedoch beachtete dies gar nicht. Das 
Blut stieg ihm zu Kopfe und benahm ihm beinahe 
die Besinnung. Blindlings stürzte er auf sie los, um 
sein Ziel zu erreichen. . .

Doppelte Kräfte verlieh ihm die Leidenschaft. 
Hastig ihre ausgestreckten Arme beiseite schiebend, 
preßte er sie an sich.

Jetzt begann ein entsetzlicher Kampf, wie auf 
Leben und Tod, der schmachvollste, den je ein Mann 
zu führen vermag und bei dem das Blut in den Adern 
zu Eis erstarren müßte.

Während das Weib sich selbst, das eigene Ich, 
seinen Körper und alles, was noch sein Eigentum 
war, verteidigte, schlug der Mann die Unglückliche
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fast zum Krüppel und zerrte sie hin und her, ohne 
auf ihr Angstgeschrei zu achten, nur um sie zu ent
ehren und in unauslöschliche Schmach und Schande 
zu stürzen . . .

Plötzlich stürzte mit markerschütterndem Ge
kreische hinter den aufgestellten Steinplatten der 
Taubstumme hervor und stieß auf die beiden ein
ander Mißhandelnden wie ein Raubvogel hernieder. 
Mit seinen langen, dürren Fingern packte er das 
üppige Haar des Mannes und zerzauste es mit aller 
Kraft unter fortwährendem Geschrei.

Der rasende Schmerz zwang jenen sofort, Käthe 
loszulassen, die hierauf ohnmächtig zu Boden sank, 
während der Taubstumme voller Wut sich auf den 
durch den unerwarteten Angriff halbbetäubten Stu
denten warf. Mit affenartiger Geschwindigkeit zer
kratzte er ihm das ganze Gesicht mit den langen 
Nägeln. Dies Mittel half.

Hastig verließ der Blonde das Atelier und warf 
die Tür hinter sich zu.

Erst unter dem strömenden Regen kam er wieder 
ins Gleichgewicht und eilte nach kurzem Verweilen 
auf dem Hofe nach Hause. Sorgfältig verbarg er das 
blutig zerkratzte Gesicht unter dem Regenschirm, 
aus Furcht vor irgend einer Begegnung.

Inzwischen lag Käthe noch immer krampfhaft 
zitternd und stöhnend auf der Erde, so hatte der 
Kampf ihre Kräfte erschöpft und ihren ganzen Körper 
erschüttert.
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Vor der Unglücklichen kniete der Taubstumme 
und suchte sie zu trösten und zu beruhigen. Dabei 
heulte er wie ein treuer Hund, der das Leid seines 
Herrn mitfühlt und versteht. In die Augen traten 
ihm Tränen, und das ganze Gesicht drückte unge- 
heucheltes Mitleid aus.

Obgleich durch die Lumpen ihm Käthes blendend
weiße Haut entgegenblinkte, berührte er sie nichi, 
sondern deckte zartfühlend sie zu und kniete wie 
zuvor und weinte bitterlich.

Dies war der einzige Mann auf Käthes Lebens
wege, der nichts von ihr forderte, der eine Träne 
des Mitleids für sie übrig hatte, und der nicht mit 
viehischer Leidenschaft vor ihr erschien.

Dieser Mann aber war — bekennen wir die traurige 
Wahrheit — eben ein — Blödsinniger.

Tags darauf fühlte Käthe sich so krank, daß sie 
außer Stande war, Modell zu stehen.

Fortwährende Krämpfe schnürten ihr die Brust zu
sammen und zwangen sie, sogar das Stöhnen zu 
unterdrücken, welches sich mit aller Gewalt über die 
Lippen drängte. Dabei litt sie an heftigen Kopf- und 
Kreuzschmerzen.

Tiefbekümmert über ihren Zustand, stand sie ein 
Weilchen schweigend da und hielt die eben ausge
zogene Jacke in der Hand.
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Auch der Künstler saß düster und abgespannt auf 
einem Holzschemel. Das Unwetter zog sich in die 
Länge und wirkte ungünstig auf seine Nerven.

Ein Weilchen sah er Käthe an, dann nahm er die 
nassen Lappen, die seine Karyatide bedeckten.

„Du kannst schon gehen“, hob er an, seine Arbeit 
wieder verhüllend. „Wiederzukommen brauchst du 
auch nicht: du bist nicht mehr nötig!“

Nicht mehr nötig!
Allerdings! Welch kühle Abfertigung aber, nach

dem er ihren Körper, den besten Teil ihres Wesens, 
so ausgenutzt!

„Jetzt kannst du gehen, bist nicht mehr nötig!“
Alles ließ sie hier zurück, das Schönste, was sie 

besaß als Bettlerin.
Ihr Körper wird ihm Ruhm einbringen, wer weiß, 

vielleicht auch eine Menge Geld. Sie aber, das Ge
rippe, das Gerüst, auf dem er sein Kunstwerk auf
gestellt, — kann gehn, ist nicht mehr nötig! . . .

Schweigend wollte Käthe sich entfernen.
Wieder entging ihren Händen der Verdienst, den 

sie erwartet. Denn der Bildhauer hatte offenbar 
nicht die Absicht, seinem Modelle die so prahlerisch 
versprochenen drei Groschen für jede Sitzung aus
zuzahlen.

Ruhig saß er da und trällerte eine Walzermelodie 
vor sich hin.

„Komm auch nicht mehr hierher über Nacht“, fügte 
er hinzu. „Der Hausverwalter hat dich gesehen und
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mir Vorwürfe gemacht. Du könntest mich sonst 
irgend einem Verdachte aussetzen.“

Käthe erwiderte kein Wort.
Wieder verlor sie ihr Obdach über Nacht und 

wußte, daß sie wieder im Freien herumirren müsse.
Unwillkürlich schloß sie die Augen, wie beim An

blicke von irgend etwas Entsetzlichem, welches ihrer 
harre. Allmählich jedoch sammelte sie den Rest ihrer 
Kräfte und wankte nach der Tür.

Wodniecki sah in. ihrer Langsamkeit die Erwartung 
der ihr mit Recht zukommenden Bezahlung und rief 
ihr nach mit herablassender Handbewegung: „Hör 
einmal, du, nach acht Tagen oder nach vier Wochen 
kannst du wieder zu mir kommen. Dann werd’ ich 
dir ein paar Gulden geben. Na, wirst du kommen?“ 

In diesem Augenblicke bedauerte er sie wirklich 
aufrichtig, diese zerlumpte, barfüßige Bettlerin, die 
in solchem Hundewetter in die Welt gehen mußte 
ohne einen Pfennig Geld und ohne sicheren Verdienst.

Diesen Morgen war er nur, wie er sich ausdrückte, 
selbst vollständig abgebrannt, weil seine Flotte noch 
nicht eingelaufen sei. Wäre er irgend bei Kasse ge
wesen, unzweifelhaft hätte er der Ärmsten etwas ge
geben, die jetzt vor der Tür stand und mit Tränen 
in den Augen vor sich hin starrte.

„Vielleicht finde ich für dich noch irgend eine Be
schäftigung“, fügte er hinzu mit eigentümlichem 
Lächeln: „Wenn du nur nicht schon so aps der Form 
geraten wärest!“

Alles übrige ergänzte sein Blick.
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Eine Blutwelle überströmte Käthes Antlitz. Ohne 
den Scherz ganz zu begreifen, verstand sie doch im 
Nu dies Lächeln und diesen Blick und preßte mit 
nervöser Hast ihre Lumpen an sich.

Wie? So auffällig also sah sie schon aus, daß die 
Leute ihr nachgafften, ihr diese Schande in das Ge
sicht warfen oder sie auslachten? Wie von Sinnen 
lief sie hinaus aus dem Atelier, ohne sich noch ein
mal umzusehen.

Noch niemals fühlte sie ihre Schmach so tief wie 
jetzt. Bisher glaubte sie, ihr Zustand sei nur ihr 
selbst bekannt und ihre Schande noch nicht auf der 
Stirn ausgeprägt. Jetzt aber sahen und wußten es 
schon alle Leute! Wie sollte sie sich vor deren Spott 
und Verachtung verbergen?

Und, wenn das Kind auf die Welt käme, was sollte 
sie mit ihm anfangen und wie es ernähren? . . .

A ls Käthe die Straße betrat, war es schon stock- 
l finster. Lange kauerte sie an der Erde und 

zögerte und wagte kaum weiterzugehen und den 
Leuten in die Augen zu sehen.

Erst als sie sich mitten im Straßenlärm befand, 
mußte sie doch einen Entschluß gefaßt haben. Denn 
mit Fieberhast eilte sie nach der Vorstadt, in der sie 
früher gewohnt hatte. Mit glühenden Wangen, ihre 
Lumpen an sich pressend, lief sie so schnell, daß sie 
alle Leute anstieß.
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Bald darauf stand sie vor der Tür jenes Hauses, 
das ihr so wohlbekannt und vordem so teuer war. 
Ihr Blick versenkte sich in den dunklen Hausflur, den 
sie doch nicht zu betreten wagte.

Offenbar suchte sie in ihrer höchsten Aufregung 
Johann. Vielleicht wollte sie sich rächen für all die 
Kränkungen, die er ihr zugefügt, seit sie ihn kennen 
gelernt hatte.

Nichts Gutes verkündeten die krampfhaft zu
sammengepreßten Lippen. Denselben Gesichtsaus
druck zeigte sie, wie damals, als sie Rosa bei den 
Haaren faßte, da droben in der dunklen Boden
kammer.

Endlich erhob das lange mißhandelte Tier in ihr 
das Haupt und suchte den Urheber seines Unglücks 
und lauerte ihm auf, wie ein schwer verwundetes 
Raubtier.

Lang stand sie so, da kam Mary aus der Haustür 
und bemerkte beim matten Laternenschein die dort 
regungslos stehende zerlumpte Gestalt, die sie sofort 
an Käthe erinnerte.

Hastig näherte sie sich ihr und erkannte wirklich 
den „Mehlsack aus dem dritten Stock“. Obwohl 
Käthe nicht eben erfreut über diese Begegnung, sich 
ängstlich abwandte, faßte Mary sie am Rock und 
rief: „Käthe, du  bist es? Was willst du hier?“

„Fräulein“ sagte sie nicht mehr zu ihr, wie früher, 
da sie fühlte, dies sei lächerlich gegenüber einer so 
zerlumpten Erscheinung.

405http://rcin.org.pl



Käthe zog nur die Brauen zusammen und blickte 
sie finster an, erwiderte aber kein Wort.

„Suchst du etwa Johann hier, den Galgenstrick?“ 
fragte Mary, mit weiblichem Scharfsinn erratend, 
weshalb Käthe hierher kam. „Da kannst du lange 
suchen! Schon längst haben wir einen andern Por
tier und jener Lump ging in einen anderen Dienst. 
Wegen seiner ewigen Liebschaften in allen Stock
werken, bald mit dieser, bald mit jener, jagten sie 
ihn fort, und mit vollem Rechte. Mag er die Mädchen 
hier in Ruhe lassen und nicht so ins Unglück stürzen, 
dieser Nichtsnutz!“

Traurig ließ Käthe den Kopf hängen, als sei alle 
Rachgier in ihr verweht. Im Herzen empfand sie 
nur das tiefste Weh, daß Johann sie so betrogen, 
während sie so schwer, so unsäglich schwer zu leiden 
hatte . . .

Endlich zog Mary sie zur Haustür hinein und er
zählte ihr von ihrer immer zunehmenden Krankheit 
und dem trockenen Husten, der sie jede Nacht so 
quälte. Dann wandte sie sich mit der ihr eigentüm
lichen Veränderlichkeit zu Käthe und suchte alles 
von dieser zu erfahren, was ihr seit ihrer Verhaftung 
begegnet war.

Halb ohnmächtig sank Käthe zu Boden, und heiße 
Tränen entrannen ihren Augen.

Jetzt lag sie auf derselben Stelle, auf der sie sich 
Johann an jenem Herbstabende hingegeben hatte, als 
sie, mißhandelt und durchnäßt, wie ein Vieh, dem 
vermeintlichen Geliebten zu Füßen gefallen war.
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„Sei doch nicht so dumm! Ich will dich ja h e i 
r a t e n  !“

Diese Flüsterworte schienen ihr noch unter der 
Wölbung des Hausflurs in der Luft zu schweben, die
selben, die sie damals umwehten zugleich mit seinem 
heißen Atem und die sie willenlos machten gegenüber 
s e i n e m  Willen . . .

Mitleidig neigte sich Mary über die Weinende und 
hörte geduldig die ganze Wahrheit mit an.

Käthe beichtete ihr nach und nach all ihr Elend 
und war glücklich, endlich jemandem all ihr Leid 
klagen zu können. Sogar ihren Zustand verhehlte sie 
nicht vor Mary, die diese Nachricht als ganz selbst
verständlich aufnahm.

„Wie konnte es auch anders kommen?“ fragte sie 
mit naiver Rücksichtslosigkeit. „Das ist einmal die 
Strafe für jede, die sich nicht ordentlich aufführt.“

Und nach einigem Nachdenken fuhr sie fort: „Und 
was gedenkst du jetzt zu tun?“

„Ich weiß es nicht“, erwiderte Käthe achsel
zuckend. „Ich müßte denn ins Wasser gehen. Denn 
ich habe keinen Anhalt mehr und weiß nicht, wo ich 
mein Haupt niederlegen soll.“

„Ins Wasser?“ rief Mary, „du bist wohl nicht 
klug? Das würdest du doch nicht tun?“

„Weshalb nicht?“
„Aus Furcht! Ich stand auch schon einmal am 

Teiche, weißt du, da draußen — mich ergriff aber 
solche Angst, daß ich spornstreichs wieder nach
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Hause lief. Du aber würdest ebenso zittern; denn das 
Wasser ist so schwarz wie Schuhwichse und man er
schrickt schon, wenn man es nur ansieht!“

Käthe bestritt das nicht; Mary hatte gewiß ganz 
recht. Man spricht so gern vom Tode; wenn’s aber 
soweit kommt, schreckt man davor zurück. Sicher 
hätte auch sie nicht den Mut, ins Wasser zu springen, 
wenn ihn nicht einmal Mary hatte.

Mit praktischem Sinn überlegte Mary, was wegen 
Käthes Zukunft zu tun sei.

Durchaus wollte sie dieser Unglücklichen helfen, 
die zermartert und zitternd hinter der Haustür lag.

Nachdem sie sich über den Stand ihrer Kasse und 
alles Übrige befragt, kam ihr plötzlich ein Gedanke 
in den Sinn, der sich jetzt als einziger Rettungsanker 
erwies. Mit strahlendem Blicke rief sie: „Weißt du 
was? Ich führe dich zu Frau Schnaglow.“

„Wer ist das?“
„Eine ganz ordentliche Frau, die dich aufnimmt 

und verpflegt in den Wochen. Komm nur, sie wohnt 
nicht weit von hier!“

„Ich kann sie aber doch nicht bezahlen.“
„Ach, du Närrin! Das bezahlen allein die Herr

schaften. W i r gehen auf Pump. Sobald du wieder 
gesund bist, wirst du irgendwo Amme und wer dich 
mietet, bezahlt deine Schulden. Verstanden?“

Ja! Jetzt leuchtete Käthe alles ein.
Daß sie Schulden machte, war Nebensache, wenn 

sie nur wieder ein Dach fand und ein Stück Brot 
und eine Windel für das Kind.

408 http://rcin.org.pl



Wer weiß, vielleicht finden sich dann auch mit
leidige Leute, die ihr erlauben, das Kind bei sich zu 
haben, sodaß sie sich nicht ganz von ihm zu trennen 
braucht!

G ern also erhob sich Käthe und folgte Mary auf 
die Straße.

Der Weg von der Vorstadt nach der Wohnung 
jener Frau war nicht weit, und Mary wollte die 
Freundin dort einführen und empfehlen.

Ihre Herrin war ausgegangen, also hatte sie den 
Abend frei und konnte ihn dazu verwenden, die Lage 
ihrer einst so verhaßten Nebenbuhlerin zu verbessern.

Bald hatten sie beide den Stadtwall erreicht. 
Blütenduft würzte die Luft des Frühlingsabends.

Auf dem Walle war alles öd und still. Nur im 
Schatten der Gräben huschte ab und zu ein Liebes- 
pärchen vorüber.

Rings herrschte eine Dunkelheit wie auf dem 
Lande, nirgends unterbrochen vom matten Schein 
einer Gaslaterne.

Hier und da blickte durch das Gebüsch ein Licht
chen aus den dahinter verborgenen kleinen Häusern, 
die in langer Reihe, höher oder niedriger, je nach 
dem Vermögensstande ihrer Besitzer, am Wege auf
schossen wie Pilze mit flachen Hüten.

Vor einem dieser Häuschen blieb Mary stehen. 
Da es auf einer kleinen Anhöhe stand, führte eine 
Holztreppe empor.

409http://rcin.org.pl



Nur klein und niedrig war es, fast in die Erde 
eingesunken.

Rings von Bäumen umgeben, verschwand es bei
nah im zarten Frühlingsgrün.

Die Fenster waren matt erhellt.
Eines derselben war dicht mit einem Laken ver

hängt, durch dessen zerrissenes Gewebe bleiche 
Lichtstrahlen in Form eines Kreuzes auf dunklem 
Hintergründe drangen.

Als Käthe von der morschen Holztreppe aus dieses 
Fenster bemerkte, vermochte sie den Blick davon 
nicht abzuwenden . . .

Zwei Frauengestalten standen dicht beieinander 
und flüsterten.

Bei der nächtlichen Stille verstand jedoch Käthe 
die Worte: „Nehmen Sie davon die Hälfte morgens 
und abends. Hat es nach drei Tagen nicht geholfen, 
so kommen Sie wieder. Dann geb’ ich Ihnen das 
Doppelte.“

„Da ist ja die Frau selbst“, flüsterte Mary und 
zog Käthe am Rocke.

„Guten Abend, Frau Schnaglow“, fügte sie dann 
laut hinzu. „Hier bring’ ich Ihnen ein gutes Geschäft, 
mit dem Sie zufrieden sein werden!“

Sofort prallten die beiden auseinander.
Die eine blieb an der Haustür stehen, die andere 

eilte nach der Holztreppe und stieß mit der eben dort 
emporsteigenden Käthe fast zusammen. Sie war fein 
gekleidet und die Jetperlen ihres Umhanges blinkten 
in der Dunkelheit, wie Johannis-Würmchen. Sorg-
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faltig verhüllte sie das Gesicht mit den von langen, 
schwarzen Glaces bedeckten Händen.

Verächtlich lächelte Mary, als sie an ihr vor
überging.

„Das ist auch so eine“, murmelte sie. „Mag die 
Schnaglow sie nur gehörig rupfen, denn solch ein 
Satan kann gut bezahlen!“

Inzwischen war Frau Schnaglow aus dem Schatten 
unter das erhellte Fenster getreten und Käthe sah 
deren kleine, hagere Gestalt mit dunklem Aug’ und 
Haar und fahler Gesichtsfarbe vor sich.

Schlicht, fast ärmlich gekleidet, sah sie aus, wie 
eine einfache Handwerkersfrau, die die Heimkehr 
ihres Mannes erwartet. In der Hand hielt sie ein 
kleines Fläschchen mit einer bräunlichen Flüssigkeit, 
welches sie vor Marys forschenden Blicken ängstlich 
verbarg.

„Na, Fräulein“, fragte sie gelassen. „Wen bringen 
Sie mir da?“

Dabei bemühte sie sich, in der Dunkelheit etwas 
zu unterscheiden.

„Meine Verwandte“, erwiderte Mary. „Nehmen 
Sie die Käthe in Pflege; später dient sie alles ab. 
Übrigens, sehen Sie nur, welch eine Maschine dies 
ist: sie wird einmal eine gute Amme und Ihnen viel 
Geld einbringen.“

„Treten Sie einmal näher, Fräulein, hierher!“ 
sagte die Frau, ohne sich von der Stelle zu rühren.

Halb geschoben von der Freundin, trat Käthe
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dicht vor sie hin, und ein Lichtschein aus dem Fenster 
streifte ihre verkommene Gestalt.

Zitternd und demütig stand sie da und wurde 
immer bleicher vor den prüfenden Blicken der Frau.

Konnte sie doch auch von hier wieder vertrieben 
oder gar nicht aufgenommen werden in dieses Häus
chen, wo es doch ruhiger zuging, als da draußen in 
jenem Gebüsch.

Frau Schnaglow aber erriet mit Kennerblick, daß 
dies große, kräftig gebaute Mädchen für sie ein glän
zendes Geschäft abwerfen werde.

Unbezahlbar erschien ihre Käthe gerade jetzt, da 
es an tüchtigen Ammen immer mehr mangelte.

Nach kurzem Überlegen öffnete sie also die Tür 
und rief fast befehlend: „Treten Sie nur ein, Fräu
lein!“

Und Käthe überschritt diese Schwelle, die sie so 
heiß ersehnte, wich aber unwillkürlich zurück, als sie 
dort der gedämpfte Schmerzensschrei eines Weibes 
begrüßte.

Dieser Schrei drang aus einem Stübchen, dessen 
Tür fest verschlossen war und zu dem nach Käthes 
Berechnung jenes mit dem zerrissenen Laken ver
hängte Fenster gehörte.

Wer konnte dort so schmerzlich stöhnen hinter 
jenem bahrtuchähnlichen Vorhänge mit dem Zeichen 
des Kreuzes?

Ängstlich lauschend, erriet Käthe mit weiblichem 
Instinkte nur zu bald die Bedeutung dieses Klage
lautes, während Frau Schnaglow, mit dem Gesicht
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nach außen gewandt, noch mit der vor der Tür 
stehenden Mary sprach.

Plötzlich wurde die Tür jenes Stübchens auf
gerissen und mitten auf den Hausflur lief ein kaum 
vierzehnjähriges Mädchen, barfuß und in zerlumptem 
Röckchen.

Ohne Käthe zu beachten, eilte die Kleine auf Frau 
Schnaglow zu, zupfte sie am Kleide und rief: „Mama! 
Komm schnell! Es ist tot!“

„Schrei nicht so“ erwiderte das Weib und wandte 
sich dem Stübchen zu. „Da nimm den Kommoden
schlüssel, hole mir Papier und Stecknadeln und koche 
Kamillentee für die Kranke.“

Dann verschwand sie durch die Stübchentür, 
während die Kleine nach der anderen Seite des 
Hauses rannte.

Von allen vergessen, lehnte Käthe sich an die 
Wand und starrte vor sich hin.

Rings war es mäuschenstill.
Auch das Stöhnen war verstummt, und man 

hörte nur Frau Schnaglow im Stübchen herumwirt
schaften.

„Es ist tot!“
Gewiß das Kind, welches das Weib hinter ejner 

Tür mit Schmerzen gebar!
Eine Leiche also begrüßte Käthe an der Schwelle 

dieses Hauses, wenn auch nur die eines Kindes, 
welches das Licht der Welt nicht erblicken sollte, 
aber dennoch gelebt hatte im Schoße der Mutter und 
Freud’ und Leid mit ihr geteilt . . .
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Unwillkürlich preßte Käthe die Hände auf die 
Brust. Sollte auch sie solange leiden, um endlich 
nur — eine Leiche zur Welt zu bringen?

Das Aufreißen der Tür und das Rascheln von 
Papier erweckte sie aus ihrem Sinnen.

Wie ein Pfeil schoß die kleine Barfüßige an ihr 
vorüber und klopfte an die Stubentür. In der Hand 
trug sie einen großen Bogen Packpapier und ein 
kleines Sametkissen mit Stecknadeln.

Außer Frau Schnaglow erschien jetzt noch eine 
zweite Gestalt in der Tür, und zwar ein großes, 
üppig gebautes Mädchen in verschossenem Rosa
kleide, ebenfalls barfuß, aber mit hochfrisiertem Haar 
und blauem Kopfputz.

Wie eine Königin schritt sie durch den Hausflur, 
ein Büchlein mit schwarzem Holzschnitt auf dem 
Titelblatt in der Hand haltend.

„Nicht einmal meine .Isabella* kann ich zu Ende 
lesen bei Eurem Heidenlärm! Verhaltet Euch doch 
etwas ruhiger und stört mich nicht immer!“ rief sie 
mit gebieterischer Stimme.

Die beiden anderen aber beachteten das gar nicht. 
Frau Schnaglow griff hastig nach Papier und Nadeln, 
schloß hinter sich die Stübchentür und flüsterte der 
Kleinen zu: „Madi, lauf in den Garten! Ich reiche 
dir’s durch’s Fenster hinaus!“

Die Liebhaberin spanischer Romane hatte sich in
zwischen wieder entfernt.

Auch Madi war hinausgelaufen, ohne sich um
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Käthe zu kümmern, die noch immer an der Wand 
lehnte und teilnahmslos zu Boden starrte.

Nach einigen Minuten regte sich jedoch auch in 
ihr die weibliche Neugier. Vorsichtig schlüpfte sie 
nach der Haustür und blickte hinaus.

Unter jenem verhüllten Fenster stand Madi und 
pfiff einen Walzer. Augenscheinlich erwartete sie 
etwas. Denn sie streckte weit die Arme aus und ihre 
Finger zitterten vor Ungeduld.

Bald darauf wurde das Fenster geöffnet und auch 
das Laken unten etwas zurückgeschoben.

Madi griff hastig nach einem ziemlich großen, in 
Packpapier eingewickelten und mit Bindfaden zu
geschnürten Gegenstände, der dicht unter dem er
leuchteten Kreuze aus dem Fenster herausgereicht 
wurde.

„Trag’s nur ja nach den neuen Gruben!“ flüsterte 
ihr dort Frau Schnaglows Stimme zu.

Schnell barg Madi das kleine Paket unter der zer
rissenen Schürze und sprang wie ein Böckchen, 
immer noch ihren Walzer pfeifend, davon, bis sie 
im Gebüsch hinter dem Häuschen verschwand.

Dann wurde das Fenster geschlossen und das 
Laken wieder zugeschoben.

Noch lange aber starrte Käthe nach jenem hellen 
Kreuz.

Was mochte sich dahinter verbergen?
Nur Unglück und Schande oder gar ein Ver

brechen? . . .
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Allmählich wunderte sich Käthe über nichts mehr, 
was um sie her vorging.

In den ersten Tagen ging sie wie irrsinnig herum 
und stieß alle Augenblicke an irgend ein bleiches, 
kränkliches Weib, welches im Hause umherschlich, 
sogar in der Nacht.

Oft auch waren es mehrere, wie eine ganze Pro
zession mit den Fahnen des Unglücks und des Elends.

Nicht selten auch erschienen feine Damen, um
weht von Heliotropenduft, das Antlitz hinter dichtem 
Schleier bergend. Beim Überschreiten der hohen 
Schwelle rafften sie die rauschenden Seidenkleider 
auf und die gelben Sommerstiefelchen schillerten wie 
Falterflügel auf dem dunklen Hausflur.

„Liebste, einzige Frau“ nannten sie die Schnaglow, 
und mit zitternder Stimme verabschiedeten sie sich 
von ihr mit freundlichem „Auf Wiedersehen!“ 
wünschten aber gewiß nichts sehnlicher, als niemals 
in dies kleine Haus zurückkehren zu brauchen.

Frau Schnaglow geleitete sie stets bis zur Holz
treppe, um, sich fast bis zur Erde verneigend, mit 
zischender Stimme ihnen nachzurufen: „Seien Sie 
ganz unbesorgt, Gnädige!“

Mit den ärmeren Weibern gab sie sich weniger 
Mühe.

Manch bleiches, abgehärmtes Mädchen wies sie 
ohne Erbarmen von der Tür.

„Bei mir ist doch kein Spital!“ rief sie dann, be
reitete schnell einige Pulver und schüttete sie in die 
bereit gehaltenen Kapseln.
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Daß sie eine Ausländerin war, verriet schon ihre 
Sprache. Auch die Namen Madi und Fina waren nur 
auf Wiener Pflaster gebräuchlich. Woher aber dies 
Weib eigentlich kam, welches in kurzer Zeit sich hier 
ein Häuschen und sogar ein Stück Land erwarb, das 
wußte niemand.

Jedenfalls kam sie arm und elend an mit zwei 
kleinen Mädchen und, nachdem sie das Häuschen an
fangs nur gemietet, hing sie dort ein Schild mit einem 
verblichenen „Auge der Vorsehung“ auf blauem 
Felde heraus mit der Inschrift:

„Frau Schnaglow, Hebamme.“
Dies war ihre ganze Empfehlung.
Nach und nach jedoch zog sie eine bedeutende 

Kundschaft an sich und verdiente, wie es hieß, eine 
Menge Geld.

Ohne vor einem Verbrechen zurückzuschrecken, 
verbarg sie bei sich jede Schande und nach rechts 
und links verabreichte sie mörderische Mittel.

Was später geschah, war ihr gleichgültig, wenn 
nur reichlich bezahlt wurde, und zwar im voraus.

So manche Matrone im Silberhaar erschien bei 
ihr, um ihr einziges Kind vor der hellen Schande zu 
bewahren.

Schnell richtete die Schnaglow irgend ein Stüb
chen ein, und in Nacht und Nebel kehrte dann die un
glückliche Mutter mit ihrem bleichen, fast ver
zweifelnden Kinde zu ihr zurück.

Nach Verlauf einiger Monate aber holte sie es 
wieder dort ab, um es später im Brautschleier und
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im Myrtenkränze irgend einem ihr vertrauenden 
Manne zur Gattin zu geben.

So bargen sich Schande und Unglück gefallener 
Weiber und alle Gemeinheit treuloser Männer unter 
dem Dache dieses jetzt im frischen Grün des Früh
lings verborgenen Häuschens.

Jenes Weib mit den ruhigen, dunklen Augen und 
dem glattgekämmten Scheitel verbreitete von dort 
aus Mord und Verbrechen, schickte nachts geheim
nisvolle Pakete unter der Schürze ihrer unmündigen 
Tochter fort, — tötete junge Leben schon im Mutter
schoße! Und dies alles tat sie gegen reichliche Be
zahlung, die zukünftig die Mitgift ihrer eigenen 
Kinder werden sollte.

Diese Mädchen aber waren zwei ganz verschie
dene Wesen.

Die Ältere war von ungewöhnlicher, beim ersten 
Blicke fast blendender Schönheit. Eine üppig gebaute 
Brünette, hatte sie alle Fehler und Neigungen eines 
zum Falle geschaffenen Weibes.

Tagelang hockte sie über einem Roman und wühlte 
mit der weichen Hand im Lockenhaar. Am liebsten 
ging sie barfuß und liebte vor allem Flieder- und 
Rosenduft. Meist trank sie die Weinsuppe aus, die 
für wohlhabendere Kranke bestimmt war, und machte 
sich auch kein Gewissen daraus, deren gebratene 
Hühnchen abzuknabbern.

Vorwiegend las sie spanische Novellen, aber auch 
englische Romane in beliebiger Übersetzung rührten 
sie auf das Tiefste.
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Wenn sie ausging, putzte sie sich wie eine Puppe 
und tuschte sich die Brauen.

Das schändliche Gewerbe ihrer Mutter verab
scheute sie, obgleich sie oit in aller Ruhe ihren Roman 
beim Röcheln irgend einer sterbenden jungen Mutter 
auslas.

Niemand im Hause konnte sie wegen ihrer Hof
fahrt und Selbstsucht ausstehen. Fina aber zuckte 
darüber nur die Achseln und hielt das Haus nur für 
eine Art von Vorhalle des Palastes, in dem sie, nach 
ihrer Meinung, ihr Leben hinbringen sollte.

Inzwischen trank sie täglich ihren Wein, stahl den 
Kranken die Parfüms, wechselte täglich die Farben 
der Strumpfbänder und las Romane.

Madi, die Jüngere, die den Walzer an jenem Abende 
pfiff, war der vollständige Gegensatz ihrer Schwester.

Auch sie versprach für die Zukunft eine ungewöhn
liche Schönheit zu werden, war aber jetzt noch ein 
magerer, halbwüchsiger und dabei zerlumpter und 
barfüßiger Backfisch.

Überaus lebhaft und immer geschäftig, voller Pläne 
und Einfälle und von der Mutter in alle Geheimnisse 
eingeweiht, trieb sie sich den ganzen Tag im Hause 
herum und zirpte wie ein Heimchen.

Mit einer bei einem solchen Kinde seltenen Aus
dauer beschäftigte sie sich mit den Kranken, beauf
sichtigte sie und schrieb ihnen die Diät vor und so
gar manche Arzneien.

Die Mutter vertraute ihr blindlings und rief sie 
selbst in schwierigen Fällen manchmal zu Hilfe.
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So oft sie ausging, beruhigte sie alle mit den 
Worten: „Madi wird bei euch bleiben.“

Und — wie seltsam — die Kranken schlossen sich 
ungemein leicht an die Kleine an, die immer lachend 
und lustig sich ihren Betten näherte und wenn sie 
bleich vor Angst und Schmerz dalagen, sie voller 
Übermut fragte: „Wollt ihr einen Kautschuk
menschen sehen?“

Und dann bog und renkte und reckte sie sich in 
die possierlichsten Stellungen, als ob sie wirklich 
nichts als ein Stück Kautschuk sei.

Madi kannte keinen Unterschied unter den Kranken 
ihrer Mutter. Oft stahl sie der reicheren zu Gunsten 
der ärmeren die Apfelsinen oder den Fruchtsaft und 
steckte dies der ärmsten und verlassensten unter den 
Strohsack.

Oft auch half sie, da sie alle Künste der Mutter 
kannte, ganz im Geheimen irgend einer armen 
Dulderin und handelte dabei ganz auf eigene Faust, 
nur aus gutem Fierzen.

Aufgewachsen in dieser Atmosphäre des Ver
brechens, hielt sie dies für ein gutes Werk und pfiff 
noch einmal so lustig, wenn es ihr gelang, auf eigne 
Rechnung irgend ein Mittelchen zuzubereiten.

Die Schwester haßte sie, nannte sie nur die „Prin
zessin“ und verbrannte ihr die Romane, wenn sie 
ihr in die Fland fielen. —

Außer diesen beiden Mädchen befanden sich im 
Hause noch drei Kinder, arme, in Schande geborene
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und hier untergebrachte Waisen, deren Pflege die 
Schnaglow übernommen hatte.

Das älteste zählte kaum drei Jahre und das jüngste 
nur einige Monate.

Letzteres lag bleich und abgezehrt beständig in 
der Wiege dicht am Ofen, ab und zu winselnd wie 
ein blindes Hündchen, obgleich es sich anscheinend 
der größten Rücksicht seiner Pflegerin erfreute, weil 
diese regelmäßig bezahlt wurde und die Mutter jeden 
Sonntag zum Besuche kam und stundenlang an der 
Wiege saß. Eine junge abgehärmte Lehrerin, die von 
ihrem Brotherrn betört wurde, ihr Kind aber über 
alles liebte und für dasselbe zärtlich sorgte.

Fast die Hälfte ihres Monatsgehaltes bezahlte sie 
für die Pflege und widmete dem Kinde jeden freien 
Augenblick.

Nur Sonntags wechselte die Pflegerin die Wäsche 
und badete das Kleine in warmem Wasser, stellte 
auch immer frische Milch, Zucker und Reiswasser 
auf die Kommode.

An den übrigen Tagen aber erhielt das Kind nur 
verdünnte, schon säuerliche Milch mit Kamillentee, und 
dieSauberkeitderWäscheließviel zu wünschen übrig.

Wußte doch die Schnaglow, daß die Lehrerin all
tags nicht kommen und das Kind sich noch nicht 
beklagen konnte!

Madi aber hatte so viel im ganzen Hause zu tun, 
daß sie dem armen Wesen nicht ihre besondere Auf
merksamkeit widmen konnte.
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Ab und zu nur nahm sie es auf den Arm und 
schwang es hoch, wie eine Puppe und sang dabei 
irgend einen Wiener Gassenhauer.

Die beiden anderen Kinder halfen sich so gut sie 
konnten und krochen bleich und blutarm im Hause 
herum mit ihren Kartoffelbäuchen und kürbisgroßen 
Köpfen.

Den ältesten dreijährigen Knaben hatte die Mutter 
längst vergessen. Sie war aus der Stadt gekommen 
und nach der Geburt des Kindes dahin zurückgekehrt 
und hatte dann nichts mehr von sich hören lassen. 
Als Tochter irgend eines Handwerkers hatte sie 
sich gewiß später verheiratet, um eine musterhafte 
Familienmutter zu werden . . .

Frau Schnaglow war öfters in ihrer Art höchst 
ärgerlich über die ihr aufgebürdete Last, obgleich sie 
sich so gut wie garnicht um das Kind kümmerte.

Still und schüchtern, nährte dasselbe sich haupt
sächlich von Knochen- und sonstigen Abfällen und 
aß alles, was es irgendwo an der Erde fand, wie ein 
herrenloses Hündchen. Niemals erinnerte es an das 
Essen, als fühle es, daß es in diesem fremden Hause 
weder einen Platz am Tische noch ein Recht dazu 
habe.

Niemals lachte dieses bleiche Kind mit den großen 
blauen Augen und immer verkroch es sich in die 
dunkelsten Winkel, nur um Fina nicht zu begegnen 
die es förmlich haßte.

Als es einst, auf der Treppe herumkriechend, sich 
an ihrem Kleide festhielt, während jene „Martin, das
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Findelkind“ las, stieß sie es mit dem Fuße die Stufen 
hinab.

Seitdem ging der Kleine diesem Fräulein aus dem 
Wege, weil es ihn immer so bös ansah.

Das mittlere Kind, ein blondes skrophulöses Mäd
chen, saß tagelang im Garten auf dem Sande und 
wärmte die krummen Beinchen und den geschwol
lenen Hals in der Sonne.

Auch dies Kind war eine Waise, deren Mutter im 
selben Hause nach entsetzlichen Qualen gestorben 
war. Nur wie durch ein Wunder erhielt es sich am 
Leben, und da auch die Mutter gänzlich verlassen 
und noch dazu in tiefes Geheimnis gehüllt war, 
wußte niemand, wohin es geschickt werden könnte.

Im Hause behielt man es nur noch in der Hoff
nung, es werde vielleicht doch noch jemand sich 
melden und die Pflegekosten bezahlen.

Die Aufsicht über diese Kinder führte Madi. Sie 
allein leitete deren Erziehung und verteilte unter sie 
die Lumpen, die ihre elenden Körper bedeckten.

So oft die Krankenpflege ihr freie Zeit ließ, wid
mete sie dieselbe mit vollem Eifer den Kindern.

Zum Glück für diese kam dies nicht allzu häufig 
vor. Denn sobald es geschah, erschallte Kinder
geschrei im ganzen Hause, weil Madi die Kleinen mit 
Sand oder Ziegelmehl abscheuerte, oder ihnen Haar
wickel drehte bis auf die Haut oder die Skrophelbeine 
gewaltsam grade zu recken versuchte.

Dies alles tat sie in bester Absicht, bereitete aber,
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da sie es immer übertrieb, den armen Kindern wahre 
Tantalusqualen.

Erkrankte eines von ihnen, so versuchte sie an ihm 
all ihre Hausmittel, auf die sie volles Vertrauen 
setzte.

Bei solcher Behandlung, oft mit giftigen Tränken, 
die sie den Kindern mit Gewalt einflößte, war es fast 
als ein Wunder anzusehen, daß die armen Wesen ihr 
elendes Dasein noch so mit hingeschleppt hatten.

So glichen sie Gliederpuppen, auf Gnade oder Un
gnade einem halbwüchsigen Mädchen überlassen, 
oder jungen Hunden, gefüttert mit Küchenabfällen, 
an der Leine geführt und gebettet auf halbverfaulter 
Streu, welche die Luft verpestete.

Oft erhob sich unter den Lumpen hervor, welche 
die Bettdecke vorstellen sollten, ein Köpfchen, ge
schmückt mit den Haarwickeln, welche Madi ihm 
tags vorher in übermütiger Laune gedreht hatte.

Frau Schmaglow übernahm auch die Unterbringung 
der in ihrem Hause geborenen oder aus der Stadt 
dorthin gebrachten Kinder.

Dann erschienen, wie auf Beschwörung, unheim
liche Bauernweiber mit eingesunkener, welker Brust, 
deren Nahrung längst versiegte. Und trotzdem über
gab sie ihnen ohne Bedenken die ihr anvertrauten 
Kinder zur Pflege und feilschte mit ihnen über die 
Bezahlung, die zur Hälfte meist in i h r e  Tasche fiel.

Dann entfernten sich die Weiber mit den weinen
den Kindern und einem Paketchen Zucker oder auch 
Kaffee, um sich nur ab und zu mit den abgemagerten,

424 http://rcin.org.pl



schmutzigen und trübseligen Kleinen wieder vorzu
stellen.

Ohne ihnen jemals hierüber Vorwürfe zu machen, 
warf die Schnaglow nur einen flüchtigen Blick auf 
die elenden Wesen, die sich stumm, aber nicht minder 
schmerzlich bei ihr beklagten.

Und so schnell wie möglich fertigte sie dann die 
Weiber ab mit der Bezahlung.

Genügte ihr doch die Tatsache, daß das Kind noch 
— lebte.

Aus Vorsicht aber bezahlte sie niemals im vor
aus: mit Rücksicht auf den Tod des Kindes, welcher 
in zehn Fällen mindestens sechs- bis siebenmal er
folgte.

Dann berechnete sie genau die Tage und wußte 
mit größter Schlauheit jedem Weibe, welches sie be
trügen wollte, die Wahrheit zu entlocken.

S i e dagegen verriet diese Wahrheit keineswegs 
der für das Kind sorgenden Person, und das arme 
Wesen schlief oft längst unter dem Rasen, während 
das Pflegegeld noch immer fortgezahlt wurde, um 
die Mitgift Finas und Madis zu vergrößern.

Die Geschichte von der Wahrheit und dem Öl
baume bewährte sich nicht unter dem Dache dieses 
Hauses.

Mit größter Schlauheit wurde dort alles verborgen.
Bei Nacht und Nebel wurden die Leichen der Neu

geborenen in die Lehmgruben nahebei geworfen.
Nicht selten starb dort ein Weib an den Folgen 

der im Übermaß angewandten Gifte.
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Man mißhandelte und ließ halb verhungern lebende 
Wesen, für welche die Mütter ihren blutsauer ver
dienten Lohn zahlten.

Man schickte Kinder in den sicheren Tod, in elende 
Hütten voller Feuchtigkeit und giftiger Dünste.

Man feilschte mit lebendem Fleisch in Gestalt von 
Ammen, die man festhielt durch die aufgelaufene 
„Schuld“.

Und trotzalledem war alles still und ruhig rings 
um dies kleine Haus.

Blütenweiß lugte der Flieder durch die matten 
Fensterscheiben, hinter denen so Entsetzliches ge
schah.

Rings rauschten die Bäume und wiegten das junge 
Laub und zwitschernd begrüßten die Vöglein den 
Sonnenaufgang.

Wie eine abgesonderte, verzauberte Welt erschien 
dies Häuschen, frei von allen Polizeivorschriften, Ge
wissensbissen und Kriminalgedanken.

Zweideutig lächelte Frau Schnaglow bei Erwähnung 
der Polizei und Madi pfiff dann um so lauter den 
frömmsten Choral der Burgmusik.

K äthe gewöhnte sich allmählich an ihre Um
gebung.

Frau Schnaglow vertauschte ihr die Lumpen mit 
Finas abgelegten Kleidern, die zwar vorn zu kurz 
waren und hinten schleppten, immerhin aber doch 
ganz und sauber waren.
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Madi gab ihr dazu noch ein Jäckchen, welches sich 
jedoch für Käthes breite Schultern als zu eng erwies. 
Man bedeckte daher diese mit einem Tuche von 
schwarzem Kammelot, welches von dem roten 
Flanelljäckchen auffallend abstach. Nur Madi war 
entzückt über dies ihr Werk und versicherte, so 
etwas gebe es nicht einmal in Wien.

Mit dankbarem Lächeln nahm Käthe diese Spenden 
an. So glücklich war sie, als sie die häßlichen Lumpen 
endlich los war, daß ihr Madis Jäckchen wie ein 
königlicher Schmuck erschien.

Frau Schnaglow begann jetzt sie förmlich zu 
mästen und gab ihr die ihrem Zustande entsprechende 
kräftige Kost.

In großen Schüsseln ließ sie durch Madi allerlei 
Speisen mit kochender Milch mischen und rief ihr 
dann zu, indem sie die Schüssel auf die Bank stellte: 
„Na, jetzt iß dich satt!“

Während Käthe aß, verfolgte sie schweigend und 
regungslos jede ihrer Bewegungen.

Sobald Käthe als gesättigt sich erhob, zwang sie 
mit befehlender Gebärde sie immer wieder zum Essen.

Auf der anderen Seite stand mit dem dampfenden 
Milchtopfe Madi und goß bei jedem Winke der 
Mutter die Schüssel wieder voll mit der Miene einer 
Landwirtin, welche Jungvieh mästet.

War doch für die beiden auch Käthe nichts anderes, 
als eine Ware, die sie binnen einiger Monate nach 
Gewicht und Futterzustand loswerden wollten.
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Allmählich kam Käthe doch dahinter.
Während sie anfangs halb ausgehungert, da sie 

selbst bei Budowskis nur schlechte Kost hatte, gern 
und viel aß, widerte sie nach und nach diese Auf
dringlichkeit der beiden förmlich an und sie begriff 
gar nicht deren Ärger über den ab und zu bei ihr ein
tretenden Mangel an Appetit.

Frau Schnaglow biß dann die Zähne zusammen 
und befahl ihr mit zischender Stimme Gehorsam. 
Madi dagegen verhehlte ihr gar nicht den Zweck, 
weshalb man sie so reichlich fütterte. Und mit 
stummer Ergebenheit fügte sich Käthe in ihr Schick
sal. Überdies war dies bei weitem noch nicht das 
Schlimmste. Hunger und Elend waren doch viel 
empfindlicher. Also ließ sie sich ruhig weiter mästen.

Leider aber gelang ihnen dies durchaus nicht nach 
Wunsch. Käthe wurde von Tag zu Tag bleicher und 
matter und ihre Gesichtsfarbe immer gelblicher, fast 
leichenfahl.

Mit Mißvergnügen bemerkte Frau Schnaglow 
diese Veränderung.

Offenbar hatte dies Frauenzimmer irgend eine 
Gemütskrankheit, die den Körper untergrub und alle 
Bemühungen der schlauen und vorsichtigen Frau zu 
Schanden machte. Für solches Leiden gab es kein 
Heilmittel in der Hausapotheke der Hebamme. Be
fehlen konnte man ihr, zu essen und im Garten sich 
zu ergehen, nicht aber: ihren Gedankenlauf zu unter
brechen, ihre Erinnerung an die Kämpfe der Ver
gangenheit auszulöschen und die Angst vor der
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Zukunft zu verbergen. Dagegen wußte die „kluge 
Frau“ selbst keinen Rat.

Mit jedem Tage nahm Käthe an Kräften ab. Und 
dennoch war sie durchaus keine empfindsame Heldin, 
die über ihr eigenes Schicksal in Tränen zerfloß. 
Nur tiefbetrübt war sie und konnte nicht anders sein, 
gegenüber alledem, was ihr das Leben, die Welt 
und die Menschen angetan.

Jetzt aber weinte sie nicht mehr, sondern erfüllte 
schweigend alle ihr erteilten Aufträge. Den eigenen 
Willen, den sie übrigens fast niemals besaß, hatte 
sie vollends verloren.

An Johann dachte sie jetzt häufiger als sonst; 
vielleicht weil sie mehr Zeit dazu hatte. Beim Ge
danken an seinen Verrat ballte sie oft die Fäuste, 
als wolle sie sich auf die Gespenster der eigenen 
Einbildung stürzen. Dann wieder übermannte sie 
eine törichte Rührung.

Sie war nur noch ein halbes Weib und tat alles 
nur halb. Ohne völlig vergeben zu können, schwankte 
sie hin und her zwischen glühendem Haß und herz
licher Zuneigung.

Jetzt wurde sie wieder fromm. Oft aber über- 
täubte der Schmerzensschrei einer Kranken ihr 
gedankenloses Beten.

Zitternd vor Angst schmiegte sie sich dann an 
die Wand und hielt sich die Ohren zu, so zerriß 
solch ein Schrei ihr das Herz und erfüllte es mit 
Furcht und Schrecken. Auch sie sollte noch so leiden
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und so schreien mitten in der Nacht, um göttliches 
Erbarmen anzurufen und menschliches Mitleid!. . .

0 , käme doch niemals diese Stunde!...
Nichts ist so herzerschütternd, wie solch Schmer

zensschrei, wenn er so plötzlich erschallt in nächt
licher Stille.

In Schweiß wie gebadet und leichenblaß vor Auf
regung, vernahm Käthe diese Laute, so grausig, wie 
das Geheul eines wilden Tieres.

In die Krankenstübchen selbst wurde sie niemals 
eingelassen.

Man befürchtete für Käthe die Aufregung und be
schränkte ihre Dienstleistungen auf Wasserholen, 
Krautkochen und Wäschewaschen.

Überdies hatten vermögendere Kranke die Zu
sicherung der Verschwiegenheit und deshalb genügten 
Mutter und Tochter zur Pflege.

Käthe schloß sich innig an die Kinder an, jene 
verlassenen, kränklichen Wesen, die den ganzen Tag 
im Hause herumschlichen wie junge Kätzchen ohne 
Mutter.

Mit aller Gewalt erwachte auch in ihr das Gefühl 
jedes Weibes, welches Mutter werden soll. Trotz 
des strengen Verbotes, die Kinder auf den Arm zu 
nehmen, trug sie diese in den Garten und spielte 
mit ihnen dort stundenlang.

Der Anblick dieser armen, zerlumpten, verlassenen 
und halbverhungerten Geschöpfe zerriß ihr fast das 
Herz. Also das war die Lage solcher Würmchen?
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Und so sollte auch i h r Kind sich unter den Menschen 
herumstoßen?

Urplötzlich kam ihr der Gedanke an ihren mög
lichen Tod, zumal da man gestern erst die Leiche 
eines kräftigen, gesunden Mädchens hinausgetragen, 
welches zwei Stunden nach der Geburt eines toten 
Kindes im Hause gestorben war.

Sollte auch sie hier so umkommen, wie ein Hund, 
ohne Priester und Gebete und vielleicht ihr lebendes 
Kind schutzlos der menschlichen Gnade überlassen 
müssen? . . .

Gleichzeitig erwachte in Käthe auch der Wunsch, 
Johann noch einmal wiederzusehen und ihn darum 
zu bitten, er möge sich des Kindes für den Fall 
ihres Todes annehmen.

Als sie dies Mary anvertraute, die sie ab und zu 
besuchte, lachte diese sie aus: „Diese Angst hat jedes 
Weib. Das ist eine alte Geschichte. Drum sei nicht 
so töricht und rege dich nicht auf. Die Alte hier 
allein schon läßt dich nicht sterben. Sie ist mit allen 
Hunden gehetzt und versteht nur zu gut ihr Ge
schäft! Weiß sie doch, daß, wenn du stirbst, niemand 
deine Schulden bezahlt. Ebenso, wie sie dich ge
mästet, wird sie dich auch vor allem Übel bewahren!“

Als Käthe schwieg, obgleich sie durchaus nicht 
überzeugt war, dachte Mary noch ein Weilchen über 
den Wunsch der Freundin nach und fuhr dann fort: 
„Du wirst dir doch nicht die Augen aussehen nach 
diesem Schufte, der dich so ins Unglück stürzte? 
Ja, ja, ich kenne dich. Nur angeblich willst du über
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das Kind mit ihm sprechen, in Wirklichkeit aber 
handelt es sich bei dir um etwas anderes. Mein Gott! 
Was hat solch ein Weib doch alles im Kopfe! So 
schwach schon ist es, daß es sich kaum noch auf den 
Beinen erhalten kann, und möchte den Schurken doch 
noch Wiedersehen!“

Dabei spie sie aus und kaute an einem Flieder
zweige.

Sie selbst war jetzt viel zu vernünftig, um nach 
den Männern zu sehen.

Die Köchin der Frau Gräfin hatte sie sogar dazu 
überredet, sich in den Rosenkranzorden einschreiben 
zu lassen.

Dies sollte Käthe auch tun, sobald sie hier wieder 
herauskonnte. Dies sei immer noch das Beste und 
Anständigste für ein Mädchen . ..

Und immer weiter so setzte diese büßende Mag- 
dalene ihre Moralpredigt fort, indem sie den ab
gemagerten Körper der früheren Dirne in der Sonne 
wärmte.

Traurig saß Käthe neben ihr und starrte vor sich 
hin. Nein! Mary beurteilte sie falsch wegen des 
Wunsches, Johann wiederzusehen: i h r  handelte es 
sich n u r  um das Kind.

Mary konnte dies gar nicht begreifen.
Als bald darauf Madi die Freundin zum Abend

essen hereinrief und diese noch trübseliger aussah, 
als je zuvor, hielt sie am Rocke sie fest und flüsterte 
ihr zu: „Käthe, sei doch nicht so albern und setz’ 
dir nichts in den Kopf, sonst wirst du hier noch
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herausgejagt, und wohin willst du dich dann 
wenden?“

Bei diesen Worten ward es Käthe doch ganz 
schwarz vor den Augen.

Ja, Mary hatte recht! Würde sie h i e r  fortgejagt, 
wer nähme solch ein Geschöpf, wie s i e, noch unter 
sein Dach? . . .

An diesem Tage war ihre Pflegerin ganz mit ihr 
zufrieden.

Käthe aß wie mit Heißhunger und blickte dabei 
ihrer Herrin so demütig in die Augen, wie ein ge
züchtigter Hund. Dafür wurde sie auch gelobt von 
ihr und sogar gestreichelt und Madi machte Bock
sprünge, die selbst die im Küchenwinkel kauernden 
Kinder in Erstaunen setzten.

eitdem verflossen einige Monate.
Mit jedem Tage mehr näherte sich Käthes 

schwere Stunde . . .
Bleich und ängstlich schleppte sie sich herum, fast 

untätig, auf Schritt und Tritt gefolgt von ihrer 
Pflegerin.

Noch immer setzte diese auf sie die glänzendsten 
Hoffnungen; sie nahm sogar schon Handgeld von 
einem Bankier, in dessen Hause gleichfalls nach 
einigen Wochen ein Sprößling erwartet wurde. Dort 
sollte Käthe nach der Entbindung als Amme ein- 
treten, Frau Schnaglow aber ihren Lohn einziehen,
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um zunächst die Kosten der mehrmonatigen Pflege 
für sich zu behalten. Da diese Kosten sehr hoch 
waren, blieb für Käthe so gut wie gar nichts übrig.

Zwar fühlte diese im voraus, daß sie sich in die 
Sklaverei verkaufte, ward aber schon längst un
empfindlich für alles, was ihr hier begegnete.

Im Vergleiche mit den körperlichen Beschwerden, 
der entsetzlichen Mattigkeit und dem wilden Schmerz, 
der ihr Inneres durchwühlte, erschien ihr alles übrige 
als Nebensache.

Madi bemühte sich zwar, ihr Mut einzusprechen, 
aber nur ganz in ihrer Art, d. h. sie schilderte ihr 
die schrecklichen Qualen junger Mütter, deren Zeugin 
sie schon war.

„Käthe, ich sage dir, xlas ist gar nicht zu be
schreiben. Du wirst dich übrigens selbst davon über
zeugen, ob es wahr ist und es mir später bestätigen. 
Wie mir aber scheint, übertreiben sie alle etwas.“

Jetzt war es stiller im Hause geworden, weil Fina 
für die Sommermonate zu Verwandten verreist und 
das kleine skrophulöse Mädchen — einfach an Ent
kräftung — gestorben war.

Niemand, außer Käthe, hatte es beobachtet, daß 
das Kind sichtlich hinschwand und das Köpfchen 
hängen ließ, wie ein welkendes Blümlein.

Eines Morgens lag es tot auf dem Strohsacke.
Zusammengekrümmt, wie ein Knäuel, war es ent

schlafen. Bleich und mit wie vor Verzweiflung 
geballten Fäustchen sah es aus, wie ein verhungertes 
Kätzchen.
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Sofort wurde Käthe aus der Küche entfernt und 
alles vorbereitet zur Beerdigung.

Nach einigen Stunden schon trug man den ärm
lichen kleinen Sarg hinaus, der mit keinem Namen 
bezeichnet war.

Dies Kind hatte ja überhaupt keinen Namen!. . .
Ein Sonntag war es, hell und klar, als Käthe sich 

aus dem Garten hinter dem Häuschen mühsam 
hinausschleppte.

Am blauen wolkenlosen Himmel strahlte die Sonne 
und warf ringsumher ihren goldigen Glanz.

Das Häuschen stand auf einer Anhöhe, die auf 
einer Seite allmählich nach dem Stadtwall, auf der 
anderen steil nach dem Rande der sogenannten „alten 
Lehmgruben“ abfiel.

Die rege Abfuhr des Lehms schuf dort einen förm
lichen Abgrund, dessen gelblicher Boden stark durch
feuchtet war. Über der tiefsten Lehmgrube erhob 
sich der Garten. Mitten aus dem frischen Grün senkte 
sich fast gradlinig die schroffe Lehmwand herab. 
Selten nur betrat ein menschlicher Fuß diese Stätte. 
Alle eilten dort auf dem Walle vorüber vor das Tor 
hinaus. Nur Liebespärchen, die sich nach Einsamkeit 
sehnten, machten dort in der Nähe einmal Halt. Vor 
dem Tore begegneten sich alle, und jedes rühmte 
sich, den besten Weg gewählt zu haben.

Käthe legte sich dicht am Rande der Anhöhe auf 
den grünen Rasen.

Ihre Pflegerin war nach dem kleinen Sarge in die
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Stadt gegangen, mißmutig über diesen Tod, der ihr 
nur Kosten verursachte.

Madi saß an der Wiege des Kleinsten, da sie jeden 
Augenblick den Besuch der Mutter, jener bleichen 
Lehrerin, erwartete. Daher benutzte Käthe die ihr 
jetzt selten gebotene Freiheit. Und dennoch hüllte 
sie sich trauriger und verzagter als jemals in ihr Tuch.

Diese Sommerpracht und Wärme und all dies 
blendende Sonnenlicht verursachte ihr förmliche 
Schmerzen und dabei fühlte sie sich so elend und 
verlassen.

Sehnlichst erwartete sie heut Marys Besuch. War 
sie doch immer noch die einzige gute Seele, die ihr 
ein freundliches Wort gönnte.

Plötzlich raschelte etwas im Gebüsche des Nach
bargartens.

Dort drängten sich, laut lachend und sprechend, 
einige Männer hindurch.

Sonntags kürzten sich Spaziergänger auf diese 
Weise öfters den Weg, indem sie durch die Gärten 
der kleinen Häuser gingen.

Die niedrigen Zäune reichten nicht bis an den 
Rand jenes Abgrundes, und so gelangte man leicht 
aus einem Garten in den anderen.

Dort war sogar eine Art von Fußweg ausgetreten, 
der nur selten benutzt wurde, manchem aber wohl- 
bekannt war.

In den Gärten saßen öfters die Mädchen im 
Sonntagsstaate und auch dies bestimmte die jungen 
Leute zur Wahl dieses Richtweges.
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Als Käthe heute durch den Garten ging, hatte 
sie an solche ungebetene Gäste nicht gedacht. Und 
als sie das Geräusch hinter sich hörte, war es zu spät 
zur Flucht.

Also mußte sie ruhig liegen bleiben und hüllte sich 
nur so dicht wie möglich in ihr Tuch, in der Hoff
nung, die Leute würden vorübergehen und sie in 
Ruhe lassen.

Darin aber hatte sie sich getäuscht.
Die jungen Leute waren alle sonntäglich gekleidet, 

mit blendenweißer Wäsche, riesigen Halskragen und 
grellbunten Schlipsen unter dem glattrasierten Kinn.

Lachend und pfeifend und so selbstbewußt, als 
gehöre ihnen die Welt, gingen sie an ihr vorüber, 
ohne sie zu sehen und warfen Steine hinab in den 
Abgrund. Nur der letzte hatte sie bemerkt und eilte 
mit einem Scherz auf den Lippen auf sie zu.

Dies dralle Mädchen auf dem grünen Rasen, 
fast verhüllt unter den Falten des Tuches, zog ihn 
mächtig an.

Lächelnd trat er dicht vor sie hin im vollen 
Sonnenglanz und bückte sich sogar schon zu ihr 
herab, um die anscheinend Schlafende in den Arm 
zu kneifen. Denn Käthe hatte die Augen geschlossen, 
als fühle sie eine herannahende Gefahr.

Sein Scherz aber erstarb ihm auf den Lippen, als 
er plötzlich ihr Gesicht erblickte.

Vollständig verwirrt, ließ er die ausgestreckte 
Hand herabsinken. So stand er eine ganze Weile 
da, wie angewurzelt, obgleich seine Begleiter hinter

437http://rcin.org.pl



dem Nachbarzaune längst verschwunden waren. Nur 
ihre lauten Stimmen schallten noch herüber durch 
das Gebüsch, welches dort eine ziemlich dichte grüne 
Wand bildete.

In der Meinung, daß sie alle schon vorüber seien, 
schlug Käthe endlich die Augen auf und ihr Blick 
fiel auf den vor ihr stehenden Mann.

Eine Blutwelle stieg ihr in den Kopf, als sie in ihm 
— Johann erkannte.

Beider Augen begegneten sich.
Die ihren, gerötet von all den Tränen, die sie 

in schlaflosen Nächten vergossen, und umrändert von 
bläulichen Ringen, blickten in die von Gesundheit 
und Leben strahlenden des Mannes.

In diesen beiden Augenpaaren stand die ganze 
Geschichte all dieser Monate geschrieben; i h r e  
Qualen, ihre Trübsal, all ihr Unruhe und Sehnsucht, 
und s e i n e  Gleichgültigkeit, seine gute Ernährung, 
sein ungestörter Schlaf und sein durch keinen Ge
wissensbiß getrübter Seelenfriede.

Unverwandt starrte sie ihm in das Gesicht. Endlich 
hatte sie ihn wieder, dicht vor ihr stand er und alles 
konnte sie ihm sagen, was ihr so schwer auf dem 
Herzen lag.

Er aber erwachte jetzt aus seiner augenblicklichen 
Erstarmug. Hastig wandte er sich ab und wollte 
davonlaufen. Eingedenk jenes Auftrittes auf dem 
Boden, befürchtete er dessen Wiederholung.

Käthe jedoch raffte sich empor von der Erde und 
umschlang ihn mit beiden Armen. Dabei zitterte sie
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wie im Fieber und purpurrot färbten sich die bleichen 
Wangen. Das Tuch sank ihr von den Schultern und 
vor ihm stand sie in der vollen Majestät der M u t t e r 
s c h a f t ,  unbekümmert um die übrige Welt und um 
die Leute, die jeden Augenblick kommen konnten.

Einen Blick nur warf er auf die ganze Gestalt und 
erkannte sofort ihre Lage.

Mit Gewalt wollte er sich losreißen, um so schnell 
wie möglich diesem Mutter-Weibe zu entfliehen, er, 
der Vater-Mann.

Dieser Schoß, der jetzt noch sein eigenes Kind 
in sich barg, erschien ihm geradezu widerlich und 
abschreckend.

Käthe aber hielt ihn fest mit ungewöhnlicher Kraft 
und preßte um seine Hand so krampfhaft die Finger, 
daß sie ihm empfindlichen Schmerz verursachte.

Gleichwohl beabsichtigte sie dies nicht, sondern 
wollte ihm nur sagen, sie könne jeden Augenblick 
sterben und lasse auf der Welt eine Waise zurück, 
für die sie mit Recht seinen Schutz verlange.

„Johann“, sprach sie mit stockender Stimme. „Wie 
gut hat Gott es gefügt, daß du mir in den Weg tratest. 
So sehnlichst wünschte ich dich wiederzusehen.“

„Laß mich los! Was zerrst du mich so herum?“ 
unterbrach er sie aufbrausend. „Willst du mich wieder 
so zerkrallen, wie damals auf dem Boden?“

„Nein, o nein!“ rief sie, ihn immer fester haltend. 
„Ich will dir gar nichts antun und dir nur sagen. . . “

Hier brach sie plötzlich ab, außer Stande, den Satz 
zu vollenden. Anfangs erschien es ihr so leicht, ihm
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a l l e s  zu sagen. Jetzt aber erstarb ihr die Stimme 
in der Brust und das Wort auf den Lippen.

Vor sich sah sie ihn, so frisch und kerngesund 
im Sonnenglanze mit roten Wangen, ganz wie vor 
einem Jahre. Sogar denselben Schlips trug er und 
dieselbe Weste und sein Haar glänzte und duftete 
von Pomade.

So kräftig und fein sah er aus mit dem neuen 
Strohhute in der Hand, die noch derselbe Tombak
ring schmückte.

Und plötzlich schämte sie sich ihrer Not und Armut 
und vor allem des Zustandes, der sie jetzt so ver
unstaltete.

Unwillkürlich ließ sie die Arme sinken und befreite 
so Johann aus deren Fesseln.

Hastig griff sie nach dem Tuche, um den halben 
Körper zu verhüllen.

Währenddem war Johann einige Schritte zurück
gewichen, um nach dem Nachbargarten zu ent
schlüpfen. Käthe aber vertrat ihm den Weg.

So standen sie beide dicht am Rande der alten 
Lehmgrube, deren feuchter Boden in den Strahlen 
der Sonne blinkte.

„Johann! Warte nur einen Augenblick! S o kannst 
du nicht von mir gehen!“ rief sie ihm zu. „Wie du 
siehst, sitz ich hier im Elend und dazu noch in 
Schulden. Vielleicht aber geht es bald mit mir zu 
Ende; ich weiß nicht, wie Gott es lenkt!“

„Was willst du von mir? Halt mich nicht länger 
auf!“ zischte er durch die Zähne. „Mit d i r  hab ich
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nichts zu schaffen. So eine, die sich so lange herum
treibt und prügelt, bis sie zur Polizei abgeführt wird, 
ist nur eine Schande für ordentliche Leute. Geh mir 
aus dem Wege, sonst schaff ich mir anders Rat!“

Sie aber war wie im Fieber und hörte seine 
Drohung fast gar nicht. Nur den einzigen Gedanken 
hatte sie, ihm etwas zu sagen von dem Ki nde ,  
welches sonst verhungern müßte, wie die soeben 
nach dem Friedhof getragene Waise.

„Für mich verlang ich ja nichts!“ rief sie hastig, 
„nur . . .  für . . .  das . . .  K i n d!“

Tief errötend schlug sie die Augen nieder. Endlich 
war es heraus, dieses Wort, dies Verbrechen, dieser 
Fehltritt, den sie begangen unter Mitschuld, nein, nur 
durch die Schuld des vor ihr stehenden Mannes . . .

Dieser aber, nachdem er allmählich das verlorene 
Gleichgewicht wiedererlangt, blickte sie an mit 
affenartiger Bosheit und pfiff dabei einen Gassen
hauer. Dann rief er lachend: „Ei, ei! Ein Kindchen? 
Na, das ist ja noch schöner!“

Jetzt erst erhob sie das Haupt.
Wie? So also nahm er die Nachricht auf von dem 

Kinde? Ohne ihr zu zürnen, pfeift er sogar und 
lacht? Wer weiß, vielleicht überlegt er sich’s und — 
heiratet sie doch noch? . . .

Und voller Freude umschlang sie ihn aufs neue mit 
dem Rufe: „Ach Johann, wie gut du bist, daß du 
mich nicht ausschiltst. Ich bin ja auch nicht daran 
schuld, daß ich so elend bin!“

„Weshalb, zum Henker, sollt ich dich aus-
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schelten?“ höhnte er achselzuckend. „Dies Kind ist 
doch nur d e i n e  Sache! Behalt es oder nicht, das 
macht mich nicht warm und nicht kalt!“

Jetzt konnte sie sich doch nicht länger täuschen 
über seine in diesen Worten ausgesprochene Ge
sinnung und wie Schuppen fiel es ihr von den Augen.

Nichts hören wollte er von dem Kinde, dessen 
Vater er war! Auf s i e  allein also sollte dies Wesen 
fallen, welches ihr in diesem Augenblicke fast den 
Schoß zerreißt, wie verzweifelt, als fühle es, daß der 
leibliche Vater sich von ihm lossagte und ohne Er
barmen es hinausstoßen wollte in die Welt!

Dieser plötzliche Übergang aus der Freude in die 
Enttäuschung versetzte sie in wahnsinnige Wut.

Wieder riß sie das Tuch herab von den Schultern, 
packte Johann am Arm und starrte ihm mit großen 
Augen gerade in das Gesicht.

Alle Qualen, die sie schon erlitten und noch zu 
erwarten hatte, verkörperten sich in diesem Manne, 
der deren alleinige Ursache war.

Ein Weilchen stand sie schweigend vor ihm. Dann 
reckte sie sich plötzlich kerzengerade. Aus den 
Augen zuckten ihr düstere Blitze und der weit
geöffnete Mund zeigte zwei Reihen scharfer Zähne.

Unbeugsamer Trotz sprach aus ihrer ganzen, sonst 
so sanften und fügsamen Gestalt.

„Wie?“ schrie sie laut. „Du sagst, das Kind geht 
dich nichts an und macht dich nicht kalt und nicht 
warm? Wie kommst du dazu?“

Entsetzt über ihren Gesichtsausdruck starrte er sie
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an. Dieser Jähzorn konnte von schlimmen Folgen 
sein. Daher beschloß er, sich um so schneller aus 
dem Staube zu machen. Sah sie doch aus wie eine 
Rasende!

Mit kräftigem Ruck sie von sich stoßend, rief er 
wütend: „Da hast du mein Kind!“ und lief wie von 
Sinnen in der Richtung nach dem Nachbargarten davon.

Käthes Brust entrang sich ein markerschütternder 
Schrei, nur ein einziger . . .

Nach dem Stoße der kräftigen Männerhand 
schwankte sie auf den Füßen . . .  taumelte einige 
Schritte zurück . . .  und . . .  stürzte von der steilen 
Höhe in die alte Lehmgrube hinab.

Die gelbliche, aufgeweichte Erde dort nahm willig 
den ohnmächtigen Körper auf, dessen dunkle Masse 
scharf sich abhob von dem hellen Grunde.

Johann durcheilte inzwischen schnell die Gärten, 
um seine Begleiter einzuholen, die ihm schon weit 
voraus waren und sich nicht wenig darüber wunder
ten, was den Lustigsten von ihnen so lange zurück
halten konnte, daß er zu der längst verabredeten 
Kegelpartie zu spät kam.

Als Johann endlich erschien, begrüßten sie ihn mit 
allerlei zweideutigen, schlechten Witzen.

Er aber gab zu verstehen, irgend ein kleines Liebes
abenteuer habe ihn unterwegs etwas aufgehalten.

Und nicht wenig beneideten ihn seine Kumpane, 
daß ihm so leicht und am hellen Tage so etwas be
gegnete, indem sie seufzend ausriefen: „Ach! Wer 
doch auch solches Glück hätte! . . . “
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D üster grollend stand Frau Schnaglow am Fuß
ende des Bettes, in welchem die bewußtlos in der 

Lehmgrube aufgefundene Käthe lag.
Wie diese dorthin gelangt, konnte sie sich nicht 

erklären.
Käthe antwortete ihr, auch als sie wieder zu sich 

gekommen war, auf keine Frage, so entsetzlich 
waren die Qualen, unter denen sie unaufhörlich 
stöhnen mußte.

Eine Frühgeburt stand bevor, die alle Pläne und 
Hoffnungen der Hebamme inbezug auf Käthe ver
nichtete und ihr sogar die Möglichkeit benahm, auf 
ihre Kosten zu kommen.

Daher überließ sie Madi die ganze Pflege und be
gnügte sich mit der Rolle einer Zuschauerin.

Nur ab und zu brummte oder jammerte sie, wenn 
sie all ihre Auslagen berechnete.

Auch Madi teilte ihren Kummer über den Verlust 
all der Vorteile, die eine so kräftige Amme in Aus
sicht gestellt hatte.

Daher quälte sich Käthe stundenlang fast immer 
mutterseelenallein und biß sich vor Schmerz in die 
Finger oder zerraufte sich das Haar oder zerriß die 
Bettwäsche.

In dem engen, dumpfen Stübchen fehlte es an 
frischer Luft, da auch das Fenster dicht verhängt 
war und niemals geöffnet wurde, damit Vorüber
gehende die Schmerzenslaute nicht hören konnten. 

Als die Dämmerung herabsank, lag Käthe noch
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immer im Bette, mit aufgedunsenem Gesichte, tief 
eingefallenen Augen und schweißbedeckter Stirn.

E in  Wort nur kam öfters über ihre bleichen 
Lippen.

„Jesus!“ rief sie nur immer wieder, als finde sie 
Linderung in diesem Namen, an dem sie von Kindheit 
an gewöhnt war in Kummer und Gefahr.

Ab und zu war es ihr, als sterbe sie, und dann 
überfiel sie eine entsetzliche Angst beim Gedanken 
an den Tod in diesem düsteren Stübchen, aus dem 
schon so manche Leiche herausgetragen wurde.

An das Kind, welches jeden Augenblick auf die 
Welt kommen sollte, dachte sie jetzt gar nicht mehr, 
so benommen war sie von der ihr bisher völlig un
bekannten, schrecklichen Qual.

Unwillkürlich blickte sie nach dem hellen Kreuze, 
welches die Risse in dem dunklen Vorhänge bildeten.

Jetzt also lag auch sie unter diesem Kreuze. Jetzt 
kam auch an sie die Reihe und ebenso mußte sie 
stöhnen wie die andern, deren Jammern sie in der 
nächtlichen Stille so erschreckt hatte.

Wie und wann wird diese Marter enden? Sie 
wußte es nicht und wagte nicht, danach zu fragen.

Als Madi das Lämpchen anzündete und auf die 
Kommode dicht vor dem Bette stellte, steigerte sich 
noch ihre Angst bei dem Gedanken an die dunkle 
Nacht, in die sich jetzt die Erde hüllte.

Ihr war, als liege sie schon im Sarge in gemein
samer Grube mit verendetem Vieh . . .
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Die Vorbereitungen Madis, die auf das Bett ge
worfenen Lappen, das schwarze Fläschchen und be
sonders der große Bogen Packpapier auf der Kom
mode, der bei jeder Bewegung raschelte, vermehrten 
noch ihre Aufregung.

Was sollte mit ihr geschehen in dunkler Nacht? 
Würde sie morgen noch Gottes Sonne Wiedersehen 
oder elend umkommen ohne Rettung und Hilfe?

Inzwischen verkündete die Uhr mit heiserem 
Schlage Stunde auf Stunde.

Madi kauerte schlaftrunken an der Erde, miß
mutig über den bevorstehenden Verlust, während 
ihre Mutter die gleichgültige Miene der Hebamme 
beibehielt, die selbst die größte menschliche Marter 
nicht zu rühren vermag. Nicht einmal zuckte sie zu
sammen, als Käthes Stöhnen überging in das Brüllen 
eines wilden Tieres, welches mit dem Tode ringt.

Auf dem Wege unterhalb des Häuschens zogen 
Betrunkene vorüber und sangen zur Harmonika. Die 
munteren Weisen eines Walzers oder einer Polka 
mischten sich in Käthes Angstgestöhn, aber ihr Ruf 
„Jesus!“ überschallte selbst diese Tanzmusik.

Nachdem die Nachtschwärmer über den Wall zur 
Stadt zurückgekehrt, wurde alles mäuschenstill und 
nur Käthes Schmerzensschrei erschallte jetzt mit ver
doppelter Gewalt, dieser Bußeschrei eines Weibes 
für e i n e n  kurzen Augenblick irdischer Wonne . . .

Immer mehr veränderte sich ihr Aussehen. Wie 
ein Schreckgespenst lag sie da, den Kopf tief zurück
gebogen und zupfte mit zitternden Händen krampf-
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haft und nervös an der Bettdecke. Allmählich erstarb 
sogar der Schrei in ihrer Brust und ging in ein 
heiseres Röcheln und dumpfes Heulen über, ähnlich 
dem Herbstwinde.

Dann erst erwachte die Hebamme aus ihrer Er
starrung und näherte sich hastig dem Bette.

Mit irrem Blicke starrte Käthe sie an und stieß 
ihre Hände zurück. Dann wieder griff sie nach 
ihrem Kleide, wie nach einem Rettungsbalken.

Madi stand daneben und rieb sich, halb im Schlafe, 
die Augen.

Nach einigen Minuten erschütterte noch e i n durch
dringender Schrei die Wände und als schwaches 
Echo erwiderte diesen das kaum hörbare Wimmern 
des — K i n d e s  . . .

Krampfhaft zuckte Käthe zusammen.
Etwas Unbeschreibliches durchfuhr ihren ganzen 

Körper und zerpreßte ihr das Herz. Instinktiv streckte 
sie die Arme aus und eine seltsame Rührung über-' 
mannte sie, so ergriff die tierische Anhänglichkeit an 
das Kind ihr ganzes Wesen.

Doch nur zu bald verließen sie die Kräfte, die 
Arme sanken herab . . .  Und, erschöpft von dem un
natürlichen Geburtsverlaufe, sank sie bewußtlos 
zurück in die Kissen . . .

Inzwischen beschäftigte sich Madi mit dem Kinde. 
Es war ein achtmonatliches Mädchen, kräftig gebaut, 
aber stark gerunzelt und versprach kein längeres 
Leben, als einige Minuten, im günstigsten Falle kaum 
eine Stunde . . .
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Die Hebamme warf, noch bemüht, Käthe zu er
muntern, nur einen Blick auf das Kind und fällte mit 
einer beredten Armbewegung über dasselbe ihr ent
scheidendes Urteil.

Sofort schritt Madi zu ihrer in solchen Fällen ge
wohnten Hantierung:

Nachdem sie die rechte Hand in Wasser getaucht, 
näherte sie sich dem sterbenden Kinde und besprengte 
dessen Köpfchen mit den Worten: „Ich taufe dich, 
Ma r i a ,  im Namen des Vaters, des Sohnes und des 
heiligen Geistes, Amen!“

Das Kind öffnete die blauen Äuglein und starrte an 
die Stubendecke.

Dann schloß es langsam die Lider, atmete noch 
einmal auf mit der kleinen Brust und wieder schwebte 
eine Seele zurück in das Reich des ewigen Ge
heimnisses.

Das in der Ecke noch glimmende Lämpchen warf 
seinen matten Schein auf die kleine Leiche, die starr 
und fahl auf Käthes Bettdecke lag.

Inzwischen zog der letzte Schwarm starkbezechter 
Sonntagsgäste drüben auf dem Walle mit lautem 
Gesang und Gelächter vorüber.

Deutlich vernahm man darunter die Stimme 
Johanns, des berauschten — V a t e r s ,  die mit 
heiserem Klang in das Stübchen drang, wo sein 
totes Ki n d  lag und die vor Schmerzen noch immer 
bewußtlose — M u t t e r  . . .
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D as bitt ich mir aber aus, Frau Schnaglow;
das Kind darf nicht etwa in Packpapier in die 

Lehmgrube geworfen werden!“ sagte Mary, als sie 
tags darauf die Freundin besuchte. „Den kleinen 
Sarg will ich gern bezahlen.“

„Gut, Fräulein, wenn Sie eine so große Dame sind, 
meinetwegen! Soll ich etwa auch den Leichen
wagen bestellen mit Federbüschen und Livreen?“ 

„Spotten Sie nicht so, Frau Schnaglow! Das Kind 
soll aber in geweihter Erde ruhen; es ist doch kein 
junger Hund, sondern ein menschliches Wesen!“ 

„Natürlich! Geben Sie nur das Geld her, Fräulein, 
zum Sarge und für den Platz auf dem Kirchhofe!“ 

„Alles will ich bezahlen, wie es sich gehört.“ 
Dankbar blickte Käthe die Freundin an, wenn sie 

auch vor Schwäche nicht mehr sprechen konnte.
Mary setzte sich an ihr Bett, ganz rot vor Un

willen über das schändliche Benehmen der Hebamme, 
die, ohne Käthes Genesung abzuwarten, schon vom 
frühen Morgen an die Kranke unaufhörlich mit Vor
würfen quälte, während Madi zu Mary geeilt war, 
um ihr zu melden, was vorgefallen.

Die Leiche des Kindes war noch im Hause ge
blieben, weil Madi sich fürchtete, Sonntags Nacht 
nach der Lehmgrube zu gehen, wo betrunkene 
Arbeiter aus der Ziegelei sich herumtrieben, bis sie 
ihren blauen Montag hielten.

Mit dem Aufträge, einen ordentlichen Sarg zu be
sorgen, händigte Mary der Hebamme drei Gulden
scheine ein, und diese zog sich mit höhnischem
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Lächeln an und entfernte sich mit dem schmutzigen 
Gelde.

Auch Madi schlüpfte hinaus und lief der Mutter 
nach bis zur Straßenecke, um ihr noch etwas zuzu
flüstern und dann wieder nach Hause zu eilen. Dort 
schlich sie sich in ihre Schlafstube, nahm aus der 
Kommode einen Bogen Packpapier und legte ihn auf 
den wackeligen Tisch. Dann steckte sie sich in ihr 
Trikotjäckchen einige Stecknadeln und setzte sich 
ruhig, ein Liedchen pfeifend, auf einen Lehnstuhl.

Inzwischen blickte Mary mit ungeheucheltem Mit
leid die Freundin näher an und sie erschien ihr weit 
mehr verändert, als sie erwartet.

Das ganze Gesicht war wie mit Asche bestreut 
und die Züge hatten sich ungemein verlängert.

Sie selbst hatte so etwas niemals durchgemacht. 
Die Qual mußte aber keine geringe sein, wenn sie in 
einer einzigen Nacht ein Weib so verändern konnte!

Der Tag war trüb und regnerisch.
Nur fahles Licht warf das Wolkengrau durch den 

zerrissenen Vorhang auf die Gestalt der Kranken.
Das Kind lag starr und kalt unter einer dünnen, 

fadenscheinigen Serviette.
Als Mary diese erhob, fiel das fahle Licht plötzlich 

auch auf das noch nicht völlig ausgebildete kleine 
Wesen, welches schon im Mutterschoße halb abge
storben war und sich jetzt über den vorzeitigen Tod 
noch zu beklagen schien.

Als Käthe dies sah, zuckte sie krampfhaft zu-
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sammen und flüsterte halb bewußtlos: „Er sagte, 
dies sei . . .  nicht . . .  s e i n  Kind!“

„Wer sagte dies?“ fragte Mary, hastig das Kind 
wieder zudeckend und über die Kranke sich neigend.

„Er! Johann!“
„Wo hast du ihn gesehen, diesen Schuft?“ rief 

Mary und sprang heftig auf.
Käthe aber schwieg und mochte offenbar nichts 

weiter sagen. Fühlte sie sich doch so unglücklich, daß 
ihr die Worte fehlten, um ihrHerzeleid zu beschreiben.

Dabei zerwühlten ab und zu die fürchterlichsten 
Schmerzen ihr die Eingeweide und ein Fieberfrost 
durchschauerte sie nach dem andern, daß ihr die 
Zähne klapperten.

Sollte denn die Marter niemals enden? . . .
Eine Zeitlang blieb Mary noch bei der Kranken 

und bemühte sich, ihr Linderung zu verschaffen. Mit 
allen Lumpen, die sie nur auftreiben konnte, sie be
deckend, versprach sie ihr, aus der Speisekammer 
ihrer Herrschaft Arak mitzubringen.

Aufrichtiges Mitleid empfand sie mit der Unglück
lichen, die so verlassen war, wie ein von seinem 
Herrn davon gejagter Hund.

Nachdem Käthe anscheinend sich etwas beruhigt, 
schlich Mary mit dem festen Vorsatz hinaus, nach 
einigen Stunden wiederzukommen.

Auf der Holztreppe begegnete sie der Hebamme, 
die aus der Stadt zurückkehrte und ihr mitteilte, der 
Sarg, blau lackiert und ausgepolstert, werde gleich 
gebracht werden und solle anderthalb Gulden kosten.
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Hiermit einverstanden, bat Mary, das Kind nicht 
eher in den Sarg zu legen, bis sie wieder da sei.

Nachdem ihr dies feierlich versprochen worden, 
eilte sie, so schnell wie möglich, nach der Stadt zu, 
mußte aber unterwegs wiederholt Stillstehen, weil ihr 
sonst der Atem ausging, so hatte die Brustkrankheit 
schon ihren ganzen Körper zerrüttet.

Frau Schnaglow betrat inzwischen schon das 
Häuschen und fand Käthe noch immer mit ge
schlossenen Augen und in Fieberschauern daliegend.

Wie eine Katze schlich die Hebamme an das Bett, 
zog dort das tote Kind an den Beinchen schnell aus 
den Lumpen hervor und trug es leise hinaus.

Die Kranke öffnete nicht einmal die Augen und 
nur ein dumpfes Ächzen entrang sich ihrer schmerz
zerwühlten Brust.

Jetzt huschte die Hebamme in die Schlafstube, in 
welcher Madi saß.

Hastig übergab sie das Kind ihrer Tochter, die, 
noch immer pfeifend, mit ihm dem Tisch sich näherte, 
dort es auf einen Bogen Packpapier legte und diesen 
so gewandt wie ein Ladenmädchen um das Kind zu 
einem Paket herumschlug, welches sie sorgfältig mit 
Nadeln zusteckte.

Während dieser Hantierung wechselten Mutter 
und Tochter miteinander kein Wort.

Als Madi das Paket, wie gewohnt, unter der 
Schürze verbarg, riet ihr die Mutter, wenigstens noch 
ihr Tuch darüber zu werfen.

Madi aber zuckte nur die Achseln.
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Nein! Sie gehe ja nicht den gewöhnlichen Weg 
nach der Lehmgrube, sondern einen ganz anderen, 
auf dem ihr gewiß keine Menschenseele begegnete, 
da sich mittags dort auch die Arbeiter nicht mehr 
herumtrieben.

Kopfschüttelnd gab die Mutter der altklugen 
Tochter nach. Ein Weilchen noch lauschte sie, wie 
diese ihren Walzer pfiff, während sie sich durch das 
Gebüsch hindurch drängte. Durch das offene Fenster 
schallte das schrille Pfeifen, bis es allmählich in der 
Ferne verstummte.

Dies also war das Grabgeläute für das Kind, 
welches, in der Nacht gestorben, dort verscharrt 
wurde, wie ein Hund am Kreuzwege! . . .

Unterdessen öffnete die Hebamme die Kommode, 
zog aus der Tasche die drei Papiergulden, dieselben, 
die ihr Mary gegeben, und schob sie in einen blauen 
Strumpf, in dem das ersparte Geld klirrte.

Dann versteckte sie lächelnd den Strumpf unter 
einem Stoß Wäsche, verschloß sorgfältig die Kom
mode und verfertigte in aller Eile aus schwarzem 
Papier einen ganzen Vorrat von Trauermalven.

Jetzt konnte Mary ruhig kommen.
Die Leiche habe sich nicht länger gehalten, würde 

man sagen. Daher habe man sie in den Sarg gelegt 
und begraben.

Nach dem frischen Grabe zu sehen, dazu hatte 
Mary keine Zeit. Später wird sie es ganz vergessen 
und ihre drei Gulden kommen Finas und Madis Mit
gift zu gute! . . .
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Als Madi endlich ganz durchnäßt und beschmutzt 
heimkehrte, sagte sie, das Kind sei in der bequemen 
Grube, die sie mit Erde bedeckt, gut aufgehoen.

Dann bereitete sie sich aus Rosenblättern ihr 
Konfekt, welches sie über alles liebte.

Still und ruhig verlief der ganze Nachmittag. Mary 
erschien nicht wieder.

Käthe, der man etwas Kamillentee eingeflößt, lag 
immer noch stöhnend im Fieber, war aber noch bei 
vollem Bewußtsein.

Ab und zu warf sie sich unruhig umher, als suche 
sie nach dem Kinde. Gleichwohl fragte sie nicht da
nach, aus Furcht vor der Hebamme, die ihr mürrisch 
das Getränk reichte.

Auch Madi zeigte sich nicht. Mit aufgestreiften 
Ärmeln stand sie am Kamin und leckte lüstern an 
dem rosigen Schaum, den sie sorgfältig von ihren 
Konfitüren abschöpfte.

Vor ihr lag noch ein ganzer Stoß Rosenblätter; 
dazu aber fehlte ihr der Zucker. Hastig stellte sie 
die Kasserolle vom Feuer und lief aus dem Hause.

Auf der Holztreppe aber blieb sie stehen wie an
gewurzelt.

Ein ungewöhnlicher Anblick bot sich ihren Augen 
dar. Längs des Weges, der sich unterhalb des Häus
chens hinzog, standen Männer in abgetragenen 
Röcken oder Mänteln mit halb gleichgültigen, halb
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schlauen Mienen und auf der Brust gekreuzten 
Armen. Deutlich hob ihre Gestalt sich ab vom 
grauen Wolkenhimmel. Einige unter ihnen trugen 
die dunkle Polizeiuniform mit blanken Knöpfen.

Aus dem etwa hundert Schritt entfernten Nachbar
häuschen kamen noch fünf andere Männer, zwei in 
Zivil und drei in Uniform, herbei.

Einer der längs des Weges stehenden Polizisten 
hielt in der Hand ein großes beschmutztes und durch
näßtes Paket, aus dem das Wasser triefte.

Weit riß Madi die Augen auf und erkannte sofort 
— ih r  Paket mit der Kindesleiche.

Sollte diese heut’ wieder auferstehen, um s ie  viel
leicht zu vernichten?

Die Polizei mußte die kleine Leiche aufgefunden 
haben und suchte jetzt nach der Mutter, nachdem fest
gestellt wurde, daß das Kind erst gestern geboren sei.

Die Polizei fürchtete Madi durchaus nicht, nur die 
ihr unbekannten Ärzte, die schon längst danach 
forschten, wer den Weibern immer die schrecklichen 
Gifte verabfolge, um das keimende Leben zu ver
nichten.

Madi wußte nur zu gut, daß die Mutter viele 
Feinde habe.

Fanden diese bei ihr jene Käthe, obgleich deren 
Frühgeburt nur ein Zufall war, so begründeten sie 
damit sofort gegen sie die Anklage und fanden wohl 
gar noch an der Kindesleiche die Zeichen eines ge
waltsamen Todes.

Was war also zu tun!
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Fast verlor die sonst so besonnene Madi den Kopf.
Drei Häuser nur trennten noch die Polizei von 

dem Häuschen ihrer Mutter . . .
Zum Glück gab ein ihr bekannter Polizist unbe

merkt einen Wink, um sie vor der nahen Gefahr zu 
warnen.

Ein Weilchen noch überlegte sie und rang nervös 
die von den Konfitüren rosig gefärbten Hände.

Dann eilte sie wie der Wind zurück ins Haus, riß 
die Tür auf und schrie: „Mutter! Revision kommt!“

„Mein Gott!“ rief zitternd die Hebamme.
Dann stürzten sie beide wie rasend in Käthes 

Stübchen und Madi flüsterte der Mutter zu: „Sie muß 
fort.“

Ohne etwas zu erwidern, riß Frau Schnaglow die 
Bettdecke von der Kranken herunter, die zitternd vor 
Schreck die beiden anstarrte, wie ein tödlich ver
wundetes Wild die es noch herumzerrende Meute.

„Steh’ auf!“ rief Madi, „die Polizei kommt nach 
dir! Du mußt fort, sonst nehmen sie dich mit!“

Käthe verstand nur das e i n e  Wort: P o l i z e i .  
Also wieder wurde sie verfolgt, nicht einmal jetzt in 
Ruhe gelassen?

Dabei wußte sie nur zu gut, daß diese Weiber sie 
fortjagen und nicht einen Augenblick länger unter 
ihrem Dache lassen würden. Und mit der über
menschlichen Willenskraft eines verzweifelten Weibes 
raffte sie sich aus dem Bette auf.

Die Weiber warfen ihr noch einen zerrissenen Rock 
und einen von Motten halb zerfressenen Pelz über
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und steckten die nackten Füße in große Pantoffeln. 
Dann führten sie die totenbleiche, halb Ohnmächtige 
durch die Hintertür zum Hause hinaus.

Noch war es Zeit.
Das Gebüsch verdeckte die Holztreppe nach der 

Seite, wo die Häscher schon langsam sich näherten, 
und Käthe konnte unbemerkt von ihnen entschlüpfen.

Was übrigens kümmerte dies die Hebamme? I h r 
handelte es sich nur um die Entfernung der Kranken 
aus ihrer Behausung, um weiter nichts. War dieser 
Hauptbeweis beseitigt, so konnte niemand ihr etwas 
anhaben.

Selbst wenn Käthe erwischt wurde, alles einge
stand, und ihr Haus als ihren Aufenthaltsort angab, 
konnte sie immer noch alles leugnen.

Wer hatte Käthe bei ihr gesehen? Niemand, außer 
Mary! Und Mary m u ß t e  schweigen aus ver
schiedenen Gründen.

Inzwischen hatte Madi im Stübchen alles aufge
räumt und das Bett gemacht, auch alle Lappen und 
Lumpen in den Keller versteckt.

Nach wenigen Minuten schon war von Käthes An
wesenheit keine Spur mehr vorhanden.

Madi stand, ihren Walzer pfeifend, wieder am 
Kamin, dessen Flammen sie hell beleuchteten, nicht 
weit von der Mutter, die mit sanftester Miene im 
fahlen Gesicht ruhig ihre Strümpfe stopfte.

Käthe wankte allmählich die Stufen der Holztreppe 
hinab, wobei sie sich am Geländer festhielt oder 
daran anlehnte.

457http://rcin.org.pl



Nur mit größter Anstrengung gelang ihr dies und 
jeder Schritt verursachte ihr die heftigsten Schmer
zen, als zerschnitten tausend Messer ihre Einge
weide. Rote Flecke schimmerten ihr vor den Augen, 
die ihr den Blick verhüllten und sie fast blendeten.

Nur einige dunkle Gestalten noch sah sie vor sich, 
die langsam den Weg entlang schritten.

Sogar die Gedanken verwirrten sich ihr im Ge
hirn. Wer waren diese Leute? Was wollten sie von 
ihr? Etwa ihr Leben? . . .

Sie wußte nur, daß man sie gehen hieß. Also 
gehen wollte und mußte sie, weiter, immer weiter, 
ohne Ziel, ohne Ende!

Plötzlich blinkten durch das Wolkengraü einige 
bleiche Lichtstrahlen, in deren mattem Glanze sich 
den Blicken der Häscher und der Polizisten die aus 
dem Gebüsche hervortretende Frauengestalt zeigte.

So erschöpft und so leichenblaß sah sie aus, daß 
die Männer sofort in ihr die Mutter des toten Kindes 
erkannten, welches in dem zerfetzten Packpapier 
aufgefunden wurde.

Und so groß mußte die Qual und das Elend sein, 
welches sich in der schwankenden, gebückten 
Haltung und in den tief eingefallenen, von Tränen 
umflorten Augen ausprägte, die vor Schmerz und 
Angst vor sich hinstarrten, daß selbst in den gegen 
alle Not des Lebens so abgehärteten, fast ver
steinerten Herzen dieser Männer sich das Mitleid 
regte und der Wunsch, dieser Unglücklichen zu 
helfen.
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Fast alle wandten sie sich ab oder blickten zu 
Boden, um Käthe das Vorbeigehen zu erleichtern, 
bevor die Untersuchungskommission aus dem nahen 
Häuschen zurückkam.

Zitternd wankte sie noch einige Schritte weiter 
und taumelte hin und her, wie betrunken.

Auch die Männergestalten sah sie nicht mehr, so 
dunkel war es ihr und so drehte sich ihr alles vor 
den Augen.

Plötzlich streckte sie die Arme aus und sank laut
los auf die feuchte Erde, dicht vor die Füße des 
Polizisten, der die Kindesleiche in der Hand hielt.

Gleichzeitig wurde die Tür des Nachbarhäuschens 
geöffnet und heraus trat der Kommissar mit zwei 
Ärzten. Zwei Beamte blieben noch im Häuschen 
zurück, um nähere Erkundigungen einzuziehen.

Der Kommissar sah zuerst die mitten im Wege 
liegende Ohnmächtige und eilte sofort zu ihr die 
Holztreppe hinunter, um ihre kalte, starre Hand zu 
ergreifen und sie heftig hin und her zu zerren.

Dabei verschob sich der zerlumpte Pelz und ent
blößte ihre nackten Arme und Schultern. Sofort 
röteten sich die bleichen, großen Ohren des Kom
missars und entfalteten sich wie zwei Fächer: er 
witterte für sich willkommene Beute und wollte sie 
nicht so leicht wieder loslassen.

Wer weiß, dieser Fall konnte ihm vielleicht zu der 
längst ersehnten Beförderung verhelfen.

Daher schweifte der Blick seiner kleinen hell
grauen Augen unaufhörlich von der Kindesleiche
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herab auf das an der Erde liegende Weib, als suche 
er irgend eine Ähnlichkeit in diesen beiden regungs
losen Körpern, oder eine Gemeinschaft zwischen 
ihnen, die ihn auf den richtigen Weg führen könnte.

Einer der Polizisten, die inzwischen hinzugetreten 
waren, bog sich herab über Käthe und betastete ihre 
Arme.

Dies junge, elende Wesen erregte in ihm so tiefes 
Mitleid, daß er es zu retten wünschte, obgleich er mit 
seinem Spürsinn die volle Wahrheit längst erriet.

„Herr Kommissar“, hob er an. „Die ist nur be
trunken und muß ins Loch, um sich auszuschlafen.“

„Nein, nein!“ erwiderte der Kommissar. „Solch 
ein großes Frauenzimmer betrinkt sich nicht am 
hellen lichten Tage, um der ganzen Polizei in die 
Hände zu fallen. Dahinter steckt etwas ganz anderes. 
Offenbar hängt dies mit der Kindesleiche zusammen, 
die vor einigen Stunden in der Lehmgrube unweit 
der Ziegelei gefunden wurde!“

In der Tat hatten Kinder sie dort zufällig beim 
Schanzenspiel aus der nur mangelhaft zugeschütteten 
Grube ausgegraben und so, wie sie war, in Pack
papier eingewickelt, zur Polizei gebracht, stolz und 
glücklich, daß sie auch einmal die Helden des Tages 
spielen konnten.

Jetzt hing nur noch von den Ärzten der Ausspruch 
ab, ob dies Frauenzimmer nur betrunken war, oder 
eine von den Männern schändlich Betrogene, die in 
ihrer Verzweiflung ein Verbrechen verübte.
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Gleich darauf kamen die Ärzte herbei, um die noch 
immer Ohnmächtige zu untersuchen.

Einige Minuten herrschte Totenstille, nur unter
brochen vom Rauschen des Windes im Laube und in 
den Zweigen.

Hinter Wolken barg sich wieder die Sonne, als 
betrübe sie der Anblick dieses menschlichen Elends, 
welches ihr Goldglanz bestrahlte.

Trüb’ und düster ward es rings umher.
Endlich erhoben sich die Ärzte von der Kranken. 

Und der ältere, ein Graukopf mit kaltem, gleich
gültigem Gesichtsausdruck, zeigte erst nach der 
fahlen Kindesleiche und dann nach Käthe mit den 
Worten: „Das ist die Mutter!“

„Johann! Johann!“ stöhnte diese wie im Traume ..

Seitdem sie von der Polizei mitten auf dem Wege 
aufgehoben wurde, war Käthe nicht wieder zur Be

sinnung gekommen.
Auf Anordnung der Ärzte ins Spital aufgenommen 

und dort in der Abteilung für Wöchnerinnen unter
gebracht, lag sie bewußt- und regungslos da mit 
fieberglühenden Wangen und starrte voller Ver
zweiflung vor sich hin.

Kein Wort kam über ihre Lippen, außer dem 
Namen „Johann“, den sie mit der Hartnäckigkeit des 
Wahnsinnes fortwährend wiederholte, und zwar 
immer mit anderer Betonung.
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Die Ärzte, die ihr beim besten Willen nicht helfen 
konnten, ließen sie ruhig liegen.

Eine Entzündung nach der andern stellte sich bei 
ihr ein.

Die Wärterinnen meinten, die Nahrung sei ihr in 
den Kopf gestiegen und von jedem ward ihre Krank
heit anders genannt und beurteilt.

Sie selbst kannte ihren Zustand nicht und lag Tag 
und Nacht stöhnend da, wie zum Tode verurteilt, wie 
eine lebende Leiche.

Allmählich kümmerte sich fast niemand mehr um 
sie. Die Krankheit zog sich in die Länge und der 
Tod schien sich zu verspäten.

Der junge, kräftige Körper rang mit ihm und 
wollte sich durchaus nicht ergeben.

Man schaffte Käthe endlich in den Operationssaal 
und legte sie in ein Bett mit Rädern, um sie im Falle 
des Todes leichter hinauszubefördern.

Dieser nur selten benutzte Saal führte auf einen 
langen Gang, der alle übrigen Krankensäle und 
Zimmer im ersten Stockwerke miteinander verband.

Ab und zu erschien das schwarze Gewand einer 
Aufseherin oder die Gummischürze eines Arztes, der 
mit Instrumenten unter dem Arm in den Saal eilte, 
oder die Soutane eines Priesters, der das Gefäß mit 
der letzten Ölung an die Brust drückte.

Morgens und abends rief ein Glöckchen zum Ge
bet; manchmal auch verkündete es, daß wieder eine 
Dulderin, nachdem sie ihre Bestimmung erfüllt, ein
ging zur ewigen Heimat.
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Hin und wieder erschallte auch ein Schmerzens
schrei hinter der fest verschlossenen Tür, neben 
welcher wie auf Vorposten Tragbahren auf Rädern 
standen, die auf die der Anatomie verfallenden 
Leichen warteten.

Denn diese verlangte, unersättlich, ewig hungrig, 
wie eine Hyäne, immer neue Leichen, und das Spital 
zahlte seinen Tribut mit all den Körpern jener 
Frauen, die dort nach entsetzlichen Qualen an irgend 
einer Krankheit starben.

Mit Einbruch der Nacht verstummte dies alles.
Die grauen Schwestern begaben sich nach dem 

zweiten Stockwerk, um dort ihre Gebete zu murmeln.
Dann zogen sie die groben Gewänder aus und 

legten sich auf die hohen Schlafbänke, die in langen 
Reihen an den weißen Wänden standen.

In den sogenannten Fiebersälen aber erschienen 
auch nachts die barmherzigen Schwestern und näher
ten sich den am schwersten Kranken, um die welken 
Hände an Marmorkügelchen zu kühlen, und sie dann 
auf die glühenden Schläfen der Bewußtlosen zu legen, 
voller Aufopferung des eigenen Ichs, völlig auf
gehend im Dienste der Menschheit.

Diese wahren Engel der Barmherzigkeit neigten 
sich liebreich selbst über das Schmerzenslager der 
verworfensten Dirne. Nur war ihre Zahl zu gering, 
um allen Bedürfnissen zu genügen. Gleichwohl taten 
sie, was sie konnten und wachten die ganze Nacht. 
Und dies erst ist das wahre Gebet, solche schlaf-
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lose Nacht, unter stöhnenden und jammernden 
Kranken verbracht! . . .

Auf dem Gange lagerten sich die Schatten der 
Nacht. Nur kleine Lämpchen an der Decke warfen 
matten Schein auf die weißen Wände, an denen hier 
und da ein schwarzes Holzkreuz hing.

Ab und zu nur wurde mitten in dieser Stille eine 
Saaltür geöffnet und heraus trugen einige Männer 
eine in ein Laken gehüllte, starre Leiche.

Sie legten sie behutsam auf die Tragbahre und 
zogen dann diese auf Rädern, wie einen Leichen
wagen, so leise wie möglich den mit Decken belegten 
Gang entlang.

Beim matten Lampenlichte traten die Umrisse der 
Toten deutlich hervor unter dem Laken, als wollten 
sie sich stumm verabschieden von ihren Leidens
genossinnen hinter den verschlossenen Saaltüren.

So verlief der Leichenzug aller Verlassenen und 
Vergessenen, um die sich niemand kümmerte und 
denen niemand eine Träne nachweinte . . .

„Johann! Johann!“
So schallte dumpf und schaurig in jenen öden, fast 

stockfinsteren Saale noch immer der Ruf der halb 
wahnsinnigen Käthe.

Sie, die vor sich selber sich schämte, ihre Anhäng
lichkeit an den Mann zu bekennen, der sie in das 
Verderben stürzte, in der Todesstunde rief sie un
aufhörlich seinen Namen.
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Immer wieder trat er ihr auf die zitternden Lippen, 
bis er in das Röcheln der Sterbenden überging.

Selbst die Bußpsalmen übertäubte er, die man der 
bewußtlosen Sünderin vorzubeten versuchte.

Alles verdrängte und dämpfte er und kam immer 
wieder zum Vorschein, als verkünde er jenen ewigen 
Triumph des Mannes über das Weib, selbst im letzten 
Stündlein aller Erdenqual.

Das Haupt zurückgebeugt auf das harte Wachs
tuchkissen, mit aufgelöstem Haar, mit starren Augen, 
rief diese lebende Leiche, dieses prächtige Weib, 
welches als Spielball eines Mannes vernichtet wurde, 
immer und immer wieder noch jetzt dessen Namen 
und verzieh ihm all ihre Marter und möchte ihm noch 
die Hand küssen, wie ein Hund die des Herrn leckt, 
die ihn blutig geschlagen.

Lind endlich nahte die Nacht, in der all ihr Stöhnen 
verstummen sollte und der einzige Ruf ihrer Lippen.

Ihre Wärterin schlief hart und fest in einer Ecke 
des Saales nebenan. Also lag sie allein, von allen 
verlassen und so entkräftet vom langen Kampf um 
ihr Leben, daß sie dem Tode nicht länger Wider
stand leisten konnte.

Nur mattes Licht warfen die Lämpchen noch in 
den dunklen Saal.

Käthe lag fast regungslos da. Die Hände allein 
gewannen plötzlich wieder Kraft. Mit ihnen schien 
sie etwas zurück zu stoßen, etwas, das sich zu ihr 
drängte und das nur ihr sichtbar war. Weit riß sie 
die Augen auf.
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Ihrer Brust aber entrang sich ein heiserer Laut, 
das Röcheln eines Sterbenden. Auf ihr Antlitz fiel 
es wie ein Schleier, wie ein grauer Flor, der ihre 
Züge verlängerte und Kinn und Nase verschärfte. 
Immer mehr fielen die welken Wangen ein und 
bildeten rechts und links tiefe Gruben. Das Haar 
sogar verlor allen Glanz und wurde immer fahler 
und die Augen verglasten, wie mit Emaille überzogen.

So schien alles an ihr zu ersterben, immer grauer 
und bleicher zu werden, als verwandle sie sich in 
eine Eisscholle, die weder Gutes, noch Böses mehr 
tun kann.

Wie vereist auch reckten sich die Beine, so kalt 
und starr, samt den ausgestreckten Füßen.

Nur die Arme, so welk und dünn, wie die eines 
Gerippes, bewegten sich noch ein Weilchen in der 
Luft. Dann sanken sie auf das Bett herab, dicht an 
den Körper, als bereiteten sie sich dazu vor, im Sarge 
zu liegen.

Käthe lag im Verscheiden . . .
Keine Menschenseele befand sich in dem öden, 

dunklen Saale. Sie allein lebte noch dort, wenn dies 
noch l e b e n  zu nennen war.

Manchmal noch trat im Lampenschein ein 
schwarzes Holzkreuz an der Wand hervor.

Käthe aber sah es nicht und sah überhaupt nichts 
mehr. Nur ihre Lippen regten sich noch einmal und 
leise, kaum hörbar, flüsterten sie:' „Johann! Jo
hann!“ . . .
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Dann wurde sie starr und steif und nahm jene 
fahle Leichenfarbe an, die sich öfters sofort nach 
dem Tode zeigt.

Durch diesen noch vergrößert, blickte ihr Körper 
unter der Decke wie eine riesige Marmorstatue mit 
dem Ausdruck einer klagenden Waise in den weit 
geöffneten, starren Augen hervor.

Das graue Licht der Morgendämmerung fiel nur 
spärlich durch die dicken Fensterscheiben des 

Anatomiesaales auf die Marmortische und die darauf 
liegenden Instrumente.

In der Mitte des Saales standen einige Herren in 
Überziehern mit verknüllter Wäsche und nach schlaf
loser Nacht bleichen Gesichtern und plauderten leise. 
Augenscheinlich gingen sie unmittelbar nach dem 
Frühstückskaffee an die Arbeit, um mit zitternder 
Hand die scharfen Messer zu führen oder die gestern 
präparierten Leichenteile hermetisch in Büchsen zu 
verschließen.

Düster und ernst erhoben sich die kahlen, hohen 
Wände des Saales. Die hochstehenden Fenster waren 
vergittert wie im Gefängnisse. Die Wände entlang 
standen Tische, oder vielmehr lange Tafeln mit Mar
morplatten. Jede Platte war an beiden Seiten mit 
einer Blechrinne und einem daran befestigten großen 
alten Schwamm versehen.
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Dies war jedoch nicht das eigentliche Prosekto
rium, sondern der nur im Sommer geöffnete P rä
pariersaal für Ferienstudien der in der Stadt ver
bleibenden Studenten, denen zu diesem Zwecke die 
Leichen aus dem Spital überwiesen wurden.

Durch die halb geöffnete Tür sah man eine ganze 
Reihe von musterhaft sauber gehaltenen Sälen mit 
gewichstem Fußboden, so blank wie im Ballsaale 
und mit allerlei Schränken voll der interessantesten 
Gegenstände, wie verschrumpfte Mißgeburten in zu 
engen Büchsen, oder Totengerippe in den verschie
densten Stellungen, oder Schädel, so blendend weiß, 
wie Marmor, oder einzelne Knochen, sorgfältig ge
ordnet und mit Zettelchen bezeichnet.

Kurz, alles was vom Menschen nach ausgerungenem 
Lebenskämpfe übrig bleibt, war dort im Dämmer
grau des Morgens ausgebreitet und grausig in seiner 
Regungslosigkeit anzusehen, wie die Reste eines 
Schmauses von Menschenfressern, die nur die 
Knochen ihrer Todfeinde übrig ließen und zum 
ewigen Andenken aufbewahrten.

Eine wahre Kirchenstille herrschte in jenen Sälen, 
als fehle dort nur noch der Wachholder- und Weih
rauchduft.

Im Feriensaale dagegen enthielten die Schränke 
nur Schürzen, Handtücher und Lappen.

Auf Messinggestellen standen Glasgefäße in Re
tortenform und auf Drahtgeflechten waren Haut
stücke zum Trocknen ausgespannt wie Fledermäuse. 
Auch in den Glasgefäßen hingen an weißen Fäden
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in allen Farben schillernde Körperteile und in herme
tisch verschlossenen Büchsen wurden unter Glyzerin 
oder Spiritus sorgfältig präparierte Hände und Füße 
aufbewahrt.

Mitten im Saale standen noch immer die Studenten 
und plauderten.

Mit der Arbeit hatten sie es nicht eilig. Mehr oder 
minder verlebt und fast lebensüberdrüssig, erzählten 
sie sich allerlei Schnurren.

In der Ecke des Saales schien ein bestaubtes 
Frauenskelett vornübergebeugt diesen Schnurren, 
meist Liebesgeschichten, zu lauschen, die in dieser 
Stätte des Todes so seltsam klangen.

Jahrelang schon stand dies Gerippe dort und hörte 
so manches und bog sich, längst vergessen, immer 
mehr aus den Drähten und lachte mit dem Toten
köpfen eigentümlichen Grinsen über diese mit ihren 
Eroberungen sich brüstenden Männer, oder über sich 
selbst, und seinen früheren Leichtsinn . . .

Plötzlich verstummten die Plaudernden.
Hinter der Wand erschallte ein Glöckchen, so hell 

und rein, als rufe es im Kloster zur Frühmette oder 
Vesper.

Sofort veränderte sich vollständig der Gesichts
ausdruck der Studenten und jede Spur von Ab
spannung oder Leichtfertigkeit verschwand.

Das Glöckchen rief sie aus dem Bereiche ihrer 
Kneipenliebschaften zur Arbeit und zur Wirklichkeit.

Als es zum zweitenmal erschallte, vernahm man 
ein dumpfes Geräusch hinter der Wand und einer
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der Studenten, ein breitschultriger Blondin, näherte 
sich derselben, um mit dem Finger auf einen großen 
Holzknopf zu drücken.

Langsam schob sich die Wand auseinander und 
zeigte eine viereckige Öffnung.

In dieser befand sich eine Art von dunkler Kammer 
mit hölzerner Plattform, die auf breiten Eisenspangen 
ruhte und auf welcher zwei in grobe Laken gehüllte 
Leichen lagen.

„Ein Weib und ein Kind!“ rief der Blondin vorn
übergebeugt und streckte gleichzeitig die Hand aus 
nach der größeren Leiche, deren Umrisse fast die 
Falten der Leinwand ausfüllten.

„Das Weib ist für mich!“ rief er und niemand 
bestritt ihm dies Eigentumsrecht.

Man scherzte sogar darüber.
„Wie? Sogar die Toten nimmt er ausschließlich 

für sich in Anspruch?“
Er aber hörte nicht mehr, sondern zog die Leiche 

schon aus der Öffnung heraus mit Hilfe des buck
ligen Wärters, der gleichzeitig mit dem Glocken
schall im Saale erschienen war.

Die Leiche war ungewöhnlich schwer, ein Pracht
exemplar!

Das gab ein famoses Skelett für seine Studierstube. 
Dort stellte er’s unter die Photographien all seiner 
Geliebten, die schon die halbe Wand einnahmen.

Darunter befindet sich auch die Julias, jener 
bleichen Gattin des alten Geizkragens, mit der er 
so oft vor das Tor gefahren war.
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Welch köstlicher Gegensatz, jenes kleine, dralle 
Weib und dieses Riesenskelett.

Wozu aber mußte gerade solch herrlich gebautes 
Weib so vor der Zeit sterben?

Kaum lag Käthes Leiche auf der Marmortafel und 
schon riß Julias Geliebter die letzte Hülle von ihr 
herab.

Und zum letzten Male zeigte sich dieser Körper 
in all seiner glänzenden Schönheit und blendete fast, 
obgleich schon entstellt von der Krankheit und dem 
Tode, noch mit den Resten seiner Pracht die Augen 
der Anwesenden.

Obgleich alle Studenten sich dicht um die Tafel 
scharten und selbst an schlechten Witzen es nicht 
fehlen ließen, rötete keine Scham mehr die bleichen 
Wangen. Wie erstarrt in all ihrer, Marter lag sie mit 
weitgeöffneten Augen ruhig da, trotz ihrer Nacktheit 
inmitten dieser noch von der durchschwärmten Nacht 
ermatteten Männer.

Ihr Leben lang gequält wie ein Lastvieh, aus
gebeutet an Leib und Seele, betört, verraten, miß
handelt und halb verhungert, opferte sie noch den 
zermarterten Körper dem Wohle der Menschheit, — 
dem Messer, welches nur zu bald ihr Fleisch zer
wühlen würde.

In der Tat, so ward es zur wahren Karyatide der 
Gesellschaft, dies elende Weib aus dem Volke, dieses 
Saumtier der Arbeit in den Händen andrer Weiber, 
schlecht genährt und Tag und Nacht gequält und 
schlafend auf der nackten Erde.
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Ohne jeden Strahl von Licht und Sonne trägt 
solche Karyatide die ganze Last der Arbeit und des 
Unglücks auf ihren Schultern . . .

Und will sie als W e i b  ihre Bestimmung erfüllen, 
so muß sie ihr Kind in Not und Elend gebären, und 
es entweder auf die Straße werfen wie einen jungen 
Hund oder, wenn kein anderer Ausweg sich findet, 
es umbringen mit eigener Hand . . .

Der Mann dagegen verfolgt solche Unglückliche 
wie ein Jagdhund und stößt sie, oft nur, um eine 
augenblickliche Laune, ein flüchtiges Verlangen zu 
befriedigen, in den Abgrund der Schande und Ver
zweiflung.

Und nur zu bald vergißt er sogar die Züge und die 
Gestalt derjenigen, die er zum Fehltritt förmlich 
zwang, und wälzt alle Folgen desselben auf i h r e  
Schultern.

So wird sie zur Karyatide, ruft aber, verborgen in 
Schatten, in Lumpen gehüllt, mit lauter Stimme nach 
Licht und Brot.

Und dennoch nimmt solch ein Wesen eine wichtige 
Stellung ein in jedem Hause, verkehrt fast beständig 
mit den Kindern und beeinflußt deren Charakter.

Trotzalledem ist und bleibt s i e  nur eine Sklavin 
mit — breiten Schultern und niemand kümmert sich 
um ihr Verhalten, niemand fragt nach ihrem Herze
leid . . .

Mechanisch legte der Blondin die Hand auf Käthes 
entblößte Brust, wie der Herr der Schöpfung auf sein 
lebendes oder totes Eigentum.
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Als er diese mächtige Brust so hart wie Marmor 
und so blendendweiß in den Strahlen der Morgen
sonne vor sich sah, war ihm, als habe er diese 
Frauengestalt schon einmal gesehen und in den 
Armen gehalten.

„Jawohl!“ murmelte er. „Irgendwo hab’ ich diese 
Maschine schon mal gesehen!“ . . .

Dann ergriff er mit der Rechten das Messer und 
gedachte dabei jenes heißen Kampfes im Bildhauer- 
Atelier, wo er mit Fieberglut auf den Wangen mit 
Gewalt sein Verlangen befriedigen wollte.

Und zögernd nur senkte er das in der Sonne 
blitzende Messer in die schneeweiße Brust . . .

Zum letztenmal opferte dem Dienste der Mensch
heit ihren Körper — Käthe, die Karyatide . . .
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