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Scena przedstawia wysoki cypel nad 
Wołgą, którego boki porosłe trawą z trzech 
stron spadają wolno ku dołowi, tworząc 
w ten sposób strome wzgórze. Na prawym 
stoku drewniany szałas. Z tyłu przepływa 
rzeka i z boków widać w dali przeciwległe 
jej brzegi.

Stieńka siedzi na ziemi. 
Zarema leży obok niego; głowę 
wsparła na jego kolanach.

Znowu dzień przeszedł, wieczór zapada 
I choćby wiedzieć, co jutro wróży...
Czegoś ponuro dziś Wołga gada...

Zarema
Czyż ci się ze mną już czas tak dłuży?

Stieńka
Czas się nie dłuży, ale nie czeka 
I, gdy go silną nie chwycisz dłonią,
Jako ta fala, którą rwie rzeka 
Jutro cię swoją zaskoczy tonią.

Nie myślmy o tym...
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Zerema podnosi się nieco 
i prawą rękę zarzuca mu na szyję.

Ty mój sokole!
O gdybym mogła tak całym ciałem 
Upoić ciebie, tak wziąć w niewolę,
Abyś zapomniał o świecie całym,
0  gdybym mogła...

Stieńka odsuwa ją lekko.
Zamiast sokoła 

Pokochać było raczej koguta 
Mnie miłość troski nie zegna z czoła 
Choć przed szlochaniem broni mnie buta...

Lecz nie, Zarema sama orlica,
Nie łaknie szczęścia skromnych okruchów. 
Duszną jej była cicha świetlica,
Jej trzeba słońca, wichru podmuchów.

Pamiętasz? gdyśmy tu uciekali.
Daleką jeszcze była stanica,
Gdy wtem przed sobą blask widzę w dali — 
Choć ciemno było, alem twe lica 
Widział wyraźnie; ognie pogoni
1 ty poznałaś, ale bez lęku;
Było ich kilku, może z pięć koni.
W ięc mocniej szablę ścisnąłem w ręku 
I pędzę na nich. Twój brat stal bliżej 
Nieco od innych i czekał dumnie.
Na niego najpierw wpadł mój koń chyży,
A może sam on podskoczył ku mnie,
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Lecz zanim w gardłom-m ostrze mu wtłoczył, 
Tobie-m w twarz jedno spojrzenie rzucił 
I gdybym iskrę żalu w nieh zoczył,
On żyłby dzisiaj, ciebie bym zwrócił.

Zarema.
Lecz mi przysięgnij na gwiazdy nieba,
Ze mnie im żywej nie oddasz w łupie 
I że, gdy umrzeć będzie potrzeba,
Mój trup przy twoim upadnie trupie.

Stieńka ze złym uśmiechem. 
Nie bój się, luba, podłym siepaczom 
Takiej królewskiej nie dam zdobyczy,
A  jeśli po mnie tutaj przyjść raczą,
Psiarnia się z bólu dość naskowyczy.
I przez ten miesiąc nie mało trwogi 
Wplotło się w naszą kradzioną ciszę 
I nieraz w nocy, kiedy od drogi 
Szmer podejrzany nagle usłyszę,
To mi się zdaje, że już godzina 
Moich przeznaczeń złowrogo dzwoni,
Krew mi się w żyłach gorąca ścina 
I z całą siłą spływa do skroni.

Podnosi się z ziemi i podchodzi ku 
rzece. Zarema wstała także, wspiera 
się obok niego o kamień i oboje patrzą 
przez chwilę wdał, milcząc.

Zarema
Czemu choć wiatru niema na polach,
Choć cisza głucha leży nad lądem
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Tu coś w nadbrzeżnych jęczy topolach 
I wstrząsać zda się sinych fal prądem? 
Patrz, jak się rzeka kłębi i mieni.

Stieńka
A ja się często pytam tej fali,
Czemu się ona krwią nie czerwieni,
Czemu dotknięciem swojein nie pali 
Od łez i potu, który w nią ścieka?
Lecz lud ją matką swoją nazywa,
Skarży się przed nią, na los narzeka 
I pieśni o niej żałosne śpiewa.

Zarema
A to, co w dali sunie po wodzie 
I jak ptak czarne skrzydła rozpina?

Stieńka
To są kozackie, tułacze łodzie,
Na nich burłaków płynie drużyna.
Wiatr w żagle dmucha, więc w lodzi siedzą 
I o swej doli śpiewają pieśni:
Co dziś zarobią, to dzisiaj zjedzą,
By do jutrzejszej pracy tym wcześniej 
Ze świeżą siła znowu podążyć...

Urywa nagle, wychyla się naprzód 
i patrzy baczniej.

Lecz nie... czyż nagle oczy mnie mylą? 
Czyżby ich łodzie śmiały znów krążyć?
Nie tak się żagle kozackie chylą...
Czyżby przestali liczyć się z sępem?
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Przez miesiąc tylko Stieńka surowy 
Żadnej im łodzi nie wziął podstępem,
A już zuchwale podnoszą głowy!!!

Zarema
Czy mi się zdaje, że wiatr odgłosy 
Jakiejś przeciągłej pieśni przygania?
Żagle się chylą jak pełne kłosy,
Łódź się kołysze, zatacza, słania.

Nasłuchują oboje, Stieńka wychyla się 
nad rzeką i wzrok wytęża.

Stieńka z radością.
Nie, to nie kupcy jadą z ładunkiem!
Tak tylko wolne kozackie czajki 
Potrafią lecić, mknąc za rabunkiem.
Cisza dokoła. Zgaszono fajki 
I szabla goła w rękach im błyska,
Głód im sztandarem, i nędza prawem,
A  Wołga matką i choć łódź ciska 
Na wszystkie strony, nigdy się krwawym 
Względem swych dzieci nie splami czynem, 
Ale jak dobra i czuła matka 
Wiecznie z czułością czuwa nad synem;
I czy burzliwa, czy równa, gładka 
Jej toń przepastna — kozak jej wierzy.
Tłem tak razy pędził o zmierzchu!
Zda się, że łódka w obłokach leży,
A  nie po fali ślizga się wierzchu...
Lub, gdy na kupców szliśmy obławą
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W jesienny wieczór ciemny i chłodny, 
Tropiąc kupiecką barkę niemrawą... 
Rozmów nie było. Kozak, gdy głodny, 
Gdy czarne myśli sępią mu czoło — 
Myśli i z fajki wypuszcza kłęby 
Szarego dymu, spogląda wkoło 
I, milcząc, z bólu zaciska zęby.
A gdyśmy wreszcie łupu dopadli 
I albo okup wzięli bogaty,
Albo, co było, złupili, skradli,
To była uczta. Ten złote szaty 
Zabiera sobie w dziale bez sprzeczki, 
Ow się zgłodniały rzuca na jadło,
A tamten z miodem wytacza beczki,
I łódź jak czarne z piekieł widziadło 
Była wyrzutem pod stopy Boga 
Rzucanym w niebo na tę niedolę,
Co ludziom w bliźnim każe czuć wroga 
1 jednych drugim daje w niewolę.
Kto zmarzł, to teraz w bogatym futrze 
Rościera sine, skostniałe palce 
1 nikt nie myśli o wrogim jutrze, 
Jutrzejszym głodzie, jutrzejszej walce.

Zamyśla się.
Lecz się to wszystko skończy niedługo 
I jak ta rzeka, co wczesną wiosną 
Zalewa brzegi szeroką smugą,
Tak fale ludu w potęgę wzrosną,
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Wielką, się wodą wkoło rozleją 
Co zgniłe, zmyją swym wartkim prądem 
I jutro prawdy wreszcie zadnieje —
Lud sądzić będzie doraźnym sądem.
Od Astrahani do Nowogrodu 
Niebo się krwawą zaścielę łuną 
I podważone gniewem narodu 
Cerkwie i dwory oplwane runą.

Mówił z zapałem, wtem spojrzał na 
Zaremę i zamilkł. Odchodzi na stronę, 
zamyśla się i wodzi spojrzeniem. Zare- 
ma podchodzi i tuli się do niego, on stoi 
nieruchomo, potym gwałtownie chwyta 
ją w ramiona i znowu ją puszcza i nie
spokojnie biega po scenie.

Zarema, klęcząc na tym sa
mym miejscu.

A  gdy ty pójdziesz do Astrahani,
Czyj aż mnie tutaj obroni ręka?

Stieńka milczy chwilę, oczy zapalają 
mu się złym blaskiem i mówi głosem, 
w którym okrucieństwo miesza się z bó
lem bezbrzeżnym, a słowa stają się 
strasznym wyrokiem.

Stieńka
Ciebie w straż oddam potężnej pani,
Która się carskiej władzy nie lęka.

Zarema patrzy na niego pytająco, on 
odwraca się, by ukryć twarz, wreszcie
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podbiega do niej i chwyta ją w objęcia. 
Od rzeki słychać uderzenia wioseł, a po- 
tym głos Wasyla.

Wasyl
Stieńka, he, StieńkaL.

Stieńka puszcza Zaremę i podchodzi
ku rzece.

Stieńka do Zaremy.

Czyż kiedy wiedzieć można w tym życiu 
Co nam najbliższa przyniesie chwila...

Wasyl pnąc się ku górze, 
mówi urywanymi zdaniami.

Nie łatwo znaleźć cię w tym ukryciu... 
Znać, że ukrywać masz co tak skrzętnie,
Ze wstyd ci serce wyrzutem toczy...
Nie zapomniałeś! o nas doszczętnie,
Bo byś zuchwałej patrzył mi w oczy.

Stieńka
Zbyt szybko stary wyciągasz wnioski,
Ten zrąb mi często dawał gościnę 
Bronił spokoju, koił me troski —

Wasyl przerywa mu,

A dzisiaj kryje twój wstyd i winę.
Stieńka

Czegóżbym znowu miał się tak wstydzić?
Że mi ta ciągła z wami włóczęga 
Mogła już w końcu życie obrzydzić?!
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Wasyl
A gdzie twe słowo, gdzie twa przysięga?

Stieńka
Jam jej wam dotąd jeszcze nie złamał,
Byś do mnie z taką przychodził mową. 
Kiedym coś przysiągł, nigdym nie kłamał— 
Kto mi zaprzeczy, odpowie głową.

Wasyl
Tak, lecz gdy car się po cerkwiach modli 
I  przed świętymi bije pokłony,
Kiedy w urzędach służalcy podli 
Łupią i kradną na wszystkie strony 
I pod ich jarzmem kraj cały jęczy,
Gdy się najtwardsze zginają karki,
Bo chmurne niebo nie wróży tęczy — 
Stieńka w objęciach leży tatarki.

Stieńka zaciska pięści.

Myśmy obrali cię atamanem 
W  twe ręce naszą złożyli dolę,
Miałeś przymierze zawiązać z chanem,
A  tyś mu córkę skradł przez swawolę. —

Stieńka gwałtownie rzuca się na niego.

Stieńka
Milczeć, psi synu, bo ci te słowa 
Pięścią do brzucha wepchnę z powrotem.
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Wasyl odsuwa go i wolno 
mówi dalej.

Wierzę, że moja rani cię mowa,
Lecz chcę, by w serce wpadła ci grzmotem 
I byś sam wichrom stał się podobnym 
Powiał swobodą nad ruską ziemią 
I wielkim ogniem łunami zdobnym 
Zapalił lonty, co w bidzie drzemią... 
Pamiętasz Stieńka?... dam siwy, stary,
A  jeden tylko taki dzień pomnę,
Gdy nagle promień nadziei, wiary 
Ogrzał kozackie serca bezdomne.
Pamiętasz Stieńka, gdyśmy na kępy 
Do ciebie wszyscy przybyli wiosną, 
Wszystkie z nad Wołgi drapieżne sępy?
I jak te wierzby, które tam rosną 
Tak się nam głowy od trosk chyliły,
Od skarg, od bólu, wstydu i biedy.
Bo już do życia zbrakło nam siły.
I „dość niedoli”, rzekłeś nam wtedy, 
„Dosyć po nocach walk i grabieży 
I dość narzekań w hańbiącej męce!
Przed nami Wołga otworem leży 
I silne jeszcze wszak mamy ręce 
Więc sami pójdziem pod Moskwy mury. 
Niech się zgliszczami ziemia zaścielę,
My prawdy bronim, czoła do góry 
Myśmy narodu krzywdy mściciele.
I głosy nam się w jeden chór splotły,
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Grzmiały okrzykiem: „Precz z Moskwą, z ca- 
Gięły się głowy, jęczały kotły, [rem!”
Kraj się miał świętym zająć pożarem
I wielkie jutro, jutro swobody
Tak się nam wszystkim zdawało bliskiem,
Ze łzy kapały na siwe brody,
A  oczy młodych z ufności błyskiem , ' <
Patrzyły w przyszłość...

Stieńka odepchnięty przez Wasyla sie
dział przez czas jakiś na uboczu; teraz 
wstaje i zbliża do niego, jakby mu chciał 
przerwać, ale wstrzymuje się, słucha 
i spogląda to na Wasyla, to na Zaremę.
Rozpaczliwa walka maluje się na jego 
twarzy i mówi teraz błagalnym prawie 
głosem.

Stieńka
Dosyć Wasylu!

Nad moją duszą nie pastw się dłużej,
Ja sam codziennie, od dni już tylu...
Niech ci me myśli ten zrąb powtórzy,
A  skamieniejesz przed tym obrazem 
Mojej rozdartej, nieszczęsnej duszy,
Tyle z nią bólów zrosło się razem,
Tyle walk dzikich, strasznych katuszy.

Mówi to z ogromnym, widocznym wy
siłkiem, potym milknie nagle, zaciska 
pięści, jakby zawstydzony, odwraca się 
i podchodzi do rzeki, gdzie wsparta na
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kamieniu leży Zarema. Spostrzegł ją 
i drgnął, staje w pobliżu, ale patrzy 
w inną stronę, w dal rzeki. Wasyl wzru
szony stoi chwilę nieruchomo. I on wi
dział całą tę niemą scenę. Podchodzi 
teraz do Stieńki i bierze go za ramię, 
Stieńka odsuwa się i przechodzi na przód 
sceny. Wasyl idzie za nim. Ściemnia się.

Wasyl
Ha, cóż ci powiem! Nieraz najczęściej 
Dać sobie radę z tym, co tam w głębi 
Wolę nam w sprzecznych prądach ciemięży. 
Zarzewiem pali i lodem ziębi.

Stieńka podchodzi teraz do Zaremy, 
bierze jej głowę w obie ręce, patrzy jej 
długo w oczy, całuje ją  w czoło i tuli do 
siebie.

Wasyl
Niech ci niebiosa swą radę dadzą,
Ja pójdę. Nasi tam w łodzi gwarzą,
O losach przyszłych z zapałem radzą,
Może o jutrze szczęśliwszem marzą...

Stieńka, trzymając wpół 
Zaremę, podchodzi do niego, pusz 
cza ją i mówi nagle takim głosem, 
jakby zapomniał o wszystkiem, co 
zaszło.

Zawsze gdzieś na dnie w burłackiej łodzi 
Leży ukryta butelka wódki,
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Mówią, że od niej ból z duszy schodzi — 
Przynieś ją, stary, niech giną smutki!
A  jeśli wasza butelka sucha,
Pierwszego popa, co spotkasz w drodze 
Pchnij w brzuch okrągły i wódki z brzucha 
Utocz mu kwartę. A  pop niech w trwodze
0  znaku krzyża pamięta świętym...
Głęboka mądrość świat ten przenika,
Bo ziemię zbawisz przed tym... przeklętym

Wskazuje na niebo.

1 tam przysporzysz im męczennika.
No, idź już, stary, daj, czego żądam,
A  potym dłoń mi uściśnij bratnią.
Widzisz już przeszło. W twarz ci spoglądam— 
My tu wyprawim ucztę (syczy mu do ucha)

[ostatnią,

Wasyl potrząsa głową, stoi chwilę, 
potym odchodzi.

Zarema z ulgą.

Ty nie odejdziesz. Nie dziś, nie teraz 
Kiedyś za miesiąc, za rok mnie rzucisz,
Ja wiem, ja o tym myślałam nieraz...
No mówże, powiedz... Poco mnie smucisz? 
I niepokoju przedłużasz dreszcze?
Czyżem ci była w czym niepowolna?
I ty wszak kochać musisz mnie jeszcze? 
Otom-m dla ciebie na wszystko zdolna.
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Niema cierpienia, niema ofiary,
Której dla ciebie znieśćbym nie chciała,
Na pomoc wezwę piekielne czary, 
Dreszczem cię mego przesycę ciała,
Stanę przed tobą. bezwstydnie naga,
Drżąca młodego ciała tęsknotą —
Może cię moje ciało przebłaga 
Może zatrzymam cię ust pieszczotą,
Mych roztęsknionych objęć gorącem, 
Zapragniesz złożyć swą głowę senną 
Na moim łonie miłośnie drżącym?!
I dasz mi roskosz wielką, bezdenną, 
Pewność, że nikt mi cię nie odbierze,
Lecz mów, mów do mnie. Nie patrz tak

[skrycie,
Powiedz, że kochasz, powiedz mi szczerze, 
Ja cię nad wszystko kocham, nad życie!

Wypuszcza go z ramion, bo na dole 
ukazuje się Wasyl z butelką w ręce.

Wasyl
Masz tu butelkę starej siwuchy 
I obyś spokój znalazł w niej na dnie.

Stieńka
Burza nadchodzi, wiatr wieje suchy,
Pewnie nocować wam tu wypadnie.

Wasyl
Nie wiem, zapewne,- no bądź mi zdrowy!
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Odchodzi. Zarema, która bacznie przy
słuchiwała się każdemu słowu, biegnie 
za nim i patrzy, czy odszedł. Na scenie 
jest prawie ciemno. Słychać wycie wi
chru i szum fal w Wołdze. Błyska się.

Zarema rzuca się na Sieńkę.

Poszedł, tyś został... Stieńka mój — Boże! 
Krew mi spłynęła wszystka do głowy. 
Stieńka, ja nie śnię? Czy to być może?

Stieńka teraz już zupełnie 
spokojny, tuli ją łagodnie do siebie.

Widzisz, kochanie, żeś się daremnie 
Takim przedwczesnym trapiła smutkiem, 
Wąsy li odszedł, odszedł bezemnie,
A teraz po tym zmartwieniu krótkim 
Bądź że mi znowu wesołą, miłą.

Grzmi i błyska się znowu.

Zarema
Gdy się przez chwilę chociażby jedną 
Stało nad marzeń wszystkich mogiłą, 
To później moce duszy tak bledną,
I noc w niej taka panuje głucha,
Że człowiek głowę bezsilną skłania, 
Lękliwie milczy i ciszy słucha 
I strach mu nawet mówić zabrania...
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Mówić i myślić, biec w marzeń progi 
I ołtarz złudy wznosić przeklęty,
By znowu wicher zburzył go srogi 
I znów nas zepchnął w zwątpień odmęty.

Stieńka podaje jej butelkę,
potym sam pije.

Już wszystko przeszło. Teraz w kielichy 
Dzwońmy wesoło. Niech ukołysze 
Nas^zapomnienie, sen da nam cichy.

Zarema
Wierzyć nie mogę, że głos twój słyszę,
Ze cię przed sobą widzę i patrzę,
Czy się z pod ziemi cień nie wysunie 
I nagle mi cię zasłoni, zatrze,
Z szatańskim śmiechem przedemną runie, 
Skrzydłami swymi grób mi wyryje,
I ze mną razem do grobu legnie,
I chłodną ręką opasze szyję,
I w tym objęciu złamie mnie, zegnie,
A  potym śmiać się będzie z szyderstwem,
Że mi tak chwilę śmierći osłodził,
Bo, kiedy Stieńka uciekł z rycerstwem 
To on koło mnie z twarzą twą chodził.

Znowu grzmi i wicher huczy.

Stieńka
Odsuń od siebie tę szpetną marę.
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Zarema
Przysuń się do mnie, opasz ramieniem, 
Niech mi twój uścisk da pewność, wiarę,
Żeś nie upiorem, żeś ty nie cieniem...
Noc taka ciemna, wiatr dmucha chłodem,
1 takie dziwne przynosi dreszcze 
A  ziemia zimna, jakby się lodem 
Pokryła nagle...

Stieńka
Napij się jeszcze.

Podaje jej butelkę, ona pije.

Zarema
Nie odchodź nigdzie, ja z mych warkoczy 
Zwiążę plecionkę mocną i długą,
Która cię spęta, zwiąże, otoczy

Rozpina włosy i stara się nimi opleść 
mu ręce.

Potym z mych myśli uplotę drugą,
Z mojej tęsknoty nić zwiję cienką 
I ponad głową ci ją zawieszę,
By wiatry na niej drgały piosenką, 
Wspomnieniem szczęścia.

Rzuca mu się w ramiona.

Niech się nacieszę
Ust twych gorącem. Przytul się do mnie. 
Pamiętasz pierwszą noc na tym zrębie, _
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W objęcia padłam ci nieprzytomnie,
A tyś rozkoszy odkrył mi głębie.
Twój pocałunek był taki'długi 
Ze mi od niego nabrzmiały wargi 
I krwi trysnęły z niej kraśne strugi,
A  ja szczęśliwa bez słowa skargi 
Krwawiące usta wpiłam ci w szyję,
Potym na sercu czerwone piętno 
Kładłam ci drżąca, by już niczyje 
Usta na świecie taką namiętną 
Nie śmiały ciebie darzyć pieszczotą...
Bo bez uczucia uścisk bezcześci,
Ale, gdy kocham to ci z ochotą 
Oddaję miłość i wstyd niewieści 
I każdym słowem i każdym ruchem 
Chcę ci w najczulsze zakraść się tętna, 
Zawładnąć ciałem, zawładnąć duchem 
I wszędzie własne położyć piętna —
Ale mnie dzisiaj przeczucia męczą,
Ze me wysiłki były daremne.
O, jak te wichry ponuro jęczą 
A  niebo takie groźne i ciemne.

Błyska się, Zarema trwoźnie chyli 
głowę.

Stieńka
Napij się jeszcze, a może zaśniesz.

Zarema pije.
Nie, nie, ja nie chcę oczów przysłonić,
Bo wtedy ty mi znikniesz i zgaśniesz,
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I przed sennością, muszę się bronić,
Bo nie wiem, czy cię zobaczę we śnie,
Czy mi się moje nie przyśnią lęki 
I nad uśpioną zadrwią boleśnie 
Nieprzebołałej echami męki,

Milknie na chwilę, twarz jej pogodnie-' 
je głos staje się cichszym i sennym. 
Stieńka mieni się na twarzy, chwyta jej 
włosy rozrzucone po ziemi, gładzi ją po 
głowie, rozgląda się dokoła, patrzy na 
rzekę i oczy sobie z bólu przysłania.

Zarema
A  kiedy sen mi powieki sklei 
Weź mnie na ręce jak dziecko chore, 
Zbłąkane nocą w pośród zawiei,
Przytul do siebie i odpędź zmorę 
Od mojej głowy: A  gdybym nagle 
Przejęta troską o ciebie drgnęła,
Daj ukojenie...

Stieńka stoi nad nią, wsłu
chuje się w dźwięk jej głosu, a gdy 
ten milknie, chwyta się za głowę 
i z obłąkaniem syczy:

Oto zasnęła!
Potym stoi znów chwilę z załamanymi rę

kami i wpatruje się w nią nieruchomo, klę
ka obok niej, wyciąga ku niej ręce, ale te 
kurczą mu się nerwowo, wreszcie chwyta ją
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wpół i unosi, jeszcze raz patrzy jej w twarz, 
a potym jednym ruchem podbiega do brze
gu i ciska śpiącą do wody, a sam opada bez 
sił na kamienie i uszy sobie rękami zasłania. 
I chwilę idą. a on tak siedzi bez ruchu na 
tym samym miejscu z głową ukrytą w dło
niach, aż nagle zrywa się, prostuje, podbie
ga ku tej stronie, gdzie odszedł Wasyl 
i strasznym głosem woła:

Wasyl, Wasyli, każ rozpiąć żagle!

Castel-Nou w Prowancji 190t rok«.
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