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Obrazek z zycia.

Juz od wczesnego ranka zakret z tem
»wesielem*.

Izbe, wapnem wybielong, jak sie patrzy,
wykropili przez lejek w rozmaite wyrwasy,
drapakg wymietli ze wszystkich katow czys-
ciutko, za belki powaly zatkneli Swieze ga-
tazki brzeziny.

Zaraz poweselato w chatupie od zieleni.
Tylko ze ta powalal Dobry chiop to i reki
wyciggna¢ nie potrzebuje, zeby do niej do-
siegng¢. Jak zacznag ,ulac,” bedzie ich toto
pewnikiem po tbach trzepa¢. Ano, trudno,
niema rady.

A teraz dalej ,,sykowanie.”

Wiadro od pomyj trza wynie$¢ do sionki,

E. T.-Bernsziajnozoa »Z Nizin«. 1



,»,CO mo zawadzaé,” obrazki na Scianie po-
wyciera¢ z kurzu; juz cheba od Wielkanocy
me ocierane. tézka wynosi¢ nie potrza, bto-
go, ze i na niem kto$ przysigdzie, ino je trza
zeprze¢ na cegietkach, bo sie sielnie chle-
boce.

tawki z pod konewek, jedng swoja, dru-
ga od somsiadow ustawi sie za porzedem
wele Sciany.

Jescek bydzie do siedzynia kuferek—po-
malowali go $wizo zielonym pokostem, i pare
stoikow.

Jedna aby pélka z talerzami i tyzkamil
blaszanemi zostanie na miejscu ,,lo okrasy.1

Subjekcyja bo subjekcyja z takiem we-
sielem.

— Lo Boga, juz sie schodzg, a tu panna
mioda jesce w kosiuli aby i w spddnicynie.

Ciotka az w rece plasta.

— Ady¢ sie nie dhub, ksindze cekajom,
$lub zamoéwiliSma na trzeciom, a tu juz pigta.

Panna mioda zachneta sie niecierpliwie.

— A to juz cheba chceta, zebych sta
przez btogostawieristwa.

Gosci schodzi sie sita.

Baby usadzajg mloduche na $rodku, cisng
sie wszystkie w kolo niej, rozplatajg mizerny
warkoczyk, Spiewajac:



Usigdz-se, usiadz-se, dziewcyno na dzizy,
Niech ci sie, niechci sie warkocyk rozpizy.
Tymczasem starsza druchna, dzieucha
rozrosta jak pien, krasna na gebie, duza i
mocna jak kun, rekoma uwalanemi w ciescie,
§cigga na nitke ,,Walon“ z grubego tiulu, upi-
na go na gtowie mloduchy na malerikim wia-
nuszku ze Swiezej ,,merty.”

Naraz powstaje zgietk: baby sobie mato
do oczu nie skoczg. Jedne radzg wianusek
pod Walonem, drugie na Walonie.

Druchna ,,herud“ ani stucha, ot6z bydzie
pod Walonem i tyita...

A $pieszy sie, az ,,Stybny“ tiul chrzesci
jej pod ,,palicami.*

— Ciociu a macie ta obracki?

— Ady¢ mom, ino sie $pies.

Za oknem tymczasem, na dziedzinczy-
ku, gwarno, hatasliwie, a zaduch, jakby nie
pod golem niebem.

Od gnojéwki idg gryzace wyziewy na-
wozu, S$mieci, pomyj, taczac sie z ostrym
odorem oborki i chlewika.

W rozgwar ludzkich gtosow, wrzepolenie
strojnej basetli wpadajg raz po raz poryki
»zaniedbanych“ krowek; ktoby ta miat Kiej
dzi§ pomysle¢ o nich. Z chlewika odzywa
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sie chrzgkanie i kwiki. Trzoda tez sie upo-
mina o swojg porcye osypki.

Pod samemi prawie drzwiami sionki, wi-
szacemi na jednej zawiasie, wijeziorku biota,
Wesoto pluszczg sie kaczki.

Co ktora da nurka, chlapie ciemna, ge-
stg plama na strdj weselniczki, to od chéru
wrzaskliwych $miechow az sie rozdzwoni po-
wietrze.

W caly ten harmider i rozgwar wpada
~-miody,” chmurny, z zalang juz krzyne patka.

Glowa az mu sie mieni, tak sobie jg wy-
pomadowat galancie. Zatlowat se bydzie?
Cale pudetko za trzy grosze wysmarowat
odrazu.

Nikt ani pomysli o ostonieciu dziewiczych
wdzigkéw oblubienicy.

Tupnagt noga z wsciektoscig.

— A Kkiejze ta do choroby kuniec z tern
ubieraniem, bo cisne wszystko i pude se.

Ciotke az mrowie przeszto. tonskiego
roku kilku kawaliréw uciekto od samego-
$lubu.

Nadrabia jednak mina.

— Tyto nie wydziwioj, wis go, aby juuuz.

Spiesznie zawdziewajg miodej przez gto-
we mocno niebieskg tybetowag suknie, je-



szcze kilka galgzek ,,merty” zaczepiajg za
oczka ,,walonu“—i gotowa.

Ojcowie mioduchy stojg cicho w kacie.
»Ociec,” maty cztowieczek, w zadiugiej Switce
szarej, pyka z krotkiej fajki pod ostro przy-
cietym szpakowatym Wasem. Az z nogi na
noge przestepuje ze zniecierpliwienia.

Od szarej jego sukmany idzie wiasciwy
chtopom odor mieszaniny $wiezo upieczo-
nego chleba, nawozu, machorki.

Oczy pod krzaczastemi brwiami ustawit
w jeden punkt, zadumat sie.

,»Sielny dumadé,” nawet na ksigzce potrafi.

Matka sparta lewg reke na mocno wy-
stajagcym brzuchu, na prawg, opartg tokciem
0 pierwsza, pochylita twarz zamedytowana.

Jakaze tez ta bydzie dola jei céruchny.
Ale oto przeciska sie przez gromade matka
»-miodego,” ,,gdowa,” porzunna gospodyni.

Miata ci ona kiejsik wiasne obyijscie, tero
siedzi na komornem, ino zawdyk znacno,
ze nie belejaka.

Nowiusienki na niej wehlniok — utkata go
wej sama na synowe gody.

Glowe ma okrecong muslendelenowg
wzorzystg chustg, zsunietg na same czolo;
masa detych paciorkow opada jej sznurkami
na sucha, ptaska piers.



W szerokim usmiechu zaswiecita jedynym
u gory, kiwajacym sie zottym zebem.

Miodzi przyklekajg u jej kolan, ona wzno-
si rece nad ich glowami.

W imie Ojca, i Syna, i Ducha Swietygo.
Ament. Jo, matka, btogostawie was, ty, sy-
nu, i ty, synowo, azeby blogostawit wom
Paniezus i ta Matka Najswintsa; btogostawie
was, ty, synu, i ty, synowo, jo matka, aze-
byscie zyli we scynsciu i we zgodzie, po
Bozemu, a zgodnie i w mielosci scesliwie,
we wselakiem dobrem zgodliwie; jo, matka,
btogostawie was, ty, synu, i ty, synowo.
A tero znakiem krzyza Swietygo btogostawie
was na droge. Dospomagaj wom Paniezus.
W imie Ojca, i Syna, i Ducha Swietygo.
Ament.

Podnoszg sie z kleczek. Wszystkie oczy
zamglone rozczuleniem. Podchodzg potem
kolejno do gosci, obtapuja ich za nogi, a
kazdy im co$ powie jak umie.

Druchna tymczasem przybrata sie juz z
mieska w wykrochmalong perkalowg spéd-
nice z ,,bluzkom.”

Z wielkim wysitkiem wcigga biate bawel-
niane rekawice na ciezkie fapy swego ,,dru-
zbana;* to dziwne, ze jako$ dzis wies¢ nie
chcg, bo to raz paradowal w nich na kozle.



— Hej, panno, nie cingna¢ tak; tojpinio-
dze kostuje.

— To ceguj stoi¢ jak z drewna?

— A bo reke mom felernom; ni widzi to
panna, jak wisi u boku?

Opuszcza reke, niby bezwiadna.

Dowcip zrobit swoje. Szalony $miech
weselnikéw przygtusza smetnie do wyjscia
przygrywajacg ,,armonije* i basetle.

— No, jazda!

U furmanek ttok, Scisk, i to sie drze'na-
przod, i drugie, i trzecie.

Stryjek dysponuje:

— Napirse kobity z dzieciamy!

Potem furmanki zawrdcg po reszte we-
selnikéw, a na samym ostatku po mioduche.

Baby okrecajg sie wchustki razem z dziec-
mi i gramolag sie na bryczki.

Gwarno zajezdzajg przed kosciot.

W czerwcowym upale stutua Matki Bo-
skiej, cata zalana promieniami stonecznymi,
stoi niby w ptaszczu ze zlota, a gwiazdy ujej
korony skrzg sie tysigcem iskier.

— No dalej, za porzedem.

Ustawiajg sie parami. W pierwszej idg
dwie mate druzki, w krochmalnych spdd-
niczynach, z ogromnemij sino - czerwone-
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mi piwoniami w reku, dumne z takich wspa-
niatych bukietow.

Za niemi ,,mfodzi“, ona okrutnie nieswo-
ja, pierwszy raz w ,mieskiej sukni, bez
wetnioka, bez zapaski, ino strasznie ,,honor-
na“ swojg pozycyag panny miodej, on ciggle
jeszcze chmurny, patrzacy z podetba.

*uz uszykowani wchodzi¢ za porzedem.

Ale oto droge im przecina czterech za-
fobnikéw. Wnosza na pasach do kosciota
trumne.

— Kiepski znak, nie bydzie sie onym
Wiedto.

Za nieboszczykiem nikt nie idzie, aby ino
dwie sptakane sierotki.

Czern na nich jeszcze smutniejsza przy
Swiecgcym pokoscie biatej trumny.

Ksigdz z zakrystyanem odspiewali: ,,Sal-
ve Regina.” Sieroty, tulagc sie do siebie, po-
wstajg z kleczek.

Orszak weselny bez szmeru wsuwa sie
do kosciota.

Ale dobrodziej jeszcze nie ma czasu.

W kruchcie juz dobrg chwilke czeka
chrzestna z dluga poduszka, otulong w kra-
ciastg chustke.

Trudna rada; trza poczekad.



Chrzestna podchodzi do chrzcielnicy; ce-
remonia zabiera dilugg chwile.

Nareszcie.

W kruchcie weselni wciaz jeszcze stoja
za porzedem.

Teraz moga juz wejsc.

Zakrystyan w swojej biatej komzy, siat-
kowg koronka oszytej, uwija sie miedzy ni-
mi, lekko utykajgc. Rozdaje orszakowi $Swie-
ce; jeden zapala od drugiego i zblizajg sie
do oftarza.

Miodzi klekajg pierwsi, za nimi druzyna
weselna.

Ksigdz wysoki, szczuply, z ascetyczng
podtuzng twarza, w ktorej pali sie para wy-
mownych oczu, wychodzi uroczysty, lekko
pochylony, w biatej kapie.

— Veni Creator Spiritus—intonuje uro-
czyscie.

— Mente Tuorum m/fo—splywa z cho-
ru, jak echo.

Swacha podaje obraczki, zakrystyan kia-
dzie je na tace, ksigdz S$wieci ijedne z nich
wsuwa na czwarty palec mioduchy.

Teraz zwraca sie do niego:

— Masz dobrg a nieprzymuszong wole
i postanowiony umyst te tu Marcyanne Zu-
bréwne za matzonke sobie obrac?
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— Mam.

— Nie Slubowate$ ktorej innej wiary mat-
zenskiej?

— Nie S$lubowatem.

Zamieniajag obraczki, a tymczasem we-
selniki na pustg tace rzucajg datki ,lo za-
ktystyana.*

Na zielonem tle blaszanej tacki drobne
monety bielg sie lub czernia.

Ksiadz zsuwa z siebie stute.

— Mdw za mna.

Z natezeniem uwagi miody powtarza za
ksiedzem stowa przysiegi:

— Ja, Maciej Zawada — mowi szeplenig-
cym gltosem—biore sobie ciebie, Maryanne
Zubrowne, za matzonke, $lubujac mitosé, wiare
iuczciwos¢ matzeniskg, a iz cie nie opuszcze
do Smierci, tak mi dopomo6z, Panie Boze
Wszechmogacy w Tréjcy jedyny i Wszyscy
Swieci.

— | ty méw za mna.

Teraz ona porusza grubemi Wargami bez-
mysinie, monotonnie.

Oczy ma spuszczone.

Ostatnie promienie konajgcego dnia wpa-
dajg przez wysokie okna do $wiatyni. Zotte
Swiatta z wewnatrz, tamigc sie z niebieska-



n

wemi smugami od $wiec, zapalajg na twa-
rzach kleczgcych fantastyczne refleksy.

Para motylkbw w mitosnym poscigu za-
pedzita sie az pod sam wielki oftarz, nie
mogac sie wyplata¢ z pozotktych girland su-
chych lisci.

Gromada powstata z kleczek, cisngc sie
do wyjscia. Jeszcze przyklekli u bocznego
oftarza, a potem gwarnie wysypujg sie na
ulice.

Trzy wielkie momenty 2zycia przeszty
przez kosciot, tylko, ze na ten raz zmienity
porzadek; pochdd rozpoczeta Smieré.

Hu! ha!l Furmanki az sie trzesg od $pie-
wow, pokrzykéw, rzepolenia basetli.

Zalane juz troche paly zawrdécity sie je-
szcze bardziej od rozczulenia i upatu w ko-
Sciele.

Teraz porzadek inny: miodzi wracaja
pierwsi.

U drzwi czekajg weselnikdw.

Ona na powitanie catuje w reke kazden
go: miody, stary, mezczyzna, kobieta; ino
sie ojcom do nég poktonitai,gdowie“ Swie-
krze.

Izba napetnia sie w jednej chwili.
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Jedni stajg na $rodku, inni siadaja.

Weselniczki rozposcierajg z szumem wy-
krochmalone ,,stybne* kiecki, albo pasiate
»wetnioki.”

Grube nogi w -wysokich, stukajacych trze-
wikach, zasznurowanych zielong tasiemka na
ztotych guziczkach, powysuwaly zalotnie na-
przéd.

W ciasnocie drugi zaklnie siarczyscie,
jak zawadzi o taki wystajacy ,,gicol.”

Na zielonym kuferku rumiana swacha
gwaltem zatyka piersig usta dracego sie wnie-
bogtosy bebna.

Pod oknem kuma monotonnem bujaniem
uspi¢ usituje pyzatego, dwuletniego moze
chtopaka. Hus$ss, husss, a chtopcu spac sie
ani marzy; wrzeszczy, jak najety, a kopie,
a wierzga a ztosci sie.

Naraz, jak nie ,chyci“ za zwieszone
u szyi matki paciorki, jak nie szarpnie
niemi.

Deszcz roznokolorowych kulek posypat
sie po przedsobku kobiety i z cichym szme-
rem stoczyt sie .na podioge.

Matka zeprata co prawda huncfota, na-
wytrzasata co ino, ale przez to wrzask jesz-
cze wiekszy.

Tymczasem gromada dzieciakOw rzucita
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sie zbiera¢ ,korole“; bijg sie, szturgaja, po-
pychaja.

A jest tego kupa, placzag sie pod noga-
mi, cisng w najciadniejsze katy, piszcza,
krzycza.

Pierwszy poczestunek ,,chleb-sél“, a ma
sie wiedzie¢ i wodka.

Weselniki przepijajg do siebie na stojgcz-
ke, bo w izbie na siedzenie dla wszystkich
za ciasnho.

Tylko starzy rozpostarli sie za stotem.
Rajcuja.

~Dumac*“ przysiadt sie do nich.

— Jak myslita kumie — zwracajg sie do
niego, jak do wyroczni — predko to ta na
Swiecie bydzie wojna, cy nie predko?

— Godanie po proznicy; nijakiej juz ta
nikaj wojny nie bydzie, zginena do cata, je-
dne aby sady bedom miedzy krolami. |

— Bojta sie Boga! jakoze to? To cheba,
ze sie prawowali bydom, jakby, nieprzymie-
rzajac, jo z Warny?

— A juscik.

— Rany Boskie! A skgdze to ludzie tak
dokumentnie wiedzie¢ mogom?

— Dy¢ po pismach stojato.

Kum oczy wybatluszyt, jak banki. Spu-
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scil glowe. Zamyslit sie nad wielkoscig to-
warzysza, ktory takie rzeczy wie dokumen-
tnie.

Trzeci za stolem, czerstwy staruszek, nie
wdaje sie ta w ,,zodne polityki.*

Krzaczaste brwi opuscity mu sie na same
oczy, metne juz od wodki, podpart sie na
reku, a podspiewuje wesoto.

Bodaj zmarnialy skrzypecki
Bodaj zmarniaty.

Kiejzetn jechot do dziewcyny,
Gra¢ mi nie chciaty,
Da nie chciaty.

Ochrypty gtos bulgoce mu sie z oslinio-
nych ust, jak wrzatek z petnego garnka.

Nie on tu jeden taki Swarny.

Obok barczysty chiop, z ming z waszecia,
ociera sumiaste Wasy, i on radby cos za-
Spiewac.

Ale mu sie juz za bardzo kurzy z czu-
pryny, trze i trze naprozno zaczerwienione
oczy, a piosenka ,psia twarz“, jak nie przy-
chodzi, tak nie przychodzi.

Ita. ita, romta
Ita. ita, dana—

powtarza w koétko.

— lii, zmelito mu sie do cala.
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— Niechojta, kumie; ino zawracanie. To
juz jo lepik spotrafie—wola stary.

Kieliszek mu sie przelewa w niepewnej
rece, ale on nie traci swady i Spiewa:

Moj ty kielisecku, obrééma sie wkoto
Jak wypije osimnascie, bydzie mi wesoto.
Co mi to ta znacy kielisecek jeden,
Kiedy ja spotrafie dwadziescia i siedem?!
Wiwant! wiwant! hu! ha!

Teraz swacha wnosi kawe z ciastem.
Upiekia je sama.

Kazdemu z gosci wciska W reke po gru-
bym kawatku ciezkiego placka z zakalcem,
tylko ze na kawe wieksza czes¢ weselnikow
musi poczekac.

— Gdzieby ta tyta sklanek albo i gorc-
kow.

Stojgc po srodku izby chlipie gtosno fu-
siasty, ciemny nap¢j z rozkosznem zadowo-
leniem.

— Ano, wej cas na ulanie.

Starszy druzba zrzucit granatowy spen-
cer. Ino mu migajg biate rekawy kosiuli
z pod czerwonej pasiastej kamizelki, spietej
na ziote guziczki.

Obejmuje prawg rekg swojg druchne;
drepcac w miejscu, przytupuja:
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Ej, ciuch, ciuch po podtodze,
Usuwaj sie ndzka nodze,

A trzewicek bucikowi,

A dziwcyna chlopokowi.

Wolno, drobniutkim kroczkiem obchodzg
pare razy izbe dookota, az naraz zrywajg
sie, jak burza, w szalonym obertasie.

Sadtem Swiecace, podkute buty tylko
ognia krzesza.

Za nimi parami drudzy; druzba ze swa-
chg pierwsi, on, kawalir, juz z mieska, w diu-
gich butach, w ,manarce”, z papierosem
W rece.

Smigajom co ino ha, a dym raz po raz
kiebem buchnie pod sam nos tancerki, wyz-
szej od niego o gtowe. Niech wie, ze to
on ,,nie bele jaki, ino mieski faczet.”

Ona widocznie ,zeniata“, bo na glowie
ma maly czepeczek ,rutkowany.*

Wywijajom to ,tramblanke”, to oberka,
to mazurke, a ,armonija“ i basetla wcigz
bez réznicy jednag i te sama dudla melodye.

W tanecznem kole coraz ciasniej: potra-
cajg sie, popychajg, nastepujg sobie na nogi,
a przy tej okazyi czesto gesto wyrwie sie
klgtwa lub wymyst.

Na kominie tymczasem skwierczy kapu-
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$niak z wieprzowing, prazy sie tatarczana
kasza ze ,spyrka.”

Bogate ,,wesiele*.

Swad z komina, dym z fajek, odor piwa,
wodki, kapusty, potu ludzkiego; powietrze
tak geste, ze cho¢ nozem Kkraj.

Twarze ociekle potem, oczy rozbtyste.

Raz po raz ktores wybiegnie na dwor,
dopadnie zoérawia, wyciggnie kubet i chciwie
zanurzy W nim spieczone usta.

Ochota coraz wieksza.

Wyrwali sie z ciezkiego kieratu i ani
chcg pomysle¢, ze do dnia nanowo sie wen
wprzadz trzeba.

Chwila obecna do nich nalezy, uzywajg
jej tez z zapamietaniem:

— Ki dyabel, wiecnie sige ta zamortwiac!

Wiosy od kurzu az biate, pluca nie majg
czem oddycha¢, ale to nic, aby obertas, aby
mazurkal!

Przerwa. Stryjek wnosi S$wiezy sztof waod-
ki. Goscie robig z tekturki lejek. Wocia-
gajac nozdrzami chciwie rozkoszny odor,
pomagajg rozlewac jg we flaszki, $piewajac
chorem:

Ni mom ci jo zuny,
Ni mom ci jo dzieci,
Ino te gorzalecke,
Co w gardio poleci.

E. T.-Bernsztajnozca »Z Nizin«. 2
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Pije jo se, pije,
Ino nie za cyje,
Za swoje trzy grose,
Co W kiesonce nose.

Zziajane tancerki przesiadujg gdzie po-
padnie: na lawie, na kuferku, na oknie, na
t6zku, bodaj brzezkiem—inaczej nie mozna,
bo na niem wpoprzek $pi pokotem piecioro
dzieci.

| znowu obertas, po obertasie polka, po
polce obertas, a basetla i ,,armonija“ wcigz
to samo rzepola.

Stryjek zatrzymuje grajkéw.
— Niechojta, starsa druchna mo $piwac!

Zmeczona obertasem przeciska sie na
$rodek. Swarna dzieucha. Zachychotala za-
lotnie, czarnemi oczyma typneta ku chiopo-
kom, tupneta prawa nogg, jakby sie we-
prze¢ chciata w podioge. Bujng piersig
podata sie naprzod, wzieta sie pod boki.
Spiewa:

Niesces$liwa dolo, za maz i$¢ Wzbraniaj om,
Ze podzyte lota, to zglindu ni majom,

Jo to jedna cuje,
Ze sie gorzko truje,
Ze bez mynza zyje,
Z ceg6z jo utyje?
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Som to som, z mynzamy

Sa duze kiopoty:

Geby sie nabije,

Pedzi do roboty.
Zebych jednak swygo kochanecka miata,
Coby se zazundat, tobych jemu data.
tozecko wysciele, kiej scepidetecko,
Sama sie utoze i jego potoze,
Raniusiennko wstane, $niodanie zgotuje,
Do skuncynia zycia jego usanuje.

Wiosy mokre od potu przylgnely jej zu-
petnie do Swiecacego, jak szklanka, czota.

Nie dajg jej jednak odetchnat.

— Jescek, Marys, jesce colek, ino cosik
wesotygo.

Ociera rekawem spocone czoto. Nie
wzdraga sig¢, bedzie $piewala, tylko prosi:

— Ady nastgpta sie, ludzie, bo mi du-
sno:

Rozsuwajg sie troche, a ona zaczyna

ZNowWu:
Starates$ sie, chtopce, o bogatom zune,
Tero sie postaraj, cem pojedzies po nie.
Zaprzege gasiora i gaske siodtatom,
Pojade, pojade po zune bogatom.
Bydzie gasior gegal i gaska gegata,
Bydzie panna mtoda z paradom jechata.

Hu! ha!

Z cizby odzywajg sie wotania:
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— Druzbany tero $piwa¢, druzbany.
Z powaga wystepuje starszy druzba.

Rece wsadzit w kieszenie od spodni, no-
gi rozstawit szeroko:

Od tomasowskiego pola dwoch chtopakéw stoi,
Jak stojom, tak stojom, jaz ich nogi bolom,
Posli sobie dalij, pocyny se radzic,
Jakby tu, jakby tu panienecke zdradzic.
Ty kup kwarte piwa, a jo gorzatecki,
Tak ci to zdrodzajom chiopcy panienecki.
Nie sama jo, nie sama do korcmiska chodze,
Ino zawdy z sobom kompanke prowodze,
Twojom kompanecke cieptem piwkiem spoje,
A tobie, dziwcyno, figielka wystroje.

Hu! ha!

— Jescek sosik, jescek.
Odchrzaknat, splunat przed siebie iznow
zaczyna:

Zawr6c¢ kunia, zawrég,
Nje puscaj go na grudz.
Jak sie nie ozynis,
To me nie batamud.
Jo kunia zawroce,
Na grudZz go nje pusce,
Cho¢ sie nie ozynie,
Tak cie zbatamuce.

h'u, ha

— Tero mlodsy druzba. Dalij!
Wypychajg z thumu istnego albinosa.
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Zamruga! bialemi rzesami, spusci! gto-
we, Spiewa:
Jak bydzies sla do korcmiska,
Tra¢ ze me nogom, da nogom,
A jo sie tez dorozumie,
Pude za tobom, za tobom.
Z gory ja se jade,
Tamowat nie byde,
U cie, panno moja,
Nocowat ja byde.

Kapusniak gotow, spyrka az przywarla,
czas na kolacyjom.

Na koziach, zbitych na predce gwozdzmi,
uktadajg nieheblowane deski—to stoty...

Weselniki ttoczg sie jedni na drugich.
Krzeset i tawek mato, wiec na dwoéch antat-
kach opierajg diugg deske.

Nizko coprawda siega¢ do stolu z takie-
go ,siedzenia,” ale bo to jakie hrabstwo?
Trza, jak mozna.

Tymczasem odzywajg sie urggania.

— Ady nimo miejsca, nimo miejsca, cego
stryjek wsystkich pakuje.

— Ino cichojta, bo cisne wsystko; ni mo-
zno siedzié¢, to i stoi¢é—odpowiada swarliwie.

Ze wszech stron stychaé¢ wotania:

— Panstwo miode, panstwo miode, onych
trza usadzi¢ na samym wirzchu.

— Nieprawda, bo ojcow—oponuje stryjek.
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Na golym stole — jescekby ta jakichci$
serwetdéw!—stawia sie w miskach kasze, ru-
miana, jaze $lina idzie—rzuca gars$¢ blasza-
nych tyzek.

Kuma przynosi przetak z kromkami chleba.

Petni dzi§ honorowy urzad kucharki-go-
spodyni.

— Moi ludzie, zesunta sie do kupy! —
wota.

Cisng sie do siebie, jak owce przy po-
zarze.

Jeden drugiemu chwyta przez gtowe to
tyzke, to c.hleb, to talerz. Od Smiechdw,
zartéw, gwaru az sie kottuje.

— Ady¢ zjedzta, ludzie—napedza kuma—
wej talirze lo drugich potrzebne. Jescechby
ta my¢ abo i wyciera¢! To ino panskie gry-
masy; bo tu kto parsywy?

Jedzg jedni po drugich. Groch, kasza,
kapusniak, wieprzowina, wszystko sie je tyz-
kami, ,,abo i garsciom.”“ To ino ghlupie wy-
myslenie one widelce; bo to Pan Jezus nie
dot palcow?

Teraz kolej spiewania na kume-kucharke.-

Krasna, jak upieczona, odeszta od korni*
na; twarz jej sie Swieci, jakby wysmarowana
sadlem; fartuch jednym kohcem zatkneta za
pas: ,to paradniej wyglado.“ Spiewa:
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Groch sie nie obrodzit,
Same grochowiny.

Co to bydom jadty

Te druzbowiny?

Groch sie nie obrodzit,
Same lopatecki.

Co to bydom jadty

Te druchenecki?

Ci, co zjedli, ustepujg miejsca innym.

Gwar gtosnych rozmoéw, wybijanie taktu
tyzkami, $miechy, Spiewy, az gtucho. Jeden
drugiego nie rozumie; istna wieza Babel.

Przed mioduchg tymczasem stawiaja na

talerzu dwa wieprzowe ogonki. ,, Tak koze
obycaj.”

Co ona je odsunie, drudzy przysuwajg,
az porwata za talerz i wraz z ogonkami

smyrgneta go pod stot.

Smiechy, krzyki zupetnie juz dzikie.

Tymczasem starsza druchna szykuje do
oczepin.

Goscie pomagajag jej sprzataé ze stotu,
tylko wprzéd jeszcze kazdy musi ,.colek.
ochfiarowa¢ lo kucharki.

To juz na glowie starszej druchny.

Istna karyatyda, o glowe goérujaca nad
innymi.

Staje W rogu stotu, probujac przekrzyczeé
wrzaski:
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Zjedlista, wypilista,

To¢ wom nie wymowiom,

Po dwa grose, po trzy grose
Na kucharke Wolom.

Jednoczesnie wyciaga przed siebie wa-
rzacheW, a kopiejki padajg na niag gesto.

Ale tu jeszcze nie koniec jej obowigz-
kéw.

Wolno zdejmuje z glowy mloduchy ,Wa-
lon“, owija go w kolo talerza.

Glos ma juz zupehlnie zachryply, wola
jednak dalej:

Byto co jes¢, byto co pic.
Ino niema panny miodej W co ocypié.

Co kto rzuci monete w talerz, przewraca
go w drugi, a krzyczy dalej co sik
A jo krzyce, a wotom.
Panna mtoda z gtowom golom!

Dajcie ze pannie miodej talara,
Zeby ij sie korunecka bielata.

Kum przynosi w papierze co$ okragtego,
odwija i chce gwaltem zmiesci¢ na glowie
mioduchy—przetak.

lii to nie to; a moze to bydzie?

Wociska jej ria glowe — patelnie.

I to nie? No to juz cheba to pewnikiem.

Ogromny wykrochmalony czepiec chwieje
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sie chwile i nagle podrzucony energicznym
ruchem glowy, spada na stot.

Jescek ni? No to juz to na pewno.

— Ubierajg jej gtowe w ,korune“ z ja-
skrawych kwiatow.

Starsza druchna nie przestaje manewro-
wac talerzem; zupetnie juz ochrypta, S$piewa
ciggle:

Juz to nie paninka, ino janiol Bozy.

Jak obréce raz, dwa, kuzdy rubelka potozy,
Na misecke, na garnusek,

Co to kiej$ sttuce peperusek.

Na talerz hojnie sypiag sie datki.

Wtaczajg nowy antatek piwa; wszyscy
gromadg $piewajg ,,chmiela.

Teraz to juz nie S$piew, ale ryk, wycie,
tupotanie.

Kumotr zwalit sie pod stéf, jak kloda.
Stryjek z glowg na stole chrapie gtosem, do
gromu podobnym.

Lampa kopcac, dogorywa btyskami osta-
tnich ptomykow, jakby i ona wraz z odcho-
dzacg nocag ustepowata, bijgc pokiony try-
umfowi Switu.

Odwieczny béj dnia z nocg ma sie ku
koncowi.

Po katach jeszcze czajg sie mroki, ale
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brzézka =z dziedzinca juz wyraznie zaglada
w okienko.

Przez metne szybki wlewajg sie smugi
biatego Swiatla, rozswietlajg przedmioty, kia-
da sie na twarze zG6tosciag zmeczenia.

Czyni sie Swit, prowadzac za reke gosci
codziennych: Znoj i Troske.

Do panny miodej przysiada sie starszy
druzba. Po kamracku objat jg za szyje.

— No c6z, Marychno, przepadio ulanie
z chtopakamy; juz na swoje Smiecie idzies—
moéwi, a czkawka co chwila mu gtos prze-
rywa.

— A no juscik.

— A nie skoda ci?

— Co ni mo by¢ skoda? Dy¢ skoda.

— To cegoze$ sie tak rwala do oharza.
Pilno ci byto wydaé sie.

— Nie obrada jednej.

— Ale wis, ten twéj Maciek to strasnie
nagly, goracka do bitki. Jakby cie zeprat
kiej...

— Niedocekanie! Ino by me tknon, to-
bych cisnena wsytko i posta nazod do stu-
zby. Widziot tko, Swiat nie torba, nie tu, to
tu, a wsedzie robi¢ potrza, cy gdzie, cy u
siebie.

Pan miody zerwat sie ztawy. Blysk gnie-
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wu rozjasni! mu na chwile zamroczone wod-
ka oczy.

Zatoczy! kilka kregow, zanim sie dostat
do zagawedzonej pary.

Kulakami spycha ze stoika druzbe tak
gwalttownie, ze tenze ledwo sie opart o prze-
ciwng Sciane.

Przyskakuje napowrot wsciekty.

— Zebych Boga w syrcu ni miot, ze to
twoje wesiele, tobych cie, hycloskie nasinie,
tak zdzielit, zeby$s me ruski miesiunc popa-
mietot.

— Ino sprébuj, scenioku.

Rzucajg sie ku sobie zapamietale.

Zaszamotali sie, az sprzety w izbie za-
dygotaty.

Drac na sobie odziez, usitujgc powalié
jeden drugiego.

Naraz miody wzigt sie na sposéb. Pod-
stawia druzbie noge i zwalajg sie razem w
dzikiem pasowaniu z tomotem takim, ze za-
dzwieczaly szyby u okien.

Dopadajg i inni.

Za chwile wida¢ tylko kupe ciat, dysza-
cych, rzezacych, szamocgcych sie.

Kobiety, piszcza, zawodza, probdjg ich
rozerwac.
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Kudtaty Burek z zatlosnym skowytem merda
sie miedzy nogami zapasnikow.

Naraz, pan miody gwaltownym ruchem
podwaza kolanem gniotacego mu piersi druzbe
i ziywa sie na réwne nogi.

Runeli ku sobie na nowo zazarci, roz-
szaleli.

Walg na oslep, nie patrzac gdzie, a je-
dnoczes$nie razy odbijajg sie od gtow i twa-
rzy gtucho, jak cepy od klepiska.

Ciotka zupetnie stracita gtowe, tylko ku-
mie przyszta mysl szesciwa.

Przypadta do $pigcego wcigz z gtowg na
stole stryjka i poczeta nim potrzasac¢ z catej
sity.

Zerwat sie, jak z ognia, wodzgc nieprzy-
tomnemi jeszcze, zapuchlemi od twardego
,»Spiku“ oczyma ze zdziwieniem.

Nie namyslajgc sie dtugo, rzucit sie mie-
dzy walczgcych, rozpychajac ich kutakami
we dwie strony.

Kutak, a bardziej jeszcze powaga stryjka,
podziataty piorunujgco. Odstgpili od siebie
pokorni, zawstydzeni.

A tu dzien biaty zaglada natarczywie, wo-
tajgc do taczki.

Przepili jeszcze do siebie na zgode, a
potem porozchodzili sie kazdy w swojg
strone.



»,W REKRUTY"

(AKWATYNTA).

Oj taczko, taczko zielona,
A kto ciebie bedzie kosit,
Gdy ja bede szable nosit
Oj taczko!...

Zakottowato sie na cichej zazwyczaj stacyi,
zaroitfo od ttumu ro6znorodnego. Ten w su-
kmanie, drugi w marynarce, 6w oberwany,
z wydartymi u kapoty tokciami; inny ogar-
niety, wystrojony nawet, z tombakowa szpilka
w czerwonym krawacie; miode matki z nie-
mowletami u piersi; starcy i staruchy, ze
smutnemi wyptakanemi oczami.

Wszystko to, podniecone niepokojem,
osepniate troska.

Wiekszo$¢ na przegietych plecach dzwiga



30

tobotek z trochg bielizny, kotaczem, krajanka
sera.

Na Swiecie juz biato, ale storica jeszcze
nie widac.

Stadko gotebi Zerujgc, szarzeje ruchome-
mi plamami na zottym tle plantu kolejowego.

Ztowrogo, a coraz blizej, btyskajg krwa-
we Slepia lokomotywy.

Jak gdyby skradajgc sie, sunie w skretach
wezowych gietkie cielsko wagondw, olbrzy-
mie pluca wyrzucajg Swist przeciggty.

Ziemia zadygotata. Staje.

Szary ttum drgnat. Kto z tobotkiem cisnie
sie, rozpycha, byle dopas¢ okienka, cho¢
chwile jeszcze popatrze¢ na swoich.

Ci co pozostali, podnoszg ku nim wzrok
bolesny, rozpaczliwy.

»~A pamietajciez ojciec W razie czego
da¢ na msze Swietg do pocieszenia“.

»Moja ty pociecho! Moje ty kochanie!

»Ady¢ nie zawodz tak, Hanka, kiejby po
umartym®.

»Ostawajcie z Bogiem*!

»A pamietaj przyslij rychto pisanie®.

,Gotowe“!... =

Dojmujacy $wist wwierca sie, w rozdrga-
ne zatoScig serca.

»Ostaniesz ze mi wierna Jozka“?
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W imie Ojca i Syna i Ducha Swietego,
ament®,

Czapki idg w gore, z setek piersi tych
w dole itych tam u goéry wybiega Izami na-
brzmiate, bezmysine hurra!

Powolny tupot kél przechodzi w szybsze
tempo.

Chwile jeszcze majaczejg niewyraznie i ot
m—zasuneli sie juz W sine mgly.

Ciezko poopadali obok siebie natwarde,
brudne tawy, obcy sobie, a blizcy, jedna ro-
dzina — nieszczesliwcow.

Chyzo mkng nikie obrazy oprawne w ra-
my okienek: lasy wsie, przylaski, pore-
by i znowu wsie. Druty telegraficzne brze-
czg cichym, tajemniczym jakim$ szeptem.

Co tez niesie ich pogwar drzacy? Bol
czy rados¢?

Pocigg dygoce, jeczy, wre, wyje piesnig
pijacka, Kkipi sztucznym ,,Galgenhumorem®.

Z tobotkéw wysuwajg sie monopolki; na
pohybel ztej doli!

Jaki$ doszczetnie juz pijany, przyczepit
sie do konwojujgcego soldata. Czapka ze
zlanego potem czota zsunela musie na sam
tyt glowy. Sznurek lepkigj sliny sptywa jedng
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strong wykrzywionych paralitycznie ust na
robotniczg bluze.

»A Cco bratiec, adju nasza ziemia, adju
matka. P&l roku i jeszcze pdl roku i jesz-
cze polu.....

Nad matg, zapadtg miescing, unosi sie
istny szal pijacki.

Kiebi sie nad gltowami, ptynie cuchnacy-
mi Sciekami, rozdziera powietrze krzykiem
bezmysinym, zwierzecym, pie$nia o0 nucie
skocznej niby, a tak smutnej, jak nieszcze-
$cie samo.

Szary dzieh jesienny zawist wilgotna
ptachta nad brudnemi, sttoczonemi domo-
stwami. Wazkie zaulki, zakrety, przesmyki,
nigdzie perspektywy. Zda sie ptucom tu brak
powietrza, oku—nieba.

Tylko u Wylotu ku szosie dom ,,pana na-
czalnika*“ w ogrodku z weranda, wygodny,
obszerny.

Podobno pan naczelnik przyszedt tuchu-
dy jak tyka, w wykreconych butach, ale za
to teraz ,figura“, pan calg gebg; mundur mu
sie dopig¢ nie chce na wypasionym brzusz-
ku a i ,,domik stawa Bohu jest’ i corki jest’,
$§piewajace i grajgce na ,rojale“.

Alez bo tez pan naczelnik to cztowiek
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grzeczny, przychylny, ustuzny. ,,Chiamul
»Swotoczy“ co prawda na oczy nie puszcza,
ale niechby tylko kto z lepszej ,sfery®, to
moze by¢ pewien, ze jak sie da, to sie
zrobi.

Poza tg zaciszng,” dostatniag o0azg, — ni
drzewka, ni krzaczka.

Gdzieniegdzie tylko chwastu kepka
w wyschltym scieku bezuzytecznym wystrzelita
pedem.

Czy tu natura poskapita zieleni, czy le-
niwa reka ludzka wyhodowaé jej nie po-
trafita?

Cisza martwa.

Raz tylko do roku rozbudza jg nedza
cztowiecza. Wszystkie tedy zajazdy zapchane.

Nawet tak zwana cukiernia, przypomina-
jaca raczej wszystko, niz cukiernie, kilku ma
naraz amatorow na swoj paradny pokoj, wy-
branicom tylko oddawany.

Malenka zatechta klitka, oklejona zéktym
papierem w ro6zowe réze, z widokiem na
gtbwna niby ulice, a w rzeczywistosci cu-
chnacy zautek, wydaje sie cicha jaka$ przy-
stanig, posrod wracego naokot zametu.

Za oknami, przez calg dtugos¢ domu,
ciggnie sie nie schngca nigdy, zielong ple-
$nig pokryta katuza, ktorej grzazkie btoto na

E. T -"Bernsztajnozca »Z Nizin«. 3
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wszystkie strony rozpryskujg czlapiace po
niej furmanki.

Stare, jesionowe meble, prawdziwie pa-
mietajgce Sasa, z pod wykrochmalonych po-
krowcow ziejg odorem myszy.

Przed zielonym repsem pokrytg kanapg
stét z klapami, chybocacy sie na jednej no-
dze posrodku, nad nig lustro, z matowa,
jakby parag zaszig szyba.

Na komodzie, pokrytej szydetkowsg ser-
wetg w ,,gwiazdki z pajgczkami* wtloczona
w patarafke z wldczkowym ,barankiem*
lampa olejowa, mosiezne lichtarzyki z wy-
strzyzonemi z rézowej bibultki profitkami, kil-
ka muszli, para kolorowych szklaneczek. Nad
komoda poczerniaty obrazek, w ziotej nie-
gdy$ ramie, tern ciekawszy, ze sie Smiat za-
chowaé tuz, pod bokiem ,,naczalstwa“.

Oto z pocztu ulanéw wysuwa sie naprzod
dziarski mfodzian w czerwonej rogatywce na
jasnych kedziorach i zastepuje pieknym bu-
lankiem droge wiejskiej dziewczynie z dzban-
kiem malin na glowie. Pod spodem naiwny
napis:

Utan: Halino kochana, kto ciebie do-
stanie?

Zosia: Aj, nikt nie dostanie, mgj caca-
ny panie.
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Ulan: A toz zndéw dlaczego?

Zosia: Bo juz mam swojego.

Dusza odbiega hen, w dal zamierzchia,
do tej bujnej miodzi, co to pod rogatywka
tyle nieziszczonych, ztotych marzen chowata.

W pokoiku duszno, cicho, a tam za ok-
nem, fala ludzka wcigz ptynie, a ptynie, bo-
lesnie rozs$piewana.

Domorosty wieszcz przepitym, izawym
gtosem improwizuje:

Rekruci, rekruci, kazdziutki sie smuci,

Jak sie nic ma smucié, kie; wi, ze nie
wroci.

A drugi, trzymajac kolege za szyje, sta-
wia nogi jak na lodzie i takimze niepewnym
jak i nogi gtosem zawodzi:

Matulu kochana, na to$§ me chowalta,

Zeby$ tera miedzy obcych w poniewier-
ke data?

,,0Oj taczko, tgczko zielona,
»A kto ciebie bedzie kosit,
»Jak ja bede szable nosit—
,»,Oj taczko.

Jakaz to sita, tez ludzkich nie syta, wy-
dziera matkom synéw, zonom mezow, osie-
roca niemowleta?
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Przed czerwonym, pietrowym budynkiem,
najwiecej ,losownikéw* i ich blizkich.

Jednaka dola zbita w kupe i te zmizero-
wang kobiete, ktérej jedynak poszedt z pier-
wszg partya, a ona tu przyszta bez ciekawosc
przyjrze¢ sie biedzie drugich, i te wiejska
babe w krasnej zapasce, co sie pociesza, ze
,dy¢ jak wystuzy—to wroci®, i tego starego
laciarza ztamanego we dwoje, z krwawg ob-
wodkg u przegryzionych S$lepieniem powiek,
ktére bezustannie wyciera zatabaczong szma-
ta, a za grzech sobie ma sarkanie, i te
opuchta od ptaczu $ledziarke z przekrecong
na bok, wyrudziatg perukg, w fartuchu az
sztywnym, tak wyswichtanym S$ledziowym la-
grem.

Stojg wszyscy jak gdyby wrosli w oslizgta,
rozmieklyg ziemia.

Drobny, dokuczliwy deszczyk siecze cie-
niutkiemi szpilkami po twarzach zétych od
niewczasu i wraz .ze f{zami $cieka do ust
otwartych oczekiwaniem i nadzieja, i stra-
chem.

Od czasu do czasu, drzwi sali superre-'
wizyjnej, niby zapadajgce Wieko trumny stu-
kna gtucho, a wtedy na czarnych skrzydtach
rozpaczy, a rzadziej na jasnych uciechy, wy-
biega wie$¢ wyczekiwana.
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»Biaty*.

Wypasiony, usmiechniety fircyk wychodzi
utykajac.

»A co, kalika cholera, za twdj pot ma
,biaty*, a ty brachu—czy zdréw, czy chory,
idz, stuz za niego.

»Ha, tak nam juz sng¢ pisane.

,.C0 to pisane? co ma by¢ pisane?—wpada
z pasya S$ledziarka. ,,Nic nie pisane, ino dla
biednego zydka nima nijakiej sprawiedli-
wosci, lonskiego roku Lejbka, znaliscie prze-
ciez, ze ma i$¢, to jak ta matka zaczena rece
tamac pokazowac, jakg on ma pier$ wpadnieta,
to jak naczelnik krzyknat: ,wsie jewrei god-
ny“, to my mysleli wszystkie, ze padniem ze
strachu, a zaraz potem to z ,,prisutstwia, wy-
szedt taki sam kalika jak iten, a tez ,jewrej“.
Takie psubraty!

»Abo to tylko Wam taki los moi ztoci:
my wszystkie godne, czy zydy, czy krzesci-
jany. Wiadomo—biednemu zawdy wiater w
oczy wieje.

,»Jozek, to ci wszedt do cala pijany, za-
to$¢ za matka tak go ozebrala. Pewnikiem
tam chudzina zamrze przez niego. Sobacza
dola!

»Nie uragajta dzieci. Panjezus nie przez
mitosierdzia, pojdzie ktéry, wystuzy ta i wréci.

,»Ady¢ wréci, wroci. Ino ze jednemu bez
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ten cas kostucha sprzatnie ojcéw, drugiemu
zona i dziecko z gtodu zdechng, a on sam
jaki wréci? Nie ten co poszedt, pacierza
nawet swojskiego zapomni. Tak jak Franek;
juz miat wystuzy¢, a tymczasem postali ci go
na ,,Kawkaz*“ na ,,usmirenje*! Tatary pocigg
przewrécity, jak mu noge przyttukto, ta i ma
jom zepsutom, w recach nima sity nijakiej
z wojska nic nie dostaje, ino z tego zyje,
co uzebrze, a wyglada jak dziad urodzony.
To ci wystuzyt

»Tak wréci, jak i mdj Stacho wraca, mo-
wi chlipiac i ucierajgc nos fartuchem ta, kto-
rej syn poszedt z pierwszg partyg: ,,Ostatni
grosz ofiarowatam do Przemienienia®, wpod-
szewke do kubraka wszyla mu na szczescie
zywego, czarnego pajgka wraz z sieciom,
mentryke miat jak nalezy, ino ze ta jakiego$
jedynactwa brakto, no i co? wyciungnot Kiep-
ski ,los* i jak poszed tak tez te bidne
oczyska wyptakuje, cho¢ za pisaniem; ani
slychu, pewnikiem ta gdzie przepad po dro-
dze, cho¢ furt gadali, ze jak jedynak, to go
wrécom.

taciarz splunat przed siebie.

»Oj, nie grzeszylibysta moje ludzie, to
jeszcze zioto teraz. Wy to tam tego nie ba-
czycie, ale dawnigj, jak tych ,,loséw* nie by-
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Jo, 0j to to byto zycie! Wej mir! Przyjdzie
»branka“ (takie dawniejsze branie do wojska)
to jak gdzie byli miode ludzie, to uni sie po
strychach, po piwnicach chowali. Drugi raz
taki, to un bez jadta, bez napoju, w Smiertel-
nym strachu tydzien i diuzej tak sie ponie-
wierat. Az tu od razu jaki$ galgun, zeby
jego Pan BOg skarat, zrobi ,,donos“. Przyjda
nocg jak po zbrodniarza, dom kozakami ob-
stawiajg, a jak zacznom przewracac wszystko
do gory nogami, a jeszcze nahajkami thuc,
tak tez chapng chiopoka, co un jeszcze lat
ni miat, co un nosa za ojcowom chatupe nie
wysadzit. O Swiecie, to un tyle wiedziat bi-
dak, co w naszych Swietych ksiegach stoi.
Wozieli to to, popedzili na Kawkaz, na Sybir,
jedyny Bdg wie gdzie i to na25 lat. Czasem
taki to un kawatka koszernego jedzenia na
oczy nie zobaczyt. Nu, a jak juz tam na-
wet swoje kosSci nie ztozyt, to un i tak ni
miat po co wraca¢ jak ino na kirkut pacierz
zmoéwi¢ za swoich. To juz przeciez, moje
ludzie, lepsze te ,losy*.

,»,Oj dobre belo tamto, dobre i to. Psia-
mac! najlepiej, to juz cheba naszemu bratu
wecale sie na Swiat nie rodzic.

»Abo 1 tak zrobié, jak zrobit tej strozo-
wej Jantek, pamietacie? Do dnia miat pojsc¢
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do los6w, tak ci wzion z wieczora, umyt sie
setnie, Jeb se wypomadowat na glanc, wio-
zyl nhowom manarke i wyszed se.

Nie wida¢ go, nie wida¢, matke co$ tkne-
no, ldzie na strych, a tu Jantek juz Stybny,
wisi na belce. Takie sobie ,,losy* urzadzit.

»Loboga rety, pirse styse.

»A juscik. Btogo jesce jak cicho, ale
przyjdzie wojna, no; trza bylo widzie¢ Swa-
growej Karulka, jak ci sed do owej Japonii
cy jak jom tam. Chitopok $licnosci, rumiany
jak jabtuszko, a zywy nikiej skra.

W jaki rok, patrzymy, wiece sie bez wie$
chtopisko jakie$s carne jak cygon. Bez szy-
nel mu gote cielsko Swici, portki na nim w
strzepach, na tbie papacha (znata chyba, taki
kudtaty kotpak), cho¢ z nieba zywy ogien
leci®.

Jezus Marya! Karulek, cy nie Karulek.

A ten ci przychodzi jakis jakby ghupi,
papacha na nim jaz sie trzesie od robactwa,
a on nic jeno ledwo sie przywital, buch do
komina, $cigga z siebie koszule i jak jom
zacznie nad ogniem wytrzgsa¢, wszy ci sie
z niej sypnety jak groch.

My sie jaz za glowe porwaly, a on nic,
jeno peda, ze tak przywyknat.

»A to ci pieska dola!
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»Ady nie co, ino pieska.

»Zielony!

Rados$¢ zrywa tuman z mozgu. Do domu!
da matki! do matki.

»Wis go, jak to sie ciesy baran. Nie dzis,
to za rok go capnom.

»~A niech ta. Dobra gtodnemu psu i mu-

cha. A moze tez za rok te losy do cala
przepadna.



Jak to Michatke zte opetato.

Obrazek mazurski.

Wrécity z pogrzebu zziajane, spocone
takie, ze im jaze kosiula do ciata przylgta.

Tyti bo Swiat drogi na te mogitki!

Z powrotem rozzuly sie, trzewiki prze-
wiesity bez ramie, bo to ilzejiobuwia szko-
da, a darty co ino przybo$ po Scierni na
przetaj.

Matce to sie ta zawdy cni za dzieciamy,
tyli czas chudzioki zaparte w chatupie.

Mate to ta nic, potezy se, mo smocek,
abo to raz ctowiek Smyrgnie toto w bruzde,
niech sie ta grzebie, ino co ten Jozik taki
okrutnie rozpuscony, zeby co nie daj Boze
ognia nie naniecit.

No, ale chwali¢ Pana Jezusa nic sie onym
nie psygodzito.
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Siadly se na przyzbie pogwarzyc.

Chiopéw jescek ani uwidzieé. Juz to zy-
cajnie chtop cy z wesiela, cy z pogrzebu,
zawdyk o karcme zawadzi, nieurada, taka juz
onygo natura, wiadomo.

Myslano, ze ta juz kunca nie bydzie sa-
rudze, a tu dzi$ stonko psypieka, nikiej pse-
de zniwy, jaze mito na Bozy $wiat popatrze¢;
ino co ta kiej chiopu we tbie, jedna aby go-
rzatka, da gorzatka.

1 rzeczywiscie mito na Bozy S$wiat popa-
trzec.

Szosa sptukana deszczem, przewiana wia-
trem, wyglada jak wymyta. Wrony po nigj
chodzg, to gromadg, to w pojedynke, a wszy-
stkie takie ,,spaniale w sobie, niby jakie jel-
mozne*.

W bojarach metnej wody, stojgcych jesz-
cze po ostatnim deszczu, zanurzajg czarne
tebki, a potem muszczg niemi skrzydia.

Tam dalej na Scierni chyli modra gtdwke
spozniony blawatek.

Smutno mu sierocie jednemu.

Nici babiego lata ISnig w stohcu niby
srebrna przedza, zwieszajg sie festonami u
drzew, czepiajg sie, rozwloczag po suchych
badylach.

Na ugorach, na szczotce Scierniska, tam
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gdzie ich gesciej, wiecej, to zupetnie jakby
biezgca woda.

Szosg, bokiem, na wodzie wysianym gro-
chowina, chlop wiezie matg biatg trumienke.

Kota turkocg razno po zwirze, ghlupia tru-
mienka raz po raz podskoczy wesoto; ani
wie, ze za chwilke miode zycie legnie w nigj
na wiecznosc.

Juz mu tam nie widzie¢ ani tego sionka
szczerego, ani tej bialuchnej przedzy, co to
ja Matka Boska swojemi rgczynami tak pilnie
snuje.

Coraz nizej schodzi kula stoneczna, juz
za lasem purpurowy tylko jej wida¢ rabek.
Wypetzng! skadsi$s wiaterek chtodny, zatar-
gat wetniakami, zaskowyczal.

A tam hen, w koscidtku, na Aniot Panski
dzwonia...

Kobiety kornie schylajg gtowy, zegnaja
sie poboznie, a potem dalej przerwang pro-
wadza ,,gadke”.

— Czysta uwazyli kumciu, ze dopodkad
moj nie zek: ,,satanie, sciungnij kosci“,—to jom
nijak do tromny wpakowaé ni mozno byio.
Widno i po $mierci zle jeszczek z niej nie

wysto.
lii, nie bajaliby$ta po proznicy, tkoby ta
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wierzyl, zeby jakie zle mogto w ctowiekubez
dwa roki siedzie¢.

— Moisciewy, tacno wom gada¢, bosta
nie widzieli, jak to przysto, ino wita tyla, ze
bez dwa roki po wsi lotata do cna gtupia,
ale mnie sie spytajta, com jom znata od
dziecka.

— Ano, rozpowidzta kumciu dokumentnie,
bo mnie sie to wcale we 1tbie pomiesci¢ ni
moze, zeby tko mug zy¢ ze ztem na wnatrzu.

— Boga¢ ni moze, ady widzita z Michal-
kom. Ano bylo tak: chiopoka porodzitajak-
by dzi§, a na drugi dzieh, jak my jej pozwy-
caju uwazyli wodki z miodem, jak wzina pic,
to wom sie taka zrobita galanta, co ino hal
Kolory na niom wybity, kiej na ten scerny
macek w polu, a ocy to wom sie jej Swi-
city, nikiej wilce Slepie.

Wele nich, w drugiej chatupie, siedziata
ciotucha*).

lo ta, Bogiem a prawda, car6w od nij
nie widziatam nijakich, ino drugie ludzie pe-
daly, ze znajgca rozne S$tuki bela, a juz co
prawda to nie grzech ija sama wim, ze niech-
by sie ino kaj pokazata, psi zeby ta nalepse,
nikomu nic nie powiedzom, a na onom, jak
najete chamajom.

*) czarownica.
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— Widzielista moje ludzie!

— Jak ci przysla, tak citez po somsiedz-
ku psyniesla kasy jaglany uprazony ze Spyr-
kom. Michalka ta, na jagty strasnie pazerna
byta; jak ci tyj kasy dopadia, tak ci jom tez
bez mata zechlata z tygla wszystkom.

W chatupie gwarno byto nikiej w pscel-
nem ulu, a ludzi kupa, kieby na wesielu.

Opowiadali se r6zni ro6znie, kuzdy po
swojemu, az p6zno w noc porozchodzili my
sie po swoich chatupach.

Nie wysto jescek z po6t pocirza, juz tu
w chatlupie Michalowej ksyk, kieby kogo ze
skéry dart.

Myslelim ze gore.

Biezy kuzdy jak tko stat, drugi aby w je-
dnej kosiuli, bo my sie juz wsystkie poktasé
mialy, a tu Michatl tsyma onom bez site, atu
mu sie wyrywa bieze¢, nie wiada kaj.

Taka w onom wstgpita moc, ze dwa siel-
ne chiopy ledwo jej mogty uradzic.

Jaz tu naraz, jak bez niom nie nacnie
krzycec!

Drugi to sie. ozesmieje, a jo wam pedam,
ze wyraznie stycha¢ byto, jak zte bez niom
wotato: A toSme, glupia babo, nie widziata,
jakem siedziol na tsonku od tygla.  Zebys$
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tne byla aby ksyzikiem przezegnata, toch se
byt posed, a tak, to tobie i mnie zle. Co-
bych se byt po ludzkich osiedlach lotat, to
tera, na taki gorac mttse z tobom we cha-
tupie siedzi¢, albo i w pole isc!!

Tak bez niom ksycato, jaze hucalo, dy¢
wsystek nardd slysot.

— Matko Noswintsa! to ci dopiro!

— Jantkowa peda tak, ze cheba tko$ na
niom urocnemi ocami wejrzat.

Dalij my z kumciom wziny odcynia¢ urok:
spalilimy kromke chleba na wegiel, zagoto-
watymy wrzatku, opuscitymy na niego Ctyry
wegielki.

Zasycato, tsy posty na dno, jeden aby
sptynat na wierzch.

Rychtyk urok!

Wzinam tedy, kozalam jej przytrzymac
rece, zeby me bez teb nie luneta, oblizatam
jej colo, splunetam na prawom strone tsy
razy, oblizatam jescek raz, splunetam do tse-
ciego razu na lewom strone, tysina*) stona
byta nikiej zabi skrzek.

Dycht urocona!

Myslelim, ze jej od tego chyla-tyla ulzy.
Bogac!

Przesiedzielim tak na kupie jaze do swi-

*) czoio.
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tania, bo to casem bywa, ze o pirsych kur
rach sie odmieni. Kaj tal

Kielbik, ciek naucny, doswiarcony, rai
Michatkowi co duchu bieze¢ do ksindza, ze*
by mu cosik na ztego poradzit...

A ksiudz, jak na onygo nie wsiundzie,
nie nacnie fukaé, dziw, ze go nie zdzielit.

Nas probosc strasnie byt nobozny, mo-
dlacy, caty post na kamieniu sipial, a jak
z ambony odprawiat, to sie ludziom tzy
z océw ciurkiem jak groch loty, ino strasnie
nogty i niecierpliwy.

Sama widziatam roz jak sie chiop u niego
spowiadat, zawdyk musiot mu co$ pedzi¢
nie tak, bo jak ci go ksiundz nie $mirgnie
z kofesjonatu, nie nacnie po mordzie walic¢
za usy ciggna¢, chiop ino Slepia wybatlusyt
jak banki.

Bywajom ksindze takie goracki.

Kiej u dobrodzieja nie bylo na zlygo ra®
dy, pocal mdj Michat z onom po owcorzach
jezdzic.

Co sie ta z niom nie umencyt, nie na
tracit, ba to tsa wam wiedzie¢, gospodarze'
byty nie belejgkie: i chutupe miaty wlasnom,
i gronta jak sie patrzy, i gadzine wszelakom.

A przyodziewek jaki godny: kiecki pasia-
te, zopaski, wetnioki, jeno sie w ocach mi-
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niaty. Samych kosiul catkowitych, bez no-
dotkdéw, co$ ze seSc.

Za jednom aby chustke lo nij dot pie¢
rubli, ztotych tsy i grosy pietnascie; a bez
te jei chorobsko skapiaiy do cna...

Jezdzi chudziok Michat z onotn, jezdzi
po guslorzach, po owcorzach, bo to wiado-
mo, ze na takom choros¢ dochtory nic nie
znacom.

Raity mu roznie.

Jeden owecorz jom bez gltowe Swinconom
wodom pokropit, i kozat z niom wsamo pet-
dnie **) po miedzach chodzi¢ gtowaca sukac.

Cigga sie z niom Michat po onych mie-
dzach, cigga bez dzien, bez dwa; stonce
dziw im tbéw nie spali, a tu zlepszenia ni-
jakiego, jescek gorsa gtupia.

Jaze natrofit na guslorza co mu obieco-
wat, ze onom rychtyk wylikuje. A znalimy
go wsyscy z tego, ze ino Kotwince kotun
zamoéwit, baba sie zara na nogi dzwignena.

— Dy¢ pamietam kumciu.

— Dat mu tez ony guslorz Wronca, ka-
zal mu z niom razem na polepie na $rodku
izby sies¢, i onygo wronca pod pokrywom
gotowac jaz S$ciemnieje, ino kuniecnie psy

**) potudnie.

E. T -Bernsztajnowa »Z_Nizin«.
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lipowem drzewie, bo sie zfe okrutnie lipiny
boi.

Tyto mu zapowiedzial, zeby na duch
drzwi i okna pozapierat, zeby casem ciotu-
cha na gornek nie pojrzata.

Psydygowat Michat sielne nargco lipiny
i siadly se oba z onom na $rodku, one leki
warzy¢.

Siedzom tak z dobry pacierz i onom wa-
rze warza, az tu naraz Michatka jak nie
wrzasnie, jaze sie chitop na réwne nogi po-
rwat.

»Ady wsystko na nic, cosik wele okna
migneno, to pewnikiem ciotucha na garnek
najrzata.

Michat nic nie widziot, ino onej Ponje-
zus tak dot, ze uwidziata.

Przestaty tedy warzy¢ onygo wronca, li-
kowanie psepadto, a jom jak tsymato, tak
tsyma.

Biezy tedy Michat do guslorza i méwi
mu, ze tak a tak sie stato, a ten mu peda;
jo wom ta nie krzyw, moi zioci, ale juz
wom tak te Wasom ciotuche spozundze, ze
me bez ruski miesiunc popamieta, ino mi
psyniescie dwa S$rybne ruble, zawiniete
w kawatek smaty ze zmerlaka.
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— Widzielista moje ludzie! No i psy-
niosl?

— Co nimiol psynies¢? ady psyniost. Ce-
kajom bez dzin, bez dwa, co to dali bedzie...
Rychtycek, idzie ona ciotucha w niedziele
bez wieS. Ksyne juz ta musi we tbie i mia-
ta, a tu jak raz guslorz nastat na niom dwa
niemcyki *), ino tak zrobit, ze ich zoden nie
widziot, nikogo sie tez nie cypiaty, ino onom

jak nie rznom o zimie, az jej ta cosik wno-
dze tsasto.

Dopiro ksyce¢ w niebogtosy: o lo Boga!
lo Boga!

Do dom jom takom krzycgcom psynie-
sty, na poscieli utozyly i dopiru jei krewnioki
znowu w te pedy do guslorza.

Jak ci przysed, noge jei wyciungnot, roz-
chodnikiem wysmarowat, smatami obtozyt,
tak tez jei chyla-tyla ulzyio.

Lezala ta, lezata, co$ cheba bez miesiunc
libo i bez dwa. Potem wom wstajata, ino, ze
ciegiem na tom noge kalikowata.

Ta i co z tego? Cho¢ jej guslorz tak
zrobit, juz beto i tak zapdézno; Michatka ja-
ka beta gtupia, taka i ostafa.

) Dyabliki.
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Ksyce¢, to ta bez niom i nie ksycato wiel-
ce, moze jei tamuj i ulzylo colek, ino ze
ciegiem chodzita jak kotowata. Jodia to ci
casem bez caly dzin nie tknena, a niechby
ino psy niej spomng¢ Pana Jezusa lub No-
Swintsom Paninke, jak niom nie nacnie
trzgsé, dziw jom nie ozerwie.

Owcorz mowit, ze to w nij chorosci ni-
mo nijakiej, ino ze btgd mo w glowie.

No i wida¢, ze i po $mierci zte jescek
w nij siedziato, kiej dopukad moj nie zaze-
gnat satana, nijak do tromny Wens¢ nie
chciata.

— Bojta sie Boga kumciu, zebysta mi nie
beli tak dokumentnie wytozyli, nigdybychnie
uwiezyla, zeby cziowiek mug bez dwa roki
chodzi¢ po Swiecie ze ziem na wnatrzu.
Dziwy, dziwy! To zawdy wielga rzec to za-
Zegnowanie.

Mrok. Jedng strong kula stoneczna zsu-
neta sie za drzewa, drugg ksiezyc wielki,
biaty, wychylit twarz swojg senna.

Szary tuman owija Swiat, stania sie po
§cierni, po ugorach, wspina na starg grusze
przed chatupa.

Zdata dochodzi wesoty rechot zat, a bli-
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Zej pijane: oj dana, dana! wracajgcych chito-
pow.

— Lo Boga! Na gadce tyla casu zesto,
a tu jescek zimnioki na wiecerz nie uskro-
bane, ady nawet statki od wcoraj nie pomy-
te. Rety! nie wiada, kaj wprzodz rece wrazic.



Gdziez jest rado$¢, gdzie ostoja

na burzliwym Swiecie?

,Slepa, na przydrozu przykucnieta Dola
Smieje sie dzikim $miechem.”

Pie¢ godzin czekania na stacyi.

Bezstoneczny, ponury dzien zimowy, roz-
pial nad soba zagadkowy namiot szarego
nieba, zwisajagcy ciezko nad gtowg, niby nie-
ma grozba nieszczescia.

Spotniate szyby zatechlej izby stacyjnej
przystania, od chwili do chwili, siwy szmat
dymu.

Wiatr pétnocny, zatosne zawodzac jeki,
szmat taki poszarpanymi rozgania strzepami.
Jedne wzbija przejrzystym stupem skiebio-
nych obtokéw ku goérze, inne wlecze bru-
dnym tachmanem po ziemi nizko, po szkli-
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stych od mrozu szynach, po plancie obmar-
ztg blyszczacym skorupg, po wale zszarzate-
go sniegu, gdzieniegdzie tylko blyszczacego
oSlepiajgcg plama niezbrudzonej swej bieli.

A tam, hen, daleko, szyny zwezong linig
zbiegajg sie z horyzontem.

Smutno, pusto, zadnego odgtosu.

Wicher tylko, niby puszczyk ztowrogi,
wcigz pohukuje zato$nie, a w jeki jego bo-
lesne wpadajg raz po raz urywane poswisty

lokomotywy, podobne smetnym ,,czuuwaj
dusz pokutujgcych.

Cicho...

Tylko tragcona wichrem wierzba za ok-
nem bezlistng zalopoce galezig, czarna,
smutna, zadumana.

Tylko wrona sie z niej porwie i poleci
z krakaniem ziowrogiem, niby z czarng wie-
Scia. .

# *

1 przychodzi mi na pamie¢ inny, mrocz-
ny poranek zimowy.

Wagony przepetnione; podroz trwa juz
dnie i noce, a trwa¢ ma jeszcze noc i ka-
wat dnia.

Takie wspoélne wdychanie powietrza przez
czas dluzszy w zamknietej przestrzeni czte-
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— Mata, przykrzy mi sie, graj ze mng
W pitke.

— Miejsca mato, kochanie.

— To daj, bede rysowat. Albo opowiedz
mi cos.

— Byl sobie raz maly nudziarz...

— Eee, daj, bede ogladat fotografie...
Mata, a czemu babcia ma takie dziwne
wiosy?

— Biate, dziecinko.

— A czemu biate?

— Bo dawno zyje, duzo wycierpiata.

— A co bedzie, jak babcia mnie nie
pozna?

— Pozna, kochanie, pozna.

— A jak pozna, kiedy mie nie zna?

— Pozna sercem.

— A jak sie to poznaje sercem?

| zwyczajem dzieci, nie czekajgc odpo-
wiedzi:

— Mateniu, tak dlugo; przykrzy mi sie.
Po co ten ojczulek $pi...

— Zobacz, synku, jakie #tadne iskierki,
Widzisz, jak gwiazdki.

— E, to juz i ja wole spa¢, to bedzie
predzej, pot6z mie przy ojczulku.

Matka ukfada pled, poduszeczke, otula
chtopca.
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— Mata, potéz przy mnie niedzwiedzia.

Utozyt zabawke tuz przy twarzy i za
chwile zasnat.

Oczy kobiety wpatrzone uparcie w dal,
w préznie, jakby przebi¢ usitowaty odlegtosé.
Staruszka droga! Jak tam drze¢ musi to bie-
dne serce, co tyle juz przeniosto cioséw,
a tak mato zaznato radosci.

O, zebyz juz jaknajpredzej! Tyle lat!

Pocigg mknie szybko.

Snieg leci grubemi ptatami.

Biata kurzawa stroi szyby w fantastyczne,
roziskrzone arabeski.

Olbrzymie cielsko! lokomotywy, prychajgc
i sapigc, jak potwor ztowrogi, przecina cie-
mnie.

Diugi welon sinawej pary cigghie jego
Sladem.

Snopy iskier, niby skrzydlaty ro6j spto-
szonych motyli ztocistych, rwie sie w prze-
stwory.

Powietrze wagonu zgeszczone ' cieptem
kaloiyferu, wyziewem oddechow ludzkich,
staje sie niemozliwie ciezkie; gltowy pochyla
znuzenie, na powiekach sen osiada.

Po krotkiej chwili wagon zalega cisza,
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stycha¢ tylko miarowe oddechy lub chrapa-
nie $pigcych.

! N

Poranek budzi sie szary, mglisty.

Snieg ustal, spowingwszy biatym catu-
nem, jakby na sen wieczny, zmartwialg przy-
rode.

Z poza chmur blady, senny, wyziera
mdly rabek Swiatla, skapigc o0zywczego
usmiechu zakletej w bryle $niegu ziemi.

Wiatr rozwloczy mgty brudne, ciezkie.

Jedne, szare jak smutek, czepia u drzew
Wierzchotkéw, inne siwem runem ciggnie po
ziemi tak, ze piersig skiebiong do $nieznej
przypadajg bieli.

Krajobraz ptaski, pusty; nigdzie oko na
ludzkiej nie spocznie siedzibie.

Nad gtowsg strop ciezki, otowiany, pod
stopami jednostajna, nuzaca biel $niegu.

Wagon $pi ciagle.

Aniot spoczynku wypogodzit czota, roz-
promienit twarze.

Mtoda podrdézna $ni ciezko.

Na dworze zimno, tern zimnem pétnocy,
co oddech lodem $cina w piersiach.
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Ziemia stratowana mrozem, lezy posepna,
smutna, jak dola sieroca.

Po przez gesty ttum zmartwiatych posta-
ci, Scietych w slupy lodowe, przedziera sie
biaty mocarz.

Pedzi wprost ku niej, dzwonigc soplami,
zwieszonymi niby dzwoneczki szklane uskra-
ju jego szaty.

To sie przyczai, przystanie, to znéw bie-
gnie pedem.

Rozpuscit kitel swoj biaty szeroko, usitu-
jac ja omotac¢ Isnigcymi jego zwojami.

Juz jest tuz, tuz

Ona chce biedz, ucieka¢, ale nogi bose
grzezng w $niegu. Chce wota¢ pomocy, ale
$niezyca zasypuje jej oczy, usta, glosu wy-
doby¢ nie daje.

Biale, zimne S$wiatlo, co od niego bije,
ktadzie sie wpoprzek jej drogi.

O, nareszcie! nareszcie! pozostat za nig
daleko, a ona, jak ptak z pet uwolniony, le-
ci do ciepta, do stonca.

I coraz dalej wtyle biaty, zimny olbrzym...
coraz blizej kat rodzinny, stoneczny, ser-
deczny.

Nagle, wogoélng cisze wpada krzyk dziec-
ka, taki szalony, taki dojmujacy, iz w sercu
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kazdego z obecnych odbija sie jakby echem
peknietej we wiasnej piersi struny.

Ojczulku!!!

Smiertelnym strachem zdjeta kobieta zry-
wa sie, biegnie do meza, rozszarpuje odziez
na dyszacych piersiach, usituje dzwigngé
mdlejgcego.

Naprozno! Bezwiladne ciatlo wlasnym za-
tamuje sie ciezarem.

To nie zemdlenie — to skradajaca sie,
milczkiem, $mier¢ przyszia nielitosciwa wzigé
W moc swojg, stargane kazamatami, dobite
katorgg serce...

Pocigg mknie w pustym polu. W wago-
nie ani tyka wody, ani eteru kropelki.

Spojrzenie gasngcych oczu obejmuje jg
i dziecko bezmiarem mitosci, oniemiate usta
silg sie na usmiech, betkocac stowa ostatnie-
go pozegnania...

Praca serca coraz wolnieje — spazm je-
den—i wszystko skonczone.

Zywe uplastycznienie niemej rozpaczy,
kobieta zakrywa porozrywang na piersiach
koszule, opiera na sobie drogg, martwg
gtowe.

Taz to gtowa, ktorej przed niedawna
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jeszcze chwilg troskg i weselem byila, takg
bezwiedng, martwg brylg cigzy na jej ra-
mieniu?

Taz gtowa?

To chyba tylko sen taki okropny.

Niepodobna przeciez, aby jedna czarna
chwila pochtongé miala bezpowrotnie i mi-
tos¢ iszczescie i nadzieje; wszystko! wszystko!

Cisza jak w kosciele...

To dla niej...

To z nigj taki ,,wielki duch bolesci.”

Stychaé, zda sie, szelest skrzydet odlatu-
jacego aniota zagtady.

Tylko wagon swym turkotem takie gro-
bowe wygrywa melodye.

Oh ten tik-tak bezustanny.

Szrubg jaka$ tepa wpija jej sie w kazdy
nerw, w mozg, i wierci i zyje—a tak boli!

Chciataby uciec stad, biedZz gdzie$ dale-
ko przed siebie, piersig krwawigcg przypas¢
do tej ziemi bezlitosnej, co tylko czyha, ze-
by jej dobrowzimnem swem zamknaé tonie.

Tak jej potrzeba tarzaé sie i wy¢ i ry-
czec!

Kamieniom przydroznym wykrzyczec to
nagte, to okropne sieroctwo swoje, a tu wle-
pione w nig z tak bolesnem, uporczywem
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pytaniem dwoje oczat rozszerzonych groza,
a tu tyle 6cz obcych, ciekawych.

Gieboko skry¢ trzeba sepa rozpaczy.
Niech cicho rwie ostrym swym szponem

krwig ociekle serce, Ilzami stezalemi na-
brzmiate.

Jak ono dziwnie w rozbitej kotace piersi!

A jak doskonale uciszyloby sie pod kota-
mi parowozu!

Smieré! jedyne pozadane rozwigzanie ne-
dznej zagadki bytu.

Zycie!

Precz z jego falszywym rachunkiem!

Skoniczona dluga, upiorna noc katorgi,
wygnania, jasne lI$nienie nadziei, opadty dy-
by! pierzchty potepiericze myslil Az oto na-
gle, z promiennego blaskami radosci nieba,
wypada skrytobdjczo czarny grom nieszcze-
§cia. On odszed}, a przed nig taki jeszcze
dtugi moze gosciniec meki serdecznej iwal-
ki i cierpien. Tak chetnie zasnie, spocznie
na Wieki...

Ale nie... jej umiera¢ nie wolno... Dziec-
ko! Trzeba biedactwu temu, zaskoczonemu
uprogu zycia takiem ogromem nieszczescia,
by¢ i ojcem i matka.

Chwilami zdaje jej sie, ze nie cierpi wca-
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le. Jakie$s omdlenie moralne bierze w moc
swojg i mysl i czucie.

Jak tez to dawno, kiedy rzucala Swiat
obcy, zeby powr6ci¢ do swoich?

Chwila to—czy wiecznos¢?

Mobzg ma taki pusty.

Dusza wyje w piersi, jak pies, co zgubit
swego pana...

Wraz z opartym o siebie ciezarem zapa-
da w jakie$ niezmierzone gtebie, coraz ni-
Zej, nizej—oczom ciemno, piersi duszno, ja-
kie$ czarne Kiry...

Pocigg sunie ciggle, nieubtagany jak prze-
znaczenie, unoszac w swych skretach wezo-
wych tancuch istnien ludzkich, z ktorego tyl-
ko co jedno wylamato sie ogniwo.

Dopada nareszcie do stacyi.

Nieszczesny wagon odczepiajg — pomoc
przychodzi zapdézno.



Pietrek.

(Obrazek z warszawskiego bruku).

Obszerny placyk: ni to kwadrat, ni pot-
kole, ni trojkat: co$ niepewnego, poszarpa-
nego.

Na prawo ciezki, przysadzisty fronton pa-
facu ,,Mostowskich*; wprost—odrapany, jedno-
pietrowy budynek, ciggnhacy sie w calg diu-
gos¢ wazkiego, brudnym Sciekiem odgrodzo-
nego trotuaru. Za weglem na lewo wazka
szyja mrocznej, tajemniczej, cuchnacej ,,Myl-
nej.“

Placyk 6w, wiecznie, przy najpiekniejszej
nawet pogodzie zaplyniety katuzg Sciekajgcag
od wodociggéw, ktéry wylgcznie prawie stu-
zy dla postoju dorozek, dzis pltawi sie lite-
ralnie w powodzi biota.

Ponury, listopadowy dzien siejagcy dro-

E. T -Bernsztajnowa »Z Nizing, 5
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bnym deszczykiem, nieznosnem czyni wy-
czekiwanie na dorozke.

Nieznosnem przez kwadrans najwyzej.

Ailez to istot skazanych miekna¢ po ca-
tych dniach na stocie i chtodzie, azeby zdo-
by¢ marny kes suchego chleba, dwugroszniak
na wigzke drzewa do wilgotnej izby.

Ciezko pomyslec.

Tern ciezej, o ile takim wydziedziczonym
jest dziecko.

Obok stroza, pojacego konie, przywarty
plecami do wodociggu, stoi dziesiecioletni
najwyzej chtopczyna.

Jakas$ nieokreslonego koloru i kroju ka-
cafajka, co$ jakby kaftan kobiecy strzepami
swemi ledwo okrywa dygocgce od chiodu
cialo. Z butéw, o potowe za duzych, biegna-
cych gdzies ku pietom, wielki palec wyglada
ciekawie, czupryna przylgneta kosmykami do
chtostanego wiatrem ideszczem czota, z pod
ktéorego para metnych oczu patrzy na Swiat
z jakim$ niemym wyrzutem, z jakg$ bolesng
skargg psa zgonionego.

Oczu tych nie zapomne nigdy.

Niepodobna byto nie zagadng¢ dostatnio
wzglednie odzianego stroza:

— Jakzez macie sumienie pozwoli¢ swe-
mu chiopcu tak ziebngc?
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— To nie moj, prosze laski pana, to
przybteda...

Wtem z za wegla ,,Mylnej* rozlegto sie
Wolanie:

— Pietreek! Pietreek!

Chiopak jakby sie rozbudzi! z odretwie-

nia, poczat po dorozkarsku thuc dtormi o ra-
miona.

— Pietreek! Pietreek!

Odlepit sie od wodociagu i pocztapat w stro-
ne ,,Mylnej.”

— Pietrek!

— Cegoj?

Naraz, jak z pod ziemi, wysunela sie ze
wszech stron gromada chiopakow.

— Pietrek, chcesz bulke?

— A ino...

— Nasci.

I mali psotnicy, rzuciwszy sie ku bieda-
kowi, poczeli go odrzuca¢ sobie, jak pitke,
ciagna¢ za dlugie rekawy, przydeptywac bu-
ty, znecac sie nad nim z wlasciwem dzie-
ciom bezmys$inem okrucieristwem.

Krzyk, wrzawa, $wist, istny sad wrdbli.

Zamojem zblizeniem gromadka pierzchia
w rézne strony.

Zabratem Pietrka do domu.

Z poczatku milczal uparcie.



68

Napoitem go goracg herbatg, usadzitem
przy cieptym piecu.

Szara twarzyczka nabrata ludzkiego kolo-
ru, skulone cztonki rozpostarty sie, nabrat
swady.

— Jak sie nazywasz?

— Pietrek.

— A na nazwisko?

— Dy¢ Pietrek.

— Ojca masz?

— Miotem, ale nimom.

— A ktéz cie wychowat?

— A to ojcowa zuna, com ha niom wo-
tat macocha, ino kiej ociec pomart, to mi
zakazali tak na siebie wota¢ i wygnali prec.

— A gdziez ty mieszkasz?

— A nikaj.

— To gdziez sypiasz?

— A gdzie popadnie, casem w piwnicy,
casem z Burkiem, na Burkowem postaniu,
a casem to i wsenku na ,Mylnej.” Pani
ze senku dobra, litosciwa, jak postuze, to da
chleba, drugi raz to i ,,hycla“ kawaltek.

— To glodu nie masz?

— Hale! casem tom taki gtodny, ze ka-
mieniabym sie imal. Ta pani ze senku to
me lubi, méwi: dobry chiopak, nie weznie
nic.
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— A nie wezmiesz naprawde?

— Ni, bo sie boje.

— Powiedz mi, dlaczego te chiopaki tak
ci dokuczajg?

— To codzin tak samo, wysturchajg, wy-
potyraja.

— To pocoz do nich tazisz?

— Abo casem da ktory bulke naprawde.

— To ty tak bulki lubisz?

— Oj lubie okrutnie. Jak bede bogaty,
to se kupie ze se$¢ bulek na raz i zjym
wszystkie.

1 w blogim usSmiechu btysngt dwoma
rzedami takomych, dziecinnych zebdw.

Szukatem Pietrka pod wodociggiem na-
zajutrz i dni nastepnych, ale ani tam, ani
w szynku na ,,Mylnej*“ go nie widziano.

Powiedziano mitylko, ze tak bywa, prze-
padnie na tydzien, czasem na miesigc i nie-
wiadomo skad znoéw sie przylepi do wodo-
ciggu, coraz to mizerniejszy i bardziej ob-
darty.



Krwawy posiew.

Zebraii sie w Bet-Hamidraszu gromada,
radzi¢ nad swa czarng dola:

Starcy w dhlugich, sajetowych szatach,
scisnietych u wychudtych bioder pasem je-
dwabnym, ktorym wyraz beznadziejnie wy-
patrzonych z pod sobolego kotpaka oczu,
mleczna, rozwiana broda, pochylone bary,
nadaja pozoér tragicznych, nie z tego Swiata
postaci.

Obok nich miodziency o twarzy szarej,
steranej troska, zmietej S$leczeniem nad fo-
liatami, przedwczesnie do ziemi przygieci.

A we wszystkich tych piersiach, mlodycH
czy starych, serca dygocg takim piekacym
zarem nienawisci, takg burzg poczucia krwa-
wej krzywdy!

Spekane, osiedziale mury, gtucho, jak
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dzwon cmentarny, odbijajg ich skarge bo-
lesng:

»W niewoli zyjemy, ale niewolnikami by¢
nie chcemy!

Ujarzmiono nas w poddanstwo, ale pod-
danymi nie bedziemy nigdy!

Kto rowne naszym w duszy nosi idealy,
ten niewolnikiem by¢ nie moze!

Wolnosci chcemy!

Ci, co obchodzac z Biblig, z jej pomocg
usitowali dobi¢ sie praw ludzkich, wyzebra¢
prawo wolnego oddechu, robigc ze Swiete-
go Pisma list polecajacy, upodlili siebie
i Ksiege.

Nie ptaszczy¢ sie, nie prosi¢, zgda¢ na-
lezato, krzyczed!

Krzyczeé jednym wielkim glosem: Zy¢
chcemy! oddycha¢! pracowaé na réwni z dru-
gimi.

Ptak niebieski ito ma swoje gniazdo, ro-
bak i to ma swojg jamke.

Azaliz jeno typ cziowieczy nie miatby
gdzie skitoni¢ gltowy?

Gdzie sita Twoja Jehowa?!

Gdzie moc i wielko$¢?!

A jeslis jest, wystucha)!

Zbaw!
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Wiasne zycie gotowismy kazdej chwili
ponies¢ w ofierze.

Jeno dzieci nasze!

Z wyroku tyrandéw wymordowa¢ majag na-
szych pierworodnych!

Wdziejmy Smiertelne koszule, zabierzmy
dzieci i pojdzmy. Po6jdzmy pod gole niebo
btaga¢ zmitowania.

1 poszli pod gole niebo...

A za nimi nieodtgczna, bezlitosna, szia
smuga bdlu i leku.

Sprezone w $miertelnej trwodze twarze
zwrécili ku wschodowi.

Niby wichrem szarpane drzewiny zakoty-
saly sie widmowe ich postacie.

Ruchem wahadlowym chyla je—to przed
siebie, to w jedna, to w druga strone, jakby
sie wili w mece.

A od skat i urwisk pustynnych pamie-
tne ich blaganie odbija sie echem trzykrot-
nem:

Adonaj! wystuchaj!

Adonaj! zmituj sie!

Wstrzymaj Twoj gniew Jah!

Zniwecz zamiary wrogow!

*
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Juz czarny tuman kurzawy przystoni! nie-
bo, niby chmura gromowa.

Juz stychaé tetent.

Za chwile wydrg kwiat ich zycia.

Rece siepaczy znecac sie beda nad tym
drobiazgiem bezradnym.

Rozstap sie raczej ziemio!!

Pokolenia w wieczystym pochodzie zni-
kajg, powstajg pokolenia, a ty matko ziemio
trwasz niezmienna, litosciwa—koicielka.

Pochton matko-ziemio dzieci nasze, za-
nimby wpas¢ miaty w rece wroga!

A wotanie ich rozdarto niebiosy.

I wystuchata ziemia btagania.

Cicho rozstgpito sie jej tono i w objeciu
swem macierzynskiem utulita drobne ciatka.

A z nieba gasnacego ostatnie promienie
zachodu lunely strugg krwawa na biate, tra-
giczne postacie i biel ich rozpality czer-
wienig.

Nadbiegli jezdzcy staneli wryci.

Zawrdcili z miejsca zda¢ sprawe tyranom.

A Kkiedy przyszia wiosna,

i ziemia-rodzicielka znéw bujne swe otwo-
rzyla tono, oddata stokrotnie krwawy posiew,
tak jak oddaje corocznie reka siewcy rzu-
cone z nadziejg w nig ziarno.
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Zwilzona obfitg lez rosg, zaptodniona
krwig serdeczna,

zielona run pokryta pola,

i z kazdego z drobnych serduszek

wystrzelita tu ztotym klosem pszenicy,

tam ciezka Kkiscig kukurydzy,

tu zawigzkiem, tam pakiem.

A miedzy wszystkiem tern kwieciem

najwyzej wybujat purpurowy kwiat Zemsty,

ciemny kielich Odwetu.

1 nie zgingt krwawy posiew,

jak nie ginie nigdy! nigdy!



Z cyklu: ,,Bohemia.”

Nie $pisz?
Staraj sie zasng¢, kochanie.

N *

* %
Drzysz, ogien wygast.
Czekaj, rozgrzeje ci raczki,
nézki opatule.
Wiesz, nasze oba kapelusze stomkowe
juz na nic.
ZawszeC¢ to da troche ciepta?
No, teraz cieplej?
Staraj sie zasng¢, takas zmeczona.
Nie idzie?
Tak, przemeczonas;
nie dziw, dziesie¢ godzin brzdakaniny,
a wszystko dla marnego kesa chleba.
Bodaj to jasne pioruny!
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Masz tobie, przestraszytem cie...
Juz zasypiatas...

Rozbudzitem cie...

Ptaczesz?

Znowu bylem gwattowny.

Nie ptacz...

Twoj placz, to taka udreka.

* *

Postuchaj ukochana,

tylko rok jeszcze,

dwa najwyzej—

i skonczy sie nasza bieda.

Zobaczysz, po6jda wszyscy pod moj sztan
dar.

Naktadca wezmie mi powiesci,

dramat przyjmie mi teatr,

zobaczysz, publiczno$¢ rece sobie z kia
Skania odbije.

Przybedzie flota,

zostaniemy bogaczami.

Nie bedzie juz dawania lekcyi,

ani reporterki.

Dopieroz to zacznie sie zycie!

Zobaczysz!

Wybuduje ci wille,

w gorach spedzimy lato,
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w sezonie przyjecia, bale,

caty Swiat artystyczny sie zbiegnie.
»Finanséw* nie zaprosimy,
gwizdze na Geldhabdow.

Przy Bechsteinowskim fortepianie

siedzisz marzac—

z pod twoich cudnych paluszkéw

piesn ptlynie.

O ciezkiej Spiewa walce,

o doli twardej,

0 fzach przelanych,

o tej, przy tern wszystkiem, sumie szcze-
Scia,

o takiej bezmiernej sumie szczescia... —

Droga, zatesknimy za przesztoscig,

nieprawdaz?

Zasneta.

Noc poézna...

1ja takim senny, wyczerpany...

Takby mi trzeba bylo spoczac,

t6zko tak ciagnie...

Trudno, jeszcze mam pot sprawozdania...
Zebyz choé¢ ogarek papierosa...
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Ani Sladu...

Dobrze, ze cho¢ woda darmo.

Oh, la tristesse de tout ea!

Ci, co przez dzien caly po Swiecie
syte brzuchy,

prozniacze obnoszg rece,

uzywajg wczasu.

A ty, ,.Spiewaj pajazzo,

bo nie zaptacag.”

Daremnie wotasz do zbodjeckiego zycia:
jesli juz nic wiecej, winno$ mi zarcie!
Gtuche na krzyki.

A toz co?

Rozpieta na krzyzu dusza
bunt podnosi?

Nie ma czasu na ,,romanse‘;
orka czeka,

ten grosz potrzebny na jutro.

Paryz, wrzesien, 1907.
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— Nie poscescito sie Ulijce z tem mia-
stowem mamceniem.

— Kitornej Ulijce?

— Ktérnej... ady Jantkowej Ulinie.

— Baj baju, co tez wy godacie.

— To, co prawda.

— Lo Boga rety, to sie Janikowa Ulijka
juz mamcenia dorobita?

— Ady nie co.

— Moje ludzie, taka sikora, co to ojcom
jescek tyj kasy nie odrobita, co jom zjadia
u nich.

— Ano, spacerowata furt z chlopokami,
spacerowata, jaz se wyspacerowala dzieuche.

— To juz z malosci takie byto. Jo, to
jescek jagem byta ot tyli brzdac za owcami,
tom sie juz chycila lamentarza, a una, to
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aby Stybna kiecka, aby korole, to sie ta nic
nie pyta.

Razem my do $kolki chodzity.

Pon naucyciel, jak to pon naucyciel: wia-
domo, drugi raz to przestuchiwali z katech-
mirza, co wcale w katechmirzéwce nie sto-
jato.

Jak tko nie umial, to mu sie porzunnie
po tbie dostato.

Jense dzieci to sie staraty, jak mogty;
jeno Ulijka nic sobie nie robita; wzina po
gebie, to i wzina.

Ino ze casem pon naucyciel takie Kkary
wymyslali, ze skéra ze strachu cierpta.

Abo strasyli dyabtem, abo jescek go-
rzej.

Drugi raz, to zamkneli nas W kozie i za
kare pokozywali takiego jakiego$ zmerlaka.

Nie wiada skad sie to wzieno. Ziobra ci
miato na poddb clowieka, ino ze takie su-
che, co jaz w niem rechotato.

Dzieci ze strachu rycaly, rycaly, jaz na-
raz, wybity sybe i pigciu chtopokéw hulneto.
bez okno.

A chto z riiemy? Ulina.

Nazajutrz wsystkie dostaty kanciugiem,
na pokiadanke, co ino wlazto, ale ona cho¢
ubij, zawdy z chfopokamy.
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Raz $8li my calom gromadom na Slizgaw-
ke. Ulijka rozzula sig, cho¢ mroz byl galan-
ty i dalij z chlopokamy na przegony.

A tu rychtyk popadli pan naucyciel. Na
drugi dzin jak wziun okladaé: ,,.a wy psie
bechury, to wy tak wyprawiacie? Zamiast na
spotkanie rzec: ,,pochwolony®, to wy sie po
drogach jak te scenioki uganiacie.”

Mnie ta pon naucyciel nie tkneli nigdy,
ino jescek nie raz me pokwalili, a z tom
Ulijkom to wiecne tarabanienie.

Jak mo¢j ociec pomerli, a matka sie dru-
gi raz ozenili, tak zebralam swoje manoty
i dalij do miasta na stuzbe.

Poscieli nie zabiratam, bo to skoda ciun-
ga¢ z soba, ino skrzynke z rzecamy.

| co powita moisciewy, skrzynki mi do
kolei nie dali zabra¢, ino jom zwozyli, dali
mi taki bielet i wio.

Serce mi o skrzynke dygotato; a co ja
pocne, jak jom nie oddadzom.

Jaz tu, jagem wysiadata w todzi — mie-
$cie, ja patse, a tu jom niesom te mojom
skrzynke.

Jescekem jom uwidziala w Pabianicach,
a potem juz jaz na miejscu; odebrali mi ten
bielet, a oddali skrzynke.

Ale wita, nitka z nij nie zginena.

E. T.-Eernsztajnowa: »Z ;Nizin« 0
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Niezgorzej mi ta bylo na siuzbie, ino po
roku poceto mi sie okrutnie cni¢; miasto
nie lo wsiowych ludzi: ni to pola, ni to #gki,
ni to kawatka tyj nasyj carnyj matkl-ziemi.
Kamienie aby i kamienie. 1 niebo jakie$
inakse.

A za swojerni jak mi sie cnilo, powiadam
wam.

Furt mi sie skutato.

Spominajg, mysle sobie, trza wracac.

Jaz tu w kolei kogo spotykam: Ulijke.
Ledwo zdonzyta na pochwalony odrzec: na
wieki wiekéw, dalej opowiadaé¢ o tern swo-
jem mamceniu:

»~Pedaty ludzie, ze jak p6js¢ w mamki, to
niedwabne zycie, do nicego sie nie rusys,
jescek ciebie obstuzom.

Rychtyk prowda, zeby tak pies ptakat:
wydziwianie, nudy: a to sie kap, a to se pir-
si obmyj. Jo ta tego nie Scierpie.

Pani psy gosciach to ci stodka kiej miéd
ten lipcowy, a we Ctyry ocy jak sie rozezli,
to nikiej suka. Jo tyz zgb za zgb. Una sto-
wo, jo dziesieg.

I jescek ciort ich ta wyrozumie, co za je-
dne, cy zydy, cy lutry, cy polaki, cy ki dya-
bet; bez caly ten cas ani razu do kosciota
nie zajrzeli.
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Raz jak przysla ta gubernantka, pytam
sie jak kogo dobrego: prose pani, cy ta
Francuzka to ona tyz Polka? a ta w $mich,
dziw sie nie ozsypie. Jo tyz pedam: co sie
pani bedzie smiac¢ jak z jakiej gtupiej.

— A bos$ glupia—mowi.

— A to niech pani nie tsyma gtupiej,
kiej pani taka madra.

Kozala mi sie zaraz wynosic.

Owa! Wielgie rzeczy! wypftacili i jazda.“

Bylaby tak jescek wywodzita Bdg wie
jak dtugo, ale juz trza bylo wysiadaé. Jo se
pomyslatam, tkoby ta takiego pyskaca Scier-
piat, ady ledwie to od zimi odrosta, juz po-
trafita gebe ozewrzeé¢ nikiej stodolne wrota.

— No i co taka dzieucha tero pocnie?

— A co? to co i druga: dziecioka osta-
wi U ojcéw, a sama sie wyda za chiopa i ty-
ta; abo to jedna tak zrobi.



Na rozdrozu.

Dnia jednego, wczesnym rankiem, stane-
ta u klasztornej furty.

W chwili ciezkiej rozpaczy rzucita nie-
dobry Swiatiprzybiegla w murach tych skry¢
serce zawiedzione.

Jak zwierz ranny dopada legowiska.

Nie chce za nic zy¢ w Swiecie, gdzie
falsz i obluda zmrozity pierwszy kwiat jej
ufnego serca.

Nie chce, za nic.

Wslad za nig podazyty listy od rodziny,
prosby powrotu, nalegania.

Gtlucha na wszystko.

Postanowienie jej—nieztomne.

Meznie tez podejmuje ciezkie zadanie
nowicyuszki.
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O Swicie pierwsza biegnie do klasztor-
nego dzwonu budzi¢ zakonnice.

Niezadtugo znowuz ciezki dzwon drobng
rozkotysany dionig, do rannych wzywa pa-
cierzy.

Uczy sie gorliwie faciny, chetnie wdraza
we wszystkie zwyczaje zakonu.

Cztery lata nowicyatu... one jej nie zra-
zajg wecale.

Zbyteczne nawet, ze przetozona przypo-
mina ciagle do jak ciezkiej, nieodwotalnej
chwili zbliza jg dzieh kazdy.

Tern lepiej, ze nierozerwalnym wezlem
przykuwa jej zycie do tych muréw, z kté-
lych poézniej nie ma wyijscia.

Tern lepie;j.

Nic jej nie zraza. Wie i obmyslita
wszystko.

Cztery lata!

Taki niby dlugi szmat czasu, a juz zostat
po za nia...

Siedzi na swem 16zku i mysli.

Wiec jutro!

Przed oczyma duszy przeciggnat korowod
przyczyn i skutkdw.

Dobrze, ze to juz jutro.
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Zjechali rodzice, rodzina, zgromadzity sie
pensyonarki.

W szacie oblubienicy z mirtem i welo-
nem, prowadzona przez przetozona, przyste-
puje do oftarza.

Po mszy i przemowie odprowadzaja ja
na obtéczyny.

W kosciele skupiona cisza.

Tylko tuiowdzie ozwie sie cichy szloch,
lub sttumiony szept pensyonarek: taka mio-
da, piekna, tadnie jej bedzie w habicie.

Zajeczaty organy.

Wraca zeszpecona bez wioséw, blada jak
upior, nie do poznania zmieniona.

Ptacz sie poteguije.

Biskup daje jej imie siostry Klary.

Raz jeszcze zapytuje, czy trwa w zamia-
rze wyrzeczenia si¢ Swiata.

Jej postanowienie jest nieztomne.

Drzy jak listek osiny, jednak rada przyj-
muje powinszowania.

Oblubienica.

Teraz juz jest cztonkiem zakonu, ma
swoja cele. Jednak stuzy jej prawo od:
wrotu.

Kazdej chwili nawigza¢ moze nici, ktére
zerwata wiasnowolnie.
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I znowu, kropla za kroplg, ptyng dni, ty-
godnie, miesigce.

Az z niemi przyptyngt dzienn dozgonnych
Slubdw.

Wielki oltarz goreje od Swiatet.

Kosciot przepetniony.

Na chorze rodzina, zakonnice, pensyo-
narki.

Siostra Klara w absolutnej samotnosci
przebyta regutg nakazane trzy dni rozpamie-
tywania...

1 oto prowadzg jg w stroju zakonnym,
otoczong e,siostrami.”“ Jej biaty welon na
ciemny sptywajacy habit, razaco odbija od
czarnych kwefow towarzyszek.

Twarz blada, spokojna, jakby skamienia-
fa, nie mniejszy stanowi kontrast z oczami,
w ktérych od czasu do czasu zapalajg sie
btyski bezradnej, oszalatej trwogi.

Ceremonia sie rozpoczyna.

Za chwile stabe wiokno, wigzace jg jesz-
cze ze Swiatem, prysnie i cela klasztorna
zamknie sie za nig na wieki.

Dlaczego dzi$ dusze jej tak bolesnie roz-
dziera szlochanie matki.

Dlaczego dzi$ wiasnie przed tg jej duszg
biedna staje ten, ktorego obraz, zdato sie,
wyrwala z niej na wieki.
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Dlaczego dzi$ wiasnie podnosi gtowe hy-
dra zduszona?

Dlaczego?

Biskup zapytuje, czy gotowa jest ztozy¢
przysiege.

Nadchodzi chwila owego wielkiego ,,tak®,
ktérego zadna sita ludzka zwréci¢ nie jest
w stanie.

Oczekiwanie zapiera oddechy.

Siostra Klara chwieje sie. Nerwowe drga-
nia przebiegaja po niej bolesnemi ukhu-
ciami.

Chwila tragicznego milczenia.

Biskup ponawia pytanie.

»Nie“ wyrywa sie z ust zbielatych roz-
pacznym krzykiem tongcego.

Nierozwigzalna zagadka ludzkiej psychy!

Przetrwata siedem lat nowicyatu, decydu-
jace trzy dni rozpamietywania, az oto kiedy
przyszta chwila nieodwotalna, taka w niej
sie niepojeta zerwata burza trwogi i buntu.

W murach Kklasztornych wrazenia nie
przechodzg tak szybko, jak w Swiatowym
zgietku.

Dlugo jeszcze po odjezdzie siostra Klara
byta przedmiotem rozmow.

Jakie to szczescie, ze takiej niekonse-
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kwentnej naturze cho¢ w ostatniej chwili
przyszta odwaga.

Tozby kiepska z niej byla zakonnica!l

A jakiem meczenstwem stacby sie dla
niej mogto zycie klasztorne.

Nareszcie, czas cho¢ jednostajny, uniost
w swym kotobiegu obraz siostry Klary.

Byta tak wyczerpana, ze po kilka razy
dziennie omdlewata.

Lekarze jednogtosnie zalecili kapiele
kwaso-weglowe.

A £

Kudowa! Slask i Meran, gdzie spedzita
najpiekniejsze chwile swoich szesnastu lat.

Co za zmiany!

Staranna dyrekcya usunefa szpetny rzad
sklepéw, kramikéw, a na ich miejscu otwo-
rzyt sie widok rozlegty, cudny, peten czaru
i poezyi.

Zielen, kwiecie!

Smutne oko weseleje mimowoli.

Zgnebiona, zmieta dusza prostuje sie.

Ta sama mila, zaciszna willa ,,Wunsz.*

Ten sam pokdj, co kiedys, przed laty.
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Ten sam z balkonu widok na taricuch
gor.

Tyle lat! A jakby wczoraj!

Jak woczoraj!

Ta sama, a zawsze nowa feerya w ka-
mien zakletych Swiatow.

llez to istnien ludzkich gtodny wiecznie
moloch pochionagt przez te lata bez $ladu.

Wokot nich, po za niemi, cicho, pod-
stepnie, skrada sie Thanatos ztowrogi i ko-
si, kosi bez zmitowania.

A one, spokojne, tajemnicze, stojg nie-
Wzruszone.

Niewzruszone, ale nie martwe.

Kiedy niewidzialng reka rozsuniety szary
welon mgiet z nich opadnie, a stohce sno-
pem promieni kazde na nich zdzbto trawy,
kazda roslinke rozswietli, rozpali, to gory
zyja zda sie, oddychaja.

Kiedy w chmurach skiebiona burza z gro-
znym po nich ptynie pomrukiem, kiedyzbez-
silnem warczeniem grom sie po nich prze-
wala po gromie, jakie one imponujgce
w swym kamiennym, sfinksowym spokoju!

U ich stop. wysokie drzewa wygladaja
jak pokornie przycupniete karzeki.

Nad gtowami ich spietrzone zwaty chmur,
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niby Swiattem przepojona piana, ptyng wol-
no, zadumane.

Chwilami, na szafirowych glebiach przy-
stang jakgdyby zapatrzone wgranitowych gi-
gantow.

Gdzieniegdzie kamienny ich spokéj prze-
tnie zloty szmat zbdz, lub szara gruda nie-
uprawnej ziemi.

A tam u ich zielonych szczytéw $picza-
ste korony sosen i jodet, niby gotyckiej
Swigtyni  Wiezyczki, strzeliscie wbijajg sie
w horyzont.

Indziej siedziba drapiezcy-czlowieka na-
tretnie wtargnie W ich tono, Iub u ich zbo-
cza niby gniazdo orle zawisnie!

A kiedy, z niedojrzanych regiondw spty-
wajagc, gaza siwej mglty miekkiemi je otuli
zwojami, to wtedy chmury biorg posta¢ gor,
a gory wygladajg jak chmury.

Jak dobrze obcowaé¢ z niemi!

Jak spokojnie.

Byle zdata od ludzi.

Byle nie z ludzmi.

A i

W niespetna pdl roku zmieniona, posta-
rzata, zjawita sie znowu u klasztornej furty.
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Nie moze juz tam zy¢ miedzy nimi!

tudzita sie.

Ona juz z zyciem na $wiecie nie potrafi
nic mie¢ wspolnego. Nie dla niej ten wiecz-
ny jarmark nedznych kilopotéw, marnych
walk i zabiegow.

Niech sie zmituje matka Aloiza: ona te-
raz z rozkoszg wykona Sluby.

Tam zy¢ juz zadng miarg nie moze.

Mury Kklasztorne nie znajg kompromisow;
odepchnety odstepczynie.

Siostra Klara odchodzi od nich, jak roz-
bitek od ostatniej deski ratunku.

Dzien caty bigka sie jeszcze po miescie.

Pod wieczér bezwiednie, odruchowo,
wraca pod klasztorng furte, Wyczerpana do
ostatka.

Usiadta na wielkim kamieniu pod brama.

Po dniu mozotéw miasto tonie w rozko-
szy spoczynku.

Roziskrzone niebo mruga tysigcem gwiazd.

Na lewo stara arkada, ktora kiedy$ byta
bramg warowni. Podziurawione kamiennemi
kulami Szweddw odrzwia, poszty jako zaby-
tek do miejskiego muzeum, a brama, Swia-
dek Swietnej przesztosci, dzielna niegdy$
opora, dzi§ prawie ruina, stuzy za tacznik
miedzy starg a nowg dzielnica.



95

Jest w kazdym razie jaki$ z niej uzytek.

A ona?

Ruina bezuzyteczna, rozsypana w gruzy,
ktorych zwietrzatymi okruchami zawierucha
targa niemitosiernie...

Po za bramg, dlugim rzedem domow wy-
ciggnieta wulica, bije z okien wesolg tung
Swiatet.

Za oknami przesuwajg sie sylwetki tych,
ktorym zycie nie poskagpito miejsca u bie-
siadnego stolu: cérek, pociechy rodziny,
szcze$liwych zon i matek.

Ich piersi uczepione niemowle, kwiecie
ich zycia.

A ona?

Rozbitek, na rozdrozu miedzy dwoma
Swiatami, z ktorych jeden rzuciwszy, do dru-
giego prézno zmeczone wyciaga ramiona.

jaka cisza wielka, wymowna, idzie ku
niej od tych szarych muréw! Uczucie ja-
kiego$ rozdwojenia bierze jg w moc swoja,
jakgdyby duch jej od ciala oddzielony, ana-
lizowat wiasne ,ja.”

Tak, tu na tym kamieniu, spoczywa tylko
cielesna jej powloka. Duszy jej chorej czes¢
zostata tam w tym Swiecie, ktdérego wieczny
kiermasz tak dla niej zadnego juz niema in-
teresu!



94

Druga, w strzepach, przyniosta tu i zo-
stawita po za tymi murami, do ktérych
teraz tuli sie naprézno, jak do wyprobowa-
nych przyjaciot.

Ani tam, ani tul

Na rozdrozul!

PamieC jej poczynajg dreczy¢ mary wy-
obrazni.

Gdyby nie ten chwilowy dziwolgg we-
wnetrznej rozterki, bylaby w tern kojgcem
odosobnieniu wychyli¢ mogta do dna lekar-
stwo na swojg chorg dusze.

Kiedy wrdcita tam, do nich, staneta Wo-
bec zycia zupetnie teraz dla niej niezrozu-
miatego.

Za nicby juz nie podjeta na nowo tych
zapaséw bezskutecznych, walk i daremnych
cierpien.

Dreszcz znuzenia zatrzast jej watlem cia-
tem.

Rozpacz cicha, bez wstrzgsnien, rozsiada
sie w niej wszechladnie...

Poczyna sypa¢ $nieg, przestaniajgc Swiat
caly biatg kurzawa.

Patrzy bezmyslnie, jak biate ptatki Wirujg
W powietrzu, jak coraz sie grubszg warstwag
ukladaja na jej odzieniu.

Przez mgte potsnu widzi majaki mar te-
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go zycia, ktorego ostatnia nadzieja odstepu-
je, jak fala morska po odptywie.

Wiec dla niej miejsca niema nigdzie.

Walka mysli przycicha powoli.

Dreszcz wstrzasa nig znowu.

Chtod kraje jej cztonki ostrzem fizyczne-
go bolu.

Przedostaje sie do serca i wierci wniem,
tamujgc uderzenia.

Cate ciato kostnieje...

Na chwile wraca Swiadomosc.

Wiec to koniec!?

Szalona trwoga nicosci podrywa jej
zmurszate cztonki.

Zrywa sie, chce biedzZ i twarzg pada na
biate, migkie podscielisko.

A $nieg sypie wcigz i sypie, az nad gto-
wg jej usypat cichy, biaty kurhan.



Zapoznany.

Siedzi przy biurku juz dluga chwile, ale
mu sie dzi$ jako$ nic nie klei.

Kolo ust zarysowat sie wyraz twardej po-
gardy.

Podte to zycie!

llez ono czasu rzucato mu kamienie pod
nogi.

Zwatpienia, odmowy, drwiny, ztosliwosc,
oto stali towarzysze codziennej Golgoty.

Dobrze, zZe juz to wszystko ma po za
soba.

Ale ciern ztych codziennych smagan po-
zostat w sercu i nielatwo go wyrwad.

jMimowoli rzucit okiem w lustro.

Usmiechnat sie do swego odbicia.

Z tym wyrazem samoudreki bardzo mu
do twarzy.
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Tak sie bedzie fotografowat.

Przeciez teraz, kiedy ,Nowa Scena*®
wystawia jego dramat, pisma itlustrowane na-
pewno zazadajg portretu. No i kobiety.

Kobiety chyba szczegOlniej.

Ale diugo sie prosi¢ da i o wywiad i—
o mitosc.

Mitos¢! mitos¢! Nareszcie doswiadczy
w catej pelni tego szatu, ktory intuicyjnie
w swoim dramacie tak gorgco, tak upajaja-
co, tak porywajgco opisat.

O Stasce naturalnie nie moze by¢ mowy.

Zycie jego bierze taki obrét, ze ona
w niem zadnej roli gra¢ nie moze.

Niema w niem poprostu dla niej miejsca.

Zatrzymaé ja—bytoby zaparciem catego
swego wewnetrznego ,ja.“

Czyz ta dziewczyna moze go zrozumiec?

Psycha jego tak dalekg jest od jej po-
jec...

Chciat gwaltem samego siebie przekonac.

Ale wyrzut ugryzt go w serce.

Taka poczciwa, taka oddana.

Prawda, ze brakiem zrozumienia dopro-
wadzata go nieraz do pasyi.

Ale jak stodko znosita te jego wybuchy,
zupetnie czasem nieusprawiedliwione, ot po-
prostu, ze zdenerwowania.

TBernszA&jnowa »7. N 7

ramm -TTTr-
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i ani stowa, nigdy wyrzutu.

Czasem nawet pozwolita sobie doradzi¢
tmt obranie innego zawodu, ale robifa to tak
delikatnie, dyskretnie, z takim lekiem, zeby
go nie urazic...

A potem, gdyby nie te jej zabiegte, ko-
chajace dionie, nie bytoby tego pokoju, tego
biurka.

Kto wie nawet, czy wieczny belota twar-
dych warunkéw zyciowych bytby w stanie
napisa¢ swoéj dramat.

Poczciwa Stacha!

Ale trudno!...

A zreszta, moze mu przyjdzie wyjechac?

Wstat i odruchowo zapalit papierosa.

Biedna!

Rzucita wzgledny dobrobyt i poszta dzie-
li¢ z nim ciezka dole.

Duszg i ciatem oddata mu sie bez za-
strzezen.

To wszystko prawda, ale trudno!

jemu trzeba zycia! zycia! peini zycia!

Precz z drogi wszelkie zapory!

A ze go kocha, tern lepigj!

Jest prawie pewien, ze ona dla jego do-
bra chetnie poniesie te ofiare.

Ani przeezuwabiedactwo, ze swem za-



parciem ulatwi mu droge, na koncu ktorej—
roztgka.

Dziwna rzecz: wszystko, co pochodzi od
niej, obraca sie na jego dobro.

Nawet ta rozigka...

Budzi sie w nim literat:

Co za znakomity temat!

Ot, pochwyci zywy gest rozczarowania,
rozpaczy i przeniesie go na papier. Czuje,
ze napisze co$ niezwykiego.

Znat lekarza, ktéry aby Wzbogaci¢ swoja
wiedze, obserwowat kazde drgnienie agonii
swojej zony.

Kto wie, jaki on na tern tle wstrzgsajacy
stworzy dramat.

Dramat podpatrzony, podstuchany, wykra-
dziony wprost zyciu.

I mys$l tej wiwisekcyi tak w tej chwili po-
chioneta catg jego samowiedze, ze Stacha,
jej oddanie, jej bol, jej zaparcie, wydaty mu
sie naturalnym, naleznym warunkiem jego
twdrczosci.

To bedzie pulsowato zyciem!...

Tylko jak zaczaé? od poczatku, czy od
konca?

Alez od poczatku. Wstrzasajgca scena
pozegnania, jako ,,ctou”, na ostatku.

Siedzi w fotelu, przed biurkiem...



- 100

Czy rozum traci? Skad znowu?

Pozna! jg na wiecu...

Zainteresowata go ciezkiemi powiekami,
rozwartemi z takiern przejeciem; pochyle-
niem zastuchanej, zapatrzonej postaci.

Zblizyt sie, nawigzat rozmowe i zdziwii
sie jej percepcyi.

Potem, spotykali sie na wiecach czesto.

A potem... rzucita wszystko i poszia za
nim.

Alez do kroéset! Zamiast snué dramat,
on snuje swoje wspomnienia.

Idyotyzm!

Jak skonczy z tym dramatem, musi sie
wzig¢ do groteski; oddawna ma do niej po-
cigg: oplwaé, oSmieszy¢ to zycie, w ktéretn
dramat i farsa tracajg sie tokciami, zjadli-
wie, bez pardonu.

Tak, to nawet bardzo odpowiada istocie
jego talentu.

Stanowczo farse satyryczng, ale to pé-
Zniej, przedew»szystkiem ten dramat.

Ani sie spostrzegt, jak drzwi sie otwo-
rzyly i staneta w nich—Stasia.

Byt tak zajety swoim utworem, ze jej
wejscie nie zrobilo na nim najmniejszego

Wrazenia. mj e\
* B*S»l. '
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Patrzat na nig okiem krytycznem, jak
malarz obserwujgcy modelke.

Pochwyci¢ wiasciwosci: zewnetrzna for-
ma, to tupina, wktorej kryje sie jadro—isto-
ta wewnetrzna.

Nalezy studyowac.

Nie widziat stodkiej dziewczyny z prze-
zroczystemi oczami gazelli, w skromnej,
ciemnej, doskonale ja ubierajacej sukience,
iw czarnym rembrancie, na rudawo-blond
gtéwece.

Nie widziat Stachy, widziat swdj utwor.

Po chwili jednak zdziwita go jej niezwy-
kta mina.

Spogladata na niego smutnie wystraszo-
nemi oczyma.

Czyzby przeczuwata, co je] dzisiejszy wie-
czOr niesie?

Tylko zadnej stabosci!

Sledzit kazde jej poruszenie.

Chciai zachowaé w pamieci kazdy gest,
kazdy ruch.

To bardzo wazne..,

Nie chciatby, zeby coskolwiek uszto jego
uwagi.

Drobny szczeg6ét moze nieraz stanowic
0 powodzeniu...

— Dobry wieczor, Gutku.
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— Dobry wiecz6r, Stasiu—odpart zimno.

Zarzucita mu rece na szyje i ucatowata
go czulej jeszcze, niz zwykle.

To tak, jak gdyby dzis wiasnie, w ten
decydujacy wiecz6r chciata mu okaza¢ wie-
cej jeszcze mitosci.

Czut po za tern powitaniem co$ niedo-
powiedzianego, jaka$ chec, jakie$ zyczenie.

Trudno, nie zareaguje na nicl

Pozwolit sie catowaé, ale pozostat zimny*

Zadnej stabosci!

Nic postanowionego nie »odwrdci, nic!

Natezy sie to jego twdrczosci, jego ta-
lentowi!

Ostatecznie c6z mu pozostaje?

PosSwiecita dla niego wszystko, prawda.

No, ale zeni¢ sie z nig przeciez nie mo-
ze, a zyC¢ jak dotad wobec stosunkow, jakie
go prawdopodobnie czekaja, tez nie.

Wysunat sie z jej obje¢ ostroznie, deli-
katnie.

Nie chciatby jej za nic w $SwieCie zranic.

Odstgpita od niego na krok, $ciggneta
powoli zakiecik, zdjeta wolno, w uderzajaco
ociezaty sposob, kapelusz.

To mu nasuneto domysty:

Niewatpliwie wie, ze sie szykuje co$ nie-
zwykiego.
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Ale skad? W jaki sposdb?

Kobiety majg jednakze jakis nadzwyczaj-
ny dar przeczué.

Wszystko jedno: rzecz postanowiona, nie-
odwotalna.

— Przeszkodzitam ci, Gutku—powiedzia-
ta nieSmiato.

— Nie, wecale, nic nie robitem.

— Masz takg nasrozong mine, jak gdy-
bys sie gniewa! na mnie.

— Bron Boze! Nawet poprzednio duzo
o tobie myslatem.

— Kochany!

— Pragnatbym tylko z tobg pomowic po-
waznie.

Przysuneta sie z krzesetkiem, zeby mu
blizej w twarz zajrzed.

— W sprawie teatru? — zapytata z dzi-
wnym tekiem.

— Tak, w sprawie teatru.

— Wiec juz Wiesz?

— Juz wiem? Co mam wiedziec?

— No bo... Widzisz...

— A wiec w sprawie teatru—zaczat, wi-
dzac, ze ona zamilkta.—Czy nie przyszio ci
do gtowy niejedno, kiedym ci rano czytat
list ,,Nowej Sceny"“, gdzie mi_donoszg o przy-
jeciu mojej sztuki i proszg o przybycie jutro



104

przed potudniem, W celu porozumienia sie
z dyrektorem? Czy nie pomyslatas wtedy
0 nas obojgu?

— O tak, myslatam o nas obojgu, ale
przedewszystkiem myslatam o tobie.

— No, i..

— Tak sie cieszytam... chciato mi sie
ptaka¢ z radosci.

— A teraz?

— O, to okropne, to straszne!

Stéwa wychodzity jej z ust z trudnoscia,
jakby? meka serdeczng zdtawione, znaé siig
powstrzymywata izy.

Oh, te Izy kobiece, jak on ich nie cierpi!

— Czeg06z ptaczesz? przeciez ci nic jesz-
cze nie powiedziatem.

— Ale ty wiesz juz. Wida¢ to po tobie.

Nie mogta juz zapanowaé¢ nad sobg i po-
wstrzymywany ptacz zatrzast jej bujnem
ciatem.

— Alez co wida¢ po mnie?

— W Kkarcie stoi wyraznie... Kiedy mi
listonosz oddat.. nie miatam odwagi wejs¢
z nig do mieszkania.

Patrzat na nig przez dlugg chwile nie
rozumiejgc.

Nareszcie wyciagnat reke po karte, kto-
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rg ona, ociggajagc sie, wydobywata z to-
rebki.

Czytat. Czytat i odczytywat kazdy wiersz
po kilka razy, jak gdyby nie mogac zrozu-
miec.

Szanowny Panie!

Przez pomyitke zakomunikowano Sz.
Panu przyjecie Jego sztuki przez ,,Nowg
Scene.*

Z zalem powiedzie¢ musimy, ze sztuka
Sz. Pana na naszej scenie zastosowania
znalez¢ nie moze. To na predce, azeby
Panu oszczedzi¢ fatygi bezowocnego tru-
dzenia sie do nas. W obszernym liscie
blizsze szczegoOty.

Na teraz nie pozostaje nam, jak sto-
krotnie Sz. Pana za nieuwage naszego
sekretarza przeprosic.

Z powazaniem
Dyrekcya ,,Nowej Sceny!’

Zagast jak przydeptana zapatka.

Dusza mu sie W kiebek zwineta, jak pies
zbity.

Tak szybowat wysoko...

A teraz co?

Nizko, nizej, ku ziemi, pod ziemie naj-
lepigj...
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Niepodobna zycz takiem uczuciem prozni.

Z takiem poczuciem wiasnej nicosci.

| nie ma poco zyc¢.

Naokot pustka taka.

Nagle poczut pare cieptych ramion woko-
to swej szyi, sptakang twarzyszke tulgcg sie
do swojej twarzy.

— Gutku, drogi, jedyny, nie bierz tego
tak do serca.

— Tak, tak.

— Otrzasnij sie.

— Dobrze, dobrze.

— Napiszesz co$ nowego, zobaczysz.

— Dobrze, dobrze.

— Napiszesz?

— Napisze, hahaha! napisze... groteske.
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Jan Lorenloioicz. MLODA POLSKA’

Z portretem autora.

TRESC: ,Porozumienie z czytelnikiem”. Mioda
Polska i t. z. ,,Modernizm” Krystalizacya programow
Miriam i ,,Chimera”; Antoni Lange, Jan Kasprowicz.

Dziennik Poznanski w Afs 258 r. 1908,
o0 dziele tern napisat:

W krétkich, zwieztych, szkicowo rzuconych ry-
sach podaje p. Lorentowicz charakterystyke ogdlng
~-mtodych” w literaturze i tak zwanego ,,moderni-
zmu”, zajmujac wobec niego stanowisko pod pewnym
wzgledem nawet entuzyastyczne, cho¢ zarazem nie
pozbawione krytycznego spojrzenia na dzielaispra-
wy ,,Mtodej Polski”. Honorowe i naczelne miejsce
przeznacza Miriamowi (Zenonowi Przesmyckiemu).
Omawiajac jego dziatalno$¢ stwierdza, ze gtdwnym
jej celem bylo powolne, wytrwate, zapamietate bu-
dowanie ideatow estetycznych, sprawdzanie i po-
twierdzanie wilasnej syntezy na dzielach i arcydzie-
tach wszelkich pismiennictw, wreszcie podawanie
czytelnikowi polskiemu najpiekniejszych wzoréw
twérczego ducha obcych. Poddaje takze p. zo-
rentowicz Krytycznej analizie twdérczo$¢ oryginalng
Miriama, wykazuja; jej zasadnicze pierwiastki i zna-
miona.

Drugie z kolei studyum poswieca p. zorentozoUz.
Antoniemu Langiemu. W pracy tejt. obszerng dygre-
sye stanowi omowienie wptywéw francuskich na
poete. Celem oryentacyi kres$li p. Lorentowicz —
z niepospolitem znawstwem — charakterystyke pra-
déw panujacych w literaturze francuskiej la¢osni-
dziesigtych, wskazujac, ze oryentacya ta niezbedna'
jest dla kazdego, kto chce ujrze¢ we wiasciwem
Swietle niektére 'prady ideowe ,,Mtodej Polski”. Do-
petnia tresci ksigzki gruntowne studyum o Janie
Kasprowiczu.
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KUNCEWICZ i HOFMAN

dawniej ST. SADOWSKI
KSIEGARNIA | SKEAD NUT

Warszawa, ulica Marszatkowska 91.

poleea wydawnictwa:

Epiktet. Podrecznik (Pamietnik moralnosci stoickiej) przetozyt
Jézef Jankowski.
Freytag L. M. Zmartwychwstanie Chrystusa.
Jankowski Jozef. Zjawiska psychiczne i ich badanie (Krétki rys
metodyki zjawisk psychicznych).
Jaroszynski T. Jak patrze¢ na dzieta sztuki.
Jedlicz J. Korale.
Jeske-Choinskt T. Teror, powie$¢ historyczna z czaséw rewolucji
francuskiej, 2 tomy.
Jur J. BOél zycia.
Kallas A. Ona i oni, powie$¢.
Krechowiecki A. Prawdy i bajki.
Krzvwoszcwski S.  Rusatka
Lutostawski W. BadZmy ludzmi.
Mar J. Historja dwojga ludzi.
Michatowski z. Do celu.
Micinski T. Nauczycielka (Deby Czarnobylskie)
" Walka o Chrystusa.
Howaczynski. Co czasy niosa.
Rydel L. Z Greckiego $wiata.
Sedir. Droga prawdziwa do Boga prawdziwego.
” Obowigzek duchowy, przekitad Jozefa Jankowskiego.
" O prawdziwej religji.
» Piesn nad piesniami (préba wyttomaczenia) przetozyt Jozef
Jankowski.
" Siedem ogrodéw mistycznych.
” Sity mistyczne i sprawowanie zyciowe przetozyt Jozef
Jankowski.
v Wtajemniczenia, powie$¢, przetozyt J6zef Jankowski.
” Wyktady Ewangelji (Lata Dzieciece Chrystusa) przetozyt
J. Jankowski.
Suszczynska A. Mefisto", powies¢.
Szyszto W. Malte Antyle i Jamajka, z ilustracjami.
Wronski-Hoene. Poreczenie religijne Mesyanizmu.

. , Propedeutyka Mesjaniczna.

. ” Stworzenie absolutne ludzko$ci, fragment reko-
pisu, zawierajacy krytyke Kantyzmu i Zatoze-
nie Rzeczywisto$ci Absolutu, przetozyt Jozef
Jankowski.

Tajemnice _polityczne )Napdleona, przetozyt Jozef
Jankowski.
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