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Judd L. Teller Żyd Suss Oppenheimer na pierwszej wizycie 

 u profesora Zygmunta Freuda1

 1 J.L. Teler Jid Zis Openhajmer bay zajn ersztn bazuch baj profesor Sig-
mund Freud, pierwszy wiersz cyklu Psichoanaliz z tomu Lider fun der 
cajt (1941), w: American Yiddish Poetry. A Bilingual Anthology, ed. and 
trans. B. and B. Harshav, Stanford University Press, Stanford 2007, 
s. 522. Autor, Judd L. Teller (1912-1972), urodził się w Tarnopolu w Ga-
licji. W 1921 r. wyemigrował z matką do USA. Obronił doktorat z psy-
chologii na Uniwersytecie Columbia. Był przede wszystkim znanym 
publicystą politycznym, ale pisał też prozę, eseje i wiersze. Bliski in-
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1. Freudystka ze Smolina
W 1937 roku ukazuje się w Warszawie powieść Bay di tajchn fun Mazowje (Nad 
rzekami Mazowsza)2 pióra prozaika jidysz Michała Bursztyna (1897-1945)3. 
Powieść, która stanowi odpowiedź na wzrastający w Polsce antysemityzm 
i jego krytykę, to analiza społeczności żydowskiego miasteczka w dobie kry-
zysu w Polsce i Europie4. Akcja rozgrywa się w miejscowości Samolin w Pol-
sce w połowie lat 30. – od momentu dojścia Hitlera do władzy do śmierci 
marszałka Józefa Piłsudskiego. Zamyka ją obraz pogromu w Sa-ma-linie 
(ta dyslokacja to efekt gry z cenzurą), ale i deklaracja odbudowy po nim życia 
żydowskiego na przekór przemocy. 

Jedną z bohaterek książki jest córka miejscowego rabina Balcia, ambit-
na, wstydliwa, niespełniona w miłości i erotycznie uczennica gimnazjum. 
Z powodów materialnych musiała przerwać naukę i powrócić do rodzinnego 
Samolina, gdzie większość czasu spędza w kobiecej części synagogi oto-
czona książkami. Marzy o studiach psychologicznych, o przynoszeniu ulgi 
w cierpieniu i „rozbijaniu kompleksów”. Balcia, jak pisał na łamach „Naszego 
Przeglądu”, największego polsko-żydowskiego dziennika międzywojnia, pol-
sko-jidyszowy filozof i krytyk literacki Leo Finkelstein, „wszystko maniacko 

trospektywistycznej grupie „Inzich” (Wsobie), dla której członków, często emigrantów z Polski, 
psychoanaliza, była częścią programu artystycznego. W 1937 r. podróżował jako korespondent 
po Europie. Wtedy też odwiedził Wiedeń, gdzie faktycznie spotkał się z Freudem, o czym wspo-
mina w późniejszym tekście o Anschulussie Austrii. O tej wizycie i cyklu zob. K. Frieden Teller’s 
First and Last Visits to Sigmund Freud, w: Proceedings of the Tenth World Congress of Jewish Stu-
dies, Division C, vol. II: Jewish Thought and Literature, Jerusalem, The World Congress of Jewish 
Studies 1990, s. 85-92. Informacje biograficzne w tekście i przypisach, poza dalszymi źródłami 
szczegółowymi, bazują na danych z Leksikon fun der najer jidiszer literatur, Alweltlecher Jidiszer 
Kultur-Kongres, Nju Jork 1956-1968.

 2 W tekście zastosowano uproszczoną transkrypcję polską. W przypadku niektórych imion, 
w tym imienia i nazwiska Freuda, zrezygnowano z transkrypcji – podane są one w wersji rozpo-
wszechnionej w alfabetach łacińskich.

 3 Michoel (Michał) Bursztyn (1897-1945) – prozaik jidysz, do jego najbardziej znanych prac należy 
trylogia: Iber di churwes fun Plojne (Na ruinach Płonia, 1931), Gojrl (Fatum, 1936), Baj di tajchn fun 
Mazowje (Nad rzekami Mazowsza, 1937). Aktywny działacz i teoretyk żydowskiego ruchu krajo-
znawczego, w który zaangażowany był m.in. historyk Emanuel Ringelblum, późniejszy twórca 
podziemnego archiwum getta Warszawy. W 1939 Bursztyn ucieka do ZSRR, po wybuchu wojny 
rosyjsko-niemieckiej wraz z rodziną więzień getta w Kownie. W 1944 deportowany do Dachau, 
gdzie zginął. 

 4 Na temat tej powieści zob. Ch. Shmeruk Reakcje na antysemityzm w Polsce w latach 1912–1936. 
Przypadek Michała Bursztyna, w: Polskie tematy i konteksty literatury żydowskiej, red. E. Prokop-
-Janiec, M. Tuszewicki, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2014.
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ocenia sprawdzianem psychoanalitycznym”5. Z lektur Freuda wie, że „cierpi 
na kompleks”, ale nie potrafi go zinterpretować. Nie umie też objaśnić swoich 
snów, ale wie, że ich źródło tkwi, jak mówi, „w otchłaniach podświadomości”. 
Choć brak jej odpowiednich narzędzi czy umiejętności, nieustannie podej-
muje kolejne próby autoanalizy, odnajdując w sobie coraz to nowsze słabości 
i instynkty, cechy dziedziczne. Mimo że twierdzi, iż nie wie, jakie jest źródło 
jej cierpień, przyczyn swojego wyobcowania, niespełnienia i „skrzywione-
go charakteru” upatruje w relacji z, jak ocenia, nienormalnymi rodzicami. 
Ojciec, sądzi, nie wyżył się seksualnie w młodości, a teraz swoje pragnienia 
sublimuje, pisząc księgi religijne. Ona sama jest natomiast zablokowana 
– nie potrafi ani śpiewać, ani malować, ani pisać. Wie, że aby się rozwijać, 
musi rozpoznać źródła swoich kompleksów, powinna przejść analizę, ale 
jest skazana na Samolin. Nawet gdyby był tu odpowiedni specjalista, barierę 
stanowi wstyd, wiążący się z uświadomionymi już pragnieniami seksualnymi 
i erotycznymi fantazjami. Balcia ucieka więc w fantazmat – wyobraża sobie, 
że kończy studia, zostaje psychoanalityczką, pomaga ludziom. Jej mężem jest 
słynny uczony, namiętnie ją kochający6. 

Psychoanaliza, jak pokazuje Bursztyn w swojej „tragedii pokolenia współcze-
snego”7, była w latach 30. jednym z języków, którym mówiło młode pokolenie 
Żydów polskich. Językiem, za pomocą którego mierzyło się z kryzysem tożsa-
mości, politycznym i kulturowym, a także z zaostrzającym się antysemityzmem. 
Sama Balcia mogłaby być jedną z uczestniczek programu badań nad młodzie-
żą Żydowskiego Instytutu Naukowego (JIWO) w Wilnie8. Programu, którego 

 5 L. Finkelstein Powieść aktualna o hereoiźmie (!) życia powszedniego, „Nasz Przegląd” 12 grudnia 
1937, s. 14.

 6 M. Bursztyn Baj di tajchn fun Mazowje, w: Erew churbm, YIVO, Buenos Aires 1970, s. 88-90.

 7 L. Finkelstein Powieść aktualna…, s. 14. 

 8 Trzeba tu jednak zaznaczyć, że wątek lektur Freuda nie pojawia się wyraźnie w autobiogra-
fiach młodzieży żydowskiej zebranej przez Instytut, zob. K. Kijek Dzieci modernizmu. Świado-
mość, kultura i socjalizacja polityczna młodzieży żydowskiej w II Rzeczpospolitej, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2017, s. 182-218. Z kolei Marcus Moseley i Ido Bassok 
dostrzegają rolę psychoanalizy w konstrukcji niektórych prac konkursowych: M. Moseley Life, 
Literature: Autobiographies of Jewish Youth in Interwar Period, „Jewish Social Studies” 2003 nr 1, 
s. 33, przypis; I. Bassok Le-szeelat erchan ha-histori szel otobigrafjot bnej-noar me-osaf JIWO, 
„Madej Jahadut” 2007 nr 44, s. 143, przypis. Dziękuję Kamilowi Kijkowi za tę uwagę. W Baj di 
tajchn… czytająca Freuda Balcia jest postacią poniekąd osobną. Bursztyn jednak konstruował 
swoje powieści jako pewien spór postaw i idei, czyniąc bohaterów reprezentantami różnych 
poglądów i stanowisk, które się ze sobą ścierają w danym społeczno-politycznym kontek-
ście. Umieszczenie w Smolinie domorosłej freudystki wskazuje na wzrost w owym czasie 
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metodologia i aparat teoretyczny czerpały w różny sposób z dokonań Freudow-
skiej psychoanalizy i jej adaptacji w rozmaitych dziedzinach nauk społecznych. 

Psychoanaliza więc nie tylko stała się jedną z metod badań naukowych, 
twórczo adaptowanych i krytykowanych w pracach z zakresu psychologii 
i pedagogiki, etnologii czy literatury. Badań, dodajmy, których rozwój w języku 
jidysz był jedną z osi projektu jidyszystycznego w dwudziestoleciu9. Nie była 
tylko domeną literatury wysokiej, ale ulegała też wernakularyzacji, stając się 
częścią języka codzienności. Na łamach prasy codziennej, obok wzmianek 
o różnych momentach biografii Freuda, który jest fetowany z okazji kolejnych 
okrągłych rocznic, pojawiają się recenzje, rozważania i polemiki, wreszcie 
przekłady. Samego Freuda i freudystów. W 1930 roku jeden z najważniejszych 
dzienników jidysz tego okresu, warszawski „Moment”, w dodatku poświęco-
nym medycynie popularnej (Popular-medicin bajlage) drukuje serię tłumaczeń 
tekstów Gustawa Bychowskiego10. W 1931 roku w doktor Wigdorowicz, odpo-
wiadający na listy czytelników popularnej popołudniówki, syjonistycznego 
„Hajnt”, drugiego wielkiego dziennika jidysz międzywojnia, zalecał jednemu 
z piszących, pochodzącemu z Galicji, psychoanalizę, którą można przeprowa-
dzić w „Warszawie lub – jeszcze lepiej – w Wiedniu”11. Z kolei lamentujący nad 
rozpadem więzi społecznych publicysta grodzieńskiego „Grodner Moment” 
wzmiankował teorię Freuda (do której podchodził z dystansem), jakby była 
rzeczą powszechnie znaną12, a w 1938 roku prezes gminy żydowskiej w Kutnie, 

powierzchownej popularności psychoanalizy, traktowanej jako jedna z odpowiedzi na kryzys. 
O stosunkowo słabej recepcji psychoanalizy w autobiograficznej prozie autorów jidysz zob. 
J. Schwarz Imagining Lives. Autobiographical Fiction of Yiddish Writers, The University of Wiscon-
sin Press, Madison 2005, s. 159. 

 9 Jidyszyzm – to odmiana nacjonalizmu diaspory, ruch polityczno-kulturalny, który uznaje język 
jidysz za podstawę nowoczesnej żydowskiej tożsamości narodowej i narodowej kultury. Za 
jego symboliczny początek uznaje się konferencję w Czerniowcach w 1908 roku, na której język 
jidysz uznano za jeden z narodowych języków żydowskich (obok hebrajskiego).

 10 G. Bychowski Di nerwn un di organen fun undzer kerper, „Moment” 13 lipca 1930, s. 6; tegoż Wegn 
nerweze kinder, „Moment” 10 sierpnia 1930, s. 5; tegoż Dos nerweze kind. A por werter wegn szrek 
baj kinder, „Moment” 7 września 1930, s. 6. Tłumaczenia były niepodpisane, co było dość częstą 
praktyką w codziennej prasie – niezorientowany czytelnik uznawał je po prostu za teksty napi-
sane w jidysz. Kilka miesięcy później ukazał się kolejny tekst Bychowskiego Cu der baerung fun 
profesor Sigmund Freud, „Moment” 5 października 1930, s. 6.

 11 Briwkastn fun a doktor gefirt durch dr G. Wigdorowicz, „Hajntige Najes” 25 stycznia 1931, s. 4.

 12 O. Żurawski Di cefojlkajt fun undzer lebn oder a muser-haskl fun fajerdike pecz, „Grodner Mo-
ment” 24 sierpnia 1932, s. 6.
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wymieniając swoje osiągnięcia, chwalił się czytelnikom lokalnego dodatku 
do „Wloclawker Sztime” nagrodą za prace psychoanalityczne przyznaną przez 
gminę pochodzącemu z Kutna Jisroelowi-Jehoszue Trankowi13. Jak więc wi-
dzimy, Freud w latach 30. bywał obecny w dyskursie nie tylko prasy stołecznej. 
Zresztą jak pokażę dalej, Warszawa była wyłącznie jednym ze znaczących 
ośrodków transferu psychoanalizy do kultury jidysz14 i w wielu aspektach 
nie tym znaczącym najbardziej. Transferu, którego efektem były podobne do 
wspomnianych wyżej mniej lub bardziej istotne fakty.

Koniec lat 20. i lata 30. to okres zintensyfikowanej obecności Freuda 
w różnych dziedzinach kultury jidysz. Freud wykluczony, Freud niezrozu-
miany, Freud walczący o swoją prawdę i Freud zwycięski staje się jedną z ikon 
kultury, której twórcy i odbiorcy mierzą się z wykluczeniem i rosnącą prze-
mocą. W 1936 roku w Groszn-bibliotek, taniej serii portretów wielkich ludzi, 
ukazała się książeczka Szmuela Wulfa Sigmund Freud, der szefer fun psichoanaliz15. 
Wtedy też, rok po wydaniu polskim, zaczyna się ukazywać w zeszytach prze-
kład Wstępu do psychoanalizy w formie przystępnej i przeznaczonej dla szerokiej 
publiczności, ale jednocześnie naukowej, firmowanej przez Żydowski Instytut 
Naukowy JIWO16. Tłumaczem był sam dyrektor Instytutu, Max Weinreich, 
autor popularnej pracy o nauce Freuda17. Wcześniej w jidysz ukazały się Mas-
senpsychologie und Ich-analyse w przekładzie Sary Lehrman (Warszawa 1928 
i kol. wydania)18 oraz Die Zukunft einer Illusion (Cleveland 1932)19. Wszystko 
to były punkty procesu, którego dynamikę zmienił w sposób oczywisty wy-
buch wojny, a następne mord na Żydach Europy. 

 13 Ben Geszprech mit prez. Jehoszue Falc, „Wloclawker Sztime” 1938 nr 26, dodatek tygodniowy 
„Kutner Sztime”, s. 6. 

 14 Metodę badań transferu kulturowego zaadoptowała do badania dziejów psychoanalizy w Pol-
sce Lena Magnone, Por. tejże Emisariusze Freuda. Transfer kulturowy psychoanalizy do polskich 
sfer inteligenckich przed drugą wojną światową, Universitas, Kraków 2016, t. I i II. Mój artykuł 
jako pewien rekonesans nie stanowi aplikacji tej metody czy jej dalszych modyfikacji, dotyczy 
zarówno transferu, jak i elementów recepcji. 

 15 Sz. Wulf Sigmund Freud, der szefer fun psichoanaliz, Warsze 1936.

 16 S. Freud Arajnfir in psichoanaliz. Lekcjes fun Sigmund Freud, przeł. M. Weinreich, h. 1-3, Wilne, 
JIWO 1936-1938. 

 17 M. Weinreich Psichoanaliz. Sigmund Freud un zayn szite, Wilne 1937.

 18 S. Freud Di psichologje fun di masn un der analiz fun menszlechn „ich”, przeł. Sara Lehrman, War-
sze 1928; wyd. 2 poprawione: 1931.

 19 S. Freud Di cukunft fun an iluzje, przeł. J. Dodnik, b.n.w., Klivland 1932.
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2. Psychoanaliza, jidysz a sprawa polska
Lena Magnone w swojej znakomitej monografii Emisariusze Freuda uznaje 
wystawienie i popularność komedii Antoniego Cwojdzińskiego w latach 
1937-1938 za „ostateczny dowód na to, że transfer psychoanalizy do polskich 
sfer inteligenckich był pod koniec lat trzydziestych zakończony”20. 

W 1939 roku ta sama sztuka trafia na scenę jidysz, grana przez Jonasa Turkowa 
i Dianę Blumenfeld, w tłumaczeniu tej ostatniej. Para grała ją też po wybuchu 
wojny w getcie warszawskim21, a po emigracji obojga – w Nowym Jorku22. Jidy-
szowa wersja sztuki także cieszyła się dużą popularnością i zebrała znakomite 
recenzje. Chwalono nie tylko twórców i samo wystawienie, ale i Cwojdzińskiego, 
określanego mianem „jednego z najbardziej interesujących dramaturgów na 
świecie”23. Podkreślano, że autor był „chrześcijaninem i Polakiem”, a „popularyza-
cja teorii dwóch wielkich prześladowanych żydowskich uczonych” (Cwojdziński 
był również autorem sztuki o Einsteinie) wymagała niesłychanej odwagi24.

Po dwunastu tygodniach od premiery redakcja „Literarisze Bleter”, naj-
ważniejszego jidyszowego tygodnika społeczno-kulturalnego międzywojnia, 
podsumowywała: 

Warszawa już dawno nie widziała tak spektakularnego sukcesu jakiejś 
sztuki w teatrze żydowskim – i to sztuki nie pośledniejszego gatunku, ale 
takiej, która w naukowy sposób porusza taki temat jak Freuda Teoria snów. 
 Jonas Turkow i Diana Blumenfeld wystawili sobie tym przed-
stawieniem znakomite świadectwo. Żeby sztuka teatralna – i do tego 
poważna – nie schodziła z afisza przez 12 tygodni przy rosnącej wciąż 
popularności – potwierdza to po raz kolejny, że jest na taki teatr zapo-
trzebowanie u bardziej wymagającej publiczności.25

 20 L. Magnone Emisariusze Freuda, t. II, s. 476.

 21 R. Sakowska Ludzie z dzielnicy zamkniętej. Z dziejów Żydów w Warszawie w latach hitlerowskiej 
okupacji, październik 1939 – marzec 1943, PWN, Warszawa 1993, s. 131; B. Engelking, J. Leociak 
Getto warszawskie. Przewodnik po nieistniejącym mieście, Stowarzyszenie Centrum Badań nad 
Zagładą Żydów, Warszawa 2013, s. 603. Sztukę, ze względu na niemiecką cenzurę, grano pod 
zmienionym tytułem jako Dialog komiczny Żyda Freuda.

 22 S. Estrin-Ben-Ami Frojds teorje fun chalojmes, „Nju Jork Wochnblat” 1948 nr 351, s. 6.

 23 J. Mosze Najman, Teater-noticn, „Hajnt” 1939, za: 12 wochn – „Frojds teorje fun chalojmes”!, „Lite-
rarisze Bleter” 1939 nr 8, s. 113.

 24 M. K[itaj] Freuds teorje fun chalojmes, „Literarisze Bleter” 1939 nr 2, s. 27.

 25 12 wochn – „Frojds teorje fun chalojmes”!… Artykuł zawiera wyciąg z innych recenzji prasowych.
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Czy można więc uznać popularność tej sztuki w dwudziestoleciu za równie 
mocny moment w dziejach transferu psychoanalizy do Jidyszlandu26? Wydaje 
się, a wskazuje na to choćby podkreślany przez recenzentów propedeutyczny 
wymiar sztuki, że tak nie było – popularność zaświadcza o procesie. A także 
o ograniczonym i w znacznej mierze powierzchownym charakterze transferu 
do sfer inteligenckich, przynajmniej jidyszowych, jeśli o inteligencji chcemy 
mówić całościowo, jako o pewnej warstwie, a nie punktowo, jako o sieci 
agentów transferu. 

Tu trzeba dodać, że Magnone jidyszową realizację, bez precyzowania ję-
zyka wystawienia, uznaje za element opisywanego przez siebie zjawiska, 
a więc transferu psychoanalizy do „polskich sfer inteligenckich”27. Jednak 
takie podstawienie sprawy – przy uznaniu wagi tego gestu – każe zdać dalsze 
metodologiczne pytania. Są one ważne w związku z rolą wątku żydowskiego 
w historii psychoanalizy w Polsce, podkreślaną przez badaczy takich, jak 
sama Magnone czy Paweł Dybel28. Pytania, na które, od razu zaznaczę, sama 
nie mam satysfakcjonujących odpowiedzi. Rozważam tu szerzej propozycję 
Magnone, bo jest ona pierwszą w polskiej humanistyce, która uwzględniła 
w jakimś stopniu postaci i fakty z kręgu kultury jidysz w swojej propozycji 
ujęcia dziejów psychoanalizy w Polsce.

Zdaniem badaczki skupienie się na inteligencji pozwala uniknąć pokusy 
pisania historii narodowej i szeregu aporii oraz jałowych rozważań, jak na 
przykład definicja „kultury polskiej”29. Magnone ma rację, że takie rozważania 
byłyby jałowe. Nadal jednak pozostajemy z problemem przymiotnika „polski”, 
nawet jeśli nie jest to już przydawka gatunkująca. Niesie on ze sobą niebezpie-
czeństwo kulturowego imperializmu, które na poziomie ram teoretycznych nie 
zostaje rozwiązane czy nawet sproblematyzowane, być może też rozwiązywal-
ne nie jest. Jest to de facto przesunięcie, a nie rozwiązanie problemu.

 26 Użycie tego pojęcia jest tu pewnym wybiegiem częściowo tylko rozwiązującym problemy, 
o których piszę w tej części – dotyczące pisania historii transferu i recepcji psychoanalizy w ji-
dysz. O pojęciu Jidyszlandu zob. E. Gal-Ed Niemandssprache. Itzik Manger – ein europaischer 
Dichter, Judischer Verlag im Suhrkamp Verlag, Berlin 2016, s. 45-55.

 27 Dla czytelnika może być niejasne, że chodzi o sztukę w języku polskim wystawianą w teatrze 
żydowskim. Oczywiście samo uwzględnienie sztuki w jidysz jest zgodne z przyjętymi przez 
Magnone założeniami, które na takie włączenie nie tylko pozwalają, ale stanowią częściowo 
tylko zrealizowaną zasadę przyjętej przez autorkę metody. Zob. L. Magnone, Emisariusze Freu-
da, t. II, s. 522.

 28 Jako twórca, redaktor i autor poszczególnych tomów projektu Dzieje psychoanalizy w Polsce.

 29 L. Magnone, Emisariusze Freuda, t. I, s. 18.
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Propozycja Magnone pozostaje aporetyczna, co samo w sobie nie musi 
być wadą, rodzi jednak dalsze problemy. Szczególnie, gdy badaczka dalej 
definiuje inteligencję polską jako „narodową inteligencję bez państwa”, pisze 
o „narodowej przestrzeni publicznej” i sieciach społecznych jako „substy-
tucie struktur narodowych”30. Owszem, można powiedzieć, że określenie 
„narodowy” oznacza tu różnorakie i często przeciwstawne dążenia narodo-
we, obejmując nacjonalizmy polskie, żydowskie, niemieckie czy ukraińskie 
w różnych ich odmianach, pozostające ze sobą w sieci skomplikowanych 
relacji. Magnone jednak nie uwypukla tego wątku, przekonując, że ujęcie 
sprawy od strony „inteligencji” w jakimś sensie kwestie te raczej znosi niż 
konstruuje nowe konstelacje napięć. Oczywiście jest to „narodowa prze-
strzeń” tworzona, jak podkreśla autorka, w transnarodowym, wielojęzycz-
nym i różnoetnicznym kontekście. Ale znów, nie rozwiązuje to problemu 
kulturowej dominacji, imperializmu oraz homogenizującego, mimo wszel-
kich zastrzeżeń, wydźwięku używanych przez badaczkę określeń. Czym 
miałaby być ta transnarodowa „narodowa przestrzeń publiczna”? Jaki był 
jej kształt i panujące w jej polu układy sił? Jak poradzić sobie z faktem, że 
„Wiadomości Literackie”, naczelny organ liberalnej polskiej inteligencji 
i ważna instytucja w dziejach transferu psychoanalizy, zaliczały kultury tak 
zwanych małych narodów Europy Wschodniej, wychodząc od rozważań 
o kulturze jidysz, do „najbardziej odległych, zabitych dechami prowincji 
intelektualnych Europy”31, czym wyłączały je niejako z inteligenckiej prze-
strzeni publicznej? W jakim sensie jidyszojęzyczna przestrzeń publiczna 
miałaby być częścią tej polsko-inteligenckiej, narodowo-transnarodowej? 
Jak poradzić sobie z odrzuceniem kultury jidysz wśród części akulturują-
cej się inteligencji żydowskiej? Jak odnotować przy jej rekonstrukcji różne 
przemilczenia i zniekształcenia czy zwykłe białe plamy? Z drugiej strony jak 
połączyć wyparcie jidysz przez Freuda, które podkreśla część jego biografów 
(matka Freuda nigdy nie nauczyła się niemieckiego), z jego poparciem dla 
jednej z najważniejszych agend jidyszyzmu, jakim był JIWO (obok poparcia 
dla Uniwersytetu Hebrajskiego), i jak ten konflikt przekłada się nie tylko 
na transfer psychoanalizy, ale i przede wszystkim na jego dotychczasową 
historię? 

Wyrosłe z krytycznego namysłu nad metodologią transferu kulturowego idee 
badania historii splecionej/splątanej (Verflechtungsgeschichte, entangled history) 

 30 Tamże, t. I, s. 19, 20.

 31 A. Stawar Prowincja i nacjonalizm, „Wiadomości Literackie” 1925 nr 28, s. 4.
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stanowią propozycję częściowego rozwiązania tych problemów32. Niemniej 
czym innym jest, jak się wydaje, współczesna transnarodowa narracja histo-
ryczna, a czym innym rozpoznanie ograniczonej transnarodowości inteligencji 
polskiej w danym momencie historycznym, które należy traktować jako element 
komplikujący, a nie rozwiązujący postawione przez Magnone ważne problemy. 
Ograniczoność ta, powtórzymy, warunkowana była zarówno polską dominacją 
kulturową, przemocą symboliczną i realną, jak i specyfiką miejsca kultury jidysz 
w nowoczesnej, wielojęzycznej kulturze żydowskiej (o czym poniżej). 

Trzeba więc ostrożnie konstruować narracje, by odrzucenie „historii na-
rodowej” i pokusy rozstrzygania o tożsamości agentów transferu nie prze-
kształciły się w strukturę utrwalającą, a nie podważającą czy przepracowującą 
struktury dominacji i ich język. By podmiot żydowski nie stał się jedynie funk-
cją antyżydowskiej przemocy, problemem czy „kwestią”, tracąc jakąkolwiek 
sprawczość33, a transnarodowe podejście pozwalało również wygrywać na-
pięcia, różnice, wykluczenia i przeoczenia, które są nieodłączną jego częścią34. 
Problemy te zresztą nie ulegają rozwiązaniu, gdy mówimy z punktu widzenia 
kultury czy inteligencji jidysz, a niektóre z nich tylko dalej się komplikują.

Na poziomie teorii, a także praktyki konstruowania narracji, nie udało się, 
jak sądzę, w dotychczasowej historii psychoanalizy przezwyciężyć problemów, 
z którymi boryka się liberalna polska (a także i środkowo-wschodnioeuropej-
ska) historiografia inteligencji – problemów, o których trafnie pisał Kamil Kijek, 
analizując przywoływane przez Magnone prace o dziejach polskiej inteligencji35.

 32 Terminu podwojonego „historia spleciona, historia splątana” używam we własnych badaniach 
„splotów i cięć” w historii jidyszowo-polskich kontaktów literackich. Termin „historia splątana”, 
rozumiany jako historia „zespalająca wydarzenia tekstowe i pozatekstowe”, wprowadziła do 
obiegu Danuta Ulicka z zespołem. Zob. tejże Rzut oka na nowoczesne polskie literaturoznaw-
stwo teoretyczne, w: Wiek teorii. Sto lat nowoczesnego literaturoznawstwa polskiego, red. D. Ulic-
ka, Warszawa 2020, s. 11. 

 33 Por. uwagi podawane za Heleną Datner o przyczynach wykształcenia się tożsamości inteligen-
tów żydowskich, L. Magnone Emisariusze Freuda, t. I, s. 18, przypis 33.

 34 O niektórych z tych kwestii piszą Eugenia Prokop-Janiec w swoich rozważaniach o metodologii 
badań polsko-żydowskiego pogranicza kulturowego (zob. tejże Kategoria pogranicza we współ-
czesnych studiach żydowskich, w: tejże Pogranicze polsko-żydowskie. Topografie i teksty, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2015, s. 30-33) oraz Moshe Rosman (zob. tegoż 
Jak pisać historię żydowską?, przeł. A. Jagodzińska, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 
Wrocław 2011, szczególnie rozdz. 3 i 5). Oboje badaczy przywołuje zresztą Lena Magnone.

 35 K. Kijek, Inteligencja otwarta, Żydzi i ich wrogowie. Żydzi jako przedmiot liberalnej historiografii 
inteligencji polskiej, „Res Publica Nowa” 2009 nr 198, s. 121-125; oraz tegoż Inteligencja ha-ptucha, 
jehudim we-ojewejhem, „Gal-Ed” 2012 t. 23, s. 183-197.
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Niemniej wątpliwości te, ogólniejszej wszak natury, wyrastają z namysłu 
nad jedną z najbardziej inkluzywnych prac z historii kultury w Polsce pisa-
nych nie z perspektywy studiów żydowskich (które, dodajmy, też potrafią być 
ekskluzywne), nad pracą otwierającą możliwości włączenia niedominujących 
narracji takich jak jidyszowa, w tok historii i czyniącą to, choć w minimalnym 
stopniu, także praktycznie.

Psychoanaliza w jidysz to bezsprzecznie część szerszego fenomenu kul-
turowego w Polsce międzywojennej dziś już, dzięki pracom Magnone oraz 
projektowi Dzieje psychoanalizy w Polsce, dobrze opisanemu. Trzeba ów feno-
men rozpatrywać w podwójnym czy też potrójnym kontekście – polskim, 
żydowskim diasporycznym oraz palestyńskim; w kontekście wielojęzycznym 
i transnarodowym. Zresztą specyfika badań nad kulturą jidysz jako kulturą 
wielojęzycznej żydowskiej diaspory wymusza de facto takie podejście. 

Zanim jednak takie włączenie i ujęcie będzie możliwe, potrzebna jest 
rzecz dalece prostsza – kartografia i topografia jidyszowej psychoanalizy 
w Polsce. Zmapowanie jej stanu(ów). Albo coś jeszcze mniej ekscytującego 
– ich skatalogowanie.

3. Psychoanaliza a/i/w jidysz. Stan badań
Badania nad psychoanalizą w kulturze jidysz znajdują się wciąż w dość wstęp-
nej fazie, choć w ostatnich latach sytuacja na tym polu zaczyna się zmieniać. 
Jest to obszar, jak pisał Max Kohn, „wymagający współpracy badaczy różnych 
dziedzin, psychoanalizy, językoznawstwa, antropologii”36. Dotychczas bada-
nia te dotyczyły przede wszystkim samego języka jidysz jako Freudowskiego 
i freudowskiego nieświadomego, wypartego, a co za tym idzie – nowoczesnej 
tożsamości żydowskiej, akulturacji i asymilacji. Po Zagładzie – jidysz jako języka 
ocaleńców, którego przekaz obciążony był traumą. Największe zasługi w tej dzie-
dzinie położył wspominany Max Kohn, autor i redaktor kilku książek z tej tema-
tyki, także dotyczących współczesnych użyć języka jidysz37. Niewiele natomiast 
prac poświęcono bezpośrednio transferowi i recepcji psychoanalizy do/w jidysz. 

 36 M. Kohn, Culture yiddish et psychanalyse: être sur la corde, w: L’inconscient du yiddish. Actes du 
colloque international 4 mars 2002, ed. M. Kohn, J. Baumgarten, Anthropos, Paris 2003, s. 2. 

 37 M. Kohn, Freud et le yiddish: le préanalytique, Christian Bourgois, Paris 1982; tegoż Vitsn. Mots 
d’esprit yiddish et inconscient, Lambert-Lucas, Limonges 2008; L’insconscient du yiddish; Yiddish-
keyt et psychanalyse. Le transfert à une langue, ed. M. Kohn, MJW Fédition, Paris 2007; tegoż 
L’événement psychanalytique dans les entretiens en yiddish, MJW Fédition, Paris 2015.
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Tu literatura przedmiotu jest dość skromna, uwagę badaczy przyciągały przede 
wszystkim przekłady Freuda38. Dwa nurty tych badań zdaje się łączyć najnowszy 
projekt Naomi Seidman, poświęcony żydowskim językom Freuda39.

Ponadto dysponujemy opracowaniami dotyczącymi kontaktów Freuda 
z JIWO, prac doktora Maxa Weinreicha40, dyrektora instytucji, a także edy-
cjami korespondencji z Instytutem i jego współpracownikami41.

Przyczyny tego stanu rzeczy są wielorakie. Po pierwsze, wiąże się to ze 
stereotypowym postrzeganiem języka jidysz jako języka ludowego i języka 

 38 M. Schaechter, M. Weinreichs iberzecungen fun Freudn, w: Max Weinreichn cu zajn zibecikstn 
gebojrntog. Sztudyes wegn shprachn baj jidn, wegn yidiszer literatur un gezelszaft, Mouton&Co, 
Hague s. 318-306 [sic!]; R. Ginsburg A German Gentleman-scientist in Hebrew/Yiddish Garb. 
Translating Freud, w: Languages of Modern Jewish Cultures. Comparative Perspectives, ed. J. Mil-
ler, A. Norich, University of Michigan Press, Ann Arbor s. 36-67. Tekst ten znacznie szerzej i do-
kładniej omawia przekłady hebrajskie. Praca Schaechtera to z kolei skrupulatna analiza języko-
znawcza przekładu Weinreicha.

 39 Od kilku lat Naomi Seidman pracuje nad książką pod roboczym tytułem The Navel of the Dre-
am: Freud’s Jewish Languages, której zasadniczą częścią są przekłady i recepcja psychoanalizy 
w jidysz. Zob. jej wykład w YIVO Institute of Jewish Research w Nowym Jorku: In the „Freud 
Laboratory”. The Yiddish Translation and Reception of Psychoanalysis z 9 sierpnia 2019 roku, do-
stępny online: https://youtu.be/vPMkroOfF8g.

 40 Por. Z. Bach Freud’s relation to the Yiddish Scientific Institute (YIVO), Vilna, Poland, 1984, Sigmund 
Freud Papers, Library of Congress, Manuscript Division, container 51; J. Chemouni Freud et les 
associations juives. Contribution à l’étude de sa judaïté, „Revue française de psychanalyse” (1987) 
juillet, s. 1207-1245, tu: s. 1228-1231. Z nowszych badań: K. Kijek Między uniwersalną nauką a po-
lityką narodową. Charakterystyka projektu badań nad młodzieżą Żydowskiego Instytutu Nauko-
wego (JIWO) w Polsce międzywojennej, „Kwartalnik Historii Żydów” 2010 nr 2, szczególnie s. 172- 
-176; M. Weinreich Assimilation and the Social Politics of Jewish Nation Building, „East European 
Jewish Affairs” 2011 vol. 41 no. 1-2, s. 25-55; L. Zenderland Social Science as a, “Weapon of the 
Weak”: Max Weinreich, the Yiddish Scientific Institute, and the Study of Culture, Personality, and 
Prejudice, „Isis. A Journal of the History of Science Society” 2013 no. 4, s. 742-772; A. Cała Max 
Weinreich – początki żydowskiej antropologii kulturowej/Max Weinreich – Beginnings of Jewish 
Cultural Anthropology, „Etnologia Nowa/The New Ethnology” 2015 nr 7, s. 115-129. Alina Cała jest 
też redaktorką opracowania wyboru autobiografii przysłanych na konkurs JIWO, Ostatnie poko-
lenie, Sic!, Warszawa 2000. 

 41 J. Majtlis [Jacob Meitlis], Briw fun Sigmund Freud, „Di Goldene Kejt” 1951 nr 9, s. 205-212, francuski 
przekład: Les derniers jours de Sigmund Freud, „L’écrit du temps: Ecritures de l’autobiographie” 
1983 nr 3, s. 234-240; Y.H. Yerushalmi Appendix III: Unpublished Freud’s Correspondence, w: 
Freud’s Moses: Judaism terminable and interminable, Yale University Press, New Haven 1992; 
A.A. Roback Freudiana: Including Unpublished Letters from Freud, Havelock Ellis, Pavlov, Bernard 
Shaw, Romain Rolland, et al., Sci-Art Publishers, Cambridge 1957. W archiwum Freuda zachowała 
się korespondencja z JIWO w Wilnie i Londynie, a także, poza korespondencją A.A. Robacka, 
korespondencja z Zalmenem Rejzenem i Maxem Weinreichem – przedstawicielami JIWO. 
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ludu, mowy o statusie niższym niż hebrajski i języki nieżydowskie, wyłączo-
nej niejako z procesów nowoczesności. Pociągało to za sobą szereg założeń 
i przedsądów, co przekładało się również na brak zainteresowania tą tema-
tyką wśród badaczy zarówno z dziedziny szeroko pojętych studiów polskich, 
jak i żydowskich. Podejście to wzmacniało znaczenie psychoanalizy w ruchu 
syjonistycznym w Europie Środkowo-Wschodniej, Palestynie i wreszcie 
w Państwie Izrael42. Działał tu mechanizm wykluczania (lub/oraz wyparcia) 
i naśladowania. Skoro w narracjach syjonistycznej i jidyszystycznej głów-
nego nurtu obie kultury przeciwstawiają się sobie, jidysz stanowił realne 
zagrożenie dla odradzającego się hebrajskiego – musiał zostać zapomniany, 
wyparty43. Istotną rolę odgrywa tu też realny polityczny sukces projektu sy-
jonistycznego i klęska jidyszyzmu oraz stopniowa (i planowa) polityka mar-
ginalizacji jidysz w Izraelu44. To przekładało się na większe zainteresowanie 
kulturą hebrajską w międzynarodowym kręgu badaczy. 

Druga sprawa wiąże się ze stanem nowoczesnej świeckiej kultury jidysz 
po Zagładzie, w której zamordowano większość osób mówiących tym języ-
kiem (przed wojną mówiło nim niemal trzy czwarte światowej społeczności 
żydowskiej), a także z ukształtowanym w jej wyniku rodzajem badawczego 
decorum, w którym podejście psychoanalityczne uznawano za nieadekwatne, 
a niektórzy badacze posługujący się psychoanalitycznym idiomem przekła-
dali swoje języki na bardziej społecznie akceptowalne45. Jednak od wielu już 
dekad psychoanaliza na powrót znajduje miejsce w studiach nad kulturą 
jidysz, które dotąd z rzadka tylko wracały do swoich przedwojennych korzeni.

 42 Na ten temat pisze szeroko E.J. Rolnik w: Freud in Zion. Psychoanalysis and the Making of Modern 
Jewish Identity, transl. H. Watzman, Karnac Books Ltd., London 2012. Zob. też L. Magnone, Emi-
sariusze Freuda, rozdział o Siegfriedzie Bernfeldzie.

 43 Y. Chaver What Must Be Forgotten: The Survival of Yiddish in Zionist Palestine, Syracuse Universi-
ty Press, Syracuse 2004; B. Harshav Language in Time of Revolution, Stanford Univeristy Press, 
Stanford1993, zwłaszcza rozdz. 5.

 44 Do pewnego stopnia echa tego przeciwstawienia słychać w monografii Leny Magnone – po-
przez mocne (i słuszne!) powiązanie psychoanalizy z syjonizmem (przede wszystkim syjoni-
stycznymi ruchami młodzieżowymi) nie wydobywa ona znacznej roli psychoanalizy w jidysz 
w Polsce, choć czyni to w stosunku to środowisk polsko-żydowskich i hebrajskich.

 45 Por. D. Miron From Continuity to Contiguity. Toward a New Jewish Literary Thinking, Stanford Uni-
versity Press, Stanford 2010, s. 28-29. Gwoli ścisłości, Miron analizuje tu problem obecności 
psychoanalizy w hebrajskich studiach literackich, podając przykład hebrajsko-jidyszowego 
badacza literatury Dowa Sadana i jego badań nad literaturą hebrajską. Sprawa tego tabu wy-
chodzi jednak poza domenę studiów hebraistycznych, a w jidysz przybiera szczególny wymiar. 
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Po trzecie, wreszcie trzeba widzieć brak zainteresowania historią psycho-
analizy w jidysz w szerszym kontekście „krętych dróg” psychoanalitycznej 
teorii i praktyki w Polsce46, które dopiero w ostatnich kilku latach doczekały 
się serii nowatorskich opracowań.

Niniejszy artykuł ma zatem charakter wstępnych uwag, mapy dość szero-
kiego i zróżnicowanego pola badawczego, preludium do badań pogłębionych 
i szczegółowych o charakterze nie tylko dokumentacyjnym, ale i interpre-
tacyjnym. Ograniczam się tu przede wszystkim do biografii i teorii Freuda, 
nie zajmując się szczegółowo innymi wyrosłymi z freudyzmu i jego krytyki 
systemami, takimi jak niezwykle popularna w dwudziestoleciu teoria Alfre-
da Adlera czy innych analityków, na przykład Wilhelma Stekla (skądinąd też 
tłumaczonego na jidysz47). Pewnego rodzaju wyjątek stanowi pisarstwo Junga, 
choć jest to również, podobnie jak w obszarze polskojęzycznym, obecność 
słabsza. Nieszczelną cezurą tego tekstu jest rok 1939 – z jednej strony granica 
ta wydaje się z wielu względów oczywista, z drugiej nie pozwala śledzić dal-
szych trajektorii opisywanego zjawiska, które w 1939 roku się nie kończy. Tutaj 
traktować ją należy jako element techniczny, związany z logiką projektu, w ra-
mach którego powstał ten tekst, a nie jako manifest badawczych przekonań.

Na koniec wreszcie należy podkreślić, że wyodrębnienie problematyki 
transferu psychoanalizy i jej recepcji w kulturze jidysz w Polsce jest zabiegiem 
umożliwiającym uwypuklenie wątku bardzo słabo obecnego w dotychczaso-
wych badaniach. Metodologia badań nad nowoczesną kulturą żydowską od 
dawna już bowiem uznaje za niezbędne analizowanie jej w kontekście wie-
lojęzycznym, uwzględniającym źródła jidysz, hebrajskie, polskie, niemieckie 
czy rosyjskie (lista języków zależna jest od szczegółowego tematu), a także 
w kontekście diasporycznym, transnarodowym. Większość analizowanych 
przeze mnie autorów to autorzy wielojęzyczni, część publikowała także w ję-
zykach innych niż jidysz – na łamach prasy polsko-żydowskiej czy hebrajskiej, 
po niemiecku czy angielsku, i to nie tylko w Polsce. Nie oznacza to, że badania 
samej jidyszowej recepcji oraz badanie jej przede wszystkim w Polsce48 jest 

 46 Por. P. Dybel Psychoanaliza – ziemia obiecana? Z dziejów psychoanalizy w Polsce 1900-1989, t. I: 
Okres burzy i naporu. Początki psychoanalizy na ziemiach polskich okresu rozbiorów 1900-1918, 
Universitas, Kraków 2016, s. 10-37.

 47 W. Stekel, Briw cu a muter, przeł. M. Forlerer, Varshe 1931; książka ukazała się w biblioteczce 
„Gezunt un lebn” [Zdrowie i życie].

 48 Zdaję sobie sprawę z problematyczności tego geograficznego określenia, nieprzystawalności 
imperialnych, polskich oraz żydowskich geografii i powiązanych z nimi identyfikacji. Jednak 
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jałowe. Psychoanaliza, jak dalej jeszcze wskażę, stała się jednym z ważnych 
narzędzi projektu narodu i nowoczesnej narodowej kultury jidysz – projektu, 
który tak jak inne projekty narodowe epoki miał, przynajmniej w warstwie 
dyskursywnej, charakter ekskluzywny. Wreszcie, jak wspomniałam wyżej, 
warunkiem dalszego rozwoju transnarodowych badań nad dziejami psy-
choanalizy w Polsce, w których skomplikowany i wielowymiarowy wątek 
żydowski odgrywa zasadniczą rolę, jest, po pierwsze, zdanie sprawy ze stanu 
materiału i uzupełnienie luk w dotychczasowej faktografii. A tych, nie tylko 
ze względu na Zagładę i schyłek historii Jidyszlandu w Europie Środkowo-
-Wschodniej, jest w przypadku kultury jidysz więcej niż w przypadku kultury 
hebrajskiej czy polsko-żydowskiej.

4. Próba mapy
Gdyby chcieć nakreślić mapę ośrodków ważnych dla transferu psychoanalizy 
do kultury jidysz, obejmowałaby ona trzy najważniejsze jej centra w między-
wojennej Polsce – Wilno, Warszawę i Łódź. To, co od razu rzuca się w oczy, 
to brak na tej mapie Galicji, która stanowiła tak ważny ośrodek w historii 
psychoanalizy w Polsce. Specyfika rozwoju kultury jidysz i polsko-żydow-
skiej w Galicji sprawiła, że region ten nie stał się w międzywojniu ważnym 
ośrodkiem jidyszystycznym, co nie oznacza, że nie pojawiła się tamtejsza 
prasa jidyszowa lub zabrakło ówczesnych intelektualistów zaangażowanych 
również w kulturę jidysz49. Zdecydowanie jednak ważniejszą rolę w transfe-
rze psychoanalizy do Galicji odgrywały instytucje i przedstawiciele kultury 
polsko-żydowskiej50. 

Taka mapa ma dość umowne znaczenie ze względu – jako się rzekło – na 
diasporyczny charakter kultury jidysz i specyfikę działania niektórych insty-
tucji oraz ze względu na biografie opisywanych intelektualistów, które tworzą 

problematyczność ta jest mniejsza w dwudziestoleciu międzywojennym ze względu na ist-
nienie niezależnego państwa polskiego. Co nie usuwa konieczności uwzględnienia również 
biografii osób żyjących poza Polską i prac poza terenem Polski drukowanych.

 49 Na temat specyfiki historii kultury jidysz w Galicji, a także w Cesarstwie Austro-Węgierskim 
zob. G. Kohlbauer-Fritz Yiddish as an Expression of Jewish Cultural Identity in Galicia and Vien-
na, „Polin: Studies in Polish Jewry” 1999 vol. 12, s. 164-176; A. Eidherr Sonnenuntrgang auf eisig-
-blauen Wegen. Zur Thematisierung von Diaspora und Sprache in der jiddischen Literatur des 20. 
Jahrhunderts, V&R unipress, Göttingen 2010, s. 87-168.

 50 Na temat kultury polsko-żydowskiej w dwudziestoleciu zob. E. Prokop-Janiec Polish-Jewish Li-
terature in the Interwar Years, trans. A. Shenitzer, Syracuse University Press, New York 2003.
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translokalną i transnarodową sieć. Co oczywiście nie znaczy, że kontekst 
lokalny produkcji i transferu wiedzy nie jest tu ważny. Nie będę się jednak 
w tym miejscu szerzej nim zajmować.

Pojawienie się na kreślonej tu mapie Warszawy nie jest niczym zaska-
kującym. Od końca XIX wieku Warszawa zaczęła wyrastać na najważniejsze 
w Europie centrum kultury jidysz, przyciągając przybyszów z różnych stron51. 
W międzywojniu znajdowała się tu większość najważniejszych jidyszystycz-
nych instytucji – Związek Literatów i Dziennikarzy Żydowskich52, Pen Club, 
wydawnictwa czy redakcje głównych pism – zarówno dzienników, jak i ma-
gazynów popularnych i elitarnych – które oddziaływały, w większym czy 
mniejszym stopniu, na całą jidyszową diasporę. 

Z Warszawą związany był Szmuel Wulman (Wulf, 1896-1941), autor wspo-
mnianej wyżej popularyzatorskiej pracy o Freudzie czy tłumacz pierwszej 
książkowej pozycji ojca psychoanalizy, nauczyciel posługujący się pseudo-
nimem Sara Lehrman, o którym niewiele dziś wiadomo. W Warszawie osie-
dlił się też pisarz, krytyk literacki i filozof Jechiel Jeszaje Trunk (1887-1961), 
twórca interesującej adaptacji psychoanalizy, przede wszystkim w wersji Jun-
gowskiej, na polu historiozofii i teorii literatury. Twórczość klasyka literatury 
jidysz Szolema Alejchema (pseud. Szolema Rabinowicza, 1859-1916) uznał on 
za klucz do badania żydowskiej psyche zbiorowej, a najbardziej znanych boha-
terów pisarza – Tewjego Mleczarza i Menachem-Mendla – za jej archetypy53.

Od 1924 roku niemal do wybuchu drugiej wojny światowej ukazywał 
się w stolicy Polski najważniejszy jidyszowy tygodnik społeczno-literacki 
międzywojnia – „Literarisze Bleter”. Pismo, które było do pewnego stopnia 
modelowane na „Wiadomościach Literackich”, stało się ważną agendą jidy-
szystycznego projektu tworzenia narodowej kultury w diasporze, formowania 
jej kanonu54. Miało być medium integrującym inteligencję diaspory, a także 

 51 Zob. Ch. Shmeruk Aspects of Warsaw as a Yiddish Literary Center, przeł. M. Adamczyk-Garbow-
ska, w: tegoż Historia literature jidysz, Wrocław 2007. Zob. też studia z tomu Warsaw. The Jewish 
Metropolis: Essays in Honor of the 75th Birthday of Professor Antony Polonsky, ed. G. Dyner, F. Gu-
esnet, Brill 2015; oraz N. Cohen Książki, pisarze, gazety. Żydowskie życie literackie w Warszawie 
w latach 1918-1942, przeł. M. Sommer, i DaD.ria Boniecka-Stępień, Warszawa 2020.

 52 Wieloaspektową analizę działalności Związku podejmuje Natan Cohen Książki, pisarze, gazety. 
O Związku wspomina też Lena Magnone Emisariusze Freuda, s. 284.

 53 J.J. Trunk Szolem-Alejchem: zajn wezn un zajne werk, Kultur-Lige, Warsze 1937.

 54 A. Geller Literarisze Bleter (1924-1939), w: Studia z dziejów trójjęzycznej prasy żydowskiej na zie-
miach polskich (XIX-XX w.), red. J. Nalewajko-Kulikov, Neriton, Instytut Historii PAN, Warszawa 
2012, s. 104-106.
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zapewniać platformę dialogu z jak najszerszym kręgiem odbiorców. Jak poda-
je Aleksandra Geller, w Polsce docierało do co najmniej 220 różnej wielkości 
ośrodków55. Program budowania platformy, gdzie inteligencja wielkomiejska 
mogła spotykać się z szerokim gronem odbiorców oraz na nich oddziaływać, 
miał być realizowany także poprzez organizację tak zwanego Biura Referatów, 
pośredniczącego w organizacji wykładów z intelektualistami na prowincji. 
Jednym z aktywnych uczestników projektu był ekonomista, doktor Awrom 
Gliksman (1883-1943), którego uznaje się za pierwszego popularyzatora psy-
choanalizy w Polsce56. 

Urodzony w Kutnie Gliksman pochodził z zamożnej chasydzkiej, otwartej 
na kulturę świecką rodziny. Do Warszawy przeniósł się jak siedemnastola-
tek, by następnie wyjechać do Berlina, gdzie ukończył szkołę średnią. Naukę 
kontynuował w Lipsku, potem w Zurychu, gdzie otrzymał doktorat. Nadto 
studiował jeszcze w Jenie i Paryżu. Przez lata pracował jako korespondent 
„Frankfurter Allgemeine Zeitung”, w czasie pierwszej wojny światowej pisy-
wał do londyńskiego „The Economist”. Do Warszawy powrócił na początku 
lat 20., rozpoczynając intensywną współpracę z pismami hebrajskimi i jidysz, 
w tym „Literarisze Bleter”. Już w pierwszym roku działalności pisma ogłosił 
serię artykułów o Freudzie57. 

Choć jego „gwiazda rozbłysła”, gdy wśród polskich Żydów nastała „moda 
na Freuda”58, psychoanaliza nie była specjalizacją Gliksmana. Pisał on sporo, 
popularyzując osiągnięcia naukowe, filozofię, poruszał tematy ekonomiczne 
i literackie. Gliksman, jak nieco złośliwie wspominał Melech Rawicz, pisarz 
i sekretarz Związku Literatów i Dziennikarzy Żydowskich, był „wiecznym stu-
dentem”, miał skłonność do tworzenia zbyt długich jak na warunki prasowe 
i niezbyt systematycznych tekstów59. Taki charakter ma bez wątpienia praca 
Freud un zajn szite in licht fun jidiszn psichik. Cu der opszacung fun der psichoanalitiszer 
lere z połowy lat 20.60 Gliksman podejmuje w niej próbę osadzenia Freuda 

 55 Tamże, s. 109.

 56 Leksikon fun der najer yidisher literatur, Alweltlecher Jidiszer Kultur-Kongres, Nju Jork 1956-1968.

 57 A. Gliksman Profesor Sigmund Freud, Literarishe Bleter 1924 nr 17, s. 2, nr 20, s. 3, nr 25-26, s. 14, 
nr 27, s. 7.

 58 M. Rawicz, Dr. Awrom Gliksman, w: tegoż Majn leksikon, b. 2, Montreol 1947, s. 19.

 59 Tamże.

 60 A. Gliksman Freud un zajn szite in licht fun jidiszn psichik. Cu der opszacung fun der psichoanaliti-
szer lere, w: Warszewer szriftn, Warsze 1926-1927, s. 1-29.
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w tradycji żydowskiej. W jego perspektywie psychoanalityczne myślenie avant 
la lettre charakteryzuje myśl żydowską w ogóle, dążącą do „racjonalizacji tego, 
co nieświadome”61. Żydzi dążyli do dogłębnego zrozumienia kultury narodów, 
wśród których żyją, i współuczestnictwa w niej na poziomie nie tylko świa-
domym, ale i nieświadomym:

W ten sposób Żydzi przenieśli na poziom „świadomości” wiele rzeczy 
nielogicznych, niejasnych, uśpionych, które spoczywały głęboko w ich 
własnych duszach oraz w duszach sąsiednich narodów. Wiele z tego, co 
najintymniejsze i najbardziej indywidualne w życiu narodów, stało się 
uniwersalne i międzynarodowe dzięki działalności Żydów i ich pojmo-
waniu świata.62

Gliksman śledzi ten ruch myśli żydowskiej, sięgając do Biblii, przyglądając się 
myśli Spinozy, Marksa, Bergsona oraz samego Freuda, i porównując je ze sobą. 
Następnie metodą dość impresjonistyczną rozpisuje na różne głosy żydowską 
genezę psychoanalizy, sięgając do argumentów historycznych i społeczno-
-psychologicznych, nawigując między źródłami biblijnymi, talmudycznymi 
itd., szukając w nich zbieżności z myślą Freuda lub genezy jego rozwiązań. 
Zestawia Freudowskie metody objaśniania marzeń sennych z hermeneutyką 
talmudyczną. Ale też pokazuje znaczenie psychoanalizy dla rozumienia histo-
rii i współczesnej kultury żydowskiej. Sugeruje psychoanalityczną możliwość 
interpretacji ruchów mesjańskich i wreszcie pyta: 

Czy mesjanistyczne sny nie pozwalają dotrzeć do najgłębszych pokładów 
nieświadomości naszego narodu? (Szolem Asz, Max Brod, Jakob Wasser-
man, Henryk Glicenstein i inni żydowscy artyście właśnie tak sądzą!) 
Czy nie można by – stosując freudowską metodę – znaleźć lekarstwa 
w naszych własnych snach także dla nas? Czyż syjonizm właśnie go tam 
nie szuka? (A może szuka niewystarczająco dobrze?)63

Choć rozprawa ta więcej obiecuje i sugeruje, niż dopowiada, a przedsta-
wione w niej analizy wydają się w wielu miejscach powierzchowne (trudno 

 61 Tamże, s. 10-12. Cytaty według polskiego przekładu Aleksandry Geller.

 62 Tamże, s. 5. 

 63 Tamże, s. 24.
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też czasem mówić w ogóle o analizach) i nieprzekonujące, zapowiada ona, jak 
się wydaje, pewne późniejsze wątki interpretacji Freuda w kontekście żydow-
skim. Uwidacznia też ważny nie tylko w syjonistycznej recepcji wątek psy-
choanalizy jako terapii dla nowoczesnego narodu żydowskiego w diasporze. 

Na łamach „Literarisze Bleter” publikował także oryginalny interpretator 
myśli Freuda, Junga i Adlera Jisroel Trank (1901-1943), urodzony, podobnie 
jak Gliksman, w Kutnie, a związany później z Łodzią, którą proponuję uznać za 
drugi ośrodek transferu psychoanalizy do kultury jidysz. Pochodził z ubogiej 
rodziny, jego ojciec był rabinem. Ukończył seminarium dla nauczycieli religii. 
Pracował jako nauczyciel w rodzinnym Kutnie, a następnie w gimnazjum 
w Łodzi. Jego bratem był jeden z najważniejszych wczesnych historyków 
Zagłady Isaiah (Izajasza) Trunka.

Trank był autorem szeregu studiów na temat Freuda i psychoanalizy, ale 
także psychoanalitycznych interpretacji literatury jidysz, czerpiących prze-
ważnie z Junga, poświęconych kolejnemu intelektualiście jidysz z Kutna – 
Szolemowi Aszowi64. Wydał nakładem „Litearisze Bleter” książkę o Alfre-
dzie Adlerze65. Wiadomo ponadto, że szykował większe studium o samym 
Freudzie, z którego na łamach warszawskiego tygodnika ukazały się jedynie 
fragmenty66. Dalsze eseje, takie jak Umhejmlechkajt un humor czy Socjalizm als 
masn-terapje, publikował na łamach redagowanego wspólnie z Izraelem Ra-
bonem łódzkiego pisma „Os”67.

Barwną postacią łódzkiego życia kulturalnego był Juliusz (Jehuda) Prusi-
nowski, tłumacz Freuda na jidysz68, postać ważna dla transferu psychoana-
lizy między sferą polską a jidysz. Prusinowski rozpoznawał dla jidyszowych 
czytelników rolę Bychowskiego, Markuszewicza czy Borensteina w rozwoju 
psychoanalizy69. 

 64 J. Trank Psichoanalitisze bamerkungen cu „Chaim Ledermans curikkumen”, „Globus” 1933 nr 10, 
s. 42-51; oraz Gojrl un kompleks (psichoanalitiszes wegn Sz. Aszs „Gots gefangene), „Literarisze 
Bleter” 1936 nr 38, s. 598-600, nr 39, s. 624-625.

 65 J. Trank Alfred Adler: der mencz un zajn lere, „Literarisze Bleter”, Warsze 1938.

 66 J. Trank Sigmund Freud. Cu zajn achcikstn gebojrntog. A fragment fun a greserer arbet, „Literarisze 
Bleter” 1936, nr 22, s. 341-342. 

 67 J. Trank Umhejmlechkajt un humor, „Os” 1936 h. 1, 1938 h. 2, s. 11-18; tegoż Socjalizm als masn-
-terapje, „Os” 1937 h. 3, s. 12-19.

 68 J. Jonasowicz Di chawertes fun sztejnernem gesl. Fun buch: Lodżer jorn, „Baj Zich” 1985 nr 27, s. 94-95.

 69 J. Prusinowski Freud un freudizm. Cum 75stn jubileum fun profesor S. Freud, „Moment” 15 maja 
1931, s. 7.
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Najważniejszym jednak ośrodkiem w historii transferu i recepcji psy-
choanalizy w jidysz w Polsce było Wilno z jego ośrodkiem naukowym, z któ-
rym nota bene „Literarisze Bleter” ściśle współpracowało od początków jego 
istnienia. 

Wilno (w jidysz Wilne) znane jest w diasporze wschodnioeuropejskiej 
jako Jeruszolaim d’Lite – litewska Jerozolima lub Jerozolima Północy70. Ze 
względu na długie tradycje miasta jako ośrodka nauki tu zdecydowano się 
ustanowić siedzibę główną Żydowskiego Instytutu Naukowego powstałego 
w 1925 roku. Dyrektorem Instytutu został pochodzący z Kurlandii Max We-
inreich (1894-1969), filolog po studiach w Petersburgu, Berlinie i Marburgu, 
gdzie też obronił doktorat. W honorowym kuratorium placówki znaleźli się 
tacy naukowcy, jak Edward Sapir, Albert Einstein i właśnie Zygmunt Freud. 
Freud został również zaproszony do objęcia kierownictwa londyńskiej komi-
sji JIWO, ale z powodów zdrowotnych oraz trwającej wówczas ostrej debaty 
nad jego książką o Mojżeszu odmówił71. 

Instytut stał się „najważniejszą naukową i intelektualną placówką 
wschodnioeuropejskiej cywilizacji żydowskiej”, a zarazem ośrodkiem wcie-
lającym w życie politykę jidyszyzmu z jego projektem budowy nowoczesnego 
żydowskiego narodu w diasporze72. Działalność Instytutu koncentrowała się 
na czterech obszarach: filologii i etnografii, historii, socjologii i ekonomii oraz 
psychologii i pedagogice, którym odpowiadały odpowiednie sekcje. Poza 
tym powstał również tak zawny Amoptejl, amerykański oddział Instytutu 
kierowany przez pochodzącego z Polski historyka Jakuba Szackiego (Jacoba 
Shatzky’ego), w latach 1930-1956 także głównego bibliotekarza w New York 
State Psychiatric Institute, dla którego udało mu się zdobyć m.in. skonfi-
skowaną prywatną bibliotekę Freuda73. Instytutem zarządzało Towarzystwo 
Przyjaciół JIWO z siecią lokalnych oddziałów.

 70 O roli Wilna zob. J. Lisek Wilno – litewska Jerozolima, w: tejże Jung Wilne – żydowska grupa arty-
styczna, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2005, s. 15-32.

 71 List Sigmunda Freuda do Jacoba Meitelsa, s. 212.

 72 K. Kijek, Inteligencja a naród w dobie kryzysu. JIWO Bleter jako przestrzeń komunikacyjna jidyszo-
wych elit i mas żydowskich, w: Studia z dziejów trójjęzycznej…, s. 369. 

 73 Szacki (Shatzky) rozpoczął pracę w Instytucie z powodów życiowo-finansowych, gdyż dawała 
ona pewną stabilizację, jednak w związku z tym zatrudnieniem zaczął pogłębiać swą wiedzę 
z dziedziny, był m.in. współredaktorem Psychiatric Dictionary (z Leleand E. Hinsie). Zob. też ar-
tykuł W.G. Niederland, J. Shatzky Four Unpublished Letters of Freud, „Psychoanalytic Quarterly” 
1956 vol. 2, s. 147-154, i korespondencję historyka z pismem. Jacob Shatzky Papers, YIVO Archi-
ves, RG 356; folder 37.
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Początkowo ciężar projektu ideologicznego JIWO spoczywał na sekcji 
filologicznej, co zresztą jest typowe dla dziewiętnasto- i wczesnodwudzie-
stowiecznych ruchów narodowych. Duże znaczenie dla ruchu narodowego 
miała jednak również psychologia i pedagogika, ale sekcja psychologiczno-
-pedagogiczna intensywnie zaczęła swą działalność w 1927 roku, gdy na jej 
czele stanął urodzony w Warszawie, a mieszkający w Nowym Jorku Lejbusz 
Lehrer (1887-1964). Lehrer był znanym pedagogiem, interesującym się me-
todami eksperymentalnymi. Wydał przekrojowe prace dotyczące historii psy-
chologii, interesował się psychologią kształcenia, ale też psychologią sztuki. 
Był autorem jednych z pierwszych w dwudziestoleciu artykułów o Freudzie 
i psychoanalizie, które ukazały się na łamach nowojorskiej prasy jidysz74, 
a także ważnych esejów opublikowanych już po śmierci twórcy psychoanalizy, 
podsumowujących jego dokonania75.

Freud zdaniem Lehrera należał do myślicieli, którzy dokonali przewrotu 
w naszym rozumieniu świata, ale był zarazem pierwszym, który zmienił tak 
gruntownie nasze rozumienie człowieka76. Przyczyn sukcesu psychoanalizy 
badacz upatrywał w fakcie, że była to nauka „blisko konkretnych ludzkich in-
teresów”, której miarę stanowił człowiek. A odkrycie roli popędów „tak blisko 
ludzkiego życia [sprawiło], że każdy zaczął czuć, że psychologia jest czymś 
bliskim i intymnym”77, i to mimo skomplikowanej struktury i drobiazgowości 
Freudowskiej teorii. Lehrer odnosił się też do rozpowszechnionych w owym 
czasie oskarżeń o niemoralność i sensacyjny „panseksualizm” wysuwanych 
wobec Freuda. Co prawda uważał, że klasyczna teoria popędu wymaga korek-
tur jako zbyt jednostronna, nie sądził jednak, by był to argument przeciwko 
teorii jako takiej i znosił jej wagę. Większy grzech niż przeszacowanie mo-
mentu seksualnego była według niego nadmierna pruderia, na którą w nauce 
nie mogło być miejsca. 

Nic więc dziwnego, że w swoich pracach, takich jak debiut książkowy 
Di psichologje fun literatur. An arajnfir in filomitologje [Psychologia literatury. 

 74 L.-M. Lehrer Psichoanaliz un kunst, „Dos Naje Leben” 1923 nr 10, s. 37-48. Być może jemu też 
należy przypisać wcześniejszy artykuł oznaczony inicjałem W. Lehrer, recenzję ze Wstępu do 
psychoanalizy: Prof. Freud un zajn ojftu. Cum derszajnen fun a najem buch „An arajnfir in psicho-
analiz”, „Cajt” 3 października 1920, s. 7.

 75 L. Lehrer Sigmund Freud (1856-1939), „JIWO Bleter” 1940 nr 1-2, s. 2-10; oraz Sigmund Freud un 
psichoanaliz, w: tegoż Mencz un ideje, s. 149-164.

 76 L. Lehrer Sigmund Freud un psichoanaliz.

 77 L. Lehrer Psichologje fun literatur.

http://rcin.org.pl



227p r e z e n ta c j e k a r o l i n a  s z y M a n i a k  F R E U D  W  J I D Y S Z  W  P O L S C E  D O  1 9 3 9  R O K U

Wprowadzenie do filomitologii] z 1926 roku, czy w podręczniku Psichologje fun 
derciung [Psychologia wychowania] z 1937 roku78 krytycznie czerpał z odkryć 
freudyzmu. Lehrer był też redaktorem „Szriftn Far Psichologje un Pedagogik”, 
periodyku kierowanej przez siebie sekcji JIWO. 

Najnowsze osiągnięcia psychologii, ich zastosowania, psychologicz-
na i psychoanalityczna interpretacja literatury oraz rola Żydów w rozwoju 
dziedziny były przedmiotem dyskusji na łamach najważniejszego periodyku 
Instytutu, powstałego w 1931 roku „JIWO Bleter”79. Dla programu JIWO, jak 
dowodził Kamil Kijek, ważniejsza niż roztrząsania teoretyczne okazała się 
możliwość zastosowania osiągnięć psychologii, w tym psychoanalizy, „do 
podniesienia statusu i kondycji narodu żydowskiego”80.

I tu kluczową rolę odegrał uruchomiony oficjalnie w 1934 roku program 
badań nad młodzieżą, tak zwany Jugfor (Jugnt-forszung), prowadzony przez 
Maxa Weinreicha. Program wyrastał z licznych inspiracji, posiłkował się 
między innymi dokonaniami polskiej socjologii. Kluczowe jednak okazało 
się stypendium Fundacji Rockefellera na Uniwersytecie Yale w roku akade-
mickim 1932/1933, dzięki któremu Weinreich uczestniczył w seminarium 
Edwarda Sapira i Johna Dollarda81 poświęconemu wpływowi kultur na oso-
bowość, oraz późniejszy pobyt w Wiedniu jesienią 1933 roku, studia u Char-
lotte Buhler, a przede wszystkim kontakt z Siegfriedem Bernfeldem82, którego 
obok wymienionych badaczy wspomina jako głównych inspiratorów swoich 
badań83. Gdy Weinreich poznaje Bernfelda, ten nie prowadzi już studiów nad 
młodzieżą żydowską, stanowią one jednak dla Weinreicha wyraźną inspira-
cję. Dyrektorowi JIWO udaje się pozyskać Archiwum Żydowskiej Kultury 

 78 L. Lehrer Psichologje fun derciung, Farlag Matones, Nju Jork 1937.

 79 Omówienie zawartości, zob. K. Kijek Inteligencja a naród…, s. 383-385.

 80 Tamże, s. 384.

 81 Dollard miał przyjechać na wykłady do Wilna we wrześniu 1939 roku. Por. Prof. John Dollard in 
JIWO, „Jedies fun JIWO” 1939 nr 3-4, s. 3-4; L. Zenderland Social Science…, s. 766. W jidysz ukazała 
się m.in., na łamach pisma redagowanego przez Weinreicha, praca Dollarda Freud un di socjale 
wisnszaftn. Cu Sigmund Freuds dritn jorcajt [Freud i nauki społeczne. Z okazji 3. rocznicy śmierci 
Zygmunta Freuda], „JIWO Bleter” 1942 b. 20, wrzesień–grudzień, s. 161-180.

 82 O Bernfeldzie zob. L. Magnone, Emisariusze Freuda, rozdział: Zygfryd Bernfeld; oraz E.J. Rolnik 
Freud in Zion, s. 29-30. Na temat różnic w podejściu do psychoanalizy Bernfelda i Buhler, a zara-
zem zbieżności ich stanowisk w pewnych kwestiach, pisał Max Weinreich w: Der weg cu undzer 
jugnt. Jesojdes, metodn, problemen fun jidiszer jugnt-forszung, Wilne 1935, s. 158.

 83 M. Weinreich, Der weg…, s. 3
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Młodzieżowej, które do dziś znajduje się w Instytucie84. Bernfeld zostaje 
również zaproszony na światową konferencję JIWO w sierpniu 1935 roku85. 
Tłumaczenie na jidysz referatu przygotowanego na tę konferencję zostało 
ogłoszone drukiem w „JIWO-Bleter”86. 

Badania nad młodzieżą oraz zebrane w kolejnych konkursach autobiogra-
fie stanowią, jak już wspomniałam, jedno z najważniejszych, najlepiej zna-
nych i opisanych dokonań Instytutu w drugiej połowie lat 30. Nie będę więc 
ich szczegółowo rekonstruować. Metodologiczne założenia, projekt i wstępne 
rozpoznania przedstawił Weinreich w pracy Der weg cu undzer jugnt. Jesojdes, 
metodn, problemen fun der jidiszer jugnt-forszung wydanej w 1935 roku87. Jugfor 
był projektem, jak pisze Kijek, „kulturowej psychologii społecznej”88, której 
instrumentarium czerpało z najnowszych dokonań nauk społecznych, psy-
chologii i psychiatrii. Instrumentarium psychoanalityczne czy odwołania do 
prac Freuda i innych badaczy, takich jak Anna Freud, stanowiło tylko element 
bardzo złożonej konstrukcji metodologicznej. Rozważając różne możliwo-
ści drogi badania młodzieży, Weinreich komentował znaczenie analizy jako 
dodatkowego źródła, uzupełniającego inne badania nad egodokumentami:

Jakkolwiek różnie możemy patrzeć na system Freuda i zagadnienie siły 
leczniczej psychoanalizy, nikt jednak zdaje się na poważnie nie zaprzeczy, 
że w toku analizy, jeśli trwa dostatecznie długo, analizowany odkrywa 
takie przeżycia, których nie był sobie wcześniej w stanie przypomnieć.
 I tu jednak postulowałbym ostrożność. […] Pełną odpowiedź na 
pytanie, na czym polega względna wartość dobrej świadomej i dobrej 
analitycznej autobiografii, otrzymamy dopiero wówczas, gdy kwestię tę 
zbadamy. Wcześniej trzeba stworzyć, na ile to możliwe, pełne życiorysy 

 84 O przekazaniu archiwum zob. Dr Siegfried Bernfelds archiw in JIWO, „Jedies fun JIWO” 1934 
nr 4-5, s. 4; Di arbet fun jidiszn wisnszaftelchn institut in Wilne, „Hajnt” 12 października 1934, s. 6. 
Archiwum znajduje się dziś w YIVO Institute for Jewish Research pod sygnaturą RG 6. Inwen-
tarz zbioru, który obejmuje lata 1912-1926, omawia również historię kolekcji. 

 85 N. Majzil Der welt-cuzamenfor fun JIWO, „Literarisze Bleter” 1935 nr 25, s. 394; tegoż Erew dem 
altweltlechn JIWO-cuzamenfor, „Literarisze Bleter” 1935 nr 31, s. 491.

 86 S. Bernfeld Wegn der poszeter menerszer cajtikung, „JIWO-Bleter” 1937 nr 3-4, s. 131-153.

 87 Ideologiczny wymiar badań rekonstruuję tu i w dalszej części artykułu za tekstem Kamila Kijka 
Między uniwersalną nauką…, znacznie jednak upraszczając dłuższe i bardziej złożone wywody 
autora.

 88 Tamże, s. 177.
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[lebnsgeszichtes] na planie świadomym [ofnworikajt], to jest pozyskać od 
badanych zarówno autobiografie, jak i dzienniki oraz inną dokumentację 
i uzupełnić je o wywiady z samymi badanymi i ludźmi z ich otoczenia. Na-
stępnie należy z tą samą dokładnością stworzyć drugą stronę [równania]: 
poddać badanych analizie, prowadzić ją tak długo, jak trzeba, i zapisywać 
rezultaty godzina po godzinie. 
 Jest to ciężkie zadanie. […] Gdyby się udało przeprowadzić takie 
systematyczne porównanie między tym, co człowiek „wie”, a jego psy-
choanalityczną „spowiedzią”, stałoby się to kapitalnym przyczynkiem do 
metodologii całej nauki o kulturze i osobowości.89

Weinreichowski projekt badania młodzieży miał wyraźnie narodowy, eman-
cypacyjny i terapeutyczny charakter. Uwaga badacza skupiała się na kształto-
waniu tożsamości dzieci i młodzieży żydowskiej jako członków dyskrymino-
wanej mniejszości, poddanej antysemickiej przemocy (odwoływał się tu do 
badań nad mniejszością afroamerykańską w Ameryce). Proponowane me-
tody miały zaradzić kryzysowi tożsamościowemu, który stanowił zagrożenie 

 89 M. Weinreich, Der weg…, s. 165. W polskiej wersji programu, ogłoszonej na łamach „Przeglądu 
Socjologicznego”, akcenty są rozłożone nieco inaczej: „Owszem, cokolwiek byśmy myśleli o sile 
leczniczej psychoanalizy, jakbyśmy się nie ustosunkowali do metapsychologji Freuda, to nikt 
zdaje się nie zaprzeczy twierdzeniu, że w toku analizy dzieli się analizowany z analitykiem wie-
loma przeżyciami, których przedtem nie mógł sobie przypomnieć. Ale z drugiej strony nie jest 
wykluczone, że życiorys świadomy w tym szerokim zakresie, w jakim go ujmujemy, dostarczy 
nam pewnej ilości faktów, które nie wypłynęłyby w normalnym czasie trwania analizy; sądzę 
też, że przy szukaniu czynników psychicznych nie wolno nam ignorować faktów, do których 
można dotrzeć drogą «świadomą». Zanim nie dowiedzie się faktu odwrotnego, wolno nawet 
przypuszczać, że w pewnych szczegółach życiorys świadomy będzie użyteczniejszy, aniżeli 
spowiedź analityczna. Tę kwestję trzeba rozstrzygnąć tak albo inaczej. Chciałbym widzieć 
studium porównujące to, co człowiek «wie», albo raczej co jest w stanie opowiedzieć o sobie, 
z jego spowiedzią analityczną. Tylko takie badanie może ustalić realny stosunek wzajemny tych 
dwu rodzajów źródeł. Ono wyjaśni również, czy i w jakiej mierze wolno i warto kombinować do-
kument świadomy z analitycznym. Ta kwestia kontrolowania źródeł i ustalania ich względnej 
wiarygodności jest, jak się samo przez się rozumie, punktem zasadniczym całego badania 
kultury i osobowości. Badanie nad młodzieżą żydowską, o ile się należycie rozwinie, będzie 
mogło dorzucić ważny przyczynek także i do tej kwestji […] Jeśli będziemy mieli pewną ilość 
życiorysów opracowanych w sposób wyczerpujący, zabierzemy się ewentualnie, o ile uzyska-
my na to zgodę osobników, do drugiej części zadania, mianowicie do czegoś, co byśmy mogli 
nazwać psychoanalizą eksperymentalną”. M. Weinreich, Program badań nad młodzieżą żydow-
ską, „Przegląd Socjologiczny” 1935 nr 1-2, s. 75. W jidyszowej wersji uwagi o znaczeniu „świa-
domej” drogi pojawiają się w kolejnym akapicie, ale są sformułowane w mniej kategoryczny 
sposób.
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dla projektu budowy nowoczesnego narodu żydowskiego w diasporze, a zara-
zem pomóc określić charakter narodowej odrębności Żydów. Narzędzia ana-
lityczne wypracowane w projekcie, rozpoznane niedostatki wcześniejszych 
i istniejących mechanizmów kompensacyjnych (za jakie uznawał Weinreich 
syjonizm czy internacjonalizm rozumiane jako objawy niedojrzałości) miały 
ocalić najmłodsze, coraz bardziej akulturujące się pokolenie Żydów polskich 
dla kultury diaspory i jidyszyzmu jako dojrzałej formy realizacji jednostki 
w organizmie narodowym. „Analiza psychologiczna, piszą edytorzy auto-
biografii zebranych w ramach projektu, stawała się zatem przestrzenią dla 
przemieszczonego podmiotu politycznego [the site of a displaced political sub-
ject], a praca JIWO niosła rozwiązania”90.

Jednak rola Weinreicha i Instytutu w transferze psychoanalizy wykraczała 
poza badania młodzieży. Psychoanaliza stała się jedną z metod badań nauko-
wych, twórczo adaptowanych i krytykowanych w pracach z zakresu psycho-
logii i pedagogiki, etnologii91 czy teorii literatury. W ramach programu dokto-
ranckiego Instytutu (tzw. aspirantury im. Cemacha Szabada) – oferowanych 
przez Instytut seminariów (de facto wykładów otwartych) – Weinreich pro-
wadził zajęcia Rosze-prokim fun psichoanaliz (Zarys psychoanalizy). Dodatkowo 
w ramach tej samej inicjatywy odbył się wykład B. Berza o psychoanalizie 
i wychowaniu. W wykładach oprócz aspirantów brali udział pracownicy In-
stytutu, nauczyciele oraz studenci92. Jedna z ówczesnych uczestniczek progra-
mu aspirantury, Lucy Dawidowicz, pisała później, że psychoanaliza pozwalała 
„poszerzyć terapeutyczną funkcję badań naukowych”93.

W kontekście zwiększania zakresu oddziaływania psychoanalizy należy 
widzieć wspominany wyżej przekład Vorlesungen, który od 1936 roku przez 
dwa lata ukazuje się w zeszytach, a także popularyzatorską pracę Weinreicha 
dotyczącą teorii Freuda, Psichoanaliz. Simund Freud un zajn szite [Psychoanaliza. 

 90 B. Kirschenblatt-Gimblett, M. Moseley, M. Stanislawski Introduction, w: Awakening Lives. Au-
tobiographies of Jewish Youth in Poland before the Holocaust, ed. by J. Shandler, Yale University 
Press, New Heaven 2002, s. xxv.

 91 O roli psychoanalizy w badaniach etnograficznych na polsko-jidyszowym pograniczu w Wil-
nie zob. A. Engelking, K. Szymaniak Daniel Fajnsztejn (1901-1944), w: Etnografowie i ludoznawcy 
polscy. Sylwetki, szkice biograficzne, t. III, red. A. Spiss, Z. Szromba-Rysowa, Wrocław – Kraków 
2010, s. 56-57. 

 92 M. Weinreich Di unterszte szure funem ersztn jor aspirantur, „JIWO-Bleter” 1936 nr 8-12, s. 102. 

 93 L.S. Dawidowicz Max Weinreich (1894-1969): The Scholarship of Yiddish, „The American Jewish 
Year Book” 1969 vol. 70, s. 65.
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Zygmunt Freud i jego system], z 1937 roku94. Tłumaczenie stanowiło też ele-
ment obchodów 80. urodzin Freuda przez Instytut95. Przekład był z jednej 
strony dostępny dla szerokich mas (stąd podział na niezbyt drogie zeszyty), 
z drugiej nie rezygnował z aparatu naukowego i akademickiej edycji. Pierwszy 
tom ukazał się wraz z listem Freuda, przedrukowanym na łamach „Literari-
sze Bleter”, w którym ten entuzjastycznie witał przekład na jidysz i wyrażał 
ubolewanie, że nie zna żydowskich języków oraz że brak mu osadzenia w na-
rodowej tradycji96. 

Przekład stanowił gest włączenia Freuda w obszar żydowskiej nauki w ji-
dysz, przyczyniając się do poszerzenia możliwości jej języka. Z drugiej strony 
miał dostarczać szerokiemu gronu odbiorców, nie tylko młodzieży, narzędzi 
do radzenia sobie z kryzysem ekonomicznym, społecznym i politycznym. Jak 
pisał Weinreich w swej popularyzatorskiej broszurce: „Freud […], w prze-
ciwieństwie do innych naukowców, nie zajmuje się abstrakcjami. Niekie-
dy wchodzi w głębokie teoretyczne rozważania, by wyjaśnić jakiś trudny 
moment, ale ma zawsze na względzie cierpiącego człowieka, wciąż dąży, by 
lżejszym uczynić jego życie”97.

W przypadku polityki naukowej Weinreicha było to cierpiący Żyd, członek 
nowoczesnego narodu żydowskiego w diasporze. Patrząc na przecinające się 
płaszczyzny projektu jidyszystycznego i psychoanalizy, dostrzegamy znaczące 
podobieństwa ze sposobem, w jaki psychoanaliza funkcjonowała w dys-
kursie syjonistycznym: nacisk na badania i wychowanie dzieci i młodzieży, 
powiązanie cierpienia jednostki i zbiorowości, nacisk na aspekty społeczne 
i emancypacyjne, ruch narodowy jako terapia. Z tą jednak różnicą, że dla 
syjonistów celem było wyleczenie zdegenerowanego człowieka diaspory 
z diaspory i stworzenie człowieka nowego, syjonistycznego. Jidyszyści szu-
kający w psychoanalizie środków rozwiązania kryzysu również byli radykalni, 
również chcieli, by powstał nowy człowiek. Psychoanaliza jednak miała mu 
pomóc – po traumach prześladowań i wykluczenia – zyskać samowiedzę i na 
nowo osadzić się w diasporze, a wyleczyć z syjonistycznych czy internacjo-
nalistycznych fantazji.

 94 S. Freud Arajnfir in psichoanaliz. Lekcjes fun Sigmund Freud, przeł. M. Weinreich, h. 1-3, JIWO, 
Wilne 1936-1938; M. Weinreich Psichoanaliz…

 95 Der JIWO cu Freuds 80syn gebojrn-tog, „Jedies fun JIWO” 1936 nr 3-56, kwiecień–czerwiec, s. 5.

 96 S. Freud Ansztot a hakdome cu der jidiszer ojsgabe, w: tegoż Arajnfir in psichoanaliz, przeł. 
M. Weinreich, b. 1, b.n.s. Zob. też Cwiszn szrajber un bicher, „Literarisze Bleter ” 1936 nr 29, s. 465.

 97 M. Weinreich Psichoanaliz…, s. 5.
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5. Recepty na kryzys. Zakończenie
Jak wynika z poczynionych tu skrótowych uwag, mamy do czynienia z dość 
szerokim i zróżnicowanego polem badawczym, wymagającym badań po-
głębionych i szczegółowych, o charakterze nie tylko dokumentacyjnym, ale 
i interpretacyjnym. 

Jak podkreślał Eran Rolnik, badanie procesów transferu i recepcji psy-
choanalizy nie tylko pozwala zrozumieć jej różnorodność, ale też „poznać 
polityczną i kulturową historię środowisk, z których wyrosła”98. W 1926 roku 
Awrom Gliksman pytał: „Czy nie można by – stosując Freudowską metodą 
– znaleźć lekarstwa w naszych własnych snach także dla nas? Czyż syjonizm 
właśnie go tam nie szuka (a może nie szuka wystarczająco dobrze?)”99. To po-
szukiwanie w psychoanalizie recepty na kryzys, a także przekonanie, że psy-
choanaliza to nauka, której miarą jest człowiek100, która stanowi odpowiedź 
na indywidualne, społeczne i narodowe problemy, wyznacza główne rysy jej 
transferu i recepcji w dwudziestoleciu, choć ich nie wyczerpuje. 

Ważnym polem dalszych badań nad psychoanalizą powinno być także 
nowoczesne jidyszowe literaturoznawstwo (czy też „jidyszowa teoria”), które 
w zasadzie do dziś nie funkcjonuje jako fakt jidyszystyczny, obszar badań 
jidyszystyki i dziedzin pokrewnych101. Choć psychoanaliza i jej różne transfor-
macje i kontrpropozycje nie były jego najważniejszym nurtem, bez wątpienia 
współkonstytuowały w międzywojniu literaturoznawcze pole w jidysz. 

Badanie psychoanalizy w kulturze jidysz w Polsce do 1939 roku pozwala 
z jednej strony przyjrzeć się jidyszowej polityce społecznej i kulturalnej102 
i wciąż słabo zbadanemu, poza historią, polu badań naukowych w jidysz, 
z drugiej zaś wydobyć z zapomnienia biografie, osoby, teksty i projekty poka-
zujące, w jak wielkim stopniu jeszcze dzieje psychoanalizy w Polsce pozostają 
opowieścią niedopowiedzianą. 

 98 E. Rolnik Freud po hebrajsku, maszynopis przekładu wykładu wygłoszonego w Polskim Towa-
rzystwie Psychoanalitycznym 2 września 2013 roku, który streszczał główne wątki pracy Freud 
in Zion, udostępniony przez PTP.

 99 A. Gliksman Freud un zajn szite in licht fun jidiszn psichik. Cu der opszacung fun der psichoanaliti-
szer lere, „Warszewer Szriftn”, Warshe 1926-1927, s. 24. 

 100 M. Weinreich, Psichoanaliz…, s. 5; L. Lehrer, Psichologie…, s. 26.

 101 Por. uwagi Danuty Ulickiej o ontologii polskiego literaturoznawstwa teoretycznego „w między-
narodowej naukosferze”, zob. tejże Rzut oka na nowoczesne…, s. 36. Projekt ten stanowi inspira-
cję dla mojego myślenia o jidyszowym literaturoznawstwie (teoretycznym).

 102 K. Kijek, Między uniwerslaną nauką…, s. 192.
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