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andrzej Juchniewicz 
– doktorant 
literaturoznawstwa 
w Szkole Doktorskiej 
Uniwersytetu 
Śląskiego. Zajmuje 
się poezją polską 
drugiej połowy XX 
wieku, problematyką 
żydowską 
w literaturze polskiej 
oraz związkami 
wyobraźni z Zagładą. 
Obecnie bada 
narracje, w których 
krzyżują się losy 
zwierząt i ludzi 
w sytuacjach 
granicznych (podczas 
wojen i kataklizmów), 
a także archiwum 
i spuściznę literacką 
i plastyczną Erny 
Rosenstein. 

Książka Rzeczy osobiste Karoliny Sulej została zreali-
zowana jako kompletny przewodnik po uniwersum 

obozów koncentracyjnych i Zagłady, który uwzględnia 
przede wszystkim materialną sferę życia osadzonych: 
ich przedmioty, utensylia i parafernalia, między innymi 
części garderoby, buty, nakrycia głowy, bojtle („dno upad-
ku stanowił brak bojtla”1), biżuterię, gałganki, sznurki, 
gumki, własnoręcznie wykonane grzebyki. Zasadność 
pomysłu, by z opowieści ocalałych wydobyć fragmenty 
zogniskowane na aspekcie materialności Holokaustu 
i wojny, podkreśla Marta Janczewska, pisząc o podważe-
niu przedwojennego porządku, „w którym ludzie i rzeczy 
mieli jasno określoną i niezmienną relację, przedmio-
ty służyły do tego, by wzmacniać związki między ludź-
mi, a ludzkie życie było bardziej przewidywalne niż byt 
przedmiotu”2. Prawda, która w XX wieku podniosła rangę 

 1 K. Sulej Rzeczy osobiste, s. 159. Lokalizację stron dalej podaję bezpo-
średnio po cytatach.

 2 M. Janczewska Rzeczy, w: Literatura polska wobec Zagłady (1939-1968), 
red. S. Buryła, D. Krawczyńska, J. Leociak, Wydawnictwo IBL PAN. 
Warszawa 2012, s. 112.
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przedmiotów i skierowała na nie uwagę antropologów, jest dość brutalna: 
sieć relacji ludzi i rzeczy okazywała się ważniejsza niż związki międzyludz-
kie. Rolą Rzeczy osobistych jest też zrewidowanie zapatrywań na heroiczność 
obozowej egzystencji i wpisywanie jej w jedynie właściwy paradygmat mar-
tyrologiczny. Sulej interesuje też „szara strefa”, której istnienie pozwalało 
wprowadzać w obrót na terenie obozu rzeczy pozostawionych przed śmiercią 
przez zamordowanych.

Tytułowe pojęcie nabiera jednak w konfrontacji z czasem, jaki obejmują 
badania Sulej, nowego znaczenia, ponieważ w jej narracji przedmioty co-
dziennego użytku nie zawsze pozostają w jakiejkolwiek relacji z prawowitymi 
właścicielami (często opatrującymi rzeczy własnymi inicjałami), lecz podle-
gają obozowej cyrkulacji, która powodowała, że ich związek z rasą właścicieli 
podlegał zerwaniu: „Majątek więźniów żydowskich wzbudza najwięcej emo-
cji. Inne zugangi najczęściej przybywają z więzień, placówek policji często 
już z pustymi rękoma. Brani wprost z domów Żydzi przywożą całe majątki. 
A potrzeby Rzeszy są duże, więc przyszły umarły lub niewolnik musi wszystko 
z siebie zdjąć jak najszybciej: jedna nogawka, druga, pończochy, majtki” (s. 26). 
„Rzeczy osobiste” to te, które przypadły więźniom w udziale po zamordowa-
nych Żydach; ich rola w procesie adaptacji do nowych warunków okazywała 
się kluczowa, stąd konieczność pozostania gotowym do podejmowania wy-
zwań polegających na przekształcaniu rzeczy, nadawaniu im nowych funkcji.

Bożena Shallcross pisze: „Z wyjątkiem przedmiotów związanych z kultem 
religijnym splądrowane rzeczy niemal niepostrzeżenie traciły swe żydowskie 
nacechowanie i mogły być co najwyżej określane jako pożydowskie. Sądząc 
wedle nazistowskich praktyk, rozróżnienie na obiekty religijne i codzienno-
-użytkowe uzasadniało ich grabież i tym samym ułatwiało redystrybucję 
zabranych dóbr wewnątrz Trzeciej Rzeszy”3. „Rzeczy osobiste” jako rzeczy 
pożydowskie dają wgląd w skalę ludobójstwa i są jedynym śladem świad-
czącym o istnieniu ich użytkowników. 

Rzeczy osobiste ze względu na przedmiot badań, który od niemal dziesię-
ciu lat zajmuje uwagę naukowców4, dowartościowują zarówno skalę ma-

 3 B. Shallcross Rzeczy i Zagłada, Universitas, Kraków 2010, s. 12.

 4 Oprócz Rzeczy i Zagłady Shallcross warto wymienić także: B. Latour Przedmioty także posia-
dają sprawczość, przeł. A. Derra, w: Teoria wiedzy o przeszłości na tle współczesnej humanistyki.  
Antologia, red. E. Domańska, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2010, s. 525-560; B. Olsen 
Kultura materialna po tekście: przywracanie obecności rzeczom, przeł. P. Stachura, w: tamże; 
B. Latour Splatając na nowo to, co społeczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, wstęp K. Arbi-
szewski, przeł. A. Derra, K. Arbiszewski, Universitas, Kraków 2010; B. Olsen W obronie rzeczy. Ar-
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kro, jak i mikro, co przełożyło się na zróżnicowanie metod pozyskiwania 
informacji. Rekonstrukcja głosu ofiar i ich doświadczenia nie są jedynymi 
zadaniami, jakie postawiła przed sobą Sulej. Powodzenie jej projektu było 
uzależnione od decyzji o porzuceniu stacjonarnego trybu pracy i zwróceniu 
się ku sposobom aktywnego zdobywania wiedzy, obcowania z kruchymi ar-
tefaktami i obserwowania stopnia ich degradacji pod wpływem warunków 
atmosferycznych, które w kontekście badań muzealniczo-archeologicznych 
uzyskują sprawczość w tym samym stopniu co ludzie5 podczas wizji lokalnych 
(co zostało odnotowane nie tylko w tekście głównym, lecz także w posłowiu). 
Poszerzanie pola badań Sulej wiązało się również z koniecznością przepro-
wadzenia wielu kwerend, wizyt u ocalałych, konsultacji ze specjalistami 
i z pasjonatami. Proces przepływu wiedzy podlegał dynamizacji, a na jego 
jakość wpłynęła aktywizacja zmysłów (przede wszystkim dotyku i wzroku), 
co pozwala lokować Rzeczy osobiste w obrębie publikacji wykorzystujących 
„kreatywne metodologie”6 (określenie Ewy Domańskiej), uprzywilejowujące 
bezpośredni kontakt z przedmiotem badań.

Dziesięcioletnie badania Sulej wiele zawdzięczają postulatom „historii 
ratowniczej”7 (przy czym należy mieć świadomość, że jej projekt podlegał 

cheologia i ontologia przedmiotów, przeł. B. Shallcross, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2013; 
E. Domańska Historia ratownicza, „Teksty Drugie” 2014 nr 5; A. Nawarecki Parafernalia. O rze-
czach i marzeniach, Wydawnictwo UŚ, Katowice 2014; Ł. Posłuszny Materiał, przedmiot, obiekt 
komemoratywny. Studium chleba w kontekście obozu koncentracyjnego, w: Historie afektywne 
i polityki pamięci, red. E. Wichrowska, A. Szczepan-Wojnarska, R. Sendyka, R. Nycz, Wydawnic-
two IBL PAN, Warszawa 2015, s. 483-498; A. Dauksza Przenajświętsza Materia. O obozach, zbie-
ractwie i rzeczach w pisarstwie Kornela Filipowicza, w: tejże Afektywny modernizm. Nowoczesna 
literatura polska w interpretacji relacyjnej, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2017.

 5 C.R. Foltz Czy przyroda jest sprawcza w znaczeniu historycznym? Historia świata, historia środo-
wiska oraz to, w jaki sposób historycy mogą pomóc ocalić Ziemię, przeł. A. Czarnacka, w: Teoria 
wiedzy o przeszłości na tle współczesnej humanistyki.

 6 E. Domańska Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciała, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2017, s. 25.

 7 Ewa Domańska definiuje ją następująco: „Historia ratownicza ma charakter multidyscyplinar-
ny i korzysta z tradycji i metodologicznego dorobku wielu subdyscyplin badań historycznych, 
a zwłaszcza: historii kulturowej i społecznej, historii antropologicznej, mikrohistorii, historii 
mówionej, historii oddolnej czy/i historii zwykłych ludzi, historii wizualnej, dźwiękowej, hi-
storii smaków i zapachów. Do chętnie stosowanych przez jej praktyków metod badawczych 
należą różne rodzaje studiów przypadków (case studies), badania terenowe, wywiady, metody 
badań porównawczych, mikrohistoryczna metoda badań poszlakowych oraz metody wypra-
cowane w ramach studiów nad literackością i wizualnością. Ważną rolę w historii ratowniczej 
odgrywają nowe media (digitalizacja źródeł oraz upublicznianie źródeł i wyników badań w in-
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wielu wpływom, między innymi studiów afektywnych8, somaestetyki9 i hi-
storii środowiskowej10). Przekraczanie granic (przestrzennych i związanych 
z tabuizowaniem pewnych tematów11) oraz namacalna bliskość artefaktów 
i terenów postludobójczych dały świetne rezultaty, uświadamiając, że modus 
poręczności zdobytych rzeczy, o czym informuje fraza omnia mea mecum porto 
(„wszystko, co posiadam, noszę ze sobą”), pozwalał uniknąć doświadczenia 
bólu, upokorzenia, długotrwałego cierpienia lub je zminimalizować. Obiet-
nica opowieści o przedmiotach zobligowała badaczkę do profesjonalizacji nie 
tylko z zakresu materiałoznawstwa i krawiectwa, lecz również konserwacji 
„ubrań martyrologicznych” (jej rolą jest niewidoczna ingerencja w strukturę 
tkaniny i zapobieganie uszkodzeniom na skutek zawilgocenia oraz działa-
nia moli i grzybni), a także codzienności Zagłady12. W Rzeczach osobistych nie 
można wyizolować żadnej sfery życia więźniów, dlatego Sulej rekonstruuje 
z jednej strony najważniejsze epizody ich obozowej biografii (strzyżenie, 
kąpanie, tatuowanie, przydział odzieży), z drugiej zaś powojenną rekon-
walescencję w obozach dla dipisów. W nich w pełni ujawnił się syndrom 
posttraumatyczny: 

Kreatywność byłych więźniów, przyzwyczajonych do „organizowania”, 
bywała kłopotem dla szpitalnej administracji. W ciągu jednego miesiąca 

ternecie) jako środki zwiększające efektywność realizowanych działań ratowniczych (cyfrowa 
historia ratownicza)” (tejże Historia ratownicza, s. 15).

 8 B. Massumi Autonomia afektu, przeł. A. Lipszyc, „Teksty Drugie” 2013 nr 6; A. Dauksza: Afektyw-
ny modernizm; Pamięć i afekty, red. Z. Budrewicz, R. Sendyka, R. Nycz, IBL PAN, Warszawa 2014; 
Historie afektywne i polityki pamięci; Ciała zdruzgotane, ciała oporne. Afektywne lektury XX wie-
ku, red. M. Zaleski, A. Lipszyc, IBL PAN, Warszawa 2015; P. Wolski Wstręt i Zagłada. Nowoczesność 
Tadeusza Borowskiego, Austeria, Kraków-Budapeszt-Syrakuzy 2018; E. van Alphen Krytyka jako 
interwencja. Sztuka, pamięć, afekt, red. T. Bilczewski, przeł. K. Bojarska, R. Sendyka, M. Szubar-
towska, Ł. Zaremba, Wydawnictwo UJ, Kraków 2019.

 9 Zob. R. Shusterman Świadomość ciała. Dociekania z zakresu somaestetyki, przeł. W. Małecki, 
S. Stankiewicz, red. K. Wilkoszewska, Universitas, Kraków 2016.

 10 Zob. tematyczny numer „Tekstów Drugich” z 2017 roku, który poświęcony został środowisko-
wej historii Zagłady.

 11 Sulej pisze: „Byli więźniowie, których prosiłam o rozmowę, nie obrażali się na mnie, kiedy dopy-
tywałam ich o ubrania i ważne przedmioty, przeciwnie, często dziwili się, że dopiero teraz ktoś 
o to pyta” (s. 428).

 12 Zob. M. Janczewska Codzienność i niecodzienność Zagłady, w: Literatura polska wobec Zagłady 
(1939-1968).
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zniknęło z magazynów dziesięć tysięcy prześcieradeł i tysiąc ręczników. 
Wyzwoleńcy nie potrafili się rozstać z nowymi drobiazgami nawet na 
chwilę. Z obsesją upychali je dookoła siebie. Kiedy ciemne szpitalne za-
słony poszły raz do pralni, powróciły w formie worków powieszonych 
za łózkami pacjentów, pełne już ich rzeczy. Resztę ukryli pod łóżkiem, 
materacem, na krześle czy w szafce. (s. 327)

Rozdzielenie narracji o obozowych strojach i cielesnych niedyspozycjach 
więźniów i ich odruchowych reakcjach nie jest możliwe, ponieważ te dwie 
sfery są ze sobą powiązane za sprawą „świadomości mięśniowej”13:

W wielu więźniach higieniczne zabiegi mycia i dezynfekcji budzą in-
stynktowny lęk. W obozie odwszawianie często oznaczało śmierć. A tutaj 
znów słyszą język niemiecki, widzą twarze niemieckich lekarzy i pie-
lęgniarek. Brytyjczycy uspokajają, że sprawują nad wszystkim dozór, 
ale nachylająca się postać ze strzykawką w ręce wywołuje przerażenie. 
(s. 321)

„Ucieleśniona” trauma to temat przewodni fragmentów poświęconych mate-
rialno-zdrowotnej sytuacji więźniów, którzy mimowolnie powracali do tego, 
co wydarzyło się w obozie i wiązało się z upokorzeniem ofiary. We wspo-
mnieniach więźniów nie pojawiają się groźby i wyartykułowane pragnienie 
wymierzenia sprawiedliwości siłą, lecz chęć przyglądania się sprawcom prze-
branym w to, czym dysponowali więźniowie. Maria Handel uściśla: „Chcia-
łabym, uszminkowana i ubrana elegancko, z papierosem w ustach, śmiać się 
ironicznie i patrzeć na tych ludzi. Aby Mengele wiedział, jak my wyglądamy 
w dobrobycie” (s. 256). Upokorzenie, zauroczenie, troskliwość, afekty nie-
nazwane to tylko niektóre interakcje wiążące się bezpośrednio z szeroko 
pojętymi rzeczami, w tym ubraniami, dlatego holistyczna lektura świadectw, 
jaką prezentuje Sulej, pozwala na całkowite wniknięcie w świat pozornie 
niepoznawalny. Jego dokładne opisanie jest jednak możliwe i konieczne, tak 
jak możliwe jest określenie rodzaju tkaniny, fasonu i elementów typowych 
dla męskich i kobiecych pasiaków. Przeszłość ukazuje się w Rzeczach osobistych 
w bogactwie kolorów i faktur. 

Kierunek badań Sulej oraz ich zakres zostały sformułowane wprost: 
„Kulturowe studia mody to interdyscyplinarna dziedzina humanistyki, 

 13 K. Hastrup Świadomość mięśniowa. Wytwarzanie wiedzy w Arktyce, „Teksty Drugie” 2018 nr 1.
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którą określa się zbiorczo jako fashion studies. Choć z historią ubioru, w ro-
zumieniu historyków sztuki, łączy ją przedmiot badania, metody badawcze 
są odmienne. Badacze korzystają zarówno z analizy źródeł zastanych, jak 
i kategorii kultury wizualnej, a także etnologicznej obserwacji uczestniczą-
cej. Badacze fashion studies widzą modę jako obiekt, obraz, tekst, praktykę 
i teorię” (s. 423). Warto jednak dodać, że badane przez Sulej przedmioty 
codziennego użytku w przeważającej części nie są (i nie były) uważane za 
eksponaty, które mogłyby zostać włączone do głównonurtowej narracji 
o wojnie i Zagładzie, stąd opieszałość różnych instytucji, przerzucanie 
odpowiedzialności, niepodejmowanie inicjatyw, a także rozdawniczy cha-
rakter działań powojennych decydentów. Brak pieniędzy nie jest jedynym 
powodem zaniedbywania rzeczy; na kondycję artefaktów Zagłady wpływał 
przede wszystkim sposób postrzegania właścicieli pasiaków i utensyliów 
oraz ich autorytet (casus Maksymiliana Kolbego), dlatego jeśli już decy-
dowano się na gromadzenie i wystawianie pasiaków więźniów, to trakto-
wano je jak relikwie, wpisując je w narrację martyrologiczną, w której nie 
mieszczą się kobiece części garderoby (zwłaszcza staniki, własnoręcznie 
wykonane podpaski).

Historia mody w obozach koncentracyjnych obejmuje zależności mię-
dzy funkcjami poszczególnych jednostek a ich odbiorem estetycznym, który 
generował określone postawy i pozwalał na manifestację szczególnie pożą-
danych cech (stąd rozważania nad „magnetyczną siłą” munduru i garderoby 
nadzorczyń). Moda to nie tylko podążanie za trendami, lecz w sytuacjach, 
o jakich pisze badaczka, kreowanie własnego wizerunku w sposób gwaran-
tujący przeżycie, przetrwanie niesprzyjającego układu sił wśród funkcyjnych, 
zdobycie szacunku, posłuchu, rozbudzenie pożądania (choćby chwilowego), 
a także uniknięcie osunięcia się w stan zmuzułmanienia:

Niezależnie od tego, przez jaki dramat by się przechodziło, nie wolno 
rezygnować z najprostszych rzeczy. Trzeba się myć. Trzeba się ubrać 
i uczesać. Choćby nie wiem, jak człowiek był znużony i udręczony. To jest 
potrzebne nie tylko po to, by przeżyć, ale i po to, by chciało się żyć później. 
Na tym właśnie polega sztuka życia. (s. 303)

Tak szeroki zakres możliwości, jakie zapewniało kreowanie własnego wi-
zerunku i zdobywanie (organizowanie) najbardziej potrzebnych rzeczy, po-
zwala odrzucić tezę o nieistotności mody jako obszaru badań nad Zagładą. 
Sulej wielokrotnie podkreśla celowość swoich działań oraz pożytek, jaki 
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przynosi skrupulatne studiowanie relacji i fotografii wojennych. Ubrania nie 
tylko podkreślają status obozowy noszącego, lecz także (za sprawą drobnych 
szczegółów lub dodatków) zwracają uwagę na jego aspiracje i jednostkowe 
atuty. 

W najnowszej publikacji Sulej opowieść jest prowadzona dwutorowo: 
badaczkę interesują przedmioty związane z nowymi właścicielami, którzy 
odciskali na nich swoje piętno, a także tworzyli jasne dla otoczenia i kadry 
obozowej sygnały wysyłane za pomocą stroju, oraz te, które z różnych po-
wodów uniknęły instytucjonalizacji. Ostatnia część książki jest osadzona 
w perspektywie badań narracji urbicydalnych, czyli akcentujących koniecz-
ność zasiedlania terenów postludobójczych14. Działania Dagmara, który opie-
kuje się materialnymi pozostałościami po koncentracyjnym uniwersum (ze 
szczególnym uwzględnieniem podobozu Bór-Budy), wpisują się w „historię 
ratowniczą” pojmowaną jako „przedsięwzięcie wspólnotowe, aktywizujące 
miejscową społeczność i pełniące funkcje zarówno naukowo-poznawcze, 
jak i społeczno-integracyjne. W tym aspekcie wspiera ona procesy nie tylko 
demokratyzacji historii, lecz także budowania demokracji partycypacyjnej”15. 
Jego kolekcja zawiera to, co w opowieściach o obozach koncentracyjnych 
należy do rejestru niskiego:

[…] „kobieca” narracja o wojnie, choć skonstruowana zupełnie inaczej 
niż „męska”, staje się jej co najmniej równorzędna. Wymaga jednak, jako 
historia najczęściej prywatna, intymna, zupełnie innego nastawienia 
badawczego niż potrzebne jest do budowania konwencjonalnej, „męskiej” 
narracji. Wymaga zainteresowania się emocjonalną stroną ludzkiej egzy-
stencji, obudzenia w sobie empatii. Im bliżej bliskich nam codziennych 
czynności tworzona jest historia, tym mniej zostaje wymówek, że mamy 
do czynienia z „niewyobrażalnym”, tym bardziej wymagany jest pewien 
poziom uwrażliwienia. (s. 426)

Wiele elementów składających się na „męską” i „kobiecą” narrację pokrywa 
się (zarówno kobiety, jak i mężczyźni podejmowali czyny o charakterze he-
roicznym, ulegali też strachowi, niepewności, szukali niekonwencjonalnych 
sposobów ratunku, stawali się muzułmanami), ale różnice pojawiające się 

 14 Zob. P.P. Reszka Płuczki. Poszukiwacze żydowskiego złota, Agora, Warszawa 2019; M. Kącki 
Oświęcim. Czarna zima, Znak, Kraków 2020.

 15 E. Domańska Historia ratownicza, s. 14.
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w Rzeczach osobistych wynikają z uwarunkowań kulturowych: „[Kobiety – A.J.] 
Walkę z wszami wpisały w kobiecą gospodarność, w dbanie o czysty dom, 
czego były uczone od małego” (s. 134). Sulej pisze: „W patriarchalnej kulturze 
kobiece wydzieliny są źródłem wstydu. U mężczyzn, przeciwnie – mocz, sper-
ma, nawet fekalia są pretekstem do żartów, anegdot, dumy, potrafią być też 
seksualnie nacechowane. Kobiecą wilgoć trzeba ukryć” (s. 143). Bezsprzecz-
nie kobieca fizjologia powodowała, że kobiety przez wiele lat nie ujawniały 
szczegółów obozowej egzystencji, unifikując swoją narrację i zacierając ślady 
świadczące o różnicy. Najważniejsza wynikała z tego, że krew menstruacyjna 
nie jest krwią przelewaną za kogoś lub w słusznej sprawie. Więcej szczegó-
łów można znaleźć w rozmowie Michała Wójcika z Zofią  Posmysz na temat 
Marty – jej przyjaciółki, i konieczności oglądania matki w okolicznościach, 
które przed wojną nigdy by nie zaistniały:

Gdy trafiły do Auschwitz, mama zaczęła gasnąć w oczach. Dla niej ten 
świat był nie do zniesienia. Właśnie w obozie Marta po raz pierwszy zo-
baczyła swoją mamę nagą. W kolejce do strzyżenia. Jakiś młody więzień 
golił kobietom włosy, wszędzie, na całym ciele. Mama nie mogła sobie 
z tym poradzić, z tym potwornym upokorzeniem. To było dla niej praw-
dziwe piekło. I Marta była tego świadkiem, widziała, jak jej mama cierpi. 
I sama cierpiała. I potem przez długie lata nie mogła tego zapomnieć. Wy-
zwolić się od tego wspomnienia. Wie pan, ja mam z tym chyba największe 
trudności podczas spotkań z młodzieżą czy czytelnikami moich książek. 
R z a d k o  o d s ł a n i a m  t ę  s t r o n ę  B i r k e n a u  [wyróżnienie A.J.]. 
Nie umiem tego opowiedzieć. O tym, na co narażone były kobiety, na 
jakiego rodzaju upodlenie.16

Narrację Posmysz, koncentrującą się na kobiecym ciele i sposobie percepcji obo-
zu, należy zaliczyć do kanonu kobiecej historiografii Zagłady, którą reprezentują 
Charlotte Delbo, Seweryna Szmaglewska, Nechama Tec i Krystyna Żywulska. 
Ubertowska, komentując kobiece świadectwa, pisze: „Nieistotne, trywialne, 
nieoznaczone w wysokich rejestrach kultury czynności codzienne, utożsa-
miane przez wieki z kobiecością […], nie pozwalały się zintegrować w ramach 
podniosłej retoryki i narracji, która utworzyła kanon literatury wojennej”17. 

 16 Tamże.

 17 A. Ubertowska Holocaust. Auto(tanato)grafie, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2014, 
s. 126. Zob. również: B. Czarnecka Kobiety w lagrze. Zapis doświadczenia, Wydawnictwo UJ,  
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Kobieca siła sprawcza konieczna dla zachowania równowagi psychofi-
zycznej grupy jest przez Posmysz stale akcentowana i dowartościowywana. 
Wraz z krzątactwem i próbami inicjowania substytutywnych czynności ma-
jących swoje odpowiedniki w życiu pozaobozowym (na przykład prymityw-
nych zabiegów kosmetycznych) są to najważniejsze wyznaczniki kobiecych 
strategii przetrwania i zapobieżenia apatii i atrofii. Posmysz, podobnie jak 
inne pisarki, mierzyła się z podwójnym wykluczeniem z dyskursu: jako pi-
sarka i więźniarka, która musiała wypracować język zdolny opisać kobiece 
doświadczenie, oswoić nową sytuację egzystencjalną, a także zmierzyć się 
z istniejącymi narracjami i sposobami artykulacji doświadczeń granicznych 
i jako kobieta/świadek eksterminacji Żydów, będąca na tyle blisko epicen-
trum, że przekracza ono granice wypowiadalności i pojmowalności zbrodni18.

Rozpiętość problemów, które podejmuje w Rzeczach osobistych Sulej, budzi 
podziw i zarazem niedosyt. Niedosyt, ponieważ konkrety, wydobywane przez 
nią celnie z narracji byłych więźniów, opatruje powierzchownymi komen-
tarzami, rezygnując z nowohumanistycznego instrumentarium. Być może 
wpływ na tę decyzję miał popularyzatorski charakter jej publikacji, która 
jednak sposobem prowadzenia narracji i argumentacją, a także za sprawą 
fragmentów osadzonych w poetyce reportażu wprowadza nową jakość pi-
sarstwa do badań nad Zagładą. Udowadnia przy tym, że podążanie za deta-
lem, szczegółem daje świetne efekty i przywraca ostatniej wojnie i Zagładzie 
zmysłową sferę, której nie można bagatelizować19. 

Kraków 2018; Z. Waxman Kobiety Holocaustu, przeł. J. Bednarek, Wydawnictwo Poznańskie,  
Poznań 2019.

 18 Królestwo za mgłą, s. 140, 275.

 19 Zob. J. Leociak Redefinicja kategorii świadka i świadectwa (Wokół rzeczy wykopanych na terenie 
miejsca-po-getcie w Warszawie), „Teksty Drugie” 2018 nr 3.
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