
Instytut Historii PAN

M i c h a ł  S t u d n i a r e k

R O B I N S O N O W I E
Ludzie ukrywający się w gruzach Warszawy 
po upadku powstania w 1944 roku

P R A C E  V A R S A V I A N I S T Y C Z N E

https://rcin.org.pl



R O B I N S O N O W I E

https://rcin.org.pl



 

  

R O B I N S O N O W I E

P R A C E  V A R S A V I A N I S T Y C Z N E

https://rcin.org.pl



Recenzje wydawnicze
prof. dr hab. Anna Landau-Czajka
dr hab. Katarzyna Person

Redakcja, korekta i indeks 
Jolanta Rudzińska

Projekt serii 
Dariusz Górski

Opracowanie grafi czne tomu
Elżbieta Malik

Na okładce
rysunek Henryka Becka pt. „Musimy dokopać się do wody”; 
ze zbiorów Żydowskiego Instytutu Historycznego im. E. Ringelbluma

Zadanie sfi nansowane ze środków Ministra Edukacji i Nauki RP
(um. nr MEiN/2022/DPI/449, działanie B)

©  Copyright by Michał Studniarek
© Copyright by Instytut Historii im. Tadeusza Manteuffl  a 

Polskiej Akademii Nauk

ISBN 978-83-66911-37-6

Wydanie I, Warszawa 2022

Instytut Historii PAN
Rynek Starego Miasta 29/31
00-272 Warszawa
22 831 02 61-62, w. 44
www.ihpan.edu.pl
http://ksiegarnia-ihpan.edu.pl
wydawnictwo@ihpan.edu.pl

Druk i oprawa
Fabryka Druku

Ministerstwo
Edukacji i Nauki

https://rcin.org.pl



SPIS TREŚCI 5

Spis treści

WSTĘP  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .      7
Wybór tematu i problematyka badawcza  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .      7
Stan badań .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .    10
Kwestionariusz badawczy .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .    12
Źródła .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .    18
Literatura przedmiotu  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .    25

ROZDZIAŁ 1. Sytuacja w Warszawie po upadku powstania  .  .  .  .  .  .  .  .  .    29
ROZDZIAŁ 2. Kim byli Robinsonowie i ilu ich było? .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .    38
ROZDZIAŁ 3. Podjęcie decyzji o ukrywaniu się   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .    46
ROZDZIAŁ 4. Wybór i przygotowanie kryjówki oraz jej maskowanie .  .  .    55
ROZDZIAŁ 5. Egzystencja w anormalnych warunkach   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .    64

Reguły życia .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .    66
Warunki egzystencji   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .    79
Kwestia posiadania i używania broni   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .    93

ROZDZIAŁ 6. Sposób spędzania „czasu wolnego” .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .    96
ROZDZIAŁ 7. Relacje wewnątrzgrupowe oraz między różnymi grupami 

Robinsonów .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 108
ROZDZIAŁ 8. Kontakty z ludźmi z zewnątrz   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 130
ROZDZIAŁ 9. Próby samodzielnego opuszczenia Warszawy   .  .  .  .  .  .  .  . 147
ROZDZIAŁ 10. Powojenne losy Robinsonów  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 156
ROZDZIAŁ 11. Utrwalanie pamięci   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 185

https://rcin.org.pl



SPIS TREŚCI6

ROZDZIAŁ 12. Sposób postrzegania doświadczeń po latach   .  .  .  .  .  .  .  . 223

PODSUMOWANIE  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 239
ABSTRACT .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 244
WYKAZ SKRÓTÓW   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 246
BIBLIOGRAFIA .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 248
ANEKS. Lista Robinsonów z zaznaczeniem umiejscowienia kryjówek 

i źródeł informacji   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 262
INDEKS OSÓB  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 358
MAPA 1. Mapa kryjówek Robinsonów według opracowania 

Edwarda Mateckiego .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .366
MAPA 2. Rozszerzona mapa kryjówek Robinsonów (wkładka)
ILUSTRACJE   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 367

https://rcin.org.pl



WSTĘP 7

Wstęp

W ybór tematu i problematyka badawcza

Określenie „Robinsonowie warszawscy” nie jest pojęciem całkowi-
cie nieznanym historykom dziejów najnowszych, varsavianistom 
i mieszkańcom stolicy. Jednak pozostaje ono na marginesie głów-
nego dyskursu, zarówno historiografi cznego, jak i popularnego, 
okazyjnie jedynie przypominane przez media. Na łamach prasy, 
czasem także w radiu, a później i w telewizji, temat ten pojawiał 
się zwykle przy okazji wspominania zajęcia Warszawy przez wojska 
sowieckie i polskie. Uznawano go za atrakcyjny, rocznicowy news. 
W 1975 r. jeden z Robinsonów, pracujący jako dziennikarz, Wacław 
Gluth-Nowowiejski, opublikował zbiór fabularyzowanych opowieści 
o innych ludziach, którzy podobnie jak on przeżyli jesień i zimę 
1944/1945 r. w popowstaniowej Warszawie1. Z niewiadomych jed-
nak przyczyn temat ten do tej pory nie doczekał się pełnego opra-
cowania historycznego. Kiedy już pojawiał się, to zwykle w związku 
z innym zagadnieniem, jak to było z relacjami Robinsonów zgro-
madzonych w ramach akcji zbierania wspomnień przez Muzeum 
Historii m.st. Warszawy i Instytut Historii PAN, wydanych 
następnie w publikacji Ludność cywilna w powstaniu warszawskim2. 

1 Gluth-Nowowiejski 1975.
2 Ludność cywilna 1–4.
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WSTĘP8

Stał się także częścią doświadczenia Holocaustu i jako taki doczekał 
się przy  najmniej częściowego opracowania. Trzeba jednak pamiętać, 
że Robinsonami byli nie tylko Żydzi, lecz także Polacy czy Rosjanie. 
Ich doświadczenia były podobne i różne zarazem. I właśnie brak 
publikacji ujmującej temat doświadczenia Robinsonów warszaw-
skich kompleksowo skłonił mnie do zajęcia się tym zagadnieniem.

Losy Robinsonów zwróciły moją uwagę, kiedy jako wolontariusz 
współpracujący z Archiwum Historii Mówionej Muzeum Powstania 
Warszawskiego zbierałem relacje świadków historii, którzy przeżyli 
powstanie warszawskie. Zaskoczył mnie fakt, że mimo poruszania 
w publikacjach naukowych i publicystycznych wielu dotychczas 
nieomawianych zagadnień z okresu drugiej wojny światowej, ten nie 
został jeszcze opracowany. Praca w Archiwum Historii Mówionej 
uświadomiła mi także, jak istotna, choć wrażliwa, jest pamięć świadka 
wydarzeń. Wiele ofi ar doczekało się uwiecznienia w zeznaniach 
i wspomnieniach, na papierze bądź taśmie fi lmowej tylko dlatego, 
że ktoś o nich pamiętał i był w stanie przekazać nazwisko, czasem 
tylko imię. I właśnie chęć utrwalenia pamięci zarówno o tych, któ-
rzy doczekali wolności, jak i o tych, którzy zmarli lub zostali zabici 
jest kolejnym powodem zajęcia się tym tematem. Wraz ze zbiera-
niem materiałów powstawała też baza Robinsonów, gromadząca 
dostępne o nich dane, przekazane w relacjach przez tych, którzy 
się z nimi zetknęli w zrujnowanej Warszawie. Być może to jedyny 
ślad, jaki po niektórych z nich pozostał. Pozostaje mieć nadzieję, 
że utrwalone w ten sposób przechowają pamięć o ludziach, któ-
rzy podjęli ryzyko przetrwania, pozostając w ruinach Warszawy. 
Niniejsza praca stanowi też realizację postulatu prof. Krzysztofa 
Dunin-Wąsowicza, który w powstałym jeszcze w latach osiemdzie-
siątych tekście Robinsonowie warszawscy pisał o potrzebie złożenia 
i wydania w jednym krytycznie przygotowanym tomie wspomnień 
wszystkich ocalałych3.

Prawdopodobnie nigdy nie dowiemy się, ile dokładnie osób zde-
cydowało się pozostać w mieście w początkach października 1944 r., 
a ile szczęśliwie dotrwało do 17 stycznia 1945 r. Nie wiemy, czy 

3 Dunin-Wąsowicz 1984b, s. 271–273.

https://rcin.org.pl



WSTĘP 9

szczątki odkrywane potem w piwnicach i innych miejscach podczas 
porządkowania stolicy nie należą właśnie do tych, którym się nie 
powiodło. Pierwsze moje refl eksje i ustalenia na temat Robinsonów 
zostały zawarte w trzech opublikowanych artykułach, których celem 
było zarysowanie i przybliżenie zagadnienia; ich treść została włą-
czona w niniejszą pracę4. W miarę upływu czasu coraz bardziej 
jasne stawało się, że praca ta jest spóźniona przynajmniej o czter-
dzieści lat. Powinna powstać w końcu lat siedemdziesiątych lub 
osiemdziesiątych, kiedy pamięć o minionych wydarzeniach była 
mniej zatarta, a liczba Robinsonów żyjących i osób, które ich znały, 
znacznie większa. Wobec nieubłaganego upływu czasu teraz jest 
ostatni moment na jej sporządzenie. Choć większość Robinsonów 
już nie żyje, pozostały jeszcze ich rodziny, z niektórymi z nich udało 
mi się porozmawiać o doświadczeniach ich rodziców lub krewnych. 
Dzięki temu udało się zdobyć nowe informacje, a nawet wykonać 
zdjęcia pozostałych do dnia dzisiejszego kryjówek.

* * *

Praca ta nie powstałaby, gdyby nie pomoc i wsparcie okazane przez 
wiele osób. Chciałbym podziękować warszawskim Robinsonom: 
pani Danucie Gałkowej (która zmarła w grudniu 2018 r.) i panu 
Wacławowi Gluthowi-Nowowiejskiemu za cierpliwość i udzielone 
mi informacje oraz wyjaśnienia. Dziękuję także rodzinom zmar-
łych już Robinsonów za podzielenie się ze mną wspomnieniami 
i pamiątkami po swoich rodzicach i krewnych.

Profesorowi Tomaszowi Szarocie, promotorowi mojej pracy 
doktorskiej, gorąco dziękuję za zainteresowanie przedstawionym 
tematem oraz wiele cennych rad i sugestii, jakich udzielał mi 
w toku studiów i przygotowywania niniejszej pracy. Pracownikom, 
koleżankom i kolegom z Zakładu Badań nad Dziejami Polski 
po 1945 roku Instytutu Historii im. Tadeusza Manteuffl  a PAN pod
kierunkiem prof. Jerzego Eislera dziękuję za pomoc oraz wiele 

4 Studniarek 2015, s. 63–78; Studniarek 2016, s. 311–328; Studniarek 2017, 
s. 245–255.
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WSTĘP10

cennych uwag i spostrzeżeń, które pozwoliły rozwinąć niniejszą 
pracę. Podobne podziękowania kieruję również do zespołu Zakła-
 du Historii Społecznej XIX i XX wieku IH PAN pod kierunkiem 
prof. Włodzimierza Mędrzeckiego, z których rad i doświadczeń rów-
nież miałem szczęście korzystać. Dziękuję też dr Agnieszce Haskiej 
i dr Aleksandrze Bańkowskiej za cenne uwagi dotyczące żydowskich 
Robinsonów oraz pomoc w zdobyciu materiałów z Archiwum Yad 
Vashem. Chciałbym również wyrazić wdzięczność recenzentkom 
naukowym, prof. Annie Landau-Czajce i dr hab. Katarzynie Person, 
za uwagi dotyczące zarówno treści, jak i konstrukcji oraz sposobu 
formułowania przekazu.

Na koniec zaś chciałbym podziękować mojej żonie Annie, bez 
której wsparcia i pomocy zrealizowanie tego projektu nie byłoby 
w ogóle możliwe.

S tan badań

 Niemal od chwili zajęcia Warszawy przez wojska sowieckie i pol-
skie w styczniu 1945 r. w prasie zaczęły pojawiać się informacje 
o ludziach, którzy ukrywali się w ruinach miasta od czasu upadku 
powstania. Jak już wspomniano, w kolejnych latach Robinsonowie 
pojawiali się na łamach prasy przynajmniej raz w roku, a ich rela-
cje postrzegano jako szczególnie dramatyczny epizod martyrolo-
gii Polaków (i warszawiaków) w trakcie wojny. Relacje składane 
przez nich trafi ały jako dokumenty do Centralnej Żydowskiej 
Komisji Historycznej, Instytutu Yad Vashem lub jako zeznania 
składane przed Główną Komisją Badania Zbrodni Niemieckich 
w Polsce5. W tej formie były przede wszystkim elementem szaco-
wania strat i cierpień poniesionych przez Polaków, dowodem hitle-
rowskich zbrodni i świadectwem upamiętnienia Holocaustu, nie 
badano ich jednak jako doświadczeń odrębnej grupy. Wspomnienia 

5 W 1949 r. zmieniła ona nazwę na Główna Komisja Badania Zbrodni Hitlerow-
skich w Polsce. Obecnie nosi nazwę Główna Komisja Badania Zbrodni przeciwko 
Narodowi Polskiemu – Instytut Pamięci Narodowej.
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Robinsonów umieszczono w osobnym rozdziale Po powstaniu. W piw-
nicach. Kilka zeznań osób ukrywających się w ruinach znalazło się 
także w wydanym w 1962 r. zbiorze Zbrodnie okupanta hitlerowskiego 
na ludności cywilnej w czasie powstania warszawskiego w 1944  roku 
(w dokumentach).

Kolejnym, bardzo ważnym źródłem informacji były relacje 
Robinsonów. Jako pierwsze zostały wydane okupacyjne wspomnienia 
Władysława Szpilmana, opublikowane w 1946 r. pt. Śmierć miasta. 
Pamiętniki Władysława Szpilmana 1939–1945, zmienionym później 
na: Pianista. Warszawskie wspomnienia 1939–1945. Do tej samej grupy 
należą też: Moje szczęśliwe życie Szymona Rogozińskiego, Bunkier 
Chaima Icla Goldsteina czy Byłam warszawskim Robinsonem Danuty 
Gałkowej, a także liczne wspomnienia Marka Edelmana czy Aliny 
Margolis-Edelman6. Warto także wspomnieć o relacjach osób, które 
były zmuszane przez Niemców do wykonywania różnorodnych prac 
w Warszawie i miały kontakt z ukrywającymi się osobami7. Pojawiały 
się też publikacje zbeletryzowane, jak Nie umieraj do jutra (poświę-
cona w całości Robinsonom) czy Wyrok na miasto wydany w serii 
Warszawskie Termopile, opowiadający o losach stolicy i jej miesz-
kańców po upadku powstania8. Za wyjątkiem dzieła Wacława Glutha-
-Nowowiejskiego historie ludzi ukrywających się w ruinach stanowiły 
tylko jeden z wątków i nie znajdowały się w centrum uwagi autorów.

Poza wspomnianymi wcześniej zeznaniami opublikowanymi 
w zbiorze Zbrodnie okupanta hitlerowskiego i rozdziałem w tomie 
Ludność cywilna (stanowiącym zasadniczo zbiór relacji) pierwszym 
tekstem naukowym poświęconym Robinsonom żydowskiego pocho-
dzenia jest rozdział piąty pracy Barbary Engelking i Dariusza 
Libionki Żydzi w powstańczej Warszawie9. Należy jednak zauważyć, 
że i w tej pracy losy Robinsonów stanowią tylko jeden z wątków 
większej całości, poświęconej historii Żydów podczas powstania 

6 Szpilman 1946; Szpilman 2018; Rogoziński 1994; Goldstein 2011; Gałkowa 
1998; Assuntino, Goldkorn 2006; Margolis-Edelman 1994; Margolis-Edelman 1999.

7 Klimaszewski 1984.
8 Gluth-Nowowiejski 1975; Kopf 2001.
9 Engelking, Libionka 2009, s. 259–319.
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WSTĘP12

warszawskiego. Wątki dotyczące psychiki i przeżyć ukrywających 
się żydowskich Robinsonów znalazły się również w pracach Marty 
Cobel-Tokarskiej Bezludna wyspa, nora, grób. Wojenne kryjówki Żydów 
w okupowanej Polsce i Joanny Nalewajko-Kulikov Strategie przetrwania. 
Żydzi po aryjskiej stronie Warszawy10. Przy opisywaniu doświadczeń 
Robinsonów zastosowanie znajdują także rozprawy poświęcone 
traumie ocalałych z Holokaustu oraz ich dzieci, tzw. drugiemu 
i trzeciemu pokoleniu11. Są to jednak opracowania fragmentarycz-
 ne i nieopisujące znacznie bardziej zróżnicowanych losów warszaw-
skich Robinsonów. Przy okazji ogłoszenia przez Instytut Historii 
PAN wraz z Muzeum Historii m.st. Warszawy konkursu na wspo-
mnienia z czasów powstania, którego pokłosiem jest wspomniany 
już tom Ludność cywilna w powstaniu warszawskim12, udało się pozy-
skać wspomnienia od części Robinsonów. Poświęcono im też hasło 
w Wielkiej ilustrowanej encyklopedii Powstania Warszawskiego (autor-
stwa Macieja Kledzika) i leksykonie Warszawa walczy 1939–1945 
(autorstwa Grz egorza Jasińskiego)13.

Niestety, upływający czas sprawia, że wielu Robinsonów nie ma 
już wśród nas i nie sposób uzyskać odpowiedzi na wiele pytań, które 
można by zadać jeszcze trzydzieści lat temu. Nie pomogą tu nawet 
najbardziej szczegółowe relacje ich rodzin. W trakcie przygotowy-
wania niniejszej pracy odeszły przynajmniej trzy kolejne osoby. 
Ukazuje się więc ona w pewnym sensie zbyt późno.

Kwes tionariusz badawczy

Pra ca ma układ problemowy, poszczególne zagadnienia zostały 
ujęte w ramy czasowe wyznaczone datami kapitulacji powsta-
nia warszawskiego (2 października) i zajęcia stolicy przez wojska 
polskie i sowieckie (17 stycznia). Podstawowym jej celem jest jak 

10 Cobel-Tokarska 2012; Nalewajko-Kulikov 2004.
11 Orwid 2009; Lis-Turlejska, Okuniewska, Szumiał 2012, s. 145–156.
12 Ludność cywilna 1/2, s. 501–586.
13 Kledzik 2006; Jasiński 2014, s. 653.
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WSTĘP 13

 najdokładniejsze opisanie doświadczenia Robinsonów w całej jego 
pełni i złożoności. Chciałbym przyjrzeć się wyjątkowemu i skraj-
nemu doświadczeniu „bycia Robinsonem”, poznać go i odtworzyć, 
a także w miarę możliwości spróbować zrozumieć. Podstawowym 
źródłem jest materiał biografi czny: pisane na bieżąco dzienniki 
oraz powstałe w różnym czasie po wojnie relacje, wspomnienia 
i zeznania. W relacjach biografi cznych opowieść o ukrywaniu się 
w ruinach stanowi zwykle fragment dłuższej narracji o przeżyciu 
wojny. Jest to jednak motyw tak mocny i odmienny od wcześniej-
szych doświadczeń, że staje się dominujący i stanowi w niej osobny 
rozdział. Należy jednak osadzić go i rozpatrywać w kontekście 
wcześniejszych, okupacyjnych i powstańczych przeżyć bohaterów. 
Chciałbym również przyjrzeć się, jak te wydarzenia są pamiętane 
(ale i co jest zapominane) oraz czy pozostawiły po sobie ślady 
w psychice (dotykając kwestii traumy, jaką takie doświadczenia 
mogły wywołać). Jak pisała Małgorzata Melchior, dla zrozumienia 
ludzkich zachowań i postaw należałoby nie tylko opisać daną rze-
czywistość i realne sytuacje, ale i dotrzeć do sposobu, w jaki ową 
rzeczywistość pojmowali, jakie znaczenia przypisywali i przypisują 
poszczególnym elementom otaczającego ich świata14.

Lektura zebranych materiałów pokazuje, że każdy przypadek 
to osobna, długa i dramatyczna historia. To kilkadziesiąt bardzo 
zróżnicowanych relacji osób ukrywających się samotnie bądź w gru-
pach. Wiąże się z tym konieczność krytycznego opracowania 
dostępnych wspomnień i wywiadów, odnalezienia w nich elemen-
tów zarówno podobnych, jak i różnicujących. Chciałbym spojrzeć 
na Robinsonów jak na grupę połączoną wspólnym doświadczeniem: 
kim byli, skąd pochodzili?, jakiej byli narodowości?, co skłoniło ich 
do podjęcia decyzji o ukrywaniu się i w jakich odbywało się to oko-
licznościach?, w jaki sposób poszukiwano odpowiedniej kryjówki 
i przygotowywano ją, jak potem wyglądał ich dzień powszedni w tak 
nieludzkich warunkach, z jakimi trudnościami musieli się zmagać?15

14 Melchior 2004, s. 16–17.
15 O trudnościach w określeniu rozległości pojęcia „życie codzienne” zob. 

Pawlina 2016, s. 31–33.
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Wbrew powszechnym wyobrażeniom Robinsonowie rzadko byli 
samotnymi jednostkami koczującymi na oceanie gruzów, czę-
ściej ukrywali się w mniejszych lub większych grupach. Jak zatem 
wyglądały relacje między poszczególnymi osobami? Czy docho-
dziło między nimi do kontaktów, relacji, konkurencji? Jak spędzali 
czas w swoich kryjówkach, czym się zajmowali? Czy próbowali 
samodzielnie wydostać się z miasta? Interesujące są także powo-
jenne losy tych, którzy doczekali wyzwolenia. Czy ukrywanie się 
odcisnęło na ich życiu i zdrowiu jakieś ślady? Jak zapamiętali ten 
czas i co wspominają po latach? Czy pewne kwestie ukrywali bądź 
pomijali? Ciekawym wątkiem jest też forma społecznej pamięci 
o Robinsonach i pytanie, czy wpływało to na postrzeganie przeżyć 
przez nich samych, a jeśli tak, to w jaki sposób? 

Pytań jest znacznie więcej, na część z nich odpowiedź znajdzie 
się w kolejnych rozdziałach książki. Na inne być może nie sposób 
już (z różnych względów) uzyskać odpowiedzi, nie oznacza to jed-
nak, że mimo wszystko nie należy ich stawiać.

Ponieważ niemal jedynym źródłem są w tej pracy wspomnienia 
samych Robinsonów, a także w związku ze stawianymi pytaniami 
(sposób, w jaki zapamiętywane są te doświadczenia i ich wpływ 
na późniejsze życie), najlepszym rozwiązaniem wydaje się zasto-
sowanie metody biografi cznej. Pozwala ona z jednej strony śledzić 
fenomen życia ludzkiego, z drugiej poznawać, opisywać i wyjaśniać 
różne zjawiska społeczne. Można ten materiał traktować w różny 
sposób: z jednej strony jako suche dane faktografi czne, z drugiej – 
jako materiał zawierający refl eksje rozmówców na temat ich życia 
i doświadczenia, stanowiący ważny element opisywanego doświad-
czenia biografi cznego16.

Jedynym sposobem opisywania tego doświadczenia jest spogląda-
nie z perspektywy samych Robinsonów. Oznacza to podejmowanie 
prób zrozumienia ich motywacji, sposobu postrzegania i odbiera-
nia rzeczywistości, wyboru sposobów działania. Dlatego, podob-
nie jak wspomniana już Marta Cobel-Tokarska, chcąc  przedstawić 

16 Kaźmierska 2016, s. 301–320; Rokuszewska-Pawełek 2002; Rokuszewska-
-Pawełek 2016, s. 263–300.
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jak najpełniej doświadczenia ukrywających się, należało sięgnąć 
do możliwie jak największej liczby relacji, szukając w nich wszel-
kiego rodzaju prawidłowości, podobieństw i zbieżności lub znaczą-
cych różnic, uzasadnionych sytuacją17. Ponieważ opis ten wykracza 
poza język i metodę prac historycznych, aby osiągnąć zamierzoną 
kompletność należało też niekiedy odwołać się do osiągnięć psy-
chologii, antropologii czy socjologii. Dotyczy to takich zagadnień, 
jak np.: doświadczenie traumy i jej wpływu na ludzi, fakt pozba-
wienia domu, proces adaptacji kryjówki do swoich potrzeb i jego 
znaczenia, wpływ warunków życia na psychikę jej mieszkańców, 
trudności w dostępie do żywności i wody, relacje pomiędzy ludźmi 
tworzącymi grupę, jak i poszczególnymi grupami żyjącymi w zruj-
nowanym mieście czy badania nad pamięcią i miejscem tych wyda-
rzeń w biografi i.

W niniejszej pracy podjęto również próbę oszacowania liczby ukry-
wających się w Warszawie Robinsonów oraz tego, ilu z nich dotrwało 
do dnia, kiedy mogli opuścić swoją kryjówkę. Dotychczasowe dane 
mówią o dwóch tysiącach ludzi pozostających w stolicy na początku 
października 1944 r.18 W związku z tym na podstawie relacji i wspo-
mnień świadków sporządziłem zamieszczoną w aneksie listę żyją-
cych i zmarłych Robinsonów. Zgromadzone informacje pozwalają 
także na wykonanie nowej, zaktualizowanej mapy kryjówek na pod-
stawie planu narysowanego przez Robinsona Edwarda Mateckiego 
i opublikowanego na łamach „Krajobrazu Warszawskiego”19. 

Warto przy tym pamiętać, że niezależnie od szacunków wiel-
kości tej grupy, jak i stopnia ich przybliżenia (dokładnej liczby 
bowiem nie uda się zapewne ustalić), to – jak pisał Timothy Snyder 
w zakończeniu książki Skrwawione ziemie. Europa między Hitlerem 
a Stalinem – istotne jest nie tylko określenie liczby ofi ar, ale też 
zidentyfi kowanie każdej z nich20. W przypadku Robinsonów widać 
to szczególnie wyraźnie.

17 Cobel-Tokarska 2012, s. 43–44.
18 Kledzik  2006, s. 315–317.
19 Bobin 1995, s. VIII.
20 Snyder 2011, s. 439.
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Dzięki wywiadom z Archiwum Historii Mówionej Muzeum 
Powstania Warszawskiego oraz rozmowom z niektórymi Robinsonami 
i ich rodzinami udało się uzyskać dodatkowe informacje na temat 
ich przeżyć, a także dalszych losów. Doświadczenie ukrywających się 
przedstawione oczami ich krewnych pozwalało z jednej strony 
na poznanie dodatkowych szczegółów na temat samego Robinsona, 
a z drugiej dowiedzenie się, jak jego przeżycia wpłynęły na relacje 
z otoczeniem, w jaki sposób przedstawiał swoje wspomnienia oraz 
jak były one odbierane przez innych. Stwarzało to też ciekawą dla 
historyka możliwość skonfrontowania kilku relacji tej samej osoby, 
składanych co kilka lub kilkanaście lat oraz uzupełnienia o dal-
sze szczegóły podczas rozmowy. Można było również prześledzić, 
jak zmieniał się sposób przedstawienia tych wydarzeń, jak były 
odbierane i dzięki temu lepiej je zrozumieć. Uzysk  ane informacje 
zostały podzielone na poszczególne grupy tematyczne, odpowiada-
jące postawionym wcześniej pytaniom. Wspomnienia jako źródło 
oczywiście nie są pozbawione wad. Jedną z nich zauważył w swo-
jej pracy Sebastian Pawlina, również korzystający ze wspomnień 
i relacji. Trzeba bowiem pamiętać, że rzeczywistość przedstawiana 
w tego typu źródłach może nawet znacząco odbiegać od stanu fak-
tycznego, niektóre wydarzenia znamy wszak tylko z relacji poje-
dynczych osób, z drugiej zaś musimy się liczyć się z upływającym 
czasem, w naturalny sposób wpływającym na rzetelność opowiada-
nia historii. Dlatego też jednym zagadnieniom poświęcono więcej 
miejsca, innym mniej. Wynika to z pewnego rodzaju ułomności źró-
deł, które dokładniej opisując niektóre tematy, inne pozostawiają 
w cieniu. Inny zauważony przez Pawlinę problem został przywołany 
za książką Żołnierze. Protokoły walk, zabijania i umierania21. To zjawi-
sko określane w psychologii środowiskowej jako „przesuwający się 
punkt odniesienia”. Według niego pewne występujące w otocze-
niu rzeczy i zjawiska są przez obserwatorów w codziennym życiu 
postrzegane jako niezbyt istotne, a zatem nierejestrowane, inne 
zaś pamiętane długo jako ważne. Jedni autorzy mogą mieć więk-
szą świadomość unikalności swego doświadczenia i przywoływać 

21 Neitzel, Welzer 2014.
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w swoich relacjach absolutnie wszystkie szczegóły albo relacjonować 
swoje przeżycia tylko fragmentarycznie, skupiając się na najważ-
niejszych wydarzeniach. W przypadku niektórych Robinsonów 
może to oznaczać uznanie okresu ukrywania się w końcówce roku 
1944 tylko jako fragmentu większej opowieści o „przetrwaniu 
Holokaustu”. To zjawisko może również wpływać na dokładność 
relacji powstałych wiele lat po zakończeniu wojny, w tym także 
narracji Robinsonów22.

Wśród zebranych źródeł pomocniczą rolę odgrywają dokumenty. 
Choć niewiele w nich można znaleźć informacji odnoszących się 
bezpośrednio do Robinsonów, pozwalają jednak nakreślić obraz 
sytuacji, w jakiej się znajdowali i w jaki sposób mogła ona wpływać 
na ich położenie. Są to przede wszystkim dokumenty pochodzące 
z procesów niemieckich zbrodniarzy przed Najwyższym Trybunałem 
Narodowym, mające ustalić zakres odpowiedzialności poszcze-
gólnych osób podczas tłumienia powstania i burzenia Warszawy. 
Wyjątkiem są zeznania składane przez mieszkańców stolicy przed 
Główną Komisją Badania Zbrodni Niemieckich w Polsce – ze 
względu na ich narracyjny charakter zostały one dołączone do rela-
cji i wspomnień. Pochodzą one przede wszystkim z dwóch zbio-
rów: Zbrodnie okupanta hitlerowskiego i Ludność cywilna w powstaniu 
warszawskim oraz serwisu internetowego Zapisy Terroru.

Analiza zgromadzonych artykułów prasowych pozwoliła na zba-
danie, w jaki sposób w okresie dzielących nas od tamtego czasu 
kilkudziesięciu lat pisano o Robinsonach, przekazując wiedzę 
i pamięć o ich doświadczeniu. Na ich podstawie można określić, 
jak przedstawiano w nich Robinsonów. Szczególnym przykładem 
upamiętnienia jest fi lm Miasto nieujarzmione, którego burzliwa 
historia stanowi przykład, w jaki sposób nowa władza wpływała 
na sztukę. 

22 Pawlina 2016, s. 32–33.
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Źródła

Podsta wą pracy są wspomnienia Robinsonów (jak również powstałe 
w trakcie ukrywania się dzienniki, gazety i fotografi e bądź dzieła 
sztuki), uzupełnione relacjami ludzi przebywających wówczas z roz-
maitych powodów w mieście (m.in. pracujący w mieście na rozkaz 
Niemców, przybyli, aby zabrać coś z domu lub biorący udział w „akcji 
pruszkowskiej”) oraz dokumentami archiwalnymi (przede wszystkim 
niemieckich władz wojskowych i cywilnych). Dokumenty służą też 
nakreśleniu sytuacji ogólnej, w jakiej znajdowali się Robinsonowie. 
Opracowania zostały wykorzystane przy omawianiu poszczegól-
nych aspektów życia Robinsonów i związanych z nimi zagadnień.

Przepr owadzona kwerenda miała na celu zebranie jak najwięk-
szej liczby relacji i wspomnień, także w celu zachowania pamięci 
o tych, którzy ukrywali się w Warszawie. Temu służy też baza 
danych Robinsonów. Niemniej, zebranie wszystkich relacji jest już, 
ze względu na czas dzielący nas od tych wydarzeń, niemożliwe.

Relacje Robinsonów są pod pewnymi względami podobne do rela-
cji Żydów ukrywających się podczas okupacji, i to nie tylko ze 
względu na fakt, że stanowili oni połowę ogólnej liczby Robinsonów. 
Wszyscy znaleźli się w miejscu ofi cjalnie dla nich zakazanym, znaj-
dującym się pod niemiecką kontrolą i mieli świadomość, że w przy-
padku wykrycia zostaną zabici.

Zebrane relacje różnią się znacznie od siebie pod względem dłu-
gości i szczegółowości. Powstały z odmiennych powodów (prośba 
rodziny, ankieta urzędowa, apel placówki naukowej lub muzeal-
nej, wywiad biografi czny o powstaniu warszawskim) i w różnym 
momencie od zakończenia wojny. Część z nich (jak wspomnienia 
Józefa Dudzińskiego czy Teresy Kodelskiej, zeszyt zapisków grupy 
Szymona Rogozińskiego) to pamiętniki lub dzienniki prowadzone 
na bieżąco w kryjówce, inne zostały sporządzone na podstawie 
zapisków z tamtego okresu lub z pamięci. Niektóre z nich to uzu-
pełniające się relacje osób ukrywających się w tym samym miejscu, 
które dają nam szczególną okazję do zapoznania się z przebiegiem 
wydarzeń z różnych punktów widzenia. Tak jest np. ze wspomnie-
niami Antoniego Czarkowskiego zamieszczonymi w zbiorze Exodus 
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Warszawy: ludzie i miasto po Powstaniu 1944 i Zdzisława Michalika 
opublikowanymi w tomie Zbrodnie okupanta hitlerowskiego bądź zapi-
skami Aliny Winawerowej uzupełnionymi o wspomnienia Szymona 
Rogozińskiego, opublikowane w Moim szczęśliwym życiu23. Stanowią 
nie tylko świadectwo bardzo szczególnego i trudnego okresu życia, 
lecz również (a może nawet przede wszystkim?) bezcenny zapis 
doświadczeń i emocji autorów. Analizując opisane w nich przeży-
cia, można znaleźć elementy wspólne z relacjami o ukrywaniu się 
w getcie lub poza nim, co pozwala odnieść do nich uwagi i wnioski 
zawarte w literaturze poświęconej Holokaustowi.

Część pozycji to pamiętniki i wspomnienia obejmujące cały okres 
wojny. Najsłynniejszym ich przykładem jest bez wątpienia Pianista 
Władysława Szpilmana. Pierwsze wydanie tych wspomnień ukazało 
się pt. Śmierć miasta24. Książka w wersji zmienionej przez syna Szpil-
mana, Andrzeja, została wydana w 1998 r. w Niemczech i z miejsca 
stała się bestsellerem na Zachodzie, którym zainteresował się Roman 
Polański. Polską edycję wydano w 2000 r., pt. Pianista, podobnie 
jak fi lm, którego premiera odbyła się dwa lata później25. Nie była 
to wyłącznie reedycja pod nowym tytułem. W nowej wersji przy-
wrócono Wilmowi Hosenfeldowi niemiecką narodowość, dodano 
też dotyczący jego dalszych losów list Leona W arma do Władysława 
Szpilmana oraz obszerną przedmowę i posłowie. Do chwili obec-
nej Pianista doczekał się w Polsce już pięciu wydań. Książka spo-
pularyzowała historię muzyka i sprawiła, że jego osoba zaczęła 
być powszechnie kojarzona z określeniem „warszawski Robinson”, 
do czego później przyczynił się również fi lm. Niedługo potem 
w Niemczech opublikowany został opisany dalej tom zawierający 
dokumenty Hosenfelda (zapiski, dzienniki oraz listy do rodziny), 
wydany po polsku w 2007 r. pt. „Staram się ratować każdego”. Życie 
niemieckiego ofi cera w listach i dziennikach26.

23 Exodus Warszawy 2, s. 297–413; Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, s. 148–150; 
Rogoziński 1994, s. 174–176.

24 Szpilman 1946.
25 Polański 2002.
26 Hosenfeld 2007. O historii ich odnalezienia zob. też Szarota 2008, s. 59–70.
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Spośród innych wspomnień Robinsonów ocalałych z Holokaustu 
należy wymienić Jedną szansę na tysiąc Alojzego Muraszki, Nadmiar 
pamięci Icchaka Cukiermana czy Szmuglerów Jana Kotańskiego 
i Henryka Grynberga27. Są też wspomnienia żołnierzy AK, jak Byłam 
warszawskim Robinsonem Danuty Gałkowej, „Jeleniowcy”. Wspomnienia 
żołnierzy Pułku AK „Jeleń” czy Ludzie i psy w gruzach Warszawy Czesława 
Kulika28. Informacje o „robinsonadach” pojawiają się też w relacjach 
i wspomnieniach: o Janie Pęczkowskim i jego ukrywaniu się pisał 
historyk Batalionu „Miotła” Leszek Niżyński, wspomnienia o Romanie 
Łuczaku znalazły się w Rapsodii żoliborskiej Stanisława Podlewskiego, 
podobnie jak historia jego sąsiada z Żoliborza Stanisława Rodowicza, 
ukrywającego się w radiostacji AK „Łódź podwodna”29. Niekiedy 
wzmianki o Robinsonach można znaleźć w biografi ach lub wspo-
mnieniach poświęconych innym osobom, np. Pan Puchatek. Rzecz 
o Wacławie Józefi e Zawadzkim w opracowaniu Wiktorii Śliwowskiej 
i Anny Brus, Pisarz na wojnie Wasilija Grossmana czy Aniołowie bez 
skrzydeł Czesławy Fater30. Szansa na publikację wspomnień rosła, jeśli 
Robinsonem była jakaś znana postać, jak w przypadku Władysława 
Szpilmana, Marka Edelmana, Aliny Margolis-Edelman, Stanisława 
Rodowicza czy o. Tomasza Rostworowskiego. Część tych relacji 
zamieszczono w zbiorach wspomnień, np. relacje Heleny  Midler, 
Jakuba Smakowskiego oraz testament Calela Perechodnika znala-
zły się w Pamiętnikach z getta warszawskiego czy w pierwszym tomie 
Ludności cywilnej w powstaniu warszawskim31. Osobną grupę stanowią 
wspomnienia ze zburzonej Warszawy pisane przez ludzi, którzy 
w niej przebywali. Są to relacje osób związanych z „akcją prusz-
kowską”, jak zbiór wspomnień Walka o dobra kultury. Doświadczenia 
ludzi zmuszonych przez Niemców do pracy w mieście opisują relacje

27 Muraszko 1986; Cukierman 2000;  Borzykowski 1976; Fogelman 1964, 
s. 130–141; Grynberg, Kostański 2001; Perechodnik 2016.

28 „Jeleniowcy”; Kulik 1994, s. 92–103.
29 Niżyński 2014; Olszewski, Romańczyk, Staniewski 2000;  Podlewski 1979; 

Ludwicki 2017.
30 Pan Puchatek; Grossman 2006; Fater 1995.
31 Testament Calela Perechodnika, relacja w: Smakowski 1993, s. 265–266, 

306–309; Pamiętnik Heleny Midler, s. 507–517.
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dostępne w tomach: Ludność cywilna i Zbrodnie okupanta hitlerow-
skiego. Relacje zwykłych ludzi można znaleźć we Wspomnieniach 
skarbowca Aleksandra Ivánki lub Kartkach z dziennika Eugeniusza 
Szermentowskiego32.

Bardzo istotne dla upowszechniania historii Robinsonów są 
dwa zbiory przybliżające ich losy w formie zbeletryzowanej: Nie 
umieraj do jutra i Wyrok na miasto. Pierwszy został spisany na pod-
stawie rozmów przeprowadzonych przez jednego z nich, dzienni-
karza „Kuriera Polskiego”, Wacława Glutha-Nowowiejskiego33. Drugi, 
wchodzący w skład cyklu Warszawskie Termopile, miał wcześniej 
dwa wydania w latach siedemdziesiątych w serii Biblioteka Pamięci 
Pokoleń. Jest to zbiór opowieści o losach Warszawy i jej mieszkań-
ców po upadku powstania. Dzieje Robinsonów (oparte na Nie umie-
raj do jutra) stanowią treść jednego z rozdziałów i wpisane zostały 
w szerszą narrację o martyrologii stolicy. Pozostałe opowiadają 
o wypędzeniu ludności, rabowaniu i niszczeniu miasta, ratowaniu 
dóbr kultury, wreszcie o zajęciu go przez Wojsko Polskie i Armię 
Czerwoną oraz współczesnym upamiętnieniu tamtych dni.

Dzięki pomocy promotora, prof. Tomasza Szaroty, oraz Muzeum 
Powstania Warszawskiego udało mi się nawiązać kontakt z żyją-
cymi jeszcze Robinsonami oraz członkami rodzin i porozmawiać 
o ich doświadczeniach i przeżyciach. Wśród tych osób znaleźli się 
m.in. zmarła w maju 2020 r. Halina Szpilman, Krystyna Rodowicz 
oraz Wacław Gluth-Nowowiejski. Zawdzięczam im wiele dodatko-
wych informacji, pozwalających uzupełnić dzieje Robinsonów oraz 
lepiej zrozumieć relacje pisane. Bez nich rozdziały poświęcone 
zachowaniu pamięci o Robinsonach oraz tego, jak wspominali oni 
tamte czasy, byłyby znacznie uboższe.

Należy też wspomnieć o nielicznych wspomnieniach Niemców, 
którzy w owym czasie przebywali w Warszawie. Można je znaleźć 
w książce niemieckiego korespondenta Joego Heydeckera Moja 
wojna. Zapiski i zdjęcia z sześciu lat w hitlerowskim Wehrmachcie oraz 
wspomnianym zbiorze listów i zapisków kpt. Wilma Hosenfelda 

32 Ivánka 1964; Szermentowski 1958.
33 Gluth-Nowowiejski 1975.
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pt. „Staram się ratować każdego”. Życie niemieckiego ofi cera w listach 
i dziennikach34. Książki te pozwalają spojrzeć na Warszawę okiem 
niemieckiego żołnierza, który porusza się wśród ruin i opisuje 
swoje wrażenia.

Innym rodzajem źródeł są doniesienia prasowe, niekiedy bardzo 
krótkie i ogólnikowe, oparte na informacjach pozyskanych przez 
dziennikarzy tuż po zakończeniu wojny lub później, otrzymywane 
od czytelników (jak pisane dla „Kuriera Polskiego” artykuły Wacława 
Glutha-Nowowiejskiego z cyklu „Pierwsi w mieście”). Wiadomości 
takie ukazywały się w prasie polskiej i emigracyjnej35. 

Nie mo głem niestety wykorzystać w książce relacji z zasobów 
USC Shoah Foundation i Fortunoff  Video Archive, mam nadzieję 
uzupełnić ten brak w kolejnych publikacjach.

Niewie le jest urzędowych dokumentów związanych z Robinsonami. 
Dlatego też podstawą pracy pozostają przede wszystkim materiały 
biografi czne: pisane na bieżąco przez Robinsonów notatki i dzienniki,

34 Heydecker 2009; Hosenfeld 2007. Dokładny opis drogi prowadzącej zarówno 
do nowego wydania Śmierci miasta pt. Pianista, jak i „Staram się ratować każdego”. 
Życie niemieckiego ofi cera w listach i dziennikach przedstawił Szarota 2008.

35 Jednym z pierwszych tekstów, w których wspomina się o ludziach ukrywa-
jących się w Warszawie, jest artykuł  Salo Fiszgrunda ps. „Henryk” pt. Nasz udział 
w powstaniu warszawskim, zamieszczony w trzecim numerze „Biuletynu «Bundu»” 
już w styczniu 1945 r. Publikowane artykuły można podzielić na dwie grupy – 
omawiające ogólnie fenomen Robinsonów lub opisujące historię konkretnej osoby. 
Zawierają one informacje o okresie ukrywania się i dalszych losach Robinsonów, 
a także sposobie postrzegania ich dziejów w momencie publikacji tekstu. Przykła-
dem mogą tu być artykuły Marii Mamczur z 1988 r., opublikowane w „Sztandarze 
Młodych”. W Rzeczypospolitej gruzów (15–17 I 1988, s. 6) to poruszająca relacja 
o doświadczeniach Robinsonów, sporządzona na podstawie opublikowanych 
wspomnień (Gluth-Nowowiejski 1975 i Muraszko 1986) oraz rozmowy z osobami, 
które odpowiedziały na apel gazety ogłoszony w „Telewizyjnym Kurierze Warszaw-
skim”. Jego zapowiedzianą kontynuacją było Piętro wyżej od śmierci (26 II 1988, 
s. 4), opowiadające o losach Józefa Dudzińskiego i jego towarzyszy. Robinsonom 
poświęcono w całości także numer siedemnasty czasopisma „Krajobraz Warszaw-
ski” z 1995 r. (por. Bobin 1995). W prasie polonijnej pisano o nich na łamach 
londyńskiego „Dziennika Polskiego” (1997). Nie udało mi się natomiast znaleźć 
artykułu o Robinsonach w prasie zagranicznej. Treść tych artykułów zostanie 
szerzej omówiona w rozdz. 11.
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spisywane w różnych momentach po wojnie relacje i wspomnie-
nia oraz nagrania sporządzane na potrzeby mediów czy archiwów 
historii mówionej. Uzupełnieniem dla nich są wszelkie materiały 
dokumentujące to, co działo się wówczas po obu stronach frontu 
w Warszawie i wokół niej, pozwalające dokładniej opisać ich sytu-
ację i lepiej ją zrozumieć. Robinsonowie są jednak grupą na tyle 
liczną i wyróżniającą się, że zostali dostrzeżeni przez wydawców 
prac o powstańczej Warszawie, a ich wspomnienia publikowano 
w osobnych rozdziałach.

Materiały te można podzielić na kilka grup. Pierwszą z nich są 
relacje złożone dla takich instytucji jak Centralna Żydowska Ko mi -
sja Historyczna (obecnie przechowywane w zbiorach Archiwum 
Żydowskiego Instytutu Historycznego), Archiwum Instytutu Yad 
Vashem i Główna Komisja Badania Zbrodni Niemieckich w Polsce. 
Są to zarówno zeznania samych Robinsonów, jak i osób będących 
świadkami wyłapywania ukrywających się ludzi podczas akcji 
pacyfi kacyjnych. Znaleźć tam też można relacje osób więzionych 
przez Niemców podczas powstania i po jego zakończeniu na obsza-
rze Warszawy lub zatrudnionych do rozmaitych prac, takich jak 
sprzątanie zwłok, opróżnianie, czyli rabowanie mieszkań czy usu-
wanie gruzów.

Niewiele jest dokumentów niemieckich. Zaliczyć do nich można 
fragment tajnego raportu SD zapowiadający zamknięcie miasta dla 
cywilów i Rady Gł ównej Opiekuńczej od 1 listopada w związku 
z rozpoczęciem prac fortyfi kacyjnych, niemiecką ulotkę datowaną 
na 10 października o wprowadzeniu zakazu wjazdu do Warsza  -
 wy, ogłoszenie gen. Paula Ottona Geibla z 14 listopada o zamknię-
ciu miasta dla wszystkich, rozkaz gen. Smilo v on Lüttwitza o prze-
szukaniu ruin przez bataliony policyjne czy raport SD ze stycznia 
1945 r., w którym wspomina się o przebywających jeszcze w mie-
ście osobach36. O ludziach, którzy chcieli pozostać w mieście, 

36 Fragment tajnego sprawozdania codziennego Sicherheitsdienst (SD) ws. ewa-
kuacji ludności cywilnej, szczególnie warszawiaków, z terenu dystryktu warszawskiego 
oraz o zakazie wstępu do Warszawy z dniem 1 XI, w: Exodus Warszawy 3, s. 533; 
Niemiecka ulotka o wprowadzeniu zakazu wstępu do miasta, w: ibidem, s. 377–378; 
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wspominają też niemieckie dokumenty zamieszczone w zbiorze wy -
danym w 2007 r. przez IPN we współpracy z rosyjskimi archiwami: 
Powstan ie Warszawskie 1944 w dokumentach z archiwów służb specjal-
nych. Kwerenda w dostępnych w Archiwum Akt Nowych dokumen-
tach 9. Armii nie przyniosła rezultatów, nie znaleziono jakichkol-
wiek materiałów na temat ludzi znajdujących się w mieście po 
upadku powstania.

W książ ce wykorzystano też dokumenty ze zbiorów Archiwum 
Historii Mówionej Muzeum Powstania Warszawskiego, dostępne 
na stronie internetowej muzeum w postaci transkrypcji. Niektóre z nich
to relacje Robinsonów-powstańców, w innych pojawiają się wzmianki 
o znanych osobiście bądź ze słyszenia osobach, które zdecydowały 
się na ukrywanie.

W trakcie zbierania materiałów udało mi się uzyskać dostęp 
do archiwów dwóch Robinsonów: Józefa Dudzińskiego i Wacława 
Glutha-Nowowiejskiego. Materiały Dudzińskiego, przechowywane 
w Wydziale Kultury Urzędu m.st. Warszawy, zawierają wycinki 
prasowe o Robinsonach, pisma do rozmaitych władz w sprawie 
upamiętnienia ich doświadczeń oraz dotyczące szeroko pojętej 
organizacji środowiska. Zbiory Glutha-Nowowiejskiego są niezwy-
kle cenne, ponieważ to do niego, jako dziennikarza koordynującego 
w redakcji „Kuriera Polskiego” akcję „Pierwsi w Warszawie”, spływały 
informacje z całego kraju. Oprócz nadesłanych listów i wspomnień 
zawierają też notatki z przeprowadzonych rozmów z Robinsonami 
oraz szkice artykułów, a także nierzadko unikatowe informacje 
o nieznanych wcześniej osobach i wydarzeniach.

Osobne miejsce należy poświęcić literaturze dotyczącej reali-
zacji i dystrybucji fi lmu Miasto nieujarzmione. Robinson warszawski. 
Obszerna historia jego realizacji i związane z tym perypetie opi-
sałem już w artykule Od „Robinsona Warszawskiego” do „Miasta nie-
ujarzmionego” – studium przypadku, który w zmienionej wersji został 
włączony do rozdziału dziesiątego niniejszej pracy.

Obwieszczenie gen. P aula Otto Geibela o wprowadzeniu z dniem 14  listopada 
zakazu wjazdu do Warszawy, w: ibidem, s. 590. Rozkaz gen. Smilo von Lüttwitza 
por. Kopf 2001, s. 67.
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Literatura przedmiotu

Unikalno ść doświadczenia Robinsonów sprawia, że opracowanie 
ich doświadczeń wydawać się może trudnym zadaniem. Jak już 
wspomniano, temat ten nie został do tej pory zbadany. Wiele spraw 
i zagadnień związanych z Robinsonami, niezależnie od ich pocho-
dzenia, zostało poruszonych w pracach dotyczących Holocaustu, 
m.in.: Żydzi w powstańczej Warszawie Barbary Engelking i Dariusza 
Libionki, Strategie przetrwania. Żydzi po aryjskiej stronie Warszawy 
Joanny Nalewajko-Kulikov i w monografi i, która okazała się szczegól-
nie cenna przy pisaniu niniejszej pracy – Bezludna wyspa, nora, grób. 
Wojenne kryjówki Żydów w okupowanej Polsce Marty Cobel-Tokarskiej37.

W pracy Żydzi w powstańczej Warszawie popowstaniowym losom 
poświęcono obszerny rozdział piąty. Autorzy odnaleźli i podali 
nazwiska wielu osób, które po kapitulacji powstania uznały, że bez-
pieczniej będzie pozostać wśród gruzów niż ryzykować wyjście 
z miasta i zdemaskowanie. Barbara Engelking i Dariusz Libionka 
przyjrzeli się bliżej temu doświadczeniu, przytaczając wiele infor-
macji o problemach i trudnościach, z jakimi musieli się mierzyć 
Robinsonowie, jak również o przeżywanych dylematach natury psy-
chologicznej. Wspomnieli też o ukrywających się Polakach, jednak – 
z oczywistych względów – jedynie raczej w kontekście wspólnego 
ukrywania się i spotkań wśród gruzów. Praca ta, zwracająca uwagę 
na różne aspekty życia, inspirowała mnie do stawiania kolejnych 
pytań, pomogła uzupełnić listę badanych zagadnień i utwierdzała 
w słuszności obranego kierunku badań.

Historię Festung Warschau przybliża monografi a Kazimierza 
Sobczaka Wyzwolenie Warszawy 1945. Pomocna była też książka 
Tadeusza Sawickiego Rozkaz: zdławić powstanie, przynosząca infor-
macje o realizacji postanowień kapitulacji i okresu bezpośrednio 
przed przekazaniem miasta Niemcom38.

Swoistym łącznikiem z pracami psychologicznymi może być 
praca Sebastiana Pawliny Praca w dywersji. Codzienność żołnierzy 

37 Por. Engelking, Libionka 2009; Cobel-Tokarska 2012; Nalewajko-Kulikov 2004.
38 Sobczak 1981; Sawicki 2010.
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Kedywu Okręgu Warszawskiego Armii Krajowej. Jej podstawowym celem 
jest analiza społecznej historii konspiracji oraz – jak pisał we wstę-
pie do książki Marcin Kula – „studia codzienności w ówczesnych 
warunkach jaskrawo niecodziennych”39. Praca ta korzysta z podobnej 
bazy źródłowej (wspomnienia oraz biografi e, choć także ofi cjalne 
dokumenty Kedywu), dotyczy zbliżonych zagadnień socjologicznych 
i psychologicznych oraz zmian, jakich we wspomnieniach dokonał 
upływający czas. Autor przyglądając się życiu codziennemu i służ-
bie żołnierzy Kedywu, nie pominął też zagadnień psychologicz-
nych, w tym kwestii stresu, jaki z jednej strony niosło okupacyjne 
życie, z drugiej zaś działalność konspiracyjna, związana z zabija-
niem. Odwoływał się przy tym nie tylko do relacji byłych żołnierzy 
czy rozmów, jakie z nimi przeprowadził, ale też literatury wytwo-
rzonej przez świadków tamtych dni. Powołując się na Krzysztofa 
Kosińskiego, Pawlina podkreślił jej znaczenie jako pewnej formy 
zapisu codzienności oraz jeden z możliwych sposobów wyrażenia 
tego, co w inny sposób nie jest wyrażalne40.

Na temat przetrwania po aryjskiej stronie Warszawy, przyjmo-
wanych strategii i sposobów badania tego doświadczenia pisała 
przywołana już Joanna Nalewajko-Kulikov. Jej uwagi i obserwa-
cje były pomocne w określeniu i skupieniu się na najistotniej-
szych aspektach, przede wszystkim opisie doświadczeń człowieka 
ukrywającego się. Jak już wspomniałem, bardzo ważną pozycją 
okazała się Bezludna wyspa, nora, grób Marty Cobel-Tokarskiej. 
Opisując rodzaje kryjówek żydowskich zbudowanych podczas 
Holocaustu na terenach Generalnego Gubernatorstwa, autorka 
z pozycji antropologa przygląda się roli, jaką spełniały, a także jak 
były postrzegane przez swoich użytkowników. Zawarte w książce 
uwagi przybliżają też dorobek innych nauk – socjologii, psycho-
logii. Pojawiają się w niej wzmianki o żydowskich Robinsonach, 
opisywane jako szczególne przypadki ukrywania się w strefi e 
zamkniętej – tak autorka określa obszary gett po likwidacji, miejsca 

39 Pawlina 2016, s. 7.
40 Ibidem, s. 25; Kosiński 2014, s. 11. O znaczeniu biografi styki dla badania 

historii okupacji zob. też Rodak 2009, s. 38–52.
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masowych egzekucji czy obozy śmierci. Jej obserwacje i uwagi wska-
zywały także, na jakie zagadnienia należało zwrócić uwagę, badając 
przeżycia Robinsonów.

O doświadczeniu zawartym w dokumentach osobistych oraz 
ich znaczeniu wśród źródeł piszą Małgorzata Melchior i Barbara 
Engelking. Są to prace pomagające zrozumieć, jak można odbierać 
źródła biografi czne, jakiego rodzaju informacje można w nich zna-
leźć i jak je interpretować. Celem pracy Małgorzaty Melchior Zagłada 
a tożsamość jest przedstawienie przemiany tożsamości pod wpływem 
Zagłady oraz jej ponownego rekonstruowania po wojnie. Autorka 
oparła swoją pracę na takich samych źródłach, jakimi dysponu-
jemy w przypadku Robinsonów: relacjach wywołanych i stworzo-
nych przez instytucje naukowe bądź przeprowadzonych przez 
siebie osobiście wywiadach. Biografi a postrzegana jest na spo-
sób socjologiczny, dzięki niej można poznać nie tylko ówczesne 
doświadczenia i rzeczywistość, ale także znaczenia, jakie rozmówcy 
nadawali im wtedy i obecnie41. Relacje z życia pokazują zarówno 
życie i doświadczenie konkretnych jednostek, jak i kontekst spo-
łeczny  i historyczny, przewija się tu też refl eksja osób nad ich 
życiem i wydarzeniami, w których biorą udział42. Autorka traktuje 
biografi ę jako proces, który zmienia się i kształtuje w toku całego 
życia jednostki; zgadza się z uwagami Anselma Straussa, że wojna 
to czas „hipertrofi i tożsamości”, gdy przysłaniała ona wszystko 
inne, a zakwalifi kowanie do narodowości żydowskiej niweczyło 
wszelkie inne poczucie tożsamości danego człowieka43. Czytając 
relacje Robinsonów, trzeba zastosować taką samą jak Melchior 
„zasadę otwartości” – zdać się na sam proces gromadzenia danych, 
aby pozostać wrażliwym i otwartym na informacje przekazywane 
przez badane osoby, przyjmować ich punkt widzenia i hierarchię 
ważności. Jako badacze pozostajemy zdani całkowicie na ich treść, 
często bez możliwości kontaktu z autorem i skorygowania tego lub 
innego budzącego nasze wątpliwości fragmentu. Znaczenie relacji 

41 Melchior 2004, s. 16.
42 Ibidem, s. 18.
43 Ibidem, s. 22.
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podkreśla też Marta Cobel-Tokarska44. W przypadku Robinsonów 
te relacje są dla nas jedynym dostępnym źródłem. Na ich podstawie 
można prześledzić, jak ukrywający się piszą o kryjówce, o czym myślą
i jak postrzegają miejsce, w którym przebywali. We wspomnieniach 
narracje koncentrują się na aktywności, działaniu, ukrywanie się 
zaś to coś biernego, nie wiadomo, jak o tym opowiedzieć45. 

W Zagładzie i pamięci Barbara Engelking na podstawie przepro-
wadzonych wywiadów podejmuje próbę przekazania doświadczenia 
Holocaustu potomnym, stosując najlepszą jej zdaniem do tego celu 
metodę biografi czną i wywiad narracyjny46. Autorka opisała rów-
nież historię postrzegania traumy u ofi ar Holocaustu i jej leczenia 
oraz wpływ na tzw. drugie pokolenie, a także kulturowe i społeczne 
dziedzictwo Holocaustu. Porównała także sposoby postrzegania 
wojennych doświadczeń przez Polaków i Żydów; wy  korzystałem 
to w dalszej części pracy, w rozdziałach poświęconych podejmo-
waniu decyzji o ukryciu się i postrzeganiu swoich doświadczeń 
po wojnie.

Analizą kondycji psychicznej społeczeństwa polskiego w latach 
1944–1947 zajmuje się klasyczna już monografi a Marcina Zaremby 
Wielka trwoga: Polska 1944–1947. Ludowa reakcja na kryzys. Książka 
jest swego rodzaju pomostem między historią a psychologią i socjo-
logią, ułatwia przybliżenie wielu problemów pozostających zwy-
kle poza dyskusjami historyków. To diagnoza społeczeństwa, któ-
remu wyzwolenie nie przyniosło upragnionej wolności w kształcie, 
jakiego się spodziewano. Jak czuli się wtedy ludzie, czego się bali, 
jak można opisać i nazwać ich lęki? Wiele z poruszanych tema-
tów (ukrywający się Żydzi i ich powrót do normalnego życia, plaga 
szabru, zmiany społecznej psychiki po doświadczeniach okupacji 
i wojny) odnosi się także do sytuacji Robinsonów. 

44 Cobel-Tokarska 2012, s. 32.
45 Ibidem, s. 35–36.
46 Engelking 2001, s. 11–12.
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R o z d z i a ł  1

Sytuacja w Warszawie 
po upadku powstania

Po otrzymaniu infor macji o wybuchu powstania Hitler miał wydać 
(podobno ustnie) słynny rozkaz: „Każdego mieszkańca należy zabić, 
nie wolno brać żadnych jeńców. Warszawa ma zostać zrównana 
z ziemią i w ten sposób ma zostać stworzony zastraszający przy-
kład dla całej Europy”. Wprawdzie rozkaz mordowania ludno-
ści Warszawy nie zachował się w formie pisemnej, istnieje jed-
nak poświadczony na piśmie rozkaz Hitlera nakazujący zburzenie 
Warszawy, mówi też o nim depesza Ludwiga Fischera do gubernatora 
Hansa Franka z 11 października 1944 r. oraz wypowiedź Heinricha 
Himmlera z 21 września 1944 r.1 Zamierzano uprzednio opróżnić 
miasto ze „wszystkich surowców, wszystkich tekstyliów i wszystkich 
mebli”2. Wkraczające od strony Woli i Ochoty jednostki policyjne 
dokonywały masakr ludności cywilnej3. Niemieckie oddziały przyjęły 
taktykę odcinania od siebie poszczególnych dzielnic miasta i syste-
matycznego likwidowania oporu w ich obrębie. Cywile uciekający 
przed strzałami plutonów egzekucyjnych będą stanowić pierwszą 
grupę Robinsonów, którzy zaczęli ukrywać się już w sierpniu. Wśród 
ukrywających się będą także powstańcy, którzy stracili kontakt ze 
swoimi oddziałami. Jednak najwięcej osób zdecyduje się na ukrycie

1 E. Borecka, Wprowadzenie, w: Exodus Warszawy 2, s. 290.
2 Cyt. za: ibidem, s. 390, przyp. 6.
3 Por. Klimaszewski 1984; Warszawa. Zbrodnie niemieckie na Woli; Gursztyn 2018; 

Sławińska 2015; Zagłada Ochoty. 
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dopiero po podpisaniu aktu kapitulacji 2 października. Na jego 
mocy miasto musieli opuścić zarówno powstańcy, jak i cała ludność 
cywilna. W Warszawie mogły pozostać tylko trzy powstańcze kom-
panie (z Batalionu „Kiliński”) dla pełnienia zadań porządkowych, 
trzydziestu żołnierzy do osłony magazynów z amunicją i sprzętem 
oraz pododdziały sanitarne, a także dozorcy, kierownicy odcinków 
obrony przeciwlotniczej i proboszczowie miejskich kościołów; kon-
tynuowana była ewakuacja szpitali4. Opierając się na postanowie-
niach układu, zdecydowali się pozostać na miejscu także pracownicy 
Biblioteki m.st. Warszawy na Koszykowej, będą na nie powoływać 
się również organizatorzy tzw. akcji pruszkowskiej5. 

Na początku października odbyła się konferencja, na której
Himm    ler, powtarzając jeszcze raz rozkaz zniszczenia Warszawy, 
nakazywał także opróżnić ją ze wszystkiego, co dla Rzeszy mogło 
stanowić jakąkolwiek wartość6. Jego wykonanie powierzono Paulowi 
Geiblowi jako dowódcy SS i policji dystryktu warszawskiego. 
Zorganizowano Räumungsstab, zajmujący się ewakuacją mienia, 
do miasta weszły ekipy wywożące wszelkie dobra uznane przez 
Niemców za potrzebne, a także zespoły podpalające i wysadza-
jące domy. Rozpoczęły się prace fortyfi kacyjne mające zamienić 
Warszawę w Festung Warschau7. 10 października wydano ulotkę 
z informacją o zakazie wstępu do Warszawy w celu poszukiwania 
rodzin lub potrzebnych rzeczy, 14 listopada Geibel wprowadził

4 Zob. tekst umowy kapitulacyjnej dodany jako załącznik w: Sawicki 
2010, s. 287–291, przytoczony za: Armia Krajowa w dokumentach 4, s. 429–432. 
O pozostawieniu oddziałów w celach porządkowych zob. par. II pkt. 7 umowy, 
s. 290.

5 Kopf 1975, s. 70–71; wspomnienia o gazowni na Woli zob. Exodus Warszawy 
1/2, s. 448–453; o „akcji pruszkowskiej” zob. Jarocki 1981, s. 261; Walka o oświatę, 
naukę i kulturę, s. 720.

6 Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, s. 426–429.
7 O rabunku i niszczeniu miasta zob. wstęp E. Boreckiej do rozdz. Mówią 

świadkowie – rabunek i niszczenie Warszawy, w: Exodus Warszawy 2, s. 389–395; Spra-
wozdanie dowódcy Policji Bezpieczeństwa na Dystrykt Warszawski do Głównego 
Urzędu Bezpieczeństwa Rzeszy w sprawie rabunku i wywożenia mienia z Warszawy 
po powstaniu, dok. 510a; w: ibidem, s. 395; Dunin-Wąsowicz 1984c, s. 357–360. 
O Festung Warschau zob. ibidem, s. 365–367.
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całkowity zakaz wstępu do miasta-twierdzy8. Cały ośrodek oto-
czono siecią posterunków, wejść lub wjechać do niego mogły 
osoby posiadające specjalne przepustki, wydawane tylko przez 
policję i komendanta twierdzy; nie mogli tam wejść nawet pra-
cownicy RGO. Cztery dni później gen. Smilo von Lüttwitz wydał 
rozkaz przeszukania Warszawy przez trzy pułki policyjne w celu 
„całkowitego oczyszczenia miasta”9. Jednym z celów tej operacji 
byli, obok szabrowników, ludzie ukrywający się jeszcze w mieście, 
postrzegani jako potencjalne zagrożenie dla tyłów niemieckiego 
frontu. Mimo przeprowadzenia tej operacji, Niemcy zdawali sobie 
sprawę, że część ludności nadal pozostaje w mieście i być może 
utrzymuje jakieś kontakty ze stacjonującymi za Wisłą oddziałami 
przeciwnika10. Warto dodać, że jeszcze w trakcie powstania hitle-
rowcy uwięzili w różnych częściach stolicy duże grupy osób, które 
wykorzystywano potem do wykonywania rozmaitych prac. Do rabo-
wania miasta i jego porządkowania przywożono również cywilnych 
ochotników z podwarszawskich miejscowości.

Należy podkreślić, że idea uczynienia z Warszawy twierdzy nie 
była nowa. Niemcy już raz nalegali na określenie stolicy Polski jako 
twierdzy – w akcie kapitulacji we wrześniu 1939 r. Wtedy nadanie 
jej tego miana miało służyć uzasadnieniu zastosowania podczas 
oblężenia miasta „szczególnych środków” – przede wszystkich zma-
sowanych bombardowań, podczas których nie oszczędzano szpitali, 
kościołów ani zabytków11.

Niemcy od początku okupacji wiązali z Warszawą różne cele 
polityczne (zniszczenie stolicy ze względu na jej znaczenie i prze-
kształcenie w prowincjonalne miasto – tzw. plan Pabsta) i strate-
giczne (wykorzystanie jako węzła kolejowego w wojnie na Wschodzie, 
potem przebudowanie w twierdzę zdolną do długotrwałej obrony). 
Decyzja o obronie Warszawy zapadła w lipcu 1944 r. – wtedy roz-
poczęła się „ewakuacja” mienia i przygotowanie miasta do walk. 

8 Exodus Warszawy 3, s. 377–378.
9 Kopf 1975, s. 90.

10 Exodus Warszawy 3, s. 378.
11 Por. Szarota 2005.
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Wybuch powstania dał szczególną okazję do dalszego niszczenia 
miasta12. 29 września specjalna komisja dowództwa 9. Armii opu-
blikowała dwa projekty rozbudowy przyszłej twierdzy, jeden mniej-
szej, drugi – powiększonej, zakładającej zbudowanie w jej obrębie 
lotniska13. Ogłoszenie Warszawy twierdzą przez dowódcę 9. Armii 
gen. Smilo von Lüttwitza nastąpiło 18 października 1944 r.

Zapisana w układzie kapitulacyjnym „ewakuacja” ludności cywil-
nej nie była podyktowana względami humanitarnymi, lecz stanowiła 
element planu „przerzedzenia ludności polskiej” w promieniu 35 km 
od granic miasta. Główny ciężar realizacji tego zadania miał spocząć 
na administracji cywilnej. Celem akcji było przede wszystkim pozby-
cie się mieszkańców Warszawy, którzy szukali dla siebie schronienia 
jak najbliżej miasta14. Przechodzili oni selekcję w  obozie pruszkow-
skim i jego podobozach, skąd byli wywożeni w trzech głównych 
kierunkach: do obozów koncentracyjnych, na roboty do Niemiec 
lub przesiedlani do Generalnego Gubernatorstwa. Niemniej w pod-
warszawskich miejscowościach pozostało jeszcze wielu wypędzo-
nych, w tym uciekinierzy z Pruszkowa. Jedni jako ranni i chorzy 
znaleźli się w szpitalach, urządzanych nawet w domach prywatnych, 
inni znaleźli schronienie u rodziny, znajomych lub nawet całko-
wicie obcych ludzi, ryzykując aresztowanie z racji legitymowania 
się „warszawską kenkartą”. W Stawisku u Jarosława Iwaszkiewicza 
mieszkało wiele osób ze świata sztuki, m.in. Czesław Miłosz czy 
Jerzy Waldorff 15. Milanówek zyskał miano „małego Londynu”, 
znalazło się tam bowiem wielu przedstawicieli Delegatury Rządu 
na Kraj. W Pruszkowie wśród wysiedlonych naukowców i ludzi 
kultury zrodził się pomysł ratowania pozostawionych w Warszawie 
dzieł sztuki i literatury, zwany później „akcją pruszkowską”16.

12 Sobczak 1981, s. 69–73.
13 Ibidem, s. 79. Sobczak cytuje tu nierejestrowaną fotokopię dokumentu ze 

zbiorów WIH.
14 Ibidem, s. 74; Exodus Warszawy 4, s. 533–534.
15 Andrzejewski, Miłosz, Listy, s. 358; Jarocki 2012, s. 202; Radziwon 2010, 

s. 173–178; Romaniuk 2017, s. 137–152.
16 Por. literaturę na ten temat, np. Romaniuk 2017, s. 137–152; Exodus War-

szawy 4, s. 577–578, 583, 591; Jarocki 1981, s. 257–283.
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Jak już wspomniano, Him mler miał uczynić osobiście odpowie-
dzialnym za rabunek i zburzenie miasta dowódcę SS i Policji na dys-
trykt warszawski SS-Brigadeführera Paula Ottona Geibla. Podlegały 
mu trzy różne sztaby ewakuacyjne: Wehrmachtu, administracji 
cywilnej oraz policji i SS, mieszczące się w dawnej kwaterze Heinza 
Reinefartha przy Żelaznej 10317. Jeśli wierzyć relacjom, posterunek 
policji na wylocie ul. Wolskiej od rana do wieczora oblężony był 
przez tłumy warszawiaków i mieszkańców okolicznych miejscowo-
ści, którzy usiłowali uzyskać tam zgodę na wjazd do miasta w celu 
ratowania ocalałego dobytku18. Ze swojego sztabu w Ożarowie Geibel 
koordynował działalność wszystkich trzech sztabów, segregując 
i rozsyłając zrabowane dobra w odpowiednie miejsca, zgodnie ze 
wskazówkami Himmlera, nie zapominając przy tym także o swoim 
przełożonym. Każdy pion miał się specjalizować w wywożeniu 
innego rodzaju przedmiotów: kierowanej przez Fischera admini-
stracji GG podlegało mienie prywatne, publiczne i władz samo-
rządowych, Wehrmachtowi zaś (a konkretnie 9. Armii dowodzonej
najpierw przez gen. Nikolausa von Vormanna, a potem przez gen. 
Smilo von Lüttwitza) mienie wojskowe. Swoje potrzeby do sztabu 
zgłaszali też gauleiter Wielkopolski Arthur Greiser (powołując się 
na fakt, że część jednostek tłumiących powstanie pochodziła z Kraju 
Warty) oraz minister uzbrojenia Albert Speer19. Po kapitulacji powsta-
nia wszystko spoczęło w rękach Ericha von dem Bacha; szacuje się, 
że ogółem wywieziono z Warszawy 45 tysięcy wagonów dobytku20. 
Jego drobną część (odzież i pościel) Niemcy zamierzali oddać do dys-
pozycji Rady Głównej Opiekuńczej na potrzeby wysiedlonych warsza-
wiaków21. Przy rabowaniu, wywożeniu i pracach porządkowych korzy-
stano z pomocy polskich cywilów, dowożonych spod Warszawy (w tym 
z obozu w Pruszkowie) lub przetrzymywanych we wspomnianych

17 Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, s. 426–429. Sobczak na podstawie zeznania 
prof. Lorentza na procesie Geibla podaje, że siedziba Räumungsstabu znajdowała 
się na ul. Wolskiej, Sobczak 1981, s. 74; por. też Jarocki 1981, s. 261.

18 Ivánka 1964, s. 565.
19 Sobczak 1981, s. 390–391.
20 E. Borecka, Wprowadzenie, w: Exodus Warszawy 2, s. 392.
21 Ibidem, s. 392–393.
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już obozach na terenie miasta. Zdarzało się, że ci ludzie nawiązywali 
kontakt z Robinsonami, np. w początkach powstania członkowie 
komanda palącego zwłoki pomagali ocalałym ofi arom egzekucji ukry-
wać się lub opuścić miasto (o czym szerzej w dalszej części pracy)22.

Kolejnym etapem akcji określanej w korespondencji niemieckiej 
kodem ARLZ (Aufl ockerung, Räumung, Lähmung und Zerstörung – 
przeniesienie, ewakuacja, unieszkodliwienie i zniszczenie) było 
przekazanie oczyszczonych budynków oddziałom niszczącym 
(Vernichtungskommando). Były to odpowiednio wyposażone grupy 
należące do Technische Nothilfe, które podpalały i wysadzały sto-
jące jeszcze budynki. Szczególnie starannie niszczono zabytki oraz 
urządzenia niezbędne do prawidłowego funkcjonowania miasta, 
jak elektrownia, pompy wodociągowe, fi ltry, gazownia czy linie 
kolejowe. Robinsonom niejednokrotnie zdarzało się obserwować 
z daleka ich działalność, bywało nawet, że Niemcy minowali kamie-
nice z Robinsonami w środku, nie mając pojęcia, że w budynku są 
jacyś ludzie23. Oprócz nich w Warszawie działały także jednostki 
inżynieryjne, których zadaniem było wznoszenie umocnień twierdzy.

Jesienią i zimą, od upa dku powstania na początku paździer-
nika do połowy stycznia 1945 r., kilkakrotnie zmieniały się skład 
i liczebność niemieckich oddziałów stacjonujących w Warszawie. 
Zasadniczo w owym czasie obszar ten podlegał 46. Korpusowi 
Pancernemu, stanowiącemu część 9. Armii, będącej częścią Grupy 
Armii „Środek”, później zaś wszedł w skład utworzonej we wrześ-
niu Grupy Armii „A”24. Kazimierz Sobczak w swojej monografi i 
o wyzwoleniu Warszawy ocenia, że były to oddziały dysponujące 
dużą siłą ognia, jednak nie zawsze w pełni sił25.

Choć „ewakuacji” mienia i niszczenia budynków dokonywano 
już w czasie powstania, po jego upadku działania te weszły w nową 
fazę. Od października do stycznia zniszczono 30% przedwojennej 

22 Por. relację Mieczysława Miniewskiego w: Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, 
s. 258–259 oraz historię Jana Pęczkowskiego w: Gluth-Nowowiejski 1975, s. 93–115.

23 Exodus Warszawy 2, s. 406–407 (relacja Antoniego Czarkowskiego), 439 
(relacja Jana Gadalińskiego).

24 Ibidem, s. 95–96.
25 Sobczak 1981, s. 134–136.
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zabudowy Warszawy. Jak uważa Sobczak, przedsięwzięcia związane 
z przekształceniem miasta w twierdzę były realizacją rozkazu Hitlera 
i „spełniały jego wymogi z tzw. wojskowego punktu widzenia”26.

Obszar uznany za twierdzę obejmował centralną część miasta: 
od Cytadeli na północy, przez linię kolei obwodowej do gazowni 
na Woli, Filtry, pl. Zbawiciela, Sejm, do brzegu Wisły na połu-
dnie od mostu Poniatowskiego. Na obszarze liczącym 16–18 km2 
zamierzano zbudować twierdzę przystosowaną do obrony okrężnej, 
z bunkrami, schronami i barykadami oraz zaporami. Duże znacze-
nie przywiązywano do zaminowania terenu; ze skutkami tych prac 
będą się później zmagać polscy i rosyjscy saperzy27.

Komendantem twierdzy mianowano gen. mjr. Hellmutha Eisen-
stücka. W sprawie zaopatrzenia i rozbudowy twierdzy podlegał 
on dowódcy 9. Armii, pod względem taktycznym zaś dowódcy 
46. Korpusu Pancernego. W kwestii ewakuacji mienia i niszczenia 
miasta miał współpracować ściśle z Paulem Geiblem28. Ogólne kie-
rownictwo nad budową umocnień spoczywało w rękach dowódcy 
9. Armii za pośrednictwem jej szefa saperów. Oprócz tego dyspo-
nował też sztabem pionierów fortecznych, dwoma kompaniami 
budowlanymi saperów, batalionem wykrywaczy min, kompanią 
minerów oraz oddziałem Organizacji Todt. Komendantura miała 
się mieścić początkowo w majątku przy szosie poznańskiej, jed-
nak po przybyciu gen. Eisenstücka przeniesiono ją do miasta; jej 
pierwsza siedziba znajdowała się w tzw. Domu Wedla na rogu ulic 
Madalińskiego i Puławskiej, potem w gmachu Sądów na Lesznie29.

26 Ibidem, s. 87–88. Także w telegramie gen. Smilo von Lüttwitza do gen. Hansa 
Krebsa znalazło się zalecenie, jakie Ericha von dem Bach otrzymał od Heinricha 
Himmlera, aby przy niszczeniu Warszawy „honorować wszystkie postulaty wojska”; 
por. Powstanie Warszawskie 1944 w dokumentach, s. 226; por. też Exodus Warszawy 3, 
s. 608 oraz telefonogram Ludwiga Fischera do Hansa Franka z 11 października, 
gdzie mowa jest o zrównaniu miasta z ziemią „jeszcze podczas wojny, jeżeli nie 
przeszkadzają temu względy militarne w zakresie fortyfi kacji”, w: ibidem, s. 620.

27 Szczegółowo o rozminowywaniu Warszawy zob. Piliński 1953.
28 Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, s. 411.
29 Por. omówienie w: Vogel 2007, s. 108–109. Lokalizacja w Warszawie za relacją 

W łodzimierza Michniewa w: Exodus Warszawy 2, s. 464, 479.
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Wiele razy Robinsonowie by li świadkami palenia i wysadzania 
domów bądź uciekali przed Niemcami przeszukującymi gruzy. 
Ich ścieżki przynajmniej dwa razy przecięły się z budowniczymi 
twierdzy. Budowa bunkrów osłaniających Wisłę na ul. Promyka 43 
skłoniła ukrywających się tam żołnierzy Żydowskiej Organizacji 
Bojowej do opuszczenia swojej kryjówki. Kiedy sztab komendy 
twierdzy wprowadził się w grudniu 1944 r. do budynków w pobliżu 
al. Niepodległości, kpt. Wilm Hosenfeld napotkał Władysława 
Szpilmana. Oczywiście nie były to spotkania jedyne.

14 września Armia Czerwona i oddziały 1. Armii Wojska Polskie-
 go zajęły Pragę. Podjęto nieskuteczną próbę wysłania desantu 
na Czerniaków, mającego wesprzeć walczących tam powstańców. Pod
koniec września przez rzekę zdołała się przeprawić część powstań-
ców, ratując się przed niemiecką niewolą. 22 września wydano 
rozkaz o przejściu oddziałów do obrony, prawa część Warszawy 
na kilka miesięcy znalazła się na linii frontu30. 

Część oddziałów stacjonowała bezpośrednio w dzielnicy, część 
w miejscowościach podwarszawskich. Pełniły one służbę frontową, 
odpoczywały, dokonywały niezbędnych przeglądów, a także prze-
chodziły szkolenia związane z planowaną ofensywą31. Dowództwo 
polskie musiało pogodzić wymogi wojskowe z koniecznością prowa-
dzenia względnie normalnego życia przez mieszkańców dzielnicy. 
W związku z tym podejmowano rozmaite działania na rzecz ludności 
cywilnej: zajmowano się rozminowaniem i odbudową infrastruktury 
dzielnicy (zwłaszcza przywrócenia dostaw prądu i ciepła), dostawą 
żywności, prowadzono także akcje agitacyjne na rzecz nowej władzy 
i starano się zorganizować życie społeczne32. Działania wojskowe 
prowadzone na linii Wisły przez kolejne trzy miesiące obejmowały 

30 Sobczak 1981, s. 48.
31 Margules 1963, s. 243; Margules 1967, s. 46–47.
32 Owe działania były regularnie wymieniane na łamach „Życia Warszawy” 

w okresie od września 1944 do stycznia 1945 r. O mszach i akademii z okazji 
11 listo  pada zob. Margules 1963, s. 251; o walce z akowską propagandą nt. warun-
ków panujących w wojsku zob. ibidem, s. 259–260, a także Margules 1967, s. 45; 
o tworzeniu podstaw gospodarki narodowej czy uroczystościach z okazji przekształ-
cenia P KWN w Rząd Tymczasowy Rzeczypospolitej zob. Margules 1963, s. 257.
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przede wszystkim zwiady (głównie na drugi brzeg), próby zdobycia 
„języka”, rozpoznania stanowisk wroga, obserwacje i pojedynki arty-
leryjskie, działania inżynieryjne (zwłaszcza badanie grubości lodu 
na Wiśle, temperatury wody i szybkości nurtu) oraz zwiad lotniczy 
i walkę propagandową z wrogiem przy pomocy megafonów33. Źródła 
milczą o tym, aby w czasie od połowy września do 17 stycznia żoł-
nierze mieli jakiś kontakt z Robinsonami. 

33 Margules 1963, s. 272–289; Margules 1967, s. 44, 48–50.
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R o z d z i a ł  2

Kim byli Robinsonowie i ilu ich było?

Nie sposób określić, kto pi erwszy użył określenia „Robinson”. Jego 
źródłem jest oczywiście powieść Daniela Defoe, jednak możliwy jest 
także inny trop. Chodzi o wydaną w 1937 r. powieść Antoniego 
Słonimskiego Dwa końce świata; jej główny bohater, ostatni ocalały 
człowiek po zagładzie miasta, wędruje po ulicach wyludnionej 
Warszawy i próbuje stworzyć sobie warunki do życia1. 

Powieść Defoe do 1939 r. doczekała się wielu wydań i adaptacji 
dla dzieci i młodzieży, które publikowano nawet podczas wojny2. 
Dzieje jej bohatera stanowiły przykład pomysłowości i zaradności, 
przekonywały, że możliwe jest ułożenie sobie życia nawet w najbar-
dziej niezwykłych warunkach. Kiedy wśród Polaków zaczęły się roz-
chodzić pierwsze wieści o ludziach ukrywających się w Warszawie 
po upadku powstania, obraz samotnego człowieka (lub niewielkiej 
grupki ludzi) żyjących w morzu ruin, wśród których, niczym ludo-
żercy u Defoe – grasują Niemcy i szabrownicy, mógł nasuwać się 
sam. Za najbardziej prawdopodobne należy przyjąć, że określenie 
to pojawiło się samoistnie, i to w kilku miejscach naraz. O Danucie 
Gałkowej i jej mężu mówiono jako o Robinsonach już w szpitalu,

1 Słonimski 1937; Haska, Stachowicz 2012.
2 W zbiorach Biblioteki Narodowej w Warszawie znajdują się wydania w Jero-

zolimie przez Ministerstwo Wyznań i Oświecenia Publicznego w 1944 r. oraz we 
Lwowie w 1943 r.
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do którego zostali przywiezieni ze Starówki3. Do Robinsona porów-
nywał się także ukrywający w pobliżu kościoła św. Anny o. Tomasz 
Rostworowski4. Władysław Szpilman określił podobieństwo i odmien-
ność swojego położenia do sytuacji Robinsona następująco: „Potem 
zostałem sam, ale otoczony ludźmi. Dziś byłem tak samotny, jak 
chyba żaden inny człowiek na świecie. Gdy Defoe tworzył ide-
alny obraz samotnego człowieka – Robinsona Cruzoe – pozosta-
wił mu nadzieję na kontakt z ludźmi i Robinson mógł się cieszyć 
na samą myśl o takim spotkaniu, mogącym nastąpić każdego dnia, 
podtrzymując się tym cały czas na duchu. Ja zaś od otaczających 
mnie ludzi – gdy się zbliżali – musiałem uciekać, kryć się przed 
nimi w obawie przed śmiercią. Jeśli miałem przeżyć, musiałem 
być samotny, bezwzględnie samotny”5. Nie wiemy jednak, czy jest 
to refl eksja ówczesna, czy zrodzona już po wojnie, w trakcie pisa-
nia wspomnień. Do słynnego rozbitka porównał się także Dawid 
Fogelman6 w swoim pamiętniku pisanym w kryjówce. Z kolei w arty-
kule z „Biuletynu Żydowskiej Agencji Prasowej” ze stycznia 1946 r. 
znalazło się jeszcze inne określenie, również pojawiające się wśród 
pojęć wyróżnionych przez Martę Cobel-Tokarską – „jaskiniowcy”7. 
Na pewno do popularyzacji pierwszego określenia przyczynili się 
Czesław Miłosz i Jerzy Andrzejewski, nadając przygotowywanej 
przez siebie w 1945 r. noweli fi lmowej tytuł Robinson warszawski. 
Film przechodził rozmaite perypetie (o których szerzej w rozdz. 11),
widać jednak, że w tym czasie określenie to było już znane i uży-
wane. Doświadczenie Robinsonów miało szansę stać się jednym 
z pierwszych tematów powojennego kina polskiego, jednak zostało 
wprzęgnięte w tryby nowej sztuki. Powstały po wielu gruntownych 
przeróbkach fi lm Miasto nieujarzmione. Robinson warszawski oka-
zał się dziełem całkowicie nieudanym. Dziś wspomina się o nim 
głównie ze względu na jego pierwszych scenarzystów: Czesława 

3 Gałkowa 1998, s. 106.
4  Rostworowski 2004, s. 115, 139.
5 Szpilman 2018, s. 172.
6 Fogelman 1964, s. 134. 
7 „Biuletyn Żydowskiej Agencji Prasowej” 26 I 1945, w: Dzieje Żydów. Teksty 

źródłowe, s. 180–181.
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Miłosza i Jerzego Andrzejewskiego. Jak wiele tematów związanych 
z powstaniem warszawskim, historie Robinsonów przez wiele lat 
nie były zbyt przychylnie odbierane.

W powszechnej świadomości Polaków najsłynniejszym Robinsonem 
pozostanie Władysław Szpilman. Jego wspomnienia zostały w 2002 r. 
przeniesione na ekran przez Romana Polańskiego. Utrwalił on obraz 
Robinsona jako człowieka ukrywającego się przed Niemcami i toczą-
cego heroiczną, samotną walkę o przetrwanie w zrujnowanym mie-
ście. Tymczasem, jak się okazuje, był to raczej wyjątek, znacznie 
więcej osób ukrywało się bowiem w mniejszych i większych grupach.

Kogo zatem nazywano w ten sposób? Można by przyjąć, że cho-
dzi tu po prostu o ludzi, którzy pozostali w Warszawie po upadku 
powstania warszawskiego, lecz wówczas byłoby to określenie nieści-
słe. Wszak w mieście byli jeszcze ludzie zatrzymani przez Niemców 
w różnych budynkach (np. Stauferkaserne przy Rakowieckiej), 
przywożeni do rozmaitych prac, wreszcie pozostali na swoich sta-
nowiskach jak pracownicy warszawskiej gazowni czy bibliotekarze 
z Koszykowej8. Należy też pamiętać o ludziach, którzy ukrywać 
zaczęli się jeszcze w trakcie powstania9. 

Według niemieckich rozporządzeń Robinsonowie pozostawali 
w Warszawie nielegalnie. Po wydanym 18 listopada rozkazie opuszcze-
nia miasta za pozostawanie w nim bez niemieckiego nadzoru groziła 
kara śmierci10. Dlatego w dalszej części tekstu „Robinsonem” nazywać 
będę osobę, która ukrywała się przed Niemcami w Warszawie w cza-
sie trwania i po zakończeniu powstania do momentu zajęcia zrujno-
wanego miasta przez oddziały polskie i sowieckie 17 stycznia 1945 r.

Robinsonami były osoby różnych narodowości i zawodów, o roz-
maitym wykształceniu i pochodzeniu społecznym, inteligencji, psy-
chice. Można wśród nich wyróżnić kilka grup.

8 Kopf 1975, s. 70–71; wspomnienia o gazowni na Woli zob. Exodus Warszawy 2, 
s. 448–453.

9 Np. Władysław Szpilman czy Alojzy Muraszko. Przypadków takich było 
jednak znacznie więcej.

10 Por. Kopf 1975, s. 90; Obwieszczenie gen. Paula Otto Geibela, dowódcy SS 
i policji na dystrykt warszawski, o wprowadzeniu z dniem 14 listopada zakazu 
wjazdu do Warszawy, w: Exodus Warszawy 3, s. 590.
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Pierwszą stanowili Żydzi szukający ratunku przed Holokaustem. 
Byli wśród nich dawni mieszkańcy getta, którzy w rozmaitych kry-
jówkach doczekali wybuchu powstania, przetrwali je po stronie 
aryjskiej, realizując niejednokrotnie zadania w służbach pomocni-
czych, a po jego upadku zdecydowali się doczekać w ukryciu wej-
ścia wojsk sowieckich i polskich. Wyróżnić tu można byłych bojow-
ców ŻOB i Żydowskiego Związku Wojskowego, mających za sobą 
udział w powstaniu warszawskim z bronią w ręku. Byli Żydzi ura-
towani przez powstańców z więzienia na ul. Gęsiej (tzw. Gęsiówki), 
a także osoby, które przetrwały okupację, ukrywając się po aryj-
skiej stronie. Część spośród nich miało zdradzający pochodze-
nie „zły wygląd”, w ich przypadku opuszczenie miasta wraz lud-
nością cywilną oznaczało niemal pewną śmierć11. Jak pisze jeden 
z powstańców warszawskich: „Najtrudniejsza była sytuacja tych, 
którzy nie mogli ryzykować spotkania z Niemcami. Błąkające się 
po Warszawie resztki uciekinierów z getta przeżyły powstanie jako 
chwile wytchnienia od stokroć gorszej grozy poprzedniego ukrywa-
nia się. Teraz miało im zabraknąć życzliwych polskich dusz i ich 
dachów nad głową. Rozpacz i determinacja spotkanej grupki Żydów 
była bezgraniczna”12.

Kolejną grupą byli zbiegli z niewoli sowieccy jeńcy i skoczko-
wie zrzuceni we wrześniu na lewy brzeg Warszawy po zajęciu Pragi 
przez Armię Czerwoną. Jeńcami byli Wania ukrywający się wraz 
z Czesławem Lubaszką w piwnicach na Twardej 40 czy Grisza 
mieszkający w jednym z bunkrów. Józef Margules pisze w swojej 
książce o dwóch sowieckich skoczkach, o których dowiedział się 
„ze źródeł sowieckich”. Trzech z nich miało lądować na lewym 
brzegu w nocy z 17 na 18 września w celu lepszego koordynowa-
nia zrzutów. Jeden z trójki wylądował niepomyślnie i przepadł bez 
wieści. W Rapsodii żoliborskiej autor wspomina także o sowieckim 
radiotelegrafi ście ukrywającym się niedaleko Cytadeli. Należy też 
wspomnieć o nieznanym z imienia czy nazwiska ofi cerze sowieckim 

11 Achiwum Yad Vashem, Jerozolima (dalej: AYV), O.3/2524, relacja Biny 
Bergman, s. 22.

12 Ruszczyński 1996, s. 211–212.
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dowodzącym „bunkrem bolszewika”, położonym w okolicach Siennej 
i Złotej; być może jest on tożsamy z majorem „Miszką” wzmianko-
wanym w Wielkiej ilustrowanej encyklopedii Powstania Warszawskiego13.

Polskich Robinsonów można zasadniczo podzielić na dwie grupy. 
Pierwszą stanowili powstańcy (zarówno z AK, jak i AL), odcięci 
w trakcie walk od swoich oddziałów lub niechcący po zakończeniu 
powstania iść do niewoli14. Drugą grupą byli cywile, którym udało 
się ocaleć z niemieckich egzekucji na terenie Woli, Ochoty, Starego 
Miasta czy Śródmieścia albo nie wierzyli w niemieckie obietnice 
nietykalności oraz humanitarnego traktowania i nie chcieli wycho-
dzić z resztą ludności po upadku powstania15.

Okres wojny i okupacji to także  czas, kiedy wszystkie grupy 
społeczeństwa polskiego bardzo zbliżyły się do siebie. Wspólny 
los i podobne warunki bytowania doprowadziły do konsolidacji 
narodowej, a także zrozumienia wagi więzi społecznych16. Znalazło 
to także odzwierciedlenie w przekroju społecznym Robinsonów. 

13 Do tej grupy zaliczyć też można nieznanego z imienia i nazwiska berlingowca 
ukrywającego się wraz z Franciszkiem Głowackim i Stefanem Ślusarczykiem w piecu 
fabryki Pletkiewicza, por. Gluth-Nowowiejski 1975, s. 74–85; jeniec Wania, ibidem, 
s. 8–30; jeniec Grisza por. Grynberg, Kostański 2001, s. 128–129. O  sowieckich 
skoczkach zob. Margules 1967, s. 206–207. Fakt lądowania skoczków potwierdza 
również tom PSZ w drugiej wojnie światowej 3, s. 786. Autor odwołuje się też do Rap-
sodii żoliborskiej Stanisława Podlewskiego (s. 427, 429), gdzie podane jest nazwisko 
skoczka (lejtnant Werdel), działającego przy oddziale „Żubrów”. Radiotelegrafi sta 
niedaleko Cytadeli wspomniany jest w: Podlewski 1979, s. 539. Anonimowy ofi cer 
dowodzący „bunkrem bolszewika” por. Engelking, Libionka 2009, s. 312; major 
„Miszka” por. Kledzik 2006, s. 317.

14 Zaliczają się do nich m.in. Ryszard Czugajewski ps. „Orzeł” i trzech jego towa-
rzyszy ukrywających się na Czerniakowie (por.  Czugajewski 1970, s. 78–113; Gluth-
-Nowowiejski 1975, s. 137–169), Gabriel Cybulski ukrywający się na ul. Ogrodowej 
(ibidem, s. 31–44), Wacław Dobiszewski ps. „Motyl”, „Jacek”, żołnierz AL, ukrywający 
się wraz z kilkoma osobami w kominie do listopada 1944 r., Archiwum Historii 
Mówionej Muzeum Powstania Warszawskiego (dalej: AHM MPW), sygn. E 624,
rkps 1973, s. 12.

15 Relacje Antoniego Czarkowskiego w: Exodus Warszawy 2, s. 410; relacja 
Marii Arkity, w: Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, s. 231; o decyzjach pozostania 
w mieście Żydów, cywilów i żołnierzy AL zob. relację w: Powstanie Warszawskie 
1944 w dokumentach, s. 219.

16 Szarota 2010, s. 464.
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W kryjówkach spotykali się ludzie o najróżniejszym wykształceniu 
i pochodzeniu. Byli wśród nich rzemieślnicy, robotnicy, sprzeda-
w cy  i inteligenci, choć trafi ali się także przestępcy. Równie sze-
roki jest przekrój wiekowy – od noworodków, dzieci w różnym 
wieku oraz ludzi w przedziale 18–45 lat (których było najwięcej), 
po osoby w wieku średnim i starszym. Znane są przynajmniej trzy 
przypadki urodzenia w bunkrze dziecka17. Bardzo różnorodne były 
też zawody wykonywane przed powstaniem lub funkcje, jakie peł-
nili podczas jego trwania; niejednokrotnie posiadane lub nabyte 
wówczas umiejętności przydały się potem podczas ukrywania się. 
Wśród ukrywających się było też przynajmniej trzech księży18. 

Najwięcej wśród Robinsonów było cywilów: mężczyzn, kobiet 
i dzieci ukrywających się ze swoimi rodzicami. Wśród Żydów prze-
ważali przedstawiciele zasymilowanej, dobrze mówiącej po polsku 
inteligencji, którzy dysponowali odpowiednimi środkami fi nanso-
wymi i umiejętnościami, aby dotrwać do 1944 r. Drugą pod wzglę-
dem wielkości grupę stanowili wspomniani już wyżej żołnierze 
powstańczych oddziałów.

Dokładne określenie liczby ukrywających się jest z oczywistych 
względów niemożliwe, badaczowi pozostaje jedynie opieranie się 
na szacunkowych danych. Barbara Engelking i Dariusz Libionka 
szacują, że na terenie kontrolowanym przez powstańców znajdowało 
się od 6 do 7 tysięcy Żydów, dokładnej liczby nie sposób zresztą 
podać, gdyż nieznana jest liczba osób ukrywających się na „aryjskich 
papierach”19. Część z nich zginęła, a część zaryzykowała opuszczenie

17 Chodzi o dziewczynkę imieniem Klitka urodzoną w kryjówce na ul. Dobrej 
(por. Exodus Warszawy 2, s. 428) oraz dziecko Franki Narbuttowej urodzone w bun-
krze na ul. Złotej, AYV, O.3/3583, relacja Anny Duracz, za: Engelking, Libionka 
2009, s. 270; dziecko D. Jarząbek-Rokickiej por. Mamczur 1988a, s. 6.

18 Chodzi o jezuitę o. Tomasza Rostworowskiego ( Podlewski 1970, 
s.  599–600; duchowny opisał swoje przeżycia w zbiorze Rostworowski 2004), 
drugim jest ks. Kazik (Kazimierz Zembrowski), ukrywający się wraz z  Chaimem 
Goldsteinem i jego towarzyszami (por. Goldstein 2011, s. 65, 199), trze-
cim ks. Henryk Zaleski, ukrywający się w podziemiach Zakładu Opiekuńczego 
na Okopowej 59 oraz na cmentarzu żydowskim (por. Ludność cywilna 2/2, 
s. 583).

19 Engelking, Libionka 2009, s. 241.
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miasta wśród cywilów lub żołnierzy. Badacze ci są jednak prze-
konani, że większość osób pozostałych po kapitulacji w mieście 
było Żydami, Polacy zaś stanowili mniejszość20. Według Gunnara 
Paulssona w chwili wybuchu powstania warszawskiego w mieście 
mogło przebywać około 17 tysięcy Żydów, z których większość mimo 
wszystko zdecydowała się opuścić miasto wraz z ludnością cywilną, 
ukryło się kilkaset osób, spośród których wyzwolenia doczekało 
200 Żydów, końca wojny zaś w sumie 11 50021. Tymczasem według 
Macieja Kledzika, autora hasła Robinsonowie w Wielkiej ilustrowanej 
encyklopedii Powstania Warszawskiego, który powołuje się na dane 
uzyskane od jednego z nich, Wacława Glutha-Nowowiejskiego, 
w październiku 1944 r. pozostało w Warszawie około 2 tysięcy 
osób, a wejścia Rosjan doczekało kilkaset. Inne (niewymieniane 
w encyklopedii) źródła podają, że w lewobrzeżnej Warszawie pozo-
stawało nie więcej niż trzysta osób22. Prawdziwej liczby Robinsonów 
prawdopodobnie nie uda się poznać nigdy.

W trakcie zbierania materiałów do niniejszej pracy zacząłem zapi-
sywać informacje o ukrywających się osobach, które zostały wymie-
nione w źródłach nawet w sposób bardzo ogólnikowy. W ten sposób 
zaczęła powstawać szybko rosnąca baza danych. Bardzo często nie 
wiadomo, jaki był dalszy los tych ludzi i ilu z nich dożyło wyzwo-
lenia; możliwe, że są to jedyne informacje na ich temat. W chwili 
obecnej baza ta liczy 550 wpisów, obejmują one zarówno pojedyncze 
osoby, jak i większe czy mniejsze grupy, których dokładna liczeb-
ność, nie wspominając już o tożsamości poszczególnych osób, nie 
zawsze jest możliwa do ustalenia. Niekiedy liczba ukrywających się 
określona była jako „kilka” bądź „kilkanaście osób” (w tych przypad-
kach przyjmowałem odpowiednio liczbę 5 i 15 osób). Na podstawie 
zebranych przez siebie danych w przybliżeniu szacuję, że ogółem 
w ruinach lewobrzeżnej Warszawy ukrywało się około 1100 osób. 
niemal połowę z nich (57  6 osób) stanowili Żydzi, Rosjan było sze-
ściu, a pozostałe zidentyfi kowane osoby (275) to Polacy. Pozostaje 

20 Ibidem.
21 Paulsson 2007, s. 285.
22 Kledzik 2006, s. 315–317.
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jeszcze szara strefa – około 237 osób, o których nie zachowały się 
żadne informacje. Należy do nich dodać także nieokreśloną liczbę 
osób, o których nie wiemy, gdzie dokładnie się ukrywali, czy zostali 
odkryci przez Niemców lub zmarli podczas ukrywania się, a ich 
znalezione po zajęciu Warszawy ciała mogły zostać uznane za ciała 
ofi ar powstania. 
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R o z d z i a ł  3

Podjęcie decyzji o ukrywaniu się

Pierwszym krokiem na drodze do ukryc ia się było podjęcie takiej 
decyzji. Czasem wymuszały to okoliczności. Ludzie ci, poza nie-
licznymi wyjątkami, mieli za sobą doświadczenia życia przez 
63 dni w walczącym mieście. Wielu z nich widziało śmierć swoich 
bliskich, towarzyszy broni lub sąsiadów, niektórzy uratowali się 
z publicznych egzekucji. Dla Żydów ukrywających się po aryjskiej 
stronie oznaczało to konieczność ponownego ukrycia się bądź 
ryzyko wyjścia z ludnością cywilną lub żołnierzami. Dla wszyst-
kich zaś było to zakończenie jednego etapu wojennych przeżyć 
i początek następnego.

W czasie powstania warszawskiego Polacy i Żydzi (którzy choć 
przez jakiś czas mogli przestać się ukrywać) wspólnie walczyli 
z Niemcami, działali w rozmaitych służbach pomocniczych lub 
siedzieli w piwnicach wraz z ludnością cywilną. Upadek powstania 
oznaczał po raz kolejny dylemat: pozostać z Polakami i ryzykować 
zdemaskowanie czy ukrywać się w ruinach?1

Decyzję o ukryciu się podejmowano w różnych okolicznościach. 
Czasami dokonywano tego pod wpływem impulsu, przy nadarza-
jącej się okazji, bez żadnego wcześniejszego planu. Szukano wtedy 
kryjówek improwizowanych, na kilka godzin, aż minie najgorszy 
moment i Niemcy odejdą. W taki sposób Gabriel Cybulski uciekł 

1 Engelking 2001, s. 23–39.
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z kolumny cywilów prowadzonej na rozstrzelanie na Woli, Antoni 
Czarkowski skoczył do piwnicy w chwili oddawania do niego strzału, 
Jerzy Szajkowski uciekł z egzekucji w Operze Narodowej, Danucie 
Gałkowej i ratowanym przez nią rannym powstańcom z ul. Freta 
ucieczka pozwoliła zaś uniknąć śmierci z rąk Niemców2. W podob-
nej sytuacji byli też odcięci od swoich oddziałów powstańcy, nie-
rzadko ranni (Wacław Gluth-Nowowiejski na Marymoncie, Jan 
Pęczkowski po ataku na pl. Teatralny, Janusz Puzio i jego koledzy 
przebijający się z Czerniakowa do Śródmieścia, Ryszard Czugajewski 
ps. „Orzeł” i jego trzech towarzyszy ukrywających się w domu 
na Czerniakowskiej, ranny ofi cer AK, który ukrywał się na terenie 
mokotowskiego więzienia)3. Dr Henryk Beck, który (jak należałoby 
się domyślać z tekstu relacji) początkowo nie zamierzał się ukry-
wać, zmienił plany po przeżyciu załamania nerwowego, w słusz-
ności podjętej decyzji podtrzymał go fakt spotkania innych osób, 
które również chciały się ukrywać w Warszawie4.

Dla niektórych życie Robinsona rozpoczęło się już w początkach 
sierpnia lub we wrześniu, w miarę postępu wojsk niemieckich i zaj-
mowania kolejnych dzielnic miasta. Byli to ludzie ocalali z egzekucji 
i akcji oczyszczania domów, jak Antoni Czarkowski i jego towarzy-
sze, małżeństwo Zieniewiczów na Ochocie, rodziny Gadalińskich 
i Zawistowskich z zajezdni tramwajowej, ukrywające się od momentu 
wypędzenia lokatorów ze swojego domu, albo ocalały z egzekucji 
człowiek, któremu wbrew niemieckim rozkazom pomogli się ukryć 
członkowie komanda palącego zwłoki5. O. Tomasz Rostworowski 
prowadzony w kolumnie wraz z rannymi powstańcami w pewnej 
chwili znalazł się w sytuacji, gdy był pewien, że Ukraińcy rozstrzelają

2 Gluth-Nowowiejski 1975, s. 31–44; Exodus Warszawy 2, s. 398; Zbrodnie oku-
panta hitlerowskiego, s. 170–172; Gałkowa 1998, s. 71–83, 106.

3 Zob. Gluth-Nowowiejski 1975, s. 8–30; o Janie Pęczkowskim zob.: ibidem, 
s. 93–115; Kopf 2001, s. 74–78; AHM MPW, relacja Janusza Puzio, https://www.1944.
pl/archiwum-historii-mowionej/janusz-puzio,1711.html (10 I 2020); Zbrodnie oku-
panta hitlerowskiego, s. 111.

4 Jaworska 1982, s. 18.
5 Ludność cywilna 2/2, s. 517; Exodus Warszawy 2, s. 437; Zbrodnie okupanta 

hitlerowskiego, s. 254.
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idących. Widząc, że nikt za nim nie idzie, skręcił w ul. Źródłową i ukrył 
się w drewnianej przybudówce6. Szczęśliwe okazało się spotkanie 
Antoniego Czarkowskiego ze Zdzisławem Michalikiem, które urato-
wało tego drugiego przed samobójstwem7. Jarosław Bobin powtarza 
za Krzysztofem Dunin-Wąsowiczem, że „dla ludzi młodych pewną 
rolę odgrywał element przygody”8.

Znacznie częściej decyzję podejmowano po dłuższym, kilku-
dniowym namyśle. W przypadku Żydów motywacja była jasna — 
co prawda osoby z „dobrym wyglądem” mogły zaryzykować i opuścić 
miasto wraz z cywilami, jednak zdemaskowanie oznaczało pewną 
śmierć. Do tego (podobnie jak w przypadku wielu Polaków) nie wie-
rzono już w żadne niemieckie gwarancje, a podejrzenia wzmacniały 
dodatkowo wiadomości o rzeziach, jakie miały miejsce na Woli, 
Ochocie, Starym Mieście czy Powiślu9. Ukrycie się w gruzach 
dawało mimo wszystko niewielką szansę na przetrwanie do czasu 
nadejścia Rosjan i Polaków. Spodziewano się ich w każdej chwili 
i w związku z tym zakładano, że trzeba będzie przetrwać w schro-
nie niezbyt długi okres. Czasami dochodziły do tego również inne 
motywacje, jak np. chęć ocalenia ukrywającego się ojca10. Jak piszą 
Barbara Engelking i Dariusz Libionka: „powtarzała się sytuacja 
z maja–czerwca 1943 r., kiedy to niedobitki powstańców i ludno-
ści cywilnej próbowały ukrywać się w przygotowanych wcześniej 
lub zaimprowizowanych bunkrach i kryjówkach”11.

Niekiedy próbowano wcześniej ucieczki na Pragę – tak zro-
biła grupa działaczy żydowskich, w której znajdowali się Jakub 
Smakowski, Dawid (Dudek) Landau i Bernard Goldstein. Z powodu 

6 Rostworowski 2004, s. 112.
7 AHM MPW, relacja Antoniego Czarkowskiego, https://www.1944.pl/archiwum-

-historii-mowionej/antoni-czarkowski,1422.html, s. 9–10 (23 I 2018).
8 Bobin 1995, s. II.
9 W swojej relacji Anna Duracz opowiada, że według ich informacji wszyscy 

cywile, którzy wyszli z miasta w trakcie tzw. przerwy rozejmowej na początku 
września, trafi li do obozów koncentracyjnych, por. AYV, O.3/3586, relacja Anny 
Duracz, s. 53.

10 Bojanowicz 2006, s. 11.
11 Engelking, Libionka 2009, s. 261.
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niepowodzenia zaczęli szukać dla siebie kryjówki w ruinach  miasta12. 
Działacz Bundu Bernard Goldstein wcześniej oddał swoje miejsce 
w bunkrze na ul. Siennej kobiecie, która nie miała się gdzie podziać. 
Po nieudanej przeprawie przez zamarzniętą Wisłę dostał propozycję 
ukrycia się w schronie lotniczym dla uczniów dawnego Gimnazjum 
im. Królowej Jadwigi na Wiejskiej, tuż przy pl. Trzech Krzyży.

Wspomnienie Aliny Sołowiejczyk-Guter dość dobrze oddaje stan, 
w jakim znaleźli się walczący w powstaniu Żydzi. Zaprzyjaźniony ofi -
cer odradził jej wychodzenie wraz ze szpitalem, w którym pracowała, 
gdyż „prędzej czy później będzie donos”: „Nagle znowu otworzyła się 
czarna przepaść. Po dniach oszołomienia, po dniach wolności, gdy 
głupia łudziłam się, że znowu jestem równym innym człowiekiem, 
jestem z powrotem zepchnięta do roli ściganego zwierzątka, sama, 
niepotrzebna, zraniona jeszcze jednym bolesnym doświadczeniem, 
zamiast przyszłości mam przed sobą otchłań. Ludzie naokoło mnie 
już godzą się z nową perspektywą, już zastanawiają się nad nowym 
życiem w obozach, już jestem jakby wyłączona z ich środowiska. 
Przyjaciele patrzą z politowaniem i odwracają oczy. «Tak, twoja 
sytuacja jest naprawdę trudna». Są tacy, którzy patrzą na mnie ze 
złośliwym uśmieszkiem. Towarzysze broni, psiakrew!” Autorka rela-
cji załamuje się, myśli o samobójstwie, od czego odwodzi ją zna-
jomy, por. „Puk”, który też okazuje się ukrywać swoje pochodzenie. 
Namawia ją do wytrwania: „Niech mi pani obieca, że będzie pani 
szukać ratunku... że będzie pani chciała żyć. Niech pani pamięta, 
że w naszych warunkach rezygnacja to pierwszy krok do zguby... 
niech pani nie myśli dla kogo, po co... po prostu po to, żeby się jesz-
cze śmiać i żeby chodzić w słońcu... i żeby nienawidzieć, tak, żeby 
nienawidzieć...”. Kobieta spotyka koleżankę Bronkę, która z kilkoma 
Żydami postanawia ukryć się w ruinach, zastanawia się wówczas, 
czy nie dołączyć do nich. Ostatecznie wychodzi z Warszawy wraz 
z ludnością cywilną13.

Anna Duracz i jej mąż przedyskutowali sprawę z przyszłymi towa-
rzyszami z bunkra i zdecydowali, że wobec obecności dwóch kobiet 

12 Smakowski 1993, s. 306; Goldstein 2005, s. 227–228.
13 AYV, O.33 E/285, relacja Aliny Sołowiejczyk-Guter, s. 24–26.
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w zaawansowanej ciąży to autorka relacji jako osoba o „dobrym 
wyglądzie” powinna wyjść z cywilami, a jej miejsce zająć ta o bar-
dziej semickich rysach i bliższym terminie porodu. Jak można będzie 
przeczytać dalej, samo urodzenie dziecka w kryjówce wiązało się 
z olbrzymim ryzykiem14. Również mąż Anny, który miał złamane 
cztery żebra, nie został „zakwalifi kowany” do pozostania – miał 
opuścić miasto z powstańczym szpitalem, tak samo jak opiekun 
grupy Szymona Rogozińskiego, Edzik15. Kiedy grupa żydowskich 
bojowników weszła pod koniec września do piwnicy na ul. Promyka, 
zastała tam już grupę czterech starszych kobiet (które według 
relacji Tuwii Borzykowskiego miały być „dobrze wyglądającymi” 
Żydówkami). Mimo niebezpieczeństwa, zdecydowały się one przy-
jąć i ukryć nowo przybyłych16.
Żydzi musieli ponownie zejść do podziemia i się ukrywać. Jak 

w czasie okupacji, oprócz Niemców trzeba było znowu się bać 
Polaków, którzy mogli donieść. Sytuacja, choć podobna, nie była jed-
nak identyczna. Teraz było łatwiej o dostęp do broni, Niemcy słabli, 
powszechnie było wiadomo, że wojna ma się ku końcowi, a wyzwole-
nie zdawało się być tak blisko, że warto było zaryzykować pozostanie 
w mieście zamiast dalszego ukrywania się „na powierzchni” wśród 
Polaków. Tak zrobiła grupa Żydów ukrywająca się na ul. Promyka, 
Dawid Landau czy grupa dr. Henryka Becka17.

Jak wtedy postrzegano Rosjan? Ze zgromadzonych relacji nie 
przebija szczególna niechęć do nich. Należy pamiętać, że w szeregach 

14 Taką sytuację opisuje cytowana przez Martę Cobel-Tokarską Stella Fidel-
seid, ukrywająca się na ul. Wołyńskiej w warszawskim getcie, por. Cobel-Tokarska 
2012, s. 106–107, za: S. Fidelseid, Pozostałam w gruzach…, „Nasze Słowo” 1947–1948, 
nr 19 (31) (cz. 1), 20–24 (32–36) (cz. 2–5); inne wyd.: „Kwartalnik Historii Żydów” 
2003, nr 2 (206), s. 227–242 (cz. 1), nr 4 (208), s. 592–617 (cz. 2). 

15 AYV, O.33 E/285, relacja Aliny Sołowiejczyk-Gutter; AYV, O.3/3586, relacja 
Anny Duracz, s. 53. Edzik został ranny w rękę i z tego powodu nie mógł się 
ukrywać z pozostałymi, lecz wrócił do domu we Włochach. Nie przeszkodziło mu 
to jednak nadal utrzymywać kontakty z pozostającymi w kryjówce Robinsonami, 
por. Rogoziński 1994, s. 179.

16 Borzykowski 1976, s. 200.
17 Assuntino, Goldkorn 2006, s. 106–107; Landau 1996, s. 145; AYV, O.3/2524, 

relacja Biny Bergman, s. 27.
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powstańczych byli zbiegli rosyjscy jeńcy, na Czerniakowie ramię 
w ramię walczyli berlingowcy i powstańcy, żołnierze z Czerniakowa 
lub Żoliborza uciekali na drugi brzeg Wisły. Wśród ukrywają-
cych się (zarówno Żydów, jak i Polaków) były osoby o poglą-
dach lewicowych, dla których wejście do miasta Armii Czerwonej 
było czymś obojętnym, względnie „mniejszym złem” lub wręcz 
stanowiło upragnione wydarzenie. Wspomnienia nie przekazują, 
aby wychodzący ze swoich kryjówek Robinsonowie witali żoł-
nierzy z gwiazdą na hełmie z ciężkim sercem, jako niechcianych 
wyzwolicieli czy „czerwoną zarazę”. W wielu relacjach ta kwestia 
w ogóle się nie pojawia, przeważa głównie radość i ulga z powodu 
zakończenia koszmaru18.

Co prawda na mocy układu kapitulacyjnego żołnierze AK mieli 
zagwarantowane prawa kombatanckie, ale nie wszyscy dowierzali 
niemieckim obietnicom. Mimo to w mieście zdecydowało się pozo-
stać niewielu byłych powstańców. W większości były to osoby ranne, 
które zdołały ujść cało z masakry szpitali (grupa Danuty Gałkowej 
z ul. Freta) lub umknąć Niemcom podczas walki (Wacław Gluth-
-Nowowiejski, ranny kościuszkowiec, który ukrywał się w piecu wraz 
ze Stefanem Ślusarczykiem, grupa powstańców ukryta na cmenta-
rzu żydowskim czy żołnierze Dywizjonu AK „Jeleń” na ul. Flory)19. 
W oddziałach AL, mimo ofi cjalnego „parasola ochronnego”, pozwa-
lającego im bezpiecznie opuścić miasto w barwach AK, niektórzy 
traktowali tę ofertę podejrzliwie, spodziewano się też rychłej ofen-
sywy Armii Czerwonej z Pragi20. W podobnej sytuacji znajdowali 
się zbiegli z niewoli sowieccy jeńcy i skoczkowie – obawiali się, 

18 Borzykowski 1976, s. 206–207; Engelking, Libionka 2009, s. 294, 306 (za: 
Fogelman 1964, s. 135), 317, za: Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego, 
Warszawa (dalej: AŻIH), 301/9632, relacja Zbigniewa Zawadzkiego; AŻIH, list: 
Wspomnienie o trzech ocalałych Żydach warszawskich, którzy nie opuścili miasta, 
2 V 1980; Rogoziński 1994, s. 185; Szpilman 2018, s. 175–176.

19 Ludność cywilna 1/2, s. 550 (grupa na Freta), 583 (cmentarz żydowski); Gluth-
-Nowowiejski 1975, s. 74–85; „Jeleniowcy”, s. 46–47.

20 Gluth-Nowowiejski 1975, s. 9; Ludność cywilna 1/2, s. 542; Cukierman 2000, 
s. 367, przyp.; o osobach ukrywających się na Czerniakowie zob. Gluth-Nowowiejski 
1975, s. 72–74; Jaworska 1982, s. 9–10.
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że w razie odkrycia tożsamości status kombatanta ich nie ochroni21. 
Z kolei ludność cywilna niepokoiła się, że Niemcy złamią porozu-
mienie kapitulacyjne i dopuszczą się kolejnych masowych mordów, 
jak na Woli czy Ochocie. W Warszawie pozostawały także osoby 
starsze, którym wiek i choroby uniemożliwiały opuszczenie mia-
sta. Najczęściej przebywały one w miejscach swego dotychczaso-
wego pobytu.

Na koniec warto zadać jeszcze pytanie: na ile to, kim Robinsonowie 
byli wcześniej  (wykonywane zajęcia, kontakty, miejsca przebywa-
nia) przekładało się na ich decyzje o pozostaniu i zorganizowaniu 
kryjówki? Czasami o miejscu i składzie grupy decydował przypa-
dek, są też jednak grupy powstałe na bazie wcześniejszych kontak-
tów towarzyskich, poziomie wykształcenie lub pełnionych funkcji, 
a to wpływało na dobór odpowiedniego schronienia i właściwego 
wyposażenia22. Tak było np. w przypadku grupy dr. Becka, której 
trzon stanowili w dużej mierze Żydzi pracujący w powstańczym 
szpitalu na Jasnej (płk Władysław Kowalski, z którego pomocy wielu 
z nich korzystało podczas okupacji, postanowił pozostać w mieście 
ze swoimi podopiecznymi). Z kolei Icchak Cukierman nie chciał 
opuszczać swojego oddziału23. W podobny sposób uformowały się 
m.in. grupa dawnych działaczy żydowskich, w której znajdowali się 
Jakub Smakowski i Dawid Landau, grupy ukrywane przez Janinę 
Pawlicką lub Ludwika Hencla, wreszcie grupa znajomych, która 
zawiązała się podczas ukrywania się po stronie aryjskiej i znalazła dla 
siebie miejsce w piwnicach dawnej Szkoły Handlowej Zgromadzenia 
Kupców24. Szymon Rogoziński, autor poświęconej im relacji, uważał

21 Engelking, Libionka 2009, s. 312; por. Jerzy lub Wania, Ludność cywilna 1/2, 
s. 560; mjr „Miszka” wspomniany jest w: Kledzik 2006, s. 315–317.

22 Takimi przypadkowo utworzonymi grupami byli np. ocalali z egzekucji 
na ul. Marszałkowskiej, opisani przez Antoniego Czarkowskiego, albo grupa, o któ-
rej wspominał Dominik Balias, por. Exodus Warszawy 2, s. 396; Zbrodnie okupanta 
hitlerowskiego, s. 173.

23 Cukierman 2000, s. 366–367.
24 Engelking, Libionka 2009, s. 269, 273, 291–294; Rogoziński 1994, s. 171–185; 

Smakowski 1993, s. 306; o płk. Władysławie Kowalskim zob. AYV, O.3/2524, relacja 
Biny Bergman, s. 27.
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zapoznanie z tymi ludźmi i zaproszenie do ukrycia się razem z nimi 
za jeden z „drobnych cudów swojego życia”25. 

Na szczególną uwagę zasługuje tajemnicza grupa Żydów, o któ-
rej wspominał w swojej relacji dr Jerzy Teter ps. „Pigoń”, lekarz 
IV Zgrupowania AK „Gurt” ze szpitala powstańczego mieszczą-
cego się na ul. Złotej. Przyprowadził ich do pomocy w szpitalu 
Wojciech Jerzy Beer ps. „Wojciech”, słuchacz konspiracyjnych kursów 
medycyny. Ludzie ci prawdopodobnie przetrwali pacyfi kację getta 
w piwnicach na Złotej, ujawnili się podczas powstania warszaw-
skiego, a pomiędzy 7 a 9 września, kiedy dowództwo było bliskie 
decyzji o kapitulacji, ukryli się ponownie w tym samym miejscu 
i do momentu upadku powstania nikt ich nie widział. O ich istnie-
niu wiemy tylko ze świadectwa dr. Tetera, nie wiadomo, ilu z nich 
poza Beerem przeżyło, on sam po zakończeniu wojny nikomu nie 
opowiadał o ponad stu dniach spędzonych w ukryciu26. Te znajo-
mości i kontakty niejednokrotnie miały również wpływ na powo-
jenne losy ocalonych27.

Najwięcej kryjówek Robinsonów znajdowało się w Śródmieściu. 
Jak zauważył Jarosław Bobin, ludzie znajdujący się tam po kapi-
tulacji mieli trochę czasu na znalezienie kryjówki i przygotowa-
nie się28. Należy również dodać, że Śródmieście było dzielnicą sto-
sunkowo najmniej zniszczoną, w której pozostało wiele mieszkań 
oraz piwnic, a w nich pochowane zapasy żywności i naj  rozmaitsze 
przedmioty, które opuszczający stolicę mieszkańcy musieli pozo-
stawić. W pozostałych dzielnicach takich dogodnych miejsc było 
znacznie mniej – wiemy o kryjówkach na Żoliborzu czy Woli, jed-
nak na Mokotowie można wspomnieć tylko o kilku przypadkach.

25 Rogoziński 1994, s. 173.
26 Kledzik 2006, s. 317; Muzeum Powstania Warszawskiego (dalej: MPW), 

biogram Wojciecha Beera, http://www.1944.pl/historia/powstancze–biogramy/
Wojciech_Beer (10 VI 2014).

27 Por. Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, s. 426–429; por. też Sobczak 1981, s. 74; 
a także Jarocki 1981, s. 261; Gluth-Nowowiejski 1975, s. 8–30; Ludność cywilna 1/2, 
s. 550.

28 Bobin 1995, s. II.
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Innym problemem, który się nasuwa, choć nie sposób znaleźć 
o nim informacji w relacjach, jest zależność między znalezieniem 
odpowiedniego miejsca na kryjówkę a podjęciem takiej decyzji. 
Innymi słowy: czy dopiero znalezienie odpowiedniego miejs ca 
mogło skłonić kogoś do ukrycia się? 
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R o z d z i a ł  4

Wybór i przygotowanie kryjówki 
o raz jej maskowanie

Jeśli ktoś już podjął decyzję o ukryciu się, pozostawało znaleźć 
odpo  wiednie do tego miejsce. Jakie czynniki miały tu znaczenie? 
Kon takty i posiadana wiedza oraz umiejętności wpływały na to, 
jaką kryjówkę udało się znaleźć, jak adaptowano dane miejsce 
na swoje potrzeby, a także w co udawało się je wyposażyć. Trzeba 
dodać, że niebagatelną rolę odgrywały również przypadek i zwykłe 
szczęście, dzięki któremu przyszły Robinson znajdował się we wła-
ściwym czasie i miejscu albo miał okazję coś znaleźć lub odkryć. 
Przykładem może być tu wspomniana w poprzednim rozdziale pro-
pozycja przyłączenia się do grupy Robinsonów złożona Szymonowi 
Rogozińskiemu. Jednak proces dobierania się ludzi i powstawania 
tych grup nie zawsze jest możliwy do uchwycenia i prześledze-
nia w relacjach i wspomnieniach. Są też wspomnienia względnie 
szczegółowo opisujące życie codzienne i wzajemne relacje, brak 
w nich jednak informacji o początkach tejże grupy, jak np. w przy-
padku Heleny Midler1. Czasem autor narracji wspomina, że wcho-
dził w skład grupy, która dopiero się organizowała, aby się ukrywać, 
jak w przypadku Antoniego Czarkowskiego, Chaima Goldsteina, 
Stefana Chaskielewicza czy Romana Łuczaka2. Istniały też grupy, 

1 Exodus Warszawy 2, s. 507–517. Więcej informacji można znaleźć w relacji 
złożonej dla USC Shoah Foundation (USC 1797) oraz opublikowanych w Australii 
w 2019 r. wspomnieniach: Miller 2019.

2 Exodus Warszawy 2, s. 402; Goldstein 2011, s. 7; Chaskielewicz 1988, s. 71–79; 
Podlewski 1979, s. 531. 
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które zawiązały się jeszcze przed upadkiem powstania, wówczas 
decyzja o wspólnym ukrywaniu się była tak naprawdę decyzją 
o dalszym byciu razem i wspólnym przeciwstawianiu się wydarze-
niom wojny. Tak było w przypadku grupy z ruin żydowskiej Szkoły 
Handlowej Zgromadzenia Kupców, Dawida Landaua czy grupy 
dr. Henryka Becka, do której dołączył też ukrywający ich po aryj-
skiej stronie płk Władysław Kowalski3. Niektórzy Robinsonowie 
czasem przyłączali się też do grupy już istniejącej.

Zestawienie relacji wskazuje, że zwykle ukrywano się w mniej-
szych lub większych grupach – samotne funkcjonowanie było rzad-
kim zjawiskiem. Czym było ono spowodowane? Decydowały o tym 
głównie przypadek i sytuacja, w jakiej znajdował się Robinson 
na początku ukrywania się. W momencie wybuchu powstania 
Władysław Szpilman został pozostawiony własnemu losowi w miesz-
kaniu, gdzie się do tej pory ukrywał. Alojzy Muraszko stracił żonę 
niedługo po tym, jak zaczęli się ukrywać, Antoni Czarkowski uciekł 
z egzekucji na Marszałkowskiej i dopiero potem spotkał pozosta-
łych uciekinierów4. O świadomym podjęciu decyzji o samotnym 
ukrywaniu się można mówić właściwie tylko w przypadku trzech 
osób. Pierwszą jest żołnierz AK Marian Uramowski, który zdecydo-
wał się nie iść do niemieckiej niewoli. W przypadku drugiej, cywila 
Jerzego Strusia, który zamurował się w piwnicy domu na Śliskiej, 
nie znamy powodów takiej decyzji. Trzecią zaś był ukrywający się 
w domach na Źródłowej o. Tomasz Rostworowski5.

Podstawowy problem stanowił wybór właściwego miejsca na kry-
jówkę i jego odpowiednie przygotowanie oraz zgromadzenie nie-
zbędnych zapasów. Jakie warunki powinno spełniać takie „właściwe” 
miejsce? Zachowane relacje pozwalają zrekonstruować pewien model 
idealny. Szukano kryjówki, która byłaby dobrze zamaskowana lub 
można było ją łatwo zakamufl ować. Powinna nie być łatwo dostępna, 

3 Rogoziński 1994, s. 172–173; Smakowski 1993, s. 306; AYV, O.3/2522, relacja 
Władysława Kowalskiego, s. 33.

4 Muraszko 1986, s. 52–53; Exodus Warszawy 2, s. 398–401.
5 Gluth-Nowowiejski 1975, s. 45–58; Pierwsi w mieście, s. 2; Rostworowski 2004, 

s. 112–143.
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dzięki czemu mniejsze było ryzyko, że ktoś zechce szukać w takim 
miejscu ukrywających się ludzi (np. dzwonnica kościelna, piwnice 
z zamaskowanym wejściem, wyższe piętra zrujnowanych domów, 
czasem ze zrujnowaną klatką schodową). Powinna chronić także 
przed zimnem, być w miarę możliwości sucha i ciepła, znajdować 
się w pobliżu źródła wody albo jej znacznych zapasów, jakie dawały 
np. wanny i bojlery w mieszkaniach. Powinna być przestronna, by 
mogli się w niej pomieścić wszyscy członkowie grupy. W obliczu 
nadchodzącej zimy trzeba było znaleźć sposób nie tylko na jej 
ogrzanie i ewentualne gotowanie, ale i odprowadzenie dymu w spo-
sób niezdradzający, że w pomieszczeniu są ludzie. 

Oczywiście grupy i osoby, które postanowiły się ukryć już pod ko -
niec powstania, miały znacznie więcej czasu i możliwości na po  szu-
kiwania, toteż ich kryjówki bywały zdecydowanie bardziej solidne 
i lepiej przystosowane do swego zadania. Można je porównywać ze 
skrytkami budowanymi wcześniej w gettach czy lasach. Kryjówka 
w rozległych piwnicach Szkoły Handlowej Zgromadzenia Kupców 
dzięki leżącym na podwórzu materiałom budowlanym została zamie-
niona w obszerny kompleks, w którym Robinsonowie zorganizowali 
wydzieloną kuchnię, toaletę, punkt poboru wody, sypialnie i „salon”; 
podobnie zresztą podzielono piwnice na Siennej 20/22, w których 
ukrywała się grupa dr. Becka6. Dbano o odpowiednią wentyla-
cję, higienę, a przede wszystkim, w miarę możliwości, starano się 
zapewnić drugie wyjście na wypadek ucieczki. Wejście do kryjówki 
starannie maskowano, niekiedy pomagały w tym wtajemniczone 
osoby z zewnątrz, które zamurowywały wejście lub po zamknięciu 
bunkra starannie zasypywały je gruzem i zastawiały meblami. Dla 
bezpieczeństwa czasem stawiano też w przy wejściu warty7. Antoni 
Czarkowski i jego towarzysze, wobec ciągłego ruchu Niemców 
w okolicy, zamaskowali wejście wypełnioną gruzem blaszaną 
beczką; wówczas, jak pisze, „poczuliśmy się znacznie bezpieczniej

6 Rogoziński 1994, s. 172, 173; Jaworska 1982, s. 21–23; Engelking, Libionka 
2009, s. 296, za: AŻIH, 301/1984, relacja Tusi Hart dołączona do relacji Frumy 
Bergman.

7 Smakowski 1993, s. 306.
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i postanowiliśmy nie opuszczać zagospodarowanego lokum”8. Dla 
Dawida Landaua i jego towarzyszy zamaskowanie wejścia gruzem 
opłaciło się: „Kiedyś w drzwiach naszej piwnicy zjawili się dwaj 
Niemcy i medytowali czy warto tu wchodzić. Kupa gruzu ich znie-
chęciła”9. Grupa Jakuba Atłasowicza spaliła cały dom za pomocą 
znalezionej nafty, pozostawiając dla siebie ocalałe, ostatnie piętro, 
zburzyli też klatkę schodową, pozostawiając przymocowaną do porę-
czy, zaimprowizowaną drabinkę sznurową10. Stefan Chaskielewicz 
opisał w swoich wspomnieniach, jak w ciągu jednego dnia urzą-
dzono i zamaskowano kryjówkę w piwnicy na Marszałkowskiej 131: 
„Przede wszystkim wnieśliśmy tam, zabrane z piwnic sąsiedniego 
domu materace, kilka stołków, mały stoliczek i kilka desek, na któ-
rych ułożyliśmy nasz dobytek. Następnie zabraliśmy się do zabez-
pieczania naszego schowka. Trzeba było zasypać gruzem sąsiednie 
piwnice i korytarz piwniczny […]. Ułożyliśmy cztery beczki wzdłuż 
korytarza piwnicznego, łącząc je ze sobą i w ten sposób zabezpiecza-
jąc wejście do naszego schowka. Urządziliśmy naszą kryjówkę w kilka 
godzin. Była ona, naszym zdaniem, doskonała”11. Bernard Goldstein 
wspominał, że przygotowanie kryjówki dla działaczy żydowskiego 
podziemia, w której przeprowadzono już niezbędne prace budow-
lano-remontowe i wyposażono w niezbędne lekarstwa, wodę i żyw-
ność, kosztowało tysiąc dolarów12. Grupa Dawida Landaua wykuła 
sobie awaryjne wyjście przez ściany innych piwnic, lecz ze względu 
na ich grubość korytarz biegł zygzakiem. „Pomyślałem – to bardzo 
dobrze – bo uciekających w linii prostej Niemcy wystrzelaliby jak 
kaczki. A biegnąc zygzakiem – my moglibyśmy strzelać do nich. 
Na szczęście drugie wyjście nigdy nie zostało użyte”13. Najdalej 
posunęła się grupa, która zdecydowała się na zamurowanie w dobrze 
wentylowanej piwnicy, zaopatrzonej w broń i zapasy jedzenia. 
Jednak cena, jaką za to zapłacili, była ogromna. Według relacji, gdy 

8 Exodus Warszawy 2, s. 403.
9 Landau 1996, s. 146.

10 AYV, O.3/3235, relacja Józefa Atłasowicza, s. 9.
11 Chaskielewicz 1988, s. 79–80.
12 Engelking, Libionka 2009, s. 283.
13 Losy żydowskie, s. 146. 
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wreszcie odkuto wejście, „z otworu na czworakach, zataczając się 
wyczołgały się postacie-upiory, potwornie brudne, zarobaczywione, 
zarośnięte i półprzytomne. Dwie obłąkane osoby nie dały się wypro-
wadzić z piwnicznych czeluści, zostały zastrzelone”14. W swojej 
pracy Barbara Engelking i Dariusz Libionka wspominają jeszcze
o dwóch dobrowolnie zasypanych lub zamurowanych grupach15.

Ludzie uciekający pod wpływem impulsu z miejsca egzekucji szu-
kali najbliższej dostępnej kryjówki i wychodzili z niej dopiero, gdy 
Niemcy już odeszli. Zwykle kiedy mijały pierwsze emocje i wracała 
zdolność racjonalnego myślenia, decydowano się na przeniesienie 
do innego, bardziej bezpiecznego i lepiej zamaskowanego miejsca, do
którego dostać się można było tylko dzięki takim elementom, jak 
sznurowa lub wciągana drabina, zawieszona wysoko, leżąca poziomo 
szyna, zrujnowana klatka schodowa itd., oraz znajdującego się 
w pobliżu zapasów wody lub żywności16. Ci Robinsonowie, którzy 
nie posiadali niczego przy sobie (Szpilman miał wieczne pióro 
i zegarek, Alojzemu Muraszce pozostał tylko zegarek i żyletka, 
Antoni Czarkowski został z pustymi rękami), musieli liczyć tylko 
na to, co uda im się znaleźć w ruinach, opuszczonych mieszkaniach 
i piwnicach17. W dość nietypowy sposób Dawid Fogelman znalazł 
schronienie dla siebie i kolegi na terenie dawnego getta – przeby-
wając „na powierzchni”, dostrzegł innego Żyda, niosącego wiadro 
wody do swojej kryjówki, w ten sposób dołączyli do dwóch osób, 
które ukryły się tam wcześniej18. Pierwszymi czynnościami, jakie 
wykonali w nowym miejscu, było wyrzucenie gruzu na zewnątrz, 
aby powiększyć kryjówkę oraz kolejna wyprawa po wodę. Szymon 
Rogoziński wspomina w swojej relacji, że prawnik Dawid Oldak 

14 Za: Engelking, Libionka 2009, s. 270.
15 Chodzi tu o Marka Nachta, zakopanego w kryjówce przez swoją żonę Anielę 

oraz grupę ukrywającą się wcześniej u Janiny Pawlickiej. Zostali oni zamurowani 
w piwnicy na rogu Mariańskiej i Twardej, gdyż „nie mieli dokąd pójść”, Engelking, 
Libionka 2009, s. 269, przyp. 29, 30.

16 Ludność cywilna 1/2, s. 564, 570; Exodus Warszawy 2, s. 400, 413 n.; Grossman 
2006, s. 324–325.

17 Szpilman 2018, s. 158; Muraszko 1986, s. 54; Exodus Warszawy 2, s. 400.
18 Fogelman 1964, s. 130–141. 
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wraz z dr. Sołowiejczykiem ukrywali się cały czas w unierucho-
mionej windzie elektrycznej, choć po wyjściu z niej „wyglądali 
jak szkielety”19. Ukrywający się początkowo na terenie Nuncjatury 
Apostolskiej w al. Szucha żołnierze Dywizjonu AK „Jeleń” przenieśli 
się do innego budynku, gdzie – znalazłszy zapasy żywności – zatrzy-
mali się na dłużej20. Warto dodać, że w czasie powstania Niemcy 
najwyraźniej zdawali sobie sprawę, że ktoś może im się wymknąć, 
toteż na Ochocie pozostawili specjalnie otwarte i nieobrabowane 
„pokoje-pułapki”, które regularnie sprawdzali w nadziei, że mogą 
w nich kogoś znaleźć21.

Kiedy mijało pierwsze zagrożenie, Robinsonowie zac zynali myśleć 
bardziej racjonalnie i planować. Często decydowali się na poszu-
kanie lepszej kryjówki, którą będą mogli już uczynić swoją „bazą”, 
„domem”. Tam, chwilowo bezpieczni, mogli snuć dalsze plany. 
Dokładnie przeszukiwano kryjówkę w poszukiwaniu pożytecznych 
przedmiotów, w miarę umiejętności oceniano jej stan i zabezpie-
czenie oraz sposób zamaskowania. Planowano, jak najlepiej ją zabez-
pieczyć, skąd zdobyć żywność, wodę, ciepłe ubranie i inne nie-
zbędne rzeczy. Wychodząc w nocy lub w ciągu dnia, obserwowano 
najbliższe otoczenie z kryjówki, poznawano je i identyfi kowano 
potencjalne zagrożenia. Stopniowo Robinsonowie zapuszczali się 
coraz dalej. W trakcie tych wypraw dochodziło czasami do spo-
tkań z innymi ukrywającymi się albo osobami z zewnątrz, którym 
udało się przedostać do Warszawy. Dość dobrym przykładem mogą 
tu być losy Jana Gadalińskiego i jego rodziny. Po wypędzeniu z domu 
przy Wolskiej ukryli się oni najpierw w krzakach ogrodów przy 
Młynarskiej, a potem w kanale naprawy wagonów tramwajowych 
w zajezdni przy ul. Młynarskiej 2. Niebawem dołączyło do nich kilka 
osób z okolicznych domów, w tym starsze małżeństwo Czarnieckich 
z córką i jej dzieckiem – oni jednak rychło odeszli, bo płacz nie-
mowlęcia mógłby sprowadzić Niemców. Jedną z pierwszych rzeczy, 
jaką zrobili pozostali Robinsonowie, było zebranie desek dla osłony 

19 Rogoziński 1994, s. 172–173.
20 „Jeleniowcy”, s. 44.
21 Exodus Warszawy 2, s. 440.
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przed zimnem, po czym Jan zaczął eksplorować zarówno teren hali, 
jak i najbliższą okolicę. Kiedy budynek podpalono, przenieśli się 
do innej kryjówki22. Z kolei jeden z członków komanda zajmującego 
się na Woli paleniem zwłok wspominał, że mieli nakazane zgłaszać 
ludzi ocalałych z egzekucji i ukrywających się po piwnicach. Mimo 
to pomogli ukryć w jednej z nich osobę ocalałą z egzekucji doko-
nanej na oczach komanda23.

Równie ważne jak przygotowanie kryjówki było zgromadzenie 
odpowiednich zapasów. Przede wszystkim starano się zebrać żyw-
ność (najlepiej taką, którą można było długo przechowywać) i wodę, 
a w dalszej kolejności wszelkie przedmioty, które mogły podnieść 
komfort przebywania w kryjówce, jak np. wykładziny, pościel, ciepłe 
ubrania, książki itd. Czasem w tych przygotowaniach korzystano 
z pomocy ludzi z zewnątrz, np. powstańców, grupę Dawida Landaua 
miała wyposażyć w żywność Delegatura Rejonu III AK24. Wszyscy 
Robinsonowie byli jednak ograniczeni możliwościami swojego oto-
czenia i musieli zadowolić się tym, co udało im się zdobyć lub uzy-
skać od wychodzącej z miasta ludności. I tak np. przed zamknię-
ciem się w bunkrze piekarz Czesław Lubaszka upiekł z otrzymanej 
mąki zapas chleba, dr Henryk Beck zaś wniósł do składu żywności 
swojej grupy zdobytą gdzieś skrzynkę wody mineralnej, 5 kg kawy 
oraz duży zapas rozmaitych leków25. Tusia Hart opisywała, jak jej 
grupa przygotowywała się do zejścia do bunkra: „20 litrów wody. 
Pan Wacław zakupił dla nas trochę żywności. Dzień przed wej-
ściem do bunkra upiekliśmy u jakiejś Polki trochę chleba. Po wej-
ściu do kryjówki zaczęło się jej urządzanie, mimo że w piwnicy 
spalonego domu panowało nieznośne gorąco. Trzeba się było jednak 
opanować i jakoś zacząć urządzać w tych strasznych warunkach. 
Piwnica była rozdzielona na dwie izby. W ostatniej izbie było naj-
goręcej i tam urządziliśmy sobie ubikację. Postanowiliśmy zabierać
do tej ubikacji drąg, by w razie słabości uderzyć w drzwiczki. 

22 Ibidem, s. 438.
23 Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, s. 246.
24 Ruszczyński 1996, s. 211–212.
25 Gluth-Nowowiejski 1975, s. 11; Jaworska 1982, s. 23.
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Za  częliśmy uprzątać gruzy. W ciągu dnia zrobiliśmy sobie łóżko 
z cegieł. Obliczyliśmy, że zapasy wody przy wielkiej oszczędności 
starczą nam na miesiąc. Obliczyliśmy, że każdy powinien otrzymać 
nie więcej, jak jedną fi liżankę wody”26. Robinsonowie ze Szkoły 
Handlowej Zgromadzenia Kupców zebrali duże zapasy, m.in. prze-
nosząc część zasobów pozostałych jeszcze w składach browaru 
Haberbuscha i Schielego, fabryce win Makowskiego oraz składach 
nasiennych Ulricha, skąd zabrali tak cenne produkty, jak cukier, 
jęczmień, nasiona (groch, fasola, peluszka) oraz wodę27. Schodząc 
do kryjówki, jaką stał się umieszczony pod jego domem warsztat 
rusznikarski, Roman Łuczak zebrał jabłka i jarzyny ze swego ogródka; 
klapę za Robinsonami zamknęła sąsiadka, zanim wraz z innymi 
cywilami opuściła miasto. Niedługo potem w komin uderzył nie-
miecki pocisk, całkowicie zasypując wejście gruzem, konieczne stało 
się więc wykopanie drugiego wyjścia28.

Wiele osób zakładało, że ukrywać się będą krótko –  kilka dni, 
najwyżej dwa tygodnie. Wiadomo już było o lądowaniu aliantów 
w Normandii i nieudanym zamachu na Hitlera w Wilczym Szańcu, 
a także o stojącej za Wisłą Armii Czerwonej i były podstawy, aby 
sądzić, że dni Trzeciej Rzeszy są już policzone. Niemieckie nisz-
czenie Warszawy mogło być w oczach ukrywających się ostatnim 
aktem bezsilności wroga, czekano na rychłą ofensywę wojsk polskich 
i sowieckich, stojących na Pradze29. Z takim założeniem wyszuki-
wano i zaopatrywano kryjówki, do wyjątków można było zaliczyć 
ludzi, którzy przypuszczali, że ta sytuacja może potrwać dłużej. 
Do tego należy też uwzględnić osoby, które w ogóle nie miały czasu 
oraz możliwości dokonywania jakichkolwiek szacunków i na wszel-
kie przygotowania oraz ulepszenia mieli czas dopiero po ukryciu 
się. Niestety, rzeczywistość brutalnie zweryfi kowała wszelkie plany, 
wystawiając psychikę i siły ukrywających się ludzi na ciężką próbę. 

26 Relacja Tusi Hart, w: Engelking, Libionka 2009, s. 279.
27 Gluth-Nowowiejski 1975, s. 11; Engelking, Libionka 2009, s. 295, za: Słom-

czyński 1971, s. 310; Rogoziński 1994, s. 181.
28 Podlewski 1979, s. 529.
29 Relacja Ludwika Hencla, w: Engelking, Libionka 2009, s. 271. O nadziei 

na wejście Rosjan por. relacja Ireny Grocher, w: ibidem, s. 289.
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Najbliżej prawdy byli Robinsonowie z piwnic pod Szkołą Handlową 
Zgromadzenia Kupców, którzy na początku i w połowie okresu 
„robinsonady” dokonali obrachunku posiadanej żywności i prze-
konali się, że starczy im jej do połowy marca 1945 r.30

Przygotowanie do ukrycia się oznaczało czasami konieczność 
pożegnania z rodziną i przyjaciółmi, którzy pozostali „na powierzchni”. 
Przy okazji dzielono się też ostatnimi informacjami, wymieniano 
adresy i ustalano miejsca przyszłych spotkań, niekiedy dysponowa-
 no pozostałym majątkiem. Calel Perechodnik, który wraz ze swoim 
towarzyszem Natanem zdecydował się ukrywać, przed kapitulacją 
oddał pod opiekę przyjaciółki dziewczynkę Gienię, która dotych-
czas przebywała wraz z nimi. Pierwszy tom swoich dzienników 
z czasów okupacji przekazał znajomemu adwokatowi, a tom drugi – 
Polce, która pracowała u jego rodziców w Otwocku, wspólnie ukryli 
go w gruzach jej domu (niestety, nie udało się go odnaleźć po woj-
nie)31. Wspomniany wcześniej Edzik, który z powodu rany musiał 
pozostać „na powierzchni”, pożegnał się z grupą Żydów, którym 
pomagał się ukrywać, odwiedzał ich później w kryjówce jako łącz-
nik ze światem zewnętrznym. Alina Sołowiejczyk-Guter rozstała 
się z przyjaciółką, która zdecydowała się ukryć, podobnie Henryk 
Grynberg ze swoją rodziną32. Doświadczeni wojną ludzie wiedzieli, 
że choć rozłąka ma być krótka, to mogą się już więcej nie spotkać. 

30 Rogoziński 1994, s. 179–180.
31 Perechodnik 2016, s. 320–322.
32 Fater 1995, s. 130–131; Rogoziński 1994, s. 179; AYV, O.33 E/285, relacja 

Aliny Sołowiejczyk-Guter, s. 27; Grynberg, Kostański 2001, s. 122.
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R o z d z i a ł  5

Egzystencja w anormalnych warunkach

W potoc znych wyobrażeniach opuszczona przez mieszkańców  
Warszawa była wielką pustynią ruin i gruzowisk, piętrzących się 
niczym góry, między którymi należało ostrożnie lawirować bądź 
pokonywać niby skaliste wzniesienia. Od połowy listopada stała się 
strefą zamkniętą, odciętą niemieckim kordonem, dostępną tylko 
dzięki wydawanym przepustkom. W rzeczywistości, jak już wspo-
minano, miasto nie było tak opustoszałe, jakby się mogło wydawać. 
Cały czas przebywali w nim Niemcy, zwożona przez nich ludność 
podwarszawskich miejscowości porządkowała gruzy lub pomagała 
ewakuować, czyli rabować ocalałe budynki i mieszkania. Do stolicy 
przedostawali się też warszawiacy, aby sprawdzić, czy dom jeszcze 
stoi bądź zabrać z niego jakieś rzeczy, byli też pospolici szabrow-
nicy, liczący na łatwy łup. Jednak wszystkie te osoby, rozproszone 
na ogromnym obszarze miasta, mogły na siebie w ogóle nie trafi ć 
albo wręcz przeciwnie – spotykać się regularnie.

Panowała w Warszawie cisza tak ogromna i przygniatająca, że onie-
śmielała nawet samych Niemców. Korespondent Joe Heydecker 
wspominał: „Ale milczące miasto ruin, Warszawę, ze wszystkimi 
szczegółami mam jeszcze dzisiaj przed oczami. Idziemy, można 
powiedzieć, jak dzieci przez napawającą lękiem krainę czarów, jak 
rozbitkowie na nieznanym kontynencie, przepełnieni nieustającym 
zdziwieniem, niosąc w sercu strach przed nieznanym i niesamo-
witym. To rzeczywiście jest jak uczucie przerażenia we wczesnym 
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dzieciństwie, przerażenia, że zostało się nagle samemu w lesie. 
[…] Tę absolutną samotność, odkąd rozdzieliliśmy się z innymi, sami 
w wyludnionych przestrzennych tworach ruin, odczuwamy cieleśnie 
jak wielki ucisk. […] Bo do poczucia opuszczenia dochodzi cisza. 
Cisza jest potężniejsza niż hałas. […] Jedyną ulgę w tym przedpoto-
powym milczeniu przynosi własny oddech, odgłos własnych kroków, 
chrzęst pod podeszwami butów, pocieszająca strzelanina Rosjan”1. 
W liście do żony z 22 października 1944 r. Wilm Hosenfeld pisał: 
„I ludzie, jakież to małe stworzenia, kiedy spotyka się ich wśród 
tych ruin. W mieście nie ma już cywilów. Jest całkowicie martwe. 
Od czasu do czasu widzi się pojedynczych żołnierzy”2.

Wśród ruin wszelkie dźwięki rozchodziły się daleko. Deszcz 
bębnił o rynny i kawałki blach pokrywających dachy. Wiatr ze stu-
kotem i szelestem przenosił po ulicy mniejsze przedmioty i gwiz-
dał w szczelinach murów. Z ruin odpadały mniejsze lub większe 
kawałki gruzu bądź elementy konstrukcji. Waliły się z hukiem nad-
wyrężone ściany. W różnych punktach miasta rozlegały się detona-
cje i łoskot oznaczający wysadzenie kolejnego budynku. Od czasu 
do czasu słychać było warkot przejeżdżającego niemieckiego samo-
chodu. Na ulicach rozbrzmiewało echo kroków niemieckich żołnie-
rzy i polskich robotników przymusowych. Niektóre ulice oczysz-
czały z gruzu polskie komanda pracy, na innych systematycznie 
wynoszono z ocalałych domów wszystko, co nadawało się do zra-
bowania. Gdzie indziej kopano okopy lub rowy przeciwczołgowe, 
stawiano bunkry i adaptowano wybrane budynki na stanowiska 
ogniowe. Od czasu do czasu ciszę przerywały też odległe wystrzały 
i eksplozje pocisków, kiedy stojąca za Wisłą polska artyleria prowa-
dziła ogień nękający lub angażowała się w pojedynki artyleryjskie.

Robinsonowie bardzo szybko uczyli się poznawać i rozróżniać 
te dźwięki, czy nie oznaczają zbliżającego się niebezpieczeństwa.

1 Heydecker 2009, s. 234.
2 Hosenfeld 2007, s. 833.
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Reguły życia

Sebastian Pawlina za Kazimierzem Wyką wskazuje, że życie  
Polaków w Generalnym Gubernatorstwie było „życiem na niby”3. 
Zorganizowanie sobie w trakcie wojny własnego życia czy też ota-
czającej rzeczywistości miało nieustannie charakter tymczasowy. 
Mimo stopniowego oswajania okupacji, ludzie żyli ze świadomo-
ścią, że ich sytuacja może w każdej chwili się zmienić, niemniej 
musieli jakoś funkcjonować. Życie Robinsonów należałoby zatem 
określić „życiem podwójnie na niby”. Oni próbowali stworzyć sobie 
miejsce do przetrwania, które przez pewien czas będzie stanowić 
namiastkę domu, a wszystko to w zrujnowanym mieście na linii frontu.

Zostając w Warszawie, narażali się na śmierć, lecz opuszczając 
ją, ryzykowali jeszcze bardziej. Aby przeżyć, musieli dobrze poznać 
swoje najbliższe okolice. Znajdując sobie kryjówkę i upodobniając 
ją do domu, przeciwstawiano się narzuconemu prawu, określano 
miejsce dla siebie, dosłownie wykuwając dla siebie niszę. W swojej 
pracy Marta Cobel-Tokarska podzieliła żydowskie kryjówki czasu 
okupacji na kilka typów, które można odnieść także do kryjówek 
Robinsonów. Pierwszy podział to kryjówki tymczasowe i długo-
terminowe. Tymczasowe miały posłużyć tylko do chwili, kiedy 
minie bezpośrednie zagrożenie. Takie miejsca znajdowały się m.in. 
na Woli i Ochocie, ukrywali się w nich ludzie wypędzani z miesz-
kań na rozstrzelanie. Później szukano nowego, lepszego miejsca, 
czasem pozostając w nim na dłużej i czyniąc je kryjówką długoter-
minową (jak było w przypadku Chaima Goldsteina i jego towarzy-
szy). Musiała być ona większa, mieć dość miejsca dla wszystkich, 
posiadać zapasy żywności i wody, uzupełniane przez wychodzenie 
na zewnątrz, trzeba też było rozwiązać kwestię usuwania nieczysto-
ści4. Należało zachować bezwzględną ciszę i wychodzić wyłącznie 
nocą. Wobec braku żywności „każda kryjówka planowana jako dłu-
goterminowa w praktyce mogła się okazać zaledwie kryjówką tym-
czasową, przystankiem w drodze. W gorszym wypadku – ostatnim

3 Pawlina 2016, s. 73; Wyka 2011.
4 Cobel-Tokarska 2012, s. 58.
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schronieniem, z którego nie było już wyjścia ani ratunku”5. Powtarzała 
się tu sytuacja doświadczana przez Żydów ukrywających się na tere-
nie getta po upadku powstania w 1943 r. 

Kolejna kategoria to podział na kryjówki samodzielne, zaopatry-
wane przez ich mieszkańców (jakimi była zdecydowana większość 
kryjówek Robinsonów) i wspomagane – zasilane rzeczami przyno-
szonymi przez ustalonego wcześniej „łącznika” z zewnątrz. Taką 
osobą był dla ukrywających się w piwnicach Szkoły Handlowej 
Zgromadzenia Kupców dawny właściciel mieszkania Edzik lub 
Wilm Hosenfeld dla Władysława Szpilmana. Czasem napotkani 
Robinsonowie wymieniali między sobą potrzebne rzeczy6. Badaczka 
podkreśla, że możliwość samodzielnego zaopatrywania się przez 
dłuższy czas była możliwa tylko na terenach niezaludnionych, 
takich właśnie jak opustoszała Warszawa, były to miejsca, w których 
panowały najbardziej ekstremalne warunki7. Choć jej opis dotyczył 
sytuacji w zniszczonym w czasie powstania getcie w 1943 r., można 
go rozszerzyć na cały lewobrzeżny obszar miasta po kapitulacji 
powstania w 1944 r. Stolica zaliczała się do „obszarów wyłączonych”, 
podobnie jak różnego rodzaju obozy i miejsca egzekucji, ale także 
getta, zwłaszcza warszawskie. Wspólne dla nich były „wyłączenie ze 
zwykłego porządku społecznego, wyjątkowa konstrukcja przestrzeni, 
szczególne natężenie przemocy, wszechobecność śmierci i skrajnie 
trudne warunki dla trzymających się życia. [...] Z jednej strony jest 
to [getto] dzielnica dużego miasta, z zachowaną częściowo tkanką 
miejską, równocześnie to teren ogarnięty wojną, rządzący się innymi 
prawami niż reszta miasta, zamknięty dla przybyszów z zewnątrz. 
[…] Dzielnica została ostatecznie od miasta odcięta. Ukrywający 
się tam dzięki temu zyskali pewną swobodę manewru, opuszczone 
miasto było jak olbrzymi spichlerz, skarbiec rzeczy”8. 

Ostatnie rozróżnienie to podział na kryjówki samotne i gru-
powe. Jak przyznaje badaczka, samotne przetrwanie bez pomocy 

5 Ibidem, s. 65.
6 Rogoziński 1994, s. 184–185; Szpilman 2018, s. 169–171.
7 Cobel-Tokarska 2012, s. 68, 71.
8 Ibidem, s. 101–103.
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z zewnątrz było bardzo trudne i udało się tylko Robinsonom, gdyż 
oni mieli skąd brać pożywienie i wodę, eksplorując ruiny; potwier-
dzają to przeżycia Władysława Szpilmana, Alojzego Muraszki czy 
Mariana Uramowskiego9.

W tym miejscu warto się zastanowić, czym dla Robinsona 
była kryjówka i w jaki sposób postrzegał on przestrzeń dookoła 
i sa  mego siebie w kryjówce. Marta Cobel-Tokarska omówiła ten 
temat w swojej książce bardzo szeroko, toteż dalej przywołam 
tylko najważniejsze jej ustalenia. „Dostępna przestrzeń i ciągłe 
zagrożenie spowodowały wykształcenie się szczególnego stosunku 
do własnego ciała. Ponieważ trzeba się ukryć, ciało traktuje się 
jak przedmiot. Ono staje się najważniejsze, jest stale w centrum 
uwagi, wokół  jego potrzeb i generowanych przez nie zagrożeń 
koncentruje się większość działań. Kryjówka wymagała dyscypliny 
i samokontroli”. Ciało staje się balastem. „Można na akt ukrywa-
nia się spojrzeć jak na rozdzielenie umysłu i ciała. Umysł musi 
spojrzeć na swoje ciało jak na paczkę, którą trzeba przechować 
[...]. Trudno ją kontrolować, może spłatać niebezpiecznego fi gla. 
Mimo że jest przedmiotem, ma swoje potrzeby biologiczne, więc 
[...] trzeba jeszcze, choćby w minimalnym zakresie, o nie zadbać 
(powietrze, jedzenie, woda, temperatura, wydalanie). W kryjówce 
człowiek pozostaje zintegrowaną jednością, ale także jest swoim wła-
snym wrogiem. Musi ocalić coś, co nie pozwala się ocalić, co stawia 
trudne warunki”10.

Badaczka wskazała kilka porównań stosowanych przez ukrywa-
jących się w odniesieniu do swojej kryjówki. Pierwsze to oczywi-
ście Robinson na bezludnej wyspie – to określenie akcentuje sa  -
modzielność, osamotnienie i brak kontaktu ze światem. To coś 
więcej niż marginalizacja, to dosłowne opuszczenie świata i prze-
strzeni społecznej. Przestrzeń, w której istnieją kryjówki, to obszar 
frontowy, wyłączony z normalnego życia i bezludny. Inne porówna-
nie to arka Noego, która przenosi schowanych w niej ludzi przez 
wody potopu (Holocaustu) na suchy, bezpieczny brzeg. Zakłada 

9 Ibidem, s. 104.
10 Ibidem, s. 150–151.
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ona istnienie i działanie siły nadprzyrodzonej, która może pomóc 
w sytuacji beznadziejnej. Świadczy też o religijnym nastawieniu 
piszących, choć i o ich wyodrębnieniu ze świata. Ci ludzie również 
nie pokładali nadziei w pozostałej części społeczeństwa, nie liczyli 
też na siebie, ale na Boga, który gdy zechce, ocali ich. 

Kolejne porównanie to zwierzęca nora lub jaskinia. Ono kwa-
lifi kuje negatywnie. Jan Kostański zanotował, że w swojej kry-
jówce „pierwszą noc przeleżeliśmy na węglu, milcząc jak zbite psy 
i udając, że śpimy”, a w innym miejscu „piliśmy wprost z wiadra 
jak konie”11. Z biegiem czasu mieszkańcy nabierali coraz większej 
wprawy w funkcjonowaniu w ruinach. Irena Grocher wspominała, 
że „co rano, kiedy jest jeszcze ciemno, trzeba wdrapywać się jak 
koty na drugie piętro”12. Częstymi towarzyszami ukrywających się 
były także pasożyty, głównie pchły, wszy i pluskwy oraz myszy 
i szczury13. Innym porównaniem jest jaskinia, mieszkanie człowieka 
pierwotnego. Podkreśla to wykluczenie nie tylko ze społeczności 
ludzi (nasuwa się tu analogia z plakatem „Żydzi – wszy – tyfus pla-
misty”), ale i gatunku ludzkiego. Niekiedy ukrywający się postrze-
gali swoją kryjówkę jak oblężoną twierdzę. Może to dodatkowo 
podkreślać fakt posiadania broni przez niektórych z nich i zwyczaj 
wystawiania wart14. Obraz Warszawy jako twierdzy wciąż groźnej dla 
wroga, pełnej niebezpieczeństw i pułapek, powraca też w opowieści 
o mścicielu „Aresie”15. W takim porównaniu wartość ma sam fakt 
sprzeciwienia się Niemcom, ukrycia się i pokrzyżowania im w ten 
sposób planów. Autorka wskazuje także na realizowanie w ten sposób 
religijnej idei Kidusz Hachaim, uświęcania życia przez m.in. dzia-

11 Grynberg, Kostański 2001, s. 123–124.
12 Relacja Ireny Grocher, w: Engelking, Libionka 2009, s. 291.
13 Fogelman 1964, s. 135; „Tygodnik Bunkrowy” Heleny Midler w: Ludność 

cywilna 1/2, s. 511; Goldstein 2011, s. 181; ukrywającym się na Siennej ludziom 
towarzyszył też „bardzo mądry” owczarek Bunkierek, opisany w: Jaworska 1982, 
s. 20.

14 Grupa Czesława Lubaszki (Gluth-Nowowiejski 1975, s. 14–15), bunkier przy 
pl. Trzech Krzyży (Goldstein 2005, s. 222–223), relacja Julianny Wilak-Niewiedzia-
łowej (Ludność cywilna 1/2, s. 561).

15 Gluth-Nowowiejski 1975, s. 86–92.
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łania umożliwiające przetrwanie, w ten sposób kryjówka staje się 
sacrum, miejscem wypełniania boskiego nakazu16. Kolejna analogia 
jest związana z grobem, zarówno dosłownie (ukrywano się w gro-
bowcach na cmentarzu), jak i zamknięcia w kryjówce jako pogrze-
bania żywcem17. Ukrywający się postrzegają siebie jak zmarłych, 
dla których wśród żywych, w świecie „na powierzchni”, nie ma już 
miejsca. O schodzeniu do „piekielnej dziury” pisała Irena Grocher, 
wspominała o niej też Helena Midler w „Tygodniku Bunkrowym” 
jako o Hadesie, a także Dawid Fogelman i Chaim Goldstein18. Widać 
tu bardzo mocne odwołanie do tabu śmierci i zwłok, z  którymi czę-
sto Robinsonowie musieli się stykać, przemierzając miasto. Zdarzało 
się też, że musieli zrobić coś z ciałem zmarłego towarzysza19. Choć 
tabu śmierci, szczególnie silne w judaizmie (traktujące ciało zmar-
łego jako nieczyste i nakazujące pogrzeb w ciągu doby, którego 
organizacją powinno się zająć bractwo pogrzebowe), straciło nieco 
ze swojej mocy wobec strasznej rzeczywistości, jednak nadal ist-
niało. Przenikanie się dwóch porządków, świata żywych i  zmarłych, 
przebywanie w „mieście umarłych” albo pochówki w kryjówce bądź 
jej pobliżu wciąż wywoływały odruch wstrętu lub sprzeciwu.

Szczególnie pojemna jest analogia z więzieniem, która celnie 
opisuje wiele aspektów dotyczących życia w kryjówce. Wszystkie 
podkreślają przede wszystkim izolację ukrywających się od społe-
czeństwa20. Kryjówka, nawet jeśli staje się dla swoich mieszkańców
więzieniem, jest alternatywą wobec śmierci, szansą na przeżycie. 
Wiążą się z tym różne niewygody i cierpienia, ale oczekuje się 
w zamian nagrody ostatecznej – ocalenia21. Badającej zagadnienie 
Marcie Cobel-Tokarskiej najważniejsze wydaje się podkreślenie 

16 Cobel-Tokarska 2012, s. 171–172.
17 Ludność cywilna 1/2, s. 580, 583.
18 Ibidem, s. 514; Fogelman 1964, s. 130–141; Goldstein 2011, s. 10, 14.
19 Relacja Józefa Dudzińskiego w: Exodus Warszawy 2, s. 431; Gałkowa 1998, 

s. 95; Ludność cywilna 1/2, s. 558; pogrzeb zmarłego towarzysza namalowany przez 
dr. Henryka Becka; Jaworska 1982, s. 36; Goldstein i Daniel chowają ciała zabitych 
sąsiadów-Robinsonów, Goldstein 2011, s. 39.

20 Cobel-Tokarska 2012, s. 207.
21 Ibidem, s. 186.
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negatywnych doświadczeń, emocji, zmian w psychice związanych 
z przebywaniem w zamknięciu22.

Szansą na zachowanie choć części wolności w tych warunkach 
było pisanie. „Pisanie można uznać za luksus, a jednak dla niezli-
czonej rzeszy ukrywających się jest ono w jakiś sposób konieczne, 
skoro znajdują na nie siłę. Przestrzeń wolności w kryjówce wyznacza 
niemal każda czynność wykraczająca poza czystą biologię. [...] to
wszystko przejawy woli życia i zachowania godności wbrew oko-
licznościom”. Bardzo ważnym elementem była religia (modlitwy, 
wiara, próby zachowania koszerności, obchodzenie świąt)23. Kryjówka 
było przestrzenią wolności, ograniczonej – bo w społeczeństwie nie 
ma enklaw wolności absolutnej – ale w okupowanej Polsce praw-
dopodobnie jedynej. Choć tak wielu rzeczy w kryjówce nie było 
wolno robić, w niej właśnie toczyło się życie – choćby miało być 
tak ciężkie, że raczej nazywano je wegetacją24.

„Kryjówka grupowa jest społecznością improwizowaną, nietrwałą, 
którą łatwo zrujnować, ponieważ u jej podstaw nie spoczywa auto-
rytet władzy, ale oddolna inicjatywa, sprzeczne interesy i konfl ik-
togenna sytuacja. Kryjówka samotna podobna jest za to do jedno-
osobowej celi. Człowiek jest w niej sam na sam ze swoimi myślami, 
podobny do pustelnika. Zasadniczą różnicą pomiędzy jednooso-
bową celą czy pustelnią a kryjówką jest poczucie zagrożenia, które 
ukrywającego się nie opuszcza. Pustelnik i więzień są od niego 
wolni, i choć dla nich przestrzeń więzienia jest ograniczeniem, 
nie jest, jak dla ukrywającego się, jedyną z możliwych dostępnych 
przestrzeni we wrogim świecie”25. Dla ludzi od dawna zamkniętych 
kryjówka była z jednej strony jakby zanurzona w innym wymia-
rze, gdzie czas płynie inaczej, a normalne życie wydaje się dalekie 

22 Ibidem, s. 191.
23 Ibidem, s. 188–189.
24 Ibidem, s. 190.
25 Ibidem, s. 194. Podobnie myślał też o. Tomasz Rostworowski, gdy decydował 

się na odprawienie w tak niezwykłych warunkach ośmiodniowych rekolekcji rocz-
nych: „Będziesz miał posmak Manrezy czy innych jaskiń, gdzie ojcowie Kościoła 
i patriarchowie zakonni – Benedykt, Franciszek, Ignacy – z dala od ludzi zbliżali 
się do Boga”, Rostworowski 2004, s. 119.
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i nierealne, a z drugiej strony była jednak jego częścią, zwłaszcza 
jeśli w pobliżu byli inni ludzie. Cechą wspólną więzienia i długo-
terminowej kryjówki jest monotonia. Zamknięty człowiek zaczyna 
mieć problem z czasem, o którym w nawale codziennych zajęć 
w ogóle się nie myśli. Ukrywający się jest sam, rozdarty między 
całkowitą odpowiedzialnością za siebie a bezradnością wobec nie-
bezpieczeństw26. Nie wie też, jak długo przyjdzie mu się ukrywać 
(badaczka cytuje tu słowa Janka Kostańskiego: „Zostaliśmy sami. 
Znów w celi śmierci”)27. Samotna kryjówka przypomina więzienną 
izolatkę, gdzie „człowiek na dłuższą metę przegrywa w konfrontacji 
z bezlitosną, nieruchomą i niezmienną przestrzenią […]. Gdy nie 
doskwiera głód ani chłód, gdy da się w miarę swobodnie usadowić, 
do głosu dojść mogą potrzeby z nieco innego poziomu. W szarym, 
brzydkim i ubogim otoczeniu wyzwala się tęsknota za pięknem”28. 
W ograniczonej przestrzeni kryjówki każda, najmniejsza nawet 
zmiana staje się bardzo ważna i może utrudnić życie. W kryjówce, 
jak w więzieniu, niezwykle istotny może być plan dnia, wręcz regu-
lamin przebywania w kryjówce i poza nią. Wokół jego ustaleń mogły 
często wybuchać kłótnie i spory (jak opisuje Bernard Goldstein)29. 
Przestrzeń kryjówki też mogła się zmieniać, np. kiedy spadł śnieg, 
jak zobaczymy dalej, który wielu Robinsonów uwięził w kryjów-
kach. Chaim Goldstein pisał wówczas: „Myślałem sobie: taki czy-
sty, jasny i niewinny śnieg, z którego cieszą się dzieci, obrzucają 
się śnieżnymi kulami i śmieją się serdecznie... Oto ten sam śnieg 
może zamienić się w więzienne kraty dla ludzi zakopanych w ciem-
nym bunkrze, stać się ich wrogiem, zdrajcą, strażnikiem, który nie 
pozwala im wyjść na poszukiwanie pożywienia”30. Problemem mogła 
być też ciasnota (jak w kryjówce na ul. Promyka), choć nierzadko 
Robinsonowie dysponowali bardzo dużymi pomieszczeniami, całymi 

26 Cobel-Tokarska 2012, s. 195–197. 
27 Grynberg, Kostański 2001, s. 122. Z kolei Stefan Chaskielewicz obiecał sobie, 

że przetrzyma w kryjówce sto dni; Chaskielewicz 1988, s. 90. 
28 Cobel-Tokarska 2012, s. 198–199.
29 Goldstein 2005, s. 223–224.
30 Goldstein 2011, s. 157.
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mieszkaniami lub kompleksami piwnic31. Inną wspólną cechą wię-
zienia i kryjówki jest sąsiedztwo ludzi zebranych czasem zupełnie 
przypadkowo, z którymi, jak pisał Chaskielewicz, „było tak czy 
inaczej, ale trzeba było jakoś współżyć z tymi ludźmi”32. „Z więzie-
niem kojarzy się też bierność, niemoc, obcość, bezradność wobec 
opresyjnej przestrzeni”33.

Opisane wyżej spostrzeżenia dotyczą kryjówek żydowskich, ale 
i w polskich relacjach występują podobne określenia (Danuta Gałkowa 
wspomina o Hadesie, również odwoływała się do grobu, także w związku 
z ciałami zmarłych kolegów, z którymi trzeba było coś zrobić).

Dla wszystkich Robinsonów ważna była organizacja czasu i wy -
pracowanie w tej kwestii dyscypliny jako sposobu na zachowanie 
zdrowych zmysłów. Sebastian Pawlina, opisując wypełnione zaję-
ciami dni żołnierzy Kedywu, przytacza słowa amerykańskiego psy-
chologa Williama P. Nasha, że człowiek zajęty nie ma czasu roz-
myślać o sw oich objawach stresowych. Ten sam mechanizm mógł 
skłaniać do działania także Robinsonów34.

Najlepszą i często praktykowaną metodą było zaplanowanie ści-
śle przestrzeganego rozkładu dnia, mogło w tym pomóc prowadze-
nie kalendarza35. Do tego dochodziła też możliwość podtrzymania 
kontaktu z towarzyszami niedoli, rozmawianie z nimi. W grupach 
najczęściej wyłaniano kierownika, jednak wiele decyzji podejmo-
wano przez głosowanie na zebraniach całej wspólnoty. Dzielono 
też zadania: wyznaczone osoby zajmowały się gotowaniem, inne 
zdobywaniem żywności czy wykonywaniem prac budowlanych 
(np. wykopanie studni, szamba, przygotowanie awaryjnego wyj-
ścia). Czasami zmieniano kryjówkę na bezpieczniejszą lub bardziej 
wygodną, nawet kilkukrotnie36. Józef Dudziński przekonał dwie inne 
grupy ukrywające się w tym samym domu, co on, aby wobec coraz 

31 Cobel-Tokarska 2012, s. 205.
32 Ibidem, s. 205–206.
33 Ibidem, s. 207.
34 Pawlina 2016, s. 325.
35 Szpilman 2018, s. 158.
36 Np. Engelking, Libionka 2009, s. 272, 282–283, 297–298; Gluth-Nowowiejski 

1975, s. 73–74; Ludność cywilna 1/2, s. 580.
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liczniejszej obecności Niemców (którzy na parterze budynku urzą-
dzili prowizoryczny skład paliw) wspólnie przenieść się do miesz-
kania na siódmym piętrze, do którego dostęp był możliwy tylko 
za pomocą drabinki37. Nawet jednak najlepiej zamaskowana i strze-
żona kryjówka mogła w każdej chwili stać się dla Robinsonów gro-
bem, jeśli Niemcy znaleźli jakiekolwiek ślady sugerujące, że w danym 
miejscu mogą przebywać ludzie. Antoni Czarkowski i jego koledzy 
mogli mówić o ogromnym szczęściu, przeżyli bowiem niemieckie 
przeszukanie domu38. Niemniej, aby zatrzeć ślady swojego włama-
nia do któregoś z ocalałych mieszkań, Robinsonowie postanowili 
je spalić (Czarkowski wspominał o towarzyszących temu oporach 
moralnych), upodabniając w ten sposób do pozostałych39.

Ze swoich kryjówek lub innych miejsc ukrywający się obserwo-
wali, co działo się dookoła. Władysław Szpilman czy Józef Dudziński 
widzieli maszerujące kolumny ludności wypędzonej ze Starego 
Miasta, wielki amerykański zrzut dla walczących jeszcze powstań-
ców czy niemieckie ćwiczenia. Mieczysław Dymitrowski  obserwował 
walkę Niemców z powstańczym desantem na pl. Bankowy, w którym 
uczestniczył przyszły Robinson Jan Pęczkowski40. Z kolei Niemcy 
często zaglądali do opuszczonych domów, zwykle by zrabować pozo-
stałe po „ewakuacji” przedmioty. Zabezpieczenie się przed nimi przez 
dobre ukrycie i zamaskowanie wejścia było sprawą podstawową. 

Zasadniczo Robinsonowie ukrywali się w niewielkich kryjówkach, 
toteż często panowała tam duża ciasnota. Bywało, że trzy osoby 
gnieździły się w łazience, sześć osób na półpiętrze klatki schodowej,
ponad dwadzieścia w kompleksie piwnic zwalonego budynku, 
wspominano już o dwóch mężczyznach ulokowanych w kabinie 
windy. Tuwia Borzykowski pisał, że w piwnicy na ul. Promyka pięt-
naście osób ukrywało się w miejscu mogącym pomieścić najwyżej 
sześć. „Jeden kolega znalazł sobie miejsce na niskim piecyku, inny 

37 Exodus Warszawy 2, s. 416–417.
38 Ibidem, s. 418.
39 AHM MPW, relacja Antoniego Czarkowskiego, https://www.1944.pl/archiwum-

historii-mowionej/antoni-czarkowski,1422.html, s. 11 (23 I 2018).
40 Exodus Warszawy 2, s. 420; Grynberg, Kostański 2001, s. 138 ; Zbiory Wacława 

Glutha-Nowowiejskiego, relacja Mieczysława Dymitrowskiego, 1979, s. 8–9.
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na półce tuż pod sufi tem. Pozostali leżeli na podłodze właściwie 
jeden na drugim. Kiedy ktoś chciał się przekręcić na drugi bok, 
pozostali musieli siadać. Powietrze było gęste, trudno było nim 
oddychać. Siedzieliśmy cicho, tłumiąc kaszel, rozmawiając bardzo 
cichym szeptem. Tu nie chodziło szczególnie o niebezpieczeń-
stwo wykrycia – wiedzieliśmy, że w okolicy nikogo nie ma. To był 
wpływ panującej dookoła martwej ciszy”41. Jeśli w okolicy znale-
ziono lepszą kryjówkę, przenoszono się do niej. Stłoczeni w swo-
jej kryjówce towarzysze Borzykowskiego z ul. Promyka rozdzielili 
się przy pierwszej okazji, zajmując w kilka osób piwnicę na pobli-
skiej ul. Bieniewickiej42. Podobnie część Żydów ukrywających się 
na ul. Wspólnej przeniosła się do bunkra na Hożej43.

Dość szybko wszyscy Robinsonowie, niezależnie od siebie, zmie-
niali tryb życia na nocny, gdyż niemieckie patrole znikały wtedy 
z ruin i możliwe stawało się poruszanie po okolicy. Wychodzenie 
wymuszał przede wszystkim głód i wyczerpanie się zapasów. Przy 
okazji poznawano najbliższą okolicę, wytyczano wśród gruzów bez-
pieczne ścieżki, którymi można się było poruszać w ciemnościach; 
aby stłumić odgłos kroków, owijano buty szmatami. Dawid Landau 
opisał to następująco: „W tej pustej Warszawie Niemcy tak samo 
bali się nas, jak my ich. W dzień myszkowali po mieszkaniach, szu-
kając rzeczy wartych zrabowania. Rabowali metodycznie i służbowo 
w komandach, lub na własną rękę. W nocy zbijali się w kupę i palili 
ognisko na jakimś podwórzu. Noc należała do nas. Wychodziliśmy 
na poszukiwanie jedzenia”44. 

Właściwie wszyscy Robinsonowie (choć nie bez oporów natury 
moralnej) zabierali z mieszkań czy piwnic przedmioty, które mogły 
się przydać, takie jak ubrania, zastawę stołową, naczynia czy pościel. 
Niektórzy, pomimo ryzykownego położenia, gromadzili rozmaite 
dobra dla samego ich posiadania (wspominają o tym Helena Midler 
czy Tusia Hart, charakteryzując jednego z mieszkańców bunkra 

41 Borzykowski 1976, s. 200 (tłum. M.S.).
42 Ibidem, s. 208.
43 Smakowski 1993, s. 308.
44 Landau 1996, s. 146.
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przy ul. Śliskiej 8)45. Taką wyprawę opisuje w swoich wspomnie-
niach Tuwia Borzykowski: „Powoli, mając stopy owinięte szmatami, 
przechodziliśmy łączącymi piwnice otworami w murach. Na oślep, 
w ciemności, w milczeniu, jak duchy przesuwaliśmy się pod ścia-
nami, pokonując stosy gruzu. W otaczającej nas ciszy jeden nie-
rozważny krok mógł wywołać ogromny hałas. Jeśli tak się stało, 
zamieraliśmy w bezruchu przekonani, że Niemcy nas usłyszeli. 
W jednej ręce nieśliśmy wiadro lub dzbanek, a drugą podawali-
śmy towarzyszowi idącemu przed nami, aby nie zgubić się w ciem-
nościach. Później zmądrzeliśmy i przewiązywaliśmy się liną. Gdy 
wchodziliśmy do piwnicy, w której mogło znajdować się coś inte-
resującego, zasłanialiśmy okienka poduszkami i kocami (których 
wszędzie było pod dostatkiem), po czym zapalaliśmy zapałkę, aby 
zacząć szukać. W pomieszczeniach z wieloma oknami pracowali-
śmy po ciemku, czerpiąc wodę z wanien. Po kątach znajdowaliśmy 
worki z kaszą, ziemniakami, fasolą i mąką, pozostawione przez 
opuszczających miasto mieszkańców”46. Ukrywający się znajomi 
Aliny Sołowiejczyk-Guter posługiwali się w ciemnościach przede 
wszystkim zmysłami smaku i dotyku, nakładając na głowy pończo-
chy z wyciętymi otworami na oczy, aby zasłonić jasną skórę47. Jej 
relacja dobrze opisuje, jak przebiegała taka adaptacja Robinsona 
do nowych warunków i proces „udomawiania” kryjówki: „Z każdym 
dniem nabierali wprawy. Początkowo wyprawy ograniczały się do
jednego domu, potem piwnicami i dachami zaczęli przenikać 
do sąsiednich bloków. Zdobyli karbid i lampę i to zakończyło okres 
długiego bytowania w ciemnościach. Wkrótce skończyły się jednak 
zapałki i znów pochłonęła ich czarność, aż do czasu gdy znaleźli 
kilkaset paczek w sklepiku. Znieśli z jakiegoś mieszkania maleńki 
piecyk i po wielu trudach, aby zamontować rurę wylotową tak by 
nie widać było z zewnątrz dymu, mogli zacząć gotować. Zrobili 
sobie legowiska ze ściągniętych materacy i poduszek. Zarośnięci, 

45 Ludność cywilna 1/2, s. 509; Engelking, Libionka 2009, s. 279–280.
46 Borzykowski 1976, s. 202–203 (tłum. M.S.). O butach owiniętych szmatami 

zob. też w: Grynberg, Kostański 2001, s. 124.
47 AYV, O.33 E/285, relacja Aliny Sołowiejczyk-Guter, s. 194.
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nie myci od miesięcy, cuchnący w brudnych, podartych łachma-
nach, odzwyczajeni od dziennego światła, porozumiewający się ze 
sobą ochrypłym szeptem, spuchnięci od wilgoci i niedostatecznego 
pożywienia, bardziej do zwierząt niż do ludzi podobni w swo-
isty sposób walczyli o życie”48. Jan Gadaliński eksplorował dom 
na Młynarskiej, w stronę którego już od pewnego czasu „spoglądał 
pożądliwie”, kiedy tam wszedł, odkrył opisane wyżej, pozostawione 
przez Niemców „pokoje-pułapki”49. Towarzysze Henryka Grynberga 
znaleźli niewielki piecyk do ogrzewania (podobna sytuacja miała 
miejsce w kilku różnych grupach), z wyjętych gdzieś drzwi zrobili 
stół i prycze, wyłożyli wnętrze dywanami, matami i chodnikami, 
zdobyli nawet muszlę klozetową. Jak napisał Grynberg: „Czuliśmy 
się panami Warszawy”50. Wszystkie takie przedmioty były  przydatne, 
jeśli wręcz nie konieczne do przetrwania. Wśród rzeczy, którymi 
dysponowali śródmiejscy Robinsonowie, znalazło się nawet radio 
„na kryształek”, pozwalające na utrzymywanie kontaktu ze światem51. 
Niekiedy zdobyte dobra stawały się obiektem handlu wymiennego 
z przedstawicielami innych grup: takie targi odbywały się w rejonie 
Śródmieścia określanym jako Banditenviertel52. Kontakty z ludźmi 
z zewnątrz bywały też ryzykowne: smutnym memento jest los grupy 
około dwudziestu Żydów ukrywających się w pobliżu ul. Śliskiej 8. 
Według relacji jedynego ocalałego obecni wśród nich szmuglerzy 
weszli w kontakty z przygodnie poznanymi szmuglerami-Polakami, 
którzy sprowadzili do ich kryjówki Niemców53.

Wraz z nadejściem jesieni i zimy pojawiły się nowe problemy, 
związane z ogrzewaniem pomieszczeń i gotowaniem ciepłych posił-
ków. Aby nie zdradzić się dymem, ogień rozpalano po zmierzchu, 
montowano też w bunkrach kominy i odprowadzano dym, korzy-
stając z dawnych kanałów wentylacyjnych. W miarę możliwości

48 Ibidem.
49 Exodus Warszawy 1, s. 442.
50 Grynberg, Kostański 2001, s. 125.
51 Landau 1996, s. 146.
52 Szpilman 2018, s. 158; Muraszko 1986, s. 54.
53 Engelking, Libionka 2009, s. 279–280, za: AŻIH, 301/1984, relacja Tusi Hart 

dołączona do relacji Frumy Bergman.
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gotowano na znalezionych piecykach typu „koza”54. Antoni Czar-
kowski tak opisywał ten czas: „Nadszedł listopad. Zaczęły padać 
deszcze. Nastąpiły pierwsze chłody. Należało zupełnie zmienić tryb 
życia. Miejsce spania trzeba było przenieść na niższe piętro. Dom 
bez dachu przeciekał tak, że wszędzie przez stropy lała się woda. 
Wszystko stawało się mokre i zimne. Gotowanie sprawiało nam duże 
trudności. O dym z paleniska nie było trudno – chwila nieuwagi, 
zmiana kierunku wiatru i już dymiło się. W tym okresie dym był 
niczym nie uzasadniony. Trzeba było natychmiast zalewać ogień 
bezcenną wodą, której było coraz mniej. Próbowaliśmy zbierać wodę 
deszczową. Bez większego powodzenia. Trzeba było dysponować 
jakąś dużą powierzchnią blachy lub brezentu. Podstawialiśmy 
garnek, gdzie najwięcej kapało deszczu, ale efekty były znikome”55. 
Inaczej poradzili sobie z tym Robinsonowie z ul. Ogrodowej 26, 
którzy dym maskowali, gotując za dnia i tylko wtedy, kiedy sta-
cjonujący pod nimi Niemcy palili ogień dla rozgrzewki, dla ogrza-
nia łazienki zaś, w której spała część z nich, spalali niewielką 
ilość spirytusu56. Dawid Landau po wyjściu na zewnątrz zauważył, 
że od oddechów ukrywających się osób stopniał śnieg pod oknem, 
mogło to zwrócić uwagę Niemców, zarządzono więc jego zamyka-
nie57. Mieczysław Rybicki, ukrywający się w podziemnym warsztacie 
rusznikarskim AK na ul. Czarnieckiego, wspominał, iż jego grupa 
miała szczęście, że dym rozchodził się po całym domu przez uszko-
dzony pociskiem artyleryjskim przewód kominowy i wydawało się 
to całkiem naturalne. Było to o tyle istotne, że kilkaset metrów 
obok, w tzw. Hotelu Ofi cerskim przy pl. Inwalidów, cały czas 
stacjonowali Niemcy58.

Ważnym problemem był także strach przed pozostawianiem 
śladów na świeżym śniegu, co dla Robinsona mogło oznaczać 

54 Exodus Warszawy 2, s. 403–404.
55 Ibidem, s. 408.
56 Ibidem, s. 427. Według relacji Jana Gadalińskiego dym skierowano do wnętrza 

budynku, by nie wychodził na zewnątrz; ibidem, s. 441.
57 Landau 1996, s. 146.
58 AHM MPW, relacja Mieczysława Rybickiego, https://www.1944.pl/archiwum-

-historii-mowionej/mieczyslaw-rybicki,1442.html, s. 8 (4 X 2018).
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uwięzienie w kryjówce i śmierć głodową59. Radzono sobie z tym, 
starannie zacierając je za sobą oraz umiejętnie wybierając trasę 
wędrówki (np. chodząc po cegłach). Zdarzało się jednak, że w ten 
sposób samotny Robinson tracił dostęp do zapasów żywności 
i pozostawało mu topienie śniegu i lodu60. Z tego też powodu Józef 
Dudziński i pozostali Robinsonowie z ul. Dobrej po stopieniu pierw-
szego śniegu rozpoczęli gorączkowe znoszenie do swojej kryjówki 
zapasów wody, żywności i wszelkich potrzebnych rzeczy61. Z kolei 
Henryk Grynberg pisał, że aby uniknąć wychodzenia, jego towarzysze 
doprowadzili wodę ze zbiornika wężem o długości osiemdziesięciu 
metrów62. Po rozbiciu kryjówki przez Niemców Jakub Atłasowicz 
z towarzyszami przeżyli niemal dwa tygodnie, ukrywając się z bro-
nią na jednej z klatek schodowych, pijąc zbierany na dachu śnieg63.

Warunki egzystencji

Bez wątpienia można powiedzieć, że ukrywający się poddani byli 
cięż kiemu, długotrwałemu stresowi. Jakie jednak konkretnie czynniki 
się na niego składały? Marta Cobel-Tokarska pisze, że jedną z jego 
przyczyn była sama izolacja. Przebywanie w kryjówce, choćby i naj-
bardziej bezpiecznej, powodowało przewlekły stres, związany z ogra-
niczeniem ilości i różnorodności bodźców, dostępnej przestrzeni, 
kontaktów społecznych, brakiem prywatności i oddzielenia od grupy, 
deprywacją potrzeb64.

Jak już wspomniano, przed planowanym zejściem do bunkra 
zbierano wszystko, co mogło się przydać. Prędzej czy później 
zachodziła jednak potrzeba, by uszczuplone zapasy uzupełnić tym, 

59 Goldstein 2011, s. 158–159.
60 Engelking, Libionka 2009, s. 290, za: AŻIH, 302/103, relacja; Goldstein 2005, 

s. 231; Gluth-Nowowiejski 1975, s. 53; Kopf 1975, s. 93; Exodus Warszawy 2, s. 401, 
433; Ludność cywilna 1/2, s. 532; Szpilman 2018, s. 172.

61 Exodus Warszawy 2, s. 427.
62 Grynberg, Kostański 2001, s. 131.
63 Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, s. 171.
64 Cobel-Tokarska 2012, s. 193.
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co udało się znaleźć w okolicy. W stosunkowo najlepszej sytuacji 
były osoby znajdujące się na obszarze Śródmieścia, które dotrwało 
do końca powstania we względnie dobrym stanie, tam zachowało się
wiele zapasów, pozostawionych przez warszawiaków w mieszka-
niach, spiżarniach i piwnicach. Mimo to nie zawsze udawało się 
ich znaleźć wystarczająco dużo, toteż aby nie narażać się przez 
zbyt częste opuszczanie kryjówki, żywność wydzielano skrupulat-
nie, aby starczyło jej na jak najdłuższy czas. Robinsonom rzadko 
kiedy udawało się najeść do syta, a głód i pragnienie nie opuszczały 
ich niemal cały czas. W takiej sytuacji pojawiała się pokusa, aby 
nie oszczędzać zapasów. Zdarzało się więc podkradanie żywności, 
a także wody. Na tym drugim przewinieniu został przyłapany Jakub 
Wiśnia, z kolei w bunkrze przy ul. Wiejskiej, gdzie ukrywał się 
Bernard Goldstein, o kradzież żywności oskarżano kucharza i sie-
bie nawzajem, a zarzuty o zbytnie szafowanie tłuszczem stawiano 
także Sabce (Sabinie Słowik) z kryjówki na Ogrodowej65.

Robinsonowie wykorzystywali też nadarzające się okazje. Jan 
Gadaliński będąc „zuchwałym i bardzo głodnym”, na płonącej 
stercie węgla zaraz po odejściu własowców ugotował sobie zupę 
pomidorową, był to jego pierwszy gotowany posiłek od chwili 
opuszczenia domu. Innym razem zjadł z towarzyszami na surowo 
kawałek leżącej od dawna słoniny, aby zapach towarzyszący jej 
przyrządzaniu nie zdradził kryjówki66. Zdarzały się jednak dni 
wyjątkowej obfi tości i zróżnicowania. Józef Dudziński opisał je tak 
w swoim kalendarzyku: „22 października. Dzień specjalnie zwra-
cający uwagę na menu przygotowane zajmującymi się kuchnią, 
a jak dla mnie i większości dużo lepsze niż w normalnym czasie 
i tak śniadanie: I – sałatka z fasoli, kartofl i, śledzia, musztardy, pie-
przu, II – kawałki cebuli zwykłej, kawałek marynowanej w occie 
z grzybkami, III – suchary, IV – wódka, V – kakao z mlekiem skon-
densowanym i cukrem, VI – ciasto z powidłami, papierosy. Obiad: 
I – kartofl e prażone w tłuszczu na sucho, II – szczaw, III – skórki 

65 Gluth-Nowowiejski 1975, s. 20–21; Engelking, Libionka 2009, s. 298; Exodus 
Warszawy 2, s. 430.

66 Exodus Warszawy 2, s. 440.
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od słoniny pod wódkę, kolacja: ciasto z herbatą […]. Na ogół deli-
katesów nie mamy, ale artykułów trochę jest, jak mąka, kasze, 
cukier, fasola, groch, szczaw, pomidory, suchary, tłuszcz, cebula, 
kartofl e, przyprawy takie jak musztarda, pieprz prawdziwy, soda”. 
Były to artykuły pozostawione przez Niemców i zebrane po miesz-
kaniach67. W zeszycie Aliny Winawerowej zapisywano nie tylko 
kronikę, ale i wykaz spożywanych posiłków, z uwzględnieniem 
masy suchej i zużytej wody68. W redagowanym w innej kryjówce 
„Tygodniku Bunkrowym” tak wyśmiewano problemy z zaopatrze-
niem i monotonny jadłospis: „Wobec zwiększających się wśród 
naszych obywateli skłonności do tycia, którą należy złożyć tylko 
na karb jedynie naszych warunków klimatycznych, Związek Pań 
Domu w porozumieniu z Wysoką Komisją przyjął uchwałę, mocą 
której wszyscy członkowie wyższego towarzystwa, czytaj high-
-life’u, ograniczą się do jedno- maksimum dwurazowego posiłku 
dziennego. W związku z powyższą uchwałą podajemy wszystkim 
młodym gosposiom doskonały poradnik: co gotować w tym tygo-
dniu – w formie kalendarzyka”. Wszystkie rubryki od poniedziałku 
do niedzieli wypełniały na przemian „2 placki pszeniczne z kawą” 
oraz „zupa z kaszy”69. Zdarzały się jednak sytuacje, gdy przysma-
kiem stawała się zaschnięta resztka musztardy znaleziona w słoiku, 
wysysane grochowiny, spleśniałe skórki od chleba i nawet dobrze 
wyposażona grupa potrafi ła cieszyć się ze zdobycia przemarzniętych 
kartofl i, względnie upolowania psa lub kota. Jeden z towarzyszy 
Dudzińskiego, aby zdobyć choć odrobinę mięsa dla swojego dziecka, 
pochwycił nawet sikorkę70. Zdarzył się też przypadek kanibalizmu –
Józef Górski wspominał, że ukrywając się na Ochocie, natknął się wśród 
ruin na ciało zabitego Niemca, którego pośladek został wycięty nożem, 
widok ten przyprawił go o mdłości. Opisał on też, że pewnej nocy, kiedy 
w jakiejś piwnicy sięgał po suchary,  ukrywający się w ciemnościach

67 Exodus Warszawy 2, s. 423.
68 Rogoziński 1994, s. 175.
69 Helena Midler, „Tygodnik Bunkrowy”, w: Ludność cywilna 1/2, s. 513.
70 Rogoziński 1994, s. 182; Muraszko 1986, s. 57; „Jeleniowcy”, s. 43; Szpilman 

2018, s. 155; Exodus Warszawy 2, s. 429–430.
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mężczyzna kazał mu je zostawić. Górski rzucił się na niego, ale został 
przewrócony przez napastnika, który uciekł z żywnością71.

Chodzenie po ruinach było niebezpieczne nie tylko ze względu 
na ryzyko spotkania z Niemcami czy potencjalnymi szmalcownikami. 
Naruszone wybuchami, spalone podłogi i mury groziły zawaleniem, 
gdyby stanęła na nich noga nieostrożnego przechodnia; zdarzały się 
też samoczynne oberwania ruin pod własnym ciężarem. Owe niebez-
pieczeństwa dobrze ilustrują wypadki, jakie dotknęły Robinsonów 
z jednej tylko grupy, ukrywającej się na różnych piętrach domu 
przy ul. Ogrodowej. Zygmunt Kacprzak przeżył upadek z czterech 
pięter na skutek oberwania się spalonej klatki schodowej. Innym 
razem jego towarzysz Józef Dudziński ocalał tylko dzięki asekuracji 
kolegi, miał jednak – jak się później okazało – pękniętą kość śród-
stopia. Józef Słowik przypłacił życiem przechodzenie przez balkon 
na drugim piętrze, podczas poszukiwania żywności72. Miało to oczy-
wiście związek ze wspomnianym wyżej wybieraniem na kryjówki 
miejsc trudno dostępnych, położonych wysoko, nierzadko w bardzo 
zniszczonych budynkach, by Niemcom nie przyszło do głowy kogoś 
w nich szukać. Wasilij Grossman tak opisywał swoją wizytę w jednej 
z kryjówek położonych na ul. Żelaznej: „Trzeba się do niej wspi-
nać po pionowych ścianach zapadniętej klatki schodowej, biec nad 
przepaścią po belce stropowej, przeciskać się przez wąską, czarną 
szczelinę, przebitą w ciemnym składziku. Przed nami szła miesz-
kanka bunkra, polska dziewczyna, śmiało i spokojnie krocząca nad 
przepaścią. I trzeba przyznać, że po trzech latach wojny podczas 
tej wycieczki to zamierało mi serce, to pot występował na czoło, 
to ciemniało w oczach. A przecież mieszkańcy «bunkra» przeby-
wali tę drogę nie w ciągu dnia, lecz w całkowitych ciemnościach, 
w czarne, bezksiężycowe noce”73.

Innym problemem, przed którym stawali Robinsonowie (zwłasz-
cza ci ukrywający się samotnie), była konieczność samodzielnego 

71 Zbiory Wacława Glutha-Nowowiejskiego, Strzał w tył głowy, mps artykułu, 
b.d., s. 2.

72 Exodus Warszawy 2, s. 417.
73 Grossman 2006, s. 325.
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wykonywania wszystkich prac. W tych warunkach najprostsze czyn-
ności urastały niekiedy do rangi olbrzymich wyzwań, zwłaszcza kiedy 
trzeba było nagle stać się „złotą rączką”, specjalistą od wszystkiego. 
W grupie było nieco łatwiej, choć nie wszyscy posiadali niezbędne 
umiejętności. Grupa z podziemi Szkoły Handlowej Zgromadzenia 
Kupców, składająca się głównie z przedstawicieli zasymilowanej 
inteligencji żydowskiej, sama wymurowała ścianki działowe w swo-
jej kryjówce, umeblowała ją i wykopała dwie ubikacje. Inicjatorem 
wszystkich projektów budowlanych był Lucek (Lucjan Bogucki, 
z zawodu inżynier chemik), który okazał się także dobrym majstrem. 
Podobnie było z grupą, w której ukrywał się dr Henryk Beck, choć 
tam wachlarz umiejętności Robinsonów był szerszy74. Najczęstszym 
wyzwaniem były prace budowlano-montażowe, wykonywane w celu 
zamaskowania i odpowiedniego urządzenia kryjówki. Dlatego tak 
istotne było, jakimi umiejętnościami dysponowali członkowie grupy; 
zostanie to szerzej omówione w rozdziale siódmym, poświęconym 
m.in. relacjom w grupach i podziałowi obowiązków.

Niezbędna do przeżycia była też woda. Według większości rela-
cji starczało jej tylko do picia. W wielu wspomnieniach pisze się 
o ścisłym jej racjonowaniu i wydzielaniu w minimalnych ilościach. 
Ukrywający się powstańcy z Dywizjonu AK „Jeleń” przez jakiś 
czas czerpali wodę z ogródka Nuncjatury Apostolskiej, korzysta-
jąc z nieuwagi niemieckiego wartownika75. Dowódca Janusza Puzio 
„Witka” wraz z dwoma berlingowcami wyszedł za dnia szukać wody, 
co skończyło się ich złapaniem76. W piwnicach przy ul. Siennej 22, 
gdzie wszystkim dokuczał żar podpalonych ruin i pragnienie, każda 
kobieta dostawała szklankę wody dziennie (niestety nie wiadomo, 
ile dostawali mężczyźni), pito nawet ocet, konieczne stało się 
samodzielne wykopanie studni77. Tuwia Borzykowski wspominał, 

74 Rogoziński 1994, s. 177; Jaworska 1982, s. 22–23.
75 „Jeleniowcy”, s. 43–44.
76 AHM MPW, relacja Janusza Puzio, https://www.1944.pl/archiwum-historii-

mowionej/janusz-puzio,1711.html (10 I 2020).
77 Relacja Karoliny Markowej, rkps, w: Jaworska 1982, s. 22; AHM MPW, relacja 

Janusza Puzio, https://www.1944.pl/archiwum-historii-mowionej/janusz-puzio,1711.
html (10 I 2020).
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że w kryjówce na Promyka dla jej zaoszczędzenia jedzono znale-
zione kasze w postaci gęstej owsianki, a każdego dnia można było 
wypić tylko dwa małe łyki dla zwilżenia ust. W tej sytuacji walka 
z chęcią natychmiastowego zaspokojenia pragnienia wymagała 
skupienia całej siły woli78. „Wystarczy powiedzieć, że do mycia raz 
na tydzień każdy dostawał tylko pół litra wody – relacjonował Józef 
Dudziński. – Jednym haustem wody nabranym w usta myło się szyję, 
twarz i ręce. Talerzy, widelcy, noży i łyżek nie myło się, a resztki 
jedzenia zlizywało. Każdy te przyrządy miał swoje i dbał o ich czy-
stość. Woda była wydawana tylko do gotowania i nie było mowy 
o piciu jej między posiłkami. Żadnego prania nie było. Zbrudzoną 
bieliznę osobistą po miesięcznym w niej chodzeniu wyrzucało się 
zakładając nową, przyniesioną z terenu. A mimo to wszy, pcheł 
czy też innego robactwa nie było. Jedyną osobą uprzywilejowaną 
była nowo narodzona [dziewczynka], na którą matka otrzymywała 
ćwierć litra wody dziennie. Prania pieluch nie było, bo nie było 
pieluch. Do dyspozycji były białe szmaty, które po zabrudzeniu 
wyrzucało się, zamieniając je na nowe. Opisywany reżim odnośnie 
do wody obowiązywał w dzień, kiedy wszyscy byli razem, ale co się 
działo w nocy, my trzej przechodzący do siebie nie wiedzieliśmy, 
choć bodajże lustro wody, gdy ta nie zamarzła, było mierzone, 
a wynik pomiaru zapisywany”79. W innym miejscu zanotował też, 
że w sąsiedniej kryjówce pięć osób zmarło z pragnienia80. Wacław 
Gluth-Nowowiejski wspominał w jednym ze swoich artykułów 
o mężczyznach, ukrywających się w piwnicy przy ul. Mącznej, piją-
cych własny mocz, wszyscy zmarli81. Tuwia Borzykowski pisał o ilu-
zji utrzymania czystości: „Żyliśmy w brudzie, ciała pokrywały wszy. 
W połączeniu z pragnieniem i oddychaniem stęchłym powietrzem 
wpędzało nas [to] w coraz głębszą depresję. Od czasu do czasu 
dokonywaliśmy wielkiego poświęcenia dla higieny: nalewaliśmy 
wody do miseczki, po czym każde z nas zanurzało w niej palec 

78 Borzykowski 1976, s. 204.
79 Exodus Warszawy 2, s. 430.
80 Ibidem, s. 436.
81 Gluth-Nowowiejski 2002, s. 3.
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i zwilżało twarz. Nie sprawiało to, że stawaliśmy się bardziej czy-
ści; dawało nam tylko złudzenie bycia umytym. Nasze ciała pokry-
wały warstwy brudu zgromadzonego przez wiele tygodni”82. Henryk 
Grynberg wspominał, że chociaż szef bunkra wydzielał wszystkim 
kubek ciepławej wody dziennie, spragnieni towarzysze podkradali 
ją, kiedy szedł do ubikacji. „Mydła mieliśmy pod dostatkiem, ale 
o myciu nie było nawet mowy i siedzieliśmy czarni od sadzy i lepcy 
jak szczury”83. Przyłapany na kradzieży wody Jakub Wiśnia został 
skazany przez przywódcę bunkra na karę śmierci z odroczeniem 
do czasu wyzwolenia, uniknął jej tylko dlatego, że grupa została 
rozbita przez Niemców84. Ze względu na dużą liczbę ukrywających 
się i problemy z wodą w kryjówce na ul. Siennej 22 zdecydowano 
się na wykopanie studni. Dla osłabionych, wyczerpanych gorącem 
i przeżyciami ludzi była to praca niezwykle ciężka i jest przykła-
dem zaciętej walki o przetrwanie. Jak wspominało dwoje członków 
tamtej grupy, Karolina Markowa i Adam Słomczyński, mężczyźni 
pracowali parami na dole, kopiąc znalezionymi łopatami i szalu-
jąc wykop znalezionymi deskami. Mimo że praca była „katorżni-
cza, […] nikt nie odmawiał swego udziału”. Pracowano z wielkim 
zaparciem, choć w wykopie było tak gorąco i duszno, że z braku 
powietrza gasła karbidowa lampa, a kopiący mdleli. Myślano nawet 
o porzuceniu pracy, jednak zdołano dotrzeć do wody, co przyjęto 
z wielką radością. „Można nie tylko było się napić do syta, lecz 
i wreszcie umyć”85. Podobną próbę podjęli też żobowcy na Promyka, 
jednak zrezygnowali wobec braku odpowiednich narzędzi i cemen-
towej posadzki w swojej kryjówce86. Gdy nie udało się dostać 
do wody, towarzysze Dawida Zimmlera zbierali wodę osadzającą 
się na ścianach wykopu, choć „ledwo starczyło pół litra tego błota 
na osobę. Nie wiadomo było wprost, co robić z tą wodą, czy się myć, 
czy pić”87. O. Tomasz Rostworowski znalazł zaś niedaleko swojej 

82 Borzykowski 1976, s. 204 (tłum. M.S.).
83 Grynberg, Kostański 2001, s. 123.
84 Gluth-Nowowiejski 1975, s. 20–21.
85 Jaworska 1982, s. 22.
86 Borzykowski 1976, s. 210.
87 Relacja Dawida Zimmlera, w: Engelking, Libionka 2009, s. 287.
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kryjówki na Mariensztacie źródło, któremu ul. Źródlana zawdzię-
czała swoją nazwę88.

Niezależnie od warunków, w jakich się ukrywali, Robinsonowie 
żyli przez cały czas pod ogromną presją, niepewni, co przyniesie 
najbliższa godzina. Bernard Goldstein pisał, że będąc w strefi e fron-
towej, ciągle obawiał się, że jakiś przypadkowy, zabłąkany pocisk 
artyleryjski zakończy egzystencję niewielkiej wspólnoty89. W obawie 
przed odkryciem i – jak się wydawało – pewną śmiercią najważ-
niejszym wymogiem było zachowanie ciszy. W grupach najczęściej 
porozumiewano się szeptem, co znalazło satyryczne odbicie w nada-
niu bunkrowej „gazetce” Szkoły Handlowej Zgromadzenia Kupców 
tytułu „Dziennik Szeptanii”, pełnej haseł typu „Niech żyje cisza” lub 
„Szepczący wszystkich krajów łączcie się”90. Wszyscy Robinsonowie 
zdawali sobie sprawę, że jest to absolutnie konieczne. W kry-
jówce w Gimnazjum im. Królowej Jadwigi jednemu z ukrywających 
się nerwy odmówiły posłuszeństwa i zaczął krzyczeć, towarzysze 
byli zdecydowani go zlikwidować91. Jednemu z mężczyzn ukry-
wających się w radiostacji AK „Łódź podwodna” na ul. Fortecznej 
zagrożono śmiercią, jeśli nie przestanie głośno chrapać92. Hałas 
mógł jednak mieć także znacznie bardziej tragiczne skutki: ukry-
wający się na ul. Ogrodowej 26a ludzie gotowi byli zabić nowo 
narodzone dziecko, aby jego płacz ich nie zdradził. Powtarzał się 
tu straszliwy dylemat, znany z kryjówek w getcie. Na szczęście 
udało się tego uniknąć, a jednocześnie nauczyć dziewczynkę, aby 
nie płakała93. Z kolei ukrywający się na ul. Próchnika zdecydo-
wali się zabić psa i kota, których zachowanie groziło ściągnięciem 
uwagi Niemców94.

88 Rostworowski 2004, s. 115.
89 Goldstein 2005, s. 227.
90 Rogoziński 1994, s. 180.
91 Michalska-Szaruch 1996, s. 213.
92 Ludwicki 2017, s. 198.
93 O takich przypadkach zob. Cobel-Tokarska 2012, s. 106–107; Exodus War-

szawy 2, s. 428–429.
94 Borzykowski 1976, s. 206; Exodus Warszawy 2, s. 429.

https://rcin.org.pl



5. EGZYSTENCJA W ANORMALNYCH WARUNKACH 87

Jak piszą Barbara Engelking i Dariusz Libionka, „ich [Robinsonów] 
spotkanie bywało zupełnie przypadkowe, nic ich nie łączyło poza 
chęcią przetrwania. Trudne doświadczenia często owocowały 
zamknięciem się w sobie, niechęcią do kontaktów i współpracy 
z innymi”95. Długa bezczynność groziła popadnięciem w apatię. 
Równie ważne było zachowanie równowagi psychicznej, wzajemne 
wspieranie się. Danuta Gałkowa podkreślała też znaczenie poczu-
cia humoru96. Tuwia Borzykowski pisał: „Czuliśmy się tak, jakby-
śmy stracili na zawsze kontakt ze światem. Różnica między dniem 
a nocą zacierała się. Większość czasu spędzaliśmy, leżąc w ciemno-
ściach. Nie spaliśmy w godzinach, w których spali normalni ludzie 
i zaczynaliśmy funkcjonować wtedy, kiedy inni już nie pracowali. 
Nie mieliśmy kalendarza i nie obchodziło nas, którego dzisiaj jest; 
wyjątek stanowił jeden z nas, który miał dobrą pamięć do takich 
rzeczy i pilnował rachuby dni. Każdego ranka, kiedy cienki promyk 
słońca przeciskał się przez maleńką dziurkę w zasłoniętym piw-
nicznym okienku, Zygmunt mówił tonem radiowego spikera: «Dziś 
mamy poniedziałek, 12 sierpnia 1941 roku…»”97. Jan Gadaliński pisał, 
że ukrywanie się na Woli „było niebezpieczne i wyczerpujące ner-
wowo. Jak długo można było patrzeć na popękany sufi t i myśleć, 
kiedy runie i co się wówczas z nami stanie? Jak długo można wytrzy-
mać słuchanie jęków umierających? Szczególnie wrażliwa na nie była 
matka. Wspominała często ojca. Ciągle zdawało jej się, że to on jęczy. 
Było to prawdopodobne. W tym czasie ojciec przebywał w miej-
scu pracy. Firma braci Henneberg przy ulicy Wolskiej znajdo-
wała się bardzo blisko nas. Później dowiedzieliśmy się, że ojciec 
zginął na terenie zakładu, a więc przeczucia nie były fałszywe”98. 
W grupach dobieranych przypadkowo istniało potencjalnie więk-
sze ryzyko konfl iktów niż wśród znających się od dłuższego czasu 
i „zgranych” ze sobą grup towarzyskich. Wszędzie jednak zdarzały 
się kryzysy, wybuchały kłótnie, doświadczano rozmaitych załamań 

95 Engelking, Libionka 2009, s. 285.
96 Jurga 2007, s. 32.
97 Borzykowski 1976, s. 204–205 (tłum. M.S.).
98 Exodus Warszawy 2, s. 442.
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nerwowych. Alina Sołowiejczyk-Guter wspomina o prowadzonych 
szeptem rozmowach i pogadankach, ale też o kłótniach i próbie
samobójczej99. Zdarzały się awantury, wychodziły na jaw rozmaite 
animozje. O kłótniach wśród ukrywających się towarzyszy wspo-
minali też Helena Midler czy Dawid Fogelman100. Jednak nawet 
w tak trudnej sytuacji Robinsonowie dzielili się tym, co posiadali, 
z napotkanymi osobami (Stefan, ocalały z rozbitego bunkra, wska-
zał grupie Tusi Hart dobre miejsce poboru wody i zapasów żyw-
ności) lub przyjmowali do siebie ocalałych z rozbitych bunkrów101. 
Czasem ukrywający się tracili nadzieję i motywację do dalszych 
prac, jak np. przy wspomnianym kopaniu studni (mimo ogromnych 
wysiłków całej społeczności) czy tunelu stanowiącego wyjście102. 
Czesław Lubaszka i jego towarzysze popadli pod koniec ukrywania 
się w apatię, tracąc zainteresowanie tym, co dzieje się wokół ich 
kryjówki103. Niedobór wody i żywności powodował też, że ludzie 
opadali z sił i czasem trudno było im wykonać najprostsze czyn-
ności czy unieść niewielkie nawet ciężary. „Minęła północ i szy-
kowałem się do powrotu. Do przygotowanego węzełka włożyłem 
znalezione suchary i kaszę oraz butelkę z olejem i dwie książki. 
Gdy to zarzuciłem na plecy, natychmiast się przewróciłem. Byłem 
za słaby, musiałem książki i olej zostawić”, pisał Jan Gadaliński104. 
Dla palących dodatkowym problemem był brak tytoniu, co rekom-
pensowano sobie na wszelkie możliwe sposoby: Alina Sołowiejczyk-
Guter relacjonowała, że ukrywający się znajomi bardziej niż z głodu 
cierpieli z braku tytoniu. Bardzo rzadko znajdowali gotowe papierosy 
bądź tytoń, częściej palili szałwię, sztuczną herbatę czy rumianek, 
zawinięte w papier gazetowy105. Papierosy były też dobrym towarem 

99 AYV, O.33 E/285, relacja Aliny Sołowiejczyk-Guter, s. 195.
100 Ludność cywilna 1/2, s. 508–509; Pamiętnik Heleny Midler, s. 135. 
101  Engelking, Libionka 2009, s. 280, za: AŻIH, 301/1984, relacja Tusi Hart 

dołączona do relacji Frumy Bergman, s. 243, 248; Goldstein 2005, s. 299–302; 
Smakowski 1993, s. 306–309; Grynberg, Kostański 2001, s. 127–128, 131, 135.

102 Podlewski 1979, s. 530.
103 Gluth-Nowowiejski 1975, s. 23–24.
104 Exodus Warszawy 2, s. 441.
105 AYV, O.33 E/285, relacja Aliny Sołowiejczyk-Guter, s. 194.
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wymiennym, dzięki któremu można było zdobyć potrzebne rzeczy 
bądź przysługę. Nie znalazłem analogicznych wzmianek dotyczących 
handlu alkoholem.

W takich warunkach dodatkowym utrapieniem były wszy i plu-
skwy, muchy bądź szczury, z którymi trzeba było niekiedy walczyć 
o żywność. Zdarzało się, że ich obecność przynosiła również pewne 
korzyści, jedna z kobiet wspominała, że dzięki harcującym szczu-
rom jej grupa nie została wywęszona przez psy niemieckie.

Kolejną ważną sprawą była troska o zdrowie. Niektórzy Robin-
sonowie odnosili podczas ucieczki lub próby egzekucji rozmaite 
obrażenia, a wobec braku jakichkolwiek środków medycznych czy 
nawet wody do przemywania każda rana stawała się niebezpieczna106. 
Wdawały się zakażenia, rany ropiały. Podstawowym środkiem odka-
żającym, wspomnianym w kilku relacjach, była wódka lub spirytus, 
stosowane także jako lekarstwo na żołądek107. Icchak, jeden z towa-
rzyszy Chaima Goldsteina, uratował chorego księdza dzięki znale-
zionemu w ruinach zastrzykowi108. Antoni Czarkowski miał po ukry-
waniu się w stosie podpalonych ciał rozległe i głębokie oparzenia 
pośladków i uda. Towarzysze chronili go, nie pozwalając wychodzić, 
leczyli obrażenia, smarując je znalezioną oliwą i przewiązując ban-
dażami. Obrażenia zaczęły ropieć, każda zmiana opatrunków powo-
dowała ogromny ból. Mimo to kryzys minął i udało się je przynaj-
mniej częściowo wyleczyć109. Z kolei jego towarzysz napił się przez 
pomyłkę kwasu – uratowały go wymioty i picie dużej ilości wody, jed-
nak z powodu uszkodzonej krtani nie mógł mówić i miał problemy 
z przełykaniem110. Czasem skutki obrażeń mogły mieć znaczenie dla 
całej grupy – Icchak Cukierman miał uszkodzony słuch: „Na skutek 
mej głuchoty bardzo przeszkadzałem i mówiłem nawet wtedy, gdy 
powinienem był milczeć. Najbardziej zły byłem na Cywię; wyda-
wało mi się, że ona najmocniej mnie szczypała. Gdy ludzie śmiali 

106 Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, s. 156.
107 Muraszko 1986, s. 61.
108 Goldstein 2011, s. 112–113.
109 Exodus Warszawy 2, s. 402.
110 Ibidem, s. 409.
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się, chciałem wiedzieć, z czego. Cywia musiała krzyczeć, żebym coś
usłyszał, chociaż czasami były to sprawy naprawdę błahe. Ale ja chcia-
łem wszystko wiedzieć. I bałem się, że zostanę głuchy na zawsze. 
Ale odzyskałem słuch”111. Rana mogła też unieruchomić Robinsona 
w jego kryjówce, tak stało się z rannym w nogi ofi cerem AK, który 
ukrywał się na terenie mokotowskiego więzienia, żywiąc się jajami 
gołębi i kroplami wody zraszającymi się w rurach wodnych. Został 
powieszony przez Niemców, którzy go tam odnaleźli, na terenie 
koszar niemieckich przy Racławickiej112. Wspominana przez Józefa 
Dudzińskiego Władka z powodu ciąży nie była w stanie przecisnąć 
się przez otwór w murze i musiała pozostać na klatce schodowej, 
gdy Niemcy przeszukiwali dom. Autor wspomnień zdecydował się 
z nią pozostać, „ażeby nie było jej przykro”, na szczęście Niemcy nie 
weszli aż tak wysoko113. Ukrywanie się odciskało też ślad na zdro-
wiu dzieci. Alicja Wielgoławska wraz z matką po powstaniu przez 
dwadzieścia dni z kilkoma innymi osobami ukrywała się w piwnicy. 
„Leżało się na [gołej ziemi na kartonach], nakryta byłam na głowę 
kocem, najczęściej się spało. Byliśmy bardzo głodni, nie mieliśmy 
co jeść. Nie mieliśmy siły nawet po schodkach pójść. Matka mnie 
bardzo często na plecach wynosiła, bo taka byłam chuda, zabie-
dzona, jak dziecko z getta”114.

Zdarzało się nawet, że w tych warunkach przeprowadzano ope-
racje: Stefan Ślusarczyk usunął nożem odłamek z głowy rannego 
kościuszkowca, dr Henryk Beck miał wykonać operację żyletką, 
podobny przypadek usuwania odłamków granatu z lewego boku 
miał miejsce także na ul. Trębackiej 4115. O wypadek było nie-
trudno, jeśli dostęp do kryjówki wiązał się ze wspinaczką, jak 
w przytaczanej relacji Wasilija Grossmana. Józef Dudziński 

111 Cukierman 2000, s. 368.
112 Zeznanie  Zbigniewa Bujnowicza, w: Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, s. 111.
113 Exodus Warszawy 2, s. 428.
114 AHM MPW, relacja Alicji Wielgoławskiej, https://www.1944.pl/archiwum-

-historii-mowionej/alicja-wielgolawska,2547.html (12 VI 2020).
115 Gluth-Nowowiejski 1975, s. 83; Engelking, Libionka 2009, s. 296, za: AŻIH, 

301/1984, relacja Tusi Hart dołączona do relacji Frumy Bergman; Zbrodnie okupanta 
hitlerowskiego, s. 157.
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wspominał o dwóch upadkach z wysokości podczas eksploracji 
domów. Jak okazało się po wojnie, ofi ara pierwszego miała pęk-
niętą kość miednicową, o czym nie wiedziała, a w drugim przy-
padku, na skutek szoku i ogólnego potłuczenia, Robinson przestał 
wychodzić „w teren”116.

Ukrywanie się w zniszczonej Warszawie oznaczało też przeby-
wanie i bliski kontakt z ciałami zabitych i zmarłych ludzi. Trzeba 
było nauczyć się żyć wśród nich, przełamując opór i tabu otacza-
jące zwłoki. Czasem zdarzało się jednak, że któryś ze współtowa-
rzyszy umierał. Dr Beck uwiecznił taką chwilę na jednej ze swoich 
prac pt. „Jeden towarzysz już wolny (pogrzeb towarzysza w dal-
szych piwnicach)” – według relacji Tusi Hart był to brat kierownika 
bunkra, zmarły na gruźlicę117. Ciało zmarłego 30 grudnia syna Alicji 
Haskelberg miało leżeć w kryjówce przez dłuższy czas, dopóki nie 
zostało zabrane przez Żydów z sąsiedniej kryjówki, mieli oni zako-
pać je w piwnicy118. Bernard Goldstein wspominał:

Mieliśmy nawet pogrzeb. Szpigelman poważnie się przeziębił, wychodząc 
na szaber w duży mróz z rozgrzanej piwnicy. Dostał zapalenia płuc i umarł.

W ciemną zimową noc z wielkim trudem udało się nam wyciągnąć jego 
ciało przez wejście do bunkra – było to niełatwe nawet dla żywego, który 
mógł się wiercić i przeciskać. Pochowaliśmy go na terenie sąsiedniej ruiny 
pod stosem cegieł i kamieni. Staliśmy przez chwilę, żegnając go w milcze-
niu. Ktoś szeptem odmówił modlitwę119. 

Zwłoki zmarłego w wypadku Józefa Słowika złożono w wypalonym 
lokalu na siódmym piętrze domu przy ul. Ogrodowej 26, 18 stycz -
nia wolni już współtowarzysze przełożyli je do własnoręcznie zbitej 
skrzyni, przewieźli dwukołowym wózkiem na Cmentarz Powązkowski 
i pochowali pod murem na wolnym miejscu120. Danuta Gałkowa 
wraz z przyszłym mężem Mieczysławem ułożyła zwłoki dwóch 

116 Exodus Warszawy 2, s. 419.
117 Jaworska 1982, s. 36; Engelking, Libionka 2009, s. 296, za: AŻIH, 301/1984, 

relacja Tusi Hart dołączona do relacji Frumy Bergman.
118 AŻIH, 301/5745, relacja Alicji Haskelberg, b.d., s. 2–3.
119 Goldstein 2005, s. 236 (tłum. M.S.).
120 Exodus Warszawy 2, s. 431.
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zmarłych powstańców w pobliżu wejścia do kryjówki w nadziei, 
że w ten sposób odstraszą zbyt dociekliwych Niemców121. O. Tomasz 
Rostworowski pochował rozkładające się ciało leżące na podwórku 
w leju pozostałym po sowieckim ostrzale122.

Samotne ukrywanie się niosło ze sobą szczególne wyzwa-
nia dla psychiki i możliwości przetrwania. Jak zauważyła Marta 
Cobel-Tokarska, samotne kryjówki, choć z jednej strony pozba-
wione wielu mankamentów typowych dla skrytek grupowych, były 
bardzo trudnym doświadczeniem. Ludzie w grupowych kryjów-
kach, choć samotni społecznie i wykluczeni, mieli jednak siebie 
nawzajem, co mogło być zaletą nie do przecenienia. W pojedyn-
czym schronieniu nie było ciasnoty, konfl iktów, obszaru wła-
dzy, ale była za to samotność i świadomość zdania wyłącznie na
własne siły123.

Samemu znacznie trudniej było zachować równowagę psy-
chiczną, kiedy nie było z kim porozmawiać albo po prostu być 
razem. Najbardziej narażeni na nie byli Robinsonowie ukrywający się 
samotnie: Władysława Szpilmana dręczyły myśli samobójcze, ukry-
wający się na Chłodnej Alojzy Muraszko w pewnym momencie, gdy 
rozbił niezbędne mu okulary i zaczął rozmawiać sam ze sobą, uznał, 
że nie jest w stanie dłużej wytrzymać psychicznie samotnego ukry-
wania się i zdecydował oddać się w ręce Niemców124. Ukrywający się 
w domu na rogu Puławskiej i Szustra powstaniec Marian Uramowski 
stracił umiejętność mówienia i musiał się jej na nowo uczyć. Kiedy 
spotkał w ruinach przybyszy z zewnątrz, ci byli zdumieni, że udało 
mu się wytrwać w mieście tak długo. Gdy odkrył, że nadeszła już 
wigilia, popadł w głęboką depresję, równowagę odzyskał dzięki 
świecom znalezionym na ołtarzu dolnego kościoła św. Michała125. 
Czytając relację o. Tomasza Rostworowskiego, można odnieść wra-
żenie, że uniknął tego rodzaju problemów dzięki Opatrzności Bożej, 

121 Gałkowa 1998, s. 95.
122 Rostworowski 2004, s. 128.
123 Cobel-Tokarska 2012, s. 104–105.
124 Muraszko 1986, s. 68–69.
125 Gluth-Nowowiejski 1975,  s. 51, 54–56.

https://rcin.org.pl



5. EGZYSTENCJA W ANORMALNYCH WARUNKACH 93

rozwiniętej duchowości ignacjańskiej i zakonnej dyscyplinie oraz 
harcerskiej pomysłowości, ułatwiającej rozwiązywanie pojawiają-
cych się problemów126.

Paradoksalnie trudności, z jakimi borykali się Robinsonowie, 
mogły mieć na nich dobroczynny wpływ. Chaim Goldstein napisał: 
„Zdawało mi się, że ta codzienna walka o przetrwanie była dla nas 
błogosławieństwem, bo nie pozwalała nam na bierność, nieustan-
nie zmuszała nas do wyostrzenia uwagi, gimnastykowania umysłu, 
ćwiczenia inwencji. Kto wie, czy bez tych wszystkich trudności 
i niebezpieczeństw nie zwariowalibyśmy w tym c iemnym, przepeł-
nionym, cuchnącym schronie”127.

Kwestia posiadania i używania broni

Mimo, a może należałoby powiedzieć z powodu swojego poło-
żenia, Robinsonowie zasadniczo nie walczyli z Niemcami, prze-
ciwnie, chcieli dotrwać do wyzwolenia, nie ściągając na siebie 
ich uwagi. Niemniej zdarzały się sytuacje, kiedy grupa szyku-
jąca się do ukrycia prosiła wychodzących z miasta powstańców 
o oddanie im broni. W większości relacji podkreślano, że robiono 
to dla obrony (jak np. w przypadku grupy w bunkrze dr. Henryka 
Becka, Jakuba Atłaso  wicza czy Czesława Lubaszki)128. Broń posia-
dali też żobowcy ukrywający się na ul. Promyka, a mieszana, pol-
sko-żydowska grupa, do której należał Jakub Smakowski, dyspono-
wała pistoletem, zabieranym na wyprawy po żywność129. Ten sam 
Robinson wspominał także o spotkaniu wśród gruzów z inną, rów-
nież uzbrojoną grupą Żydów130. Z kolei Janusz Puzio i jego koledzy 
z oddziału po namowie dowódcy zdecydowali się schować swoją broń 

126 Rostworowski 2004, s. 133–134.
127 Goldstein 2011, s. 95.
128 Ludność cywilna 1/2, s. 560; AYV, O.3/3235, relacja Józefa Atłasowicza, s. 8; 

Gluth-Nowowiejski 1975, s. 10.
129 Borzykowski 1976, s. 205; Smakowski 1993, s. 307.
130 Smakowski 1993, s. 308. 
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i przebrać w cywilne ubrania, gdy zorientowali się, że zostali odcięci 
od reszty oddziałów131.

Zdarzały się jednak wypadki atakowania Niemców. Taką par-
tyzancką wojnę miała prowadzić spotkana przez członków grupy 
dr. Becka grupa pod dowództwem sowieckiego majora „Jerzego” vel 
„Miszki” (możliwe, że byli mieszkańcami wspomnianego w anonimo-
wej relacji „bunkra bolszewika”, ulokowanego w okolicach Siennej 
i Złotej), mieli to być zbiegli sowieccy jeńcy pod  dowództwem zrzu-
conego na spadochronie łącznika132. Na samotne polowania wybie-
rał się Rosjanin Wania ukrywający się z Czesławem Lubaszką czy 
powstaniec o pseudonimie „Lord” z grupy ukrywającej się w piw-
nicach na Wilczej, który przypłacił swoje eskapady życiem. Stefan 
Chaskielewicz, gdy w jego ręce wpadł niemiecki karabin snajper-
ski, również wybrał się „na akcję”, licząc, że to powstrzyma hitle-
rowców od zbliżania się do ich kryjówki. W następnym zdaniu 
dodał jednak szczerze: „Chciałem chyba zwyczajnie zemścić się 
za wszystkie zło”133. Rozliczne, krążące wśród Robinsonów, byłych 
powstańców i cywilów opowieści o ukrywającym się w ruinach 
powstańcu prowadzącym skuteczną walkę z wrogiem znalazły 
wyraz w stworzeniu przez Glutha-Nowowiejskiego historii o nie-
uchwytnym „Aresie”, tajemniczym mścicielu, wciągającym Niemców 
w wymyślne pułapki134. Sporadycznie broni zdarzało się używać 
także mieszkańcom schronu na ul. Pięknej, inna grupa, w skład 
której wchodził rosyjski jeniec Grisza, potrafi ła przestraszyć rabu-
jących Niemców lub obserwować działania wojsk135. Karolina 
Markowa wspominała, że ukrywający się w okolicznych bunkrach 
ludzie tworzyli oddział pod dowództwem rosyjskiego majora, który 

131 AHM MPW, relacja Janusza Puzio, https://www.1944.pl/archiwum-historii-
mowionej/janusz-puzio,1711.html (10 I 2020).

132 Engelking, Libionka 2009, s. 312, za: AYV, O3/5293, relacja; Ludność 
cywilna  1/2, s. 560; Jaworska 1982, s. 25, za: rękopisem wspomnień Karoliny 
Markowej, Wspomnienia z bunkra, s. 6, gdzie według relacji produkowano nawet 
woreczkowe granaty.

133 Chaskielewicz 1988, s. 85.
134 Gluth-Nowowiejski 1975, s. 86–93.
135 Grynberg, Kostański 2001, s. 133, 136–137, 139.
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miał kiedyś celowo walczyć z Niemcami, osłaniając odwrót kobiet 
i dzieci z jednej z kryjówek136. 

Przypadkowe spotkanie ofi cera gestapo z grupą ukrywających 
się Żydów skończyło się tragicznie dla Niemca. Według Dawida 
Landaua po prostu wpadli oni na siebie w ruinach. Robinsonowie 
nie mogli puścić gestapowca, gdyż zdradziłoby to ich kryjówkę137. 

136 Jaworska 1982, s. 25, za: rękopisem wspomnień Karoliny Markowej, Wspo-
mnienia z bunkra, s. 6.

137 Landau 1996, s. 147.
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R o z d z i a ł  6

Sposób spędzania „czasu wolnego”

Czas był jednym z największych przeciwników R obinsonów, 
i to w dwojaki sposób: należało doczekać nieokreślonego momentu, 
kiedy Niemcy uciekną z Warszawy i pozostać przez ten czas nie-
zauważonym. Przede wszystkim wypełniały go czynności związane 
z życiem codziennym, takie jak poszukiwania żywności, jej przy-
gotowanie bez zdradzania kryjówki, adaptacją schronienia do wła-
snych potrzeb (kopanie studni lub drugiego wyjścia, przygotowanie 
mebli), dbanie o higienę (w miarę możliwości), wreszcie sen. Nadal 
jednak pozostawało wiele godzin (zwykle w ciągu dnia), które trzeba 
było w jakiś sposób zagospodarować. Sposoby na to były różne 
i zależały przede wszystkim od własnej inwencji oraz możliwości 
konkretnej osoby.

Stosunkowo najwięcej Robinsonów ukrywało się na terenie 
Śródmieścia, ocalało tu wiele piwnic, można więc było znaleźć w nich 
żywność, wodę i niezbędne do przeżycia przedmioty. Nierzadko 
całe grupy przebywały obok siebie, przez długi czas nie wiedząc 
o swoim istnieniu: tak było na ul. Jasnej czy z ukrywającymi się 
w domach po parzystej stronie Złotej (nr 20–26). Wspomniany 
rejon Śródmieścia wyznaczony ulicami Złotą i Sienną miał być 
znany wśród Niemców jako Banditenviertel, ożywający nocami, gdy 
ukrywające się osoby zbierały się na „targu”1.

1 Engelking, Libionka 2009, s. 312, za: AŻIH, 302/161, relacja NN.
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Dla wszystkich Robinsonów ważna była organizacja czasu 
i wypracowanie w tej kwestii dyscypliny jako sposobu na utrzyma-
nie się przy zdrowych zmysłach i niepoddawanie się apatii. Grupa 
Janusza Puzio zdaje się nie miała ścisłego rozkładu dnia i być może 
dlatego w pewnym momencie żołnierze stracili poczucie czasu. 
Dopiero kiedy spotkali się z robotnikiem sprowadzonym do prac 
ziemnych dowiedzieli się, że jest już 14 grudnia2.

Jak już wspomniano, Robinsonowie dość szybko zmieniali tryb 
życia na nocny, aby uniknąć spotkania z niemieckimi patrolami. 
Do wychodzenia skłaniał ich przede wszystkim głód i wyczerpy-
wanie się zapasów. Jednocześnie poznawano też najbliższą okolicę, 
wyszukiwano wśród gruzów bezpieczne ścieżki, którymi można się 
poruszać w ciemnościach; aby stłumić odgłos kroków, buty owi-
jano szmatami. Wzmiankowano już także, że zabierano z miesz-
kań czy piwnic wszystko, co mogło się przydać: ubranie, zastawę 
stołową, naczynia czy pościel. Niektórzy, mimo niebezpieczeństwa, 
gromadzili nawet dobra dla samego ich posiadania3. Niekiedy zdo-
byte przedmioty stawały się potem obiektem handlu wymiennego 
z przedstawicielami innych grup4.

Spotkanie z drugim człowiekiem i możliwość rozmowy miały 
ogromne znaczenie dla zachowania równowagi psychicznej, mimo 
wszystkich różnic charakterów czy trudności związanych z ukry-
waniem się. Jak opisał to Gluth-Nowowiejski: „Niezwykłe warunki, 
konieczność przystosowania się do okoliczności, wiele codziennych 
zajęć wypełniało mu początkowo dni. Potem było za dużo czasu. 
Ostatnio – w grudniu – samotność stała się w jego robinsonow-
skim życiu czynnikiem dominującym. Mówił do siebie, prowadził 
tyrady z nieobecnymi, nucił, śpiewał, pogwizdywał. Izolacja, którą 
sam wybrał, zaczynała być przekleństwem. Budził się z majakami, 
zasypiał w halucynacjach”5. Prowadzenie kalendarza pomogło tylko 

2 AHM MPW, relacja Janusza Puzio, https://www.1944.pl/archiwum-historii-
mowionej/janusz-puzio,1711.html (10 I 2020).

3 Ludność cywilna 1/2, s. 509; Engelking, Libionka 2009, s. 279–280; Fogelman 
1964, s. 135.

4 Grynberg, Kostański 2001, s. 128; Gluth-Nowowiejski 1975, s. 23.
5 Gluth-Nowowiejski 1975, s. 54.

https://rcin.org.pl



6. SPOSÓB SPĘDZANIA „CZASU WOLNEGO”98

na krótko; największe załamanie przyszło w drugi dzień świąt Bożego 
Narodzenia. Wtedy nie bacząc, co robi i nie zwracając uwagi na nie-
mieckie patrole, biegł ulicami, aż znalazł się w pobliżu zniszczo-
nego kościoła św. Michała. „Zszedł do jego podziemi i znalazł tam 
ołtarz wyglądający, jakby przed chwilą odprawiono przy nim Mszę 
Świętą. Leżały na nim dwie świeczki i pudełko zapałek. Zapalił je, 
całkowicie zrezygnowany i obojętny, bez wiary, że z tego wyjdzie. 
W ich świetle, odzyskał siły, równowagę psychiczną, nabrał przeko-
nania, że uda mu się przetrwać. Nad nim Niemcy śpiewali kolędy 
i jeździli pijani na rowerach. Kiedy powrócił strach przed znale-
zieniem przez Niemców zrozumiał, że wrócił do zdrowia. Zaczął 
szukać wyjścia i najkrótszą drogą wrócił do swojej kryjówki”6. Inny 
Robinson, Alojzy Muraszko, zaczął w początkach grudnia mówić 
do siebie, co uznał za objaw szaleństwa. W połączeniu z rozbiciem 
niezbędnych do normalnego funkcjonowania okularów i zniknięciem 
ostatniego woreczka mąki zmusiło go to do dokonania dramatycz-
nego wyboru, co ze sobą zrobić. Zdecydował się wyjść z kryjówki 
w ciągu dnia i oddać w niemieckie ręce, licząc na śmierć szybszą 
niż z głodu i zimna7.

Pominąwszy zajęcia „gospodarskie”, pozostawało więc  jeszcze bar-
dzo wiele czasu, który trzeba było w jakiś sposób zapełnić. Formy 
aktywności obejmowały czytanie znalezionych książek (według relacji 
Tusi Hart w grupie dr. Becka był nawet „bibliotekarz”, szabrujący 
na potrzeby grupy wyłącznie literaturę), grę w szachy, warcaby czy 
karty, pisanie wierszy i fraszek, wymyślanie powieści kryminalnej 
(Alojzy Muraszko), powtarzanie angielskich słówek lub odtwarzanie 
kompozycji z pamięci (Władysław Szpilman), czytanie rzadko dostęp-
nych gazet (Szpilman, Rogoziński). W niektórych grupach urzą-
dzano pogadanki na rozmaite tematy8. Antoniemu Czarkowskiemu 

6 Ibidem, także relacja pisana Wacława Glutha-Nowowiejskiego o Marianie 
Uramowskim i szkic artykułu o nim, zbiory autora.

7 Muraszko 1986, s. 68–69. 
8 Engelking, Libionka 2009, s. 297–298, za: AŻIH, 301/1984, relacja Tusi 

Hart dołączona do relacji Frumy Bergman; Fogelman 1964, s. 139; Muraszko 
1986, s. 63–64; Szpilman 2018, s. 158, 170; Rogoziński 1994, s. 179; Exodus War-
szawy 2, s. 407; Cukierman 2000, s. 368; Borzykowski 1976, s. 209.
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jako pamiątka pozostał portret wykonany ołówkiem przez współ-
towarzysza na odwrocie niemieckiej ulotki. Znalezionym aparatem 
Robinsonowie wykonali też kilka zdjęć, jednak został on skradziony 
wraz z innymi pozostawionymi przedmiotami po opuszczeniu 
Warszawy. W jednej z kryjówek w Śródmieściu słuchano nawet 
radia z odbiornika „na kryształek”, dopóki nie przestała nadawać 
radiostacja w Raszynie. Mieszkańcy kryjówki na Czarnieckiego zbu-
dowali własny odbiornik i rozwijali nawet antenę radiową, jed-
nak dostrzegli to Niemcy9. Ponieważ w tamtym miejscu znajdowało 
się wiele narzędzi z warsztatu rusznikarskiego, Mieczysław Rybicki 
skonstruował latarkę z opaską do noszenia na czole lub lampkę 
do oświetlania przeszukiwanych pomieszczeń10.

W ponurej, szarej rzeczywistości uciekano do wspomnień, snów, 
marzeń. Dr Henryk Beck w wolnych chwilach malował akwarele lub 
obrazki tuszem, w dwóch grupach „wydawano” nawet humorystyczne 
bunkrowe „gazetki”: „Tygodnik Bunkrowy” czy „Dziennik Szeptanii”11. 
Grupa z piwnic Szkoły Handlowej Zgromadzenia Kupców w miarę 
możliwości obchodziła święta religijne, urodziny i imieniny poszcze-
gólnych jej członków, podobnie było w bunkrze Goldsteina czy 
w grupie polsko-żydowskiej opisanej przez Henryka Grynberga i Jana 
Kostańskiego albo w kryjówce na Czarnieckiego12. Znaczenie modlitwy 
i wiary w obliczu dramatycznych trudności podkreśliła Helena Midler: 

Dobrze jest tym, którzy wierzą… Mogą głowę swą schylić w pokorze, lub oczy 
podnieść ku niebu i błagać: „przez wszystkie cierpienia, któreśmy przeszli, 
przez męki tęsknoty beznadziejnej i żalu nieukojonego, przez upokorzenia 
nieprzeliczone, przez łzy przelane, przez ciężar zbyt przygniatający dla sła-
bych istot ludzkich, którymi jesteśmy, prosimy Cię Panie, zdejm brzemię 
z barków naszych i spraw, że staniemy się znów ludźmi”.

9 Podlewski 1979, s. 532.
10 AHM MPW, relacja Mieczysława Rybickiego, https://www.1944.pl/archiwum-

-historii-mowionej/mieczyslaw-rybicki,1442.html, s. 11 (4 X 2018).
11 Goldstein 2011, s. 30; Rogoziński 1994, s. 180–181; Engelking, Libionka 

2009, s. 288, za: AŻIH 301/465, relacja Dawida Zimmlera).
12 Rogoziński 1994, s. 180–181; Goldstein 2011, s. 191; Grynberg, Kostański 

2001 s. 134–135; AHM MPW, relacja Mieczysława Rybickiego, https://www.1944.
pl/archiwum-historii-mowionej/mieczyslaw-rybicki,1442.html, s. 11 (4 X 2018).
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Dobrze jest tym, co wierzą, że modlitwa ich dosięgnie Istoty Wszechmocnej 
a sprawiedliwej, że zostanie wysłuchana, i że Bóg ześle wreszcie kres ich niedoli.

Ciężko jest nam, którzy nie wierzymy. Nie możemy ulżyć ciężarowi serc 
naszych modlitwą ani trosk naszych powierzyć komuś, kto nas z nich wybawi. 

Jak skąpiec skwapliwie zamykam w szkatułce mego serca to wszystko 
co mnie boli, by czasem w przypływie szczerości wyjąć zeń szeląg,  powierzyć 
rozmówcy swemu i znów starannie przekręcić kluczyk w skarbcu, bo nikt mi 
pomóc nie może. W tłumie ludzi człowiek jest zawsze sam, zawsze sam...13.

Zupełnie inaczej podchodził do tego zagadnienia o. Tomasz Ros -
two  rowski. Podczas swojego pobytu na Mariensztacie nigdy nie 
zrezygnował z modlitw, a znalazłszy Nowy Testament zdecydował 
się odprawić ignacjańskie ośmiodniowe rekolekcje roczne14. Nie-
jednokrotnie też w trakcie swego ukrywania się pracował nad roz-
maitymi wypisami z Pisma Świętego na potrzeby własne lub przy-
gotowywanych tekstów duszpasterskich. Wiele wydarzeń i myśli 
interpretował jako wskazówki otrzymane od Boga.

Robinsonowie ukrywający się na Ogrodowej mieli rzadką okazję 
do obserwowania ptaków15. Opowiadano też sobie rozmaite historie, 
organizowano prelekcje, wykłady i pogadanki. Należała do nich opo-
wieść o „Aresie” – tajemniczym, nieuchwytnym mścicielu, prowadzą-
cym samotną walkę z Niemcami. Wacław Gluth-Nowowiejski słyszał 
o takiej postaci od różnych osób, zarówno wypędzonych z miasta, 
jak i ukrywających się w ruinach Robinsonów. Ta miejska legenda 
podtrzymywała na duchu wypędzonych warszawiaków i wyrażała 
przekonanie, że dla kogoś walka w zrujnowanej stolicy nie skończyła 
się z kapitulacją powstania, lecz trwa nadal. W ten nurt nieświado-
mie wpisywali się swoimi czynami Robinsonowie, którzy wyruszali 
 polować na Niemców, nie ograniczając się tylko do obrony, jak „Lord”, 
Wania, Grisza czy na wpół mityczni mieszkańcy „bunkra bolszewika”16.
Julianna Wilak-Niewiedziałowa w swoich wspomnieniach pisała 

13 Pamiętnik Heleny Midler, s. 507–508.
14 Rostworowski 2004, s. 118–119.
15 Exodus Warszawy 2, s. 429–430.
16 Kopf 2001, s. 72–74; Gluth-Nowowiejski 1975, s. 14–16; Grynberg, Kostań-

ski 2001, s. 129. Informacje o „Aresie” pochodzą z rozmowy autora z Wacławem 
Gluthem-Nowowiejskim, czerwiec 2018 r. 
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o zbiegłym z niewoli sowieckim por. „Jerzym”, który miał dowo-
dzić oddziałem partyzanckim. „Od tej chwili co drugą noc część 
naszych mężczyzn i kobiet wychodziła na wyprawę i niemało dała 
się Niemcom we znaki”17. Zdaniem Karoliny Markowej był to major, 
ukrywający się osobno, pod jego kierunkiem produkowano granaty. 
Tworzący oddział mieszkańcy okolicznych kryjówek mieli spotykać 
się nocami w określonym miejscu i w razie potrzeby podejmowali 
nawet walkę z Niemcami18.

Pito również alkohol, który spełniał wiele funkcji: był sposobem 
na rozluźnienie, ale też dostarczenie „pustych” kalorii, wreszcie 
pomagał zabijać czas19. Antoni Czarkowski wspominał, że ukry-
wający się na Marszałkowskiej jego starsi towarzysze rozdzielali 
między siebie przydział wódki. Nie zawsze kończyło się to dobrze, 
trzeba było powstrzymywać jednego z nich przed szturmem 
na al. Szucha20. „Dobry sznaps” robili też ze znalezionego spirytusu 
towarzysze Dawida Fogelmana, pewnego wieczoru doszło w związku 
z tym do bójki i trzeba było ich uspokajać. „Widziałem, że z tego 
picia może jeszcze być nieszczęście, postanowiłem więcej z nimi 
nie pić”21. Pił też Alojzy Muraszko22. Zwykle jednak alkoholu czy 
spirytusu było zbyt mało, aby można było spożywać go regularnie 
i w dużych ilościach. Wykorzystywano go raczej jako środek dezyn-
fekujący, Muraszko wydzielał go sobie zapobiegawczo w przypadku 
rozmaitych dolegliwości.

Dłużący się czas wypełniały także rozmaite przemyślenia, które 
czasem zapisywano na bieżąco w dziennikach czy później – we 
wspomnieniach. Jak już wskazano wyżej, pisanie było jednym 
ze sposobów na zachowanie wewnętrznej wolności. Niektórzy 
Robinsonowie zapisywali codzienne wydarzenia (jak Teresa Kodelska, 
Józef Dudziński czy Alina Winawerowa), bieżące refl eksje (Irena 
Grocher, Helena Midler). Józef Dudziński zaczął prowadzić zapiski 

17 Ludność cywilna 1/2, s. 560.
18 Landau 1996, s. 147.
19 Zaremba 2012, s. 116–118.
20 Exodus Warszawy 2, s. 407–408.
21 Fogelman 1964, s. 135–136.
22 Muraszko 1986, s. 68.
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już 1 sierpnia, aby usprawiedliwić swoją nieobecność w oddziale 
po tym, jak nie nawiązał z nim kontaktu w dniu zgrupowania. 
Notatki z okresu ukrywania się do października na zajętej przez 
Niemców Ochocie wraz z komentarzem opublikowała również 
Teresa Kodelska23. Wydane wraz z obszernymi wyjaśnieniami, sta-
nowią unikatowy dowód ludzkiej zaradności i woli przetrwania. 
Kronika Winawerowej prowadzona była w oprawionym w tek-
turę zeszycie wraz z obliczeniami spożytej żywności i wody oraz 
w kieszonkowym kalendarzyku na rok 1944. Składała się z dwóch 
części – opisu wydarzeń zatytułowanego Kronika 103 dni (przedru-
kowanego przez Szymona Rogozińskiego w jego wspomnieniach) 
oraz właściwej kroniki, relacjonującej zdarzenia kolejnych dni24. 
Są to przede wszystkim relacje, co działo się dzień po dniu. Dzienniki 
prowadzone przez Helenę Midler czy Irenę Grocher przynoszą 
także informacje dotyczące wewnętrznych przeżyć ukrywających 
się, co daje nam unikalną możliwość zapoznania się z nimi. Są 
prowadzonymi na żywo zapiskami przeżywanych emocji, nadziei, 
refl eksji nad swoją sytuacją, zarówno w materialnym, jak i bardziej 
psychologicznym czy duchowym wymiarze. Podobnie jest ze wspo-
mnianymi wyżej bunkrowymi „gazetkami”. Udało się dotrzeć tylko 
do treści pisanej przez Helenę Midler i publikowanego razem z jej 
wspomnieniami „Tygodnika Bunkrowego”, wiadomości o tytule 
i zawartości „Dziennika Szeptanii” pochodzącą tylko ze wspomnień 
Szymona Rogozińskiego25. Satyryczne w swojej wymowie, odnoszą 
się do doświadczeń chwili: głodu, braku jakichkolwiek zapasów 
z jednej strony, a monotonii posiłków z drugiej, ciasnoty i zadu-
chu kryjówki, plag robactwa czy konieczności zachowania ciszy 
i porozumiewania się szeptem.

Za specyfi czny rodzaj zapisu wspomnień i przeżyć można uznać 
akwarele i rysunki tuszem namalowane w kryjówce przez dr. Henryka

23 Exodus Warszawy 2, s. 413–444; Ludność cywilna 1/2, s. 501–507.
24 Według Rogozińskiego (1994, s. 174) kronika w całości została opublikowana 

w 1973 r. w t. 7 czasopisma „Dzieje Najnowsze”, s. 119–221. Niestety nie udało 
mi się do niej dotrzeć.

25 Rogoziński 1994, s. 180.
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Becka26. Ze względu na ich wymowę i niezwykłość warto zatrzymać 
się nad nimi nieco dłużej. Według Janiny Jaworskiej zachowało się
36 rysunków, którym tytuły autor nadawał już po wojnie, nie 
układając ich jednak w określonej kolejności. O tym, że są formą 
upamiętnienia i sposobem wyrażenia przeżyć mogą świadczyć już 
same tytuły niektórych prac: „A śmierć robi do nas «Perskie oko»”, 
„Na górze nad nami czyha zmora”, „Plagi pod ziemią – pchły, wszy, 
wreszcie potworne muchy”, „Cicho, zagasić ogień, słychać kroki”, 
„Parki przędą, przecinają nitkę”, „To cóż, że nasz humor jest tań-
cem szkieletów”. Inne odnoszą się zarówno do sytuacji obecnej, 
jak i do wspomnień z dawnego świata, istniejącego przed powsta-
niem czy nawet przed wojną27. Jak pisze Jaworska: „Dla wyrażenia 
tych przeżyć, oddania nastroju i atmosfery panującej w podzie-
miach używa dr Beck najrozmaitszych form stylistycznych; od bar-
dzo zagęszczonej, kontrastowej czarno-białej kreski, robiącej wra-
żenie drzeworytu, poprzez malarskie kładzenie plam barwnych, 
aż do delikatnego, precyzyjnego i przejrzystego rysunku. Występuje 
tu tak typowe dla twórczości Becka wyczucie koloru, znajomość 
perspektywy i kompozycji. Cały ten cykl charakteryzuje wielka 
dramatyczność, uwidoczniona zarówno w scenach realistycznych, 
jak i symbolicznych. Rysunki doktora zawierają wielką wyobraź-
nię i jak zawsze wielkie poczucie humoru. Cykl «Bunkier 1944» 
to jedyny w swoim rodzaju zbiór rysunków, dokumentujący prze-
życia popowstaniowe grupy ludzi w warunkach zaprzeczających 
wszelkim normom życia, stworzony przez lekarza z wykształcenia, 
lecz również prawdziwego artystę”28. Na podstawie analizy tytułów 
autorka podjęła próbę ułożenia dzieł w cykl, który opowiadałby 
o przeżyciach ich twórcy. Otwierać go powinna (pominięta przez 
nią) dynamiczna kompozycja „Płyniemy – czy to już łódź Charona 
4 X 1944”, w której małżeństwo Becków siedzi w opadającej wśród 

26 Więcej o szczegółach i interpretacji poszczególnych rysunków cyklu zob. 
Jackl b.d. 

27 Jaworska 1982, s. 30.
28 Szczegółowy opis prac ibidem, s. 30–37. Akwarele, obecnie znajdujące się 

w AŻIH, można obejrzeć w Centralnej Bibliotece Judaistycznej: https://cbj.jhi.pl/
collections/633532 (27 VIII 2019).
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wzburzonych fal łodzi, a sternik usiłuje utrzymać kurs. Jedne prace 
są próbą odniesienia się do panującej sytuacji z humorem – jak 
rysunek „Caff e Bunker”, opatrzony dopiskiem „Nie traćmy nadziei, 
przecież jesteśmy w kawiarni «Bunkier»”, inne mają bardziej refl ek-
syjny charakter – jak „Starają się ocalić z tłoczącej ich Księgi 
Historii”. Są uchwycone chwile, jak „Zapełniamy czas grą w szachy”, 
czy dramatyczny, pełen ekspresji „Musimy się dokopać do wody”. 
Ważnym dla doktora wydarzeniem musiało być pierwsze opusz-
czenie kryjówki (podyktowane zapewne brakiem zapasów), które 
zostało uwiecznione i opatrzone datą dzienną – „Pierwsze wyjście 
w nocy 18 IX 1944 r.”, czy śmierć. Są impresje oddające uczucia, 
jak „Towarzyszka” czy poetycki w swej wymowie „Tam za zama-
skowanym wylotem z piwnicy jest powietrze i księżyc”, gdzie ruch 
podkreślony jest wirowaniem ciał mężczyzny i kobiety (w których 
Jaworska upatruje portretu doktora i jego żony) wokół słońca 
i księżyca. Są komentarze żartobliwe, jak „Odprężenie to pasjans, 
sekret dam” albo gorzkie, jak „Jeden z kruków”. To delikatne próby 
przekazania, że towarzyszami Becków w piwnicy byli ludzie o róż-
nych, nie zawsze dobrych cechach. Pejzaż zrujnowanego mia-
sta oddaje akwarela „Pusta, spalona Warszawa”, praca ta musiała 
zapewne powstać w okolicach Bożego Narodzenia, gdyż całą scenę 
oświetla blask Gwiazdy Betlejemskiej29. W kryjówce zdarzały się 
nostalgiczne wspomnienia przedwojennych czasów: „Przychodzi 
przy pasjansie wizja mojego domu… ogródka…”. Trudności życia 
wydaje się oddawać rysunek „Czy to ja?”, przedstawiający trzy jed-
nakowe postacie w lekarskich fartuchach i identycznych pozach, być 
może celem było ukazanie, jak w tych warunkach ludzie upodob-
niają się do siebie. Podobnie „Jestem zmęczona” to portret żony, 
pochylonej i oplątanej pajęczyną, mogącą symbolizować bezruch 
i apatię. Rezygnację widać też w „Tu pod ziemią czas pracuje 
dla śmierci i szczurów”, gdzie wspomniany gryzoń czai się obok 
zegarka i ludzkiej czaszki, albo w „Nie tylko pchły nękają…”, gdzie 
naszkicowany kilkoma kreskami diabełek zanurza pysk w czar-
nym dzbanie, stojącym na stole przed człowiekiem opierającym 

29 Jaworska 1982, s. 34.
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na blacie czoło i ręce w geście rozpaczy i bezsilności. Są obrazki 
świadczące o tym, że nawet w takiej sytuacji pojawiają się pra-
gnienie czy pożądanie, co znalazło odzwierciedlenie w mini-cyklu 
podpisanym „Odzywa się erotyzm. Bachanalia”, możliwe, że była 
to próba odwrócenia uwagi od rozpaczy, napięcia i monotonii30. 
Nadzieję przetrwania wyrażają „Drzewko wolności wypuszcza pędy” 
i „Jednak zgnieciemy tę śmierć”. Moment wyzwolenia pokazuje rysu-
nek „Czy to prawda – wychodzimy?” (nie wiemy, czy powstał już 
po opuszczeniu kryjówki, czy stanowi jej wyobrażenie), a także sta-
nowiąca jakby odpowiedź praca „Tak, wychodzimy” oraz „Warszawa 
w gruzach 19 I 1945 r.”

Głód, pragnienie, walka o przetrwanie do następnego dnia oraz 
ogromne napięcie skutkowały wyczerpaniem fi zycznym i nerwo-
wym, co mogło doprowadzić do popadnięcia w apatię. Pochłaniała 
ona resztki sił, odbierała chęć do jakiegokolwiek działania, powo-
dowała całkowitą obojętność na to, co działo się dookoła. Taki 
opis apatii i poczucia beznadziei, a także sposobu, w jaki zaczęto 
z tego stanu wychodzić, zawiera relacja Aliny Sołowiejczyk-Guter. 
Gdy Niemcy wypędzili z okolicy wszystkich Polaków, ukrywający 
się mężczyźni pozostali w swojej kryjówce. Cztery osoby ukrywa-
jące się w piwnicy trwały początkowo w zupełnej apatii, świadome, 
że każde spotkanie z niemieckim żołnierzem oznacza śmierć, tak 
samo jak pozostawanie w piwnicy i powolne tracenie sił. Jednego 
z nich ożywiła myśl, że jeśli teraz nie zrobią czegoś, aby się urato-
wać, czeka ich straszna głodowa śmierć. 

Musimy coś zrobić. Ja nie chcę umierać! Słyszycie, ja chcę żyć, chcę żyć! 
Krzyczał zapominając o niebezpieczeństwie. Czy był to krzyk rozpoczyna-
jącego się obłędu, czy oznaka powrotu do życia ze stanu zupełnej apatii? 

Powoli z wielkim trudem wypracowali plan działania. Nocą, gdy w domu 
będzie zupełnie cicho, pójdą po mieszkaniach szukać jedzenia i wody, 
wynieść nieczystości. We dnie będą spać. Nastawią zegarki, zrobią kalen-
darz, w którym będą wykreślać każdy przeżyty dzień. Wreszcie musi się 
to skończyć!31 

30 Ibidem, s. 36.
31 AYV, O.33 E/285, relacja Aliny Sołowiejczyk-Guter, s. 192.
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Wzmianek o popadnięciu w taki stan jest jednak znacznie 
więcej. Irena Grocher opisuje w swojej relacji ogromne napięcie 
i wyczerpanie nerwowe związane z koniecznością ucieczki z kolej-
nych kryjówek, do czego dochodziło zniechęcenie wobec trudności 
wykonywanych prac. Właśnie przy nich zastało ich wyzwolenie32. 
Apatii doświadczyli również Czesław Lubaszka i jego towarzysze. 

Śnieg sypie coraz gęstszy. Wychodzą coraz rzadziej. Tłumaczą się, że w zawie-
rusze trudniej posłyszeć Niemców i łatwiej wpaść w ich ręce. W rzeczy-
wistości coraz im trudniej zmusić się do opuszczenia bezpiecznego kąta. 
Toż mają za sobą trzy miesiące życia na słowo honoru. Jak długo można 
mobilizować się, wierzyć w nierealne rzeczy, a przede wszystkim panować 
nad zniechęceniem, apatią, słabościami! Fizycznie łatwiej przystosować się 
do jaskiniowych warunków, ale jak przekonać samego siebie, że dziś znowu 
musi być tak jak wczoraj i że jutro będzie podobnie? Czują, że okres auto-
perswazji kończy się w ich życiu, że fi lozofi a „tak być musi” – przeżywa 
kryzys. Czują, że lada dzień stanie się coś, co zburzy sens jaskiniowego 
żywota. Oby bunt nie przyszedł za wcześnie… […] Nie są w stanie zapanować 
nad błyskawicznie pogłębiającym się stanem apatii. Prawie nie wychodzą, 
nie odzywają się do siebie, niechętnie żują podtykane przez Marysię jedze-
nie. Nawet ich kominek – żarzące się koksiki – nie potrafi  zabić rosnącej 
obojętności. Wania ginie na całe dni – niech łazi gdzie chce! Artyleria zza 
Wisły bije coraz gęściej – cóż to ma za znaczenie! Jeśli istnieje granica 
wytrzymałości ludzkiej, to oni właśnie ją przekroczyli33.

Wyjątkowe są pod tym względem wspomnienia Chaima Gold-
steina. Autor opisał w nich swoje odczucia, przeżycia i refl eksje 
bardzo wnikliwie i obszernie, dzięki czemu można lepiej zrozumieć, 
co czuli mieszkańcy kryjówki. Doceniał w nich – mówiąc współcze-
snym językiem – zarówno aktywizm i zalety przebywania w gru-
pie, jak i „pozytywnego myślenia”, skupienia się na celu ukrywania 
się: cieszeniu się życiem. Warto przyjrzeć się im bliżej. Zdaniem 
autora Robinsonowie powinni chwycić się myśli o świecie rozcią-
gającym się nad nimi. „Jeśli pamięta się to, czuje się jednocześnie, 
że warto zrobić wszystko, by odnieść zwycięstwo nad samym sobą, 

32 Za: AŻIH, 302/103, dziennik Ireny Grocher, w: Engelking, Libionka 2009, 
s. 290. 

33 Gluth-Nowowiejski 1975, s. 23–25.
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nie stracić woli, by pokonać trudności. […] Przekonali się, że zajęcie 
się praktycznymi problemami, za każdym razem pomagało wrócić 
do równowagi. Człowiek nie tracący równowagi psychicznej znosi 
stosunkowo łatwo największe cierpienia. Po silnych przeżyciach 
zawsze ogarniała ich wielka nerwowość, różnie się objawiająca”34. 
Warto w tym miejscu zauważyć też, że w Szmuglerach, których 
bohaterowie niemal cały czas coś robią i są czymś zajęci, właściwie 
zupełnie nie wspomina się o apatii.

Jednak zdarzały się też chwile monotonii. Apatia była jedną 
ze stron życia w bunkrze, z którą trzeba było walczyć. Drugą była 
potrzeba zachowania nieustannej czujności i walki o przeżycie. 
„A najgorsze było to, że przyszło nam walczyć z czymś, co było 
niewidoczne, czego nie znaliśmy, czego często nawet nie mogli-
śmy się spodziewać. To straszna sytuacja: człowiek nie wie, skąd 
nadejdzie niebezpieczeństwo, ale wie, że grozi mu ono w każdej 
chwili – z zewnątrz, od strony kanału, z głodu, z pragnienia…”35. Owa 
opisana przez Goldsteina ambiwalencja życia w kryjówce zdaje się 
najlepiej opisywać codzienne emocjonalne przeżycia Robinsonów. 
Mieszkańcom bunkra zdarzały się też stany melancholii, przenie-
sienia myślami gdzieś daleko, z których autor relacji nie miał serca 
ich wyrywać. 

34 Goldstein 2011, s. 28–29.
35 Ibidem, s. 126, 128.
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R o z d z i a ł  7

Relacje wewnątrzgrupowe 
oraz między różnymi 

grupami Robinsonów1

Poprzedni rozdział stanowi swojego rodzaju wstęp do niniejszego, 
ponieważ życie społeczne i kontakty z towarzyszami niedoli zaj-
mowały sporą część czasu Robinsonów. Z tego powodu niektóre 
kwestie zostaną tu przywołane powtórnie.

Jak już wspomniano, Robinsonowie rzadko ukrywali się samot-
nie, najczęściej w kilkuosobowych grupach. W ten sposób zapew-
niano sobie wzajemną pomoc i wsparcie. Wspólne działanie dla 
osiągnięcia celu ma ogromne znaczenie. Sebastian Pawlina przy-
tacza w swojej pracy słowa Yi-Fu Tuana, amerykańskiego geografa 
chińskiego pochodzenia, cytowanego również przez Martę Cobel-
-Tokarską: poprzez wspólne działanie ludzie potrafi ą kontrolować 
środowisko naturalne i stworzyć świat, mniej lub bardziej sta-
bilny, w którym będą się czuli jak w domu. Ponadto dzięki ustale-
niu własnych zasad ludzie są w stanie opanować lęk towarzyszący 
nawet najbardziej niebezpiecznym sytuacjom. Dla Robinsonów 
był to sposób na oswojenie nietypowej i groźnej sytuacji, w jakiej 
się znajdowali2.

Obecność choćby kilku osób zawsze wyzwala mechanizmy wła-
dzy w zachodzących między nimi relacjach i pojawiają się rozmaite 

1 Niniejszy rozdział stanowi poszerzoną i zmienioną wersję artykułu Studniarek 
2016, s. 311–328. 

2 Pawlina 2016, s. 174.

https://rcin.org.pl



7. RELACJE WEWNĄTRZGRUPOWE ORAZ MIĘDZY RÓŻNYMI GRUPAMI ROBINSONÓW 109

konfl ikty. Już fakt stłoczenia ludzi na niewielkiej przestrzeni, bez 
możliwości swobodnego wyjścia na zewnątrz, prowadził do napię-
cia i przesadnych reakcji na drobne wydarzenia. Marta Cobel-
-Tokarska wskazuje, że panujący tłok, duchota, konieczność tolero-
wania zachowań innych rodziły problemy z dyscypliną i ustaleniem 
zasad3. W kry  jówkach nie zawsze przebywało się z osobami, których 
charakter i usposobienie znało się i lubiło, czasami byli to przy-
padkowo spotkani ludzie. Omawiając różnice między kryjówką gru-
pową a jednoosobową, badaczka zauważa: „Kryjówka grupowa jest 
społecznością improwizowaną, nietrwałą, którą łatwo zrujnować, 
ponieważ u jej podstaw nie spoczywa autorytet władzy, ale oddolna 
inicjatywa, sprzeczne interesy i konfl iktogenna sytuacja. Kryjówka 
samotna podobna jest za to do jednoosobowej celi. Człowiek jest 
w niej sam na sam ze swoimi myślami, podobny do pustelnika. 
Zasadniczą różnicą pomiędzy jednoosobową celą czy pustelnią a kry-
jówką jest poczucie zagrożenia, które ukrywającego się nie opuszcza. 
Pustelnik i więzień są od niego wolni, i choć dla nich przestrzeń 
więzienia jest ograniczeniem, nie jest, jak dla ukrywającego się, 
jedyną z możliwych dostępnych przestrzeni we wrogim świecie”4.

Początkowo wielu Robinsonom wydawało się, że w całym mie-
ście pozostali tylko oni. Bernard Goldstein tak wspominał począ-
tek października: „Warszawa była teraz opustoszała. Poza kilkoma 
Żydami w podziemnych bunkrach nie pozostał w niej ani jeden 
mieszkaniec. Przez jakiś czas stolica Polski była żydowskim mia-
stem”5. Później jednak ku własnemu zaskoczeniu zaczynali odkry-
wać, że tak nie jest. Istniały też grupy (jak ta, w której była Helena 
Midler), które cały czas pozostawały w niemal całkowitej izolacji 
i z nikim się nie kontaktowały: 

A czasem (o rzadko, o wiele o wiele za rzadko) przeszywa ciszę huk dale-
kiego, odgłos wybuchu, albo rytmiczne pukanie karabinu maszynowego. 
To znowu znak, że świta. To dowód, że jednak bolszewicy są blisko, że walki 
toczą się, lecz jakże ospale, że nic nie przybliża końca...

3 Cobel-Tokarska 2012, s. 107.
4 Ibidem, s. 194.
5 Goldstein 2005, s. 226 (tłum. M.S.).
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I oto wszystko co wiemy o zewnętrznym świecie w siódmym tygodniu 
zamknięcia i całkowitej izolacji6.

Jak wspomniano, grupa mogła zebrać się wcześniej albo dopiero 
na miejscu. Dominik Balias zeznawał po wojnie, jak, ranny w egzekucji 
na ul. Focha, spotkał się ze swoimi towarzyszami, ocalałymi z innych 
egzekucji. Wspólnie ukryli się na drugim piętrze spalonego domu przy 
ul. Trębackiej 47. W podobny sposób zebrało się także kilka innych 
grup. 30 września członkowie Żydowskiej Organizacji Bojowej ukryli 
się w piwnicy domu przy ul. Promyka, gdzie przebywały już cztery 
kobiety-Żydówki. Mimo że zdawały sobie sprawę, że w razie odkry-
cia Niemcy wymordują wszystkich, „przyjęły nas jak krewnych”8.

Julianna Wilak-Niewiedziałowa ukrywanie się w bunkrze z dr. Hen -
rykiem Beckiem wspominała tak: „Zebrało się nas ostatecznie trzy-
dzieści siedem osób. Byli więc między nami i profesor uniwersy-
tetu, i analfabeta grecki Dario [Nusen – M.S.], byli przemysłowcy 
i rzemieślnicy, był starzec sześćdziesięciopięcioletni i chłopiec 
mający siedem lat. Taki różnorodny skład na pewno nie ułatwiał 
współżycia. […] Był to w każdym razie czas bardzo ciężki, wyma-
gający od wszystkich wyłączenia własnego ja. Egzamin zdaliśmy, 
bo przetrwaliśmy”. Podobnie o swojej przypadkowo zebranej grupie 
pisał Stefan Chaskielewicz9.

W grupach najczęściej wyłaniano kierownika bunkra, jednak wiele 
decyzji podejmowano przez zebrania całej wspólnoty i głosowanie10. 
Szefem bunkra Janka Kostańskiego został pan Ajzyk (Wierzbicki) 
i z tej racji dysponował żywnością. W grupie dr. Becka poza nim 
wyróżniał się także „energiczny, umiejący przewodzić, pełen inwen-
cji” architekt Roman Fischer, a Bernard Goldstein został wybrany 
na kierownika kryjówki w Gimnazjum im. Królowej Jadwigi11. 

6 Pamiętnik Heleny Midler, s. 507.
7 Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, s. 173–174.
8 Borzykowski 1976, s. 200 (tłum. M.S.).
9 Ludność cywilna 1/2, s. 560; Chaskielewicz 1988, s. 76–79.

10 Exodus Warszawy 2, s. 402.
11 Grynberg, Kostański 2001, s. 123; Jaworska 1982, s. 20; Goldstein 2005, 

s. 222–223.
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W grupach przyjmowano plan dnia, organizowano również 
podział zadań: wyznaczone osoby zajmowały się gotowaniem, 
inne zdobywaniem żywności czy wykonywaniem prac budowla-
nych (wykopanie studni, szamba, przygotowanie wyjścia awaryjne-
 go), wystawiano też warty, nawet na piętrach. Niekiedy zmieniano 
kryjówkę na bezpieczniejszą lub bardziej wygodną, czasami nawet 
kilkakrotnie12. Starano się też po równo dzielić znalezioną żyw-
ność i wodę13. Żywności dotyczyło też najwięcej sporów wśród 
ukrywających się. 

Na ile dla pozbawionych wszystkiego ludzi grupa stawała się 
drugą rodziną, punktem odniesienia, jedynym stałym elemen-
tem w zmieniającym się świecie? Odpowiedź wydaje się oczywi-
sta w wypadku ukrywających się członków rodzin biologicznych, ale 
nie tylko. Ukrywający się mogli tworzyć „pozszywaną” rodzinę. Tak 
mogło być w przypadku żobowców ukrywających się na ul. Promyka 
w grupie, która znała się przynajmniej od czasu powstania w getcie, 
albo z grupą przyjaciół, w której znalazł się Szymon Rogoziński. 
Odniesienia do rodziny pojawiają się także we wspomnieniach Chaima
Goldsteina. „Kiedy przychodziło kilka spokojnych dni bez poważ-
nych niepokojów i niebezpieczeństw, atmosfera w kryjówce robiła 
się prawie radosna. Przekomarzano się, Chana po posiłku zajmo-
wała się trochę swoją toaletą, dłużej patrzyła w lusterko, układała 
sobie włosy. Daniel wodził za nią zakochanymi oczami, a Samek 
uśmiechał się i pytał, do którego teatru się wybiera. Nie wyglą-
dało to na przymusowe życie w schronie, raczej tak, jakby rodzina 
zamieszkała w nim z własnej woli i chęci bycia razem”14.

Na zewnątrz, wśród ruin, nie zawsze spotykały się ze sobą 
całe grupy, znacznie częściej byli to pojedynczy ludzie. Kiedy Jan 
Gadaliński wędrował w ciemnościach piwnicami domów przy 

12 Prace budowlane zob. np. Grynberg, Kostański 2001, s. 126, 177; Goldstein 
2005, s. 226–227, 235; Jaworska 1982, s. 22–23 (wystawianie wart); zmiana kryjówki 
także w: Engelking, Libionka 2009, s. 272, 282–283, 297–298; Gluth-Nowowiejski 
1975, s. 73–74; Ludność cywilna 1/2, s. 580.

13 Exodus Warszawy 2, s. 441; Goldstein 2005, s. 223; Gluth-Nowowiejski 1975, 
s. 20–21.

14 Goldstein 2011, s. 100.
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Krochmalnej, niejednokrotnie rozmawiał z napotkanymi ludźmi15. 
Antoni Czarkowski przypadkiem spotkał Jana Łatwińskiego, gdy ten 
szedł rzucić się z okna16. Jan Kostański i jego towarzysze znaleźli 
na schodach jednej ze śródmiejskich kamienic rannego, szesnasto-
letniego chłopca, który zmarł im na rękach17. Kobieta pozostająca 
ofi cjalnie w domu przy ul. Promyka 46 schodziła do piwnicy uciszać 
żobowców, jeśli w piwnicznym schowku ktoś odezwał się zbyt głośno18.

W sytuacji spotkań z innymi ludźmi zachowywano daleko 
idącą ostrożność. Nie pokazując się, starano się dowiedzieć o dru-
giej stronie jak najwięcej – czy są to Polacy, kim są (szmugle-
rami, robotnikami przymusowymi, innymi Robinsonami), czy są 
uzbrojeni. Wśród Żydów posługiwano się niekiedy słowem-hasłem 
Amchu19. Nierzadko rozmawiano, mierząc do siebie z broni, w nie-
pewności, czy nie jest to przypadkiem niemiecki podstęp, podobny 
do tych, jakie stosowano podczas likwidacji getta. Młodzi powstańcy 
z Dywizjonu AK „Jeleń” przed spotkaniem z innymi ukrywającymi 
się ludźmi „na wszelki wypadek” uzbroili się w improwizowaną 
broń – siekierę, szufelkę do węgla czy tłuczek do kartofl i20. Niekiedy 
po prostu schodzono sobie nawzajem z drogi, choć zwykle spo-
tkania przynosiły wymierne korzyści. Wszelka ostrożność była jak 
najbardziej wskazana, czego dowodzi los grupy około dwudziestu 
Żydów ukrywających się w pobliżu ul. Śliskiej 8: przygodnie poznani 
szmuglerzy-Polacy sprowadzili do ich kryjówki Niemców21. Także 
Władysław Szpilman napotkał kilku podejrzanych Polaków wra-
cających z robót, którzy potem sprowadzili na miejsce spotkania 
niemieckich żandarmów22. Ukrywający się na Ochocie Józef Górski 

15 Exodus Warszawy 2, s. 440.
16 Ibidem, s. 401.
17 Grynberg, Kostański 2001, s. 125.
18 Borzykowski 1976, s. 205–206.
19 Smakowski 1993, s. 308. Amchu w jidysz znaczy dosłownie „swoi” – w tym 

przypadku to krótka forma pytania: „Czy (też) jesteś Żydem?”.
20 „Jeleniowcy”, s. 46.
21 Engelking, Libionka 2009, s. 279, 280, za: AŻIH, 301/1984, relacja Tusi Hart 

dołączona do relacji Frumy Bergman.
22 Szpilman 2018, s. 163–165.
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opowiadał, że pewnego razu w ciemnej piwnicy został zaatakowany 
przez innego Robinsona, który zabrał żywność i uciekł23.

Między grupami dochodziło do wymiany, bywało, że część człon-
ków zbyt licznej grupy przenosiła się w inne miejsce (jak było na
ul. Promyka), a członkowie rozbitych grup znajdowali schronienie 
w innych24. Po rozbiciu przez Niemców bunkra w piwnicy Gimnazjum 
im. Królowej Jadwigi Bernard Goldstein z dwoma towarzyszami 
ukrył się w piwnicy domu przy Wilczej. Jednym z nich był Dawid 
Guzik, kierownik warszawskiego oddziału charytatywnej orga-
nizacji American Jewish Joint Distribution Committee (Jointu). 
Była to postać dobrze znana w getcie: do chwili przystąpienia 
USA do wojny kierował działaniami Jointu poprzez Żydowskie 
Towarzystwo Opieki Społecznej. Obok akcji związanych z doży-
wianiem czy pomocą medyczną wspierał też działania społeczne 
(m.in. członków „Oneg Szabat” dokumentujących życie żydow-
skie w Generalnym Gubernatorstwie i Zagładę w tzw. Archiwum 
Ringelbluma) i edukacyjne, fi nansując tajne szkoły i organizacje 
młodzieżowe. Później prowadził swoją działalność nielegalnie, 
 organizując pożyczki od najbogatszych przedstawicieli społecz-
ności. Swoim zaangażowaniem, ciepłem, energią i odwagą zyskał 
sobie sympatię i zaufanie wszystkich środowisk działających w get-
cie. Choć jego rodzina została wywieziona podczas wielkiej akcji 
likwidacyjnej w lipcu 1942 r., kontynuował swoją działalność. 
Emanuel Ringelblum określał go wręcz mianem „jednego z trzy-
dziestu sześciu Sprawiedliwych” (którzy według żydowskich wie-
rzeń występują w każdym pokoleniu ludzkości i chronią swoim 
istnieniem świat przed zagładą). Guzik utrzymywał też kontakty 
po stronie aryjskiej, wchodził w skład społecznej komisji, której 
celem było gromadzenie środków pieniężnych dla ŻOB. Wierzył 
też w powodzenie akcji wyjazdowej przez Hotel Polski. Wiosną 
1943 r. po warszawskim getcie rozeszła się wiadomość, że istnieje 

23 Zbiory Wacława Glutha-Nowowiejskiego, Strzał w tył głowy, mps artykułu, 
b.d., s. 2.

24 O ul. Promyka zob. Margolis-Edelman 1994, s. 130–131; Smakowski 1993, 
s. 308; Grynberg, Kostański 2001, s. 125, 127.
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szansa zdobycia paszportu neutralnych krajów południowej i środ-
kowej Ameryki, których właściciele zostaną tymczasowo interno-
wani w Hotelu Polskim przy Długiej. Wiele osób zastanawiało się, 
czy nie jest to niemiecka pułapka. Dawid Guzik liczył, że dzięki 
tej akcji (organizowanej przez dwóch żydowskich agentów gestapo 
Lolka Skosowskiego i Adama Żurawina) być może uda się kogoś 
uratować. Swoją osobą podnosił jej wiarygodność w oczach spo-
łeczności żydowskiej w getcie i po stronie aryjskiej25. Niestety, ci, 
którzy się zgłosili, zostali wysłani najpierw do obozów w Vittel 
i Bergen-Belsen, a potem do Oświęcimia. Resztę Niemcy przewieźli 
13 czerwca na Pawiak, a po dwóch dniach rozstrzelali w ruinach 
getta. Ogółem spośród Żydów przebywających w Hotelu Polskim 
ocalało trzysta osób.

Kryjówka, w której przebywali m.in. Goldstein i Guzik, została 
przypadkowo odkryta przez robotników, czego konsekwencją był nie-
miecki atak. Jej mieszkańcy rozbiegli się po okolicy, Goldstein z Gu -
zikiem i jeszcze jedną osobą ukryli się w piwnicy jednego z domów 
na Wilczej. Tam przypadkiem zostali odnalezieni przez Jakuba 
Sma  kowskiego („Czarnego Julka”), ukrywającego się w pobliżu, 
na Wspólnej. Szukali żywności i zeszli do piwnicy, gdy poczuli 
zapach przygotowywanego posiłku. Udało im się rozpoznać po sło-
wie Amchu.

Nowi towarzysze zostali przyjęci na Wspólnej. Goldsteinowi udało 
się wynegocjować przyjęcie całej trójki. Zostali umyci, stare ubrania 
spalono i dano im nowe26. Według wspomnień Smakowskiego wie-
dział on już wcześniej o tym, że Goldstein ukrywał się na Wiejskiej, 
a kiedy jego towarzysze znaleźli w pobliżu kilka innych osób z roz-
bitego bunkra w podziemiach gimnazjum, postanowił go odszukać. 

Właśnie jednej nocy przetrząsaliśmy wraz z Zygmuntem, Rutą i Basią ruiny, 
kiedy zauważyłem, że w piwnicy domu przy ul. Kruczej róg Wilczej zabłysła 
iskra, która wnet zgasła. Z odbezpieczonym pistoletem pobiegłem w tym 
kierunku i zawadziłem nogą o drzwi, za którymi ku mojemu wielkiemu 

25 JDC, Guzik. Guzika niejednokrotnie wspomina też Icchak Cukierman, 
Cukierman 2000, s. 34, 86, 141, 143, 149, 153, 310–313 (sprawa Hotelu Polskiego).

26 Goldstein 2005, s. 231–232.
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zdumieniu zobaczyłem człowieka z nożycami w ręku, którymi usiłował 
przebić swoje gardło; w kryjówce znajdowali się poza nim dwaj wystraszeni 
ludzie. Błyskawicznie uświadomiłem sobie, że człowiek z nożycami – to tow. 
Bernard. Pistolet wypadł mi z ręki. Z przestrachem krzyknąłem „Bernard” 
i doskoczyłem do niego. Objął mnie i uścisnął powtarzając „Julek” i „Welwel” 
(imię mojego ojca). Rozpłakaliśmy się obaj i długo trwaliśmy w uścisku. 
Pozostali dwaj, o których wspomniałem, że znajdowali się w tym samym 
co tow. Bernard schronie, to był Guzik, dyrektor Jointu i Samborski, właści-
ciel składu aptecznego w Warszawie. Cały dzień spędziliśmy na schodach 
wypalonego domu na Żurawiej […].

Wkrótce wróciłem do naszego bunkra na Wspólną, aby przygotować 
miejsce dla Bernarda i jego towarzyszy. Wieczorem znaleźli się już w „naszym 
domu”, w bunkrze na Wspólnej 2627.

Grupa Ireny Grocher po odkryciu ich kryjówki przez Niemców 
pozostawiła część Robinsonów w piekarni, a reszta została zapro-
wadzona do bunkra, w którym było już osiem osób. Rozważano, 
co należy robić dalej. Pod datą 26 grudnia Grocher zanotowała: 
„są różne projekty, żeby się rozłączyć, rozdzielić, że za dużo osób 
i inne przyczyny, ale tymczasem, dopóki się jest, to należy wszystko 
uczynić, co do człowieka należy”28.

Nowy przybysz potrafi ł wiele wnieść do społeczności, tak było 
z Marysią, która gotowała w grupie Czesława Lubaszki lub Bernardem 
Goldsteinem, przyjętym do grupy Jakuba Smakowskiego: „Tow. Ber-
nard stał się najbardziej szanowaną i lubianą osobą w naszym bun-
krze. Opowiadał w sposób ciekawy, trzymający w napięciu słuchaczy 
o swoim życiu, więzieniu, pracy partyjnej, stosunkach społecznych 
i ekonomicznych w kraju. W żywych, porywających słowach przed-
stawił postać Barucha Szulmana, oraz działalność mojego ojca 
w partii «Bund». W tym czasie zbliżyłem się bardzo do tow. Bernar-
 da i zdawałem sobie sprawę, że znalazłem w nim bliskiego i odda-
nego przyjaciela”29. 

Członkowie grupy opisanej w Szmuglerach przyjęli u siebie 
dwie osoby ocalałe z likwidacji przez Niemców sąsiedniej grupy – 

27 Smakowski 1993, s. 307–308.
28 Relacja Ireny Grocher, w: Engelking, Libionka 2009, s. 290.
29 Gluth-Nowowiejski 1975, s. 83.
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 ulokowano ich w nieczynnym kominie i zabroniono wychodzić30. 
Warto dodać, że w narracji Szmuglerów również występuje dziew-
czyna imieniem Marysia – biorąc pod uwagę lokalizację kryjówki 
Lubaszki, istnieje spore prawdopodobieństwo, że to ta sama osoba, 
która pojawia się w jego relacji. Według Henryka Grynberga przez 
jakiś czas ukrywała się ona w kominie z grupą Żydów, później prze-
szła do grupy powstańców na Twardej (może chodzi tu o grupę 
Lubaszki?), by pojawić się wraz z Griszą na wieczorze sylwestrowym 
w maglu31. Czy należy z tego wnioskować, że połączyło ich uczucie? 
Nie sposób odpowiedzieć na to pytanie.

Ważnym elementem wspólnego życia było wspomniane już 
w poprzednim rozdziale obchodzenie rozmaitych świąt: wśród 
Polaków było to Boże Narodzenie (w grupie opisanej w Szmuglerach 
postarano się nawet o choinkę dla jedynego w niej chrześcijanina), 
czasem także urodziny lub imieniny poszczególnych członków 
społeczności32. Mieczysław Rybicki tak opisuje wigilię w kryjówce 
na Czarnieckiego: „Do świąt przygotowywaliśmy się uroczyście. 
Przede wszystkim nie wiedzieliśmy, że Henryk jest Żydem. On się 
z tym nie wydał, absolutnie. Ponieważ musieliśmy oszczędzać 
wodę – myć się? Absolutnie. Przed świętami postanowiliśmy 
upiec sobie chleb, obmyć się i chyba to miało być przygotowanie 
do świąt. Choinka – przecież nie wytniemy choinki. Z jakiegoś 
świerku obcięło się gałąź, zatknęło się gałąź. Opłatka nie ma, ale 
mieliśmy chleb. Najciekawsze, że mieliśmy również rybę – była 
puszka sardynek. Przełamaliśmy się chlebem, kolędy, obdzieliliśmy 
się sardynkami”33.

Wymiana wiadomości i przedmiotów była najintensywniejsza 
w Śródmieściu. Ludzie pożyczali książki od Robinsonów z grupy 
dr. Henryka Becka, gdzie był „bibliotekarz”34. W pudełkach po gniazd-
kach instalacji elektrycznej przekazywano sobie wiadomości z frontu 

30 Grynberg, Kostański 2001, s. 130.
31 Ibidem, s. 128, 136.
32 Ibidem, s. 134.
33 AHM MPW, relacja Mieczysława Rybickiego https://www.1944.pl/archiwum-

-historii-mowionej/mieczyslaw-rybicki,1442.html, s. 11 (4 X 2018).
34 Engelking, Libionka 2009, s. 288–289.

https://rcin.org.pl



7. RELACJE WEWNĄTRZGRUPOWE ORAZ MIĘDZY RÓŻNYMI GRUPAMI ROBINSONÓW 117

i ogłoszenia (zwykle chodziło o pomoc lekarską)35. Poczta skrzyn-
kowa i „pantofl owa” musiała działać bardzo dobrze, gdyż sąsiad 
grupy dr. Becka, Natan Morgenstern, wspominał w swojej relacji, 
że „w międzyczasie prawie co dzień dowiadywaliśmy się o nakrywa-
niu ludzi w różnych bunkrach”36. Innym razem kobieta z kryjówki 
opisanej w Szmuglerach przesłała niedawnej towarzyszce z bunkra 
Marysi manierkę rosołu z upolowanego psa, wróciła ona z kartką 
„takiego rosołu nie jadłam nawet u mamy”37. Ów pies, pilnujący 
składu wyszabrowanych dóbr, okazał się dla szukających żywności 
Robinsonów cenniejszą zdobyczą niż strzeżone przez niego meble 
i maszyny do szycia.

Codzienne życie opisał Janek Kostański w Szmuglerach: „Spotyka-
liśmy się po paru z każdego bunkra w maglu na Siennej, gdzie 
powstańcy przekopali w swoim czasie dodatkowe przejście na Śliską, 
i omawialiśmy sprawy wzajemnej pomocy. Dudek z Lubą przynosili 
wiadomości z radia i wszyscy mieliśmy teraz o co się sprzeczać. 
Grisza przyniósł karbol, którym Niemcy zalewali latryny, i kazał 
nam rozlać przed bunkrami, bo jak pies poczuje karbol, to traci 
węch. Nauczył nas też robić granaty [...]. Później zaprowadził nas 
na Wielką, do piwnicy, gdzie powstańcy zakopali piętnaście pepesz 
z bębnami, po siedemdziesiąt dwa naboje w każdym”. Wspomniany 
magiel przewija się dosyć często w relacjach osób ukrywających 
się w Śródmieściu i można sądzić, że był popularnym miejscem 
spotkań38. Został wysadzony przez Niemców, którzy odkryli go 
po odbytym tam niewielkim spotkaniu sylwestrowym. Ten wieczór 
należy uznać za jedno z najbardziej niezwykłych wydarzeń w całej 
historii Robinsonów. Grynberg i Kostański tak go opisali: 

W Sylwestra zebraliśmy się w maglu, ze czterdzieści osób. Marysia przy-
szła z Griszą. Bardzo dzielnie wyglądała w spodniach, butach z cholewami 
i z pistoletem za pasem. Grisza wystawił wartę, która zmieniała się co pół 

35 Landau 1996, s. 146.
36 AYV, O3/2194, relacja Natana Morgensterna, za: Engelking, Libionka 2009, 

s. 297.
37 Grynberg, Kostański 2001, s. 130–131.
38 Ibidem, s. 129; Engelking, Libionka 2009, s. 208.
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godziny. O północy wypiliśmy za to, żeby przyszła wreszcie do nas spóź-
niona wolność, która od tylu miesięcy bezczynnie stała po tamtej stronie 
Wisły. Potem jeszcze parę toastów i zaczęliśmy się rozchodzić. Grisza 
i Marysia wyszli pierwsi. Wartownicy pomyśleli, że już po wszystkim i sobie 
poszli, a tymczasem ludzie po wódce zagadali się i stali grupkami w maglu 
i na podwórzu pod fi gurą Matki Boskiej. Kierujemy się do bramy – Necha, 
Natan, Adaś i ja – a tu nagle niemieckie wrzaski i strzały. Ludzie, którzy 
wyszli przed nami, wbiegli z powrotem w bramę, ktoś w zamieszaniu chwy-
cił za moją pepeszę i krzyczy coś po niemiecku. Dałem mu kolbą w zęby 
i puścił. Okazało się, że to nasz węgierski Żyd, który wziął mnie w ciemności 
za Niemca. Cofnąłem się w podwórze, strzelając za siebie, Adaś rzucił granat 
i schowaliśmy się obaj za Matkę Boską. Nagle ktoś biegnie w stronę magla.

– Stój, bo strzelam! – krzyknąłem, bo gdyby Niemcy tam za nim trafi li, 
byłaby w maglu masakra.

Puściłem znowu serię w bramę, Adaś rzucił jeszcze jeden granat. Trzask, 
huk i cisza. Wtem gdzieś spod ziemi słyszę głos Nechy:

– Na pomoc!
Pobiegłem za głosem, Adaś osłaniał mnie krótkimi seriami w bramę. 

Zaświeciłem latarkę, patrzę: Necha, Natan i Władek w jakiejś piwnicy bez 
schodów i nie mogą wyjść.

Wyciągnąłem do Natana kolbę pepeszy, żeby się uchwycił, Władek go 
podsadził, a pepesza nie była zabezpieczona i nagle ogień, huk, swąd. Kula 
przestrzeliła mi daszek czapki. Jeszcze nigdy śmierć nie zajrzała mi z tak 
bliska w oczy.

Patrol się widocznie wycofał, może nawet nie wchodząc do bramy, ale 
troje bunkrowców zastrzelili wtedy na ulicy. A rano wrócili i wysadzili 
magiel w powietrze39.

Na początku ukrywania się dr Henryk Beck wygłosił przemówie nie, 
którego powinien wysłuchać każdy Robinson. „Na jednym z pierw-
szych zebrań Beck wygłosił przemówienie, ostrzegając, że w tych 
nienormalnych warunkach życia będą wybuchać kłótnie i swary, 
że należy starać się unikać zadrażnień. […] Mimo że byli to ludzie 
o wysokiej kulturze, jednakże było bardzo ciężko. […] Dr Beck
mówił: Nie można do tego dopuścić. Tylko w dyscyplinie, wza-
jemnym zrozumieniu, przy zgodnym i lojalnym współżyciu mamy 
szanse przetrwać”40. Chaim Goldstein w całej swojej relacji niejed-
nokrotnie podkreślał znaczenie współpracy i solidarności wewnątrz 

39 Grynberg, Kostański 2001, s. 136–137.
40 Jaworska 1982, s. 20.
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grupy oraz unikanie konfl iktów jako ważny czynnik, który pozwolił 
przetrwać ukrywającym się.

Mimo to wśród Robinsonów dochodziło do najrozmaitszych 
spięć i kłótni. Barbara Engelking pisze, że poza niedopasowaniem 
charakterów osób zgromadzonych czasami przypadkowo, trudne 
doświadczenia mogły skutkować zamknięciem się w sobie, nie-
chęcią do kontaktów i współpracy z innymi. „W bunkrze przecież 
nigdy nie byliśmy sami”, pisał Chaim Goldstein. Jego grupę również 
dopadały kryzysy i przeżywali bardzo ciężkie chwile41. Pamiętając 
o tym, można dwojako interpretować rysunek dr. Becka: „Musimy 
dokopać się do wody”. Dwie postacie w dynamicznych pozach 
wznoszą nad głowy kilofy, by pogłębiać studnię, a dwie oddalają 
się od wykopanego dołu, jednak układ ich ciał może sugerować 
zarówno zataczanie się ze zmęczenia i braku tlenu, jak i odpędza-
nie jednej osoby przez drugą. Czy to zapis rzeczywistej sytuacji, 
czy tylko nadinterpretacja – tego nie sposób rozstrzygnąć42. 

O trudnościach w utrzymaniu grupy na Wiejskiej wspominał 
też Bernard Goldstein. Wśród ukrywających się był wychrzczony 
Żyd o powstańczym pseudonimie „Piorun”, który spędzał całe 
dnie, odmawiając po kryjomu modlitwy, wstydził się bowiem robić 
to otwarcie. Uważał, że Holocaust jest skutkiem utraty wiary przez 
Żydów. Odmawiał jednak powrotu do wiary przodków. „Upierał się, 
że jest prawdziwym chrześcijaninem i takim pozostanie”43. Później 
Goldstein dołączył z towarzyszami do grupy na Wspólnej, w której 
również nie obyło się bez konfl iktów. Trafi wszy w nowe miejsce, 
zauważył panujące w tej grupie napięcia na tle społecznym. W jej 
skład wchodzili przedstawiciele prawie wszystkich grup: 

Przywódcy, pochodzący z najniższych warstw zdecydowali, aby to bogaci 
niegdyś kupcy, prawnicy i inni pracownicy umysłowi wykonywali najgor-
sze prace, jak wynoszenie każdej nocy śmieci i nieczystości z całego dnia.

41 Goldstein 2011, s. 179, 192.
42 Podobnie interpretuje rysunek Klara Jackl (Jackl b.d., s. 11).
43 Goldstein 2005, s. 224, tłum. za: Engelking, Libionka 2009, s. 298. „Piorun” 

został potem odnaleziony w piwnicy przy Wspólnej 33 i trafi ł wraz z towarzyszem 
Bernardem do bunkra przy Wspólnej 26.
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„Dotychczas żyliście wygodnie”, szydzili, „więc teraz możecie się tro-
chę pobrudzić”44.

Innym powodem sporów była kwestia wymiany z napotkanymi 
szabrownikami znalezionych rzeczy na żywność – w tym dola-
rów, jedynej waluty przyjmowanej przez ludzi z zewnątrz. Nie był 
to jedyny powód do zadrażnień.

Wraz z Goldsteinem do bunkra na Wspólnej trafi ł też Dawid 
Guzik i podejrzewano, że jako dawny szef fi nansowy warszawskiego 
Jointu ma jeszcze gdzieś ukryte dolary. Rozpętano przeciw niemu 
istną kampanię nienawiści, prowadzącą aż do szeptanych planów, by 
wyprowadzić go poza bunkier, obrabować i zamordować. Goldstein 
robił co mógł, aby temu zapobiec, rozmawiał ze wszystkimi adwer-
sarzami Guzika, zwołał nawet zebranie całej społeczności, na którym 
ostrzegał wprost przed podejmowaniem takich działań. Sytuacja 
uległa pewnemu załagodzeniu, lecz niepokój pozostał45. 

Czasami po prostu nie wytrzymywały nerwy: inny mieszka-
niec piwnic Gimnazjum im. Królowej Jadwigi, mecenas Henryk 
Nowo gródzki, wspominał, że jeden ze współtowarzyszy załamał 
się psychicznie, nagle zaczął krzyczeć i nie dawał się uspokoić. 
Większość grupy opowiadała się za zabiciem go. Mecenas i lekarz 
sprzeciwili się temu, medyk poświęcił dla chorego ostatnią ampułkę 
morfi ny, która na szczęście poskutkowała46. Józef Dudziński zano-
tował w swoim dzienniku wydarzenia związane z Sabką (Sabiną 
Słowik), która gotowała i prowadziła nieodpowiednią, zdaniem 
pozostałych, gospodarkę wodą i tłuszczem. Po tragicznej śmierci 
męża (spadł z czwartego piętra podczas wyjścia po wodę) pozo-
stała z dwójką dzieci i kontuzjowanym osiemnastolatkiem w jed-
nym  z pomieszczeń. Dla poprawy samopoczucia i bezpieczeń-
stwa zwróciła się do jednego z towarzyszy o pozostanie na noc 
w pokoju. „Łazowski był bardziej odpowiedzialny do zapewnienia 
spokoju w klitce, nie mówiąc o tym, że trzeba było mieć na oku 
Zygmunta Kacprzaka, któremu nie wiadomo, co mogło strzelić 

44 Goldstein 2005, s. 233–234 (tłum. M.S.).
45 Ibidem, s. 235.
46 Ruszczyński 1996, s. 213.
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do głowy”. W rezultacie jednak mężczyzna znalazł się „całkowicie 
pod pantofl em Saby, […] i jest na każde jej zawołanie, jak najgorszy 
chłopak na posyłki, aż żal człowieka bierze. Ale trudno, niech sam 
rozumu nabiera”47. 

Podobnie o wstrząsających kryjówką awanturach pisała Helena 
Midler. Tak jak w innych przypadkach, wszystko zaczęło się od cho-
wania części zapasów dla siebie i udostępniania ich tylko „grzeczno-
ściowo” oraz zbyt rozrzutnego gospodarowania. W swoim pisanym 
w ukryciu dzienniku autorka celnie i wnikliwie ukazała mechanizmy 
psychologiczne, zachowania i potencjalne motywacje współtowarzy-
szy oraz własne odczucia48. Widać tutaj bardzo dobrze cały wachlarz 
emocji i zachowań. Kłótnia o żywność doprowadza do „cichych 
dni” między ukrywającymi się. Do tego padła też groźba zdradze-
nia Niemcom kryjówki (jak się zresztą potem okazuje, wygłoszona 
przez jedną z kobiet świadomie i z premedytacją). W efekcie grupa 
o mało się nie rozpadła, dwie osoby chciały wyjść – najprawdopo-
dobniej – w nieznane, właściwie bez zapasów i zapewnionej bez-
piecznej kryjówki. Do ogólnego napięcia doszły jeszcze drobne, 
ale bardzo dotkliwe niedogodności, jak brak papierosów, co u jed-
nego z mężczyzn wywołało wrażenie, że oto znalazł się na skraju 
wytrzymałości nerwowej i samobójstwa. Sprawa została załago-
dzona dzięki mediacji, ale pozostawiła złą atmosferę. Niestety, nie 
wiemy, jak dalej ułożyły się stosunki między Robinsonami. Trzeba 
dodać, że sama Helena Midler również bardzo przeżywała koniecz-
ność pozostawania w związku z mężczyzną zupełnie dla niej nie-
odpowiednim, z którym (oraz jego bratem) obecnie musiała się 
wspólnie ukrywać. Nie udało się jej całkowicie zamaskować swoich 
uczuć, o czym pisała następnego dnia: „W nocy miałam maleńki 
atak Ha ypsilon [HΥ – prawdopodobnie omowne określenie histe-
rii – M.S.]. Moje nerwy nie wytrzymały wstydu i upokorzenia, jakie 
odczuwałam podczas kłótni mego «męża» i «szwagra» i wyładowały 
się na zewnątrz w ostrym spazmatycznym płaczu. Medycyna leczy 
ponoć ataki histerii biciem po twarzy. Ja jestem już dostatecznie

47 Exodus Warszawy 2, s. 430, 432.
48 Pamiętnik Heleny Midler, s. 509–510.
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bita przez życie, toteż uspokoiłam się sama”49. Widać więc, że nawet 
wcześniejsza znajomość nie zawsze gwarantowała brak napięć 
i dobrą atmosferę. 

Tusia Hart również skarżyła się w swoich wspomnieniach na
jednego ze współlokatorów: „Na nasze usposobienie wpływał 
także ujemnie Frojmowicz, który się okazał absolutnie niezdat-
nym do kolektywnego życia. Był to zimny egoista, który swoim za -
chowaniem budził w nas gniew. Tak np. w jednym z bunkrów zna-
lazł jakieś futro damskie i zabrał do siebie. Gdy przed wyjściem 
na poszukiwanie żywności prosiłam, by dał je włożyć, gdyż jest mi 
zimno, nie pozwolił mi. Jego syn Moniek był bardzo dobrym chłop-
cem, ale ulegał ojcu. [Frojmowicz] stał się jeszcze bardziej niezno-
śny, gdy podczas przekopywania tunelu zachorował na artretyzm. 
Zaczął zrzędzić i nie dawał nam po prostu chwili spokoju”50.

Podobnie Dawid Fogelman opisywał jednego ze swoich współ-
towarzyszy, którego głównym zajęciem było gromadzenie jak naj-
większej ilości rzeczy: „Ohydny typ człowieka, chciwy na pieniądze, 
gotów był za nie wszystko zrobić, sknera, samolub. Całymi dniami 
siedzi i myśli jak najwięcej towarów narabować, żeby mieć po woj-
nie. Człowiek, który siedząc w grobie, nie wiedząc co z nim będzie 
za pół godziny, myślał o takich głupstwach, wszystkich nama-
wiał, żeby z nim szli szperać w piwnicach. Idąc kilka razy po wodę, 
każdy z nas wziął dla siebie ubranie, bieliznę, palto i różne drob-
nostki na osobisty użytek. […] Ten człowiek, przedwojenny kupiec, 
nabrał dla siebie pełne worki, wszystkiego było mu za mało”51. Nie 
był on zresztą wyjątkiem, jeden z rysunków dr. Becka nosi wymowny 
tytuł: „A wokół mimo wszystko są i kradnące sroki”. Przedstawia 
on srokę ze złotym pierścionkiem w dziobie, siedzącą w gnieź-
dzie, w którym znajdują się już dwa inne pierścionki52. Grupa Tusi 
Hart weszła w kontakt z dwoma bunkrowcami, którzy pokazali 

49 Ibidem, s. 508–509.
50 Engelking, Libionka 2009, s. 285.
51 Fogelman 1964, s. 130–141.
52 Jaworska 1982, wklejka recto s. 32; zob. też https://cbj.jhi.pl/documents/

607302/0/ (19 XI 2022).
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im piwnice pełne wyszabrowanych dóbr. „Co noc wychodzili ze 
swego bunkru, zabrali stamtąd wszystko, co się dało. Niestety, ta 
ich zachłanność w takiej chwili, kiedy należało myśleć o ratowaniu 
życia, skończyła się dla nich tragicznie”. Ich dalszy los może wręcz 
służyć za morał. Przedsiębiorczy Robinsonowie nawiązali kontakt 
z polskimi szabrownikami, podającymi się za ukrywających się 
powstańców. Zaufali im do tego stopnia, że pokazali nawet swoją 
kryjówkę, w której przebywało jeszcze dwadzieścia osób. Następnego 
dnia Polacy przyszli na miejsce razem z Niemcami, którzy wrzucili 
do wnętrza granaty zapalające. Ostatni ocalony z grupy, mężczy-
zna imieniem Stefan, przekradł się do bunkra Tusi Hart, prosząc 
o pomoc. Jego znajomość okolicy i zaradność bardzo im się póź-
niej przydała53.

Kradzież żywności i wody była wśród Robinsonów poważnym 
przestępstwem. Jak już wspomniano, Jakub Wiśnia został skazany 
za podkradanie wody na karę śmierci z odroczeniem do chwili 
wyzwolenia. Uratował go fakt odkrycia bunkra przez Niemców, 
w wyniku czego członkowie grupy musieli uciekać i się rozproszyć54. 
Bernard Goldstein jako kierownik bunkra na Wiejskiej musiał cią-
gle rozsądzać spory poirytowanych i głodnych ludzi, oskarżających 
się nawzajem. Tak pisał we wspomnieniach: 

Pewnego dnia grupę opanowała mania podejrzliwości. Zaczęły się oskar-
żenia, że niektórzy nie dali wszystkich swoich zapasów do wspólnej spi-
żarni, że jedzą po kryjomu. Najgłośniej krzyczeli ci, którzy złożyli najwięcej 
do wspólnej spiżarni. Zawsze, gdy ktoś głośno przełykał ślinę, zaczynało 
się oskarżanie, że łyka schowany gdzieś kęs. Domagali się, abym przeszu-
kał wszystkich.

Gdy członkowie społeczności zaczęli oskarżać członków grupy żywno-
ściowej o faworyzowanie niektórych przy nakładaniu na talerze, musieliśmy 
zmienić skład grupy. Członkowie grupy obronnej domagali się dodatkowych 
porcji jedzenia dla siebie, ponieważ ryzykowali życie dla obrony bunkra. 
Ranny mężczyzna domagał się więcej jedzenia, ponieważ jego rany nie 
goiły się prawidłowo z powodu głodu. Atmosfera stawała się coraz bardziej 
napięta. Wyglądało na to, że grupa zniszczy się sama. […]

53 Engelking, Libionka 2009, s. 279–280.
54 Gluth-Nowowiejski 1975, s. 20–22, 27–29. 
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Ponieważ byłem doświadczonym propagandzistą, zdecydowałem się 
na wygłoszenie serii wykładów i dyskusji. W końcu niejeden raz znajdowałem
się we wzburzonym tłumie wpadającym w dziki, bezrozumny gniew 
i dawało się go uspokoić kilkoma starannie dobranymi słowami55.

Za największe przestępstwo można uznać wyjawienie położenia 
kryjówki Niemcom. O takiej sytuacji wspominała Helena Midler. 
W grupie Bernarda Goldsteina miał miejsce podobny przypadek. 
Wśród wygłodniałych i zdenerwowanych ludzi mężczyzna o imieniu 
Zygmunt nie dawał się uspokoić wykładami, rozmowami czy też 
słowami rodziny i przyjaciół. Groził, że wyjdzie i ujawni wszystko 
Niemcom. Wszyscy zdawali sobie sprawę, że trzeba będzie się 
go pozbyć, gdyż stanowi zagrożenie dla wszystkich. Zorganizowano 
tajny sąd, który po długich dyskusjach i konsultacjach uznał, 
że należy go zastrzelić. Powiadomiono o tym Goldsteina i popro-
szono, by on, jako kierownik bunkra, wykonał wyrok. Towarzysz 
Bernard nie zamierzał tego robić, postanowił, że podejmie ostatnią 
próbę rozwiązania problemu bez rozlewu krwi. „Zabrałem Zygmunta 
do drugiego pomieszczenia i tam zacząłem mówić. Od razu zro-
zumiałem, że moje wysiłki idą na marne. Słowa nie robiły na nim 
żadnego wrażenia. I kiedy tak starałem się coś powiedzieć, przyszła 
mi do głowy pewna myśl. Zasugerowałem Zygmuntowi «prawdziwy 
powód», dla którego ma zostać zlikwidowany: ktoś chce odebrać 
mu żonę. Zygmunt uwierzył w to i przejął się, obiecując zachować 
milczenie. Tak też się stało; jak pisze Goldstein, «nie chciał zostać 
wmanewrowany w sytuację, kiedy można będzie go zastrzelić»”56.

Należy przyznać, że nawet w niewielkiej społeczności czasami 
niełatwo było znieść trudy ukrywania się. Wspomniał o tym jeden 
z żołnierzy Dywizjonu AK „Jeleń”: „W tych piwnicach spędziliśmy 
długie 29 dni!!! Jeden drugiego podtrzymywał na duchu, ale było 
nam doprawdy bardzo ciężko”57. Danuta Gałkowa ukrywała się wraz 
z uratowanymi przez siebie rannymi, którzy powoli tracili siły. Jak 

55 Goldstein 2005, s. 225–226 (tłum. M.S. na podstawie przekładu fragmentów 
zamieszczonych w: Engelking, Libionka 2009, s. 299).

56 Ibidem, s. 226.
57 „Jeleniowcy”, s. 43.
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wspominała: „codziennie zastanawialiśmy się, kto będzie następny, 
kto z nas szybciej umrze. Musieliśmy trwać, choć wiedzieliśmy,
że w każdej chwili możemy zginąć. Dla mnie najgorsza była świa-
domość, że nie mogę uratować kolegów”. Ratowało ją poczucie 
humoru: „Mówiłam do moich współtowarzyszy: nie przejmuj-
cie się, najwyżej umrzemy i zameldujemy się w niebie, u świętego 
Piotra”58. Jadwiga Seweryńska przypuszczała, że w konspiracyjnej 
rusznikarni na Czarnieckiego udało im się przetrwać dzięki „prze-
strojeniu układu nerwowego”59. W grupie Szymona Rogozińskiego 
rolę wentyla bezpieczeństwa w kontaktach międzyludzkich peł-
niły ironia i cięty język, przejawiające się w tworzonych wierszy-
kach i fraszkach60. Z kolei Dawid Fogelman wybrał wycofanie się, 
dystans i milczenie: „Kiedy rozpoznałem dobrze tych ludzi, chcąc 
uniknąć awantur, odsunąłem się od nich, mówiłem do nich tylko 
tyle, ile trzeba było”61.

Chaim Goldstein podkreślał znaczenie dobrego humoru w funk-
cjonowaniu grupy, dla ukrywających się stanowił on ostatnią deskę 
ratunku. „Może to dziwne, trochę niezrozumiałe, ale sam niejedno-
krotnie się o tym przekonałem, że istota ludzka nawet w największej 
rozpaczy podświadomie pragnie chwycić się czegoś, co mogłoby 
zmienić jej sytuację. Czasem wystarczy tylko słowo otuchy, gest, 
czyjś uśmiech, by nieszczęśliwy człowiek od razu się tego chwycił. 
Niekiedy bywało też odwrotnie – słuchając opowiadań o strasz-
nych przeżyciach, zdawaliśmy sobie sprawę, że znajdujemy się teraz 
w znacznie lepszym położeniu. Więc jeśli udało nam się pokonać 
poważniejsze zagrożenia, to chyba przezwyciężymy też obecne”62. 

Towarzysze Goldsteina starali się nie kłócić o jedzenie, a w roz-
mowach świadomie unikali tematów mogących urazić innych: 
„Czuliśmy, że od tego zależy czy wytrzymamy, czy przeżyjemy”63. 

58 Jurga 2007, s. 31.
59 Zbiory rodziny Rzewuskich, Życiorys i wspomnienie o Romanie Łuczaku, 

Warszawa, b.d., s. 2.
60 Rogoziński 1994, s. 180.
61 Fogelman 1964, s. 130–141.
62 Goldstein 2011, s. 166.
63 Ibidem, s. 180–181.
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Jednak i tam bywały gorsze chwile, zwłaszcza pod koniec ukrywa-
nia się, gdy śnieg uwięził Robinsonów w ich kryjówce. Zaczęła się 
pogłębiać rezygnacja i apatia, wówczas pociągali duży łyk z bańki 
wypełnionej wódką. Zdarzało się, że potem zaczynali śpiewać, a uci-
szani przez pozostałych, padali na swoje miejsca i zaczynali pła-
kać. Sam Goldstein planował, że jeśli skończy się żywność, opuści 
kryjówkę nocą64.

Zdarzało się, że Robinsonowie z położonych niedaleko lub wręcz 
sąsiadujących ze sobą kryjówek nie wiedzieli o sobie nawzajem. 
Tak było z ukrywającymi się w Śródmieściu, np. Robinsonowie 
z grupy na ul. Wspólnej 26 natknęli się na ukrywających się w piw-
nicy pod numerem 33, a także członkami grupy Tusi Hart, którzy 
po zrobieniu podkopu do sieni budynku przy ul. Śliskiej 22 spotkali 
swoich sąsiadów – liczną grupę, w której znajdowali się dr Henryk 
Beck z żoną65. Mieszkańcy kryjówki na ul. Czarnieckiego 17 i poło-
żonej kilkaset metrów dalej radiostacji AK „Łódź  podwodna” 
na ul. For  tecznej również nie mieli pojęcia o swoim istnieniu. Czasem 
przyczyniały się do tego okoliczności – mieszkańcy „Łodzi podwod-
nej” byli dobrze zaopatrzeni w żywność i nie musieli wychodzić. 
Pewnej nocy Roman Łuczak i jego towarzysze z ul. Czerniakowskiej 
widzieli też tajemnicze postacie przemykające pod murem kamie-
nicy. Dopiero po wyzwoleniu dowiedzieli się, że była to ukrywa-
jąca się w ruinach na ul. Wyspiańskiego dwójka pracowników 
Pogotowia Technicznego, odnalezionych przez Niemców i rozstrze-
lanych w styczniu66.

Choć w bunkrach nie zawsze panował idealny ład i harmonia, 
to w relacjach nie wspomina się właściwie, aby Robinsonowie bili 
się o coś (za wyjątkiem przywołanej w poprzednim rozdziale bójki 
po pijanemu) lub wyganiali z kryjówki i odmawiali wzajemnej 
pomocy (być może dlatego, że niosło to za sobą niebezpieczeństwo 
denuncjacji), pojedyncze przypadki walki o żywność zdają się być 

64 Ibidem.
65 Engelking, Libionka 2009, s. 281, za: AŻIH, 301/1984, relacja Tusi Hart 

dołączona do relacji Frumy Bergman.
66 Podlewski 1979, s. 533.
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raczej potwierdzeniem reguły. Nie znaczy to jednak, że takie sytu-
acje należy zupełnie wykluczyć. Nie wiemy o wielu rzeczach, które 
być może miały miejsce w ruinach Warszawy. Możliwe, że pozo-
staną one w szarej sferze informacji, które wspominający swoje 
doświadczenia Robinsonowie z rozmaitych powodów woleli pomijać 
milczeniem. Zwraca także uwagę niewielka ilość wzmianek zwią-
zanych w jakikolwiek sposób z seksualnością. Chociaż wspomina 
się w relacjach o tęsknocie za małżonkiem, mówi się o miłości par 
i wiążących się z tym relacjach (np. u Ireny Grocher czy Józefa 
Dudzińskiego), to o seksie właściwie nie ma mowy. Nie wiemy, czy 
do kontaktów intymnych nie dochodziło, nie mamy jednak o tym 
żadnych informacji.

Kwestia seksualności zostaje przywołana w dwóch przypadkach: 
stworzonych przez dr. Becka rysunkach z cyklu „Bachanalia” oraz 
we wspomnieniach Chaima Goldsteina. W „Bachanaliach” poja-
wiają się obrazy nagich kobiet tańczących, fl irtujących i goniących 
za mężczyznami lub satyrami. Z kolei Chaim Goldstein opisuje, 
jak na zamkniętą grupę mężczyzn oddziaływała obecność jedynej 
wśród nich (i do tego pięknej) kobiety, ukrywającej się ze swoim 
ukochanym. W pewnym momencie okazało się, że dwoje młodych 
ludzi, Chana i Samek, są parą. W dziewczynie zakochany był jesz-
cze inny z członków grupy, osiemnastoletni Daniel. Kiedy prawda 
o związku wyszła na jaw, spowodowało to trudności, tak opisane 
przez Goldsteina: „Tak, życie ze wszystkimi swoimi przejawami, 
ze wszystkimi komplikacjami wdarło się także do naszego bunkra. 
O tym, że Chana i Samek są w sobie zakochani, wiedzieliśmy od
pierwszego dnia. Ich miłość zaczęła się jeszcze przed zejściem 
do kryjówki, a tu, w bunkrze, nasila się z każdym dniem. Ale 
to, że Chana nie jest obojętna Danielowi, zauważyliśmy w ciągu 
kilku ostatnich dni. Dla nas było to może bardziej wyraźne niż 
dla niego samego, bo chociaż był chłopcem wyrośniętym, dobrze 
rozwiniętym, to jeszcze trochę dziecinnym. Jego osiemnaście lat 
upominało się o swoje prawa, a stała obecność ładnej, smukłej, 
dziewiętnastoletniej dziewczyny wzbudzała w nim uczucia, których 
prawdopodobnie on sam jeszcze dobrze nie rozumiał”. W innym 
miejscu Goldstein podkreślił, że choć obecność kobiety między 
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nimi z jednej strony temperowała nastroje, to zarazem stwarzała 
inne problemy: 

Chana była bardzo dobra, a poza tym – obecność kobiety jakoś nas zobo-
wiązywała do pewnej powściągliwości, większej staranności, do większego 
szacunku dla samych siebie, do opanowania się w momentach zdenerwowa-
nia i do starania się, aby być czystszym i lepszym. Do tego Chana zdobyła 
naszą wielką sympatię swoją serdecznością i ciepłem, swoim uśmiechem, 
który zachowywała niemal we wszystkich sytuacjach. Wywierała na nas dobry 
wpływ również swą zdecydowaną postawą i wysokim poziomem moralnym. 
Początkowo, w pierwszych dniach naszego pobytu w bunkrze, była zała-
mana, siedziała w kąciku, nic nie mówiła i często płakała. Sądziliśmy, że nie 
wytrzyma długo. Ale nagle wzięła się w garść i stała zupełnie innym czło-
wiekiem. Czasem nawet nas zbeształa, kiedy wpadaliśmy w ponury nastrój.

Były jednak chwile, kiedy Chana stawała się dla nas kamieniem u szyi, 
źródłem dodatkowych trudności. Miała dziewiętnaście lat, była wysoka, 
szczupła, bardzo ładna, czysta, zawsze uczesana. Drażniąca była obec-
ność ładnej dziewczyny wśród nas, mężczyzn w sile wieku, nie mówiąc już 
o młodym Danielu. Z pewnością obecność Samka, jej ukochanego, miała 
duży wpływ na łagodzenie tych napięć. Odnosiliśmy się do niej zupełnie 
inaczej, niż gdyby była samotną dziewczyną. Ale i tak zdarzały się chwile, 
kiedy w powietrzu czuło się napięcie wywołane jej obecnością.

W końcu przecież nie zawsze siedzieliśmy w naszym bunkrze płacząc, 
marząc lub wyobrażając sobie ze z grozą, co nas może czekać... gdybyśmy 
nieustannie byli w takim stanie, zapewne nie czuli byśmy żadnych podniet 
i nie mielibyśmy naturalnych od ruchów związanych z obecnością pięknej 
dziewczyny. Wtedy jednak nie wytrzymalibyśmy w tych warunkach długo, 
uleglibyśmy szaleństwu albo atakom agresji...

[…] Często nasze spojrzenia zdradzały ukryte myśli i odczucia. Chana, 
zauważywszy to, natychmiast zaczynała szukać jakiegoś zajęcia, zajmowała 
się czymś, by odwrócić od siebie uwagę współtowarzyszy. Również Samek 
starał się zachowywać wobec Chany bardzo dyskretnie, by nikogo z nas 
nie drażnić i nie wzbudzać naszej zazdrości.

Trudności pojawiały się także, gdy w nocy wychodziliśmy na wyprawę 
i ktoś musiał zostać z Chaną. Staraliśmy się bez oporów i jakichkolwiek 
dwuznaczności ustalać, kto ma z nią zostać. Mieliśmy do siebie całkowite 
zaufanie, a jednak obawialiśmy się, aby nie powstawały jakieś konfl ikty – 
co wpłynęłoby fatalnie na nasze współżycie i w ogóle na naszą wolę prze-
trwania. Na szczęście dawaliśmy sobie z tym radę67.

67 Goldstein 2011, s. 153–154.
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Nie była to jedyna para, małżeństwo bądź grupa, w której znaj-
dowały się kobiety. Nie wiemy, czy w nich również istniał problem 
erotycznego napięcia i jak sobie z tym radzono.

Wacław Gluth-Nowowiejski w książce Nie umieraj do jutra zazna-
czył, że w owym czasie wśród gruzów dokonywano transakcji, „abso-
lutnie nie do przyjęcia w normalnych stosunkach międzyludzkich”, 
po czym zaraz dodał, że „Rzeczpospolita Gruzów rządzi się jednak 
własnymi prawami”68. Jako przykład podaje „transakcję”, do jakiej 
doszło między grupą Czesława Lubaszki a grupą Żydów. W zamian 
za zapasy chleba przeszła do nich dziewczyna imieniem Marysia, 
aby pomagać mężczyznom w gotowaniu. Sytuacja wydaje się przy-
najmniej dwuznaczna i trudno nie zgodzić się ze słowami narratora, 
nawet jeśli weźmie się pod uwagę, że wszystko dzieje się w sytuacji 
skrajnej69. Takich spraw (dotyczących nie tylko sfery seksualnej, ale 
i innych, uważanych przez opowiadających za wstydliwe, przykre 
bądź krępujące), pomijanych we wspomnieniach, może być więcej. 

Widać też, jak bardzo odmienne były losy Robinsonów ukry-
wających się nawet stosunkowo niedaleko od siebie. Kiedy jedni 
świętowali sylwestra w pomieszczeniach magla, sąsiednia grupa 
dr. Becka na Śliskiej spędziła ostatni dzień roku w strachu i pocie 
czoła, gorączkowo zasypując gruzem jedno z piwnicznych okienek, 
aby zniechęcić podejrzliwych Niemców do poszukiwania niezasy-
panych piwnic. Z kolei dla Szpilmana czy grupy Dudzińskiego data 
nie miała żadnego znaczenia: podobnie jak wcześniej nie opusz-
czali swoich kryjówek70. 

68 Gluth-Nowowiejski 1975, s. 23.
69 Na tę wieloznaczność zwróciła też uwagę blogerka Olga Wróbel (2018) 

(wszystkie notki z bloga zostały przeniesione na profi l Kurzojady na Facebooku).
70 Grynberg, Kostański 2001, s. 136–137; Jaworska 1982, s. 27; Szpilman 2018, 

s. 172; Exodus Warszawy 2, s. 432.
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R o z d z i a ł  8

Kontakty z ludźmi z zewnątrz

Niniejszy rozdział poświęcony jest kontaktom Robinsonów z innymi 
ludźmi, lecz nie ukrywającymi się, a przybywającym „z innego 
świata” – spoza Warszawy i otaczającego ją wojskowego kordonu. 
Byli to dawni mieszkańcy, szabrownicy i szmuglerzy, robotnicy 
przymusowi, pracownicy Czerwonego Krzyża i innych organizacji 
pomocowych, a przede wszystkim – Niemcy.

Marcin Zaremba tak opisuje stolicę na przełomie lat 1944 i 1945:
„Warszawa była takim miejscem zawieszenia, ziemią niczyją, tere-
nem frontowym, gdzie prawa, normy i obyczaje uległy zawiesze-
niu. Teren był zamknięty, panowała na nim teoretycznie władza 
niemiecka, ale w praktyce działa ona w sposób całkowicie nie-
przewidywalny; praktycznie od widzimisię konkretnego żołnierza 
czy ofi cera niemieckiego zależało życie Polaków, którzy się z nimi 
zetknęli”1. Słowa te bardzo dobrze oddają sytuację, w jakiej znaj-
dowali się Robinsonowie.

Wśród osób, z którymi mieli kontakt, największą grupę stanowili 
szabrownicy, przybyli, aby wywieźć coś z pozostawionych w opu-
stoszałym mieście dóbr i zakopanych w piwnicach kosztowności. 

Szabrowi na ziemiach polskich w czasie i po drugiej wojnie świato-
wej cały rozdział poświęcił Marcin Zaremba w cytowanej wyżej książce2.

1 Zaremba 2012, s. 143–148.
2 Ibidem, rozdz. Gorączka szabru, s. 273–312. Wcześniej zjawisko szabru opisywał 

już T. Szarota, Szarota 1969, s. 128–131.
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Można powiedzieć, że początki szabru (słowo znane było jeszcze 
przed wojną, ale w prasie zaczęło się pojawiać dopiero od stycz-
nia 1945 r., w kontekście rabowania m.in. ruin Warszawy) tkwią 
w epoce nowożytnej, w momentach zawieszenia, chaosu, czasowego 
zaniku struktur władzy. Sprawcami byli zwykle ludzie „odczuwający 
głęboką deprywację materialną”, ubodzy – szaber stanowił rodzaj 
ludowej reakcji na kryzys. Nie uważano tego za kradzież, bowiem – 
jak zauważył Dariusz Stola – zakaz łamania siódmego przykazania 
ograniczano tylko do „swoich” (np. rodziny, wsi), pozwalając brać 
rzeczy „bezpańskie”, pożydowskie, poniemieckie czy państwowe. 
Do szabru i bandytyzmu pchała ludzi bieda, zachęcał brak kon-
troli społecznej, motywowała wojenna demoralizacja. W Polsce 
lat 1944–1947 zjawisko nabrało charakteru masowego. Wskazuje 
ono na charakterystyczny – zdaniem antropologów – stan świado-
mości społecznej ludności chłopskiej, oparty na podwójnej etyce: 
obowiązku bezwzględnej uczciwości wobec grupy własnej i braku 
zahamowań, jeśli idzie np. o kradzież, wobec grupy cudzej. Przemoc 
także była raczej spontaniczna i niezorganizowana3.

Miasto zostało odgrodzone wojskowym kordonem, zakazano 
wstępu do niego pod karą śmierci, nie znaczy to jednak, że wej-
ście było niemożliwe. Do Warszawy nieustannie pragnęli dostać się 
ludzie, którzy chcieli wydobyć jakieś niezbędne do życia rzeczy ze 
swojego (lub cudzego) domu. Jak już wspomniano, oblegali oni poste-
runek policji na ul. Wolskiej, usiłując otrzymać niezbędne papiery. 
„Co chwila warczenie motorów. Niemiaszki krzątają się, odjeżdżają 
i przyjeżdżają. Ale przycichli jakoś, grzeczni, nawet uczynni. Kiedy 
ich się poprosi, zabiorą do Warszawy. Za spirytus. Albo za złoto”4.

Niekiedy wsparcie z zewnątrz było potrzebne Robinsonom podczas 
przygotowania i na początku ukrywania się: chodziło o pomoc w zdo-
byciu żywności, wody, niezbędnych przedmiotów, w tym (czasem) 
broni. Inni ludzie byli także potrzebni, aby po zejściu Robinsonów 
do kryjówki przysypać wejście gruzem i odpowiednio je zamaskować5.

3 Zaremba 2012, s. 25.
4 Szermentowski 2003, s. 1.
5 Np. Ruszczyński 1996, s. 211–212.
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Napotkane osoby były też dla Robinsonów cennym źródłem infor-
macji. Tak było w przypadku grupy Antoniego Czarkowskiego, która 
postanowiła samodzielnie opuścić miasto. Dotarłszy do Służewa, 
zatrzymali się w zrujnowanym domu, nie mając pojęcia o sytuacji 
wokoło, postanowili zapytać kogoś o drogę. Spotkali kobietę w wieku 
około trzydziestu lat, idącą bez bagażu. Czarkowski został odde-
legowany do rozmowy jako najmłodszy i budzący najmniej podej-
rzeń. Dowiedzieli się od niej, że wzdłuż granicy miasta chodzą nie-
mieckie patrole, ale można przekupić strażnika wódką. Czarkowski 
ustalił, że spotkają się w tym miejscu, kiedy będzie wracać i razem 
wyjdą z Warszawy. Kobieta nie pojawiła się o ustalonej porze, ale 
ponieważ nie widać było żadnych patroli, mężczyźni postano-
wili przekro  czyć granice Warszawy nocą. Świt zastał Robinsonów 
w szczerym polu, w pobliżu miejscowości Gorzkiewki – tam udało 
im się znaleźć tymczasowe schronienie. Ostatecznie Czarkowski 
doczekał wyzwolenia wraz z rodziną jednego z Robinsonów, który 
traktował go jak syna, we wsi Koconia koło Przedborza6.

Podobnie było z bratem Jana Gadalińskiego, którego zauważyli 
robotnicy pracujący niedaleko ich kryjówki, nawet z nim rozma-
wiali. Nie wiadomo, jak dokładnie przebiegło to spotkanie, lecz osta-
tecznie brat przyłączył się do robotników i z nimi opuścił miasto. 
Następnego dnia pracujący mieli zabrać ze sobą Jana, jednak więcej 
się już w tym miejscu nie pojawili. Termin wyjścia Gadalińskiego 
przyspieszyły decyzje podjęte przez pozostałych Robinsonów z jego 
grupy oraz aresztowanie przez Niemców siostry wraz z kilkoma 
kobietami, które również chciały opuścić Warszawę7. Wyszedł 
z miasta z inną grupą robotników. Inny Robinson dowiedział się 
od robotnika sprowadzonego do kopania okopów, że jest 14 grud-
nia i wtedy zorientował się, że ukrywa się już prawie dwa miesiące8.

W Szmuglerach matka Jana Kostańskiego i dziewczyna imieniem 
Jadzia trzy razy na zmianę odwiedzały ukrywających się,  przynosząc 

6 Exodus Warszawy 2, s. 408–412.
7 Ibidem, s. 443.
8 AHM MPW, relacja Janusza Puzio, https://www.1944.pl/archiwum-historii-

mowionej/janusz-puzio,1711.html (10 I 2020).
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żywność i potrzebne informacje. W tym celu specjalnie zgłosiły się 
na ochotnika do rozbierania barykad9. Wspomniany wcześniej Edzik 
przyszedł do kryjówki w dawnej Szkole Handlowej Zgromadzenia 
Kupców z żywnością zawiniętą w aktualną gazetę, a innym razem 
przyniósł informację o wyzwoleniu10.

Zdarzało się, że podczas pracy robotnicy demaskowali kryjówki. 
W ten sposób znaleziono schron w piwnicach Gimnazjum im. Kró -
lowej Jadwigi, w którym ukrywał się m.in. żydowski działacz Bernard 
Goldstein. Pierwsi uciekli członkowie ochrony, pozostali Robin-
so nowie cały dzień przeczekali w tunelu, przygotowanym jako 
droga ucieczki. Niemcy nie wchodzili głębiej do wnętrza kryjówki, 
obawiając się zasadzki, zadowolili się tylko zabraniem wszystkich 
przedmiotów i zabiciem wejścia deskami. Robinsonowie musieli 
szukać innego miejsca. Część z nich przeczołgała się nocą do ruin 
na ul. Koziej 9, gdzie wcześniej znajdowali żywność. Po trzech dniach 
postanowili przenieść się dalej. Podczas poszukiwania dobrego miej-
sca Goldstein spotkał dwóch Niemców. Rzutem karbidowej lampy 
zgasił im latarkę, po czym korzystając z ciemności, wycofał się i ukrył 
w pobliskiej stercie węgla, gdzie przeczekał kilka godzin. Potem 
z dwoma towarzyszami dotarł do piwnic na rogu Wilczej i Kruczej, 
gdzie następnego dnia natknęli się na kolejną grupę polskich robot-
ników pod nadzorem Niemca. Im również zdołali się wymknąć11.

Niedługo potem Goldstein znalazł schronienie w grupie Jakuba 
Smakowskiego na Wspólnej. Jej mieszkańcy weszli w kontakt z sza-
brownikami, którymi byli chłopi ze wsi za Mokotowem. Dla bez-
pieczeństwa spotykali się z nimi daleko od bunkra, nie wyjawiając 
jego położenia. Tam wymieniali znalezione rzeczy i walutę na żyw-
ność. Jednak ta korzystna sytuacja doprowadziła do opisanych już 
wcześniej niesnasek wśród ukrywających się12.

Zdarzało się, że Robinsonów ratowało przyłączenie się do grupy 
medycznej. Pewien mężczyzna po kapitulacji powstania przyłączył 

9 Grynberg, Kostański 2001, s. 140–141.
10 Rogoziński 1994, s. 179, 184–185.
11 Goldstein 2005, s. 227–230.
12 Ibidem, s. 234.
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się do grupy ewakuującej szpital na ul. Senatorskiej i przeszedł 
przez wartę w pożyczonym kitlu z symbolem Czerwonego Krzyża13. 
Z kolei Danuta Gałkowa na początku października spotkała wśród 
ruin Starego Miasta grupę pracowników szpitala na Płockiej, od któ-
rych dowiedziała się o upadku powstania. Udała się do szpitala, 
aby zdobyć wózek do przewiezienia rannych, po czym z pomocą 
dwóch sanitariuszy przewiozła ich z ul. Freta. W swoich wspo-
mnieniach pisała: „Pytają mnie dziś przyjaciele, skąd wzięłam tyle 
siły, żeby w ciągu dnia przejść trzykrotnie trasę z Freta na Płocką, 
bądź co bądź kilkanaście kilometrów. Mnie również trudno to zro-
zumieć. Widocznie wyrosły mi skrzydła – a przynajmniej tak się 
wtedy czułam. Sprawiła to radość, że jesteśmy ocaleni, że te sześć 
tygodni spędzone w piwnicy, w tym – jak mówiliśmy – Hadesie, 
nie poszły na marne, że zwyciężyła wola życia”14. 

W podobny sposób miasto opuścili żobowcy ukrywający się na
ul. Próchnika. Dla nich przybycie Niemców i rozpoczęcie budowy 
umocnień oznaczało śmiertelne niebezpieczeństwo. Tuwia Borzy -
kowski wspominał, że gdyby nie zamieszkałe w domu starsze kobiety 
hitlerowcy przeszukiwaliby dom znacznie dokładniej i być może 
znaleźliby ich kryjówkę15. Opisał także spotkanie kobiet idących 
po wodę z grupą żołnierzy SS, podczas którego od zdemaskowa-
nia uratowała je tylko przytomność umysłu16. Zamieszkałe w tym 
domu trzy starsze kobiety z „wnuczką” (którą udawała łączniczka 
ŻOB Alina Margolis) były odwiedzane przez żołnierzy obsadzają-
cych odcinek, którzy przynosili im żywność. Kiedy przekonali się, 
że kobiety rzeczywiście tam mieszkają, podstawili im nawet wózek 
z osiołkiem, aby umożliwić wyjazd do Grodziska Mazowieckiego, 
„wnuczka” miała zdobyć kontakt w tamtejszym szpitalu17. Po ich 
wyjeździe, wobec dalszych postępów niemieckich prac, które w każ-
dej chwili groziły odkryciem kryjówki, Robinsonowie zdecydowali 

13 Zbiory Wacława Glutha-Nowowiejskiego, relacja Mieczysława Dymitrowskiego, 
mps, Warszawa 1979, s. 9.

14 Gałkowa 1998, s. 97–100.
15 Borzykowski 1976, s. 201–202, 205, 218.
16 Ibidem, s. 212–213.
17 Cukierman 2000, s. 369.
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się na opuszczenie domu nocą. Wtedy jednak pojawił się nieocze-
kiwany ratunek w osobie Aliny Margolis i grupy sprowadzonej ze 
szpitala w Grodzisku Mazowieckim18. Całą ekspedycję z punktu 
widzenia „człowieka z zewnątrz” opisał dr Józef Żyłkiewicz, który 
wraz z żoną (występującą jako siostra Maria) ukrywał się na aryj-
skich papierach w grodziskim szpitalu pod opieką dr. Stanisława 
Świtala. To właśnie jego Margolis poprosiła o pomoc dla pozosta-
łych w Warszawie.

Na tę samobójczą, jak określił ją dr Śwital, wyprawę, ruszyła pięcio -
osobowa ekipa prowadzona przez Margolis; wszyscy mieli legity-
macje i opaski Czerwonego Krzyża. Na pierwszym posterunku 
na Boernerowie siostra Maria, bystra i znająca dobrze niemiecki, 
prze  konała opornego strażnika, że dał się omamić sowieckiej pro -
pagandzie, Czerwony Krzyż jest bowiem organizacją międzynaro-
dową i z tej racji jego przedstawiciele mogą przebywać wszędzie. 
Kiedy kolega wartownika to potwierdził, udało się im ruszyć dalej. 
Gdy dotarli na Promyka okazało się, że osób do wyprowadzenia 
jest nie dwoje, tylko siedmioro. Szybko postanowiono włączyć męż-
czyzn jako noszowych, mających nieść najbardziej chorych. Kobiety 
miały iść przodem i udawać dwie szabrowniczki z Boernerowa; 
w razie problemów idący z tyłu patrol Czerwonego Krzyża miał 
za nie poświadczyć. Pierwszy posterunek udało się przejść bez pro-
blemu. Na drugim „szabrowniczki” wpadły. Żandarm był podejrz-
liwy, widząc wojskowe buty u jednego z chorych, zaczął krzyczeć, 
że to polscy bandyci, jednak okrzyk „Uwaga, tyfus plamisty!” sku-
tecznie zniechęcił go do dalszego przeszukania. Siostra Maria roz-
ładowała sytuację celnym dowcipem. Dalsza rozmowa przebiegała 
z humorem, udało się także uwolnić obie „szabrowniczki”. Kiedy 
grupa dociera do Wawrzyszewa, zaczęło się zmierzchać. Dalsza 
droga byłaby niebezpieczna – każdy niemiecki patrol miał prawo 
do nich strzelać. Pojawiła się wówczas szalona myśl, by poprosić 
komendanta Wawrzyszewa o przewiezienie do szpitala19. 

18 Borzykowski 1976, s. 219.
19 AYV, O.3/2356, relacja Józefa Żyłkiewicza, s. 10–12.
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W tym miejscu tekst relacji się urywa, jednak z opowieści ocala-
łych wiemy, że grupa dotarła szczęśliwie do celu20. Icchak Cukierman 
zapisał, że dalszą drogę przejechali wozem ze ślepym na jedno oko 
woźnicą, który rzekomo stracił je podczas walk w getcie warszaw-
skim. Dyrektor szpitala od razu zorientował się, kim są i położył 
wszystkich w oddzielnej sali z napisem „tyfus”. „Leżeliśmy i odpo-
czywaliśmy – pisał Cukierman. – Czułem się jak pijany. Nie mogłem 
uwierzyć, że tak wielki cud nam się przydarzył”21.

Zdarzały się też przypadki, kiedy napotkanie kogoś z zewnątrz 
ratowało życie. Tak było w przypadku rannego Wacława Glutha-
-Nowowiejskiego, znalezionego na początku listopada w drewnia-
nym domku na Marymoncie. Uratowała go kobieta, która weszła 
do środka w poszukiwaniu ubrań, przestraszyła się, gdy chłopak 
uznany za nieboszczyka się poruszył. Postanowiła mu pomóc, przy 
czym nie bez znaczenia był też fakt, że jej syn, będący w podobnym 
wieku, walczył w Śródmieściu. Z Warszawy ranny powstaniec wyje-
chał na ręcznym wózku, nakryty pierzyną. Oczywiście na posterunku 
natychmiast zwrócił uwagę niemieckiego ofi cera, który nazwał go 
bandytą. Kobieta bez zatrzymywania się odpowiedziała po polsku, 
że to żaden bandyta, tylko chory człowiek, który po sześciu tygo-
dniach leżenia w mieście jest zabierany do szpitala. Nie wiadomo, 
czy Niemiec coś zrozumiał, jak wspominał potem Robinson „pomy-
ślał sobie, że niech się tym na zapleczu zajmie SS czy jakieś inne 
gestapo”. W ten sposób znalazł się w szpitalu na Boernerowie, gdzie 
potem odnalazła go matka22.

Spotkanie z Niemcami stanowiło bodaj najczęstszą formę kon-
taktu, którego oczywiście usiłowano za wszelką cenę uniknąć lub 
wykorzystać na swoją korzyść (np. wyjść z miasta, wmieszawszy się 
w grupę cywilnych robotników). Zasadniczo niemieckie rozporządze-
nie mówiło jasno: żadni cywile, nawet w towarzystwie niemieckich

20 Assuntino, Goldkorn 2006, s. 106–107; Margolis-Edelman 1999, s. 143–147; 
Borzykowski 1976, s. 219–222.

21 Cukierman 2000, s. 370.
22 Gluth-Nowowiejski 1975, s. 161–162; AHM MPW, relacja Wacława Glutha-

-Nowowiejskiego, https://www.1944.pl/archiwum-historii-mowionej/waclaw-gluth-
-nowowiejski,1054.html, s. 26 (6 VI 2018).
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wojskowych, nie mogą zabierać z domu swoich rzeczy23. Ulotka 
do warszawiaków mówiła o zakazie wstępu do miasta dla cywilów, 
złapanym grożono rozstrzelaniem24. Nie były to puste słowa: Włady-
sław Szpilman był świadkiem, jak Niemcy zastrzelili kilku złapa-
nych szabrowników, Alojzy Muraszko zaś – znęcania się i zamordo-
wania żydowskiej rodziny25. Na rogatkach widziano leżące rzędem 
ciała przyłapanych na szmuglu26. Wspomnienia dowodzą jednak, 
że każde spotkanie przebiegało inaczej i wiele zależało od dobrej 
woli konkretnego żołnierza.

Zdarzało się, że kryjówka Robinsonów znajdowała się bardzo bli-
sko niemieckich stanowisk, by nie powiedzieć „po sąsiedzku”. Przy -
kładem jest tu Władysław Szpilman, ukrywający się na strychu 
domu, do którego wprowadziło się dowództwo niemieckiej obrony 
War  szawy, niejednokrotnie krył się na strychu przed kręcącymi się 
po domu Niemcami i Ukraińcami (naliczył ponad trzydzieści takich 
przypadków) i uciekał, gdy został odkryty na dachu i w budynku 
szpitala. Stefan Ślusarczyk z kolei ukrywał się w piecu zakładów 
na Powiślu, dokładnie na pierwszej linii niemieckich umocnień nad 
Wisłą. Niedaleko, na Wilanowskiej, ukrywali się trzej powstańcy 
z „Miotły”. Na parterze budynku na ul. Dobrej 26, w którym na siód-
mym piętrze przebywał Józef Dudziński z towarzyszami, Niemcy 
założyli tymczasowy skład paliw. Kwaterowali też w budynku Hotelu 
Ofi cerskiego przy pl. Inwalidów, kilkaset metrów od kryjówki 
na ul. Czar  nieckiego 1727. Zaletą takiej sytuacji była możliwość poz-
nania zwyczajów „swoich” Niemców i dostosowanie do nich rytmu 
życia oraz rzadsze odwiedziny Niemców „obcych”. Oznaczało to też 
jednak konieczność jeszcze dalej posuniętej ostrożności.

23 Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, s. 298.
24 Exodus Warszawy 2, s. 590.
25 Szpilman 2018, s. 157–158; Muraszko 1986, s. 77; Exodus Warszawy 2, s. 406; 

Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, s. 157, 191.
26 J. Zachwatowicz, Wspomnienia, s. 123, za: Majewski 2005, s. 327.
27 Gluth-Nowowiejski 1975, s. 87; Exodus Warszawy 3, s. 427; Szpilman 2018, 

s. 161–163, 154, 166; Borzykowski 1976, 215-222; zob. też Cukierman 2000, s. 369; 
Podlewski 1979, s. 531.
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Robinsonowie powszechnie obawiali się metod, które Niemcy 
stosowali podczas powstania warszawskiego lub w getcie: wysadza-
nia bunkrów w powietrze, wpuszczania gazu lub dymu,  stosowania 
rozmaitych podstępów mających wyciągnąć ludzi z kryjówek. W rela-
cjach wspomina się też o używaniu przez Niemców psów do wyszu-
kiwania ludzi, dlatego tak cenną była wspomniana wcześ niej rada 
Griszy o karbolu. Szymon Rogoziński przypuszczał, że być może woń 
mieszkających z nimi w kryjówce szczurów maskowała psom zapach 
ludzi28. Niemcy ścigali z psami grupę żydowskich Robinsonów, która 
rozbiegła się po ruinach. Udało im się złapać jednego mężczyznę, 
który jednak nie zdradził nikogo29.

Innym niemieckim sposobem było celowe pozostawianie nie-
tkniętych „pokojów-pułapek”, które miały wabić ukrywających się30. 
Maria Mamczur zauważyła w artykule W Rzeczypospolitej gruzów: 
„Niemcy zdawali sobie sprawę, że w ruinach ukrywają się Polacy. 
Spotykali przecież ślady koło beczek z wodą, rozsypanej kaszy... 
Najłatwiej było dojścia do wszelkich ujęć wody zaminować (tak uczy-
nili przy ul. Ogrodowej), worki z kaszą i mąką rozpruć, a ich zawar-
tość rozsypać, mieszając z błotem i popiołem. Można też resztki 
jedzenia zatruć. Albo załatwić potrzeby fi zjologiczne do wanny 
napełnionej wodą”31. Takich sytuacji, kiedy zdaniem Robinsonów 
Niemcy musieli coś dostrzegać, jest w relacjach co najmniej kilka32. 
Jest zatem prawdopodobne, że czasami żołnierze widzieli podej-
rzane ślady, lecz nie reagowali. Nie można też wykluczyć, że brali 
je za ślady szabrowników. 

Kontakty z Niemcami były bardzo zróżnicowane i nie zawsze 
można je zamknąć w schemacie spotkania z wrogiem. Nie każde 
takie zetknięcie kończyło się śmiercią. Józef Dudziński zapisał, jak 
17 sierpnia Niemcy usiłowali przejść otworem wykutym w piwni-
cach ich domu na Ogrodowej i zabrali przygotowane zawczasu 

28 AYV, O.33 E/285, relacja Aliny Sołowiejczyk-Guter, s. 194; Grynberg, Kostański 
2001, s. 129; Rogoziński 1994, s. 178.

29 AYV, O.3/3235, relacja Józefa Atłasowicza, s. 14.
30 Relacja Jana Gadalińskiego, w: Exodus Warszawy 2, s. 440–441.
31 Mamczur 1988a, s. 6.
32 Muraszko 1986, s. 68.
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plecaki Robinsonów, a w ciągu następnych kilku dni podpalali te 
piwnice. Robinsonowie z kolei systematycznie je gasili, ponieważ 
stanowiły dla nich zaplecze żywnościowe. 30 sierpnia Niemcy sta-
rannie przeszukali mieszkania w ich kamienicy, jednak nie weszli 
na szóste piętro, gdzie wszyscy się ukrywali. Dudziński nie wie-
dział, dlaczego zrezygnowali, choć byli w zajmowanych wcześniej 
mieszkaniach i musieli widzieć ślady bytności większej liczby osób. 
Robinsonowie poczuli się bezpieczniej, gdy przenieśli się na siódme 
piętro i mogli stamtąd obserwować, jak Niemcy poruszają się na niż-
szych piętrach niczym pionki na planszy. Posterunek na parterze 
miał też pewne korzyści – paradoksalnie chronił przed częstymi 
wizytami na górnych piętrach, a dym z palonych ognisk pozwalał 
maskować ogień palony przez Robinsonów33. Podobne spotkanie, gdy 
Robinsonowie byli przekonani, że Niemcy musieli ich widzieć, lecz 
nie zareagowali, przeżył także Alojzy Muraszko. Kiedy już poddał 
się Niemcom, trafi ł do obozu pracy przy kościele św. Wojciecha 
(być może był to ten sam obóz, do którego trafi ł też Janusz Puzio 
z towarzyszami)34. 

Takich przypadków było więcej. Maria Mamczur w swoim arty-
kule przytoczyła podsłuchaną rozmowę Niemców, którzy zrobili 
sobie postój w pobliżu kryjówki Robinsonów. Wspominali o brud-
nych, zawszonych Polakach, których wyrzucali z parku, nie wia-
domo dokładnie, co się z tymi ludźmi stało35. Inny mężczyzna był 
świadkiem zabicia przez Niemców znalezionych osób, sam jednak 
mógł mówić o szczęściu – odkryty na początku grudnia został 
zaprowadzony do kościoła św. Wojciecha, a stamtąd do Włoch 
i Ursusa. Tam trafi ł do szpitala, z którym został ewakuowany 
do Krakowa36. Do Pruszkowa trafi ła Maria Arkita, która spotkała 
Niemców na Żoliborzu podczas opuszczenia miasta. Jednak dla 
wielu ukrywających się takie spotkanie kończyło się tragicznie.

33 Exodus Warszawy 2, s. 415, 418–419, 427, 434.
34 Muraszko 1986, s. 67–68, 71–72.
35 Mamczur 1988a, s. 6.
36 Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, s. 174; o podobnie odkrytej rodzinie zeznał 

też Janusz Wnykowski, w: ibidem, s. 157.
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Przykładem może tu być los pianistki Róży Etkin i Ryszarda Mosz -
kowskiego, którzy zostali odkryci i rozstrzelani w przeddzień 
wyzwolenia miasta37.

Ciekawa jest historia o. Tomasza Rostworowskiego, ukrywają-
cego się przez cały niemal wrzesień w podwórku jednego z domów 
na Mariensztacie. Na początku października odkryli go Niemcy, 
krążący po okolicy w poszukiwaniu wódki. Dzięki doskonałej 
znajomości języka, opanowaniu oraz odpowiedniemu wyglądowi 
(cały czas nosił sutannę) udało mu się ich przekonać, że prze-
bywa na linii frontu właściwie przypadkiem, ponadto dowiedział 
się o zawarciu z powstańcami zawieszenia broni. Był gotów opu-
ścić kryjówkę choćby i natychmiast, jednak radzono mu udać się 
po przepustkę do dowództwa, stacjonującego w Pałacu Brühla. 
Następnego dnia rano opuścił kryjówkę na Źródlanej i ze skrom-
nym dobytkiem udał się na poszukiwanie dowództwa. Po krótkim 
rekonesansie zrezygnował z poszukiwania puszki z Najświętszym 
Sakramentem ukrytej przez powstańców w podziemiach kościoła 
św. Marcina na Piwnej. Posługując się wskazówkami od napotka-
nych żołnierzy (wśród których miał szczęście natrafi ć na Polaków), 
opuścił miasto przez Wolę, starając się ominąć Pruszków i udać 
się do Włoch. Uzyskawszy nowe informacje na Jelonkach, ominął 
Włochy i udał się do Piastowa, gdzie miano wydawać przepustki 
na wyjazd do Krakowa. Wcześniej jednak poszedł do znajomego 
księdza do Ursusa. Tam spotkał się z innymi znanymi mu duchow-
nymi. Ten moment można uznać za koniec jego ukrywania się38.

Nietypowe spotkanie z Niemcami przeżyli Tadeusz Chojnacki 
i jego ojciec – być może dlatego, że miało ono miejsce jeszcze 
w trakcie powstania, po zajęciu ich domu przez Niemców. Kiedy 
żołnierz natknął się w piwnicy na grupę ukrywających się osób 
(wśród których byli też Żydzi), zapytał… czy nie mają może aparatu 
fotografi cznego. Później na ulicy ojciec bohatera z drugim sąsiadem 
wskazali żołnierzom sklep, w którym była jeszcze wódka. W zamian 
za pomoc w przenoszeniu skrzynek wraz z synem wyjechał z miasta

37 Pan Puchatek, s. 43.
38 Rostworowski 2004, s. 140–158.
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ciężarówką; los pozostałych lokatorów, którzy rozpierzchli się 
po innych piwnicach i gruzach, jest nieznany39. Wykupić udało się 
także trójce Żydów znalezionych w grudniu, o których pisali Bar-
bara Engelking i Dariusz Libionka40.

Janusz Puzio i jego koledzy z oddziału zostali złapani przez 
Niemców na Wilanowskiej i ocalili życie prawdopodobnie dlatego, 
że byli w cywilnych ubraniach i podawali się za robotników pra-
cujących przy okopach. Trafi li do koszar Stauferkaserne na rogu 
ulic Puławskiej i Rakowieckiej. Przyjmujący ich Polak, pełniący 
obowiązki zastępcy komendanta, powiedział im: „Panowie, prawie 
dziewięćdziesiąt procent to wszystko tutaj są z Powstania ludzie”. 
Jako „cywile” byli wynajmowani do różnych prac, uciekli podczas 
ewakuacji obozu w styczniu i ukrywali się na wsi pod Ożarowem41. 

Nieoczekiwane spotkanie z Niemcami zmuszało czasem do szyb-
kich, improwizowanych działań. Przynajmniej dwa razy przybycie 
niemieckich oddziałów sparaliżowało wszelkie życie w bunkrze 
na ul. Franciszkańskiej, gdzie ukrywał się m.in. Chaim Goldstein. 
Dwaj jego mieszkańcy, Daniel i Icchak, zostali wśród gruzów zasko-
czeni przez świt, natknęli się na Niemców i musieli przeczekać cały 
dzień w zaimprowizowanej kryjówce42. Z kolei grupa dr. Henryka 
Becka w ciągu jednego dnia gorączkowo zasypała gruzem jedną 
z piwnic, aby przekonać zbyt dociekliwych Niemców, że nie ma tam 
żadnej pustej przestrzeni do spenetrowania i wszystko się zawaliło43.

Między Robinsonami a Niemcami dochodziło również 
do wymiany ognia. Na Niemców wyprawiali się zarówno Wania 
z grupy Czesława Lubaszki, jak i powstaniec „Lord”, dla którego 
wypady „na powierzchnię” ostatecznie zakończyły się śmiercią. 
Stefan Chaskielewicz ukradł żołnierzom karabin snajperski, aby 
odstraszać wroga od swojej kryjówki. Kiedy bunkry Ireny Grocher 

39 Zbiory Wacława Glutha-Nowowiejskiego, relacja Tadeusza Chojnackiego 
o ukrywaniu się po Powstaniu Warszawskim, Warszawa 1980, s. 7–8.

40 Engelking, Libionka 2009, s. 270.
41 AHM MPW, relacja Janusza Puzio, https://www.1944.pl/archiwum-historii-

mowionej/janusz-puzio,1711.html (10 I 2020).
42 Goldstein 2011, s. 125, 162–163, 178–179.
43 Jaworska 1982, s. 27–28.
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i Dawida Zimmlera zostały odkryte, przebywające z Robinsonami 
grupy bojowców stawiły opór44.

Ciekawą formę walki z Niemcami przyjęła grupa ukrywająca się 
na wieży kościoła św. Antoniego na ul. Senatorskiej. Jak wspomi-
nał Jan Pęczkowski, w kościele zakwaterował się duży, kilkudzie-
sięcioosobowy oddział niemiecki. Aby się go pozbyć, Robinsonowie 
zrzucili im w nocy na głowy duże ilości cegieł. Po tym  wydarzeniu 
Niemcy przez dłuższy czas w ogóle nie wchodzili do kościoła. In nym 
razem Robinsonowie zaczaili się na Niemców zbierających chry-
zantemy na pobliskiej działce ogrodniczej. Rozmowa z obładowa-
nymi kwiatami żołnierzami, z wycelowaną w Niemców bronią, oka-
zała się na tyle udana, że pozwolili im odejść, zabierając żelazne 
racje i amunicję45.

Bardzo aktywna była grupa, w której ukrywali się Robinsonowie 
opisani w Szmuglerach, wraz z Griszą niejednokrotnie wychodzili 
między ruiny, aby obserwować, co robią Niemcy. Podczas spotkania 
z polskim robotnikiem, dzięki posiadanej broni, udawali sowiecki 
zwiad. Opisywany już wyżej wieczór sylwestrowy zakończyła strzela-
nina z Niemcami i w konsekwencji wysadzenie magla w powietrze46.

Omawiając walkę z Niemcami, należy także przytoczyć krótkie, 
beznamiętne i rzeczowe wspomnienie Dawida Landaua: „Kiedyś 
nasze czujki złapały gestapowca. To znaczy, on po prostu wszedł 
na nich – stanęli twarzą w twarz. Był tak zaskoczony, że dał się 
rozbroić. Przyprowadzili go do mnie, byłem dowódcą bunkra. Prosił, 
aby go puścić, przyrzekał, że nic złego nam nie zrobi. Chodził 
po mieszkaniach, bo chciał wysłać prezenty narzeczonej. Faktycznie 
miał walizkę pełną eleganckiej bielizny. Mówił to stojąc na stołku 
z pętlą na szyi. Ale nawet gdybyśmy chcieli, nie mogliśmy go puścić. 
Znał nasz adres. Kopnęliśmy ten stołek, mundur spalili, a ciało 
ukryli w gruzach”47.

44 Gluth-Nowowiejski 1975, s. 15–17; Chaskielewicz 1988, s. 84–86; Engelking, 
Libionka 2009, s. 280, 289–290; Kopf 2001, s. 73–74.

45 Zbiory Wacława Glutha-Nowowiejskiego, relacja Jana Pęczkowskiego, rkps, 
Warszawa, b.d., s. 2–3.

46 Grynberg, Kostański 2001, s. 132, 137.
47 Cukierman 2000, s. 147.
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Szczególne i wręcz symboliczne w swej wymowie było spotka-
nie Władysława Szpilmana z Wilmem Hosenfeldem. Nie wiadomo, 
kiedy dokładnie miało ono miejsce, można przypuszczać, że było 
to pod koniec listopada. Szpilman wyszedł nocą ze swojej kryjówki 
na strychu w poszukiwaniu żywności. 

Trafi łem do jakiejś kuchni, a z niej do spiżarni. Było tam kilka puszek, 
jakieś woreczki i torby, których zawartość musiałem koniecznie spraw-
dzić. Odwiązywałem zasupłane sznurki, otwierałem pokrywki. Byłem tym 
tak zaabsorbowany, że z zamyślenia wyrwał mnie dopiero głos dochodzący 
tuż zza moich pleców:

– Was suchen Sie hier?
Za mną stał oparty o kuchenny kredens smukły, elegancki niemiecki 

ofi cer, z rękami założonymi na piersiach.
– Czego pan tu szuka? – powtórzył. – Nie wie pan, że w tej chwili wpro-

wadza się tu sztab obrony Warszawy?...

Od tego momentu ofi cer zaopatrywał go w żywność aż do 12 grud-
nia, kiedy spotkali się po raz ostatni. Wtedy też Szpilman wyjawił 
niemieckiemu ofi cerowi (jak podkreślał, jedynemu człowiekowi 
w niemieckim mundurze, jakiego spotkał) swoje nazwisko. Niedługo 
później jego kolega z radia, Zygmunt Lednicki, w drodze powrotnej 
do stolicy spotkał Hosenfelda, już jako sowieckiego jeńca. Szpilman 
usiłował doprowadzić do uwolnienia ofi cera – bezskutecznie48.

Szczególnym rodzajem kontaktu było spotkanie z polskimi żoł-
nierzami lub cywilami już po 17 stycznia. Nierzadko właśnie od nich 
Robinsonowie dowiadywali się, że Niemcy już uciekli z Warszawy. 
Grupę Robinsonów ukrywających się w pobliżu muru getta zaintere-
sowało nagłe ustanie walk, toteż postanowili sprawdzić, co się dzieje. 
Na podwórku pobliskiego domu zastali grupę szabrowników, którym 
polscy żołnierze zabrali koło od wozu. „Na nasze pytanie, co tu robi 
wojsko polskie, patrzyli na nas, jak na wariatów”49. Władysław 
Szpilman omal nie został zastrzelony przez żołnierzy z powodu 
ciepłego niemieckiego płaszcza, który pozostawił mu Hosenfeld50.

48 Szpilman 2018, s. 165–171, 178–179. O dalszych losach Hosenfelda zob. 
Vogel 2007, s. 114–115.

49 AYV, O.3/3235, relacja Józefa Atłasowicza, s. 9–10.
50 Szpilman 2018, s. 174–176.

https://rcin.org.pl



8. KONTAKTY Z LUDŹMI Z ZEWNĄTRZ144

Warto też wspomnieć o spotkaniu, do którego ostatecznie nie 
doszło. Robinsonowie z ul. Czarnieckiego wspominali moment, 
kiedy po ruinach domu nad nimi kręcił się jakiś niemiecki żołnierz, 
odkrył nawet przygotowaną przez Witolda Łazowskiego fałszywą 
ziemiankę. Ukrywający się w rusznikarni zachowali absolutną ciszę 
i Niemiec odszedł, niczego nie znajdując. Okazało się, że został 
na to miejsce przysłany specjalnie przez krakowską ciotkę jednego 
z ukrywających się – Mieczysława Rybickiego. Miał za zadanie 
wywieźć Robinsonów z Warszawy swoją ciężarówką. Nikt z nich 
jednak nie przypuszczał, że w tym akurat wypadku spotkanie 
z Niemcem oznaczało przeżycie51.

Na zakończenie warto przyjrzeć się, jak postrzegani byli Robin-
sonowie przez tych, którym do Warszawy udało się wejść. Z ukry-
wającymi się ludźmi miał kontakt także Kordian Tarasiewicz, który 
po powstaniu za zgodą Niemców wywoził z palarni kawy „Pluton” 
na ul. Grzybowskiej 37 surowce niezbędne do produkcji marmolady. 
W pobliżu zakładu ukrywała się w piwnicy rodzina, prawdopodob-
nie Łotyszy, zakwaterowana tam przez Niemców w czasie okupacji. 
Tarasiewicz porozmawiał z nimi, nie chcieli nigdzie wychodzić, zde-
cydowani doczekać sowieckiej ofensywy. Po tym spotkaniu zostali 
wydani Niemcom przez jednego z robotników, zdołali jednak ocalić 
życie52. Kontakty z ukrywającymi się mieli też członkowie komand 
palących zwłoki po egzekucjach, wspominali o nich przesłuchiwani 
przez Główną Komisję Badania Zbrodni Niemieckich Franciszek 
Zasada i Mieczysław Miniewski. Mimo rozkazu zgłaszania żywych 
osób znajdujących się w piwnicach, umożliwili ukrycie się w piwnicy
jednemu z ocalałych z rozstrzelania. Miniewski wspominał też, że byli 
świadkami zastrzelenia trzech osób, prawdopodobnie ocalałych 
z wcześniejszej egzekucji. Innego dnia uratowano przed straceniem 
Stefana Kubiaka, który potem pracował z Miniewskim w komandzie53.

51 AHM MPW, relacja Mieczysława Rybickiego https://www.1944.pl/archiwum-
historii-mowionej/mieczyslaw-rybicki,1442.html, s. 10 (4 X 2018).

52 AHM MPW, relacja Kordiana Tarasiewicza, https://www.1944.pl/archiwum-
historii-mowionej/kordian-tarasiewicz,3500.html (12 VI 2020).

53 Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, s. 246, 254, 259.
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Jeden z wysiedlonych warszawiaków przebywający w podwar-
szawskiej Dąbrówce w pamiętniku zrelacjonował odwiedziny dwóch 
pań, które przedostały się do miasta, aby sprawdzić, czy uratowało 
się ich mieszkanie. Wśród ruin napotkały małżeństwo sąsiadów, któ-
rzy w ogóle nie opuścili miasta po powstaniu i ukrywali się gdzieś 
na strychu. Mieli wyglądać jak cienie i nie zamierzali porzucać 
kryjówki. Podejrzewano również, że nie są w pełni władz umysło-
wych54. Józef Dudziński opisał we wspomnieniu, jak wraz z dwoma 
towarzyszami wyszli pierwszy raz w ciągu dnia, aby zebrać trochę 
żywności z gmachu Sądów na Lesznie. Napotkani ludzie pokazy-
wali ich palcami, mówiąc, że idą Żydzi. Rzeczywiście, wyglądali 
podobnie – brudni, zarośnięci, w kusych kurtkach i z nogami owi-
niętymi w szmaty55. Barbara Engelking i Dariusz Libionka przyta-
czają w swojej pracy list pewnego mężczyzny, który 17 stycznia udał 
się do Warszawy i na skrzyżowaniu Świętokrzyskiej z Marszałkowską 
był świadkiem, jak z włazu wychodziło trzech Żydów. Kiedy pode-
szli do nich dwaj polscy żołnierze, mężczyźni zaczęli wiwatować, 
że udało im się doczekać wyzwolenia. Narrator wdał się potem 
z nimi w krótką rozmowę – mieli kryjówkę w getcie na Miłej jesz-
cze od czasu powstania w 1943 r. Wyszli z niej, gdy wybuchło 
powstanie warszawskie i wrócili tam po jego upadku56.

Z opisanych przypadków widać, że niemiecki kordon nie był 
zbyt szczelny, a władza okupanta, jak to określił Marcin Zaremba, 
„chaotyczna”. Ludzie z zewnątrz byli nicią łączącą Robinsonów ze 
światem. Spotkania z ludźmi spoza miasta były konieczne, nie-
rzadko ratowały życie i niosły nadzieję na udany koniec ukrywania. 
Niestety, groziły też zdemaskowaniem i sprowadzeniem Niemców. 
Dlatego tak ważna była umiejętność „odczytania” napotkanej osoby, 
odróżnienia „swojego” od „obcego” oraz odpowiedniego ułożenia 
sobie z nim stosunków, mogło to bowiem zadecydować o życiu 
bądź śmierci.

54 Szermentowski 1958.
55 Exodus Warszawy 2, s. 434.
56 AŻIH, 301/6932, list: Wspomnienie o trzech ocalałych Żydach warszawskich, 

którzy nie opuścili miasta, 2 V 1980, za: Engelking, Libionka 2009, s. 317.
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Robinsonowie prowadzili z Niemcami nieustanną grę o życie, 
choć raczej unikali ich, niż starali się z nimi walczyć. Pomysłowość 
i trzeźwość oceny, a czasem zwykłe szczęście pozwalało im wycho-
dzić ze spotkań z Niemcami obronną ręką, choć znajdowali się na, 
zdawałoby się, przegranej pozycji. Ich atutem była też znajomość 
terenu i umiejętność maskowania się oraz prowadzenie nocnego 
trybu życia, podczas gdy Niemcy dysponowali znacznie większą 
siłą i regularnym zaopatrzeniem. Strategie przetrwania Robinsonów 
okazały się skuteczne. Ich ostateczny tryumf nadszedł 17 stycznia, 
gdy mogli wyjść bez obaw na zewnątrz w świetle dnia, pokazując 
się zdumionym, powracającym warszawiakom. Dla ludzi z zewnątrz 
wydawali się kimś dziwnym, groteskowym, budzącym strach, kto – 
całkiem dosłownie – przychodził z innego świata. 
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R o z d z i a ł  9

Próby samodzielnego 
opuszczenia Warszawy

Kilka słów należy poświęcić przypadkom opuszczenia miasta przez 
Robinsonów jeszcze przed jego wyzwoleniem. Zwykle takie próby 
podejmowano po przemyślanej decyzji, po dłuższym przygotowaniu, 
albo kiedy nadarzyła się okazja (np. w grupie polskich robotników).

Opuszczenie kryjówki nierzadko wymuszała sytuacja: chłód, 
wyczerpanie zapasów, niebezpieczeństwo odkrycia przez Niemców. 
Józef Dudziński wspominał opowieść zasłyszaną od kobiety ukry-
wającej się w pobliżu, że niedaleko, na podeście klatki  schodowej, 
ukrywało się dwóch mężczyzn. Jeden z nich 16 stycznia nie wytrzy-
mał ciężkich warunków, opuścił kryjówkę i przedostał się na Okęcie. 
Po wyzwoleniu Warszawy wrócił do współtowarzysza1. Z kolei 
rodzinę Traczyńskich, ukrywających się w domu na Foksal, skłoniły 
do wyjścia choroby i wycieńczenie. Relacjonująca ich opowieść narra-
torka podała, że „wyszli, bo było im już wszystko jedno, czy Niemcy 
ich rozstrzelają. Jak się dowiedzieli, to Warszawa już od paru dni 
była wolna”2. Podobnie brzmi relacja Stefanii Kowalczyk o ukrywa-
niu się z mężem i dzieckiem: „Wyszłam z piwnicy drugiego listo-
pada, bo dziecko nie chciało umierać w piwnicy”. W tym miejscu 
relacja się urywa, nie wiadomo, co przeżyła kobieta z córką, czy 
towarzyszyli im wspólnie ukrywający się mąż i drugi mężczyzna 

1 Exodus Warszawy 2, s. 436.
2 Zbiory Wacława Glutha-Nowowiejskiego, list Kazimiery Gas do redakcji 

„Kuriera Polskiego”, rkps, b.d., s. 1–2.
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oraz jakie były ich dalsze losy. Cały okres został podsumowany sło-
wami: „Nie piszę więcej bo to nie można opisać w paru słowach, 
trzynastu tygodni naszej męki”3.

Największe niebezpieczeństwo stanowiły oczywiście niemiec-
kie patrole na ulicach i kordon wokół miasta. Jak wspomniano 
w po  przednim rozdziale, nie był on jednak szczelny i udawało się 
przez niego przedostać. Za najbardziej bezpieczne rozwiązanie 
należy chyba uznać opuszczanie miasta w grupie polskich robot-
ników, pod nadzorem żandarma czy żołnierza (zwykle wcześniej 
przekupionego). Wspomniany już brat Jana Gadalińskiego został 
dostrzeżony przez jednego z robotników pracujących pod niemiec-
kim nadzorem w pobliżu ich kryjówki. Mężczyzna nie obawiał się 
nawet wejść do budynku, aby z nim porozmawiać. Ostatecznie 
brat Jana Gadalińskiego opuścił miasto wraz z robotnikami, mieli 
oni wrócić następnego dnia i zabrać też jego, jednak więcej już 
w to miejsce nie przyjechali4. Kobiety, z którymi pozostał, z powodu 
strachu i traumatycznych przeżyć również zdecydowały się na wyj-
ście z miasta. Zamierzały udać się do Szpitala Wolskiego, lecz ich 
dalsze losy pozostają nieznane. Jan Gadaliński nie planował wyjścia 
z obawy, że w przypadku złapania może w najlepszym wypadku 
liczyć na wysyłkę do obozu pracy. Ponieważ miał za sobą doświad-
czenie pobytu w Treblince, wiedział, że nie zdoła tego wytrzymać. 
Wiedział też, że nadchodzi zima, toteż: „Pierwszy większy mróz mógł 
się z nami lepiej rozprawić niż setki Niemców, a spadnięcie śniegu 
stanowiło kres moich wypraw”. Do działania ostatecznie zmotywo-
wało go aresztowanie ukrywających się kobiet przez niemiecki patrol. 
„Udało mi się porozumieć z jednym robotnikiem i przy jego pomocy 
przyłączyłem do grupy pracującej przy demontażu maszyn. Nim 
to się stało, wróciłem się jeszcze na moje gospodarstwo, gdzie z wiel-
kim trudem pozbyłem się wielkiego, mogącego mnie zdradzić zaro-
stu. Nie zapomniałem również włożyć butów. Stopniowo oswajałem 

3 Ibidem, list Stefanii Kowalczyk do Wacława Glutha-Nowowiejskiego, „Krótki 
opis ukrywania się”, rkps, Warszawa 1980, s. 1–2 (zachowano oryginalny styl 
i interpunkcję).

4 Exodus Warszawy 2, s. 441.
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Niemców ze swoim widokiem, tak że nie zwrócili nawet uwagi 
na przybyłego robotnika. Jeszcze tego samego dnia znalazłem się na
wolności i pojechałem do rodziny mieszkającej w Pruszkowie. 
Zastałem tam już brata, który zbiegł z obozu”5. Na marginesie warto 
dodać, że pierwszą próbę wyjścia z miasta rodzina Gadalińskich 
podjęła jeszcze w sierpniu, kiedy ukrywali się pod wagonem w wol-
skiej zajezdni tramwajów, tkwiąc w samym środku krwawej pacy-
fi kacji Woli. Wówczas po zapadnięciu zmroku udali się w kie-
runku Ochoty, lecz dalszą drogę zagrodziły im płoty i zasieki. 
Zdecydowani byli doczekać świtu w krzakach, jednak o powro-
cie przesądził widok zbiorowej egzekucji w pobliskim kościele 
na ul. Karolkowej6.

Inny mężczyzna, będący wtedy nastolatkiem, opowiadał, jak 
na skutek zbiegu okoliczności pozostawiła go pod Warszawą nie-
miecka kolumna transportowa, w której pomagał wynosić z domów 
zrabowane rzeczy. W ten sposób wydostał się z koszar na ul. Rako-
wieckiej, w których był przetrzymywany7.

Ukrywający się w Śródmieściu młodzi żołnierze Dywizjonu AK 
„Jeleń” zdecydowali się opuścić Warszawę, kiedy przeczytali zrzu-
coną z niemieckiego samolotu ulotkę, że powstanie zakończyło się 
klęską; obawiali się, że ich dom zostanie podpalony tak, jak działo 
się z innymi w okolicy. Ich celem był Wilanów, gdzie mogli się bez-
piecznie zatrzymać. Miasto opuścili po bardzo deszczowej nocy, 
szli bardzo powoli, kryjąc się przy każdym podejrzanym dźwięku. 
Znajomi u celu wędrówki przyjęli ich „jakby wrócili z piekła”8.

Z miasta została również wywieziona załoga „Łodzi podwod-
nej” – znakomicie zamaskowanej radiostacji AK znajdującej się 
w domu przy ul. Fortecznej 4 na Żoliborzu. Historia ich wydostania, 
nawet jak na losy Robinsonów, pełna jest wyjątkowych i szczęśli-
wych zbiegów okoliczności. Po kapitulacji powstania organizator 
i dowódca radiostacji Stanisław Rodowicz ukrył się, wraz z kilkoma 

5 Ibidem, s. 443.
6 Ibidem, s. 438.
7 Ibidem, s. 460.
8 „Jeleniowcy”, s. 46–47.
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powstańcami, w wykopanym bunkrze, wyposażonym w duże zapasy 
żywności. Jego żona Krystyna z córkami wyszły wraz z ludnością 
cywilną i ostatecznie znalazły się w podkrakowskim dworku. Tam 
zorganizowała z pomocą sąsiadów akcję ratowania załogi „Łodzi”. 
Udało się wyciągnąć sześć osób, ale Stanisław Rodowicz nie chciał 
opuścić posterunku, a zaprzyjaźniony z nim dr Marceli Landsberg 
nie chciał opuścić Rodowicza. Żona Rodowicza otrzymała podobno 
rozkaz (nie wiadomo, przez kogo wydany) wydostania obu męż-
czyzn z placówki. Jak wspominała Wanda Rodowicz, matka poje-
chała na ratunek ojcu na początku grudnia, pozostawiając córki pod
opieką znajomej. Nie mówiła, gdzie jedzie ani po co (taka tajem-
nica wobec dzieci obowiązywała przez całą okupację). Posługując 
się papierami z RGO, dotarła do Warszawy, miała ze sobą list 
polecający do Stefana Szelestowskiego. Był to dwukrotny olim-
pijczyk i pięcioboista, zaangażowany w działalność szkół pod-
chorążych AK. Krystyna nie zastała Szelestowskiego w jego domu 
w Milanówku, jednak szczęśliwym zbiegiem okoliczności natknęli 
się na siebie na rogatce Warszawy. Ponownie spotkali się dopiero 
wieczorem, w domu Szelestowskiego. Potraktował on to zadanie 
jako wyzwanie sportowe, dostał od Krystyny list do męża wraz 
z hasłem oraz złotą pięciorublówkę. Cała trójka szczęśliwie wró-
ciła już po zapadnięciu zmroku i godzinie policyjnej. Olimpijczyk 
dotarł na Forteczną w chwili, gdy Niemcy stawiali właśnie umocnie-
nia polowe, odnalazł umieszczony w ogródku „domofon” i porozu-
miał się z Rodowiczem. Udało mu się zdobyć jego zaufanie, jednak 
w czasie akcji pojawiły się nieprzewidziane trudności – dała o sobie 
znać kontuzja dr. Landsberga, poważnie utrudniająca poruszanie 
się. Wtedy Szelestowski zdołał nakłonić przejeżdżających obok fur-
manką podpitych Niemców, aby podwieźli chorego do rogatek. Cała 
trójka dotarła do Milanówka, kilka dni później Stanisław Rodowicz 
dotarł do dzieci pod Kraków9.

O szczęściu mógł także mówić mężczyzna, który uratował się 
z egzekucji w gmachu Opery Narodowej. Uciekając przed Niemcami, 

9 Ludwicki 2017, s. 194–215; notatki z rozmowy autora z Wandą Rodowicz, 
córką Stanisława Rodowicza, przeprowadzonej 19 X 2017, w posiadaniu autora.
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dotarł do domu przy Trębackiej. Wkrótce dołączyli do niego inni 
ocalali z egzekucji przeprowadzanych w okolicznych domach. 
20 paź  dziernika odnalazła go matka, z którą został rozdzielony 
podczas opuszczania domu, razem wyszli z miasta10.

Niedaleko, bo na wieży kościoła i klasztoru św. Antoniego 
na Senatorskiej ukrywał się z dwoma towarzyszami wspomniany już 
żołnierz z Batalionu „Miotła”, Jan Pęczkowski. W końcu listopada 
wśród robotników porządkujących teren pod niemieckim nadzorem 
spotkał ojca kolegi z rodzinnego Ursusa. Wzbudziło to w nim i jego 
towarzyszach nadzieję. Zgodnie z uzyskaną radą golili się regular-
nie, aby nie wyróżniać się w grupie robotników. Opuścił miasto 
sam – jego dwaj towarzysze postanowili zostać, uznawszy, że jed-
noczesne wyjście całą trójką byłoby zbyt ryzykowne. Pęczkowski 
wrócił po nich po kilku dniach, udając robotnika, przekupił też 
nadzorującego grupę Czecha. Udało mu się przekonać kolegów 
do wyjścia, ale musiał przystać na zabranie pistoletów, by wyjść 
„z honorem żołnierskim i bronią albo razem paść w jakiejś nie-
przewidzianej potyczce”. Wieczorem byli już w Ursusie, Pęczkowski 
postarał się o zakwaterowanie, odszukał też żonę i dziecko jed-
nego z nich. 16 stycznia był już ze swoim oddziałem i wziął udział 
w akcji dywersyjnej mającej na celu uniemożliwienie wysadzenia 
fabryki traktorów11.

Z obozu pracy koło kościoła św. Wojciecha uciekł też Alojzy 
Muraszko. Został rozpoznany przez jednego ze współwięźniów jako 
Żyd. Okazja do ucieczki nadarzyła się przy okazji wyjazdu na dwo-
rzec z niemieckim ofi cerem: za butelkę spirytusu dołączył do grupy 
Polaków pilnowanych przez Niemca, czekających na odjazd swo-
jego pociągu. W ten sposób zdołał opuścić miasto12.

Doświadczenia związane z planowaniem opuszczenia miasta 
 bardzo szczegółowo opisał Chaim Goldstein. Do rozmów na ten 
temat skłoniła jego grupę pogłębiająca się apatia i załamanie, prze-
konanie o bliskości śmierci. To właśnie Goldstein podjął ten wątek, 

10 Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, s. 171–172.
11 Gluth-Nowowiejski 1975, s. 113–115.
12 Muraszko 1986, s. 78–80.
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jednak większość odrzuciła jego pomysł13. Plan nie był nowy –
przejść przez zamarzniętą Wisłę do Rosjan na Pragę. Na drodze 
stanęła im metalowa krata, zagradzająca przejście w kanale. Kiedy 
wreszcie udało się ją z wielkim trudem przepiłować, dalsza pene-
tracja kanału wykazała, że prowadzi on w dół i poziom wody sięga 
powyżej głowy. Mocno podkopało to morale Robinsonów, zwłaszcza 
jednego z nich, Icchaka. „Kiedy Chaskiel mówił: «Icchak, w końcu 
jaka to różnica: zamarznąć, zostać zastrzelonym na Wiśle czy 
umrzeć w bunkrze?», Icchak czasem mu odpowiadał: «Masz szczę-
ście, że jesteś starszy ode mnie…». I znów zapadała cisza”14.

Nad przedostaniem się przez Wisłę na Pragę rozmyślali też 
młodsi mieszkańcy bunkra w konspiracyjnym warsztacie rusznikar-
skim na Czarnieckiego. „Generał” Roman Łuczak oponował, wska-
zując na liczne niebezpieczeństwa: umocnienia niemieckie, miny, 
refl ektory i rakiety oświetlające Wisłę. Jedynym wyjściem pozo-
stawało oczekiwanie na ofensywę polsko-sowiecką. Brakowało już 
jednak sił fi zycznych i psychicznych15. Kiedy po Bożym Narodzeniu 
zaczęły się mrozy, także Jan Kostański z kolegami postanowili 
przejść zamarzniętą Wisłę ze Starego Miasta na Pragę. Dwie próby 
przedostania się nad rzekę zakończyły się fi askiem, wszędzie było 
bowiem pełno wojska16.

Również żobowcy ukrywający się na ul. Promyka byli świadomi, 
że pozostanie na miejscu oznacza śmierć z głodu, pragnienia lub 
od kuli, dlatego od początku szukali jakiegoś sposobu wydosta-
nia się z miasta. Planowali przedarcie się przez Wisłę, w tym celu 
dwóch z nich wdrapało się na strych, aby rozejrzeć się po okolicy, 
widzieli dużo wojska, dział i stanowisk karabinów maszynowych. 
Wtedy Żydzi postanowili pozostać na miejscu – kilka osób przenio-
sło się do innej kryjówki. Kiedy zapasy wody i żywności zaczęły się 
kończyć, zastanawiali się, co zrobić. Część pragnęła zginąć w walce, 
przedzierając się przez linie niemieckie i licząc na to, że chociaż

13 Goldstein 2011, s. 182.
14 Ibidem, s. 190.
15 Podlewski 1979, s. 533–534.
16 Grynberg, Kostański 2001, s. 135–136.
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jedna lub dwie osoby przeżyją. Inni wychodzili z założenia, że
wszyscy zginą, toteż woleli poczekać, aż śmierć przyjdzie sama. 
Ostatecznie po długich naradach zdecydowano się na opuszczenie 
kryjówki kolejnej nocy. Postanowili puścić przodem dwie kobiety 
udające warszawianki zabierające odzież ze swoich domów. Ich 
zadaniem było rozpoznanie najbardziej bezpiecznej drogi, a potem 
przeprowadzenie pozostałych. Miały na to dwa dni i noc. Kiedy 
oczekiwano na ich powrót, pojawiła się Alina Margolis z opisaną 
wcześniej grupą sanitariuszy z Grodziska Mazowieckiego17. Icchak 
Cukierman w swoich wspomnieniach potwierdził też informacje 
Tuwii Borzykowskiego o wyjściu w celu poszukiwania łódki nad 
Wisłą, jak również przytoczoną wcześniej relację o złapaniu przez 
esesmanów wychodzącej po wodę staruszki z „wnuczką” (miała 
to być dziewczyna Tuwii, Lodzia, właśc. Lea Zilbersztajn)18.

Podobną akcję ratunkową opisał Jarosław Bobin: pozostali 
pod Warszawą dwaj działacze ŻOB Józef Zysman i Leon Handelsman 
chcieli uratować piątkę towarzyszy ukrywających się w bunkrze 
na ul. Suwalskiej na Żoliborzu. Udało im się uzyskać przepustkę, 
rzekomo dla wywiezienia składu win. Na miejscu znaleźli jednak już 
tylko trzy ciała, dwóm pozostałym osobom (małżeństwu Wasserów) 
prawdopodobnie udało się uciec19.

Antoni Czarkowski i jego towarzysze ukrywający się na Marszał-
kowskiej nie wiedzieli, jaka sytuacja panuje w mieście i wokół nich. 
W październiku zaczęli obserwować kolumny cywilów, eskortowane 
przez kilku Niemców, uprzątające gruz lub wynoszące z domów 
rozmaite meble. Postanowili wysłać najpierw jednego z nich, odpo-
wiednio zaopatrzonego w prowiant, pieniądze i papierosy, aby 
następnego dnia dołączył do którejś z kolumn. Jak dowiedzieli się 
później, udało mu się wyjść z robotnikami poza Warszawę, odna-
leźć rodzinę i bezpiecznie doczekać wejścia Polaków i Rosjan. 
Pozostała trójka zdecydowała się opuścić dom już następnej nocy. 
Przygotowali się do tego starannie, dobierając ubrania, goląc się, 

17 Borzykowski 1976, s. 207–208, 217–219.
18 Cukierman 2000 s. 368–369.
19 Bobin 1995, s. IV.
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zabierając najbardziej potrzebne rzeczy, owijając buty kocami, aby 
wygłuszyć kroki20.

Ruszyli na południe, przekradali się obok koszar na Rakowieckiej, 
przez Madalińskiego, do domu jednego z nich, który okazał się spa-
lony, na szczęście dom drugiego pozostał nietknięty. Jeden z męż-
czyzn przez pomyłkę wypił kwas i z trudem został przez kolegów 
odratowany. Przez park Dreszera dotarli do willi na Służewie, 
napotkana kobieta powiedziała im o kordonie wokół miasta i moż-
liwościach jego przejścia. Wtedy zdecydowali się nocą pokonać 
pola i przekroczyli kordon, niezatrzymywani przez nikogo. O świ-
cie zatrzymali się u jednego z gospodarzy w Gorzkiewkach, skąd 
dotarli do Włoch; od mieszkającej tam rodziny jednego z nich 
dowiedzieli się o niemieckich łapankach na warszawiaków. Tu drogi 
Robinsonów  się rozeszły – jeden udał się do swoich krewnych, 
lecz wkrótce ślad po nim zaginął. Drugi zabrał nastoletniego 
Czarkowskiego w Radomskie, gdzie miała zostać wywieziona jego 
rodzina. Tam doczekali w styczniu przejścia frontu21.

Jak widać z przedstawionych przypadków, opuszczenie miasta 
stanowiło łańcuch barwnych i nierzadko bardzo dramatycznych 
wydarzeń, które niełatwo poddają się analizie. Zasadniczo Robin-
sonowie decydowali się na opuszczenie kryjówki w obliczu nie-
uchronnego zagrożenia, jakim mogło być systematyczne przeczesy-
wanie budynków przez robotników lub zimowa pogoda, do której 
nie byli przygotowani. Zwykle decydowali się na to, gdy z zewnątrz 
pojawiała się szansa na ratunek w postaci kontyngentu robotni-
ków, znacznie rzadziej – planowanej ekspedycji ratunkowej. Ekipa 
robotników, zwykle strzeżona tylko symbolicznie przez łatwych 
do przekupienia Niemców, stwarzała dogodną okazję. Kilka grup 
myślało o przedostaniu się na Pragę przez skutą lodem Wisłę, nie-
stety, z powodu niemieckich umocnień lub niekorzystnych warun-
ków wszyscy musieli porzucić ten zamiar. Ważnym elementem 
przygotowań było zapewnienie sobie nierzucającego się w oczy 
wyglądu, upodabniającego do innych robotników (golenie, strzyżenie,

20 Exodus Warszawy 2, s. 408.
21 Ibidem, s. 408–412.
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zakładanie butów). Jeśli Robinsonowie nie wychodzili za dnia i w gru-
pie, poruszali się zwykle w ciemnościach, bardzo ostrożnie i cicho, 
przeczekując dzień w domach. Ostatnią przeszkodę stanowił nie-
miecki kordon wokół miasta, przekraczano go po wcześniejszym 
przekupieniu niemieckiego konwojenta lub przechodząc w nocy, 
z dala od wszelkich wart. 
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R o z d z i a ł  1 0

Powojenne losy Robinsonów

12 stycznia 1945 r. rozpoczęła się ofensywa na froncie wschod-
nim. Wojska 1. Frontu Białoruskiego ruszyły 14 stycznia, zdobywa-
jąc przyczółki na lewym brzegu Wisły. Oddziały zwiadu 1. Armii 
w nocy z 15 na 16 stycznia rozpoznawały siły niemieckie i dogodne 
miejsca do przeprawy. Postępy wojsk sowieckich, oskrzydlających 
miasto od północy i od południa, przekreśliły niemieckie plany 
obrony. 16 stycz  nia pierwsze polskie jednostki przeszły po sowiec-
kich przeprawach i uderzyły na Niemców, umożliwiając umocnie-
nie przyczółków. Noc z 16 na 17 stycznia minęła na intensywnych 
przygotowaniach do bezpośredniego uderzenia na Warszawę. Już 
16 stycznia w niemieckim sztabie uznano sytuację za beznadziejną, 
a gen. Heinz Guderian wydał rozkaz wycofania z Warszawy 46. Kor-
pusu Pancernego. W rzeczywistości odwrót znad środkowej Wisły 
trwał już od poprzedniego dnia. Komendant twierdzy Warszawa, 
gen. Friedrich Weber, zameldował w nocy z 16 na 17 stycznia, 
że aby nie dostać się do niewoli, jeszcze tej nocy musi wycofać się 
z resztkami sił. Rozkaz Hitlera o utrzymaniu miasta za wszelką 
cenę nie zastał już Webera na miejscu, za co potem został oddany 
pod sąd wojenny wraz z dowódcą i ofi cerami sztabu operacyjnego 
armii. W mieście pozostały tylko te jednostki, które jeszcze nie 
zdążyły się wycofać lub miały osłaniać odwrót.

Likwidacji okrążonych w mieście oddziałów dokonać miały 2. Dy -
wizja Piechoty od północy oraz 6. Dywizja Piechoty od południa 
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i na całej długości odcinka praskiego. 2. Dywizja przeszła przez 
Wólkę Węglową i Wawrzyszew, docierając na prawym skrzydle 
przez ul. Powązkowską do Al. Jerozolimskich.

6. Dywizja Piechoty forsowała rzekę na całym odcinku wzdłuż 
Warszawy (niekiedy, jak w przypadku Lasku Bielańskiego, pod ogniem 
nieprzyjaciela) i od południa. Po południu do miasta przybył do -
wódca 1. Armii gen. Stanisław Popławski, by dowodzić dywizjami 
bezpośrednio. Na podstawie meldunków i oceny własnej stwierdził 
wczesnym popołudniem, że opór niemiecki został całkowicie zła-
many, a o godzinie 15 nadał z Piaseczna meldunek do prezydenta 
Krajowej Rady Narodowej Bolesława Bieruta i dowódcy 1. Frontu 
Biało  ruskiego marszałka Gieorgija Żukowa o wyzwoleniu stolicy.

W pobliżu Fortów Bema na Woli żołnierze 4. Pułku Piechoty spo-
tkali rodzinę, która ukrywała się na terenie cmentarza na Powązkach. 
Jeden z żołnierzy wspominał: „Na widok naszych żołnierzy ludzie 
ci wprost szaleli z radości. Podbiegli do maszerujących chłopaków, 
całowali się z nimi, cieszyli się i płakali...”1.

Relacji o wyzwoleniu jest tak wiele, jak wielu było Robinsonów. 
Każda jest inna i wyjątkowa. Zasadniczo we wszystkich można 
wyróżnić dwa elementy: w jaki sposób dowiadywali się o wyzwo-
leniu i jak toczyło się ich życie po wojnie.

Część z nich sama zaobserwowała, że „coś się zmieniło” i wy -
szła z kryjówki. Tak było z Józefem Dudzińskim i jego towarzysza-
 mi z ul. Ogro  dowej 26. Cały poprzedni dzień trwał ostrzał arty-
leryjski, rano podpalono ich kamienicę i okoliczne domy. Przed 
południem zobaczyli na ulicy trzech chłopców, którzy powie-
dzieli im, że Niemców w mieście już nie ma. Przekonawszy się, 
że to prawda, resztę dnia spędzili w gmachu Sądów na Lesznie, 
znosząc stamtąd pozostawioną przez Niemców żywność i rzeczy 
niezbędne do dalszego życia. „Dzień spędziliśmy pracowicie, tak 
że pod wieczór ledwo powłóczyliśmy nogami. Okazało się, że dłu-
gie siedzenie odebrało nam normalną władzę nóg. […] Gmach 
Sądów 17 stycznia o godzinie szesnastej zajęły placówki Wojska 
Polskiego, a my wszyscy z emocji pierwszą noc z dnia 17 na

1 Margules 1963, s. 311.
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18 stycznia spędziliśmy prawie bezsennie, drzemiąc. Było za dużo 
wrażeń naraz”2.

Podobnie było z Władysławem Szpilmanem, który przez cały 
dzień słyszał ostrzał artyleryjski, a w nocy odchodzące ostatnie grupki 
Niem  ców. Następnego dnia obudziły go nadawane po polsku przez 
głośniki komunikaty o klęsce Niemiec i zdobyciu Warszawy. Usłyszał 
też przechodniów rozmawiających spokojnie po polsku. Postanowił 
sprawdzić, co się stało, więc wyszedł z domu. Zagadnął przechodzącą 
kobietę i został wzięty za Niemca, ponieważ był ubrany w ofi arowany 
mu przez Hosenfelda płaszcz wojskowy. Krzyki ściągnęły żołnierzy, 
a przestraszony pianista uciekł na poddasze. Ostatecznie udało mu 
się przekonać ich, że nie jest maruderem. Wtedy, jak wspominał: 

Musiałem dopełnić pewnego ślubowania, które sam sobie złożyłem: że uści-
skam pierwszego Polaka, którego spotkam po zakończeniu niemieckiej oku-
pacji. Nie było to łatwe. Porucznik opierał się długo, broniąc się wszelkimi 
możliwymi argumentami, poza jednym, którego nie wysuwał przez delikat-
ność. Dopiero gdy go wreszcie ucałowałem, wyjął kieszonkowe lusterko, 
podetknął mi przed oczy i rzekł ze śmiechem:

– No, niech się pan przyjrzy, jak pan wygląda, i niech pan doceni mój 
patriotyzm!3.

Jak opowiadała żona Szpilmana, pianista miał nosić w kieszeni 
krawat, który zamierzał założyć po wyzwoleniu, kiedy będzie mógł 
wyjść na ulicę jak każdy inny człowiek4.

Chaima Goldsteina zaintrygowała cisza panująca na ul. Francisz-
kańskiej. Wraz z Icchakiem wyszli na zewnątrz. Od napotkanej kobie-
 ty z dzieckiem dowiedzieli się, że od wczorajszego dnia w mieście 
są Rosjanie. 

Nie musieliśmy już schodzić do bunkra. Nasze krzyki w otaczającej nas 
pustce – „Jesteśmy wolni!” – dźwięczały też w kryjówce. Wszyscy kolejno 
zaczęli wychodzić. Obejmowaliśmy się i całowaliśmy. Chana z Samkiem 
podtrzymywali chorego Daniela. Ich twarze płonęły radością. Kazik stał 
z rozognioną, czerwoną twarzą i krzyczał:

2 Exodus Warszawy 3, s. 433–435.
3 Szpilman 2018, s. 174–176.
4 Informacja uzyskana podczas rozmowy z p. Haliną Szpilman 5 V 2015.
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– Dożyliśmy! Dożyliśmy!
– Nie wszyscy! – powiedział Chaskiel i opuścił głowę; zatoczył się, ale 

Icchak podtrzymał go, nie pozwolił mu upaść.
Ignac stał i patrzył w jednym kierunku. Z pewnością w tę stronę, gdzie 

był jego dom. Nie ruszał się, tylko z oczu ciekły mu wielkie łzy; cicho szep-
tał: „Moje dzieci, moje dzieci!”

Patrzyłem na ruiny dookoła, na ruiny dzielnicy, którą tak dobrze zna-
łem, na ruiny getta... Myślałem: „Domy zostaną odbudowane... Znowu będzie 
tu życie... Ale Żydów tutejszych już nigdy nie będzie...”.

Z daleka słychać było śpiew maszerujących żołnierzy5.

Niektórych wyciągnęli z kryjówek sąsiedzi-Robinsonowie lub 
znajomi. Jan Kostański z bunkra opisanego w Szmuglerach był świad-
kiem ucieczki Niemców Al. Jerozolimskimi i Chmielną. Następnego 
dnia obudziło ich wołanie jego matki. To skłoniło go do wyjścia. 

Wszyscy się obejmowali, ściskali, tańczyli na gruzach i biegali od jednej 
jaskini do drugiej:

– Wychodźcie, przeżyliśmy, żyjemy!
Ludzie wygrzebywali się spod ziemi, przecierali oczy oślepione światłem 

dnia, z niedowierzaniem podbiegali jedni do drugich – jak w dniu zmar-
twychwstania. Rzucali się na szyje wybawicielom w rosyjskich i polskich 
mundurach. Zaraz zjawiła się ekipa fi lmowa. Kazali nam wejść z powrotem 
do bunkrów i wychodzić z bronią. I znów ściskać się i tańczyć na gruzach.

Potem wręczyli nam biało-czerwoną chorągiew i Grisza nas ustawił 
w dwuszereg6.

Do grupy ukrywającej się w piwnicach Szkoły Handlowej 
Zgromadzenia Kupców na ul. Grzybowskiej przyszedł ich zna-
jomy, Edzik. Dzień wcześniej Robinsonów niepokoił szum pojaz-
dów i ludzkie głosy dobiegające z zewnątrz. Wiedzieli, że nastąpiła 
jakaś zmiana, bali się jednak wyjść z kryjówki. Edzik przybył około 
godziny dziesiątej: 

zeskoczył do piwnicy i oświadczył, że chce zostać z nami, bo nie zamierza 
się dostać w niemieckie ręce. Niemcy jakoby zabierają zdolnych do pracy 
mężczyzn i wysyłają do Niemiec. Brzmiało to zupełnie prawdopodobnie, ale 
przede wszystkim chcieliśmy wiedzieć, co oznacza ten ruch nad naszymi 

5 Goldstein 2011, s. 196–197.
6 Grynberg, Kostański 2001, s. 139–141.
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głowami. Edzik dramatycznym gestem wyjął z zanadrza butelkę wódki 
i powiedział: „Dobrze, powiem, ale najpierw napijmy się”. Wychyliliśmy kie-
liszki (a może szklanki czy kubki – tego nie pamiętam) i w tym momencie 
Edzik wykrzyknął: „Warszawa jest wolna, wojsko polskie jest na ulicach 
Warszawy! Jesteście wolni!” I szybko dodał: „Możecie wyjść na zewnątrz”.

Nie pamiętam, co robili inni, ale ja i Anka szybko wyskoczyliśmy z piw-
nicy. Trudno opisać nasze uczucia: po prawie pięciu latach „igraszek” ze 
śmiercią jesteśmy wolni w wyzwolonej Warszawie. Ale w jakiej Warszawie?7. 

Czesława Lubaszkę wyrwał z apatii radosny okrzyk Wani: „Koniec, 
wyłaźcie, jesteśmy wolni!”. Rosjanin pobiegł w stronę czołgów jadą-
cych wśród gruzów i zniknął na ul. Żelaznej. W swoją stronę ruszył 
też drugi towarzysz, Kazimierz Jaworski. Napotkany polski żołnierz 
ofi arował Lubaszce zapasowe buty ze swojego plecaka. Od niego 
dowiedział się, że jest 17 stycznia8. Również Jakuba Wiśnię i jego 
towarzyszy obudził o świcie okrzyk: „Heniek, Heniek, wyłaź, Warszawa 
oswobodzona!”. Wyszli z bronią w ręku, zobaczyli wojsko i samochody. 
Jakub Wiśnia ukląkł na śniegu i długo całował ziemię. Przysiągł 
to sobie, kiedy zamykali się z towarzyszami w kryjówce na Twardej9. 
Także Józef Atłasowicz napotkał na zewnątrz żołnierzy polskich 
pod dowództwem ofi cera, który również okazał się być Żydem. Jego 
ojciec Jakub odmawiał jednak wyjścia, podejrzewając pułapkę – 
uwierzył dopiero, gdy ów ofi cer pokazał się i odezwał po żydowsku10. 

Bywało, że niektórzy ukrywali się dłużej niż było to konieczne: 
Jerzy Struś opuścił swoją kryjówkę dopiero, gdy została mu ostatnia 
garstka mąki. Ku swemu zdziwieniu przy kościele Najświętszego 
Zbawiciela napotkał polskich żołnierzy, od których usłyszał, że jest 
20 stycznia11.

Roman Łuczak i jego towarzysze z kryjówki na ul. Czarnieckiego 
obserwowali poruszenie wśród Niemców. Kiedy pewnej nocy wyszli 
na zewnątrz odetchnąć świeżym powietrzem, niespodziewanie 
przebiegł koło nich niemiecki oddział. Przerażeni, umknęli jak 

7 Rogoziński 1994, s. 184–185.
8 Gluth-Nowowiejski 1975, s. 25–26.
9 Ibidem, s. 29; Gluth-Nowowiejski 2002, s. 4.

10 AYV, O.3/3235, relacja Józefa Atłasowicza, s. 10.
11 Pierwsi w mieście, s. 2.
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najszybciej do schronu i nie wychodzili z niego. Odgłosy z zewnątrz 
(„śpiewy i szum samochodów, pełne ich oświetlenie [co dotych-
czas nigdy nie miało miejsca], ryk czołgów i blaski ognisk”) kazały 
im przypuszczać, że Niemcy zdobyli Pragę. Jak wspominali, „bali-
śmy się nawet pomyśleć o tym, że to może być wyzwolenie. Jakże 
okrutne byłoby wtedy nasze rozczarowanie!”12. Pierwszą oznaką 
wolności była znaleziona w domu, w którym czerpali wodę, kartka 
z napisem: „Nie szabrować! Właściciel wrócił”. Kiedy Roman Łuczak 
wyszedł na zewnątrz, spotkał żołnierzy z 2. Dywizji Piechoty, wyglą-
dał wówczas tak źle, że początkowo żołnierze wzięli go za starca. 
Gdy wrócił z nowiną do pozostałych, nie zatrzymały ich nawet 
ostrzeżenia przed minami-pułapkami – rozbiegli się obejrzeć domy, 
poszukiwać najbliższych13. Następnego dnia Jadwiga Seweryńska 
zajrzała do kryjówki: „Wydawało się niemożliwe, żeby można było 
tam tak długo przebywać. Powietrze duszne, przepojone wilgo-
cią przyprawiało o mdłości i tamowało oddech. W czasie naszego 
pobytu odczuwaliśmy to – ale nie w tym stopniu, co teraz. Tą zdu-
miewającą odporność należałoby chyba wiązać z przestrojeniem 
układu nerwowego”. Schron, już na początku stycznia podpierany 
stemplami, zapadł się po dwóch tygodniach od jego opuszczenia14.

Tych Robinsonów, którzy zdołali sami opuścić miasto, wyzwole-
nie zastało w podwarszawskich miejscowościach. Antoni Czarkowski 
pozostał z Janem Michalikiem. Ich trzeci towarzysz, Władysław 
Tymiński, ruszył do swojej rodziny, która miała przebywać gdzieś 
pod Warszawą. Podobno udało mu się z nimi spotkać, jednak później 
przepadł bez wieści. Czarkowski z Michalikiem, jak już wspomniano, 
pojechali w Radomskie, gdzie miała przebywać rodzina Michalika. 
Tam doczekali wejścia armii sowieckiej i polskiej, do Warszawy wró-
cili na wiadomość o wyzwoleniu stolicy. Zastali budynek, w którym 
się ukrywali, w takim stanie, w jakim go opuścili, miejsce egzekucji

12 Seweryńska 1958a, s. 6–8.
13 Podlewski 1979, s. 535–536; AHM MPW, relacja Mieczysława Rybickiego, 

https://www.1944.pl/archiwum-historii-mowionej/mieczyslaw-rybicki,1442.html 
(4 X 2018).

14 Seweryńska 1958b, s. 11–16.
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zostało opatrzone tablicą, pod którą płonęły świece. Wszystkie 
pozostawione przez nich przedmioty zostały już rozszabrowane. 
Czarkow  skiemu pozostały na pamiątkę tylko portret naszkicowany 
przez Michalika ołówkiem na odwrocie niemieckiej ulotki oraz 
niemiecka mapa Warszawy, którą się posługiwali przy planowaniu 
swoich wypadów15.

Dla niektórych wyzwolenie przyszło w ostatniej chwili: Alicja 
Haskelberg wspominała, że pozostający z nią członkowie rodziny byli 
już chorzy, tracili resztki sił z głodu i odwodnienia. Jeden z ukry-
wających się mężczyzn zmarł, wcześniej zmarł sześcioletni synek 
Haskelberg, który w czasie powstania połamał nogi. Wiadomość 
o wyzwoleniu przynieśli im trzej Robinsonowie-sąsiedzi. Po wyjściu 
z bunkra Haskelberg i pozostali zaczęli powoli wracać do życia dzięki 
pomocy ludzi i lekarza z ośrodka przy ul. Wiejskiej, który roztoczył 
nad nimi opiekę. Alicja, jako najsilniejsza, zaczęła chodzić do gminy 
żydowskiej po żywność, lekarstwa i ubrania. Jednak do pełni zdro-
wia nie wrócili już nigdy: brat zmarł kilka lat później na białaczkę, 
a zdrowie Alicji, jak i jej małej bratanicy, wciąż szwankowało16.

Bernard Goldstein wspominał, że po wyjściu na zewnątrz przez 
cztery dni dobijał się do któregoś z bunkrów na Siennej. Mieszkańcy 
odpowiedzieli dopiero piątego dnia, słyszeli go cały czas, lecz bali 
się, że przyszli po nich Niemcy albo Polacy. „Nocą trzeciego dnia 
mały Jakub, mąż Maszy Glajtman, wyszedł z bunkra i natknął się 
na dwóch Polaków; ostrzelał ich ze swojego pistoletu maszynowego. 
Krzyczeli do niego: «Czego się boisz? Czemu się wciąż ukrywasz? 
Od trzech dni jesteście wolni!» Nie uwierzył im, strzelił, zranił jed-
nego z nich i «uciekł»”17.

W domu przy ul. Złotej 26, w którym zakwaterował się oddział 
NKWD, odkuto zamurowane wejście do bunkra, w którym zdecy-
dowało się ukryć kilka osób. „Z otworu na czworakach, zataczając 
się wyczołgały się postacie-upiory, potwornie brudne, zarobaczy-
wione, zarośnięte i półprzytomne. Dwie obłąkane osoby nie dały się 

15 Exodus Warszawy 2, s. 412.
16 AŻIH, 301/5745, relacja Alicji Haskelberg, b.d., s. 3.
17 Goldstein 2005, s. 238 (tłum. M.S.).
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wyprowadzić z piwnicznych czeluści, zostały zastrzelone”18. Inny 
anonimowy autor relacji, napisanej prawdopodobnie tuż po woj-
nie, przypominał: „Nie wszyscy z tych, którzy zeszli pod ziemię, 
przeżyli. Wiele bunkrów odkopano po wyzwoleniu i znaleziono 
w nich jedynie trupy, zjedzone dosłownie przez wszy. Ludzie ci nie 
odważyli się wyjść i zmarli z głodu lub pragnienia. Wiele bunkrów 
odkryto, bunkrowców rozstrzelano lub wysadzono. Wielu ludzi 
zmarło z głodu, wycieńczenia lub na tyfus plamisty. W rezultacie 
jednak około 800 osób przetrzymało tych 15 tygodni i doczekało 
się wyzwolenia”. Słowa te dobrze oddają ryzyko, jakie podejmowali 
Robinsonowie, niezależnie od pochodzenia19.

Wszyscy zastanawiali się, co teraz robić. W zakończeniu swojego 
dziennika Irena Grocher napisała: „Dziwne uczucie mnie opanowało. 
Przecież powinnam być szczęśliwa, skakać do góry z radości. Cały 
czas męczyliśmy się po to, by dożyć tej chwili, żeby nam powiedziano, 
że nie ma Niemców, że wolno nam żyć. Dlaczego się wcale nie cieszę. 
Czuję tylko, że serce we mnie zamarło. Tak, to żal za tymi, których 
straciłam. I co dalej, jak sobie utorować drogę na przyszłość, sama 
jedna na tym obcym świecie, bez żadnego kapitału, fachu. Ot, taka 
niedokończona studentka. No, zobaczymy”20. Marek Edelman, któ-
rego wyzwolenie zastało w Grodzisku, wspominał: „Ludzie tłoczyli 
się, wiwatowali. Ja trzymałem się z tyłu. Patrzyłem i myślałem sobie, 
że to koniec. Wojna była skończona, ale ja czułem się przegrany. 
Zostałem sam z «Celiną» i «Antkiem». Naszych towarzyszy walki już 
nie było. Żydów już nie było. Wszystko, o co walczyliśmy, przepa-
dło”21. Icchak Cukierman pisał w swoich wspomnieniach: „Jak mogli-
śmy cieszyć się my – samotni, osieroceni, ostatni? Byłem załamany. 
Do tego momentu musiałem się trzymać, ale teraz wolno mi było 
płakać, wolno było mi być słabym. Nagle zadałem sobie pytanie: 
czym jestem, jaką mam siłę? Koniec końców, moja wojna o życie 
też miała granice. I nie tylko ja tak czułem. Uczucie to podzielało 

18 Engelking, Libionka 2009, s. 270.
19 Ibidem, s. 316–317, za anonimową relacją: AŻIH, 301/5293.
20 Engelking, Libionka 2009, s. 318, za: AŻIH, 302/103, dziennik Ireny Grocher.
21 Assuntino, Goldkorn 2006, s. 109. 
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wielu innych ludzi. Przez cały czas poczucie misji dodawało nam 
siły, ale teraz – jak gdyby wszystko się skończyło”22.

Podobne rozważania snuło wielu Żydów, nie tylko Robinsonów, 
którym udało się dożyć wyzwolenia. Wolność oznaczała dla nich kon-
frontację z poniesionymi stratami, ze śmiercią niekiedy wszyst-
kich bliskich, wyniszczeniem całej społeczności. Według Barbary 
Engelking i Dariusza Libionki: „Wcześniejsza aktywność, problemy 
związane z ukrywaniem się, codzienny strach w czasie bombardo-
wań w powstaniu, życie w bunkrach – w pewnym sensie ułatwiały 
niemyślenie o rozmiarach i konsekwencjach tragedii, którą prze-
żyli. Wolność postawi ich wobec konieczności konfrontacji z utratą 
rodzin, przyjaciół, całej społeczności i całego narodu. Uświadomią 
sobie pełniej pustkę świata, w którym nie ma już Żydów”23.

Robinsonowie próbowali więc rozpocząć życie na nowo. Dla 
większości ocalonych Żydów pomocą i „skrzynką kontaktową” 
było biuro Komitetu Żydowskiego na ul. Targowej. Sytuację Żydów 
w wyzwolonej Warszawie Bernard Goldstein opisywał tak: 

z pięciuset Żydów, którzy ukryli się w bunkrach po powstaniu, przeżyło 
zaledwie dwustu. Wiele schronów zostało odkrytych dzięki maszynom 
kopiącym lub wyszkolonym psom i aparatom nasłuchowym. Jedni zginęli 
od ognia i wybuchów, wielu zmarło z głodu i chorób. 

Wielu z tych, którzy wyszli z kryjówek, było chorych. Nie mogliśmy im 
zapewnić pomocy medycznej ani nawet przyzwoitego miejsca, gdzie można 
by ich położyć. Brudne, żywe szkielety, zadziwiający dowód na trwałość 
życia, snuły się po ulicach jak cienie. Kilka dni potem z Lublina przyszedł 
transport z żywnością i trochę lekarstw, więc mogliśmy pomóc najcięższym 
przypadkom. Na Pradze zaczął działać Komitet Żydowski, który rejestrował 
przybywających i wydawał każdemu funt chleba dziennie. [...]

Między Polakami a Żydami wybuchł ostry konfl ikt o mieszkania i piw-
nice. Polacy zastali kilka ocalałych budynków zasiedlonych przez Żydów, 
którzy, ponieważ znaleźli się w mieście wcześniej, zasiedlili jako pierwsi 
lepsze lokale. Potem wrócili przedwojenni właściciele i kazali im wracać 
do piwnic lub wyrzucali na ulicę. Wielu z tych, którzy nie mogli znaleźć 
innych miejsc, wróciło do bunkrów. Właściciele wyrzucający Żydów kazali 
im zostawiać wszelkie wartościowe rzeczy i zgromadzoną żywność24.

22 Cukierman 2000, s. 371–372.
23 Engelking, Libionka 2009, s. 318.
24 Goldstein 2005, s. 238–239 (tłum. M.S.).
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Towarzysz Goldsteina z bunkra, Dawid Guzik, również zaczął 
aktyw  nie działać na rzecz Żydów powracających do Polski i do War-
szawy. W maju, po zakończeniu wojny w Europie, wysłał telegram 
do Jointu w USA, meldując gotowość do pracy i prosząc o instruk-
cje. Odnowił też kontakt z Icchakiem Cukiermanem (który pomagał 
mu w sprowadzeniu biur Jointu z Rumunii do Warszawy) i zaanga-
żował się w pomoc Żydom wyjeżdżającym do Palestyny. Jego dzia-
łalność przerwała tragiczna śmierć w marcu 1946 r. w katastrofi e 
samolotu lecącego z Paryża do Pragi25.

Icchak Cukierman i Cywia Lubetkin zaangażowali się w rozwi-
janie ruchu syjonistycznego i tworzenie w kraju kolejnych kibuców 
przygotowujących do wyjazdu do Palestyny. Obydwoje weszli w skład 
Prezydium Centralnego Komitetu Żydów w Polsce. Cukierman, 
rozczarowany władzami londyńskimi i Mikołajczykiem, był prze-
konany, że w tym czasie Żydom mogą pomóc tylko i wyłącznie ko -
muniści. Uważał, że w perspektywie wielkiego ruchu Żydów wra-
cających do Polski, a później ją opuszczających, potrzebna była 
koordynująca organizacja. Dlatego razem z Adolfem Bermanem 
wystąpił do władz Polski o umożliwienie Żydom legalnej emigra-
cji do Palestyny. Tworzył też ruch Wielkiej Brichy – tajnej emi-
gracji do Palestyny przez kraje południowej Europy. Gdy dotarły 
do niego doniesienia o pogromie, który miał miejsce 4 lipca 1946 r. 
w Kielcach, natychmiast ruszył na miejsce z pierwszym transpor-
tem pomocy dla jego ofi ar. Ostatecznie wyjechał z Polski w grud-
niu 1948 r. i przez Londyn dotarł do Palestyny. Tam wraz z Cywią 
Lubetkin zaangażowali się w tworzenie kibucu Lochamej ha-Getaot 
(Bojowników Gett)26. Oboje byli też świadkami na procesie Adolfa 
Eichmanna w 1961 r. 

Dzięki organizacji Bricha Polskę opuścił także inny towarzysz 
Cukiermana, Dawid Landau. Od wyjścia z bunkra nie rozstawał 
się z pistoletem, który był mu potrzebny jako „rękojmia nawiąza-
nia walki”. Nie zamierzał go oddawać także gdy władze zarządziły

25 JDC, Guzik; Cukierman 2000, s. 379–380.
26 Cukierman 2000, s. 396–397, 416–420, 430; Icchak Cukierman, https://sztetl.

org.pl/pl/biogramy/2400-cukierman-icchak (19 XI 2022).
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zdeponowanie broni, skutkiem czego spędził dwa tygodnie w aresz-
cie. Po jego opuszczeniu czym prędzej wyjechał z Polski wraz z żoną. 
Pośpiech wynikał z rozmów, jakie podczas aresztowania często pro-
wadził z nim ofi cer UB. Sugerował m.in., że teraz będzie się mógł 
odegrać na ludziach za wszystko, co przeżył w czasie wojny. Landau 
nie miał wątpliwości, że wkrótce pojawi się ponownie27. Małżeństwo 
wyjechało z Polski przez Czechosłowację i Francję, aby ostatecznie 
osiedlić się w Australii. Tam Landau zajmował się najpierw han-
dlem odzieżą, potem nieruchomościami; zmarł w 1996 r. W 2000 r. 
ukazały się jego wspomnienia pt. Caged. A Story of Jewish Resistance28. 

Członkowie innej grupy Robinsonów, w tym m.in. rodziny 
Glazerów i Chwatów, ukrywające się razem na ul. Hożej 38, również 
wyemigrowali. Po wyzwoleniu cała grupa wyjechała do Łodzi, gdzie 
założyli niewielki zakład pasmanteryjny. Później część z nich wyje-
chała do Argentyny i w Buenos Aires założyła wytwórnię pończoch, 
która rozwinęła się w duży zakład. Trzy inne osoby (Samuel Glazer 
z żoną i jej bratem) wyjechały w 1947 r. do Izraela, gdzie założyły 
wytwórnię spodni. Autor relacji, z której pochodzą te informacje, 
wiązał ich wyjazd z panującą wówczas sytuacją polityczną i moż-
liwym wybuchem nowej wojny: „Żydzi zaczęli opuszczać Polskę, 
uznając ją za kraj niebezpieczny do zamieszkania”29.

Jak układały się dalsze losy najsłynniejszego Robinsona? Żołnierze 
zaprowadzili Władysława Szpilmana do pułkownika, któremu udo-
wodnił, że rzeczywiście pracował w radiu, wyliczając znanych z anteny 
kolegów. Został puszczony wolno, zajął się nim patrol Czerwonego 
Krzyża (sprowadzony zapewne przez żołnierzy). Rozpoczął pracę 
w uruchomionej na Pradze rozgłośni Polskiego Radia, mieszczącej 
się tymczasowo na ul. Targowej w pięciopokojowym mieszkaniu. 
Pełnił też przez pewien czas funkcję zastępcy kierownika rozgłośni. 
W tym okresie miał uczucie, jakby narodził się na nowo – zajmo-
wał się wyłącznie pracą, nie interesował się rodziną. Jak opowia-
dał, jej stratę odczuł dopiero później, dlatego nigdy nie pojechał 

27 Landau 1996, s. 147. 
28 https://pl.wikipedia.org/wiki/Jan_Dawid_Landau (31 VII 2020).
29 Koźmiński 1995.
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do Treblinki ani nie poszedł na Umschlagplatz30. Ożenił się z lekarką 
Haliną Grzecznarowską, poświęcił się komponowaniu kolejnych 
utworów, zarówno muzyki rozrywkowej, jak i poważnej (łącznie 
stworzył ponad 500 utworów), nagrywał też własne interpretacje 
muzyki Chopina, Dvořáka, Schumanna i Szostakowicza. W 1947 r. 
skomponował sygnał Polskiej Kroniki Filmowej. Do 1963 r. był 
kierownikiem działu muzyki rozrywkowej Polskiego Radia. Na fali 
odwilży w 1956 r. reaktywował Związek Artystów i Kompozytorów, 
któremu prezesował do 1961 r. W tym roku zorganizował też pierw-
szy Międzynarodowy Festiwal Piosenki w Sopocie. Z sukcesami 
występował na całym świecie w ramach utworzonego przez siebie 
w 1963 r. Kwintetu Warszawskiego. Za swoje dokonania otrzy-
mał Złoty Krzyż Zasługi, Krzyż Kawalerski i Krzyż Komandorski 
z Gwiazdą Orderu Odrodzenia Polski. Zmarł w lipcu 2000 r. w wieku 
88 lat. Miał dwóch synów, z których jeden, Andrzej, zredagował 
i wznowił jego wspomnienia pt. Pianista31.

Dalsze losy dr. Henryka Becka i jego żony możemy odtworzyć 
z relacji bliskich i znajomych oraz malowanych przez lekarza akwa-
relek, układających się w rodzaj obrazkowego pamiętnika. Po wyj-
ściu ze schronu małżeństwo Becków prawdopodobnie na krótko 
opuściło Warszawę, aby już 9 lutego do niej powrócić. Jeden ze 
znajomych przytaczał słowa lekarza: „Po bunkrze nie jesteś w stanie 
nałapać się powietrza i radości życia. Jesteśmy oszołomieni, wprost 
upici, po tym wszystkim, co przeżywaliśmy tak niedawno”32. Beck 
podjął pracę jako ordynator Oddziału Położniczo-Ginekologicznego 
w szpitalu na ul. Kowelskiej. W sierpniu zaproponowano mu objęcie 
Katedry Ginekologii i Położnictwa we Wrocławiu. Pierwsza wyje-
chała tam Jadwiga, która miała zająć się urządzeniem mieszkania 
i organizacją kliniki. Beck dotarł tam w lutym 1946 r., obejmując 
katedrę na Wydziale Lekarskim Uniwersytetu oraz kierownictwo 
Kliniki Położnictwa i Chorób Kobiecych. 23 marca 1946 r. zmarł 
nagle na zawał serca w wieku pięćdziesięciu lat. Janina Jaworska 

30 Drążewski 2004.
31 https://pl.wikipedia.org/wiki/Władysław_Szpilman (31 VII 2020).
32 Jaworska 1982, s. 38.
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pisała: „rzecz oczywista, że na pewno przyczyniły się do tego ciężkie 
przeżycia. Stał się jeszcze jedną ofi arą wojny”. Tego samego dnia 
jego żona popełniła samobójstwo33.

Ostatnią osobą, która opuściła bunkier na Siennej, był płk 
Władysław Kowalski. Przy braku żywności, powietrza i naturalnego 
światła dziennego wszyscy byli wycieńczeni do tego stopnia, że nie 
mieli sił poruszać rękami i nogami. Długie przebywanie w podzie-
miu spowodowało także, że mieli zupełnie zielone białka oczu – 
objawy te ustąpiły po kilku dniach przebywania na wolnym powie-
trzu i normalnego odżywiania. Jak opowiadał Kowalski w swojej 
relacji dla Yad Vashem, prawie wszyscy udali się do Łodzi. Pierwsze 
miesiące po wyzwoleniu pułkownik spędził na ul. Nowogrodzkiej 5 
u przygodnie spotkanego po wyjściu z bunkra człowieka. Od 1 mar-
ca 1945 r. pełnił funkcję pełnomocnika rządu ds. organizowania 
spółdzielczości przemysłowej w Polsce34. Pracował też w Szkole 
Głównej Gospodarstwa Wiejskiego i Ministerstwie Leśnictwa. Jego 
sytuacja materialna była na tyle dobra, że w 1956 r. pomógł swoim 
towarzyszom z bunkra – rodzinie Fiszerów. Dzięki niemu Roman 
Fiszer mógł „uregulować swoje zobowiązania i prowadzić dostatnie 
życie”35. W 1960 r. Fiszerowie pojechali do Izraela. 

W 1957 r. Kowalski wyjechał z żoną i jej synem z pierwszego 
małżeństwa do Hajfy. Jak podkreślał, w Polsce wiodło mu się bar-
dzo dobrze, więc nie przyjechał do Izraela dla kariery czy zapłaty 
za pomoc Żydom w czasie wojny. „Przybyłem do Izraela jedynie 
i wyłącznie dlatego, ponieważ mam żonę Żydówkę i nie chciałem, 
by poniewierano jej godność osobistą. Nie chciałem, by moja żona 
cierpiała za grzechy niepopełnione i by musiała mu stale zadawać 
pytanie – za co? […] Jednak przez pierwsze pięć lat wegetowałem, 
żyłem w niedostatku i niejednokrotnie, zawstydzony wobec mojej 
żony, Żydówki, zadawałem sobie pytanie – za jakie grzechy przeży-
wam w Izraelu tyle trudności i tyle upokorzeń?” Małżonkom udało 
się przetrwać dzięki pomocy znajomych i przyjaciół; ostatecznie 

33 Ibidem, s. 41–43.
34 AYV, O.3/2522, relacja Władysława Kowalskiego, s. 43.
35 Ibidem, s. 45.
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w 1962 r. Kowalski dostał pracę w oddziale Yad Vashem w Tel 
Awiwie. Jak podkreślał, była mu ona „bliska i stanowiła uzupełnie-
nie jego przeżyć wojennych”36.

Chaimowi Goldsteinowi udało się przedostać do Francji, odna-
lazł też żonę i dwóch synów. Chana i Samek pobrali się i zamiesz-
kali w Lyonie, urodziła im się córka. Icchakowi udało się odnaleźć 
żonę i dziecko – we trójkę wyemigrowali do Australii. Daniel odna-
lazł swoją siostrę, zamieszkał w Belgii. Ksiądz Kazik (Kazimierz 
Zembrowski) pozostał w Polsce, pracował jako wikariusz i pre-
fekt, wreszcie proboszcz parafi i w Kwiatkowicach37. Kilka tygodni 
po wyzwoleniu na warszawskiej ulicy Goldstein spotkał Ignaca, 
podobno mężczyzna wykazywał już oznaki choroby psychicznej. 
Po Chaskielu zaginął wszelki ślad38.

Józef Atłasowicz i jego ojciec Jakub pierwsze kroki skierowali do
mieszczącej się na Pradze siedziby gminy żydowskiej, a później 
do swojego domu, który okazał się kupą gruzów. Jakub znalazł 
pracę w Zarządzie Przemysłu Drzewnego, a Józef podjął studia. Tam 
zetknął się z aktywistami Brichy, organizującymi grupowe ucieczki 
Żydów do Palestyny. Przez jakiś czas działał w niej jako przewodnik 
grup z Krosna przez Bratysławę do Budapesztu, został jednak zła-
pany przez polską straż graniczną i spędził w więzieniu dwa tygo-
dnie, nim został wykupiony przez organizację. Ponieważ wyjazd był 
w tej sytuacji utrudniony, zdecydował się na studia na Politechnice 
Wrocławskiej. Godził to z pracą w izraelskim poselstwie w Warszawie, 
gdzie udało mu się zatrudnić dzięki kontaktom z Brichy. Obawiał 
się, żeby nie wykryto jego udziału w akcji. Polskę opuścił wraz 
z ojcem dopiero pod koniec 1950 r., gdy obaj otrzymali paszporty. 
Studia politechniczne ukończył już w Hajfi e, gdzie założył rodzinę39.

Wyjątkowa wydaje się historia Alojzego Muraszki. Za opubliko-
wane w 1986 r. wspomnienia otrzymał drugą nagrodę „Polityki” 

36 Ibidem, s. 45–46.
37 Goldstein 2011, s. 199.
38 Ibidem, s. 198–200.
39 AYV, O.3/3235, relacja Józefa Atłasowicza, s. 10–12. Organizację Brichy i jej 

działalność obszernie opisuje Icchak Cukierman w cytowanych tutaj wspomnieniach, 
Cukierman 2000 (rozdz. Wielka Bricha).
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w kategorii „Pamiętniki, relacje, wspomnienia”. Omawiając nagro-
 dy w mar  cowym numerze 1987 r., redakcja ujawniła jego prawdzi-
 we nazwisko, był to Jan Balicki, prawnik i dyplomata. W marcu 
1945 r. wrócił do Warszawy i podjął pracę w Polskiej Agencji 
Prasowej. W latach 1946–1948 był radcą prawnym w Departamencie 
Więziennictwa MBP, a w latach 1947–1949 także adwokatem 
i obrońcą wojskowym. W 1949 r. podjął pracę w MSZ, wcho-
dził w skład delegacji wysyłanych do Korei (1953–1954) i Laosu 
(1956), w latach 1957–1965 pełnił funkcję ambasadora Polski 
w Holandii. Reprezentował też Polskę na V i IX sesji Zgromadzenia 
Ogólnego ONZ. Jednocześnie prowadził działalność naukową, 
wykładając oraz pisząc artykuły i książki. W latach 1966–1976 był 
nauczycielem akademickim na Wydziale Prawa Uniwersytetu Marii 
Curie-Skłodowskiej w Lublinie, a także doradcą naukowo-technicz-
nym w Instytucie Nauk Prawnych PAN. Był również członkiem 
Głównej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich. Za swoją działal-
ność został odznaczony Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia 
Polski. Jego zainteresowania badawcze obejmowały m.in. prawo mię-
dzynarodowe prywatne (był autorem skryptu akademickiego na ten 
temat). Zajmował się też kwestią dyskryminacji rasowej, zwłaszcza 
w Afryce Południowej – swoje doświadczenia zawarł w publikacji 
Dyskryminacja rasowa w świetle prawa międzynarodowego z 1972 r. 
Dużo miejsca poświęcał zagadnieniom prawnym, z którymi zetknął 
się, działając w komisjach w Korei i Laosie. Pisał też o Holandii 
(prace popularne, jak Amsterdamskie ABC, Amsterdam. Przewodnik tury-
styczny, i naukowe, jak wydana wspólnie z Marią Bogucką Historia 
Holandii), wydał także zbiory refl eksji z życia dyplomaty (napisane 
wspólnie z żoną Janiną Jak to w dyplomacji ładnie i Alarm dla amba-
sad). Nieco mniejszą wartość przypisuje się jego pracom o agre-
sji w prawie międzynarodowym, a to ze względu na ich osadze-
nie w określonym kontekście ideologicznym i politycznym. Warto 
dodać, że w biogramie profesora w zbiorze przedstawiającym pro-
fesorów prawa Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej znajduje się 
wzmianka o autorstwie wielokrotnie cytowanych tu wspomnień40.

40 Przyborowska-Klimczak 2009, s. 11–18.
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Grupa Szymona Rogozińskiego przez pierwsze dni mieszkała 
nadal w swojej kryjówce. Stali się obiektem podejrzeń jakiejś 
„umundurowanej i uzbrojonej grupy”, widzącej w nich niemieckich 
szpiegów. Rogoziński podsumował to następująco: „Podejrzliwość 
w tych czasach była tak wielka, że trudno im było uwierzyć, że ta 
piwniczna grupa to Żydzi, którzy ukrywali się przed Niemcami. 
Nie wierzyli, że można było żyć pod ziemią przez tak długi czas. 
Pora było opuścić piwnicę”41. Dzięki pomocy znajomego przepro-
wadzili się na ul. Koszykową, do lokalu pozbawionego mebli i szyb. 
Okna zabito tekturą, a wodę przynoszono ze studni głębinowej 
na podwórku. Rogoziński wspominał, że często nie miał sił wycią-
gać pełnych wiader i je topił, dopiero później okazało się, że cho-
ruje na odwapnienie, „schorzenie w owym okresie bardzo pospolite, 
zwłaszcza wśród powracających z obozów”42. Nie mogąc znaleźć 
pracy, przejadali zapasy przeniesione z piwnicy. Gdy znalazł się 
właściciel mieszkania, podzielili się z nim pokojami. 

Rogoziński miał jasną wizję swojej przyszłości: chciał zostać 
adwokatem i działać dalej w ruchu syjonistycznym. Zaraz po wyzwo-
leniu pojechał do Lublina, gdzie spotykał się z wiceministrem 
sprawiedliwości Leonem Chajnem. W marcu 1945 r. wraz z daw-
nym kolegą otworzył kancelarię adwokacką w Łodzi. Z pomocą 
innego znajomego, pracującego w UB, zdobył dla swoich towa-
rzyszy z piwnicy trzy niewielkie mieszkania w jednym budynku. 
Jednak po powrocie do Warszawy czekały go już zmiany: jedni 
członkowie grupy wyjechali ze stolicy, inni decydowali się w niej 
pozostać, pojawiły się też nowe osoby. Ostatecznie w Łodzi jedno 
mieszkanie zajęli ocaleni krewni Rogozińskiego, a drugie rodzice 
jego przyszłej żony Anny. Rogoziński zaczął pracować jako adwo-
kat, występował w procesach Sądu Społecznego przy Centralnym 
Komitecie Żydów w Polsce43. Z nadzieją powitał powstanie Państwa 
Izrael, przeżywał też wiadomości o moskiewskich procesach leka-
rzy (wśród których było wielu Żydów), oskarżonych przez Stalina 

41 Rogoziński 1994, s. 190.
42 Ibidem, s. 191.
43 Żbikowski 2014, s. 331–333.

https://rcin.org.pl



10. POWOJENNE LOSY ROBINSONÓW172

o zamiar zamordowania przywódców partii i państwa. Niedługo 
potem sytuacja pary w Polsce zaczęła wyglądać „beznadziejnie”, 
bowiem „po niewielu latach upragniona wolność i swoboda działania 
zniknęły”. Choć wraz ze swoją drugą żoną Anną Czerską, z którą 
wspólnie się ukrywali, chcieli opuścić Polskę już w 1950 r., udało 
się to dopiero siedem lat później. Lot samolotem zakładał drogę 
do Tel Awiwu przez Melbourne. Ostatecznie Rogoziński z Anną 
pozostali już w Australii44.

Zupełnie inaczej niż w przypadku Bernarda Goldsteina i Dawida 
Guzika potoczyły się losy ich towarzysza ze schronu, adwokata 
Henryka Nowogródzkiego. W czasie okupacji był on Pierwszym 
Rzecznikiem Dyscyplinarnym przy Wydziale V Prawnym Judenratu, 
a także policjantem. Po wyzwoleniu starał się o wznowienie praktyki 
i w 1947 r. został pozytywnie zweryfi kowany przez Wojewódzką 
Komisję Weryfi kacyjną dla Izby Adwokackiej w Warszawie. W stycz -
niu 1949 r. w związku ze swoją działalnością w getcie stanął przed 
Sądem Społecznym przy CKŻP. W toku procesu inny Robinson, 
Marek Edelman, występujący jako świadek, złożył obciążające 
go zeznania (wraz z kolegami zostali przez niego zatrzymani), 
na korzyść Nowogródzkiego zeznawał inny mecenas, Mieczysław 
Maślanko. Proces został sparaliżowany i do wydania wyroku osta-
tecznie nie doszło45. Nowogródzki został potem wciągnięty na tzw. 
tajną listę adwokatów mogących być obrońcami z urzędu i z wyboru 
w procesach tajnych – bronił m.in. Kazimierza Moczarskiego 
i Mieczysława Skolimowskiego. W okresie odwilży za postępo-
wanie w tych procesach wszczęto przeciw niemu sprawy dys-
cyplinarne, które zostały jednak zamknięte na skutek nacisków 
Prezydium Rady Adwokackiej w Warszawie i Wyższej Komisji 
Dyscy  plinarnej46. W 1969 r. ponownie spotkał się z Markiem 

44 Rogoziński 1994, s. 192–195.
45 Zaborski 2015, s. 389–416; por. też Żbikowski 2014, s. 57–60, 239–244 

(niektóre dokumenty z procesu).
46 Zaborski 2015, s. 389–416. Spotkanie z Nowogródzkim w getcie i zeznania 

przed Sądem Społecznym przedstawił także Marek Edelman w swojej wypowiedzi 
dla serwisu Web of Stories, Edelman 2003 [2008], cz. 72 (The Story of a Cer-
tain Policeman in the Ghetto), 73 (The Trial of the Jewish Policeman). Edelman 
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Edelmanem, w pociągu do Erfurtu na proces kata z warszawskie-
 go getta Josefa Blöschego. Towarzyszący Nowogródzkiemu Mie -
czy  sław Maślanko miał namawiać go wtedy, by nie rozpamiętywać
zachowania Nowogródzkiego w getcie47. Aż do emerytury mece-
nas pełnił obowiązki adwokata w różnych sprawach karnych, 
był także patronem młodszych adwokatów48. Publikował regularnie 
na łamach „Palestry” i w „Przekroju”, wydał książki Mówi obrońca 
i Ze wspomnień warszawskiego adwokata49. Zmarł w 1992 r.

W artykule wspomnieniowym Jadwiga Seweryńska napisała 
o swoich towarzyszach z kryjówki na ul. Czarnieckiego: „Wszyscy 
związani przypadkowym węzłem niedoli rozbiegli się, zajęci orga-
nizowaniem własnego życia i poszukiwaniem swoich bliskich”50. Jej 
kolega Mieczysław Rybicki dowiedział się o śmierci ojca w obo-
zie jenieckim, udało mu się nawiązać listowny kontakt z matką, 
przebywającą pod Krakowem51. Henryk Bull zaprowadził rannego 
i wyniszczonego ukrywaniem się „Generała” Romana Łuczaka 
na ul. Mierosławskiego do zaprzyjaźnionego porucznika „Hannibala” 
(Mieczysława Łokcikowskiego), gdzie otoczono go dobrą opieką. 
O samym Bullu wiadomo tylko, że później wyjechał do Izraela. 
Kiedy „Generał” nabrał sił, uporządkował dla siebie pokój w znisz-
czonym domu na Czarnieckiego52. Według późniejszych relacji 
przez jakiś czas jako były żołnierz AK musiał się ukrywać, pomagali 
mu w tym czasie dawni sąsiedzi i przyjaciele, m.in. Stanisława Se -
weryńska, matka Jadwigi. W marcu 1945 r. spotkał się z żoną i dziećmi 
w Narkowie na Kujawach, gdzie w czasie okupacji przebywali.

w swojej relacji wiąże zeznania z procesem przed Komisją Weryfi kacyjną dla Izby 
Adwokackiej w Warszawie. Nowogródzki miał też opublikować w „Głosie Ludu” 
oświadczenie, że nie uznaje wyroku tego sądu.

47 Zaborski 2015, s. 412. O spotkaniu w pociągu wspominał także Marek 
Edelman, Edelman 2003 [2008], cz. 74 (The Trial of the Nazi Criminal Blösche). 

48 O Nowogródzkim jako swoim patronie wspominał mec. Maciej Dubois, por. 
Usowicz 2012. 

49 Nowogródzki 1988; Nowogródzki 1986.
50 Seweryńska 1958a, s. 6–8.
51 AHM MPW, relacja Mieczysława Rybickiego, https://www.1944.pl/archiwum-

historii-mowionej/mieczyslaw-rybicki,1442.html (4 X 2018).
52 Podlewski 1979, s. 536.
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Był poszukiwany i został nawet zatrzymany w pociągu, ale zdo-
łał uciec. Ze względu na odniesione rany nie mógł podjąć pracy 
zarobkowej, toteż w 1950 r. został uznany za inwalidę wojennego 
z powstania i przeszedł na emeryturę. Dom na ul. Czarnieckiego 
został odbudowany w latach pięćdziesiątych, Łuczak mieszkał w nim 
aż do śmierci w 1991 r.53 Był osobą bardzo znaną i szanowaną wśród 
sąsiadów (wciąż, jak w konspiracji, nazywali go „Generałem”), wielo-
krotnie służył im rozmaitą pomocą. Został wybrany na pierwszego 
przewodniczącego komitetu blokowego na pl. Inwalidów, działał też 
społecznie w Związku Bojowników o Wolność i Demokrację oraz 
żoliborskim Kole Weteranów 21. Warszawskiego Pułku Piechoty54. 
Jadwiga Seweryńska pracowała po wojnie jako lekarz rentgeno-
log55. Mieczysław Rybicki jeszcze na początku XXI w. utrzymywał 
kontakt z Henrykiem Bullem w Izraelu oraz z Jadwigą, która zna-
lazła się w Szwajcarii. Mimo podeszłego wieku był wieloletnim 
wolontariuszem w Muzeum Powstania Warszawskiego. Wiadomo 
też, że jeden z napotkanych w ruinach inżynierów wrócił do swo-
jego domu w Zielonce, jednak niedługo potem zniknął – zdaniem 
Rybickiego mógł zostać aresztowany i przez obóz w Rembertowie 
wywieziony na wschód56. 

Po opuszczeniu piwnicy Grynberg, Kostański i pozostali miesz-
kańcy bunkra opisanego w Szmuglerach zamieszkali na ul. Twardej 18. 
Trzej ich koledzy, którzy z Griszą przeszli na Pragę wstąpić do woj-
ska, zaginęli. 

Zaczęto telefonować na wszystkie strony i w końcu ich znaleziono – 
w NKWD, które zgarnęło ich razem z oddziałem Griszy, jak tylko przeszli 
pontonówkę, i przez trzy noce zadawało im wciąż te same pytania:

53 Zbiory rodziny Rzewuskich, Życiorys i wspomnienie o Romanie Łuczaku, 
Warszawa, b.d., s. 3.

54 Ibidem, Oświadczenie Wiesława Raciborskiego o działalności Romana Łuczaka 
podczas okupacji i po wyzwoleniu, Warszawa, 14 II 1975; ibidem, Odpis oświad-
czenia pp. Łokcikowskich o pomocy udzielonej podczas okupacji przez Romana 
Łuczaka, Warszawa, 30 XI 1956.

55 Seweryńska 1958b, s. 11–16.
56 AHM MPW, relacja Mieczysława Rybickiego, https://www.1944.pl/archiwum-

historii-mowionej/mieczyslaw-rybicki,1442.html, s. 13–14 (4 X 2018).
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– Co robiliście w bunkrach?
– Skąd mieliście broń?
– Skąd znaliście Griszę?
Byli brudni, zarośnięci i głodni i bardzo się ucieszyli, że znów wyszli 

na wolność57.

Zachowało się niewiele danych świadczących o tym, by Robin-
sonami szczególnie interesowały się sowieckie i polskie organy bez-
pieczeństwa. Wyjątkiem są relacje Wacława Glutha-Nowowiejskiego 
i Stanisława Rodowicza, a także wspomniana już historia Romana 
Łuczaka. Zasadniczo Robinsonowie nie byli szykanowani za fakt 
prze  bywania w Warszawie, lecz raczej za działalność w czasie oku-
pacji i powstania bądź powojenną.

Ranny Wacław Gluth-Nowowiejski spotkał się z matką jeszcze 
na Boernerowie, wyzwolenie zastało ich w szpitalu w Raszynie. 
Dzięki znakomitemu ortopedzie prof. Adamowi Grucy udało się 
uratować staw i zachować władzę w ręce. Po powrocie do Warszawy 
Gluth-Nowowiejski podjął studia na uniwersytecie, miał przyjaciół 
z czasów konspiracji wśród żołnierzy zgrupowania kampinoskiego 
AK. Na ich prośbę, wobec narastającego zagrożenia ze strony UB 
i w związku z przewidywanym wybuchem kolejnej wojny (tym 
razem ze Związkiem Sowieckim), zgodził się przechować dla nich 
broń: niemiecki pistolet maszynowy, pistolety, amunicję. Został 
aresztowany w październiku 1948 r. Poddawano go niekończą-
cym się, prowadzonym bez przerwy przesłuchaniom. Uratowało go 
zachorowanie w grudniu na żółtaczkę, z której leczył się w szpi-
talu więziennym na Mokotowie. Wraz z kolegami został oskar-
żony o przynależność do nielegalnej organizacji mającej na celu 
obalenie ustroju socjalistycznego. W procesie pokazowym skazany 
został na osiem lat więzienia, z których odsiedział pięć: trzy w wię-
zieniu na Mokotowie i dwa lata w Rawiczu. Wyszedł na wolność 
po śmierci Stalina w 1953 r.58 Później pracował jako dziennikarz 

57 Grynberg, Kostański 2001, s. 143.
58 Jureczko-Wilk 2018; AHM MPW, relacja Wacława Glutha-Nowowiejskiego, 

https://www.1944.pl/archiwum-historii-mowionej/waclaw-gluth-nowowiejski,1054.
html (6 VI 2018); Rosalak 2014, s. 64–67.
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i publicysta w kilku warszawskich tytułach prasowych, a od 1958 r. 
przez ponad trzydzieści lat w redakcji „Kuriera Polskiego”. Był też
redaktorem naczelnym w wydawnictwie książkowym „Epoka”. 
W latach osiemdziesiątych współtworzył fi lmy w reżyserii Tadeusza 
Makarczyńskiego: Sceny z Powstania Warszawskiego – sierpień i wrze-
sień, Exodus oraz Powrót. Był też autorem książek Nie umieraj do jutra 
(która doczekała się trzech wydań) i Śmierć poczeka59.

Bardzo dramatyczne i powikłane są dzieje Stanisława Rodowicza, 
twórcy radiostacji AK „Łódź podwodna”. Po dotarciu pod Kraków 
i wyzwoleniu, wstąpił do wojska i został skierowany do Wytwórni 
Filmowej „Czołówka”. Niedługo po powrocie do Krakowa Stefan 
Szelestowski ostrzegł go, aby nie wracał na Filtrową. Olimpijczyk 
został aresztowany przez NKWD jako członek AK i broniąc się 
przed zarzutem współpracy z okupantem, wydał adres tajnej radio-
stacji. Żołnierzom sowieckim z trudem udało się dostać do środka, 
wywieziono stamtąd całe wyposażenie, a dom obrabowano. Rodowicz 
dorabiał w Krakowie jako zegarmistrz, a w 1947 r., już jako pra-
cownik łódzkiej „fi lmówki”, zamieszkał z rodziną żony w Zalesiu 
Dolnym. Po raz pierwszy został aresztowany w 1949 r. Przez sześć 
miesięcy przetrzymywano go bez śledztwa w piwnicach budynku 
Informacji Wojskowej na rogu Chałubińskiego i Oczki. Żona pozo-
stała sama z dwiema małymi córkami, a jednocześnie leczyła 
się w otwockim sanatorium z gruźlicy. Rodowicz został wypusz-
czony w czerwcu bez wyjaśnienia. Drugi raz aresztowano go w lutym 
1951 r. na polecenie Prokuratury Generalnej i osadzono w wię-
zieniu na Rakowieckiej. Żona usiłowała znaleźć pracę, rodzinę 
utrzymywała wspólnie z ojcem – artystą malarzem60. Rodowicz 
wraz z dwoma innymi podsądnymi został oskarżony o współpracę 
z Niemcami oraz udział w aresztowaniu Pawła Findera i Małgorzaty 
Fornalskiej (czołowi działacze komunistyczni, aresztowani przez 
gestapo w listopadzie 1943 r. i rozstrzelani w lipcu 1944 r. w ruinach 
warszawskiego getta). Rozprawa odbyła się we wrześniu 1952 r., 
jedynym świadkiem obrony była córka dr. Marcelego Landsberga, 

59 Bartosińska 2020.
60 Ludwicki 2017, s. 235–237; informacje z rozmowy z p. Wandą Rodowicz.
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Elżbieta Szaniawska, która jako żona Klemensa Szaniawskiego 
należała do warszawskiego „towarzystwa” lat pięćdziesiątych. Jej 
ojciec bardzo przejął się informacjami o ponownym aresztowaniu 
Rodowicza, skutkiem czego przeszedł dwa zawały serca – ostatni 
okazał się śmiertelny. Rodowicz został skazany na karę śmierci. 
Apelacja żony w Sądzie Najwyższym nie odniosła skutku, zdo-
łała ona jednak porozmawiać z wiceprezesem Sądu Najwyższego 
Marianem Tomzikiem. Ostatecznie w czerwcu 1953 r. karę śmierci 
zmieniono na dożywotnie więzienie. Po kilkumiesięcznym pobycie 
w więzieniu we Wronkach Rodowicz został ponownie przeniesiony 
na Rakowiecką. Z jego zachowania podczas widzeń żona wywniosko-
wała, że dzieje się coś niedobrego i zaczęła szukać sposobu na prze-
niesienie go do innego więzienia. Udało się go przenieść do Biura 
Architektoniczno-Konstrukcyjnego MBP. Wchodziło ono w skład 
Centralnego Więzienia – Ośrodka Pracy, zwanego „Monopolem” 
(część jego terenów obejmowała dawną fabrykę wyrobów tytonio-
wych). Pracowali tam skazani inżynierowie, architekci, urbaniści, 
projektując na potrzeby MBP domy mieszkalne, koszary i wille 
dla decydentów. Stanowiło ono oazę wytchnienia od więziennego 
koszmaru, pozwalano tam m.in. na regularne pisanie listów i coty-
godniowe widzenia. Rodowicz został tam przeniesiony w stycz-
niu 1955 r. i dzięki pracy zaczął odzyskiwać siły. Kiedy w maju 
1956 r. ogłoszono amnestię, a jego wyrok skrócono do dwunastu lat, 
zaczął się starać o ponowne rozpatrzenie swojej sprawy. W grudniu 
został zwolniony wyrokiem Sądu Najwyższego. Podjął też starania 
o rehabilitację, wbrew sugestiom i staraniom organów sprawiedli-
wości. Krystyna po raz kolejny zwróciła się o pomoc do Elżbiety 
Szaniawskiej. Wtedy dowiedziała się, że kobieta zerwała z nimi 
wszelkie kontakty, gdyż po procesie była nękana przez pracowników 
UB. Tym razem zeznania Szaniawskiej pomogły w uniewinnieniu 
Stanisława. Jak stwierdził: „Przecież ktoś kiedyś może powiedzieć: 
«Właściwie nie wiadomo, jak to było z tą współpracą z Niemcami. 
Przecież został skazany»”.

Po wyjściu z więzienia niewiele opowiadał o swoich przeżyciach. 
Najdobitniej podsumowują je słowa, jakie wypowiedział kiedyś 
podczas rozmowy ze znajomymi córek: „«A co by było, jakby była 
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wojna jeszcze raz? Co pan by zrobił?» […] Stanisław podniósł głowę, 
popatrzył na zebranych. «Jakby była wojna z Niemcami, to biorę 
karabin i idę walczyć». «A jak z Rosją?» – zapytał któryś z chłopa-
ków. «Z Rosją? To szukam gałęzi i się wieszam»”. Z więzienia, kiedy 
tylko mógł, pisywał listy do swoich córek, usiłując utrzymać z nimi 
kontakt i być dla nich ojcem (część z nich została potem wydana 
w zbiorze Wanduś córeczko61). W nowej rzeczywistości nie bardzo 
potrafi ł się odnaleźć. Trudno mu było niekiedy porozumieć się 
z żoną, z którą, jak kiedyś sama podliczyła, przeżyli wspólnie tylko 
pięć lat. Teraz musieli na nowo nauczyć się żyć razem. Rodowicz 
chciał w spokoju pracować i tworzyć kolejne wynalazki. Wrócił 
do pracy operatora fi lmowego, zaprojektował i stworzył mobilne 
laboratorium fotografi czno-fi lmowe, z którego korzystano m.in. 
przy okazji Wyścigów Pokoju. Zmarł na zawał 22 stycznia 1969 r.62

Danuta Ślązak „Blondynka” 15 kwietnia 1945 r. wyszła za mąż 
za uratowanego przez siebie Mieczysława Gałkę ps. „Elegant”, 
któremu ze względu na odniesioną ranę trzeba było amputować 
nogę. Nie przeszkodziło mu to jednak w prowadzeniu aktywnego 
życia – szczególnie pociągały go żeglarstwo i pływanie. „Blondynka” 
po wojnie była działaczką Centralnej Rady Związków Zawodowych, 
ZBoWiD oraz Związku Powstańców Warszawskich. Do śmierci 
w 2018 r. pozostawała aktywna wśród harcerzy i w środowisku 
powstańców, biorąc udział w wielu spotkaniach, m.in. w Muzeum 
Powstania Warszawskiego. Za swoje zasługi została odznaczona 
najwyższymi odznaczeniami: Krzyżem Srebrnym Orderu Virtuti 
Militari, Krzyżami Kawalerskim, Ofi cerskim i Komandorskim Orderu 
Odrodzenia Polski, Warszawskim Krzyżem Powstańczym, Medalem 
„Pro Patria”. Otrzymała również najwyższe odznaczenie pielęgniar-
skie – Medal Florence Nightingale oraz tytuł Sprawiedliwego wśród 
Narodów Świata za działalność podczas okupacji.

W swoim pamiętniku pod datą 23 marca Józef Dudziński pod-
sumował w kilku słowach to, co działo się po wyzwoleniu. Jego 
grupa przez jakiś czas trzymała się jeszcze razem, każdy zajmował

61 Wyd.: Warszawa 1996.
62 Ludwicki 2017, s. 235–291.

https://rcin.org.pl



10. POWOJENNE LOSY ROBINSONÓW 179

osobny lokal. Potem przenieśli się do przygotowanych miesz-
kań przy ul. Solnej, gdzie mieli również sklep. Jeden z członków 
grupy odnalazł rodzinę i odszedł. Opisywany wyżej związek Sabki 
(Sabiny Słowik) i Witka Łazowskiego przechodził kryzys, jed-
nak ostatecznie para się pogodziła. Wspólne prowadzenie sklepu 
zakończyło się fi askiem, a sam Dudziński zrezygnował ze współ-
pracy z Witkiem, który, jak enigmatycznie napisał, „szukał złota 
na ulicy”. W marcu zmarła też na zapalenie płuc mała Natasza-
-Klitka. Należało zdecydować, co robić dalej. Dudziński odwoływał 
się do 30 lat wśród dzikich Rougemonta: „Jak można się spodziewać, 
wszyscy są zadowoleni i szczęśliwi, że nareszcie skończyły się dni 
nerwów i niepewnego jutra, lecz po upływie przeszło dwu miesięcy 
przypomina się autor francuski […], a to z powodu identyczności 
sytuacji – rozczarowania. Rozczarowanie to można jedynie rozpro-
szyć przez rzucenie się w wir ludzi, pracy i pracy, a oderwanie się 
od ludzi «wczoraj», stetryczałych, którzy «mieli – nie mają», szu-
kając resztek, a którzy co do przyszłości, to nie wiedzą, co zrobić 
ze sobą i czasem, ludzi czepiających się przeszłości, dobrobytu 
i dawnych stosunków”63. Trudno określić, jakie emocje i myśli 
autor ujął pod pojęciem „rozczarowania” – czy mogło tu chodzić 
o poczucie wewnętrznej pustki, odczuwalnej przez Robinsonów 
w wolnym już od Niemców mieście? Według Dudzińskiego nale-
żało zerwać z przeszłym, „robinsonowskim” życiem i życiem „daw-
nym” (jak można się domyślać – przedwojennym) i rozpocząć nowe. 
Sporządzenie życiowego bilansu, oszacowanie psychicznych, mate-
rialnych i rodzinnych zasobów, jakie jeszcze zostały z dawnego 
życia oraz próba budowania na ich podstawie nowego wydają się 
działaniem całkowicie zrozumiałym i racjonalnym w obliczu tak 
fundamentalnych zmian. Sam Dudziński przez resztę życia był 
aktywny. Przez długie lata pracował jako księgowy, został kierow-
nikiem, za swoją pracę został odznaczony odznaką Przodownika 
Pracy Socjalistycznej i Złotą Odznaką Związkowca. Nawet w końcu 
lat osiemdziesiątych, po wielu operacjach i z rozrusznikiem serca, 
usiłował zebrać środowisko Robinsonów i zapewnić im należne 

63 Exodus Warszawy 2, s. 435.
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miejsce w historii, by nikt nie mówił, że „Warszawa była miastem 
umarłym”. Gromadził materiały o Robinsonach, starał się popula-
ryzować ich historię64.

Nie o wszystkich Robinsonach dysponujemy tak obszernymi 
informacjami. Czesław Lubaszka po wojnie otworzył piekarnię 
na ul. Śniadeckich 19 i zaczął zaopatrywać miasto w tak potrzebny 
chleb. Potem prowadził piekarnię przy Burakowskiej i osiedlowy 
sklep „Liliput” na Żoliborzu; w 1982 r. zmarł na atak serca65. Jego 
wnuk kontynuuje działalność, rozwijając w Warszawie sieć punk-
tów sprzedaży. Jakub Wiśnia po wyzwoleniu pozostał w Warszawie 
i prowadził popularną wśród warszawiaków knajpkę na tej samej 
ul. Twardej, gdzie się ukrywał. Przez długi czas nie ubiegał się o sta-
tus kombatanta, uczynił to dopiero na początku lat osiemdziesią-
tych. Umierając w 1983 r., poprosił o włożenie do trumny Krzyża 
Powstańczego. Obiecał mu to na pogrzebie żołnierz Batalionu 
„Zośka”, Stanisław Sieradzki ps. „Świst”66.

Jan Pęczkowski pozostał aktywnym weteranem Zgrupowania 
„Miotła” i działaczem harcerskim. Jak podkreślał, to właśnie w har-
cerstwie przyswoił sobie najważniejsze cechy, które pozwoliły mu 
później przetrwać najcięższe próby. W piwnicy swojego domu 
w Ursusie założył „izbę pamięci”, w której przechował m.in. sznu-
rową drabinkę z kościoła św. Antoniego. Za swoje dokonania został 
odznaczony Krzyżem Srebrnym Orderu Virtuti Militari, Krzyżem 
Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski, a także Krzyżem za Zasługi 
dla ZHP. Pozostawał w dobrych relacjach z Józefem Dudzińskim. 
Zmarł w 1992 r.67

Marian Uramowski po opuszczeniu miasta ukrył się u przyja-
ciółki żony, potem u swojego przyjaciela, gdzie doczekał wyzwole-
nia. Udało mu się odszukać żonę i córkę. Po wojnie pracował jako 
architekt, specjalizujący się w budynkach dla służby zdrowia68.

64 Mamczur 1988b, s. 6.
65 Gluth-Nowowiejski 1975, s. 29–30.
66 Szarota 2003, s. 59–61; Kobos 1995, s. 203–220.
67 Gluth-Nowowiejski 1975, s. 115; Archiwum Akt Nowych, Warszawa, Akta 

Danuty Gałkowej; Fersten 1987, s. 6.
68 Gluth-Nowowiejski 1975, s. 57–58.
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Pierwszą wiadomość o dalszym losie Wilma Hosenfelda Włady-
sław Szpilman otrzymał niedługo po wyzwoleniu od swojego kolegi 
z radia, skrzypka Zygmunta Lednickiego. Wracając do Warszawy, 
Lednicki rozmawiał krótko przez druty z jakimś niemieckim ofi ce-
rem, przedstawiającym się jako człowiek, który pomagał Szpilmanowi, 
gdy ten ukrywał się na strychu w budynku sztabu obrony miasta. 
Nie zdążył podać swego nazwiska. Pianista opowiadał, że kiedy 
się o tym dowiedział, robił, co mógł, aby nawiązać z nim kontakt, 
jednak obóz został w międzyczasie przeniesiony w inne miejsce, 
a jego położenie stanowiło tajemnicę wojskową.

Okazja nadarzyła się ponownie w listopadzie 1950 r., kiedy 
otrzymał przez wspólną znajomą list od innego człowieka ocalonego 
przez Hosenfelda, Leona Warma. Przebywając w Niemczech, Warm 
skontaktował się z rodziną ofi cera i dowiedział się, że przebywa on
w sowieckiej niewoli. Na wysłanej 15 lipca 1946 r. pocztówce jeniec 
przekazał żonie nazwiska osób, którym Hosenfeld pomagał w cza-
sie wojny, wśród nich było też nazwisko Szpilmana. Warm podał 
te nazwiska, prosił o poinformowanie tych osób o losie człowieka, 
któremu tak wiele zawdzięczali. Sytuacja Hosenfelda została opisana 
jako bardzo poważna: wcześniej bezskuteczne starania o uwolnienie 
podejmowali inni uratowani przez niego ludzie – ks. Antoni Cieciora 
i członek niemieckiej partii komunistycznej Karol Hürke, który jako 
zwolniony z obozu i wcielony do Wehrmachtu komunista pracował 
w obsłudze stadionu sportowego w Warszawie. Wspomniano też 
o złym stanie zdrowia ofi cera. Podobno miał on zostać zwolniony, 
lecz oskarżono go o jakieś przestępstwa przeciw ludzkości; miał 
też prosić o wydanie go Polsce. Swój list Warm zakończył słowami: 
„Wraz z rodziną Pana Hosenfelda składającej się z zrozpaczonej 
żony i pięciorga dzieci pozostawiam los Pana Hosenfelda w pań-
skie ręce jako człowieka również moralnie zobowiązanego […]. Łączę 
wyrazy szacunku ufając w Pana możliwości”69.

Otrzymawszy list, Szpilman postanowił zwrócić się z prośbą 
o interwencję do Jakuba Bermana, kierującego wtedy Komisją Biura 

69 List Leona Warma do Władysława Szpilmana, Frankfurt nad Menem, 16 XI 
1950, w: Hosenfeld 2007, s. 931–932.
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Politycznego KC PZPR ds. Bezpieczeństwa Publicznego oraz two-
rzącego wraz z Bierutem i Mincem ścisłe kierownictwo partii. Jak 
opowiadał pianista: „Jakub Berman miał więcej do powiedzenia 
niż nasz minister spraw wewnętrznych”. Przedstawił mu sprawę, 
przytaczając nazwiska ludzi, którzy zawdzięczali Hosenfeldowi 
życie. Przewodniczący wysłuchał go i obiecał, że podejmie działa-
nia. Po kilku dniach Szpilman otrzymał od niego telefon: niestety, 
nic nie dało się zrobić. Gdyby Hosenfeld przebywał w Polsce, można 
by go było wypuścić. Rosjanie mówili jednak, że był w jednostce 
zajmującej się szpiegostwem. „W tej sytuacji jestem bezsilny”, 
powiedział na zakończenie człowiek będący jedną z najbardziej 
wpływowych osób w ówczesnej Polsce Ludowej70.

Początkowo Hosenfeld był przetrzymywany w obozie w Bobrujsku, 
jednak potem został przeniesiony do Mińska. W 1949 r. objęto go 
dochodzeniem o domniemane zbrodnie wojenne, uznano za win-
nego i skazano na dwadzieścia pięć lat obozu pracy. Thomas Vogel 
pisze, że padł ofi arą sowieckiego systemu prawnego, Rosjanom zale-
żało na utrzymaniu jak największej liczby jeńców wojennych jako 
darmowej siły roboczej71. ZSRR zobowiązywał się wobec aliantów 
do zwolnienia wszystkich jeńców, jednak wykorzystano przepis 
mówiący, że ustalenia nie dotyczą zbrodniarzy wojennych. Ruszyła 
szeroko zakrojona akcja pobieżnie prowadzonych śledztw posługu-
jących się „nadmiernie rozszerzonym pojęciem «zbrodni wojennej»”, 
mających na celu zapewnienie odpowiedniej liczby jeńców, których 
można by w ten sposób zakwalifi kować i zatrzymać. Hosenfelda 
obciążało to, że stacjonując w Warszawie, pracował w wydziale Ic 
komendantury miasta (wywiad) i przez jakiś czas pełnił nawet 
obowiązki jego kierownika72. Po ogłoszeniu wyroku został przenie-
siony do obozu dla skazanych jeńców wojennych w Stalingradzie. 
W listach do rodziny starał się pisać optymistycznie i omijać 
wiele tematów, które nie przeszłyby przez cenzurę, musiał jednak 
godzić się z coraz mniejszym prawdopodobieństwem  uwolnienia

70 Szpilman 2018, s. 178–179, 212–213.
71 Vogel 2007, s. 124–125.
72 Ibidem, s. 125.
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i pogarszającym się stanem zdrowia. W niewoli przeszedł kilka 
wylewów, które znacznie ograniczały jego zdolności ruchu, powodo-
wały omdlenia, zaburzenia mowy, paraliż prawej strony ciała. Gdy 
trafi ł do Stalingradu, został zakwalifi kowany jako ciężki przypadek 
i właściwie nie kierowano go do prac przymusowych. Ostatnie mie-
siące życia spędzał częściej w szpitalu niż przy lekkiej nawet pracy. 
Informacje o jego śmierci przekazał w liście do żony i rodziny jego 
towarzysz niedoli, lekarz Nikolaus Daniel. Hosenfeld zmarł 13 sierp-
nia 1952 r. z powodu pęknięcia aorty. Pochowano go na jenieckim 
cmentarzu w pobliżu lazaretu73. 

Podobnie jak w przypadku opisywanego już Szymona Rogoziń-
skiego, Alicji Haskelberg czy dr. Henryka Becka, również inni Ro -
binsonowie cierpieli z powodu rozmaitych ran i dolegliwości. Jeden 
z mężczyzn ukrywających się na ul. Solec został częściowo sparali-
żowany i poruszał się o kulach74. Państwo Traczewscy, ukrywający 
się na Foksal, wyszli z kryjówki w styczniu, gdyż byli już tak cho-
rzy i wycieńczeni, że było im obojętne, co Niemcy z nimi zrobią. 
Na zewnątrz dowiedzieli się, że hitlerowcy uciekli kilka dni wcześ-
niej75. Wacław Gluth-Nowowiejski w wywiadzie dla „Tygodnika TVP” 
mówił: „Wielu «Robinsonów», choć udało im się przeżyć te trudne 
warunki, wcześnie umierało. Decydowały o tym względy zdrowotne, 
psychika. Dla niektórych trauma wojny, Powstania i ukrywania się 
była zbyt ciężka. Nie do końca potrafi li się z nią uporać”76. Choroba 
psychiczna, której pierwsze objawy Chaim Goldstein zobaczył 
u Ignaca, przypomina, że ciężkie warunki odciskały się nie tylko 
na ciele ocalałych. Traumatyczne doświadczenia tych trzech miesięcy 
zostawiły ślad na wszystkich, choć w różnym stopniu. Do tematu
tego powrócę w ostatnim rozdziale, przy omawianiu sposobu 
postrzegania przez Robinsonów swoich doświadczeń.

Jak zatem widać, losy Robinsonów po wojnie biegły różnymi, nie-
kiedy bardzo zawiłymi ścieżkami. Zwykle po dłuższym czy krótszym

73 Ibidem, s. 131–132, 399.
74 Zbiory Wacława Glutha-Nowowiejskiego, list Edwarda Bajory do redakcji 

„Kuriera Polskiego”, rkps, 21 XII 1969, s. 2.
75 Ibidem, list Kazimiery Gas do redakcji „Kuriera Polskiego”, rkps, b.d., s. 2.
76 Bartosińska 2020.
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okresie pozostawania razem, wymuszonym sytuacją mieszkaniową, 
uratowani rozchodzili się w różne strony. Jedni odnajdowali się 
w nowej rzeczywistości, zakładali rodziny, podejmowali pracę 
i budowali kariery, inni (wśród których było wielu Żydów) nie mogli 
sobie znaleźć miejsca i wyjeżdżali z kraju. Wiele zależało od oku-
pacyjnych przeżyć danej osoby. Losy Robinsonów, tak Żydów, jak 
i Polaków, wpasowywały się w koleje losów ich nacji. Przestawali 
być Robinsonami, na powrót stawali się Polakami czy Żydami. 
Pochodzenie w Polsce miało duże znaczenie, co było skutkiem powo-
jennego chaosu i jednym ze składników panującej w społeczeństwie 
„wielkiej trwogi”. Polakom łatwiej było rozpocząć w ojczyźnie nowe 
życie. Niektórzy, jak Rodowicz, Gluth-Nowowiejski czy Łuczak, byli 
prześladowani przez UB w związku ze swoją działalnością pod-
czas okupacji. Żydowscy Robinsonowie stawali przed dylematem 
będącym udziałem wszystkich ocalałych, gdy uświadamiali sobie 
ogrom zniszczeń: zostać i odbudowywać życie na gruzach dawnej 
społeczności czy emigrować? Sytuacja w kraju, wobec powtarzają-
cych się różnych wydarzeń o charakterze antysemickim (których 
najbardziej jaskrawym przypadkiem był pogrom kielecki), skłaniała 
do wyjazdu, niektórzy skorzystali z pomocy organizacji Bricha, 
w której aktywnie działał jeden z Robinsonów – Icchak Cukierman. 

Zdarzało się, że Robinsonowie później jeszcze spotykali się przy -
padkiem, ale już jako ludzie różni od siebie, a niekiedy wręcz bie-
gunowo odmienni, o czym świadczy spotkanie Marka Edelmana 
i me  cenasa Henryka Nowogródzkiego w drodze na proces hitle-
rowskiego zbrodniarza. Przeżyte doświadczenia pozostawiały ślady 
na ich zdrowiu: wszyscy byli wyczerpani, chorzy, nierzadko poważnie 
ranni, co w dalszym życiu niejednokrotnie jeszcze dawało o sobie 
znać. Równie mocno odciskało się to na ich zdrowiu psychicznym, 
o czym szerzej w ostatnim rozdziale. 
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R o z d z i a ł  1 1

Utrwalanie pamięci

Publikowane teksty o Robinsonach można podzielić na dwie grupy: 
dotyczące ich prace pisane przez osoby trzecie (naukowe, prasowe 
lub beletrystyczne) i teksty wspomnieniowe.

Od chwili wyzwolenia Warszawy Robinsonowie byli przedsta-
wiani jako przykład oporu i woli trwania, cierpienia warszawiaków 
wypędzonych po powstaniu ze swego miasta, wreszcie jako cieka-
wostkę, mało znany epizod wojny. 

W 1963 r. w rocznicowym artykule były dowódca 1. Armii Wojska 
Polskiego gen. Stanisław Popławski wspominał, jak ze swoim za -
stępcą ds. politycznych, późniejszym premierem Piotrem Jaro  sze -
wiczem szli zniszczonymi ulicami Warszawy wśród dopalających 
się jeszcze ruin domów: „Na ulicach zaczęła gdzieniegdzie poja-
wiać się ludność cywilna. Ludzie szli jakoś niepewnie, oglądając 
się co chwila za siebie i w bok, jak gdyby ciągle obawiali się nie-
bezpieczeństwa. Byli źle ubrani, zmęczeni, wycieńczeni. Spojrzenia 
ich smutne, pełne napięcia, lękliwe. Gdy patrzyłem na ten ogrom 
nieszczęścia ludzkiego ciężar jakiś kładł się na sercu”1.

Nieco inny obraz rysuje Jerzy Majewski w artykule Nie było już 
kogo wyzwalać 17 stycznia 1945 r.2 Stwierdza, że dla Robinsonów, 
jak i wielu innych ludzi rzeczywiście było to wyzwolenie, koniec 

1 Popławski 1963, s. 6.
2 Majewski 2012, s. 6.
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koszmaru tak dla Żydów, jak i Polaków. Można już było wrócić 
do domu i podjąć pracę, uczyć się i powoli (nawet w najgorszych 
latach stalinowskiego terroru) odbudowywać zniszczone miasto. 
Mimo to w konkluzji przyznaje, że miał opory przed nazywaniem 
tego „wyzwoleniem”. Uważa to za „mało przekonujące”, gdyż poza 
wspomnianymi Robinsonami nikt wkraczających żołnierzy nie 
witał. Ruiny były bezludne3. Oba te teksty dobrze oddają różnicę, 
jaka dokonała się w opisie i ocenie zajęcia zrujnowanego miasta 
przez wojska polskie i sowieckie.

Informacje o tym, że w ruinach miasta jednak przetrwali ludzie, 
zaczęły rozchodzić się bardzo szybko. Barbara Engelking i Dariusz 
Libionka podają, że jako jeden z pierwszych ukazał się artykuł 
w organie PPR „Głos Ludu” pt. Bohaterscy bojownicy AL uratowani!, 
o tych, którzy wyszli z bunkra na ul. Śliskiej (choć nigdzie nie wspo-
mniano, że byli oni Żydami)4. Zapewne o tej samej grupie pisało 
też „Zwyciężymy!” w wydaniu z 17 stycznia – na ul. Śliskiej miała 
ukrywać się grupa powstańców z AL, którzy po upadku powstania 
zaopatrzyli się w broń i materiał wybuchowy, produkowali z niego 
granaty5. Można tylko spekulować, czy inspiracją dla tej notatki były 
losy grupy dr. Henryka Becka, czy może załogi „bunkra bolszewika”.

Wasilij Grossman, opisując swoje wrażenia z wyzwolonego mia-
sta, wspomniał też o spotkaniu z Żydami-Robinsonami i odwiedzi-
nach w ich kryjówce. Ci nieliczni ocaleni byli nazywani w prasie 
„jaskiniowcami”, później pojawiło się określenie „Robinsonowie”6. 
Towarzyszyło ono uratowanym niemal od samego początku. 
Do Robinsona porównywał się Władysław Szpilman w Śmierci 
miasta, choć niewykluczone, że ten zabieg stylistyczny był dziełem 
Jerzego Waldorff a7. Jak wskazuje wizyta sowieckiej kroniki fi lmowej

3 Ibidem. Robinsonowie jeszcze raz zostali wykorzystani w dyskusji, czy można 
mówić o wyzwoleniu miasta, w: Bojanowicz 2006, s. 11.

4 Engelking, Libionka 2009, s. 260.
5 Zwyciężymy.
6 „Głos Ludu” 20 I 1945, nr 16, s. 2; Grossman 2006, s. 324–325; „Biuletyn 

Żydowskiej Agencji Prasowej” 26 I 1945, w: Dzieje Żydów. Teksty źródłowe, s. 180–181, 
za: Engelking, Libionka 2009, s. 260–261.

7 Szpilman 1946, s. 196–197.
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w miejscu bytowania bohaterów Szmuglerów, Robinsonowie od samego 
początku byli uważani za temat ciekawy i wart zaprezentowania8. 
Ich historia dobrze wpisywała się w narrację o nieugiętej postawie 
Polaków i czołowej roli Warszawy jako centrum oporu podczas 
wojny. Fakt, że niemal połowa z nich musiała to zrobić, aby prze-
żyć, a nie walczyć, nie miał tu większego znaczenia.

Wspomniana wyżej Śmierć miasta ukazała się w 1946 r. Początkowo 
wspomnienia te publikowano w odcinkach w „Przekroju” pt. Pa -
miętniki Szpilmana. W książce jako autora podano Władysława Szpil -
mana, a Jerzego Waldorff a jako autora opracowania. Jak pisał on we 
wstępie, poznał pianistę jeszcze w 1938 r., a w 1945 r. spotkali
się ponownie w tymczasowej siedzibie Polskiego Radia na warszaw-
skiej Pradze. Niedługo potem Szpilman zaproponował Waldorff owi 
spisanie jego wspomnień. Jednym z powodów miał być fakt, 
że – jak stwierdził Waldorff  – „zdawało mi się wszakże i nadal 
zdaje, że w przeżyciach tego jednego człowieka znalazło się miejsce 
na wszystkie gatunki cierpień, jakimi maltretowali Niemcy podbite 
przez siebie narody. Że opisanie przejść Szpilmana będzie równo-
cześnie jak gdyby przekrojem różnorakiej winy niemieckiej i dla-
tego trzeba, aby pamiętniki zostały napisane”9. W pracy korzystał 
zarówno z opowieści Szpilmana, jak i jego dokładnych notatek: 
„starałem się jedynie przekazać ją czytelnikowi w takiej formie lite-
rackiej, która by oddała jak najwierniej także i treść emocjonalną 
opowieści mego przyjaciela, tej jaką słyszałem”10.

Ze wspomnieniami Szpilmana związane jest też powstanie 
jednego z pierwszych fi lmów powojennych. Zainspirowani nimi 
Czesław Miłosz i Jerzy Andrzejewski, od marca 1945 r. uczęszcza-
jący na Warsztaty Filmowe Młodych w Krakowie pod kierownic-
twem Antoniego Bohdziewicza, napisali w 1945 r. nowelę fi lmową 
Miasto nieujarzmione11. Andrzejewski podpisał umowę na konspekt 

8 Grynberg, Kostański 2001, s. 141.
9 Szpilman 1946, s. 7–8.

10 Ibidem, s. 8.
11 Poniższa historia powstawania fi lmu została napisana na podstawie ustaleń 

przedstawionych w artykule Studniarek 2017, s. 253–265.
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scenariusza i scenariusz z Wytwórnią Filmową Wojska Polskiego. 
Nie określano tematyki ani tytułu – być może te sprawy pozosta-
wiono w gestii autorów. Już w marcu musiał oddać gotowy kon-
spekt. O Miłoszu brak w nim wzmianki, ale nie można wykluczyć, 
że poeta podpisał osobną umowę. Na pewno opisany w umowie 
scenariusz pisali już wspólnie, po akceptacji konspektu. Zdaniem 
Miłosza, który mówił o sobie jako o pomysłodawcy całego pro-
jektu, „chodziło o to, aby wykorzystać istniejący obraz komplet-
nego zniszczenia dużego miasta i w tym krajobrazie ruin ukazać 
samotnego człowieka, który zaczyna żyć tak, jakby cała cywiliza-
cja się skończyła”12. W kwietniu 1945 r. podpisana została umowa 
z Wytwórnią Filmową Ministerstwa Propagandy. Analizując jej 
treść, można dostrzec, że wizja fi lmowców już wtedy znacznie się 
różniła od pomysłu pisarzy. Ustalono też, że autorzy mają dostar-
czyć szkic i scenariusz literacki, a wytwórnia zastrzegała sobie 
prawo do przeróbek, mających jednak nie naruszać zasadniczych 
linii scenariusza literackiego13. Reżyserem fi lmu miał być Jerzy 
Zarzycki we współpracy z Janiną Cękalską (już niedługo żoną 
Miłosza). Co ważne dla dalszych losów projektu, autorzy sprzedali 
prawa autorskie „Filmowi Polskiemu”, zastrzegając sobie prawo 
wycofania swoich nazwisk, jeśli dokonane zmiany pójdą za daleko14. 
Scenariusz pisano w maju, poza „Robinsonem” Rafalskim pojawił 
się też „Piętaszek” – uratowana dziewczyna imieniem Krystyna, 
rolę „ludożerców” pełnili Niemcy i szabrownicy. Scenariusz w tej 
formie ukazał się w „Dialogu” w 1984 r.15 Oswobodzenia doczeka 
Krystyna i młody akowiec Andrzej, dla których poświęci się Rafalski, 
w zakończeniu młodzi patrzą na wjazd czołgów i marsz kolumny 
wojska. Scenariusz przyjęto po miesiącu, sugerując pewne poprawki16. 
Proponowano przyjąć scenariusz literacki natychmiast, a zmiany 

12 Z listu C. Miłosza do A. Synoradzkiej, por. Synoradzka-Demadre 1997, s. 82.
13 Archiwum Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza, Warszawa (dalej: 

AML), zespół 1598.
14 Por. list C. Miłosza do A. Synoradzkiej, w: Synoradzka-Demadre 1997, s. 83.
15 Por. Andrzejewski, Miłosz 1984, s. 5–17.
16 Madej 1990, s. 16; list C. Miłosza do A. Synoradzkiej, w: Synoradzka-Dema-

dre 1997, s. 83.
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nanosić na scenariuszu fi lmowym, czym miał się zająć m.in. Jan 
Marcin Szancer17. Autorzy przystali na zaproponowane wówczas 
poprawki i zastrzegli sobie prawo do decydowania po zrealizowaniu 
fi lmu, jak mają być wyeksponowane ich nazwiska18. Andrzejewski 
pisał w liście do żony: „ze scenariuszem skończyliśmy. [...] Przy 
drehbuchu [scenariuszu – M.S.] nie będziemy współpracować. Niech 
robią i zmieniają, jak chcą”19. Reżyserem całości miał być, po wielu 
zmianach, sam Aleksander Ford, Cękalska została usunięta z pro-
jektu. Zdaniem biografa Miłosza, Andrzeja Franaszka, stało się tak 
z powodu intryg w środowisku fi lmowym, o którym, jak wkrótce 
można się będzie przekonać, Cękalska miała jak najgorsze zdanie. 
Miłosz pisał w liście do Andrzejewskiego: „Ford zabrał ten temat 
Zarzyckiemu i Jance pod pretekstem, że Zarzycki chory, a robotę 
trzeba zaczynać już-już. Myślę, że po prostu nie mieli lepszego sce-
nariusza i ten najlepszy chciał zabrać dla siebie”20. Należy dodać, 
że Miłosz starał się w tym czasie o posadę w MSZ, a jego wysiłki 
uwieńczyło podpisanie kontraktu w listopadzie i skierowanie na pla-
cówkę w konsulacie w Chicago21.

Miłoszowie zobaczyli poprawiony przez Szancera scenariusz, 
a swoje wrażenia opisali w liście do Andrzejewskiego: „Muszę 
powiedzieć, że jesteśmy genialni w porównaniu ze smakiem tych 
«fachowców». Wszystko, co jest dobre w tym scenariuszu, jest wzięte 
od nas. [...] Obiektywnie stwierdzam, że jest to materiał na fi lm 
w rodzaju martyrologicznych fi lmów, jakie nakręcono w dwudzie-
stoleciu, z dużą dozą «Trędowatej». Wobec tego wielkie pytanie, 
czy warto, abyśmy kładli swe nazwiska. Nie wiem, jakie fi lm będzie 
przechodził dalsze stadia i trudno mi orzec w tej chwili. Gdyby 
ten scenariusz był realizowany tak jak jest – złożyłbym stanowczy 
sprzeciw”22. Cękalska dodawała: „Jestem zupełnie zrozpaczona tym 

17 AML, zespół 1598.
18 Ibidem.
19 Synoradzka-Demadre 2014, s. 197.
20 Listy do Jerzego Andrzejewskiego w sprawie Robinsona warszawskiego, „Dialog” 

1984, nr 9, s. 109.
21 Franaszek 2011, s. 387.
22 Andrzejewski, Miłosz, Listy, s. 21.
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chamskim przerobieniem Robinsona. To w ogóle nie jest Robinson. 
To, co mówił mi Szancer, było w pomyśle dobre, ale zrobione jest 
ohydnie. [...] Ani Ford, ani Szancer nie zrozumieli z koncepcji fi lmu 
nic, nie przypuszczałam, iż są na takim dnie chamstwa. Nie jadę 
do Łodzi, bo doszłoby do wielkiej awantury, co byłoby niedobre 
teraz – wobec ujawnienia się ich cech szczególnych. Mówię Ci, Jerzy, 
zapłaczesz, jak to przeczytasz. Każda postać, każda dobra scena jest 
przerobiona. [...] Teraz z kolei reszta spoczywa na Tobie. Musisz tego 
pilnować. Pod tym nie wolno się podpisać”23. Ponieważ Miłoszowie 
szykowali się właśnie do wyjazdu, poeta upoważnił Andrzejewskiego 
do reprezentowania go w sprawach fi lmu, pozostawił mu też osta-
teczną decyzję w sprawie umieszczenia nazwisk. Prawdopodobnie 
właśnie wtedy Miłosz wycofał nazwisko z projektu (nie do końca 
jednak – o czym dalej)24. Niewykluczone, że Miłoszowie obawiali 
się też, że otwarte starcie z osobą tak dobrze ustosunkowaną jak 
Ford może nawet zaszkodzić ich wyjazdowi.

Sprawa realizacji fi lmu ucichła do 1948 r. w związku z sytu-
acją w „Filmie Polskim”. Została ona opisana przez Alinę Madej 
w pracy Kino, władza, publiczność. Kinematografi a polska w latach 
1944–194925. Fordowi zarzucano odkładanie scenariuszy do szu-
fl ady, blokowanie najlepszych projektów, przejmowanie reżyserii. 
Dopominano się o nowe fi lmy, kwestionowano nadmierną ilość 
etatów w przedsiębiorstwie, zakup scenariuszy, których nie realizo-
wano, wiele tzw. działań pozornych. Ford i Jerzy Bossak odpowia-
dali, tłumacząc się złym stanem zaplecza technicznego, koniecz-
nością montowania hal i gromadzenia sprzętu, bez którego nie 
powstanie żaden fi lm pełnometrażowy, tak samo jak bez dobrego 
scenariusza. Najgłośniejszym krytykiem był Antoni Bohdziewicz, 
piszący listy i stawiający niewygodne pytania na zgromadzeniach 
załogi łódzkiej wytwórni. Zarzucał dyrekcji m.in. skupienie władzy 

23 Listy do Jerzego Andrzejewskiego w sprawie Robinsona warszawskiego, „Dialog” 
1984, nr 9, s. 109–110; Andrzejewski, Miłosz, Listy, s. 14.

24 W liście do redaktora „Dialogu” Miłosz pisze, że nie jest w stanie określić, 
kiedy podjął decyzję, por. Wyjaśnienia po latach, „Dialog” 1984, nr 9, s. 117.

25 Madej 2002, s. 96–155.
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nad całą kinematografi ą w rękach kilku osób, apelował o dobre, 
niekoniecznie od razu genialne fi lmy, ściślejszą współpracę z lite-
ratami. Nie zgadzał się z traktowaniem scenariusza jako odręb-
nego gatunku literackiego, z założeniem, że sława fi lmu sama przy-
ciągnie dobrych pisarzy oraz z poprawianiem prac, które można 
było od razu skierować do produkcji. Scenariusz Robinsona stał się 
argumentem w tym starciu, Bohdziewicz krytykował Forda, że nie 
uratował scenariusza, ponieważ „żadne względy, z którymi mógłby 
się pogodzić rozsądek polityka czy obywatela, nie usprawiedliwiały 
zakazu realizacji «Robinsona»”26. Warto dodać, że fi lm przyciągał 
wtedy literatów wizją przemiany z kultury popularnej w sztukę 
wysoką, opieką państwa nad nowym medium, stanowił też w miarę 
stabilne i niebagatelne źródło dochodów („Film Polski” posiadał 
imponujące na owe czasy zaplecze majątkowo-fi nansowe), którymi 
dysponowano wtedy bez elementarnych rygorów i z niemal pełną 
swobodą27. Pisarzy zaskakiwał jednak zwyczaj wielokrotnych, kolej-
nych przeróbek gotowego scenariusza. Jeszcze na przełomie 1946 
i 1947 r. autorzy protestowali przeciwko zmianom, jakie naniesiono 
na ich scenariusz28. Publikowane w mediach przedwczesne dekla-
racje fi lmowców rozbudzały apetyty widzów, których potem nie 
umiano zaspokoić. Przedłużające się wyczekiwanie na polski fi lm 
długometrażowy sprawiało wrażenie pogrążenia w marazmie twór-
czym29. Na przełomie 1947 i 1948 r. Komisja Ankietowa Centralnego 
Urzędu Planowania przeprowadziła krytyczną dla władz przedsię-
biorstwa kontrolę działalności „Filmu Polskiego”. Jej wyniki były 
jednym z powodów (obok nadziei na wyciszenie kolejnych skan-
dali i uzdrowienie sytuacji), dla których Fordowi odebrano stano-
wisko i przekazano je Stanisławowi Albrechtowi. Rozpoczęła się 
nowa epoka w polskiej kinematografi i30.

26 List Antoniego Bohdziewicza do Aleksandra Forda, 10–12 III 1946, „Kino” 
1980, nr 10, s. 47.

27 Madej 2002, s. 109.
28 Ibidem, s. 111.
29 Ibidem, s. 115.
30 Szerzej o zmianach wprowadzonych przez Albrechta zob. ibidem, s. 140–145.
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Zdaniem Anny Synoradzkiej ideę nakręcenia Robinsona wskrzesił 
w 1948 r. sam Bohdziewicz, pragnąc stworzyć fi lm na podstawie 
pierwotnej wersji scenariusza31. Miał on być realizowany w Zespole 
Autorów Filmowych, pod kierunkiem Wandy Jakubowskiej, 
w reżyserii Zarzyckiego. Andrzejewski zgodził się poprzeć wniosek 
Bohdziewicza. W liście do przyjaciela Miłosz szeroko tłumaczył, 
dlaczego uważa pomysł realizacji fi lmu za zły. Pisał, że „lepiej być 
autorami legendarnego scenariusza niż złego fi lmu”, a „Film Polski 
postąpił wobec nas i scenariusza brzydko”32. Określił decydentów 
„Filmu Polskiego” mianem „żulików i gówniarzy”, którzy „gdyby 
nawet na kolanach przysięgali, że się poprawią, to ich gówniar-
ska natura zawsze weźmie górę”33. Twierdził też, że w chwili obec-
nej nie ma tam dobrego reżysera, obawiał się dalszych przeróbek 
i zastrzegał: „ja jako współautor, a przynajmniej autor pomysłu, nie 
zechcę położyć swego nazwiska na czymś, co idzie wbrew moim 
ambicjom pisarskim”. W liście pytał przyjaciela o zdanie, prosił 
o podanie kwoty honorarium i czy byłoby ono w stanie  skłonić 
go do dalszej z nimi współpracy, gdyż on sam „momentu pienięż-
nego absolutnie nie bierze pod uwagę”34. Kolejne propozycje zmian 
w scenariuszu Madej określa jako sprzeczne i prowadzące do absur-
dów w fabule35. Andrzejewski wspólnie z Zarzyckim pisali nową 
wersję scenariusza. Zmiany miały iść bardzo daleko, lecz pisarz 
był przekonany, że wyjdą fi lmowi na dobre. W czerwcu 1948 r. 
podpisał on umowę na scenopis według zaakceptowanego scena-
riusza. W nim również dokonywano dalszych zmian, jednak nie 
wiadomo, czy ich autorami byli scenarzyści, czy bliżej nieokre-
ślone „czynniki wyższe”. O rozpoczęciu produkcji Miłosz dowie-
dział się z „Przekroju”, do tego w notce prasowej pominięto jego 
nazwisko. W liście z 18 sierpnia zażądał od przyjaciela wyjaśnień36.

31 Synoradzka-Demadre 1997, s. 83.
32 List Czesława Miłosza do Jerzego Andrzejewskiego, „Dialog” 1984, nr 9, 

s. 111; Andrzejewski, Miłosz, Listy, s. 67.
33 Andrzejewski, Miłosz, Listy, s. 67.
34 Ibidem.
35 Madej 1990, s. 15
36 Andrzejewski, Miłosz, Listy, s. 72.
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Andrzejewski tłumaczył przyczyny, dla których w „Filmie Polskim” 
zdecydowano się powrócić do scenariusza, pisał, że jako początku-
jący scenarzyści popełnili wiele błędów, które teraz widzi i które 
należy skorygować. Podjął się napisania nowego scenariusza, idąc 
na rękę Zarzyckiemu oraz chcąc uniknąć sytuacji, w której „Film 
Polski” zleci realizację komuś innemu. Jego zdaniem byłoby lepiej, 
aby fi lm został wreszcie zrealizowany, proponował także umiesz-
czenie nazwiska Miłosza w napisach jako autora pomysłu oraz 
obiecywał sprostowanie w „Przekroju”37. Odpowiedź Miłosza świad-
czyła, że nieporozumienie zostało wyjaśnione, poeta chwalił decyzję 
Andrzejewskiego, zadowolił się umieszczeniem jego nazwiska jako 
pomysłodawcy, zastanawiał się również, czy z tego tytułu należa-
łoby mu się od wytwórni jakieś dodatkowe wynagrodzenie.

Według Synoradzkiej, mimo wcześniejszego zatwierdzenia przez 
„Film Polski”, w trakcie kręcenia zdjęć scenariusz ulegał dalszym, 
zlecanym odgórnie przeróbkom, o których Andrzejewski dowiadywał 
się ostatni, potwierdzałaby to jego korespondencja z Zarzyckim38. 
Jako głównych sprawców wskazuje się zastępcę reżysera Wandę Ja -
kubowską (ze względu na komunistyczne poglądy i zamiłowa-
nie do fi lmowej epiki) lub kierownika produkcji Mieczysława 
Wajnbergera39. Sama reżyserka zaprzeczała swojemu udziałowi 
w okaleczaniu fi lmu, jednak przeczą temu świadectwa innych osób. 
Nie wiadomo, w którym momencie pojawiły się takie wątki jak kon-
spiratorzy z AL, Wojsko Polskie rwące się do przeprawy przez Wisłę, 
sowiecki spadochroniarz-radiotelegrafi sta Fiałka oraz „ideologicz-
nie słuszny” komentarz zza kadru na początku i końcu fi lmu. Film 
miano pokazywać w Cannes, jednak po jego obejrzeniu ambasador 
Polski we Francji Jerzy Putrament zdecydował się nie dopuszczać 
go do pokazu. Film jego zdaniem został „wulgarnie i prostacko” 
upolityczniony, a już zupełnie pogrążały go dodane na siłę wstęp 
i zakończenie, wprowadzające osobę prezydenta Bieruta i otwarcie 

37 Ibidem, s. 75–77.
38 Synoradzka-Demadre 1997, s. 97; Synoradzka-Demadre 2014, s. 205; AML, 

zespół 1598, list Jerzego Zarzyckiego, 18 X 1948.
39 Talarczyk-Gubała 2015, s. 97; Zajiček 1992, s. 85–87, za: Talarczyk-Gubała 2015.
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Trasy W-Z40. Gotowy fi lm ulegał dalszym zmianom, o których wspo-
minał Zarzycki w liście do Andrzejewskiego z 5 listopada 1949 r.; 
mowa tam jest o usunięciu zmian Jakubowskiej i konieczności 
porozumienia się co do dalszych przeróbek, „bo zakończenie tej 
his torii może mieć dla nas wszystkich jak najgorsze konsekwen -
cje”41. Jak pisze Alina Madej, pokaz nieostatecznej wersji miał miejsce 
17–20 listopada 1949 r. na zjeździe fi lmowców w Wiśle. Robinson 
warszawski został tam poddany pryncypialnej krytyce, zarzucano mu 
„bezwzględnie szkodliwy” wydźwięk polityczny. Zdaniem Stanisława 
Różewicza kierownik produkcji Mieczysław Wajnberger miał też 
wtedy zmienić tytuł na Miasto nieujarzmione42. Zmiana ta ostatecznie 
przypieczętowała przeniesienie głównego akcentu fi lmu na zupełnie 
inną tematykę niż planowali początkowo Miłosz i Andrzejewski. 
W maju 1950 r. na naradzie Generalnej Dyrekcji „Filmu Polskiego” 
zastanawiano się nad możliwościami poprawienia fi lmu, realizatorzy 
jednak odmówili wprowadzania zmian, bo ich zdaniem nie zmie-
niłyby one istoty dzieła. Opinia skierowana do partii sugerowała 
zaprzestanie nanoszenia dalszych poprawek i niewprowadzanie 
obrazu do dystrybucji. Mimo to fi lm wszedł na ekrany w grud-
niu 1950 r.43 W tej wersji Zarzycki i Andrzejewski wymienieni są 
jako scenarzyści, nie ma też nazwiska Miłosza jako pomysłodawcy 
(zdaniem Synoradzkiej nie miało to sensu w sytuacji, gdy z jego 
pomysłu nie pozostało właściwie nic). Historia Rafalskiego sta-
nowi w gruncie rzeczy wątek poboczny opowieści, mającej ambicję 
stać się freskiem o nieustającej walce komunistycznego podziemia 
po upadku powstania, w obliczu czekających za Wisłą sojuszniczych 
jednostek Wojska Polskiego i Armii Czerwonej44.

W późniejszych wspomnieniach wszyscy zaangażowani w fi lm 
twórcy wypowiadali się o tym niezbyt chętnie i powściągliwie. 

40 Madej 1990, s. 17.
41 AML, zespół 1598.
42 Różewicz 2012, s. 13.
43 Madej 1990, s. 17.
44 Także Barbara Mruklik wskazywała, że wątek Robinsona wygląda jak zaczerp-

nięty z innego fi lmu, „wątek chłopców z AL był płaski, niewymyślny, a aktorzy 
słabi”, por. Mruklik 1974, s. 225–226.
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Andrzejewski pisał, że realizację uniemożliwiły „środowiskowe 
intrygi, o których wspominać już nie warto”45. Zarzycki stwierdzał 
w liście z 1951 r., że: „Trudno było wymyślić coś bardziej sprzecz-
nego z regułami dramatycznymi niż Robinson, jednakże daliśmy 
z tym sobie jakoś radę”46. Stanisław Różewicz oceniał fi lm jako „fał-
szujący scenariusz i historię”. Jego zdaniem Zarzycki chciał ratować 
fi lm, ale poszedł za daleko w ustępstwach47.

Mimo wszystkich przeróbek, fi lm nadal porażał surowością 
sfi lmowanych ruin. Jerzy Płażewski w swojej Historii fi lmu nazwał 
go „elegią na śmierć stolicy”48. Pisano, że gdyby fi lm zrealizować 
według pierwotnego pomysłu, wyszłoby dzieło, które mogłoby oka-
zać się pionierskim na polu neorealizmu, wyprzedzać Rzym, miasto 
otwarte, powalać obrazem ruin i porywać swoją wymową49. Jednak 
działania głęboko przekonanych do swoich racji władz „Filmu 
Polskiego” i autocenzura zadziałały skuteczniej niż urzędy, skłania-
jąc do nadgorliwości50. Spowodowało to także kryzys w relacjach 
między piszącymi podówczas scenariusze literatami a fi lmowcami.
Można się zastanawiać, czy w owym czasie i w ówczesnej sytuacji 
społeczno-politycznej polska kinematografi a była gotowa do zre-
alizowania takiego obrazu? Można też powtórzyć pytanie Tadeusza 
Lubelskiego: dlaczego po prostu nie zekranizowano wiernie wspo-
mnień Szpilmana, znanych czytelnikom z łamów „Przekroju” 
i Śmierci miasta? Na przeszkodzie stanęło prawdopodobnie żydow-
skie pochodzenie autora; taką wierną adaptację nakręcił dopiero 
Roman Polański. Tuż po wojnie główny bohater fi lmu po prostu nie 
mógł nazywać się Szpilman i wyglądać jak trzydziestoletni żydow -
ski inteligent51.

Narracja o dzielnych partyzantach z AL i mieszkańcach stolicy, 
którzy przetrwali w gruzach, stanowi dobry przykład stylu, w jakim 

45 Andrzejewski 1988, s. 587.
46 AML, zespół 1598.
47 Różewicz 2012, s. 18.
48 Płażewski 2001, s. 224; podobnie Mruklik 1974.
49 Filip 2011, s. 164–173; Hendrykowski 2002, s. 127.
50 Madej 2002, s. 112.
51 Lubelski 2009, s. 129.
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opowiadano o Robinsonach w zasadzie przez cały okres PRL. To byli 
reprezentanci warszawskiego ludu, nie herosi, lecz zwykli ludzie 
(początkowo w artykule z „Głosu Ludu” mówiło się tylko o grupie po -
w stańców AL, nie zaś o konkretnych osobach znanych z  imienia
i nazwiska). Przede wszystkim stanowili ciekawostkę, barwny i niezbyt 
powszechnie znany temat, który regularnie pojawiał się na łamach 
rozmaitych czasopism. Byli symbolem oporu, uosobieniem lokal-
nego patriotyzmu, niepokornego ducha. Głębiej sięgał nurt marty-
rologiczny, przedstawiający Robinsonów jako ofi ary niemieckich 
zbrodni. Czasem wymieniano ich wśród innych grup warszawiaków, 
czasem jako głównych bohaterów tekstu. W tym stylu prezento-
wane będą niektóre relacje i wspomnienia, których listę otwiera 
opisana już Śmierć miasta.

W takim samym podniosłym i patetycznym tonie utrzymany był 
artykuł gen. Stanisława Popławskiego opublikowany w „Żołnierzu 
Wolności” w szóstą rocznicę wyzwolenia: „W rzeczywistości jednak 
Warszawa żyła. Niemal natychmiast po przejściu ulicą przednich 
straży oddziałów wojskowych, ze schronów, piwnic i nor wyszli 
nieliczni pozostali przy życiu mieszkańcy Warszawy, wycieńczeni, 
głodni, ledwie trzymając się na nogach. Wkrótce pojawili się i ci 
warszawiacy, którzy schronili się do podwarszawskich miejsco-
wości i tam oczekiwali wyzwolenia Stolicy. Wszyscy oni witali 
z wyrazem szczęścia i radości Wojsko Polskie i Armię Sowiecką – 
swoich wyzwolicieli spod jarzma hitlerowskiego. Nie wiadomo 
skąd ukazały się w zniszczonej Warszawie kwiaty, którymi lud-
ność obsypała żołnierzy, kroczących ulicami”. Obraz Robinsonów 
wychodzących z kryjówek zaraz po wyzwoleniu, do których dołą-
czali wracający warszawiacy, bardzo dobrze pasował do propagan-
dowej wizji odradzającego się niemal natychmiast miasta, gdzie 
nieustannie trwała walka z okupantem52. Podobny wydźwięk ma 
inny rocznicowy artykuł – opublikowane w 1963 r. wspomnienie 
gen. Jerzego Bordziłowskiego. Pod koniec tekstu, wśród osobi-
stych wspomnień generała, podkreślony był pozytywny wydźwięk 

52 Popławski 1951, s. 3.
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faktu, że niemal natychmiast po wyzwoleniu miasta zaczęli do niego 
wracać mieszkańcy53.

Robinsonów jako odrębną grupę opisał uczestnik i kronikarz 
powstania, Stanisław Kopf, publikując w 1975 r. w wydawnictwie 
„Książka i Wiedza” tom Sto dni Warszawy. Ma on charakter popularny
i ukazał się w serii Biblioteka Pamięci Pokoleń, poświęconej 
walce i mar  tyrologii Polaków podczas drugiej wojny światowej; patro-
nat nad nią sprawowała Rada Ochrony Pomników Walki  i Mę -
czeństwa. W założeniu była to publikacja mająca przybliżyć czy-
telnikowi najmniej znany okres historii miasta – co działo się 
w nim po upadku powstania. Na treść składały się relacje pol-
skich lekarzy i pielęgniarek, ludzi z grup roboczych zmuszonych 
do pomocy w rabowaniu, uczestników tzw. akcji pruszkowskiej, 
wreszcie Robinsonów. Ich historie są tam przedstawione jako jeszcze 
jeden z wielu dramatycznych epizodów będących udziałem Polaków 
w czasie wojny, wpisujący się w ogólną wymowę serii. Tomik ten 
doczekał się ponownego wydania w 2001 r. w serii Warszawskie 
Termopile pt. Wyrok na miasto. Zmianie uległ wstęp: zaznaczano 
w nim, że w przeciwieństwie do innych publikacji serii nie jest 
to przewodnik po miejscach walk i pamięci, lecz przedstawienie 
historii Warszawy z czasów, „kiedy nastąpiła totalna zagłada mia-
sta”. Pragnieniem autora było, by współczesny czytelnik, chodząc 
ulicami dzisiejszej Warszawy, pomyślał o tamtych zniszczeniach 
i opisywanych ludziach, gdyż „są to też «Warszawskie Termopile»”54. 
W rozdziale o Robinsonach dodano dwie nowe relacje (Henryka 
Kowalewskiego i Wacława Glutha-Nowowiejskiego). W opubliko-
wanej w 1979 r. Rapsodii żoliborskiej treścią jednego z rozdziałów 
stała się historia Romana Łuczaka i konspiracyjnej rusznikarni 
na ul. Czarnieckiego 17.

W 1982 r. ukazała się książka Janiny Jaworskiej Henryka Becka 
„Bunkier 1944 roku”. Poświęcona jest ona cyklowi akwarel powsta-
łych w czasie wojny w niezwykłych okolicznościach. Autorka 
 oma  wia w niej treść i symbolikę reprodukowanych w kolorze

53 Bordziłowski 1960, s. 1, 3.
54 Kopf 2001, s. 5.
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obrazów, przed  stawiając także sylwetkę ich autora oraz historię 
powstania.

Wiele robinsonowych historii ma formę wspomnień. Część z nich 
zostało złożonych jako zeznania przed Główną Komisją Badania 
Zbrodni Niemieckich w Polsce czy w Archiwum Żydowskiego 
Instytutu Historycznego. Wiele też osób w ogóle nie opowiadało swo-
ich historii, uznając je za mało „bohaterskie i ciekawe” (jak Marian 
Uramowski i Czesław Lubaszka). Niektóre ze wspomnień napisano 
na prośbę rodziny czy instytucji, np. w odpowiedzi na apel bada-
czy zbierających materiały do zbioru Ludność cywilna w powstańczej 
Warszawie bądź „Kuriera Polskiego”, niekiedy pod pseudonimem 
(jak Alojzy Muraszko). Dla niektórych, np. Józefa Dudzińskiego, 
świadomość niezwykłości i wyjątkowości własnych przeżyć przyj-
dzie dopiero z publikacją pierwszego wydania Nie umieraj do jutra. 
Niewielu, jak Szpilman, dostrzegało ową wyjątkowość i spisywało 
wspomnienia. Henryk Nowogródzki niewiele pisał o swojej działal-
ności we władzach getta, w swoich wspomnieniach z ukrywania się 
w Warszawie również mógł nie zawrzeć wszystkiego. Dokumenty ze 
wspomnianego wcześniej procesu przed Sądem Społecznym przy 
CKŻP wskazują, że jego okupacyjna działalność była różnie postrze-
gana, aczkolwiek w czasie ukrywania się nie wpływało to na jego 
stosunki z towarzyszami niedoli (inaczej niż to było w przypadku 
Dawida Guzika). Mimo wszystkich kontrowersji wokół jego osoby, 
jego biogram został umieszczony w Słowniku biografi cznym adwoka-
tów polskich55. Napisano w nim m.in., że po październikowej odwilży 
był postacią znaną i lubianą w warszawskim środowisku prawni-
czym, a swoje drugie powołanie (pisarstwo) realizował w felietonach, 
książkach i wspomnieniach (dobrze wspomina go także w swoim 
wywiadzie adwokat Maciej Dubois56). W publikowanych tekstach 
Nowogródzki wspominał m.in. swoje robinsonowe doświadczenia, 
przywołując je w kontekście opowieści o przetrwaniu po powstaniu 
i procesu odradzania się adwokatury po wojnie. W jednej z relacji 
opisał wspomniany wyżej proces w bunkrze, gdzie musiał bronić 

55 Słownik adwokatów, s. 355–358.
56 Usowicz 2012.
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towarzysza, który postradał zmysły, i jego prawa do życia. Można 
uznać to za kreowanie swojego wizerunku świetnego mówcy i sku-
tecznego adwokata. 

W 1962 r. ukazał się zbiór Zbrodnie okupanta hitlerowskiego na lud-
ności cywilnej w czasie powstania warszawskiego w 1944 roku (w dokumen-
tach), wśród zamieszczonych tam zeznań o niemieckich zbrodniach 
popełnionych w czasie powstania warszawskiego, złożonych przed 
Główną Komisją Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce, znalazło 
się kilka relacji osób ukrywających się w ruinach albo takowym po -
magających. Podobnie – jako jedna z grup warszawiaków – zostali 
potraktowani w bardzo ważnej i wielokrotnie cytowanej w niniejszej 
pracy publikacji Ludność cywilna w powstaniu warszawskim, opubli-
kowanej w 1974 r. W rozdziale Po powstaniu – w piwnicach znajduje 
się szesnaście relacji, stanowiących wybór ze źródeł archiwalnych 
i zgromadzonych wspomnień. Robinsonowie występują tu obok 
grup cywilów zmuszonych do pomocy Niemcom w rabunku i nisz-
czeniu Warszawy. Ich nazwa nie była jeszcze wówczas uznawana 
za ofi cjalną, we wstępie raz pisze się o nich jako o „osobach pozo-
stających w pustym mieście od października 1944 r. do stycznia 
1945 r.”, w innym miejscu jako „tzw. robinsonach warszawskich”. 
Ich „fenomen”, jak określili go autorzy, uznano za niezwykły na tyle, 
że dla przedstawienia go w całości zrezygnowano ze stosowanego 
w całej pracy klucza terytorialnego, według którego opisywano 
kolejne dzielnice57. Jej kontynuacją jest wydany w latach 1992–1995 
zbiór Exodus Warszawy: ludzie i miasto po Powstaniu 1944, z rozdzia-
łem siódmym pt. Mówią świadkowie. Rabunek i niszczenie Warszawy 
po upadku powstania. Tam Robinsonowie zostali przedstawieni obok 
tych, którzy, jak pracownicy wolskiej gazowni, pozostali cały czas 
na stanowisku oraz członków ekip rabujących i roboczych, wyko-
nujących dla Niemców różne zadania.

Martyrologiczną wymowę nadała redakcja miesięcznika „Mówią 
Wieki” fragmentom z pamiętnika Jadwigi Seweryńskiej opublikowa-
nym w sierpniowym numerze w 1958 r. Tu już pojawia się określenie 
„Robinsonowie warszawscy”. Wstęp od redakcji ustala narrację –

57 Ludność cywilna 1/1, s. 33, 35.
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oto relacja przedstawicielki ludności cywilnej, „przeciwko któ-
rej przede wszystkim okupant skierował całą swoją pasję i okru-
cieństwo”, co skłoniło „niektórych warszawiaków” do ukrycia się 
w mieście i „oczekiwania na wyzwolenie”58. W tym samym roku 
znacznie obszerniejsza (być może kompletna) relacja Seweryńskiej 
ukazała się w tygodniku ZBoWiD „Za Wolność i Lud”59. Tu nie ma 
już żadnego komentarza redakcyjnego – relacja mówi sama za sie-
bie. Równie przejmujące i wymowne są wspomnienia Tadeusza 
Klimaszewskiego pt. Verbrennungskommando Warschau, wydane po raz 
pierwszy w 1959 r. (kolejne wydania w 1960 i 1984 r.), w których 
wspomina się o pomaganiu ludziom ocalałym z egzekucji.

Martyrologiczną wymowę nadała swojemu tekstowi Magdalena 
Godlewska, publikując w „Życiu Warszawy” w październiku 1983 r. 
artykuł pt. Byłem warszawskim „Robinsonem”. Pięć miesięcy w jaskół-
czym gnieździe. Jego treść oparta jest na zapiskach i relacji Józefa 
Dudzińskiego. Jak napisano we wstępie, „nie wszyscy ludzie pod-
dawali się wyrokowi wypędzenia. […] Prezentujemy dziś naszym 
Czytelnikom człowieka, który nie wyszedł z popowstaniowej 
Warszawy, a pozostał w niej aż do 17 stycznia 1945 roku”60. Rok 
później opublikowano w „Zwierciadle” kompilację wspomnień kobiet 
ukrywających się w Warszawie, zatytułowaną po prostu Warszawscy 
Robinsonowie61. Wspomnienia zostały wybrane z materiałów IH PAN, 
a konkretniej – z odpowiednich rozdziałów zbioru Ludność cywilna 
w powstaniu warszawskim – i opatrzone wstępem o dramatycznej 
wymowie. W opublikowanym w „Sztandarze Młodych” artykule 
W Rzeczypospolitej gruzów Maria Mamczur przedstawiła wydarze-
nia z życia kilku ukrywających się grup, kładąc nacisk na drama-
tyczne i nierzadko tragiczne wydarzenia, jakie były ich udziałem62. 
W artykule pojawiają się takie zdania: „Nie uważają tego za boha-
terstwo. Mówią: tak być musiało, taka była konieczność, do tego 

58 Seweryńska 1958b, s. 11–16.
59 Por. Seweryńska 1958a; Pierwsi w mieście, s. 2.
60 Godlewska 1983, s. 3.
61 Stolarska 1984, s. 4, 9.
62 Mamczur 1988a, s. 6.
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zmusiła nas sytuacja”, „Nie godzą się, by mówić, że ich Warszawa 
była miastem zupełnie wymarłym”. Warto podkreślić, że tekst 
został bardzo dobrze przygotowany, na podstawie wielu materiałów. 
W zakończeniu autorka dziękuje wielu osobom (m.in. Władysławowi 
Szpilmanowi i Józefowi Dudzińskiemu) oraz tym, którzy odpowie-
dzieli na ogłoszony w Telewizyjnym Kurierze Warszawskim apel 
do Robinsonów. Wykorzystano także treści z Jednej szansy na tysiąc, 
Nie umieraj do jutra oraz informacje z reportażu TVP Robinsonowie 
warszawscy, wyemitowanego 17 stycznia 1987 r. Ponieważ „każda 
historia jest tak wstrząsająca, że powinna zostać opowiedziana 
oddzielnie”, autorka zapowiadała kontynuację tematu w kolejnych 
artykułach, jednak powstał tylko jeden, przywoływany już Piętro 
wyżej od śmierci, opisujący losy Józefa Dudzińskiego63.

Artykuł Adama Słomczyńskiego W podziemiach zburzonej Warszawy, 
opublikowany w 1970 r. w „Stolicy”, to przykład relacji podawa-
nej „z drugiej ręki”. Stanowi on fragment wspomnień przygoto-
wywanych do druku w „Czytelniku” i opublikowanych w 1971 r. 
pt. W warszawskim Arsenale. Wspomnienia archiwisty miejskiego. Jej 
źródło leży w spotkaniu autora w marcu 1945 r. ze starymi zna-
jomi – prof. dr. Henrykiem Beckiem i jego żoną Jadwigą, która 
z małżonką Słomczyńskiego znała się jeszcze z czasów, gdy obie 
mieszkały w Skierniewicach. Jest to skrócona relacja o doświad-
czeniach Becków podczas ukrywania się, podana jako interesująca 
relacja z okresu popowstaniowego64. 

Nurt powstańczy wśród wspomnień reprezentuje opublikowana 
w 1970 r. książka Ryszarda Czugajewskiego Na barykadach, w kanałach 
i gruzach Czerniakowa, w której istotną część relacji zajmuje opis ukry-
wania się i przetrwania w opanowanej przez Niemców dzielnicy65.

Ważnym momentem w procesie upowszechniania historii 
Robinsonów była publikacja książki Nie umieraj do jutra. W 1970 r. 

63 Mamczur 1988b, s. 4.
64 Słomczyński 1970, s. 15.
65 Podobnym tekstem, gdzie ukrywanie się nie stanowi głównego motywu, jest 

Szomański 1980, s. 6–7. Jego bohaterem jest Jan Pęczkowski, lecz ukrywanie się 
w kościele stanowi tu zaledwie epizod.
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Wacław Gluth-Nowowiejski, redaktor „Dziennika Polskiego”, wraz 
z Andrzejem Olszewskim zainicjował z okazji 25. rocznicy wyzwo-
lenia Warszawy akcję „Pierwsi w mieście”. Ich celem było zebranie 
doświadczeń tych, którzy jako pierwsi wkroczyli do wyzwolonego 
miasta: żołnierzy, cywilów przebywających w podwarszawskich 
miejscowościach, wreszcie kilkuset tych, którzy miasta w ogóle nie 
opuścili. Po latach tak to wspominał: 

W latach siedemdziesiątych pracowałem w dzienniku popołudniowym, 
w „Kurie  rze Polskim”. Byłem wtedy kierownikiem działu miejskiego i pamię-
tam, że często pojawiała się opinia, że od upadku Powstania Warszawskiego 
do zajęcia stolicy przez Sowietów było to miasto wymarłe, pełne gruzów, 
trupów. Z tego, co pamiętam, opinia ta padła na jednym z naszych redak-
cyjnych zebrań. Byłem innego zdania, uważałem, że to nieprawda. Sam 
zresztą byłem jednym z tych, którzy w Warszawie po powstaniu zostali. 
Pomyślałem wtedy, że warto spróbować dowiedzieć się, co stało się z tymi 
ludźmi, którzy wtedy swojej stolicy nie opuścili, i jak wspominają tamte 
dni. Ogłosiliśmy w gazecie, że szukamy osób, które po upadku powstania 
były w Warszawie.

– I zaczęli się zgłaszać?
Przyszła jedna, druga, trzecia osoba, a potem kolejne. To było coś 

nadzwyczajnego. Oczywiście zdarzali się ludzie, którzy opowiadali rzeczy 
zmyślone, ale i tacy, którzy relacjonowali swoje autentyczne przygody. Ja 
to wszystko notowałem i po pewnym czasie zgromadziłem bardzo bogaty 
materiał. Wszystkie te historie zostały wydrukowane w „Kurierze”. Do dziś 
zresztą mam całe archiwum zapisanych i wydrukowanych opowieści.

W tym czasie koleżanka, która pracowała w Krajowej Agencji Wydawniczej, 
była odpowiedzialna za nową serię „Zdarzenia, sensacje, zagadki”. Namawiała 
mnie, że powinienem jeszcze raz sięgnąć do swoich materiałów i napisać 
książkę. I tak w 1975 r. ukazała się na rynku pierwsza wersja Nie umieraj 
do jutra, dziś odnowiona przez wydawnictwo Marginesy. Kolejny raz po latach 
zaprzeczyłem tym, którzy twierdzili, że nie było życia w ruinach Warszawy66.

W artykule podsumowującym akcję, opublikowanym 25 maja 
1970 r., dziennikarze pisali, że odzew był ogromny, a do redakcji 
spłynęło mnóstwo wiadomości, przesyłanych listownie, telefonicz-
nie, wreszcie przekazanych osobiście. Dzięki nim odnajdywali się 
ludzie, którzy dawno temu stracili ze sobą kontakt, a teraz mieli 

66 Bartosińska 2020.
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okazję nawiązać go ponownie. Autorzy apelowali, aby zachować 
w pamięci obraz tego, jak żyło się w tym wyjątkowym czasie 
i w jaki sposób pokonywano codzienne trudności. Prosili history-
ków i badaczy o zajęcie się tematem i obiecywali udostępnić zgro-
madzone materiały. Robinsonowie stali się jedną z grup warsza-
wiaków, bohaterów pionierskich czasów, kiedy w Warszawie życie 
zaczynało się od nowa. 

Zebrane wówczas informacje posłużą dziennikarzom do napisa-
nia dwóch książek, wydanych w 1975 r. w serii KAW pt. Zdarzenia, 
Sensacje, Zagadki: Pierwsi w mieście i pierwszego wydania Nie umie-
raj do jutra. Gluth-Nowowiejski tak opowiadał o jej powstaniu: 
„Zabierając się do pisania książki, musiałem dokonywać wybo-
rów. Każda z tych postaci jest dramatyczna, inna, i to czytelnik 
ocenia, czy akurat ta opowieść robi na nim największe wrażenie. 
Wytypowałem nie te znane historie, jak chociażby losy najsłynniej-
szego «Robinsona», pianisty Władysława Szpilmana, tylko starałem 
się wybrać najbardziej nieprawdopodobne i dramatyczne, poka-
zujące człowieka jako niezwykle silną istotę, która w najtrudniej-
szych warunkach potrafi  przetrwać. Chciałem też, aby każda histo-
ria była napisana inaczej. Pochód tych barwnych postaci otwiera 
Czesław Lubaszka”67.

To właśnie Gluth-Nowowiejski jest twórcą określenia „Rzecz pos-
polita gruzów”, w której ukrywający się Robinsonowie zapewniali 
ciągłość zamieszkania miasta mimo wysiedlenia jego mieszkańców, 
ciągłość między Warszawą przedwojenną i powojenną.

Czy Robinsonowie próbowali się jakoś zorganizować w odrębną 
grupę weteranów? Próby animacji środowiska podejmował Józef 
Dudziński. Początkowy stosunek do swoich przeżyć przedstawił 
w artykule Marii Mamczur Piętro wyżej od śmierci: przez czterdzie-
ści lat milczał o swoich doświadczeniach, to inni byli bohaterami. 
Robinsonem poczuł się po przeczytaniu Nie umieraj do jutra. Uznał, 
że jest to kolejna pusta karta w naszej historii, więc aby ją zapeł-
nić, zaczął zbierać informacje o ludziach, którzy mieli podobne 
przeżycia. Jak mówił, prowadzony podczas ukrywania się dziennik 

67 Ibidem.
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miał być usprawiedliwieniem (prawdopodobnie miał tłumaczyć, 
dlaczego po wybuchu powstania nie dołączył do swojego oddziału 
i co robił w tym czasie – M.S.). Teraz, po wielu operacjach i z roz-
rusznikiem serca, wspólnie z innymi Robinsonami chciał wypeł-
nić lukę w historii. By nikt nie mówił, że „Warszawa była miastem 
umarłym”. „To jest dla niego najważniejsze. I nikt nie powinien 
pytać – dlaczego?”68.

W 1985 r. w „Związkowcu” opublikowano wspomnienie Józefa 
Dudziń skiego przysłane na konkurs „Tak było...”. Przyznano wtedy 
trzy równorzędne nagrody, m.in. dla jego tekstu. Podkreślał tam, 
że w Festung Warschau ludzie nie tylko ginęli, ale i – tak jak „Klitka” –
także się rodzili. Opowiadając swoje przeżycia z 1945 r., wspomi-
nał też o swoich wysiłkach na rzecz zachowania pamięci o Robin -
sonach, jak np. udział w konferencji naukowej w czterdziestą rocz-
nicę wybuchu powstania. Krytycznie odnosił się do treści książki 
Andrzeja Olszewskiego Pierwsi w mieście, ponieważ autor nie wspo-
minał w niej o Robinsonach, którzy byli „pierwsi przed pierwszymi”. 
Na zakończenie poruszył sprawę pomnika wystawionego na cześć 
Robinsonów, którego umiejscowienie zostało podobno zaakcep-
towane przez władze miasta. Podpisał się jako „rekordzista wśród 
Robinsonów Warszawskich”.

Dla Dudzińskiego upamiętnienie Robinsonów stało się celem ży -
cia. Wysyłał przygotowywane przez siebie materiały politykom róż-
nych opcji i szczebli, usiłując zainteresować urzędników ratusza, 
by włączyć Robinsonów w ofi cjalne obchody wybuchu powstania 
warszawskiego oraz nadania jednej z ulic nazwy „Robinsonów”. Jak 
napisał Jarosław Bobin w artykule zamieszczonym w „Krajobrazie 
Warszawskim”: „Józef Dudziński do dziś żyje wspomnieniami tam-
tych czasów. Gromadzi i opracowuje wszystkie materiały doty-
czące obywateli Rzeczypospolitej Gruzów. Stara się poprzez dotar-
cie do środków masowego przekazu spowodować, by nikt już nie 
mówił, że Warszawa była miastem umarłym. Postanowił wypełnić 
lukę w historii. Przez szereg lat, w czasach PRL-u, nie pamiętano 
o warszawskich Robinsonach. We wspomnieniach żołnierzy I Armii 

68 Mamczur 1988b, s. 4.
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Wojska Polskiego wkraczających do miasta znajdujemy tylko infor-
mację o wymarłym, zamienionym w rumowisko gruzów mieście”69. 
W swoich zapiskach wraz z Janem Pęczkowskim wymieniał nastę-
pujące osiągnięcia: wprowadzenie do Encyklopedii Warszawy z 1994 r. 
hasła Robinsonowie jako element hasła Ruch oporu oraz doprowadze-
nie do spotkania ocalałych z prezydentem Warszawy70. Odbyło się 
ono dokładnie w pięćdziesiątą rocznicę wyzwolenia Warszawy – 
z Marcinem Święcickim spotkało się wtedy siedmioro warszawskich 
Robinsonów: Danuta Gałkowa, Edward Matecki, Wacław Gluth-
-Nowowiejski, Janusz Puzio, Józef Dudziński, Ryszard Czugajewski 
i Władysław Szpilman71.

Niektórzy Robinsonowie stawali się wzorem i przykładem 
do naśladowania. W 1977 r. „Stolica” opublikowała artykuł Stanisława 
Majewskiego Warszawskie domy: stary człowiek i czereśnia72. Jego boha-
terem był Roman Łuczak i historia stworzonej przez niego konspi-
racyjnej rusznikarni, w której wraz z kilkoma osobami ukrywał się 
do stycznia 1945 r. Kolejny tekst o Łuczaku ukazał się w kwietniu 
1980 r. w „Kurierze Polskim”73. Artykuł opublikowano w związku 
z rocznicą wybuchu powstania w getcie i przyznania Łuczakowi 
tytułu Sprawiedliwego wśród Narodów Świata za to, że w czasie 
okupacji ukrywał Żydów w swoim domu w Koczargach. Tekst ten 
przede wszystkim podkreślał postać niezwykłego człowieka, któ-
rego postawa może stać się wzorem dla innych. Tego typu artyku-
łem, opublikowanym z okazji rocznicy wyzwolenia, jest także tekst 
Juliusza Smoczyńskiego pt. „Generał” z 1983 r.74 

69 Bobin 1995, s. XV.
70 Encyklopedia Warszawy, Warszawa 1994, s. 730, 740. Należy dodać, że wśród 

Przyjaciół Encyklopedii są wymienieni Marianna i Józef Dudzińscy oraz Danuta 
Gałkowa. 
71 Bobin 1995, s. XVI. Według zapisków Józefa Dudzińskiego o wydarzeniu poinformo-
wały też wieczorne „Wiadomości” i „Monitor Warszawski” z 20 I 1995 (Prezydent wśród 
Robinsonów warszawskich) oraz „Kulisy Express Wieczorny” z 18 I 1995 (Robinsonowie 
u prezydenta) i dwutygodnik „Ratusz” (Warszawscy Robinsonowie w Ratuszu, 1995, nr 2, 
s. 2–3).

72 Majewski 1977, s. 4.
73 Smoczyński 1980, s. 1–2.
74 Smoczyński 1983, s. 10.
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W 1987 r. w harcerskim dwutygodniku „Motywy” w dziale 
„Korzenie” ukazał się artykuł Robinson warszawski75. Zaprezentowano 
w nim osobę Jana Pęczkowskiego jako harcmistrza i harcerza, któ-
ry w szeregach swojego zastępu przyswoił sobie najważniejsze 
wartości i posiadł umiejętności, które później pozwoliły mu prze-
trwać najcięższe próby. Wspomniano też jego wieloletnią pracę 
w zakładach „Ursus”, szereg odznaczeń i wykonanie dla kościołów 
kilkudziesięciu tablic upamiętniających wydarzenia ostatniej wojny.

Jako ciekawostkę można wspomnieć o spektaklu telewizyjnym, 
wyreżyserowanym w 1976 r. przez Jerzego Wójcika, pt. Relacja, 
opartym na historii „Blondynki” i „Eleganta”76. Spektakl został 
nagrodzony „Złotym Ekranem” w plebiscycie czytelników pisma 
„Ekran”. W postacie pary bohaterów wcielili się Maria Teresa Wójcik 
i Tadeusz Janczar. Z kolei relacja Czesława Lubaszki zamieszczona 
w Nie umieraj do jutra została zaadaptowana na komiks Rzeczpospolita 
gruzów, opublikowany w dwudziestym piątym numerze maga-
zynu opowieści rysunkowych „Relax” w 1979 r.77 Wacław Gluth-
-Nowowiejski został tam wymieniony jako scenarzysta sześciostro-
nicowej historii, nie wiadomo jednak, czy rzeczywiście on dokonał 
adaptacji, czy nie był to np. rysownik Jerzy Wróblewski. Jest to krótka 
opowieść, przedstawiająca mało znany epizod z czasów wojny, 
podkreślająca niepokorną polską naturę i zaradność, ze słusznymi 
ideologicznie bohaterami (rosyjski jeniec Wania, zawsze noszący 
futrzaną czapkę z czerwoną gwiazdą, czy napotkany – i uzbrojony – 
Robinson imieniem Jakub, którego narodowości możemy się jedy-
nie domyślać). Tak opisał go publicysta internetowego magazynu 
popkulturowego „Esensja”: „Komiks, mimo oparcia go na faktach 
historycznych, ma przede wszystkim wydźwięk propagandowy. Dość 
powiedzieć, że autor scenariusza ani razu nie zająknął się na temat 
Armii Krajowej, choć trzeba jednocześnie przyznać, że ukrywający 
się żołnierz ma na wojskowym berecie orzełka z koroną. Intryguje 

75 Fersten 1987.
76 Informacje o spektaklu dostępne w Internetowej Bazie Filmu Polskiego, 

http://fi lmpolski.pl/fp/index.php?fi lm=52865 (21 V 2019).
77 Gluth-Nowowiejski, Wróblewski 1979. 
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też postać pięknej blondynki Marysi, która pewnego dnia przyłącza 
się do trójki mężczyzn; dziwi zaś głównie to, że po kilku miesią-
cach przebywania w skrajnie trudnych i niehigienicznych warun-
kach jej cera jaśnieje, a włosy wyglądają tak, jakby kobieta opuściła 
właśnie zakład fryzjerski. Na rozpromienionej twarzy nie widać zaś 
nawet śladu zwątpienia czy niedożywienia. Grany przez Adriena 
Brody’ego w «Pianiście» Romana Polańskiego Szpilman wyglądał 
jednak zupełnie inaczej”78.

Porównanie artykułów o Robinsonach i wspomnień opubliko-
wanych przed i po 1989 r. wskazuje, że zasadnicza wymowa tych 
tekstów zbytnio się nie zmieniła. Pisano o nich w tonie ciekawostki, 
interesującego i mało znanego epizodu z wojny „warszawsko-
-niemieckiej”, albo w dramatyczno-martyrologicznym, przedsta-
wiając je jako kolejną formę cierpień doznanych przez Polaków 
od hitlerowskiego okupanta. Zmieniały się tylko niektóre elementy, 
np. zniknęło polsko-sowieckie braterstwo broni i AL, pojawiło się 
więcej relacji żydowskich czy materiałów o powojennych prześla-
dowaniach akowców. Dobrze to widać na przykładzie sowieckich 
Robinsonów. Postać Wani idealnie wpisuje się w tradycję polsko-
-sowieckiego braterstwa broni (co oczywiście nie znaczy, że została 
tam wyłącznie w tym celu wprowadzona). Z kolei opisany w wyda-
nych w 2001 r. Szmuglerach Grisza, o którym po wyzwoleniu słuch 
zaginął, a towarzyszami zainteresowało się NKWD – już nie. Temat 
prześladowania akowców pojawił się w wywiadzie z Wacławem 
Gluthem-Nowowiejskim pt. Mokotów kolęda, zamieszczonym w grud-
niu 2013 r. w czasopiśmie „Historia Do Rzeczy”79. Opowiadał w nim 
o swoim osadzeniu w areszcie MBP na Koszykowej w 1948 r., śledz-
twie i wigilię 1949 r. spędzonej w więzieniu mokotowskim.

Okres po upadku komunizmu to także czas wzmożonej publi-
kacji wielu wspomnień uczestników powstania warszawskiego. 
W 1998 r. ukazały się wspomnienia Danuty Gałkowej Byłam war-
szawskim Robinsonem; na promocji książki byli obecni też inni 

78 Chosiński 2011.
79 Rosalak 2014, s. 64–67. Swój pobyt w więzieniu MBP na Koszykowej wspo-

minał także w: Jureczko-Wilk 2018.
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Robinsonowie80. Jej wspomnienia z powstania zostały wykorzystane 
w fi lmie dokumentalnym Marka Widarskiego Powstanie i medycyna: 
chcieliśmy żyć81. 

W 2018 r. ukazała się pozycja zbliżona do książki Wyrok na mia-
sto, opisująca losy stolicy i jej mieszkańców po powstaniu – Płonące 
pustkowie Marcina Ludwickiego82. Przedstawiony jest w niej okres 
od rokowań kapitulacyjnych z Niemcami do chwili wejścia oddzia-
łów polskich i sowieckich. Autor pozostaje tutaj w cieniu, głos odda-
jąc uczestnikom wydarzeń, których wspomnienia bardzo obszer-
nie cytuje. Sam ogranicza się do komentarza wprowadzającego 
na początku rozdziału lub niekiedy objaśnia okoliczności towa-
rzyszące wydarzeniom.

Osobą, która może służyć za wzór patriotyzmu, obok m.in. 
Romana Łuczaka, stał się jego sąsiad z ul. Fortecznej 4 Stanisław 
Rodowicz i jego bracia, opisani w książce Niezatapialni i łódź pod-
wodna: Stanisław, Kazimierz i Władysław Rodowiczowie83. Takim wzorem 
dla kolejnych pokoleń była też Danuta Gałkowa, do końca życia 
bardzo aktywnie działająca w harcerstwie, biorąca udział w niezli-
czonej liczbie spotkań z młodzieżą, na których za każdym razem 
powtarzała treść harcerskiego przyrzeczenia. W Japonii ukazała 
się o niej książka dla młodzieży opisująca, jak walczono o wol-
ność84. O wychowaniu pierwszego urodzonego w odrodzonej Polsce 
pokolenia i wyniesionych wartościach opowiadał m.in. Wacław 
Gluth-Nowowiejski85. 

Artykuły historyczne pokazujące Robinsonów jako postacie 
ważne i co najmniej nieprzeciętne ukazują się nadal. W 1998 r. 
w „Dzienniku Ursusa” opublikowano artykuł Jana Domżalskiego 

80 Por. Gałkowa 1998.
81 Film został dołączony na płycie DVD do periodyku „Pamięć.pl – Biuletyn 

IPN” 2014, nr 7–8.
82 Zob. Ludwicki 2018, s. 145.
83 Zob. Ludwicki 2017.
84 Informacje ze spotkania Danuty Gałkowej z wolontariuszami Muzeum 

Powstania Warszawskiego 16 VIII 2016. 23 XII 2018 został opublikowany poże-
gnalny artykuł poświęcony jej życiu i działalności: Barański 2018.

85 Rybak 2012, s. 16–20.
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Podziemny desant, włączający mieszkańca Ursusa Jana Pęczkowskiego 
w historię powstania. Temu celowi służyła też opowieść o powojen-
nych losach Pęczkowskiego, który wrócił do Ursusa, wraz z innymi 
ratował fabrykę traktorów przed wysadzeniem, przepracował w niej 
wiele lat, a po przejściu na emeryturę tworzył jako metaloplastyk 
tablice upamiętniające AK do ursuskich kościołów.

Również wrocławscy lekarze pamiętali o dr. Henryku Becku. 
W 2016 r. Główna Biblioteka Lekarska wydała zbiór jego akwa-
rel w al  bumie Henryk Beck – świat widziany oczami lekarza. Prezentując 
dorobek artystyczny, zawarto też w nim cykl „Bunkier”, który 
jest także dostępny w internetowej galerii Żydowskiego Instytutu 
Historycznego86.

Okres po 1989 r. przyniósł także wzrost liczby relacji żydow-
skich i opracowań im poświęconych. Wiele z nich pojawiło się już 
wcześniej (jak np. Śmierć miasta, wspomnienia Dawida Fogelmana, 
Heleny Midler czy Alojzego Muraszki), jednak to ostatnie lata 
przyniosły wzrost zainteresowania relacjami ocalałych i historią 
Zagłady. Są one publikowane przede wszystkim jako historie ocala-
łych z Holocaustu, dopiero potem relacje Robinsonów, gdzie ukry-
wanie się w ruinach stanowi zaledwie fragment ich historii, o któ-
rym niekiedy nie wspominano87. W tym czasie pojawiły się również 
najważniejsze opracowania poświęcone Robinsonom w ogóle: Żydzi 
w powstańczej Warszawie Barbary Engelking i Dariusza Libionki oraz 
Bezludna wyspa, nora, grób Marty Cobel-Tokarskiej.

Warto w tym miejscu zaznaczyć, że przez cały czas swojej ak -
tyw ności w środowisku Robinsonów Józef Dudziński nieustannie 
podkreślał, że w jego grupie byli i Polacy, i Żydzi (określani przezeń 
jako „dzieci jednego Boga”), i to właśnie Żydzi w pewnym momen-
cie zajmowali się zaopatrzeniem dla wszystkich.

Osobny wątek stanowi pamięć o bojownikach ŻOB ocalo-
nych z ul. Próchnika. Stanowili oni elitę swojego środowiska, 
byli ludźmi wybitnymi, a ich powojenna działalność przysparzała

86 https://cbj.jhi.pl/collections/633532 (19 XI 2022).
87 Kobos 1995, s. 203–220. W artykule wspomina się o losach Jakuba Wiśni, 

lecz o ukrywaniu się w ruinach tylko w jednym zdaniu.
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im dalszej sławy. Ich wojenne przeżycia są opisywane w perspek-
tywie Holocaustu, a także w związku z powojenną działalno-
ścią społeczno-polityczną każdego z nich. Na przykład Icchak 
Cukierman i Cywia Lubetkin znani są jako twórcy kibucu Lochamej 
ha-Getaot (Bojowników Gett), Marek Edelman wspominany jest jako 
wybitny kardiolog i osoba wspierająca polską opozycję w latach 
PRL. Edelman i Lubetkin mają swoje murale na warszawskim Mura-
nowie, a Edelman także w Żywcu, Łodzi i Krakowie. Epizod robin-
sonowski pojawia się w poświęconych im tekstach niejako mimo-
chodem, jak w rozmowie z Edelmanem zamieszczonej w zbiorze 
Ciągle po kole czy w artykule wspomnieniowym napisanym na stulecie 
urodzin Lubetkin88.

W 2008 r. na portalu Web of Stories, zbierającym wspomnienia 
ludzi, którzy swoją działalnością wpłynęli na rozwój świata, została 
opublikowana relacja Marka Edelmana, nagrana w 2003 r. prawdopo-
dobnie przez zespół ośrodka „Karta”. Jego wspomnienia koncentrują 
się przede wszystkim na dokonaniach medycznych, o Robinsonach 
nie ma właściwie mowy. Pojawiają się za to wzmianki o Henryku 
Nowogródzkim i udziale w procesie niemieckiego zbrodniarza 
Josefa Blöschego.

W 1998 r. ukazały się w Niemczech gruntownie przeredagowane 
wspomnienia Władysława Szpilmana, wydane pt. Das wunderbare 
Überleben. Warschauer Erinnerungen 1939–1945 (Niezwykłe ocale-
nie. Warszawskie wspomnienia 1939–1945). Nie doszłoby do tego, 
gdyby nie rozmowa syna pianisty Andrzeja Szpilmana, pracującego 
w Hamburgu jako dentysta, z jego pacjentem, niemieckim pieśnia-
rzem i byłym dysydentem z NRD, Wolfem Biermannem. Historia 
uratowania jego ojca przez niemieckiego ofi cera w zniszczonej, 
wyludnionej Warszawie zainteresowała Biermanna na tyle, że prze-
kazał ją swojemu znajomemu, ministrowi obrony RFN, Volkerowi 
Rühemu. Uznał on, że postać Wilma Hosenfelda można wykorzy-
stać w kształceniu Bundeswehry. W tym samym roku miało miejsce 

88 Grupińska 2000, s. 273–316. „Celina Lubetkin, jak słyszałam i czytałam, 
była bardzo kimś. Była takim człowiekiem, o którym chcemy wiedzieć, pamiętać, 
czasem, choćby pośrednio, móc się odwołać do”, Grupińska 2014, s. 44–52.
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inne, bardzo szczęśliwe wydarzenie: na strychu domu Hosenfeldów 
córka Wilma znalazła jego listy i dzienniki, starannie ukryte przez 
matkę. Fragmenty dzienników wraz z posłowiem Wolfa Biermanna 
uzupełniły treść omawianej publikacji, opracowanej przez Andrzeja 
Szpilmana. Książka stała się bestsellerem najpierw w Niemczech, 
potem w Wielkiej Brytanii, Holandii, Włoszech, Brazylii, Szwecji, 
Japonii i Stanach Zjednoczonych. W 2000 r. ukazała się także 
w Polsce, pt. Pianista. Zmiany w treści w porównaniu ze Śmiercią 
miasta, a także usunięcie nazwiska Jerzego Waldorff a (zostanie ono 
dodane w stopce w wydaniu z 2002 r.) wywołały zdumienie i zasko-
czenie wśród polskich recenzentów. Porównywano fragmenty obu 
wydań, zastanawiano się, co skłoniło Andrzeja Szpilmana do tak 
daleko idących zmian, jak również dyskutowano o prawie do doko-
nywania takich zmian i jaki był ich rezultat. Henryk Grynberg, który 
sam pisał książki z wykorzystaniem cudzych wspomnień, zwracał 
uwagę na fakt usunięcia pierwszego edytora, Jerzego Waldorff a. 
Pisał także, że „Proza «Pianisty» w nowym opracowaniu pozosta-
wia sporo do życzenia” i wskazywał na miejsca, w których jego 
zdaniem Szpilman mógł nie napisać prawdy89. Zmianom dziwił się 
również Jacek Leociak. Sugerował, że wprowadzone przez Andrzeja 
Szpilmana modyfi kacje to próba modernizacji tekstu, skutecznie 
zacierająca ślad czasu, w którym powstało. „Jeśli mamy traktować 
tę opowieść jako dokumentalne świadectwo osobistego doświad-
czenia, to niewątpliwie jego zapis najwierniej utrwala «Śmierć mia-
sta». Skoro «Pianista» nie jest «pełną wersją» i wcale nie przywraca 
reklamowanych szeroko «rozległych ingerencji cenzury», powi-
nien – jak sądzę – zostać powtórnie wydany w swojej pierwotnej 
szacie językowej, którą zawdzięcza tak wytrawnemu styliście jak 
Jerzy Waldorff ”90. Krzysztof Lichtblau postulował przygotowanie 
nowego wydania, „kompromis pomiędzy tymi dwoma rozwiązaniami 
[Śmiercią miasta i poprawionym językowo wydaniem – M.S.], który 
polegałby na sformułowaniu wersji wykorzystującej idiomatyczność 
języka ze Śmierci miasta i elementów poprawionych, czyli luk i zmian

89 Grynberg 2001, s. 85.
90 Leociak 2001, s. E3.
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cenzorskich zawartych w nowym wydaniu”91. Mariusz Urbanek cyto-
wał znalezione w Internecie krytyczne opinie czytelników92. Anna 
Ślósarz wskazywała za Łukaszem Sławińskim, że wprowadzenie 
nowych sformułowań wynikło prawdopodobnie z dążenia do omi-
nięcia praw autorskich pierwszego wydawcy. „W konsekwencji tych 
zmian autobiografi a, która została wznowiona po półwieczu i mogła 
zainteresować Polaków i Niemców, kolejny raz stała się nieprzeko-
nująca, ponieważ bohaterowi przypisano nie jego słowa”93. W swoim 
artykule poddała zmiany analizie językowej, z której wynikało, 
że działania cenzorskie w 1946 r. miały za zadanie wprowadzić 
pożądane z punktu widzenia ówczesnych władz obrazy, np. osła-
biając wzmianki o sowieckim zagrożeniu bombardowaniami, poma-
gających w realizacji Holocaustu Ukraińcach i Litwinach, a także 
zmieniając obraz relacji polsko-niemiecko-żydowskich (zmiana naro-
dowości Hosenfelda). „Wynika stąd, że w autobiografi i Szpilmana 
rozpoznano duży potencjał oddziaływania, lecz wzmacnianie rze-
czywistych, ponadnarodowych, międzyludzkich więzi przez ich rela-
cjonowanie było dla władzy niepożądane. Wielu twórców, w tym 
Szpilmana, skazano więc na milczenie. [...] Cenzurując i modyfi kując 
autobiografi ę Szpilmana pragmatycznie rekategoryzowano zbiorową 
pamięć, generalizując i tworząc skojarzenia w celu dostosowania 
tekstu do potrzeb socjotechnicznych zabiegów”94.

W wydanej w 2008 r. biografi i Waldorff a Mariusz Urbanek pisze 
o jeszcze innych czynnikach – Śmierć miasta została wydana bez 
autoryzacji Szpilmana (który odbywał wówczas tournée po Szwecji), 
pod zmienionym przez wydawcę tytułem (oryginalny miał brzmieć 
tak jak fragmenty publikowane w „Przekroju” – Pamiętniki Szpilmana) 
oraz z nieuzgodnionymi z Waldorff em poprawkami naniesio-
nymi przez Stanisława Ryszarda Dobrowolskiego. Po publikacji 
Waldorff  zaprotestował przeciw usunięciu swego nazwiska z okładki 
w zamieszczonym w „Przekroju” felietonie Moja sprawa, krytyka 

91 Lichtblau 2016, s. 225.
92 Urbanek 2008, s. 162–163.
93 Ślósarz 2019, s. 114–136.
94 Ibidem, s. 119, 124.
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jednak wiedziała, kto jest autorem książki i chwaliła jego osiągnię-
cia95. Późniejszy brak wznowień książki Andrzej Szpilman tłumaczył 
konfl iktem ojca z Waldorff em (choć sprawa miała się zakończyć 
na uwagach Szpilmana złożonych do wydawcy).

Brak nazwiska Waldorff a w Pianiście i wstępu jego autorstwa 
stał się przyczyną kolejnego sporu. Swój protest krytyk wyraził 
w jednym z odcinków publikowanego w „Życiu Warszawy” cyklu 
„Z Jerzym Waldorff em o wszystkim” pt. Hucpa. Pisał w nim m.in., że
„kryształowo czysty muzycznie pianista zszargał z przyjaciółmi 
Niemcami końcówkę własnego życiorysu”. O mediację zwrócono 
się do ZAIKS, obie książki poddano ekspertyzie, potwierdzając ich 
identyczność, nie zdołano jednak ocenić, na czym polegało opra-
cowanie tekstu przez Waldorff a. Zdaniem krytyka, właśnie dla-
tego z nowego wydania usunięto wstęp jego autorstwa. Władysław 
Szpilman utrzymywał z kolei, że jest jedynym autorem książki, 
a prawa do niej przekazał synowi Andrzejowi. Ostatecznie sprawa 
zakończyła się porozumieniem, na mocy którego Waldorff  zrzekał 
się na czas nieograniczony swoich praw do tytułu i zgadzał się 
na wykorzystanie tekstu w każdy możliwy sposób. Miał za to otrzy-
mać 12 tysięcy marek z honorarium wypłaconego Szpilmanowi 
przez niemieckiego wydawcę; dodano również uzgodnioną notę, 
według której Waldorff  był autorem opracowania pierwszej edycji, 
a „obecne wydanie tej książki jest znacznie zmienione w porówna-
niu z wersją z 1946 r.”96 Kończąc wątek Szpilmanowskiej odysei, 
Urbanek pisze: „Porównując obie redakcje książki, trudno oprzeć się 
wrażeniu, że zmian dokonano wyłącznie po to, żeby było inaczej. 
I żeby łatwiej było uzasadnić usunięcie z książki nazwiska pierw-
szego redaktora. Oczywiście nie można odmówić Władysławowi 
Szpilmanowi i jego synowi prawa do przywrócenia wspomnieniom 
pierwotnego kształtu, jeśli taki rzeczywiście istniał. Znacznie gorzej 
jednak byłoby, gdyby za zmianami stała tylko wizja zysków płyną-
cych ze sprzedania praw do książki Hollywoodowi. Bo o sfi lmowaniu

95 Urbanek 2008, s. 156.
96 Ibidem, s. 160. Zob. także stopkę redakcyjną Pianisty od wydania z 2002 r.
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«Pianisty» zaczęto mówić niemal natychmiast po ukazaniu się 
książki w Niemczech”97. 

Książką zainteresował się Roman Polański, który zapragnął prze-
nieść ją na ekran. Film Pianista otrzymał Złotą Palmę w Cannes, 
a w 2003 r. trzy Oscary (za najlepszy fi lm, scenariusz adaptowa-
 ny i dla najlepszego aktora). Przyczynił się do rozpowszechnie-
nia historii Szpilmana na całym świecie. Warszawska premiera 
miała miejsce we wrześniu 2002 r. Było na niej obecnych także 
dwoje warszawskich Robinsonów – Wacław Gluth-Nowowiejski 
i Danuta Gałkowa98. Sukces fi lmu sprawił, że pojęcie „Robinson 
warszawski” zostało odkryte przez dziennikarzy na nowo, a postać 
Szpilmana stała się punktem odniesienia dla innych, prawdziwym 
symbolem losu Robinsona (jego zdjęcie znalazło się na stałej eks-
pozycji Muzeum Powstania Warszawskiego). Właściwie w historii 
Robinsonów można mówić o okresie przed i po wejściu Pianisty 
na ekrany. Film przedstawia historię Szpilmana jako ocalałego 
z Holokaustu, a epizod ukrywania się w ruinach Warszawy stanowi 
tylko dramatyczną kulminację.

Sukces fi lmu i wspomnień Szpilmana przyczynił się również 
do zainteresowania osobą jego wybawcy Wilma Hosenfelda. Już po
premierze wywoływała ona wręcz opory wśród niektórych widzów. 
W rozmowie na łamach „Polityki” z Tomaszem Raczkiem Zygmunt 
Kałużyński nie mógł pogodzić się z traktowaniem Hosenfelda jako 
„dobrego Niemca”, gdyż prawdziwe pobudki jego działania pozostają 
nieznane, a do tego „nie stanowi on najdelikatniejszej nawet prze-
ciwwagi dla tego, czym był Holocaust. Jest to sprawa, która wciąż 
wisi nad naszą cywilizacją, nie załatwiona, nie objęta, nie uchwycona. 
Sztuka fi lmowa również nie potrafi ła tego zrobić”99. Dzieje publikacji 
zapisków Hosenfelda pozostają ściśle związane z losami wydania 
Pianisty, ich fragmenty włączono już do pierwszej edycji100. W Polsce 

97 Urbanek 2008, s. 163.
98 Barański 2002, s. 2. Stało się to możliwe dzięki odstąpieniu zaproszenia 

przez prof. Krystynę Łybacką.
99 Raczek, Kałużyński 2002, s. 122–123.
100 Historia publikacji zapisków Hosenfelda za: Szarota 2008, s. 52–70.
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wybór zapisków opublikowano w „Rzeczpospolitej”101. W lipcu 
2000 r. ukazał się poruszający reportaż Robinson i Wędrowny Ptak, 
mający formę „żywotów równoległych” Szpilmana i Hosenfelda102. 
W tym samym roku podjęto także w Niemczech decyzję o opubliko-
waniu zapisków ofi cera, a opracowanie zostało powierzone dr. Tho-
masowi Vogelowi. Sukces fi lmu Polańskiego starano się wykorzy-
stać również do popularyzacji osoby Hosenfelda. Przykładem tego 
może być opaska reklamowa na pierwszym niemieckim wydaniu 
jego listów i zapisków, na której napisano: „Pianista zawdzięcza 
mu życie! Oto zapiski jego wybawcy”103. Dodatkowo w Niemczech 
opublikowano obszerny tekst Dirka Heinrichsa, a w dwujęzycznym 
„Dialogu” esej autorstwa Petera Lachmanna104. Ostatecznie zapi-
ski Hosenfelda opublikowano w 2004 r., cytując w tytule zdanie 
z jego listów: „Staram się ratować każdego…” Publikacja doczekała 
się pozytywnych recenzji w najważniejszych niemieckich czasopi-
smach. Już w tym samym roku w „Polityce” opublikowano fragmenty 
listów ofi cera wraz z krótkim biogramem105. Adam Krzemiński 
pisał w nim: „Duma ze zwycięstwa, cień lekceważenia pokonanego 
przeciwnika, ale także rodzący się do niego szacunek i współczu-
cie, i wreszcie zgroza i poczucie winy. W ciągu czterech miesięcy 
Hosenfeld doszedł do tego punktu, do którego niektórzy z jego 
kolegów nie doszli przez dziesięciolecia. […] Ukazują one stan ducha 
niemieckiego ofi cera, który dobrze wie, w czym uczestniczy, i cierpi 
z tego powodu”106. 21 stycznia 2005 r. w Łodzi odbyła się polsko-
-niemiecka konferencja „Wilm Hosenfeld – wspólna pamięć Polaków 
i Niemców”, w której udział wzięli zarówno dr Vogel, jak i dzieci 
Wilma Hosenfelda. W październiku 2007 r. Wilm Hosenfeld zna-
lazł się w grupie 53 osób odznaczonych Krzyżem Komandorskim 
Orderu Odrodzenia Polski za ratowanie Żydów podczas okupacji;

101 Nokturn cis-moll w ruinach Warszawy.
102 Banasiak, Piątkowska 2000, s. 14–16.
103 Szarota 2007, s. 8.
104 Heinrichs 2002, s. 79–80; Lachmann 2002, s. 65–69, za: Szarota 2008, 

s. 62–63.
105 Krzemiński 2004, s. 64–67.
106 Ibidem, s. 66.
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odznaczenie odbierali 10 października podczas uroczystości 
w Teatrze Wielkim jego córka Jorinde i syn Detlev107. Decyzja ta 
nie została dobrze przyjęta przez część polskiego środowiska kom-
batantów. W „Naszym Dzienniku” ukazał się krytykujący decyzję 
prezydenta artykuł Nazista w glorii bohatera – na przedstawione 
w nim zarzuty odpowiedziała w „Gazecie Wyborczej” Ewa Junczyk-
-Ziomecka z Kancelarii Prezydenta108.

Polskie wydanie dzienników i listów ukazało się w czerwcu 
tego samego roku pt. „Staram się ratować każdego”. Życie niemieckiego 
ofi cera w listach i dziennikach pod redakcją Winfrieda Lipschera 
i Eugeniusza Cezarego Króla. Tom otwiera tekst prof. Tomasza 
Szaroty pt. Wilm Hosenfeld w oczach Polaków. Prezes Światowego 
Związku Żołnierzy AK Czesław Cywiński w tekście Niemiecki żołnierz, 
który był Człowiekiem... przedstawił Hosenfelda jako osobę, w której 
„nawet totalitarno-faszystowski system nie potrafi ł złamać auten-
tycznego, ugruntowanego człowieczeństwa”. Dzięki świadomemu 
wyborowi takiej postawy „przeszedł [Hosenfeld – M.S.] do histo-
rii, jeśli nie w pełnym blasku, to przynajmniej w jasnej poświacie, 
a nie w mroku niesławy”109. Autor podkreśla również, że w niewoli 
sowieckiej ofi cer miał odmówić składania fałszywych zeznań szka-
lujących Armię Krajową, za co przyszło mu ostatecznie zapłacić 
najwyższą cenę. Zachęca czytelników do poznania treści zapisków 
i listów, „pokazujących, jak trudno było w faszystowskim ustroju 
pozostać człowiekiem”, co „pozwoli poznać pogłębiony, prawdziwy 
obraz historii II wojny światowej i zróżnicowanych postaw ludz-
kich wobec wyzwań, jakie niósł dyktat ideologicznych, wrogich 
człowiekowi, totalitarnych systemów”110.

107 Wroński 2007b, s. 8.
108 Wybranowski 2007, s. 1, 4; Wroński 2007a, s. 11. Inne artykuły na temat 

Wilma Hosenfelda zob.: W. Karpieszuk 2007, s. 11; https://www.yadvashem.org/
righteous/stories/hosenfeld.html (22 VIII 2020); Rybak 2007. W 2008 r. znany 
dokumentalista Marek Drążewski ukończył fi lm dokumentalny Żyjemy dzięki Niemu, 
w którym wykorzystano rozmowy z dziećmi Hosenfelda oraz potomkami ocalonych 
przez niego Polaków.

109 Hosenfeld 2007, s. 11–12.
110 Ibidem, s. 12.
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Thomas Vogel zamieścił bardzo obszerny tekst przybliżający 
losy Hosenfelda od wiosny 1944 r., przez okres powstania warszaw-
skiego, aż do niewoli i śmierci w łagrze. Teolog katolicki Winfried 
Lipscher ukazał Hosenfelda jako człowieka głęboko wierzącego, 
którego do przyjęcia w czasie wojny ludzkiej postawy skłaniała 
Ewangelia, a swoim nastawieniem wobec innych, w tym takich 
„podludzi” jak Polacy i Żydzi, wybiegał wiele lat naprzód, co pozwo-
liło mu dokonać przemiany w przeciwnika hitlerowskiego systemu. 
Autor wyraził również przekonanie, że niemiecki kapitan „może 
być dla ludzi współczesnych symbolem i wzorcem, tak jak to bywa 
u ludzi świętych, kanonizowanych”, którego wyjątkowość „polegała 
na tym, iż postępował w taki sposób, w jaki każdy chrześcijanin 
powinien postępować, ale zwykle tego nie czyni”. Może być boha-
terem zarówno dla Niemców, jak też Polaków i Żydów111. 

Witold Kulesza pisze o Hosenfeldzie jako o „niemieckim świadku”, 
który doszedł do wniosku, że działania hitlerowskie są zbrodnią 
przeciwko ludzkości na długo przed sformułowaniem tego pojęcia. 
Skazanie go przez sowiecki trybunał wojskowy nazywa „zbrodnią 
popełnioną na Hosenfeldzie”112. Autor żałuje też, że nie podejmo-
wano szerzej zakrojonych ani bardziej intensywnych prób ratowa-
nia ofi cera z sowieckiej niewoli, choćby jako świadka niemieckich 
zbrodni w Polsce, o których mógłby opowiedzieć przed polskimi 
sądami i Trybunałem Norymberskim. Jak przyznał w zakończeniu, 
skazywani niemieccy zbrodniarze zwykle starali się przekonać sąd, 
że nie wiedzieli, iż postępują bezprawnie lub nie mogli postąpić ina-
czej. Słowa Hosenfelda zadają temu kłam. „Jeżeli utrzymuję własne 
przekonanie, że sprawcy ci byli sprawiedliwie skazywani w uczci-
wych procesach, to także dlatego, iż poznałem relację świadka 
o niekwestionowanej wiarygodności – Wilma Hosenfelda”113. Tekst 
Eugeniusza Cezarego Króla Wilma Hosenfelda spotkanie z książką i fi l-
mem przybliża historię Niemca jako postaci literackiej i fi lmowej, 
która dopiero po 1989 r. mogła zostać zaprezentowana w Polsce, 

111 Ibidem, s. 135.
112 Ibidem, s. 139.
113 Ibidem, s. 140.
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wyłamując się z obowiązującego schematu portretowania okupanta. 
Opowiada o losach nakręcenia Robinsona warszawskiego i powstania 
Śmierci miasta, w której dobry Niemiec musiał stać się Austriakiem, 
w jaki sposób doszło do wznowienia wspomnień Szpilmana oraz jak 
dzięki książce Szpilmana i fi lmowi Polańskiego Wilm Hosenfeld „zna-
lazł drogę do zbiorowej pamięci milionów ludzi, przede wszystkim 
w Polsce i Niemczech […]. Przekazuje ona [książka] sugestywne świa-
dectwo ludzkiej egzystencji, przybliżające tę jedną z wielu, a prze  cież 
niezwyczajną osobę – niemieckiego ofi cera, który w czasach wiel-
kiej zbrodni, nienawiści i pogardy pokazał, co to znaczy być czło-
wiekiem”114. Postać Wilma Hosen  felda co jakiś czas jest przypomi-
nana w rozmaitych mediach, jak np. na kato  lickim portalu Aleteia115.

Popularność fi lmu Polańskiego sprawiła, że w artykułach na temat 
Robinsonów zaczęły pojawiać się odwołania do samego fi lmu, jak 
i ukazanych w nim obrazów. Zmniejszyła się też liczba artykułów 
traktujących Robinsonów tylko jako ciekawostkę z czasów wojny, 
jak choćby tekst opublikowany w 2010 r. w serwisie Focus.pl116.

We wrześniu 2002 r. w „Rzeczpospolitej Plus-Minus” opubliko-
wano artykuł Wacława Glutha-Nowowiejskiego Stolica jaskiń, w któ-
rej znalazły się odwołania do obrazów z Pianisty. W styczniu tego 
samego roku i w tym samym magazynie pojawił się także artykuł 
Macieja Kledzika Robinsonowie, poświęcony historii osób związanych 
z Batalionem „Gurt”. Jak wyjaśniał w nim autor, szukając materiałów 
do książki o jednostce, natknął się też na wzmiankę o związanych 
z nią lekarzach: „Selimie” i Henryku Becku. Ich przeżyciom poświę-
cony został artykuł. Jego fragmenty, dotyczące wyłącznie dr. Becka, 
pojawiły się również w styczniowym wydaniu „Kombatanta”117.

Kolejnym ważnym momentem w upowszechnianiu pamięci 
o Robinsonach było otwarcie w 2004 r. Muzeum Powstania 
Warszawskiego. Obywatele „Rzeczpospolitej gruzów” doczekali się 
w nim upamiętnienia we fragmencie stałej ekspozycji, poświęconej

114 Ibidem, s. 144.
115 Cicha-Drzyzga 2017.
116 Tychmanowicz 2010.
117 Kledzik 2002, s. 3–4.
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losom Warszawy i jej mieszkańców po upadku powstania. W dzia-
łającym przy MPW Archiwum Historii Mówionej znajdują się 
nie tylko relacje ośmiu żyjących jeszcze Robinsonów, lecz także 
wspomnienia ludności cywilnej o spotkaniach z ukrywającymi się 
ludźmi. W styczniu 2014 r. historyk MPW Michał Komuda opu-
blikował wywiad z wolontariuszem muzealnym Mieczysławem 
Rybickim, w którym opowiadał on o swoich przeżyciach w kry-
jówce Romana Łuczaka118. Inne materiały o Robinsonach to artykuł 
w poświęconym powstaniu numerze „Mówią Wieki” i fi lm eduka-
cyjny na muzealnym kanale YouTube119.

W 2004 r. został też zrealizowany fi lm dokumentalny Marka 
Drążewskiego Władysław Szpilman 1911–2000. Własnymi słowami, 
wykorzystujący wywiad z pianistą nagrany w 1997 r. Film prezen-
tuje życiorys i dokonania całego życia artysty, w tym ukrywanie 
się w Warszawie jako jeden z jego etapów.

W 2011 r. hasło Robinsonowie warszawscy pojawiło się w Wikipedii 
po polsku i w najważniejszych językach konferencyjnych. W haśle
podano m.in. przybliżoną liczebność ukrywających się (dzieląc ich 
na żydowskich i nieżydowskich Robinsonów) oraz  pochodzenie 
nazwy (jednak bez odwoływania się do cytowanej we wstępie niniej-
szej pracy powieści Antoniego Słonimskiego Dwa końce świata).

Niektóre kryjówki Robinsonów zostały ozdobione tablicami 
pamiątkowymi. Najwcześniej, bo już w 1987 r., umieszczono 
na ul. Fortecznej 4 tablicę upamiętniającą radiostację AK „Łódź 
podwodna”. Następna pojawiła się w 2002 r. na ul. Czarnieckiego 17, 
upamiętniając Romana Łuczaka i tajną rusznikarnię „Parasola”, 
która po powstaniu stała się kryjówką Robinsonów. W grudniu 
2011 r., w stulecie urodzin Władysława Szpilmana, odsłonięto 
tablicę w al. Niepodległości 223. Powstała ona staraniem władz 
dzielnicy Ochota, Rady Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa oraz 
spółdzielni mieszkaniowej zarządzającej budynkiem. Tablicę odsła-
niali wspólnie żona pianisty Halina Szpilman, syn Andrzej oraz 
córka Hosenfelda Jorinde. Uroczystość zaszczycili swoją  obecnością

118 Komuda 2014b, s. 44–46.
119 Komuda 2014a, s. 86–89; Komuda 2018 (20 I 2020).
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także ambasadorzy USA i Austrii, przedstawiciel ambasady Niemiec, 
Władysław Bartoszewski, były prezydent Warszawy Marcin Święcicki 
i współpracownik Szpilmana z Polskiego Radia, Lech Ordon120. 
W 2015 r. na ul. Marszałkowskiej 21/25 z inicjatywy córki Antoniego 
Czarkowskiego odsłonięto tablicę upamiętniającą ukrywających 
się tam Robinsonów. Na uroczystości zjawili się ostatni żyjący 
Robinsonowie (Danuta Gałkowa, Wacław Gluth-Nowowiejski, 
Edward Matecki, Mieczysław Rybicki) oraz rodziny obywateli 
Rzeczypospolitej gruzów121.

W 2018 r. ukazało się kolejne wydanie Nie umieraj do jutra, któ -
remu towarzyszył wieczór promocyjny w Muzeum Powstania 
Warszawskiego. W związku z tym w „Super Expressie” zamiesz-
czono krótki wywiad z autorem pt. Jestem warszawskim Robinsonem. 
Podkreślano w nim, że Warszawa to miasto nieujarzmione, a war-
szawiacy to ludzie niezłomni. Niedługo potem na blogu literackim 
„Kurzojady” pojawiła się emocjonalna recenzja książki w jej wyda-
niu z 1975 r. Zamieszczone w niej obserwacje to dobry przykład 
na to, jak reagują osoby dowiadujące się o losach warszawskich 
Robinsonów po raz pierwszy – zaskoczeniem, niedowierzaniem, 
świadomością wyjątkowości ich losów122.

W 2018 r. Robinsonowie weszli do literatury pięknej za sprawą 
Szczepana Twardocha i jego książki Królestwo, będącej kontynuacją 
powieści Król. Autor przeznaczył głównemu bohaterowi, królowi 
półświatka Szapiro zwanemu „Królem”, rolę Robinsona, ukrywają-
cego się w ruinach Warszawy. Jednak w mieście ukrywają się nie 
tylko on i jego konkubina Ryfka Kij: dołącza do nich także Ślązak-
-dezerter z Wehrmachtu, a w bunkrach na terenie getta ukrywa się 
cudem zbiegły z transportu jego syn, przyjmując pseudonim Ares 
i prowadząc nierówną walkę z Niemcami.

Zainteresowanie Robinsonami przeszło pewną ewolucję. Pojawiło 
się tuż po oswobodzeniu stolicy i od początku było wpisane w nurt 

120 Majewski 2011, s. 4.
121 Odsłonięcie tablicy upamiętniającej warszawskich Robinsonów, https://srodmiescie.

warszawa.pl/aktualnosc-722-odsloniecie_tablicy_upamietniajacej.html (20 VII 2020).
122 Wróbel 2018.
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bohatersko-martyrologiczny, podkreślający cierpienia mieszkańców 
miasta w szerszym nurcie martyrologii narodu. Nie wpisywało się 
jednak w dominujący nurt bohaterskiej walki, gdyż wbrew temu, 
co sugerowałaby fabuła Miasta nieujarzmionego, tu celem nie była 
walka, lecz ukrywanie się, aby ocalić życie. Od samego początku 
zaczęto określać ukrywających się mianem „Robinsonów” i obec-
nie nie sposób już ustalić, ile osób myślało tak o sobie już wtedy, 
a ile przejęło to określenie później, w miarę jego upowszechniania. 
Obok publikacji zeznań i wspomnień duże znaczenie dla populary-
zacji ich historii miały książki Stanisława Kopfa Sto dni Warszawy, 
Wacława Glutha-Nowowiejskiego Nie umieraj do jutra oraz Pianista 
Szpilmana. Upadek komunizmu sprawił, że zaczęto poruszać rów-
nież tematy, o których wcześniej nie mówiono (zbrodnie oddziałów 
wschodnich, powojenne prześladowania akowców). Więcej miej-
sca zaczęły zajmować relacje żydowskie, w których ukrywanie się 
w Warszawie było zwykle tylko jednym z etapów (i to niekoniecznie
najbardziej dramatycznym) ocalenia z Holocaustu. O próbę uzna-
nia Robinsonów za grupę, która utrzymała status Warszawy jako 
miasta zamieszkałego, „Rzeczypospolitej gruzów”, walczył Józef 
Dudziński, starając się także animować żyjących jeszcze Robinsonów 
jako grupę weteranów. Publikacja nowego wydania wspomnień 
Władysława Szpilmana i oparty na nich, nagradzany fi lm Polańskiego 
pt. Pianista uczyniły z głównego bohatera ikonę Robinsonów znaną 
na całym świecie. Odcisnął on ślad na społecznym imaginarium, 
w którym zaczęły pojawiać się odniesienia do książki i fi lmu. Oba 
dzieła przyczyniły się także do spopularyzowania historii i osoby 
kapitana Wilma Hosenfelda.

Obok pamięci społecznej ważne pozostają też indywidualne 
ścieżki życia i pamięci każdego Robinsona. Dla niektórych, np. Jana 
Pęczkowskiego czy Józefa Dudzińskiego, stało się ono ważnym ele-
mentem tożsamości, wręcz jej fundamentem; dla innych, np. Mariana 
Uramowskiego, było tylko fragmentem życiorysu, o którym nie 
mówiło się znajomym, a czasem nawet i najbliższej rodzinie. 
Mecenas Henryk Nowogródzki o swoim ukrywaniu się wspominał 
niejako mimochodem, zapisując się w pamięci przede wszystkim 
jako świetny mówca sądowy. Dla bohaterów żydowskiego getta: 
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Icchaka Cukiermana, Marka Edelmana, Cywii Lubetkin i pozosta-
łych robinsonowanie stanowiło tylko epizod w ich historii i toczo-
nej walce oraz działalności powojennej. Dzięki swoim wspomnie-
niom i fi lmowi Polańskiego Władysław Szpilman znany jest jako 
najsłynniejszy Robinson, ale przypomina się także o jego wkładzie 
jako kompozytora muzyki wielu znanych do dziś szlagierów. 
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R o z d z i a ł  1 2

Sposób postrzegania doświadczeń 
po latach

W poprzednim rozdziale przedstawiono, w jaki sposób kreowana 
była pamięć o Robinsonach i ich doświadczeniach. Poniżej zostanie 
omówione zagadnienie, jak ten czas został przez nich zapamiętany. 
Czy te wydarzenia odcisnęły się na ich zdrowiu i w jaki sposób? 
Z pamięcią związany jest także problem traumy. Co mówią o niej 
i jej przejawach sami Robinsonowie?

Poruszając kwestię traumy, dotykamy bardzo delikatnej materii 
ludzkich przeżyć i doświadczeń, odciskających piętno pozostające 
do końca życia, stanowiących bolesną i niejednokrotnie niezabliź-
nioną ranę na duszy. Z tej przyczyny są one głęboko skrywane 
i niechętnie ujawniane komukolwiek. Czasami znajdują odzwier-
ciedlenie w relacjach Robinsonów, niekiedy ujawniają się w zacho-
waniu obserwowanym przez bliskich.

W książce Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci podano taką 
defi nicję traumy, autorstwa Katarzyny Bojarskiej: 

TRAUMA, z gr. „rana”, „uraz”, pojęcie, które przeszło z języka medycznego 
najpierw do psychiatrii, a następnie do teorii kultury i nauk społecznych; 
ściśle związane z badaniami pamięci. Trauma pojawia się w następstwie 
zdarzenia odznaczającego się szczególną intensywnością. Ten, kto jej 
doświadcza, staje się niezdolny do jej przyswojenia i adekwatnej reakcji 
na nią. Oznacza ona wstrząs i jego patogenne skutki dla psychiki jednostki, 
a w ujęciu zbiorowym – dla organizacji społeczności. Traumę charakteryzuje 
nadmierna liczba niemożliwych do opanowania bodźców: nie sposób ich 
psychicznie opracować ani włączyć w porządek reprezentacji i rozumienia.
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Jest to przeżycie, które w krótkim czasie stanowi ważny element pamięci 
osobistej, silnie pobudza psychikę. Nie można się go pozbyć ani przyswoić 
za pomocą dostępnych środków i procedur. To gwałtowne i szokowe roz-
bicie jedności, wyrwa, pęknięcie.

Współcześnie trauma jest również terminem ze słownika szeroko 
pojętej humanistyki, zajmują się nią zarówno studia kulturowe, jak i spo-
łeczne. Z jednej strony badania nad traumą wywodzą się z wciąż ponawia-
nych odczytań tekstów Sigmunda Freuda (1856–1939) i Jacques’a Lacana 
(1901–1981), z drugiej – są następstwem wielu wydarzeń historycznych 
XX i XXI w. Szczególną rolę odgrywają tu „traumy historyczne”, takie jak 
Zagłada i inne ludobójstwa, niewolnictwo, procesy kolonizacyjne i dekolo-
nizacyjne, użycie bomby atomowej i katastrofy ekologiczne. W powiązaniu 
z nimi powraca pytanie: jak zrozumieć (włączyć w porządek symboliczny 
i historiozofi czny) pojawiające się w następstwie cierpienie i przemoc, nie 
eliminując ich siły rażenia i nie sprowadzając ich do znanych i opracowa-
nych przeżyć, co zwykło się traktować jako „zdradę” traumy. W zdradzie 
tej chodzi przede wszystkim o ograniczenie jej reprezentacji i rozumienia 
do znanych środków i form wyrazu, zneutralizowanie jej mocy dekonstru-
ującej ramy poznawcze, wreszcie o zawłaszczenie głosu ofi ary i świadka1.

Robinsonowie często przypłacali swoje ocalenie rozmaitymi obra-
żeniami, nie tylko fi zycznymi. Jeszcze przed ukryciem się w ruinach 
mieli już za sobą doświadczenie okupacji, getta i powstania w nim, 
ukrywania się po stronie aryjskiej, a potem powstania warszawskiego. 
Pozostawiły one ślady w ich psychice, trudniejsze do wyleczenia, 
bo niewidzialne; czasem z ich istnienia i genezy w ogóle nie zda-
wano sobie sprawy. W przypadku Robinsonów, a szczególnie Żydów, 
trudno określić, jak bardzo ten epizod wojennego życia wpłynął 
na rozwój traumy. Dopiero wraz z rozwojem psychologii i psychia-
trii udało się ustalić związek między wojną a niektórymi objawami 
czy dolegliwościami. Kwestia wojennych wspomnień i ich wpływu 
na dalsze życie została opracowana najdokładniej w kontekście 
badań nad pamięcią i przeżyciami osób ocalałych z Holocaustu. 
Niektóre znajdują odzwierciedlenie we wspomnieniach Robinsonów, 
i to nie tylko Żydów, ale i Polaków. W naszym kraju pionierskie 
pod tym względem badania prowadził prof. Antoni Kępiński, bada-
jący przeżycia więźniów obozów koncentracyjnych. Duży wkład 

1 Modi memorandi, s. 501–506.
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w badania nad traumą ocalałych z Holocaustu miała jego uczennica 
Maria Orwid, inicjując projekt terapeutyczny dla Dzieci Holocaustu 
i tzw. drugiego pokolenia2. 

Jak wyglądała kondycja psychiczna społeczeństwa tuż po woj-
nie? Próbował to zrekonstruować Marcin Zaremba w książce Wielka 
trwoga: Polska 1944–1947. Ludowa reakcja na kryzys. Opierając się 
na koncepcjach socjologa katastrof Pitirima Sorokina i socjologa 
traumy Piotra Sztompki, przedstawił źródła i objawy traumy, jakiej 
doświadczyło społeczeństwo polskie. Pierwszym jej źródłem była 
powszechność śmierci, w tym eliminacja znacznej części inteligen-
cji, co dodatkowo utrudniało odbudowę kraju po wojnie. Drugim 
czynnikiem traumatycznym była bieda, obok Niemiec i Związku 
Sowieckiego Polska była krajem najbardziej zniszczonym w cza-
sie wojny. Zmuszało to obywateli do skoncentrowania wszystkich 
sił na przetrwaniu i stępienia wrażliwości na to, co zewnętrzne. 
Trzecim była dezintegracja i atomizacja społeczeństwa, stanowiąca 
konsekwencję deportacji, wysiedleń i przesiedleń. Czwartym – roz-
pad świata instytucji (nawet konspiracyjnych), które przez sam fakt 
swojego istnienia narzucały z góry wzory postępowania i tworzyły 
system kontroli społecznej. Brakowało autorytetów oraz środków 
władzy lokalnej, sądowniczej i ekonomicznej, powstała tzw. próż-
nia socjologiczna. Zniekształcona została dotychczasowa hierarchia 
społeczna, ogromne znaczenie miała tutaj eksterminacja polskich 
Żydów, stanowiących dużą część przedwojennego społeczeństwa3.

Objawów traumy było kilka. Pierwszy z nich stanowiło uczucie 
strachu. Tomasz Szarota zauważa, że podczas okupacji społeczeń-
stwo polskie żyło w warunkach stałego stresu psychologicznego4. 

2 Problem ten przybliżyła w popularnym opracowaniu: Orwid 2009. Historię 
projektu prof. Kępińskiego oraz udziału w projekcie dla Dzieci Holocaustu i tzw. dru-
giego pokolenia zostały opisane w wywiadzie-rzece: Orwid 2006, s. 159–179, 265–312.

3 Warto w tym miejscu wspomnieć o funkcjonujących w owym czasie ofi cjalnych, 
dość represyjnych normach prawnych. Ich odbiór społeczny i postrzeganie jako 
narzędzia utrzymania nowego, narzuconego porządku czy wiarygodność w oczach 
społeczeństwa to osobne tematy, wykraczające poza treść niniejszej pracy. Por. 
artykuł recenzyjny Gaca, Naworski 2014, s. 417–429.

4 Szarota 2010, s. 457.
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Lękano się śmierci, a także obawiano o najbliższych członków rodzi-
 ny i przyjaciół. Nasilone represje powodowały stan zbiorowej psy-
chozy, przejawiającej się m.in. atomizacją i falą apokaliptycznych 
plotek. Innym elementem była pauperyzacja społeczeństwa i trudno-
ści ze zdobywaniem żywności. Po wojnie strach zmienił się w mniej 
konkretny, uogólniony lęk, którego źródła trudno było  ludziom 
zidentyfi kować. Szacowano, że po wojnie zostało około 60 tysięcy 
osób upośledzonych psychicznie, według obecnych norm medycz-
nych liczba ta byłaby zapewne jeszcze wyższa. Życie w ciągłym lęku 
prowadziło również do konformizmu i społecznej apatii. Rozpoczęte 
po wojnie badania polskich psychologów nie zostały niestety dopro-
wadzone do końca, jednak zaobserwowany przez nich „kompleks 
wojny” miał bardzo podobne objawy do opisanego później zespołu 
stresu pourazowego (PTSD). Lęk ten pozostał w ludziach bardzo 
długo, o czym świadczą wspomnienia i pamiętniki, a także twór-
czość literacka, fi lmowa i plastyczna.

Drugim objawem traumy była agresja, przejawiająca się w kon-
taktach między ludźmi. Wzrosła liczba zabójstw; wpływ na to miało 
też niemal powszechne posiadanie broni. Miał to być także efekt 
długotrwałego doświadczenia terroru i strachu oraz spadku wartości 
ludzkiego życia. Agresja stała się elementem wojennego stylu życia, 
do którego Marcin Zaremba zalicza również pijaństwo, cynizm, 
ograniczenie perspektywy czasowej do najbliższych dni. Po wojnie 
agresja przejawiała się także w bandytyzmie i zbrojnych atakach 
ugrupowań politycznych lub quasi-politycznych. Trzecim objawem 
był alkoholizm, wzmocniony łatwym dostępem do wódki, niejedno-
krotnie stanowiła ona swego rodzaju walutę wymienialną. Wódka 
dawała poczucie mocy, chwile ukojenia i zapomnienia, rozładowy-
wała frustracje, niwelowała napięcie.

Wojenna trauma uderzyła także w kulturę. Zakwestionowane 
zostały najważniejsze wartości, przedwojenne strategie funkcjonowa-
nia społeczeństwa i sposoby postępowania, wymusiła ona także szu-
kanie nowych strategii postępowania i łagodzenia traumy. Cytując 
Sorokina, Zaremba przedstawił trzy pary przeciwstawnych zachowań, 
którym ulega społeczeństwo w takich sytuacjach. Pierwszym był 
wzrost religijności i rozpowszechnienie się myślenia magicznego, 
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a z drugiej strony odejście części wiernych od Kościoła oraz osła-
bienie więzi moralnych. Drugą parę stanowiło  wzmocnienie więzi 
rodzinnych z jednej, a w innych wypadkach ich osłabienie oraz 
szybsze usamodzielnianie się młodzieży z drugiej strony. Trzecia 
to wzmocnienie więzi narodowej i solidarności, ekskluzywne defi -
niowanie kategorii narodowego „my” oraz utrzymanie się, jeśli 
nie wzrost, antysemityzmu. Nastała znana także z późniejszych 
lat PRL dwoistość postaw i wartości moralnych: wysokich wobec 
kręgu rodziny i przyjaciół, obniżonych wobec świata zewnętrz-
nego. Wiele osób pozostawało w moralnej szarej strefi e, między 
wybiórczym deprecjonowaniem wybranych wartości a całkowitym 
zanikiem moralności.

Wzmocnienie więzi narodowej oznaczało również zdominowanie 
przez nią wszystkich innych tożsamości i identyfi kacji, zamknięcie, 
poczucie oblężenia i zagrożenia. Wojna podzieliła świat na swoich 
i obcych, pozostawiła też głębokie rysy w postaci narodowych fobii, 
urazów i uprzedzeń, wyzwoliła cały wachlarz zachowań Polaków 
wobec Żydów. Zaremba wskazuje tu na splot różnych motywów: 
antysemityzmu, strachu, familiocentryzmu, wreszcie powodów 
materialnych. Polacy w hierarchii społecznej i ekonomicznej zostali 
podczas okupacji zredukowani do pozycji podludzi. Drugim czyn-
nikiem było podniesienie się poziomu zbiorowego strachu i lęku 
(za pomaganie Żydom groziła kara śmierci). Mieszkańcy Generalnego 
Gubernatorstwa widzieli mordowanie swoich żydowskich sąsiadów, 
co także nie mogło nie pozostawić śladów; jednym z nich mogło być 
„psychiczne odrętwienie” świadków, podczas którego w celu odzyska-
nia sił życiowych pojawia się gniew, wściekłość i agresja. Zaremba 
zgadza się z Timothym Snyderem, że oprócz Żydów nacjami naj-
bardziej dotkniętymi przez wojnę byli mieszkańcy „skrwawionych 
ziem”: Polacy, Ukraińcy, Białorusini oraz Rosjanie. Konsekwencje 
tej traumy były rozłożone w czasie, odbudowa kraju i społecznej 
równowagi musiała potrwać. Niektóre lęki i urazy, nawyki i zacho-
wania weszły na długo w krwiobieg kulturowy narodu i na dobrą 
sprawę krążą w nim po dziś dzień5.

5 Zaremba 2012, s. 89–140.
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W pracy Młody Polak po doświadczeniach wojennych autorzy piszą: 
„Działo się to wszystko w atmosferze «wielkiej trwogi» przed wybu-
chem kolejnego, globalnego, tym razem już atomowego i apokalip-
tycznego konfl iktu. Z takim bagażem emocjonalnym, wyczerpane 
trwającym blisko sześć lat lękiem o życie własne i najbliższych 
wojenne pokolenie młodych Polaków zabrało się do odbudowy 
infra  strukturalnej i demografi cznej swojego kraju. Propaganda władz 
podkreślała powszechny entuzjazm panujący wśród mieszkańców 
i towarzyszący powojennej odbudowie kraju. Niemniej w kondycji 
psychicznej Polaków dużo było też poobozowej apatii i marazmu. 
Towarzyszyło im «zmęczenie posttraumatyczne». Dostrzeżono 
to zjawisko jako występujące powszechnie w powojennej Europie 
i nazwano astenia progressiva gravis. Przewlekła ekspozycja na ogrom 
lęku i cierpienia sprawiła, że konieczne do tego, by w ogóle prze-
żyć, było swoiste znieczulenie emocjonalne, «anestezja emocjo-
nalna». Powszechnie stosowanym środkiem «znieczulającym emo-
cje» był alkohol”6.

Także Sebastian Pawlina w zakończeniu artykułu „Radosław” 
na Mokotowie, czyli psychologia w badaniach historycznych pisze, 
że po wojnie zarówno żołnierze, jak i społeczeństwo nie mieli szansy 
przepracowania traumatycznych doświadczeń wojny. Dlatego uważa, 
że teraz w największym stopniu należy znaleźć i naukowo opracować 
wojenne relacje także pod tym kątem, zapełniając tę lukę: „niemoż-
liwe jest, aby coś tak traumatycznego jak Powstanie Warszawskie 
nie wpłynęło na psychikę jego uczestników, żeby nie «pogięło 
anteny i podcięło nóg», jak ujął to Herr. […] Pomoże bowiem lepiej 
zrozumieć nie tylko nas samych, lecz także po raz kolejny podkre-
ślić z całą mocą destrukcyjną potęgę wojny. Coś, o czym nigdy nie 
powinno się zapominać”7.

Poza czynnikami stresującymi wymieniano też:

(1) Zakłócenie mechanizmu pamięci społecznej. W okresie PRL pewne narra-
cje były blokowane lub/i zniekształcane. Na przykład przez długi czas mówie-
nie o bliskich, którzy zginęli w Katyniu lub walczyli w AK, było związane

6 Nowak, Łucka 2014.
7 Pawlina 2019.
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z zagrożeniem. Ludzie, którzy często bohatersko walczyli podczas wojny, 
później byli szykanowani lub piętnowani („AK – zapluty karzeł reakcji”);
(2) Unikanie zajmowania się traumą II wojny światowej. W dyskursie 
publicznym dominuje narracja, która obejmuje tylko nieliczne grupy osób 
dotkniętych traumą wojenną (więźniowie obozów koncentracyjnych, żoł-
nierze wracający z misji w Iraku i Afganistanie). To zjawisko często także 
dotyczy narracji na poziomie rodzin;
(3) Brak edukacji społecznej. Obecnie w teoriach i terapii PTSD przywiązuje 
się dużą wagę do rozumienia własnych problemów związanych z traumą 
i do psychoedukacji. Pomocna w tym jest współczesna wiedza z zakresu 
psychotraumatologii. Ta wiedza w Polsce jest niedostatecznie znana i wyko-
rzystywana8.

Paweł Nowak i Izabela Łucka konstatowali: „[Po wojnie] Nie 
stwarzano nawet szansy «przepracowania» terapeutycznego objawów 
traumy. Każdy radził sobie zatem tak, jak umiał, na ile wydolne 
były jego mechanizmy obronne. Powszechne były nadużywanie 
alkoholu, objawy «nerwicowe», psychosomatyczne, zaburzenia więzi, 
czyli to, co zostało tak dobrze opisane u ocalałych więźniów obo-
zów koncentracyjnych przez zespół krakowski. Działały wszystkie 
drogi transmisji traumy na następne pokolenia”9.

Wspomnienia Robinsonów również nie w pełni mogły zostać 
zaprezentowane i „przepracowane”. Z jednej strony wpisywały się 
w narrację o martyrologii narodu w czasie wojny, lecz z drugiej 
nie pasowały do wątku o bohaterskiej wizji oporu, w której nie ma 
miejsca na ukrywanie się, ponadto niektóre tematy (np. powstanie
warszawskie) nie były dobrze widziane przez władzę. Wiązały się 
z tym także obawy o niedopasowanie pewnych wspomnień do ocze-
kiwań odbiorców. Na przykład Jakub Wiśnia wystąpił o status kom-
batanta właściwie dopiero pod koniec życia, bo – jak sugeruje póź-
niejsza wypowiedź zaprzyjaźnionego z nim Stanisława Sieradzkiego 
ps. „Świst” – nie był przekonany, że jest wystarczająco zasłużonym 
powstańcem i zostanie mu ono przyznane10. O śladach okupacyjnych

8 Lis-Turlejska, Łuszczyńska, Szumiał 2016, s. 923–934.
9 Nowak, Łucka 2014. Tamże szerzej o mechanizmach przekazywania traumy 

następnym pokoleniom.
10 Kobos 1995, s. 203–220.

https://rcin.org.pl



12. SPOSÓB POSTRZEGANIA DOŚWIADCZEŃ PO LATACH230

przeżyć pisała Maria Mamczur w ostatniej części swojego artykułu, 
zatytułowanej Nawroty: „Do tej pory wracają lęki i obsesje. Jeden 
z Robinsonów powiada, że zawsze musi się najeść na zapas. Inny 
93-letni mężczyzna opowiadając o tamtych przeżyciach – załamuje 
się, szlocha, zapada w milczenie. Dziecko urodzone w ruinach to dziś 
dojrzała już kobieta. Ma nieustanne kłopoty ze zdrowiem fi zycznym 
i psychicznym. Mąż Wandy Starniczuk już nigdy nie wyzdrowiał. 
Żyje w innej, schizofrenicznej rzeczywistości. Wojna ciągle zbiera 
swe żniwo, a przecież trafi ają się ludzie, którzy sądzą, że to był zły 
sen”11. Tuwia Borzykowski wspominał, że ścisłe racjonowanie wody 
w kryjówce pozostawiło w nim ślad: „ilekroć widzę kran z płynącą 
zeń wodą, mam chęć, by podbiec i się napić”12. Janusz Puzio w relacji 
biografi cznej dla AHM MPW mówił: „Stałem się strasznym pesy-
mistą. Znienawidziłem wojnę i jej skutki. Jak patrzyłem się, jak ci 
ludzie z entuzjazmem idą do wojska, to myślę sobie: «Ludzie, co wy 
robicie» – nie każdy chciał wierzyć. W każdym razie już został 
uraz jakiś, bo długi czas to mi się śniło wszystko po nocach. Nie 
mogłem spać. Chciałem zapomnieć. Młody człowiek, a chciało się 
żyć. Co dalej można było powiedzieć o tym”13.

O wielkim napięciu w czasie wojny pisał w swoich wspomnie-
niach Icchak Cukierman, ze zrozumieniem odnosząc się do tych, 
którzy załamywali się pod wpływem życia w nim. Sam przeżył chwile 
zwątpienia po wyzwoleniu, w styczniu 1945 r.: „I wtedy zacząłem 
pić”14. W zakończeniu wspomnień napisał również o tym, że nie 
może wyzwolić się od przeszłości:

Nie ja decyduję o tym, kiedy to we mnie wybucha; to jest częścią mnie, mej 
przeszłości – jest to coś takiego jak lawa, która wytryska z ziemi i wrasta 
w twoje życie i nie możesz oddzielić „wtedy” od „dziś”.

Z latami nie staje się to łatwiejsze. Wręcz przeciwnie, zaostrza się. 
[…] Wówczas, w latach Zagłady, byłem jak pijany, a może jak cyrkowiec 

idący po cienkiej linie i nie spadający na arenę. […] Ale gdy zobaczyłem,

11 Mamczur 1988a, s. 6.
12 Borzykowski 1976, s. 204 (tłum. M.S.).
13 AHM MPW, relacja Janusza Puzio, https://www.1944.pl/archiwum-historii-

mowionej/janusz-puzio,1711.html (10 I 2020).
14 Cukierman 2000, s. 324.
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w czerwcu 1945 roku, próżnię, jaka została po wymordowaniu mego narodu, 
załamałem się. […]

Naprawdę ważne jest tylko jedno – jak oceniam sam siebie...15.

Dużo informacji o przeżywaniu i przekazywaniu swoich przeżyć 
przyniosły badania nad pamięcią ocalałych z Zagłady i ich rodzin. 
Niektóre z omawianych problemów można wskazać także w doświad-
czeniach Robinsonów-Polaków.

Lęk przed niezrozumieniem może być obawą przed ocenianiem 
zachowań i postaw z okresu wojny przez ludzi, którzy nie znali 
tamtych warunków. Zmiana hierarchii wartości, wojenna „moral-
ność wyłączona” może być całkowicie niezrozumiała i nie do zaak-
ceptowania przez ludzi nieznających tamtych realiów. Według 
amerykańskiego psychologa Lawrence’a L. Langera ludzie, którzy 
przeżyli wojnę, funkcjonują jednocześnie w dwóch światach: wojen-
nych wyborów z jednej i obecnych sądów moralnych o przeszłości 
z drugiej strony. Dlatego jedni żyją przeszłością i oceniają dzisiej-
szy świat według tamtych kategorii moralnych, a inni odrywają się 
od przeszłości i jej zasad16.

Inną formą tego lęku jest obawa przed stereotypizacją doświad-
czeń wojennych. Zdaniem ocalałych ludzie mogą łaknąć opowie-
ści bohaterskich i przygodowych. Robinsonowie przedstawiają ten 
epizod jako walkę o utrzymanie się przy życiu, który można pre-
zentować w różny sposób – jako opowieść niemalże przygodową, 
która wpisuje się w polską narrację bohatersko-martyrologiczną 
(historie grupy dr. Henryka Becka czy Szymona Rogozińskiego, 
Czesława Lubaszki, Jana Pęczkowskiego, Józefa Dudzińskiego, 
Danuty Gałkowej) albo tragiczną narrację holocaustową (Władysława 
Szpilmana, obu Goldszteinów, grupy z ul. Promyka, Tusi Hart). 
Robinsonowie zasadniczo nie walczyli, oni „tylko” starali się przeżyć. 
Ocalali z Zagłady wiedzą, że sam fakt przeżycia nie czyni z nich 
bohaterów i nie daje monopolu na prawdę i słuszność. Niektórzy 
z nich wybierali milczenie, bo uważali, że ich doświadczenie 

15 Ibidem, s. 431.
16 Engelking 2001, s. 275. O przenoszeniu okupacyjnych ocen moralnych 

na życie współczesne zob. też Melchior 2004, s. 321.
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„przeżycia” nie jest tak ciekawe jak czynny opór i walka, stanowiący 
duży fragment polskiej narracji wojennej; inni decydowali się opu-
blikować wspomnienia pod pseudonimem. Do tego dochodzi nie-
możność opowiedzenia całej historii swojego życia, wypowiedzenia 
i przeżycia swoich doświadczeń (co zauważyła przywoływana wyżej 
Maja Lis-Turlejska) ze względu na treści, które nie odpowiadały 
nowej władzy, cenzurującej takie narracje. U ocalałych zdarza się 
także, że przeszłość i teraźniejszość mieszają się ze sobą i jakiś 
bodziec może wywołać lawinę wspomnień i związanych z nimi 
zachowań (tzw. fl ashback). Jest to męczące, niewygodne i czasem 
utrudnia normalne funkcjonowanie17.

Mimo wszystko niektórzy zdecydowali się spisać swoje doświad-
czenia. Powodem była naturalna u schyłku życia tendencja do przy-
pominania sobie przeszłości, refl eksja nad sobą, skłonność do pod-
sumowywania własnego życia, chęć dania świadectwa, nabieranie 
psychicznego dystansu do własnych przeżyć. Motywuje do tego 
również publikacja wspomnień przez innych ocalałych, okazja, jaką 
daje obecność kogoś, kto pyta o doświadczenia wojenne i uważnie 
słucha opowieści18. Marcin Zaremba wspomina o naturalnej potrzebie 
świadków mówienia o przeżytej traumie, którą musieli się podzielić, 
by zachować zdrowie psychiczne19. Sytuację zmienił także rok 1989, 
kiedy można już było opowiadać o wszystkim, co mogło w niektó-
rych przypadkach stanowić zachętę do opowiedzenia swojej historii.

Rozmówcy Barbary Engelking po części podzielają przekonanie, 
że Holocaust pozostanie tylko wydarzeniem historycznym, i jak 
z wielu innych wydarzeń, tak i z tego ludzkość nie wyciągnie żad-
nych wniosków. Jest to też dla nich dowód, że cierpieli na próżno. 
Zdaniem badaczki Zagłada była doświadczeniem intymnym, które 
może być przekazywane na poziomie indywidualnym, nie zbioro-
wym. Każda osoba musi sama zdecydować, jak na nie zareaguje 
i czy potraktuje go jako część własnego dziedzictwa. Integracja 
kulturowa Holocaustu może się dokonać dopiero wtedy, gdy wymrą 

17 Engelking 2001, s. 276, 281.
18 Ibidem, s. 282–283.
19 Zaremba 2012, s. 578.
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ci, którzy go przeżyli, a wraz z nimi zniknie pewien rodzaj bezpo-
średniego, emocjonalnego przekazu20. Także Maria Orwid zauważyła, 
że traumy kolektywne sprowadzają się do indywidualnego przeży-
cia osób tworzących straumatyzowaną grupę i w tym sensie nie 
są przeciwstawne traumom indywidualnym, gdyż każdy przeżywa 
zdarzenia po swojemu21.

Badaczka tak opisała przekazywanie traumy kolejnym pokole-
niom: „Nasze człowieczeństwo i nasza kultura budują się poprzez 
przekazywanie z pokolenia na pokolenie pewnych wartości, zacho-
wań, schematów, mitów i oczekiwań. A wraz z nimi – chcemy czy 
nie chcemy – przekazywana jest trauma. Dzieci osób ocalonych są 
bardzo silnie związane przekazem transgeneracyjnym z uczuciami 
i emocjami swoich rodziców, co wpływa na ich tożsamość. Często 
zaczynają się interesować okolicznościami tych przeżyć właśnie dla-
tego, że chcą zrozumieć świat rodziców i dziadków, i albo wchodzą 
w ten temat bardzo głęboko, albo próbują się od niego odcinać. 
Ucieczka jest jednak niemożliwa. Drugie pokolenie żyje zazwyczaj 
w atmosferze tajemnicy i niepewności, w poczuciu, że rodzice 
przeżyli coś, co trudno zrozumieć. Dlatego dzieci nie wiedzą, jak 
się poruszać w ich świecie, ale przejmują ich objawy, na przykład 
doznanie osamotnienia lub poczucie winy z powodu ocalenia”22.

Wspomnienia modyfi kują się z upływem czasu. Zmianie ulega 
ocena wydarzeń przez bohaterów, co wpływało na dobór odpo-
wiednich elementów w opowieści, aby pasowały do aktualnego 
sposobu postrzegania siebie i swojej przeszłości. Przeobrażają się 
one też pod wpływem relacji kolegów oraz uzupełniania o ustale-
nia historyczne, z którymi zapoznał się w kolejnych latach życia 
autor relacji. Na ile ich wspomnienia kształtowała ofi cjalna nar-
racja historyczna, na ile Robinsonowie tworzyli nurt od niej nie-
zależny? Z jednej strony wpisywali się w nią, bo ich historie były 
narracjami o martyrologii ludu Warszawy, z drugiej wyłamywali się 
z niej, bo w ich opowieściach pojawiały się też kryjówki żydowskie,

20 Engelking 2001, s. 285, 288.
21 Orwid 2009, s. 84.
22 Ibidem, s. 122–123.
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nie wszyscy Robinsonowie należeli do AL i nie prowadzili par-
tyzanckiej walki z Niemcami, jak to pokazano w Mieście nieujarz-
mionym. Co więcej, niektórzy z nich nawet jeśli nie prowadzili 
po wyzwoleniu walki z nową władzą, to byli postrzegani negatyw-
nie z powodu przynależności do podejrzanej politycznie forma-
cji, jaką była AK. Do tego należy jeszcze dodać przyjęcie określe-
nia „Robinson” i zidentyfi kowanie się z grupą osób o podobnych 
doświadczeniach. Wacław Gluth-Nowowiejski w 1970 r. nazwał ten 
okres historii Warszawy „Rzeczpospolitą gruzów”. Był to efekt jego 
refl eksji nad własnymi przeżyciami i niezgody na ocenianie sto-
licy jako miejsca całkowicie opuszczonego. Wyrazem tej niezgody 
stała się też książka, owoc akcji prasowej, której lektura popchnęła 
do działania innego Robinsona, Józefa Dudzińskiego. Przez bardzo 
długi czas nie opowiadał on o swoich przeżyciach, Robinsonem 
poczuł się dopiero po przeczytaniu Nie umieraj do jutra. Mimo nie 
najlepszego już stanu zdrowia, podjął starania o przywrócenie 
w społeczeństwie pamięci o Robinsonach.

Jak ten czas jest przez nich oceniany: czy jest po prostu kolej-
nym etapem walki o przetrwanie, czy czymś szczególnym, najbar-
dziej dramatycznym, zwieńczeniem całej historii o i tak niełatwym 
losie podczas II wojny? Wszystko zależy od tego, jak wyglądało życie 
danej osoby podczas okupacji i który moment uważa ona za naj-
trudniejszy. Nie odnosi się to tylko do Żydów i ukrywania się 
po aryjskiej stronie. Jeden z Robinsonów Polaków, Jan Gadaliński, 
spędził pewien czas w Treblince i twierdził, że to doświadczenie 
zahartowało go na czas ukrywania się w mieście. Odkrył, że wielkie 
emocje i strach działają na niego mobilizująco. „Drugim moim wier-
nym sprzymierzeńcem w rozgrywkach z Niemcami było szczęście – 
przypadek”23. Jedna z kobiet w liście do „Kuriera Polskiego” okre-
ślała swoje doświadczenia jako „tragedię”, treść sugeruje, że autorka 
ma do tego doświadczenia bardzo emocjonalny stosunek24. Każdy 

23 Exodus Warszawy 2, s. 443.
24 „Nie piszę więcej bo to nie można opisać w paru słowach, trzynastu tygodni naszej 

męki”, Zbiory Wacława Glutha-Nowowiejskiego, list Stefanii Kowalczyk do Wacława 
Glutha-Nowowiejskiego, „Krótki opis ukrywania się”, rkps, Warszawa 1980, s. 1.
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Robinson zapamiętał ówczesną wigilię, jak Marian Uramowski, 
odzyskujący siły po załamaniu nerwowym w kościele św. Michała. 
Woynowski pokazywał autorce artykułu Marii Mamczur swój 
kalendarzyk, w którym prowadził dziennik. „Widzi pani te plamy? 
To łzy”. Kiedy się ukrywał, miał dwadzieścia cztery lata i półtora 
miesiąca wcześniej wziął ślub. Pisał do żony pełne tęsknoty listy25. 
Inne osoby, jak Abram Lewi (Ryszard Walewski), wybrały mil-
czenie (w jego wypadku o zamurowaniu w piwnicy po powsta-
niu warszawskim)26. Danuta Gałkowa wielokrotnie opowiadała 
na spotkaniach z młodzieżą o swoich okupacyjnych i powstań-
czych przeżyciach, czas ukrywania się z rannymi określała krótko 
jako „pobyt w Hadesie”, zainteresowanych odsyłając do swoich 
opublikowanych wspomnień.

O tym, że do wspomnień należy podchodzić ostrożnie i kry-
tycznie przypomina relacja Włodzimierza Michniewa, działacza 
PPR i dowódcy plutonu w Batalionie AL „Czwartacy”. Jak zazna-
czono w przypisie na jej początku, według oświadczenia autora 
relacja została napisana na podstawie notatek, które wypożyczone 
redaktorowi Aleksandrowi Matuszynowi zaginęły. Ma ona wszel-
kie cechy „socjalistycznej hagiografi i”, a podejrzliwość czytającego 
wzmacnia fakt, że relacja pochodzi z teczki Michniewa w archi-
wum KC PZPR. Autor przedstawia siebie jako wyrobionego ideo-
logicznie, doświadczonego i rozsądnego towarzysza, naturalnego 
przywódcę. Nigdy, nawet w najgorszej sytuacji, nie traci on ducha 
i zawsze służy pomocą innym. Wraz z kilkoma towarzyszami two-
rzą w niewoli „małą komórkę oporu”, która wspiera siebie i innych, 
a nawet organizuje recytacje poezji i wspólne śpiewanie piosenek. 
Potrafi  przyciągnąć do współpracy wroga (np. Wanię, niemieckiego 
ofi cera o rosyjskich korzeniach), to właśnie jemu Wania w pew-
nym momencie składa propozycję współpracy w walce z hitlerow-
cami: „bo ty Wołodka cieszysz się autorytetem i zaufaniem wśród 
większości, niewątpliwie o wszystkim wiesz”. Niektóre wydarze-
nia, a przede wszystkim sposób ich przedstawienia (zwłaszcza 

25 Mamczur 1988a, s. 6.
26 Engelking, Libionka 2009, s. 270, przyp. 32.
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opuszczenie miejsca skoszarowania w czasie sowieckiego ataku 
na przyczółek żoliborski) wydają się mało wiarygodne i każą krytycz-
nie przyglądać się całości. Nasz bohater porusza się bez większego 
problemu po mieście, realizując bez przeszkód wszelkie zadania, 
jakie sobie stawia. Niektóre sytuacje zostały także opatrzone stosow-
nym komentarzem (np. „Jak widzimy, wojska sowieckie kilkakrot-
nie spieszyły na odsiecz walczącej Warszawie, budując przyczółki 
na Wiśle i tym samym dążyły do wyzwolenia naszej ojczyzny” lub 
„Jak widzimy, bestia hitlerowska nie dobita jeszcze, szaleje poprzez 
mordy niewinnych obywateli”), czasem autor wręcz kryguje się: 
„nie chcę tu zanudzać swoją osobą, gdyż uważam, że moment ten 
nie jest istotny, choć przeżycia te utkwiły mi głęboko w pamięci”27. 
Możemy się tylko domyślać, co spowodowało, że autor, aby zapre-
zentować swoją sylwetkę jak najkorzystniej, nadał swoim wspo-
mnieniom taki właśnie kształt.

Robinsonowie w różny sposób radzili sobie z ciężkimi prze-
życiami. Jan Pęczkowski od razu po wyjeździe z Warszawy wró-
cił do konspiracji w Ursusie i wziął udział w rozminowywaniu 
fabryki traktorów – można by sądzić, że doświadczenia Robinsona 
nie mogły zrobić na nim większego wrażenia. Możemy się tylko 
domyślać, czemu to zawdzięcza. Czy były to harcerskie wychowa-
nie, hartujące w walce z przeciwnościami losu, świadomość bycia 
przez cały czas żołnierzem, pozostawania na posterunku, uznania 
całego okresu spędzonego w ruinach tylko za czasową przerwę?

Z kolei Halina Szpilman wspomina, że mąż nie wracał do prze-
szłości. „Powiedział mi po trzech dniach: ty wiesz. Ja odpowiedzia-
łam: wiem wszystko, czytałam książkę. I na tym się skończyło – 
zaznacza. Synowie nic nie wiedzieli, dopóki sami nie znaleźli książki. 
Przeczytali i o nic nie pytali. Życie toczyło się nieobarczone prze-
szłością jej męża. – Nasi synowie dorastali w towarzystwie muzyki. 
Mąż ćwiczył codziennie od godziny ósmej do jedenastej. Jak tego 
nie robił, mówił: czuję się jak świnia. Nic nie gram – wspomina”28. 
Jak sam podkreślał, nie rozmawiał o tym ani z żoną, ani z synami, 

27 Exodus Warszawy 2, s. 473, 476, 479.
28 Gwóźdź 2017.
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ponieważ się wstydził. O wizycie u Jakuba Bermana w celu wsta-
wienia się za Wilmem Hosenfeldem wspomniał autorowi posłowia, 
Wolfowi Biermannowi, dopiero w 1997 r., gdy przygotowywano 
jego wspomnienia do wydania po niemiecku. Kiedy w 1950 r. 
poznał nazwisko Hosenfelda, musiał pokonać strach i przezwyciężyć 
pogardę, aby, jak sam stwierdził: „Zwrócić się z prośbą do zbrod-
niarza, z którym żaden przyzwoity człowiek w Polsce by nie rozma-
wiał”29. W artykule Zmartwienia pana Władysława, czyli „druga śmierć” 
miasta Peter Lachmann wspomina powrót z rautu w niemieckiej 
ambasadzie, kiedy Szpilman, który, jak już wspomniano, nie odważył 
się pójść po wojnie na Umschlagplatz, cicho zapytał go o długość 
cierpienia w komorze gazowej. Jak wyjaśnia autor, od kiedy przestał 
występować, przeszedł w bardzo wątpliwy „stan spoczynku”, który 
dla niego zmienił się w wieloletni stan udręki, pełen bezsennych 
nocy. Wtedy właśnie miał znaleźć czas na „spotkanie ze zmorami”, 
zmagać się z pytaniem Theodora Adorna: „czy po Oświęcimiu można 
jeszcze żyć, a zwłaszcza, czy do życia ma pełne prawo ten, kto przy-
padkowo ocalał, a powinien był zginąć. Jego dalsze życie wymaga nie-
małego chłodu...”. W zakończeniu artykułu Lachmann odwołuje się 
do pojęcia „drugiej śmierci”, które kojarzy mu się z doświadczeniami 
ocalałych, nawet tak niezwykłych jak Teresa Marecka i Władysław 
Szpilman. „Byli żywymi pomnikami masowej śmierci innych, mieli 
z tym swoje problemy, musieli się z nimi uporać w czasie bezsen-
nych nocy i we współżyciu ze «zwykłymi śmiertelnikami»”30.

Skutki wojennych przeżyć czasem najbardziej dostrzegali człon-
kowie rodzin. Po wyjściu na wolność Stanisław Rodowicz był osobą 
dość małomówną. Łatwiej przychodziło mu pisanie, czego dowodzą 
listy słane z więzienia do żony i córek, aby utrzymać z nimi kon-
takt. Dużo czasu spędzał, projektując rozmaite urządzenia. Po jego 
pierwszym aresztowaniu w domu nie można było jeść kaszy (był 
nią karmiony przez pół roku w areszcie i zapadł na awitaminozę). 
Przeszłość ojca Wanda Rodowicz wraz z siostrą poznawały fragmen-
tami przez wiele lat, z opowieści matki. Piotr Rodowicz  wspominał, 

29 Szpilman 2018, s. 212.
30 Lachmann 2002, s. 65–69.
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że w obecności rodziny ojciec i stryj nie mówili o konspiracji, jeśli 
coś musieli sobie przekazać, przechodzili na francuski31.

Jak można się było przekonać, dzieje Robinsonów obfi towały w wiele
trudnych chwil i dramatycznych wydarzeń. Nie jesteśmy w stanie 
ocenić, jak dalece zmieniły się relacje w ciągu mijających lat. Trudno 
nam stwierdzić, w jakim stopniu np. opisany przez Goldsteina 
związek Chany i Samka to wierny zapis wydarzeń, a na ile powo-
jenna stylizacja tekstu. Pojawiają się też pytania o obecność i zasięg 
autocenzury, poznanie pewnych faktów po wojnie i odpowiednie 
kształtowanie narracji tak, jakby były już znane (próba „naukowej” 
obiektywizacji własnych wspomnień).

W relacjach pojawiają się rozmaite zdarzenia, które były dla 
narratorów tragiczne, trudne i krępujące. Jedna osoba będzie w sta-
nie o czymś takim opowiedzieć, choćby w sposób zawoalowany, 
inna się na to jednak nie zdecyduje. Oczywiście nie oznacza to, 
że skoro się o czymś nie mówi, to tego nie było. W kryjówkach 
zrujnowanej Warszawy miały (albo: mogły mieć) miejsce również 
wydarzenia, o których nie dowiemy się nigdy, narratorzy z rozma-
itych, sobie tylko znanych powodów postanowili je bowiem przemil-
czeć. W sprawach drażliwych niektóre pytania muszą pozostać bez 
odpowiedzi, a badaczowi pozostaje uszanować decyzję Robinsona 
lub jego rodziny. Podobnie jak w przypadku relacji o Holocauście, 
stajemy wobec problemu niemożliwości wyrażenia pewnych zjawisk 
i stanów. Mogą one zostać wypowiedziane przez świadka i usły-
szane przez odbiorców, z których każdy może tę relację przyjąć lub 
odrzucić. Na przykład dla Józefa Dudzińskiego przekazanie historii 
Robinsonów stało się misją i zadaniem. Jak wynika z jego komen-
tarzy, zapisków i pism rozsyłanych do pozostałych Robinsonów 
czy działaczy samorządowych, postrzegał on swoje życie w ramach 
wspólnego, polsko-żydowskiego doświadczenia wojny, które mogło 
po latach stać się łącznikiem w stosunkach polsko-żydowskich. 

31 Z rozmów z  Wandą Rodowicz (19 X 2017) i Piotrem Rodowiczem (15 XI 2017).
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Podsumowanie

W niniejszej pracy opisano stan badań i literatury poświęconej 
dziejom Robinsonów warszawskich. Niewielka liczba opracowań 
sprawiła, że temat ten trzeba było w dużej mierze opracowywać 
od podstaw. W tym celu postawiono szereg pytań badawczych, mają-
cych przede wszystkim umożliwić jak najdokładniejsze i wszech-
stronne opisanie tego wyjątkowego doświadczenia.

Podstawowym źródłem są wspomnienia i relacje samych 
Robinsonów (pisane lub zarejestrowane w projektach historii mówio-
nej w różnym czasie od wydarzeń), wsparte informacjami zaczerp-
niętymi z badań nad doświadczeniami ocalałych z Holocaustu.

Podjęto próbę zdefi niowania, kogo możemy określać mianem 
Robinsona. Omówiony został przekrój społeczny, wiekowy i naro-
dowościowy tej grupy, podjęto próbę przybliżonego oszacowania 
ich liczby, tworząc listę osób wymienionych w źródłach i wspo-
mnieniach. Na podstawie dostępnych danych sporządzono listę 
osób ukrywających się w mieście, starano się uzupełnić i rozszerzyć 
istniejącą mapę kryjówek, sporządzoną przez Edwarda Mateckiego.

Dla możliwie jak najbardziej wyczerpującego opisu doświadcze-
nia Robinsonów pracę podzielono na rozdziały omawiające poszcze-
gólne aspekty zagadnienia. Poddano analizie okoliczności, w jakich 
podejmowano decyzję o ukryciu się – czasem był to owoc długiego 
namysłu, a niekiedy działo się to w ułamku sekundy, w sytuacji 
ucieczki, np. z miejsca egzekucji. Omówiono, w jaki sposób szukano

https://rcin.org.pl



PODSUMOWANIE240

miejsc, w których można się było ukrywać, próbowano określić typ 
najczęściej wybieranej kryjówki oraz w jaki sposób były one przy-
gotowywane i maskowane. Osobny rozdział poświęcono codzien-
nej egzystencji: regułom funkcjonowania w kryjówce, związanym 
z tym trudnościom, wreszcie kwestii posiadania i używania broni. 
Przebywanie w kryjówce oznaczało także konieczność zagospodaro-
wania dużej ilości wolnego czasu, apatia była w tych warunkach 
równie groźna jak głód czy brak wody. Dla przetrwania bardzo 
ważne były też relacje, jakie tworzyły się w grupach Robinsonów oraz 
pomiędzy sąsiadującymi ze sobą wspólnotami. To pierwsze gwaran-
towało spokojne, (niemal) pozbawione konfl iktów współżycie na nie-
wielkiej powierzchni, drugie zapewniało pomoc, wymianę potrzeb-
nych rzeczy i informacji. Zdarzało się, że w ruinach Robinsonowie 
natykali się także na ludzi przybyłych z zewnątrz – zwykle sza-
browników lub polskich robotników przymusowych. Można było 
skorzystać z ich pomocy, choć kontakty takie niosły też ryzyko 
dekonspiracji. Osobną sprawą były spotkania z Niemcami, zwykle 
stanowiące zagrożenie, ryzyko śmierci i konieczność przeniesienia 
się w inne miejsce. Dzięki kontaktom z innymi ludźmi możliwe 
było czasami opuszczenie miasta wraz z nimi, znacznie rzadziej 
udawało się wyjść z Warszawy samemu. 

Robinsonowie nie byli jedynymi osobami przebywającymi w zruj-
nowanym i opustoszałym mieście. Byli tam również członkowie nie-
mieckich komand rabujących, burzących i palących, załoga Festung 
Warschau, wreszcie polscy robotnicy, czy to przywożeni do pracy 
z okolicznych miejscowości, czy też uwięzieni w którymś z dużych 
budynków miasta. 17 stycznia lewobrzeżną Warszawę zajęły oddziały 
polskie i sowieckie, kładąc kres konieczności ukrywania się. 

Powojenne losy Robinsonów prowadziły w różne strony. 
Wiemy na pewno o zawartych przynajmniej dwóch małżeństwach, 
zwykle jednak nie utrzymywali już później ze sobą kontaków. 
Niektórzy – np.  Józef Dudziński, Jan Pęczkowski czy Wacław 
Gluth-Nowowiejski – pielęgnowali pamięć o Robinsonach i ich 
przeżyciach, pisali o nich dziennikarze, pojawiały się też audycje 
radiowe i telewizyjne. W 2002 r. na ekrany wszedł Pianista Romana 
Polańskiego, fi lm oparty na wspomnieniach Władysława Szpilmana, 
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który uczynił z niego najbardziej znanego Robinsona. Osobny roz-
dział pracy poświęcono postrzeganiu i pamiętaniu po latach tych 
nierzadko traumatycznych wydarzeń, podjęto też próbę odpowie-
dzi na pytanie, czy odcisnęły się one w jakiś sposób na zdrowiu 
fi zycznym i psychicznym Robinsonów.

Niniejsza praca z pewnością nie wyczerpuje tematu. Trudno 
opisać cały wachlarz relacji, jaki zachodził wewnątrz poszczegól-
nych grup. Traumatyczna i graniczna sytuacja wyzwalała w ludziach 
pokłady niezwykłej wytrzymałości fi zycznej i psychicznej, nawet jeśli 
zdarzały się między nimi kłótnie i tarcia wynikające z przypadko-
wego spotkania na niewielkiej przestrzeni różnych, niekiedy krań-
cowo odmiennych charakterów. Są to zagadnienia bardzo trudne 
do szczegółowego opisania.

Większość Robinsonów była cywilami, niewielu z nich było żoł-
nierzami, uczestnikami powstania warszawskiego, przetrwała też 
grupka bojowników ŻOB. Ukrywanie się pojedynczo nie było zasadą, 
lecz wyjątkiem, i stanowiło najcięższe wyzwanie przede wszystkim 
dla psychiki Robinsona, a także dla jego pomysłowości i zdolności 
improwizacji. Na decyzję o ukrywaniu się można w pewnym sensie 
patrzeć jak na kontynuację oporu przeciwko Niemcom, nieposłu-
szeństwa wobec rozkazu opuszczenia miasta.

Dla Żydów był to zwykle etap trwającego całą okupację okresu 
unikania śmierci i ukrywania się po stronie aryjskiej. Jak w przy-
padku Icchaka z bunkra Chaima Goldsteina, okres ten wcale nie 
musiał być najbardziej traumatycznym, bolesnym i trudnym w cza-
sie okupacji. W przypadku Polaków zwykle stanowił ten najtrud-
niejszy i najbardziej dramatyczny fragment okupacji, następujący 
tuż po innym trudnym okresie, jakim było powstanie warszawskie.

Zdaniem Wacława Glutha-Nowowiejskiego Robinsonowie mieli 
stanowić swego rodzaju łącznik, dzięki któremu Warszawa jako 
„Rzeczpospolita gruzów” zachowała swój charakter zamieszkałego 
miasta, nie opustoszałego i wymarłego.

Niniejsza praca ukazuje ogromną wolę przetrwania człowieka 
i wytrwałość w pokonywaniu przeszkód. Robinsonów charakteryzo-
wała ogromna determinacja w zabieganiu o przetrwanie, zachowa-
nie poczucia sprawczości, stanowiące jeden z  wyznaczników bycia 
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człowiekiem. Służyło temu szereg działań. Utrzymanie planu dnia 
pozwalało stworzyć własny rytm funkcjonowania i nie popaść w apa-
tię. Powstrzymywanie nerwów pomagało zachować spokój wśród 
ukrywających się, podobnie jak łagodzenie zadrażnień. Kluczowe 
stawało się zabezpieczenie podstawowych potrzeb (głód i pragnienie, 
zapewnienie sobie bezpiecznego schronienia). Próba przestrzegania 
norm życia społecznego pozwalała nie tylko nie popaść w szaleń-
stwo, ale też zachować własną godność i obraz siebie jako człowieka, 
z całą jego kulturą. Temu celowi służyło też utrzymywanie, w miarę 
możliwości i posiadanych środków, higieny osobistej i nieznisz-
czonych ubrań, zagospodarowanie wnętrza kryjówki, kulturalnego 
jedzenia. Warto również podkreślić, że w Festung Warschau ludzie 
nie tylko ginęli, ale i się rodzili – czego dowodem jest trójka dzieci, 
które przyszły na świat w tych niezwykłych warunkach.

Czytając o przeżyciach Robinsonów, można niejednokrotnie 
uznać takie czy inne postępowanie za błąd logiczny, działanie irra-
cjonalne, w ten lub inny sposób „niewłaściwe”. Pamiętajmy jednak, 
że oceniamy te zdarzenia z perspektywy ponad siedemdziesięciu lat, 
będąc w zupełnie innej sytuacji niż bohaterowie niniejszej pracy. 
Wydaje się, że ważniejsza od oceny ich działań pozostaje empa-
tia – podjęcie próby zrozumienia i postawienia się w roli ukrywa-
jącej się osoby.

Po wojnie Robinsonowie znaleźli się we wszystkich sferach spo-
łeczeństwa. Jedni byli ścigani i prześladowani przez nowy system, 
inni osiągali w nim wysokie stanowiska. Niektórzy z nich w póź-
niejszych latach wspierali polską opozycję demokratyczną. Wielu 
Żydów wyemigrowało z Polski, m.in. do Izraela, gdzie brali udział 
w tworzeniu nowego państwa. Sam fakt przetrwania nie stanowił 
gwarancji osobistej prawości i uczciwości. Przykładem mogą być 
procesy przed Sądem Społecznym przy CKŻP, gdzie zeszły się 
ścieżki trzech Robinsonów: Władysława Szpilmana (jako świadka, 
m.in. w procesie Wiery Gran), Henryka Nowogródzkiego (jako pod-
sądnego) i Szymona Grudzińskiego (jako świadka w jednej sprawie 
i przewodniczącego składu sędziowskiego w innej).

Bycie Robinsonem i ukrywanie się można też postrzegać jako swo-
iste kultywowanie życia. Stanowi ono wyraźny kontrast w porównaniu

https://rcin.org.pl



PODSUMOWANIE 243

z mordami, jakich Niemcy dopuszczali się w czasie powstania na
Woli, Starym Mieście czy Śródmieściu. W zestawieniu z nimi ukryte 
życie Robinsonów, wypełnione krzątaniem się wokół codziennych 
spraw, zabieganiem o żywność i inne potrzebne rzeczy, rozmo-
wami i kłótniami, prowadzeniem dzienników czy nawet twórczo-
ścią, wydają się cichą, uporczywą, prowadzoną bez przemocy walką 
przeciw wykluczeniu, śmierci i zapomnieniu. Działania Robinsonów 
są odpowiedzią na nie, buntem, aktem oporu1.

1 Certeau 2008, s. XXXVII.
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History and Fate 
of the Robinson Crusoes of Warsaw

(Abstract)

The book is devoted to the survival of people in Warsaw’s ruins 
after the fall of the Uprising from October 1944 to January 1945. 
The so-called Robinson Crusoes (or Robinsons) of Warsaw were the 
people who remained hidden in ruins after the failed Warsaw 
Uprising (1 August – 2 October 1944) and the city’s subsequent 
destruction by the Germans. The book is based mainly on the 
accounts and recollections of the Robinsons but also on the stu-
dies and press articles published after the war. It also presents 
the current state of research and a survey of source literature. The 
author attempts to defi ne who could be called a Robinson Crusoe 
of Warsaw and to characterise this group. He also tries to deter-
mine their number on the basis of collected memoirs and archival 
material. Starting from the description of the city’s situation after 
the Uprising’s capitulation, the author presents the conditions 
determining the decision to hide, then the selection and the prepa-
ration of the hiding place. In the subsequent chapters, the author 
discusses the living conditions of the Robinsons – how they per-
ceived their hiding places and their own person locked in them 
(according to Marta Cobel-Tokarska), how they organised their life, 
acquired food, water and other necessities during organised night-
-time trips, how the hiding places were heated, how they coped 
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with falling snow or the problem of having weapons. Considering 
the long periods in the hideout, it was essential to idle away the 
dragging time, so the ways of spending free time are described. 
Equally important were the relationships between individual mem-
bers in the group (sometimes it was agreed who was the group’s 
leader and a division of tasks was introduced) and between gro-
ups, as it was not unusual to meet outside other Robinsons. There 
were also encounters with people from outside the German cor-
don surrounding Warsaw, who sneaked in to loot in ruins or with 
forced labourers cleaning the streets. Although everyone avoided 
it, there were also encounters with Germans. The Robinsons also 
made successful attempts to leave the destroyed city. In the next 
part of the book, the author describes the post-war fate of the 
Robinsons; he also analyses how the media and the public depic-
ted, recorded and passed on the memory of the Robinsons’ fate. 
Next, he presents how the Robinsons perceived their life in hiding 
years later and the signifi cance of this period compared to other 
events of their lives; he also describes how the hiding impacted 
their bodies and psyches.

In conclusion, the author discusses the importance of hiding 
for the symbolic continuity of the city’s habitation. Survival posed 
a substantial challenge to the Robinsons’ psyche, their ingenuity and 
their ability to improvise. It is a testimony to the people’s immense 
will to survive and their perseverance in overcoming obstacles.

The work includes an alphabetical list of the Robinsons men-
tioned in the sources and two maps of Warsaw with the Robinsons’ 
hiding places marked. Most of the people in hiding, about 1,100, 
were civilians, with almost half of Jewish descent.

Translated by Grażyna Waluga
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ANEKS. Lista Robinsonów z zaznaczeniem umiejscowienia 
kryjówek i źródeł informacji

Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

2 osoby z domu przy Elektoralnej dom na Elektoralnej 7

2 Żydów spotkanych przez 
Berlandowa 17 I na Lesznie

piwnice na Starym Mieście 81

7 osób Forteczna 4 132

Arkita Maria schron obok domu 
na Dembińskiego 2/4

99

Aruch Izaak, Żyd grecki bunkier na Siennej 20/22 9

Atłasowicz Jakub, ojciec Józefa kanały przy Pawiej 63, 
ostatnie piętro jednego 
z pobliskich domów

34

Atłasowicz Józef kanały przy Pawiej 63, 
ostatnie piętro jednego 
z pobliskich domów

34

B. Feliks wraz z Cecylią Zieniewicz, 
Sękocińska 9a, Sękocińska 7

123

Balias Dominik (zwany też 
Józefem)

Trębacka 4, II piętro 109

Baranowski Henryk strych na Bagateli 13 104

Barański N Trębacka 4, II piętro 109

Bartlet Edward, inż., kierownik 
fabryki gazu

gazownia na Dworskiej 29
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

ŻIH, 301/4248, relacja 2 – – – 2

Engelking, Libionka 2009, 
s. 272

2 2 – – –

Ludwicki 2017 7 – – – 7

Ludność cywilna 1/2, s. 577; 
Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, 
s. 230–231

1 – 1 – –

Kledzik 2006; Engelking, 
Libionka 2009, s. 294; Jaworska 
1982, s. 19

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 282–283; AYV, O3/3235, 
relacja Józefa Atłasowicza; 
https://new.getto.pl/pl/Osoby/A/
Atlasowicz-Jozef-Josef-Joszua

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 282–283; AYV, O3/3235, 
relacja Józefa Atłasowicza; 
https://new.getto.pl/pl/Osoby/A/
Atlasowicz-Jozef-Josef-Joszua

1 1 – – –

Ludność cywilna 1/2, s. 517 1 – 1 – –

Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, 
s. 153–157

1 – 1 – –

Ludność cywilna 1/2, s. 564 1 – 1 – –

Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, 
s. 172–174

1 – 1 – –

Exodus Warszawy 2, s. 448 1 – 1 – –
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

Beck Henryk, profesor ginekolog bunkier na Siennej 20/22 9

Beck Jadwiga, żona profesora bunkier na Siennej 20/22 9

Beer Wojciech Jerzy „Wojciech” piwnice ruin domu na Złotej 86

Bela z pracowni krawieckiej 
na Pawiaku

piwnica na Wspólnej 59

Bełchatowska Halina piwnica na Śliskiej 31/
Siennej 38, bunkier 
w nieznanym miejscu

64

Bergman Bina, siostra Romana 
Fiszera

bunkier na Siennej 20/22 9

Berland Maria Twarda 13, po wykryciu – 
nieparzysta strona Siennej

110

Berland Marian, mąż Marii Twarda 13, po wykryciu – 
nieparzysta strona Siennej

110

Berliński Hersz bunkier na Suwalskiej 21 12

Bialer Helena bunkier na Siennej 20/22 9

Bialer Henryk Wiejska 19, schron pod gru-
zami byłej niemieckiej szkoły, 
piwnice na Hożej 9, piwnice 
na rogu Wilczej i Kruczej, 
bunkier na Wspólnej 26

121
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Ludność cywilna 1/2, s. 560; Kle-
dzik 2006; Engelking, Libionka 
2009, s. 291–294; Jaworska 
1982, s. 19; https://new.getto.pl/
pl/Osoby/B/Beck-Henryk

1 1 – – –

Ludność cywilna 1/2, s. 560; Kle-
dzik 2006; Engelking, Libionka 
2009, s. 291–294; Jaworska 
1982, s. 19; https://new.getto.
pl/pl/Osoby/B/Beck-Jadwiga-
-Trepka

1 – 1 – –

Kledzik 2006; http://www.1944.
pl/historia/powstancze-bio-
gramy/Wojciech_Beer

1 1 – – –

Smakowski 1993, s. 308 1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 297; https://new.getto.pl/pl/
Osoby/B/Balchatowska-Halina-
Nieznane

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 294; Jaworska 1982, s. 20

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 272; https://new.getto.pl/
pl/Osoby/B/Berland-Maria-
Greczyn

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 272; https://new.getto.pl/pl/
Osoby/B/Berland-Marian

1 1 – – –

Bobin 1995, s. IV 1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 294; Jaworska 1982, s. 19

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 301; Smakowski 1993, 
s. 306–309

1 1 – – –
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

Bieniek Michał piwnica na Żoliborzu 134

Bieniek N, Polak piwnica na Żoliborzu 131

Boraks N, syn Bronisławy Al. Jerozolimskie 55, 
mieszkanie na V piętrze 

41

Borzykowski Tuwia „Tadek” Promyka 43 93

Bregman (Kwaśniewski) piwnica na Śliskiej 8 66

Bulkowstein Adek, szwagier 
Jacka

okolice pl. Trzech Krzyży 48

Bull Jerzy, Żyd z Kobrynia piwnica willi na Czarniec-
kiego 17

68

Bunicz Eugeniusz „Genek” Wawelska 60 120

Charaszkiewicz Władysław komin c.o. Opery Narodowej 35

Chaskiel (właśc. Henryk Kapłan) piwnica na Franciszkań-
skiej 8

54
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

https://new.getto.pl/pl/Osoby/B/
Bieniek-Michal

1 – 1 – –

Engelking, Libionka 2009, s. 271 1 – 1 – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 281; AYV, O3/2818, relacja 
Bronisławy Markiewicz-Boraks; 
https://new.getto.pl/pl/Osoby/M/
Markowicz-Boraks-Bronia-
-Zamieczkowska

1 1 – – –

Ludność cywilna 1/2, s. 542; 
Dunin-Wąsowicz 1984a, s. 283; 
Pamiętniki z getta warszawskiego, 
s. 416; https://new.getto.pl/pl/
Osoby/B/Borzykowski-Towie-
-Nieznane; https://new.getto.pl/
pl/Osoby/B/Borzykowski-Tuwia-
-Nieznane

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 279–280; AŻIH, 301/1984, 
relacja Tusi Hart dołączona 
do relacji Frumy Bergman

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 302–305; AŻIH 302/161, 
dziennik; Ludność cywilna 1/2, 
s. 507; https://new.getto.pl/pl/
Osoby/B/Bulkowstein-Adek

1 1 – – –

Podlewski 1979, s. 529; https://
new.getto.pl/pl/Osoby/B/Buehl-
-Jerzy-Nieznane

1 1 – – –

Ludność cywilna 1/2, s. 504 1 – 1 – –

Ludność cywilna 1/2, s. 578 1 – 1 – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 283–286; Goldstein 2011; 
https://new.getto.pl/pl/Osoby/N/
Nieznane-Ichazkiel-Chaskiel-
Nieznane

1 1 – – –

https://rcin.org.pl



ANEKS. LISTA ROBINSONÓW Z ZAZNACZENIEM UMIEJSCOWIENIA KRYJÓWEK I ŹRÓDEŁ INFORMACJI268

Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

Chaskielewicz Stefan piwnica na Marszałkow-
skiej 131

56

chłopiec-partyzant z oddziału 
por. Jerzego

b.inf. b.inf.

Chwat Mieczysław Hoża 38 33

Cukierman Icchak „Antek” Promyka 43 93

Cybulski Gabriel dom na Ogrodowej 21

Czarecka Ela bunkier na Siennej 20/22 9

Czarecki Adam bunkier na Siennej 20/22 9

Czarkowski Antoni apteka Anca na Marszał-
kowskiej 21 róg Oleandrów 
(ob. Partyzantów)

4

Czerkies Henryk (zmarł) bunkier na Siennej 20/22 9

Czerska Anna „Gądzyńska 
Helena” 

bunkier w dawnej Szkole 
Handlowej Zgromadzenia 
Kupców

14

Czugajewski Jan piwnice domu na rogu Czer-
niakowskiej, Przemysłowa 6, 
budynek na Idźkowskiego 4

74
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Engelking, Libionka 2009, 
s. 283; Chaskielewicz 1988, 
s. 79–80; https://new.getto.pl/pl/
Osoby/C/Chaskielewicz-Adolf-
-Stefan-Nieznane

1 1 – – –

Ludność cywilna 1/2, s. 562 1 – 1 – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 267; https://new.getto.pl/pl/
Osoby/C/Chwat-Mieczyslaw

1 – 1 – –

Ludność cywilna 1/2, s. 542; 
Dunin-Wąsowicz 1984a, s. 283; 
Pamiętniki z getta warszawskiego, 
s. 416; https://new.getto.pl/pl/
Osoby/C/Cukierman-Icchak-
-Nieznane

1 1 – – –

Bobin 1995, s. VI; Gluth-
-Nowowiejski 1975, s. 31–44; 
Engelking, Libionka 2009, s. 267

1 – 1 – –

Engelking, Libionka 2009, s. 294 1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, s. 294 1 1 – – –

Exodus Warszawy 2, s. 396; 
Engelking, Libionka 2009, 
s. 265; Bobin 1995, s. VI

1 – 1 – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 271; https://new.getto.pl/pl/
Osoby/C/Czerkies-Henryk

1 – – – 1

Rogoziński 1994, s. 171–185; 
https://new.getto.pl/pl/Osoby/C/
Czerska-Anna-Czerska

1 1 – – –

Gluth-Nowowiejski 1975, 
s. 73–74; Kopf 2001, s. 74–78; 
Czugajewski 1970, s. 78; 
Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, 
s. 238–239

1 – 1 – –
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

Czugajewski Ryszard „Orzeł” piwnice domu na rogu Czer-
niakowskiej, Przemysłowa 6, 
budynek na Idźkowskiego 4

74

Dancygier Majer gruzy domu na Szczęśliwej 5 31

Datyner-Daszewski Julian 
„Remba”

bunkier w podziemiach Gim-
na  zjum im. Królowej Jadwigi?

121

Degenstein Artur b.inf. b.inf.

Diament Ignacy kanały przy Pawiej 63, 
ostatnie piętro jednego 
z pobliskich domów

34

Domagalska Helena, siostrzenica 
Jacka, córka Adriana?

okolice pl. Trzech Krzyży 48

Domagalski Michał, mąż Heleny bunkier przy pl. Trzech 
Krzyży

48

Draganek Stanisław „Nagan” Nuncjatura Apostolska 
w al. Szucha, Flory

43

Dudek Antoni apteka Anca na Marszałkow-
skiej

4

Dudziński Józef Ogrodowa 26a i 26 45
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Gluth-Nowowiejski 1975, 
s. 73–74; Kopf 2001, s. 74–78; 
Czugajewski 1970, s. 78; 
Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, 
s. 238–239

1 – 1 – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 306–308; Fogelman 1964, 
s. 135; https://new.getto.pl/pl/
Osoby/D/Dancygier-Majer-
Nieznane

1 1 – – –

https://new.getto.pl/pl/Osoby/D/
Datyner-Daszewski-Julian

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, s. 316 1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 282–283; AYV, O3/3235, 
relacja Józefa Atłasowicza; 
https://new.getto.pl/pl/Osoby/D/
Diament-Ignacy

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 302–305; AŻIH, 302/161, 
dziennik; Ludność cywilna 1/2, 
s. 507; Pamiętniki z getta warszaw-
skiego, s. 349; https://new.getto.
pl/pl/Osoby/D/Domagalska-
-Helena

1 1 – – –

Pamiętnik Heleny Midler; https://
new.getto.pl/pl/Osoby/D/
Domagalski-Michal

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 267; „Jeleniowcy”, s. 43–47

1 – 1 – –

Ludność cywilna 1/2, s. 568; 
Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, 
s. 148–150

1 – 1 – –

Exodus Warszawy 2, s. 413; Engel-
king, Libionka 2009, s. 266; 
Bobin 1995, s. XIV

1 – 1 – –
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

Dybaś Andrzej (zmarł) piwnice na Freta 3 79

Edelman Marek „Marek” Promyka 43 93

Ehrlich Eliasz bunkier na Suwalskiej 21 12

Eidelbaum Josek, zamordowany 
wraz z grupą Żydów (pod koniec 
powstania bądź po jego upadku)

piwnica w jednej z kamienic 
w „małym getcie”

67

Eidelbaum N, syn Joska z grupą 
ponad 20 osób 

b.inf. b.inf.

Elster N b.inf. b.inf.

Epstein Dawid, Lucek „Bogucki 
Lucjan” 

bunkier w dawnej Szkole 
Handlowej Zgromadzenia 
Kupców

14

Ester Pola bunkier na Suwalskiej 21 12

Etkin Róża (zabita przez 
Niemców)

Żoliborz 130

Fajnmesser-Warman Bronisława Promyka 43 93

Faliszewski Aleksander bunkier na Pawiej 63 135

Falk Adaś (Michał), syn pani Falk piwnica na Śliskiej 31/Sien-
nej 38, bunkier w nieznanym 
miejscu

64
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Ludność cywilna 1/2, s. 556; 
Gluth-Nowowiejski 1975, 
s. 116–136; Podlewski 1970, 
s. 600–611

1 – 1 – –

Ludność cywilna 1/2, s. 542; 
Dunin-Wąsowicz 1984a, s. 283; 
Pamiętniki z getta warszawskiego, 
s. 416; https://new.getto.pl/pl/
Osoby/E/Edelman-Marek

1 1 – – –

Bobin 1995, s. IV; Dunin-Wąso-
wicz 1984a, s. 283–284

1 1 – – –

Bojanowicz 2006, s. 6 5 5 – – –

Bojanowicz 2006, s. 6 21 1 – – 20

Chaskielewicz 1988, s. 88 1 1 – – –

Rogoziński 1994, s. 171–185; 
https://new.getto.pl/pl/Osoby/E/
Epstein-Dawid

1 1 – – –

Bobin 1995, s. IV 1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 272; Pan Puchatek, s. 43, 221; 
https://new.getto.pl/pl/Osoby/M/
Moszkowska-Roza-Etkin

1 1 – – –

Ludność cywilna 1/2, s. 542; 
Pamiętniki z getta warszawskiego, 
s. 416; https://new.getto.pl/pl/
Osoby/W/Warman-Marysia-
-Bronislawa-Feinmesser

1 1 – – –

https://new.getto.pl/pl/Osoby/F/
Faliszewski-Aleksander

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 297; https://new.getto.pl/pl/
Osoby/F/Falk-Adas-Michal

1 1 – – –
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

Falk Klara (Leonia) piwnica na Śliskiej 31/Sien-
nej 38, bunkier w nieznanym 
miejscu

64

Festinger Jan Ogrodowa 26a i 26 45

Finkelsztejn, córka piwnica na Marszałkow-
skiej 131

56

Finkielsztejn (Fenigsztejn?), 
małżeństwo

piwnica na Marszałkow-
skiej 131

56

Fiszgrund Julian „Julek” Promyka 43 93

Fiszer Cipora bunkier na Siennej 20/22 9

Fiszer Motek (Mordechaj; zmarł 
na raka)

bunkier na Siennej 20/22 9

Fiszer Roman bunkier na Siennej 20/22 9

Fiszer Stefania bunkier na Siennej 20/22 9
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Engelking, Libionka 2009, 
s. 297; Grupińska 2000, s. 60; 
https://new.getto.pl/pl/Osoby/F/
Falk-Klara-Leonia-Nieznane

1 1 – – –

Exodus Warszawy 2, s. 413; Engel-
king, Libionka 2009, s. 266; 
Bobin 1995, s. XV https://new.
getto.pl/pl/Osoby/F/Festinger-
-Jan-Jakub

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 283; Chaskielewicz 1988, 
s.79–80

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 283; Chaskielewicz 1988, 
s. 79–80

2 2 – – –

Ludność cywilna 1/2, s. 542; 
Dunin-Wąsowicz 1984a, s. 283; 
Pamiętniki z getta warszawskiego, 
s. 416; https://new.getto.pl/pl/
Osoby/F/Fiszgrund-Julian

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 292–294; AYV, O3/2025, 
relacja; Jaworska 1982, s. 19; 
https://new.getto.pl/pl/Osoby/F/
Fischer-Cypora

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 292–294; AYV, O3/2025, 
relacja; Jaworska 1982, s. 19; 
https://new.getto.pl/pl/Osoby/F/
Fischer-Mordechaj

1 1 – – –

Kledzik 2006; Engelking, 
Libionka 2009, s. 294; Jaworska 
1982, s. 19; https://new.getto.pl/
pl/Osoby/F/Fischer-Roman

1 1 – – –

Jaworska 1982, s. 20 1 1 – – –
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

Flanderfer Ottokar „Otto” Wawelska 60, potem 
ul. Pługa

120

Flint N, córka Flinta N dom na Elektoralnej 7

Fogelman Dawid gruzy domu na Szczęśliwej 5 31

Forensztajn Jan (Jaś), mąż 
Lucyny

bunkier w dawnej Szkole 
Handlowej Zgromadzenia 
Kupców

14

Forensztajn Lucyna (z d. Czer-
ska), siostra Anny

bunkier w dawnej Szkole 
Handlowej Zgromadzenia 
Kupców

14

Frojmowicz Moniek, syn N piwnica na Śliskiej 8 66

Frojmowicz N piwnica na Śliskiej 8 66

Frydman-Skrzeszewska Regina 
„Zosia”

Promyka 43 93

Gadaliński Jan z matką, 
2 siostrami i młodszym bratem

warsztaty tramwajowe przy 
zajezdni na Młynarskiej 2 
(2 tyg.), dom przy Karolkowej

119

Gajewski Stefan Trębacka 4, II piętro 109
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Ludność cywilna 1/2, s. 501 1 – 1 – –

AŻIH, 301/4248, relacja; https://
new.getto.pl/pl/Osoby/F/Flint-
-Corka-Flinta

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 306–308; Fogelman 1964, 
s. 135; https://new.getto.pl/pl/
Osoby/F/Fogelman-Dawid-
Nieznane

1 1 – – –

Rogoziński 1994, s. 171–185; 
https://new.getto.pl/pl/Osoby/F/
Forensztajn-Forestein-Jan

1 1 – – –

Rogoziński 1994, s. 171–185; 
https://new.getto.pl/pl/Osoby/F/
Forensztajn-Forenstein-Lucyna-
-Czerska

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 279–280; AŻIH, 301/1984, 
relacja Tusi Hart dołączona 
do relacji Frumy Bergman

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 279–280; AŻIH, 301/1984, 
relacja Tusi Hart dołączona 
do relacji Frumy Bergman

1 1 – – –

Ludność cywilna 1/2, s. 542; 
Pamiętniki z getta warszawskiego, 
s. 416; https://new.getto.pl/
pl/Osoby/F/Frydman-Renia-
-Nieznane

1 1 – – –

Exodus Warszawy 2, s. 437 5 – 5 – –

Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, 
s. 172–174

1 – 1 – –
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

Gałka Mieczysław „Elegant” piwnice na Freta 3 79

Gałkowa Danuta „Blondynka” piwnice na Freta 3 79

Gas, rodzina (mąż, żona i córka) piwnica zrujnowanego domu 
na Foksal

70

Gelles N, żona Ottona wypalony dom na Cegla-
nej 10, III piętro

124

Gelles Otto Oskar wypalony dom na Cegla-
nej 10, III piętro

124

Ginsburg Jakub Karol bunkier na Siennej 20/22 9

Ginsburg Liwia bunkier na Siennej 20/22 9

Ginsburg Ruth bunkier na Siennej 20/22 9

Ginsburg Szaja bunkier na Siennej 20/22 9

Glajtman Masza piwnica na Śliskiej 31/Sien-
nej 38, bunkier w nieznanym 
miejscu

64

Glazer Franciszka, żona Sewka bunkier na Wspólnej 26 15

Glazer Sewek bunkier na Wspólnej 26 15
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Ludność cywilna 1/2, s. 550; 
Gluth-Nowowiejski 1975, 
s. 116–136; Podlewski 1970, 
s. 600–611

1 – 1 – –

Ludność cywilna 1/2, s. 550; 
Gluth-Nowowiejski 1975, 
s. 116–136; Podlewski 1970, 
s. 600–611

1 – 1 – –

List Kazimiery Gas do redakcji 
„Kuriera Polskiego” 

3 – 3 – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 278; AŻIH, 301/1207, relacja; 
AŻIH, 301/4686, relacja; https://
new.getto.pl/pl/Osoby/G/Gelles-
-nieznane

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 278; AŻIH, 301/1207, relacja; 
AŻIH, 301/4686, relacja; https://
new.getto.pl/pl/Osoby/G/Gelles-
-Oskar

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, s. 294 1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, s. 294 1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, s. 294 1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, s. 294 1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 297; Grupińska 2000, s. 60; 
https://new.getto.pl/pl/Osoby/G/
Glajtman-lub-Glejtman-Masza

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 301; Smakowski 1993, 
s. 306–309

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, s. 301; 
Smakowski 1993, s. 306–309

1 1 – – –
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

Glazer Sewek, mąż Fani Nowi-
kówny

Hoża 38 33

Gleniec Pola bunkier na Siennej 20/22 9

Glińska N, Polka, lekarka Promyka 43 93

Gluth-Nowowiejski Wacław ul. Rajszewska 116

Głowacki Franciszek piec odlewniczy fabryki 
Plewkiewicza między 
ul. Solec a Czerniakowską

52

Goldberg Edward bunkier na Siennej 20/22 9

Goldberg Julia, żona N bunkier na Siennej 20/22 9

Goldberg N, brat Edwarda bunkier na Siennej 20/22 9

Goldfarb Alina (Alisia), młodsza 
siostra żony Lucka „Boguckiego”, 
Niny, później nosiła nazwisko 
Winawer

bunkier w dawnej Szkole 
Handlowej Zgromadzenia 
Kupców

14

Goldfarb Bolek (Baruch?) bunkier na Siennej 20/22 9

Goldfarb Bronisława bunkier na Siennej 20/22 9
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Engelking, Libionka 2009, 
s. 267; Koźmiński 1995, s. 102; 
https://new.getto.pl/pl/Osoby/G/
Glaser-Seweryn; https://new.
getto.pl/pl/Osoby/G/Glaser-
-Fania

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, s. 294 1 1 – – –

Ludność cywilna 1/2, s. 543 1 – 1 – –

Gluth-Nowowiejski 1975, 
s. 137–169; Bobin 1995, s. IV; 
Engelking, Libionka 2009, 
s. 266; AHM MPW, relacja 
W. Glutha-Nowowiejskiego; 
Dunin-Wąsowicz 1984a, s. 284

1 1 – – –

Gluth-Nowowiejski 1975, 
s. 74–85; Bobin 1995, 
s. V; Engelking, Libionka 2009, 
s. 268

1 – 1 – –

Kledzik 2006; Engelking, 
Libionka 2009, s. 294; Jaworska 
1982, s. 19; https://new.getto.pl/
pl/Osoby/G/Goldberg-Edward

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 294; https://new.getto.pl/pl/
Osoby/N/nieznane-Julia

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, s. 294 1 1 – – –

Rogoziński 1994, s. 171–185; 
https://new.getto.pl/pl/Osoby/W/
Winawer-Alina-Goldfarb

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 293–295; AYV, O3/2025, 
relacja; https://new.getto.pl/pl/
Osoby/G/Goldfarb-Bolek

1 1 – – –

Kledzik 2006; Engelking, 
Libionka 2009, s. 294

1 1 – – –
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

Goldstein Bernard (tow. Bernard) Wiejska 19, schron 
plot pod gruzami byłej 
niemieckiej szkoły, piwnice 
na Hożej 9, piwnice na rogu 
Wilczej i Kruczej

121

Goldstein Chaim Icl piwnica na Franciszkań-
skiej 8

54

Goliborska Teodozja Promyka 43 93

Górnicki, dozorca domu 
Twarda 13

Twarda 13, po wykryciu – 
nieparzysta strona Siennej

110

Górski Józef piwnica i strych na Grójec-
kiej 20b, ul. Przemyska 

55

Grocher Irena b.inf. b.inf.

Grudzień Szczepan strych na Bagateli 13 104

Grupa powstańców mjr. Bicza 
i kpt. Maksa (do 16 X)

cmentarz żydowski 18

Grupa Żydów: 2 starsze kobiety, 
młoda dziewczyna i 2 dzieci

zastrzeleni na rogatkach przy 
Raumungsstabie

127

Grynblat Józef (Joseph Green-
blatt)

Wiejska 19, schron plot 
pod gruzami byłej niemiec-
kiej szkoły

121

Grynszpan Pnina piwnica na Śliskiej 31?, 
potem bunkier w nieznanym 
miejscu

65
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Engelking, Libionka 2009, 
s. 297–298; Goldstein 2005, 
s. 241; AYV, E/1313, relacja 
Josepha Greenblatta; Pamiętniki 
z getta warszawskiego, s. 360; 
https://new.getto.pl/pl/Osoby/G/
Goldstein-Bernard2

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 283–285, Goldstein 2011; 
https://new.getto.pl/pl/Osoby/G/
Goldstein-Chaim-Icl

1 1 – – –

Ludność cywilna 1/2, s. 543; 
Pamiętniki z getta warszawskiego, 
s. 417

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 272

1 – 1 – –

Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, 
s. 86–88

1 – 1 – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 288–291; AŻIH, 302/103, 
relacja; https://new.getto.pl/pl/
Osoby/G/Grocher-Zylberwerg-
-Irena-Nieznane

1 1 – – –

Ludność cywilna 1/2, s. 564 1 1 – – –

Ludność cywilna 1/2, s. 583; 
Kołodziejczyk 1984, s. 74

10 – 10 – –

J. Makowiecki, W obronie zbiorów 
bibliotecznych, w: Walka o dobra 
kultury 2, s. 256

5 5 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 297–298; Goldstein 2005, 
s. 241; AYV, E/1313, relacja 
Josepha Greenblatta

1 1 – – –

Grupińska 2000, s. 60; https://
new.getto.pl/pl/Osoby/G/
Grynszpan-Frymer-Pnina-Papier

1 1 – – –
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

Grzelak Jerzy z matką (tylko 
jakiś czas, do początku X?) – 
wcześniej zegarmistrz 
Puławska 36

Belgijska 24 6

Guzik Dawid Wiejska 19, schron 
plot pod gruzami byłej 
niemieckiej szkoły, piwnice 
na Hożej 9, piwnice na rogu 
Wilczej i Kruczej, bunkier 
na Wspólnej 26

121

Hart Tusia piwnica na Śliskiej 8 66

Haskelberg Alicja garaż na Wilczej 32 28

Haskelberg Jolanta, córeczka 
brata

garaż na Wilczej 32 28

Haskelberg Mieczysław, brat 
Alicji

garaż na Wilczej 32 28

Haskelberg Robert, synek Alicji 
(zmarł)

garaż na Wilczej 32 28

Hecht Marek piwnica na Śliskiej 8 66
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

http://ahm.1944.pl/Jerzy_Grzela-
k/2/?q=Robinson

2 – 2 – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 97–298; Goldstein 2005, 
s. 241; AYV, E/1313, relacja 
Josepha Greenblatta, Pamiętniki 
z getta warszawskiego, s. 360; 
https://new.getto.pl/pl/Osoby/G/
Guzik-Dawid-Nieznane

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 279–280; AŻIH, 301/1984, 
relacja Tusi Hart dołączona 
do relacji Frumy Bergman; 
https://new.getto.pl/pl/Osoby/H/
Hart-Tusia-Nieznane

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 315–316; AŻIH, 301/5745, 
relacja; https://new.getto.pl/pl/
Osoby/H/Haskelberg-Alicja-
-Kronsilber

1 1 – – –

AŻIH, 301/5745, relacja; https://
new.getto.pl/pl/Osoby/K/Kron-
silber-Jolanta-Kronsilber

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 315–316; AŻIH, 301/5745, 
relacja; https://new.getto.pl/pl/
Osoby/K/Kronsilber-Mieczyslaw

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 315–316; AŻIH, 301/5745, 
relacja; https://new.getto.pl/pl/
Osoby/H/Haskelberg-Robert

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 279–280; AŻIH, 301/1984, 
relacja Tusi Hart dołączona 
do relacji Frumy Bergman

1 1 – – –
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

Hoff er Benjamin Twarda 13, po wykryciu – 
nieparzysta strona Siennej

110

Hofman N piwnica i strych na Grójec-
kiej 20b

55

Hohedlinger Władysław Trębacka 4, II piętro 109

Igra Michał „Michał Kupiś” b.inf. b.inf.

Jankowska szkoła na Okopowej 55 108

Jarmont, inż. piwnice na Wilczej 84

Jaworski Kazimierz piwnice na Twardej 40 83

Jaworski Zygmunt Trębacka 4, II piętro 109

Jerzy/Wania, por. b.inf. b.inf.

Justin Chana bunkier na Siennej 20/22 9

Justin Menachem bunkier na Siennej 20/22 9

K. Eugeniusz wraz z Cecylią Zieniewicz, 
Sękocińska 9a, Sękocińska 7

123

Kacprzak Zygmunt, brat Sabiny 
Słowik

Ogrodowa 26a i 26 45

Kalinowski Wiesław loch w podziemiach Zakładu 
Opiekuńczego na Okopo-
wej 59, cmentarz żydowski

39
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Engelking, Libionka 2009, 
s. 272; https://new.getto.pl/pl/
Osoby/H/Hoff er-Beniamin-
Nieznane

1 1 – – –

Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, 
s. 86–88

1 1 – – –

Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, 
s. 153–157

1 – 1 – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 269

1 1 – – –

Ludność cywilna 1/2, s. 582 1 – 1 – –

Kopf 2001, s. 72–74 1 – 1 – –

http://www.ci.com.pl/strony/
lubaszka/ofi rmie2.html (19 XI 
2022; też „Kulisy” nr 18(2264), 
2 V 2001); Gluth-Nowowiejski 
1975, s. 8–30; Engelking, 
Libionka 2009, s. 266

1 – 1 – –

Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, 
s. 172–174

1 – 1 – –

Ludność cywilna 1/2, s. 560 1 – – 1 –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 294; AYV, O.3/2523

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 294; AYV, O.3/2523

1 1 – – –

Ludność cywilna 1/2, s. 517 1 – 1 – –

Exodus Warszawy 2, s. 413; Bobin 
1995, s. XIV

1 – 1 – –

Ludność cywilna 1/2, s. 583 1 – 1 – –
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

Kanpiuk Benedykt Książęca 1, potem 
Wilanowska

38

Kapłan Helena okolice pl. Trzech Krzyży 48

Kapłan Michał okolice pl. Trzech Krzyży 48

Karbowski J., inż. z gazowni gazownia na Dworskiej 29

Karpiński Jan, Klapper Jan 
(w ŻIH jako NN żydowski 
chłopiec lat 14)

ruiny domu na Sienkiewi-
cza 2

97

Kasprzak N, siostra dr. „Judyma” piwnica na Złotej 26 69

Kaźmierczak Jadwiga i 2 dzieci b.inf. b.inf.

Kenigswein Miecio, syn Reginy Sapieżyńska 19 136

Kenigswein Regina z mężem, 
Rybak, Finkelsztein i 2 greckich 
Żydów

schronienie na Starówce 100

Kenigswein Stefcia, córka Renaty piwnice na Starówce 100

Klin Dawid b.inf. b.inf.
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

http://www.1944.pl/historia/
powstancze-biogramy/Bene-
dykt_Knapiuk

1 – 1 – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 302–305; AŻIH, 302/161, 
dziennik; Ludność cywilna 1/2, 
s. 507

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 302–305; AŻIH, 302/161, 
dziennik; Ludność cywilna 1/2, 
s. 507

1 1 – – –

Exodus Warszawy 2, s. 448 – – – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 268; AŻIH, 301/5293, relacja; 
http://ahm.1944.pl/Jan_Kar-
pinski/5; http://ahm.1944.pl/
Jan_Karpinski/10/; https://new.
getto.pl/pl/Osoby/K/Karpinski-
-Jan-Jan-Klapper 

1 1 – – –

Kledzik 2006; Engelking, 
Libionka 2009, s. 270

1 – 1 – –

http://ahm.1944.pl/Wie-
slawa_Borysiewicz/3

3 – 3 – –

https://new.getto.pl/pl/Osoby/K/
Kenigswein-Miecio

1 1 – – –

AŻIH, 301/6374, relacja; może 
też AYV, 03/2888, zeznanie; 
https://new.getto.pl/pl/Osoby/K/
Kenigswein-Regina-Sobol2; 
https://new.getto.pl/pl/Osoby/K/
Kenigswein-Szmul-Samuel

6 6 – – –

https://new.getto.pl/pl/Osoby/K/
Kenigswein-Stefcia

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 269; https://new.getto.pl/pl/
Osoby/K/Klin-Dawid-Nieznane3

1 1 – – –
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

Klinger Teofi la piwnica na Żoliborzu 131

Klinkier Abram Żelazna 95c, IV piętro 129

Knapiuk Ryszard Książęca 1, potem Wilanowska 38

Knobloch Adam bunkier na Siennej 20/22 9

Knobloch Natan bunkier na Siennej 20/22 9

Kobus Władysława Żelazna 95c, IV piętro 129

Kobus Zofi a Żelazna 95c, IV piętro 129

Kodelska Teresa Wawelska 60 120

Komar Stanisław szkoła na Okopowej 55 108

Korzeniak Bolesław szkoła na Okopowej 55 108

Korzeniakowa N szkoła na Okopowej 55 108

Korzeniakówny N szkoła na Okopowej 55 108

Kosiński Jan z rodzicami „dziura” na terenie getta 3

Kosiński N, inż. domy po drugiej stronie 
ulicy/piwnica willi na 
Czarnieckiego 17

23

Kostański Jan piwnica na Pańskiej 25 61
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Engelking, Libionka 2009, 
s. 271; https://new.getto.pl/pl/
Osoby/K/Klinger-Teofi la-Wanda

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, s. 260; 
Grossman 2006, s. 324–325

1 1 – – –

http://www.1944.pl/historia/
powstancze-biogramy/
Ryszard_Knapiuk

1 – 1 – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 294; AYV, O3/2523

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 294; AYV, O3/2523

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 260; Grossman 2006, 
s. 324–325

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 260; Grossman 2006, 
s. 324–325

1 1 – – –

Ludność cywilna 1/2, s. 501 1 – 1 – –

Ludność cywilna 1/2, s. 582 1 – 1 – –

Ludność cywilna 1/2, s. 582 1 – 1 – –

Ludność cywilna 1/2, s. 582 1 – 1 – –

Ludność cywilna 1/2, s. 582 2 – 1 – –

AHM MPW, relacja 3 – 3 – –

Podlewski 1979, s. 532; Seweryń-
ska 1958a, s. 6–8

1 – 1 – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 312–314; Grynberg, Kostański 
2001, s. 121–126; https://new.
getto.pl/pl/Osoby/K/Kostanski-
-Jan2

1 1 – – –
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

Kowalczyk N, córka Stefanii piwnice domu na Okopo-
wej 61 róg Kolskiej

76

Kowalczyk N, Kowalczyk N, 
bracia, Hadej (przystaniowy)

podziemia pałacyku na 
Idźkowskiego

92

Kowalczyk N, mąż Stefanii piwnice domu na Okopo-
wej 61 róg Kolskiej

76

Kowalczyk Stefania piwnice domu na Okopo-
wej 61 róg Kolskiej

76

Kowalewski Henryk piwnice domu przy Lwow-
skiej, tuż przy Politechnice

77

Kowalewski N, ojciec Henryka piwnice domu przy Lwow-
skiej, tuż przy Politechnice

77

Kowalski N, Kowalszczak N 
(zamordowany)

piwnica fabryki gipsu „Ala-
baster”, Czerniakowska 156; 
piwnice „Okręta domu” 
od strony ul. Solec

53

Kowalski Władysław, mjr WP 
w  st. sp.

bunkier na Siennej 20/22 9

Kowalski-Kurc Michał piwnica na Żoliborzu 131

Kozłowski N piwnice na Tarczyńskiej 11 87

Kozłowski Stanisław strych na Tarczyńskiej 11 106

Krakowski Bronisław, więzień 
w więzieniu na Mokotowie, cela 
nr 32

ponoć zginął po kapitulacji 
Warszawy w kanałach

40

Kratochwil Czesław gazownia na Dworskiej 29
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

List Stefanii Kowalczyk 
do redakcji „Kuriera Polskiego” 

1 – 1 – –

Gluth-Nowowiejski 1975, 
s. 72–73

3 – 3 – –

List Stefanii Kowalczyk 
do redakcji „Kuriera Polskiego” 

1 – 1 – –

List Stefanii Kowalczyk 
do redakcji „Kuriera Polskiego” 

1 – 1 – –

Kopf 2001, s. 70–71 1 – 1 – –

Kopf 2001, s. 70–71 1 – 1 – –

Czugajewski 1970, s. 84, 86 1 – 1 – –

Kledzik 2006; AYV, 03/2522, 
wspomnienie; AYV, O3/2025, 
relacja; Jaworska 1982; https://
new.getto.pl/pl/Osoby/K/
Kowalski-Wladyslaw2

1 – 1 – –

Engelking, Libionka 2009,  
s. 271; https://new.getto.pl/pl/
Osoby/K/Kurz-Kowalski-Michal

1 1 – – –

http://ahm.1944.pl/Bar-
bara_Rybeczko-Tarnowiecka/6

1 – 1 – –

https://www.1944.pl/archiwum-
-historii-mowionej/barbara-
-rybeczko-tarnowiecka,2702.html

2 – 2 – –

List „Jacka Dyzio”, https://
zapisyterroru.pl/dlibra/publica-
tion/1055/edition/1040/content 
(19 XI 2022)

1 – 1 – –

Exodus Warszawy 2, s. 448 1 – 1 – –
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

Król Abram dom na Elektoralnej 7

Król N, żona Abrama dom na Elektoralnej 7

Krupiński Eugeniusz okolice Cmentarza Wojsko-
wego na Powązkach

47

Landau (Gutrajcht) Luba, 
Borkowska Stanisława 

bunkier między Prostą 
i Pańską 

5

Landau Dawid „Dudek” bunkier między Prostą 
i Pańską 

5

Lauterstein Jakub (Jacek), mąż 
Heleny Midler

okolice pl. Trzech Krzyży 48

Lefeld Helena, żona Adka 
(Adriana)

bunkier przy pl. Trzech 
Krzyży

48

Lewandowska Natasza-Klitka, 
córka Władysławy

Ogrodowa 26a i 26 45
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

AŻIH, 301/4248, relacja; https://
new.getto.pl/pl/Osoby/K/Krol-
-Abram

1 1   – –

https://new.getto.pl/pl/Osoby/K/
Krol-Zona-Abrama

1 1   – –

Dunin-Wąsowicz 1984a, s. 284 1 – 1 – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 286–287; Landau 1996, 
s. 145–147; Landau 2000, 
s. 314–332; Grynberg, Kostański 
2001, s. 128; https://new.getto.
pl/pl/Osoby/B/Borkowska-
Stanislawa-Gutrajcht-Gutrajch-
Gutreicht

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 286–287; Landau 1996, 
s. 145–147; Landau 2000, 
s. 314–332; Grynberg, Kostański 
2001, s. 127; https://new.getto.pl/
pl/Osoby/L/Landau-Jan-Dawid; 
https://new.getto.pl/pl/Miejsca/
node_106934/bunkier-miedzy-
Prosta-i-Panska

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 302–305; AŻIH, 302/161, 
dziennik; Ludność cywilna 1/2, 
s. 507; https://new.getto.pl/pl/
Osoby/N/Nieznane-Jacek-Jakub; 
https://new.getto.pl/pl/Osoby/L/
Lauterstein-Jakub

1 1 – – –

Pamiętnik Heleny Midler; https://
new.getto.pl/pl/Osoby/L/Lefeld-
-Helena

1 1 – – –

Exodus Warszawy 2, s. 428; Bobin 
1995, s. XV

1 – 1 – –
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

Lewandowska Władysława Ogrodowa 26a i 26 45

Lewandowski Stanisław grobowiec na Powązkach 30

Lewar (Lewin) Stanisław bunkier w dawnej Szkole 
Handlowej Zgromadzenia 
Kupców

14

Lewar (Lewin) Zofi a, żona 
Stanisława

bunkier w dawnej Szkole 
Handlowej Zgromadzenia 
Kupców

14

Lewin-Lipes Berta piwnica na Żoliborzu 131

Lubaszka Czesław piwnice na Twardej 40 83

Lubetkin-Cukierman Cywia 
„Celina”

Promyka 43 93

Lurie Anna, żona Jerzego okolice pl. Trzech Krzyży 48

Lurie Jerzy okolice pl. Trzech Krzyży 48

Łatwiński Jan apteka Anca na Marszałkow-
skiej

4
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Exodus Warszawy 2, s. 413; Bobin 
1995, s. XV

1 – 1 – –

http://nowy.tezeusz.pl/
blog/201239.html (18 IV 2017)

1 – 1 – –

Rogoziński 1994, s. 171–185; 
https://new.getto.pl/pl/Osoby/L/
Lewar-Stanislaw

1 1 – – –

Rogoziński 1994, s. 171–185; 
https://new.getto.pl/pl/Osoby/L/
Lewin-Zofi a-Maryla-Wajnberg

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 281–282; AYV, O3/3349, 
relacja Berty Lewin-Lipes-Brun

1 1 – – –

http://www.ci.com.pl/strony/
lubaszka/ofi rmie2.html (19 XI 
2022; też „Kulisy” nr 18(2264) 
z 2 V 2001); Gluth-Nowowiejski 
1975, s. 8–30; Engelking, 
Libionka 2009, s. 266

1 – 1 – –

Ludność cywilna 1/2, s. 542; 
Pamiętniki z getta warszawskiego, 
s. 416; https://new.getto.pl/
pl/Osoby/L/Lubetkin-Cywia-
-Nieznane

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 302–305; AŻIH, 302/161, 
dziennik; Ludność cywilna 1/2, 
s. 507

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 302–305; AŻIH, 302/161, 
dziennik; Ludność cywilna 1/2, 
s. 507

1 1 – – –

Exodus Warszawy 2, s. 400; 
Ludność cywilna 1/2, s. 567; Bobin 
1995, s. VI; Zbrodnie okupanta 
hitlerowskiego, s. 148–150

1 – 1 – –
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

Łazowski Witold Ogrodowa 26a i 26 45

Łucka N, żona Danka bunkier na Wspólnej 26 15

Łucka N, żona Henryka bunkier na Wspólnej 26 15

Łucki Danek bunkier na Wspólnej 26 15

Łucki Henryk, brat Danka bunkier na Wspólnej 26 15

Łuczak Roman piwnica willi na Czarniec-
kiego 17

68

M. Roman wraz z Cecylią Zieniewicz, 
Sękocińska 9a, Sękocińska 7

101

Maj Franciszek (do 10 IX) dom na Elektoralnej 7

Maj, dwoje dzieci Franciszka 
(do 10 IX)

dom na Elektoralnej 7

Maj, żona Franciszka (do 10 IX) dom na Elektoralnej 7

Majzner Henryk, dawny właści-
ciel sklepu z kołdrami

bunkier na Wspólnej 26 15

Makowiecki Józef piwnice w okolicy Galerii 
Luxenburga, wieża kościoła 
św. Antoniego Padewskiego 
na Senatorskiej

27
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Exodus Warszawy 2, s. 413; Engel-
king, Libionka 2009, s. 266; 
Bobin 1995, s. XIV

1 – 1 – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 300; Smakowski 1993, 
s. 306–309

1 1 – – –

Pamiętniki z getta warszawskiego, 
s. 360

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 300; Smakowski 1993, 
s. 306–309

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 300; Smakowski 1993, 
s. 306–309

1 1 – – –

Dunin-Wąsowicz 1984a, s. 285; 
AHM MPW, relacja, 3 V 2005; 
Podlewski 1979, s. 529; https://
new.getto.pl/pl/Osoby/L2/
Luczak-Roman

1 – 1 – –

Bobin 1995, s. III; Ludność 
cywilna 1/2, s. 517

1 – 1 – –

AŻIH, 301/4248, relacja; https://
new.getto.pl/pl/Osoby/M/Maj-
-Franciszek

1 1 – – –

AŻIH, 301/4248, relacja 2 2 – – –

AŻIH, 301/4248, relacja 1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 300; Smakowski 1993, 
s. 306–309; Pamiętniki z getta 
warszawskiego, s. 360

1 1 – – –

Bobin 1995, s. XIII; Ludność 
cywilna 1/2, s. 569; Gluth-
-Nowowiejski 1975, s. 93–115; 
Engelking, Libionka 2009, 
s. 265

1 – 1 – –
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

Makowski Józef piwnice domu na rogu Czer-
niakowskiej, Przemysłowa 6, 
budynek na Idźkowskiego 4

74

Makowski Tadeusz piwnice domu na rogu Czer-
niakowskiej, Przemysłowa 6, 
budynek na Idźkowskiego 4

74

Marek Karolina Stefania bunkier na Śliskiej 7/
Siennej 20/22

9

Markiewicz-Boraks Bronisława Al. Jerozolimskie 55, mieszka-
nie na V piętrze

41

Markowa-Bloech Karolina bunkier na Siennej 20/22 9

Matecki Edek piwnice na Freta 3 79

Michalakówna Jadwiga schron na Świętojerskiej 98

Michalik (Michalak?) Zdzisław apteka Anca na Marszałkow-
skiej

4

Midler Helena okolice pl. Trzech Krzyży 48
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Gluth-Nowowiejski 1975, 
s. 73–74; Kopf 2001, s. 74–78; 
Dunin-Wąsowicz 1984c, 
s. 365; Czugajewski 1970, s. 78; 
Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, 
s. 238–239

1 – 1 – –

Gluth-Nowowiejski 1975, 
s. 73–74; Kopf 2001, s. 74–78; 
Czugajewski 1970, s. 78; 
Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, 
s. 238–239

1 – 1 – –

https://new.getto.pl/pl/Osoby/M/
Marek-Karolina-Stefania-Brojde

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 281; AYV, O3/2818, relacja 
Bronisławy Markiewicz-Boraks; 
https://new.getto.pl/pl/Osoby/M/
Markowicz-Boraks-Bronia-
-Zamieczkowska

1 1 – – –

Kledzik 2006; Engelking, 
Libionka 2009, s. 294; Jaworska 
1982

1 1 – – –

Ludność cywilna 1/2, s. 556; 
Gluth-Nowowiejski 1975, 
s. 116–136; Podlewski 1970, 
s. 600–611

1 – 1 – –

Ludność cywilna 1/2, s. 574 1 – 1 – –

Exodus Warszawy 2, s. 400; Lud-
ność cywilna 1/2, s. 568; Bobin 
1995, s. VI; Zbrodnie okupanta 
hitlerowskiego, s. 148–150

1 – 1 – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 302–305; AŻIH, 302/161, 
dziennik; Ludność cywilna 1/2, 
s. 507; https://new.getto.pl/pl/
Osoby/M/Midler-Helena

1 1 – – –
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

Mienżycki Aron Żelazna 95c, IV piętro 129

Mienżycki Jakow Żelazna 95c, IV piętro 129

„Miszka”, mjr b.inf. b.inf.

Montewko Szczepan ul. Krochmalna 36

Morgenstern Natan bunkier na Siennej 20/22 9

Moszkowski Ryszard, mąż Róży 
Etkin (zabity przez Niemców)

Żoliborz 130

Muraszko Alojzy Chłodna 16 (piwnice 
na Ogrodowej?)

16

Muraszko Jadwiga, żona Alojzego 
(zabita przez Niemców)

Chłodna 16 (piwnice 
na Ogrodowej?)

16

N Abraham z Mokotowa Wiejska 19, piwnice 
na Hożej 9

121

N Adam bunkier na Siennej 20/22 9

N Adaś Pańska 19?, potem Piękna 25 50

N Anna, żona Jurka bunkier przy pl. Trzech 
Krzyży

48

N Antoni „Anton”; rozstrzelany 
w warsztatach na Czerniakow-
skiej 160

piwnice domu na rogu Czer-
niakowskiej, Przemysłowa 6, 
budynek na Idźkowskiego 4

74
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Engelking, Libionka 2009, s. 260; 
Grossman 2006, s. 324–325

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 260; Grossman 2006, 
s. 324–325

1 1 – – –

Kledzik 2006 1 – – 1  

https://www.1944.pl/archiwum-
-historii-mowionej/alina-michal-
ska,2934.html (19 XI 2022)

1 – 1 – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 294; https://new.getto.pl/pl/
Osoby/M/Morgenstern-Natan-
Nieznane

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 272; https://new.getto.pl/pl/
Osoby/M/Moszkowski-Ryszard

1 1 – – –

Muraszko 1986, s. 54–70 1 1 – – –

Muraszko 1986, s. 54–70 1 1 – – –

Smakowski 1993, s. 308 1 1 – – –

Kledzik 2006; Jaworska 1982, 
s. 20

1 1 – – –

Grynberg, Kostański 2001, s. 127 1 1 – – –

Pamiętnik Heleny Midler; https://
new.getto.pl/pl/Osoby/N/
Nieznane-Anna2

1 1 – – –

Gluth-Nowowiejski 1975, 
s. 73–74; Kopf 2001, s. 74–78; 
Czugajewski 1970, s. 78; 
Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, 
s. 238–239

1 – 1 – –
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

N Barbara ul. Smolna, wyprowadzona 
z miasta przez Michniewa

117

N Basia lub Frania, żona „Wyso-
kiego Mietka”

bunkier na Wspólnej 26 15

N Bolesław vel Bolek z Krakowa piwnica na Wspólnej 59

N Bronek, por. ul. Złota 128

N Bronka b.inf. b.inf.

N Chana piwnica na Franciszkań-
skiej 8

54

N córka Króla dom na Elektoralnej 7

N Daniel piwnica na Franciszkań-
skiej 8

54

N Danka ul. Smolna 117

N Genowefa, szwagierka Boraksa Al. Jerozolimskie 55, mieszka-
nie na V piętrze

41

N Grisza, jeniec radziecki (naj-
pierw ukrywał się wraz z Marysią 
i kilkoma powstańcami)

ul. Twarda, potem okolice 
Złotej i Siennej

110

N Hanna ul. Smolna, wyprowadzona 
z miasta przez Michniewa

117

N Henryk piwnica na Marszałkow-
skiej 131

56
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Exodus Warszawy 2, s. 477 1 – 1 – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 301; Smakowski 1993, 
s. 306–309

1 1 – – –

Smakowski 1993, s. 308 1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 270; AYV, O.3/3586, s. 53

1 – – – 1

Engelking, Libionka 2009, 
s. 271; AYV, O.33 E/285, s. 26

1 – – – 1

Engelking, Libionka 2009, 
s. 283–286; Goldstein 2011, 
s. 41; https://new.getto.pl/pl/
Osoby/N/Nieznane-Chana-
Nieznane

1 1 – – –

AŻIH, 301/4248, relacja 1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 283–286; Goldstein 2011, s. 11; 
https://new.getto.pl/pl/Osoby/N/
Nieznane-Daniel-Nieznane

1 1 – – –

Exodus Warszawy 2, s. 474 1 – 1 – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 281; AYV, O3/2818, relacja 
Bronisławy Markiewicz-Boraks

1 1 – – –

Grynberg, Kostański 2001, 
s. 128; Engelking, Libionka 
2009, s. 314

1 – – 1 –

Exodus Warszawy 2, s. 477 1 – 1 – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 283; Chaskielewicz 1988, 
s. 79–80

1 1 – – –
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

N Hurwic bunkier na Koźlej 137

N Icchak piwnica na Franciszkań-
skiej 8

54

N Igel ze Lwowa bunkier na Siennej 20/22 9

N Ignac piwnica na Franciszkań-
skiej 8

54

N Irka piwnica na Śliskiej 8 66

N Jacek gruzy domu na Szczęśliwej 5 31

N Jakub ul. Smolna, potem wypalony 
dom na terenie Fabryki Pla-
terów Frageta, Elektoralna 14 
(ob. 16)

117

N Janek Twarda 13, po wykryciu – 
nieparzysta strona Siennej

110

N Janek, mąż Lusi b.inf., prawd. Bagno 3 138

N Józef, syn Henryka piwnica na Marszałkow-
skiej 131

56
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Goldstein 2011, s. 138–142; 
https://new.getto.pl/pl/Osoby/H/
Hurwic-Nieznane-Nieznane

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 283–286; Goldstein 2011, s. 7 
https://new.getto.pl/pl/Osoby/N/
Nieznane-Icchak-Nieznane

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 293–294; AYV, O3/2025, 
relacja

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 283–286; Goldstein 2011, 
s. 7; https://new.getto.pl/pl/
Osoby/N/N.-Ignac-Nieznane

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 279–280; AŻIH, 301/1984, 
relacja Tusi Hart dołączona 
do relacji Frumy Bergman

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 306–308; Fogelman 1964, 
s. 135; https://new.getto.pl/pl/
Osoby/N/Nieznane-Jacek

1 1 – – –

Exodus Warszawy 2, s. 476 1 – 1 – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 272

1 – – – 1

Engelking, Libionka 2009, s. 271 1 – – – 1

Engelking, Libionka 2009, 
s. 283; Chaskielewicz 1988, 
s. 79–80

1 1 – – –
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

N Jurek bunkier przy pl. Trzech 
Krzyży

48

N Krystyna ul. Smolna, wyprowadzona 
z miasta przez Michniewa

117

N Marek Pańska 19?, potem Piękna 25 50

N Maria bunkier na Wspólnej 26 15

N Marian (zamordowany) piwnice na Freta 3 79

N Marian (zamordowany) piwnica fabryki gipsu „Ala-
baster”, Czerniakowska 156; 
piwnice „Okręta domu” 
od strony ul. Solec

53

N Marysia Twarda? 109

N Mietek bunkier na Siennej 20/22 9

N Mietek piwnice na Freta 3 79

N Mietek, syn Genowefy Al. Jerozolimskie 55, mieszka-
nie na V piętrze

41

N Mirek bunkier na Siennej 20/22 9

N Moszika, Żyd grecki (kieszon-
kowiec?)

bunkier na Wspólnej 26 15
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Pamiętnik Heleny Midler; https://
new.getto.pl/pl/Osoby/N/
Nieznane-Jurek

1 1 – – –

Exodus Warszawy 2, s. 477 1 – 1 – –

Grynberg, Kostański 2001, s. 127 1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 301; Smakowski 1993, 
s. 306–309

1 1 – – –

Ludność cywilna 1/2, s. 556; 
Gluth-Nowowiejski 1975, 
s. 116–136; Podlewski 1970, 
s. 600–611

1 – 1 – –

Czugajewski 1970, s. 84, 86 1 – 1 – –

Grynberg, Kostański 2001, 
s. 127–128

1 1 – – –

Kledzik 2006; Engelking, 
Libionka 2009, s. 294; Jaworska 
1982, s. 19

1 1 – – –

Gluth-Nowowiejski 1975, 
s. 116–136; Podlewski 1970, 
s. 600–611

1 – 1 – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 281; AYV, O3/2818, relacja 
Bronisławy Markiewicz-Boraks

1 1 – – –

Kledzik 2006; Engelking, 
Libionka 2009, s. 294; Jaworska 
1982, s. 19

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 300; Goldstein 2005, s. 252; 
Smakowski 1993, s. 306–309

1 1 – – –
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

N Natan piwnica na Pięknej 25 61

N Natan, przyjaciel Calela 
Perechodnika

piwnica na Pańskiej? 57

N Necha piwnica na Pięknej 25 61

N Paweł ul. Smolna, wyprowadzony 
z miasta przez Michniewa

117

N „Piorun”, wychrzczony Żyd Wiejska 19, schron plot 
pod gruzami byłej niemiec-
kiej szkoły

121

N Romek Twarda 13, po wykryciu – 
nieparzysta strona Siennej

110

N Rosen piwnica na Złotej 26 69

N Sabina Promyka 43 93

N Samek (Samuel) piwnica na Franciszkań-
skiej 8

54

N Stanisław Trębacka 4, II piętro 109

N Stefan piwnice w pobliżu Śliskiej 8, 
potem piwnica na Śliskiej 8

90

N Tadeusz – chłopiec ranny 
w wyniku wybuchu granatu

Trębacka 4, II piętro 109
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Engelking, Libionka 2009, 
s. 315; Grynberg, Kostański 
2001, s. 127–135

1 1 – – –

Fater 1995, s. 130–131 1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 315; Grynberg, Kostański 
2001, s. 127–135

1 1 – – –

Exodus Warszawy 2, s. 477 1 – 1 – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 298; Goldstein 2005, s. 242; 
Smakowski 1993, s. 306–309

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 272

1 – – – 1

Kledzik 2006; Engelking, 
Libionka 2009, s. 270

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 262

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 283–286; Goldstein 2011, s. 8; 
https://new.getto.pl/pl/Osoby/N/
Nieznane-Samek-Nieznane

1 1 – – –

Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, 
s. 153–157

1 – 1 – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 279–280; AŻIH, 301/1984, 
relacja Tusi Hart dołączona 
do relacji Frumy Bergman

1 – – 1 –

Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, 
s. 153–157

1 – 1 – –
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

N Tiszebow Wiejska 19, schron plot 
pod gruzami byłej niemiec-
kiej szkoły, piwnice na rogu 
Wilczej i Kruczej

121

N Tolek bunkier na Siennej 20/22 9

N Tosia, żona przywódcy bunkra 
Elego

bunkier na Wspólnej 26 15

N Wacław, piekarz dom na Dembińskiego 2/4 20

N Warga vel Warna bunkier na Wspólnej 26 15

N Władek bunkier na Siennej 20/22 9

N Władysław, szwagier Mieczy-
sława Spiegelmana 

bunkier na Wspólnej 26, 
piwnice na Hożej 9

15

N Wojtek Twarda 13, po wykryciu – 
nieparzysta strona Siennej

110

N Zofi a ze Lwowa ul. Pańska, skład drewna 51

N Zygmunt z żoną Wiejska 19, schron 
plot pod gruzami byłej 
niemieckiej szkoły, piwnice 
na Hożej 9, piwnice na rogu 
Wilczej i Kruczej, bunkier 
na Wspólnej 26

121
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Engelking, Libionka 2009, 
s. 297–298; Goldstein 2005, 
s. 243

1 1 – – –

Kledzik 2006; Engelking, 
Libionka 2009, s. 294; Jaworska 
1982, s. 19

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 300; Smakowski 1993, 
s. 306–309

1 1 – – –

Ludność cywilna 1/2, s. 577; 
Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, 
s. 230–231

1 – 1 – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 301; Smakowski 1993, 
s. 306–309; Pamiętniki z getta 
warszawskiego, s. 360

1 1 – – –

Kledzik 2006; Engelking, 
Libionka 2009, s. 294; Jaworska 
1982, s. 19

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 301; Smakowski 1993, 
s. 306–309

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 272

1 – – – 1

Engelking, Libionka 2009, 
s. 271

1 – – – 1

Engelking, Libionka 2009, 
s. 301; Smakowski 1993, 
s. 306–309; Goldstein 2005, 
s. 225–226

1 1 – – –
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

N żona Henryka piwnica na Marszałkow-
skiej 131

56

N żona Króla dom na Elektoralnej 7

N żona Rochmana dom na Elektoralnej 7

Nacht Marek b.inf. b.inf.

Narbuttowa N ul. Złota 128

Nasiborscy (Nasibirscy), rodzina ul. Pańska, skład drewna 51

NN 2 mężczyzn Ogrodowa 3 46

NN 2 młode kobiety z Henrykiem Nowogródzkim 125

NN 2 Polaków napotkanych 
podczas wypraw przez Wacka 
i Lucka

b.inf. 131

NN 2 staruszków piwnice domu na Świętojer-
skiej

75

NN 2 Żydów (członkowie 
większej grupy, być może ta 
z Twardej 40?)

piwnice na Twardej, w miej-
scu kina „Delfi n”

88

NN 2 grupy Żydów, ok. 20 osób b.inf. b.inf.

NN 3 bunkrowców, zastrzelo-
nych 1 I 1945

b.inf., prawd. Piękna 15 60

NN 3 osoby piwnice domu na Mącznej 73
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Engelking, Libionka 2009, 
s. 283; Chaskielewicz 1988, 
s. 79–80

1 1 – – –

AŻIH, 301/4248, relacja; https://
new.getto.pl/pl/Osoby/K/Krol-
Zona-Abrama

1 1 – – –

AŻIH, 301/4248, relacja 1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, s. 269 1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, s. 270 1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 270–271; https://new.getto.
pl/pl/Osoby/N/Nasibirski-
Nieznane

3 – 3 – –

Exodus Warszawy 2 s. 436 2 – – – 2

http://beret-w-akcji2.salon24.
pl/355181,wspomnienia-z-
-powstania-warszawskiego-
-czesc-52 (19 XI 2022)

2 – – – 2

Rogoziński 1994, s. 175 2 – 2 – –

Podlewski 1970, s. 613 2 – – – 2

http://ahm.1944.pl/Stefan_Bur-
siak/3/?q=Robinson (19 XI 
2022)

2 2 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 277; AŻIH, 301/3973, relacja, 
s. 5

20 20 – – –

Grynberg, Kostański 2001, s. 130 3 3 – – –

Gluth-Nowowiejski 1975, s. 71–72 3 – – – 3
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

NN 3 starsze kobiety (zastrze-
lone)

Królikarnia 1

NN 3 staruszki drewniany domek koło studni 
na Szustra

24

NN 3 Żydów piwnice na Śniadeckich 
w kierunku kościoła

82

NN 3 Żydów (greckich?) b.inf. b.inf.

NN 3 Żydów bunkier na Miłej 10

NN 3 Żydów garaż na Wilczej 32, potem 
przeszli gdzie indziej

28

NN 4 osoby komin c.o. Opery Narodowej 35

NN 4 Polaków Żelazna 95c, IV piętro 129

NN 6 osób z Radomia Pańska 19? 50

NN 6 Żydów: starsza kobieta, 
3 dorosłe córki, mąż jednej 
z córek (Stanisław), syn tego 
małżeństwa lat ok. 14 (zmarli 
wszyscy za wyjątkiem matki)

Ogrodowa 22 44

NN 7 osób ul. Smolna, potem wypalony 
dom na terenie Fabryki Pla-
terów Frageta, Elektoralna 14 
(ob. 16)

117

NN 8 Żydów bunkier na Koźlej, odkryty 
przypadkiem przez Chaima 
Goldsteina i Icchaka Cukier-
mana

137

NN 11 osób Trębacka 4 109
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Exodus Warszawy 2, s. 469 3 – – – 3

Gluth-Nowowiejski 1975, 
s. 45–58

3 – 3 – –

http://ahm.1944.pl/Woj-
ciech_Borsuk/10 (19 XI 2022)

3 3 – – –

Chaskielewicz 1988, s. 88 3 3 – – –

Engelking, Libionka 2009, s. 317 3 3 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 315–316; AŻIH, 301/5745, 
relacja

3 3 – – –

Ludność cywilna 1/2, s. 578 4 – – – 4

Engelking, Libionka 2009, 
s. 260; Grossman 2006, 
s. 324–325

4 – 4 – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 312–314; Grynberg, Kostański 
2001, s. 121–126

6 – – – 6

Exodus Warszawy 2 s. 436 6 6 – – –

Exodus Warszawy 2, s. 478 7 – 7 – –

Goldstein 2011, s. 137 8 8 – – –

Kopf 2001, s. 72 11 – – – 11
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

NN 14 osób piwnica na Złotej 26 69

NN 15 osób, z których 2 zostały 
zabrane wcześniej przez 
Niemców, wyszli z miasta 10 IX 
po ultimatum niemieckim

rowy na węgiel i koks w jed-
nej z fabryk w sąsiedztwie 
dworca i ul. Towarowej

96

NN 16 osób (9 zmarło) ul. Pańska 114

NN 18 osób Wiejska 19, schron plot 
pod gruzami byłej niemiec-
kiej szkoły

121

NN 19 osób, w tym 5 dziewcząt b.inf., być może Pańska 22 5

NN 20 Żydów, Polka, żona 
jednego z nich (zabici przez 
Niemców)

piwnice w pobliżu Śliskiej 8 90

NN 48 osób bunkier na Prostej 11

NN ok. 600 osób (pracownicy 
gazowni z rodzinami, ukrywające 
się osoby z okolicznych domów)

gazownia na Dworskiej 29

N „Andzia” Promyka 43 93

NN „chrześcijanie, u których 
wymienieni Żydzi ukrywali się 
na Hożej” – liczba nieznana

bunkier na Wspólnej 26 15

N „Czarny” Nuncjatura Apostolska 
w al. Szucha, Flory

43

NN „duża” grupa Żydów podwórze Instytutu Głucho-
niemych, pl. Trzech Krzyży, 
ruiny domów na Mokotow-
skiej

125
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Kledzik 2006 14 – – – 14

Exodus Warszawy 2, s. 485–486 17 – – – 17

Engelking, Libionka 2009, 
s. 261

25 25 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 298; Goldstein 2005, s. 242

18 – – – 18

Engelking, Libionka 2009, 
s. 286–287; Landau 1996, 
s. 145–147; Landau 2000, 
s. 314–332

19 19 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 279–280; AŻIH, 301/1984, 
relacja Tusi Hart dołączona 
do relacji Frumy Bergman

21 20 1 – –

Szarota 2008 48 48 – – –

Exodus Warszawy 2, s. 448 ? – – – –

Ludność cywilna 1/2, s. 542; 
Pamiętniki z getta warszawskiego, 
s. 416

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 301; Smakowski 1993, 
s. 306–309

? – – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 267; „Jeleniowcy”, s. 43–47

1 – 1 – –

http://www.ci.com.pl/strony/
lubaszka/ofi rmie2.html (19 XI 
2022; też „Kulisy” nr 18(2264) 
z 2 V 2001, wspomnienie 
o wywiadzie radiowym)

20 20 – – –
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

N „Edek” Promyka 43 93

NN „grupa kilku bunkrowców” b.inf.. b.inf.

N „Jasia” Promyka 43 93

NN „kilka osób” z Henrykiem Nowogródzkim 125

N „Lodzia” Promyka 43 93

N „Lord” (zginął) piwnice na Wilczej 84

N „Marysia” Promyka 43 93

N „Mietek Niemowa” bunkier na Komitetowej, 
piwnica na Pięknej 25

8

N „Pistolet” z AK piwnica na Wspólnej 59

N „Róg”, okulista (zmarł) piwnica na Złotej 26 69

N „Stasia” Promyka 43 93

N „Witek” Promyka 43 93

N „Wysoki Mietek”, szwagier 
Glazera

bunkier na Wspólnej 26 15

N Rejtana 3 95
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Ludność cywilna 1/2, s. 542; 
Pamiętniki z getta warszawskiego, 
s. 416

1 1 – – –

Grynberg, Kostański 2001, s. 135 5 5 – – –

Ludność cywilna 1/2, s. 542 1 1 – – –

http://beret-w-akcji2.salon24.
pl/355181,wspomnienia-z-
-powstania-warszawskiego-
-czesc-52 (19 XI 2022)

5 – – – 5

Ludność cywilna 1/2, s. 543 1 1 – – –

Kopf 2001, s. 72–74 1 – – – 1

Ludność cywilna 1/2, s. 542; 
Pamiętniki z getta warszawskiego, 
s. 416

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 312–314; Grynberg, Kostański 
2001, s. 127–135

1 1 – – –

Smakowski 1993, s. 308 1 – 1 – –

Kledzik 2006; Engelking, 
Libionka 2009, s. 270

1 – – – 1

Ludność cywilna 1/2, s. 542; 
Pamiętniki z getta warszawskiego, 
s. 416

1 1 – – –

Ludność cywilna 1/2, s. 542; 
Pamiętniki z getta warszawskiego, 
s. 416

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 301; Smakowski 1993, 
s. 306–309

1 1 – – –

Wspomnienie na forum gazeta.
pl, http://forum.gazeta.pl/foru-
m/w,289,2562844,,ul_Rejtana_3.
html?v=2 (19 XI 2022)

1 – – – 1
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

N adwokat ze Lwowa piwnica na Pięknej 15?, potem 
Pańskiej 19

60

N Arkita, córka Marii schron obok domu na Dem-
bińskiego 2/4

99

N berlingowiec piec odlewniczy fabryki 
Plewkiewicza między ul. 
Solec a Czerniakowską

52

N były policjant żydowski piwnica na Wspólnej 59

N chłopiec szkoła na Okopowej 55 108

N chłopiec od ogrodnika piwnice w okolicy Galerii 
Luxenburga, cieplarnia 
hodowcy kwiatów za kościo-
łem św. Antoniego Padew-
skiego na Senatorskiej

89

N chłopiec, ps. „Pistolet” z Henrykiem Nowogródzkim 125

N Czesio (zamordowany) piwnica fabryki gipsu „Ala-
baster”, Czerniakowska 156; 
piwnice „Okręta domu” 
od strony ul. Solec

53

N dr „Judym” piwnica na Złotej 26 69

NN duża grupa ludzi (ponad 
42 osoby, wielu zginęło w walce 
z Niemcami, do wyzwolenia 
dotrwało 7 osób)

piwnica na Śliskiej 31, 
piwnice na Twardej, bunkier 
w nieznanym miejscu

63

NN 2 więźniowie zbiegli 
z Pawiaka

z Henrykiem Nowogródzkim 125
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Grynberg, Kostański 2001, 
s. 126

1 1 – – –

Ludność cywilna 1/2, s. 577; 
Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, 
s. 230–231

1 – 1 – –

Gluth-Nowowiejski 1975, 
s. 74–85

1 – 1 – –

Smakowski 1993, s. 308 1 1 – – –

Ludność cywilna 1/2, s. 582 1 – – – 1

Bobin 1995, s. XIII; Gluth-
-Nowowiejski 1975, s. 93–115

1 – 1 – –

http://beret-w-akcji2.salon24.
pl/355181,wspomnienia-z-
-powstania-warszawskiego-
-czesc-52 (19 XI 2022)

1 – 1 – –

Czugajewski 1970, s. 84, 86 1 – 1 – –

Kledzik 2006; Engelking, 
Libionka 2009, s. 270

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 287–288; AŻIH, 301/465, 
relacja

42 – – – 42

http://beret-w-akcji2.salon24.
pl/355181,wspomnienia-z-
-powstania-warszawskiego-
-czesc-52 (19 XI 2022)

2 – – – 2
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

NN futrzarz ze Złotej, razem 
z pp. Landau

piwnica na Starym Mieście 58

NN grupa „dwudziestu kilku” 
osób

piwnica na Pięknej 15? 60

NN grupa (8 osób, w tym 
1 kobieta)

b.inf. b.inf.

NN grupa (liczba nieznana) gruzy domu na Szczęśliwej 5 31

NN grupa 16 osób, do której 
przeniósł się chłopiec od ogrod-
nika

cieplarnia hodowcy kwiatów 
za kościołem św. Antoniego 
Padewskiego na Senatorskiej

17

NN grupa 4 kobiet (m.in. Olga, 
jej mama i ciotka), zabrane przez 
Niemców

ruiny domu na Sienkiewi-
cza 2

97

NN grupa 9 osób ukrywających 
się od upadku powstania 
w getcie

ul. Smolna, potem praw-
dopodobnie wyprowadzeni 
z miasta przez Michniewa

117

NN grupa AL-owców niezidentyfi kowane miejsce 
na terenie „małego getta”

b.inf.

NN grupa ludzi piwnice domów na Wilczej 72

NN grupa ludzi ukrywająca się 
w ruinach miasta

b.inf. b.inf.

NN grupa Polaków, 3 mężczyzn 
i 1 kobieta

Trębacka 4, II piętro 109

NN grupa Rejtana 3 95
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Engelking, Libionka 2009, 
s. 312–314; Grynberg, Kostański 
2001, s. 128; https://new.getto.
pl/pl/Miejsca/node_106934/
bunkier-miedzy-Prosta-i-Panska

1 1 – – – 

Grynberg, Kostański 2001, 
s. 126

24 – – – 24

Engelking, Libionka 2009, 
s. 288–291; AŻIH, 302/103, 
relacja

8 8 – – –

Engelking, Libionka 2009, s. 306–
308; Fogelman 1964, s. 135

1 – – – 1

Bobin 1995, s. XIII; Gluth-
-Nowowiejski 1975, s. 109

16 – 16 – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 268; AŻIH, 301/5293, relacja; 
http://ahm.1944.pl/Jan_Kar-
pinski/5; http://ahm.1944.pl/
Jan_Karpinski/10/

4 – 4 – –

Exodus Warszawy 2, s. 474 9 9 – – –

Czwartacy, s. 263 5 – 5 – –

Kopf 1970, s. 15–16 10 – – – 10

Exodus Warszawy 2, s. 489 10 – – – 10

Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, 
s. 153–157

4 – 4 – –

Wspomnienie na forum gazeta.
pl, http://forum.gazeta.pl/foru-
m/w,289,2562844,,ul_Rejtana_3.
html?v=2 (19 XI 2022)

10 – – – 10
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

NN grupa Żydów, 10 mężczyzn 
i 2 kobiety (grupa Jakuba Wiśni?)

piwnica zrujnowanego 
domu na rogu Mariańskiej 
i Twardej

71

N Halina warsztaty tramwajowe przy 
zajezdni na Młynarskiej 2 
(2 tyg.), dom przy Karolkowej

119

N Józio, syn futrzarza, lat 10 piwnica na Starym Mieście, 
Piękna 25

58

NN kilka żydowskich kobiet? dom na Elektoralnej 7

NN kilkanaście osób piwnice na Wilczej 84

NN kilkanaście osób, w tym 
kilku rannych berlingowców

podziemia pałacyku na Idź-
kowskiego

92

NN kilku kolegów okolice Cmentarza Wojsko-
wego na Powązkach

47

NN kilku Polaków? dom na Elektoralnej 7

NN kilku powstańców Twarda? 111

NN kilku powstańców „Czwarta-
ków” z AL

b.inf., do XII, potem w Pusz-
czy Kampinoskiej

b.inf.

NN kilkunastu Żydów piwnice fabryki Szlenkiera 
na Świętojerskiej

78

NN kilkunastu Żydów piwnice ruin domu na Złotej 86

N kobieta Puławska 176 94

N kobieta stróżówka w domu Marii 
Falkowskiej, Puławska 176

103

N kobieta ps. „Roam”, wyszła 
16 XI

rowy na węgiel i koks w jed-
nej z fabryk w sąsiedztwie 
dworca i ul. Towarowej

96

N kobieta, podająca się za Polkę piwnica na Pięknej 15? 60
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Engelking, Libionka 2009, 
s. 269

12 12 – – –

Exodus Warszawy 2, s. 437 1 – 1 – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 312–314; Grynberg, Kostański 
2001, s. 128

1 1 – – –

AŻIH, 301/4248, relacja 5 5 – – –

Kopf 2001, s. 72–74 15 – – – 15

Gluth-Nowowiejski 1975, 
s. 72–73

15 – 15 – –

Dunin-Wąsowicz 1984a, s. 284 5 – – – 5

AŻIH, 301/4248, relacja 5 – – – 5

Grynberg, Kostański 2001, 
s. 128

5 – 5 – –

Dunin-Wąsowicz 1984a, s. 284 5 – 5 – –

Podlewski 1970, s. 614–615 15 15 – – –

Kledzik 2006 15 15 – – –

Kopf 2001, s. 83–85 1 – – – 1

Kopf 2001, s. 83–85 1 – – – 1

Exodus Warszawy 2, s. 484–487 1 – – – 1

Grynberg, Kostański 2001, s. 130 1 1 – – –
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

NN kobiety piwnice na Trębackiej 4 109

NN liczba Żydów (zamordowani 
przez Niemców)

bunkier na Śliskiej 13 13

NN liczba Żydów (zamordowani 
przez Niemców), ocalało 9 osób

bunkier na Komitetowej 8

NN ludzie grobowiec na Powązkach 30

NN małżeństwo strych domu, b.inf. 105

N Marysia, z grupy Jakuba Wiśni piwnica rozbitego domu 
na rogu Twardej i Mariań-
skiej/piwnice na Twardej 40

62

N mężczyzna ul. Smolna, wyprowadzony 
z miasta przez Michniewa

117

N mężczyzna (zastrzelony) ukrywał się na Złotej 113

N mężczyzna, mąż „Roam”, 
wyszedł 16 XI

rowy na węgiel i koks w jed-
nej z fabryk w sąsiedztwie 
dworca i ul. Towarowej

96

N mężczyzna, pracownik fabryki, 
wyszedł na początku XI z kole-
jarzami

rowy na węgiel i koks w jed-
nej z fabryk w sąsiedztwie 
dworca i ul. Towarowej

96

N mężczyzna, który ocalał piwnica na Pięknej 15? 60

N mężczyzna ukrywający się 
w okolicach jednej z wolskich 
piekarni

tzw. daleka Wola 112

N ofi cer radziecki „bunkier bolszewika”, okolice 
Siennej i Złotej

2
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Kopf 2001, s. 72 2 – – – 2

Engelking, Libionka 2009, s. 271 10 10 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 315; Grynberg, Kostański 
2001, s. 127–135

14 9 – – 5

http://nowy.tezeusz.pl/
blog/201239.html (18 IV 2017)

1 – – – 1

Szermentowski 1958; http://
www.zwoje-scrolls.com/zwoje34/
text06p.htm (18 IV 2017) 

2 – – – 2

Gluth-Nowowiejski 1975, s. 23; 
Engelking, Libionka 2009, 
s. 266

1 – – – 1

Exodus Warszawy 2, s. 477 1 – 1 – –

Exodus Warszawy 2, s. 489 1 – – – 1

Exodus Warszawy 2, s. 486–487 1 – – – 1

Exodus Warszawy 2, s. 486–487 1 – – – 1

Grynberg, Kostański 2001, 
s. 130

1 – – – 1

AHM MPW, wywiad z Antonim 
Dotrywem „Kretem”, https://
www.1944.pl/archiwum-historii-
-mowionej/antoni-dotryw,3272.
html (19 XI 2022)

1 – – – 1

Engelking, Libionka 2009, 
s. 312; AŻIH, 301/5293, anonim

1 – – 1 –
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

NN ojciec i syn, stróż ostatnie piętro Instytutu 
Higieny

42

N ojciec jednego z chłopców 
(zmarł)

Twarda 13, po wykryciu – 
nieparzysta strona Siennej

110

N partyzant AL ps. „Okularnik” niezidentyfi kowane miejsce 
na terenie „małego getta”

b.inf.

N Polka bunkier na Wspólnej 26 15

N powstaniec „Czapnik” Wawelska 60, potem 
ul. Pługa

120

N ppor. „Piorun”, lekko ranny 
powstaniec ze Starówki

piwnica willi na Czarniec-
kiego 17

68

N przedwojenny członek PPS, 
lekarz

z Henrykiem Nowogródzkim 125

NN rodzina, mężczyzna, 
kobieta i córeczka (zastrzelona), 
wyprowadzeni przez Niemców; 
Miłaszewska Wanda z mężem

Trębacka 4, I piętro 109

N Roman dom na Ogrodowej 21

N sierżant „Pińsk” Wawelska 60 120

N siostra Walji N bunkier na Wspólnej 26 15

N szwagier Szpigela bunkier na Wspólnej 26 15

N Wania piwnice na Twardej 40 83
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

http://ahm.1944.pl/Wik-
tor_Kolek/7

2 – – – 2

Engelking, Libionka 2009, 
s. 272

1 1 – – –

Czwartacy, s. 263 5 – 5 – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 300; Goldstein 2005, s. 252

1 – 1 – –

Ludność cywilna 1/2, s. 504 1 – 1 – –

Podlewski 1979, s. 529 1 – 1 – –

http://beret-w-akcji2.salon24.
pl/355181,wspomnienia-z-
-powstania-warszawskiego-
-czesc-52 (19 XI 2022)

1 – – – 1

Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, 
s. 153–157, 174

5 – 2 – 3

Bobin 1995, s. VI; Gluth-Nowo-
wiejski 1975, s. 31–44; Kopf 
2001, s. 71–72

1 – 1 – –

Ludność cywilna 1/2, s. 504 1 – 1 – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 301; Smakowski 1993, 
s. 306–309

1 1 – – –

Pamiętniki z getta warszawskiego, 
s. 360

1 1 – – –

http://www.ci.com.pl/strony/
lubaszka/ofi rmie2.html (19 XI 
2022; też „Kulisy” nr 18(2264) 
z 2 V 2001); Gluth-Nowowiejski 
1975, s. 8–30; Engelking, 
Libionka 2009, s. 266

1 – – 1 –
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

N zegarmistrz z ul. Bielańskiej piwnice w okolicy Galerii 
Luxenburga

89

N żona adwokata ze Lwowa piwnica na Pięknej 15? 60

N żona byłego policjanta piwnica na Wspólnej 59

N żona dr. „Judyma” piwnica na Złotej 26 69

N żona Mirka bunkier na Siennej 20/22 9

N Żyd II piętro niezidentyfi ko-
wanego domu w pobliżu 
Mariańskiej

25

N Żyd ul. Flory 26

N Żyd piwnica na Pięknej 25 61

N Żyd węgierski piwnica na Starym Mieście, 
Piękna 22?

58

N Żyd, zmarł wskutek paraliżu ul. Przemyska 115

NN żydowska rodzina, 3 osoby 
(zastrzeleni przez Niemców)

b.inf. b.inf.

NN żydowskie małżeństwo 
(mężczyzna zmarł)

garaż na Wilczej 32 28

NN, 3 chłopców z okolic Sądów okolice Sądów na Lesznie 49

N, dziecko Marii bunkier na Wspólnej 26 15
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Bobin 1995, s. XIII; Gluth-
-Nowowiejski 1975, s. 108–109

1 – 1 – –

Grynberg, Kostański 2001, 
s. 130–131

1 1 – – –

Smakowski 1993, s. 308 1 1 – – –

Kledzik 2006; Engelking, 
Libionka 2009, s. 270

1 – 1 – –

Kledzik 2006; Engelking, 
Libionka 2009, s. 294; Jaworska 
1982, s. 19

1 1 – – –

Gluth-Nowowiejski 1975, s. 28 1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 267; „Jeleniowcy”, s. 46–47

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 312–314; Grynberg, Kostański 
2001, s. 121–126

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 312–314; Grynberg, Kostański 
2001, s. 128

1 1 – – –

Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, 
s. 86–88

1 1 – – –

Muraszko 1986, s. 77 3 3 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 315–316; AŻIH, 301/5745, 
relacja

2 2 – – –

Exodus Warszawy 2, s. 434; Bobin 
1995, s. XV

3 – 3 – –

Engelking, Libionka 2009, s. 301; 
Smakowski 1993, s. 306–309

1 1 – – –
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

Noszczyk Chana bunkier na Siennej 20/22 9

Noszczyk Roman bunkier na Siennej 20/22 9

Nowikówna Basia, siostra Fani Hoża 38 33

Nowikówna Fania Hoża 38 33

Nowogródzki Henryk zakład pogrzebowy 
na Hożej, podwórze Instytutu 
Głuchoniemych, pl. Trzech 
Krzyży, ruiny domów 
na Mokotowskiej

125

Nudelman Fredek bunkier na Wspólnej 26 15

Nudelman Zygmunt bunkier na Wspólnej 26 15

Nusbaum Jakub Al. Jerozolimskie 55, mieszka-
nie na V piętrze

41

Nusen Dario, Żyd grecki bunkier na Siennej 20/22 9

Oldak Dawid winda elektryczna w niezi-
dentyfi kowanym miejscu

122

Orłowicz-Urbaniak Anatol ul. Flory 26

Osipowicz Ada ul. Smolna, wyprowadzona 
z miasta przez Michniewa

117

P. Rajmund wraz z Cecylią Zieniewicz, 
Sękocińska 9a, Sękocińska 7

123
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Engelking, Libionka 2009, s. 294 1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, s. 294 1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, s. 267 1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, s. 267 1 1 – – –

http://www.ci.com.pl/strony/
lubaszka/ofi rmie2.html (19 XI 
2022; też „Kulisy” nr 18(2264) 
z 2 V 2001, wspomnienie 
o wywiadzie radiowym); Bobin 
1995, s. V; https://new.getto.
pl/pl/Osoby/N/Nowogrodzki-
-Henryk-Nieznane

1 – 1 – –

Pamiętniki z getta warszawskiego, 
s. 360

1 1 – – –

Pamiętniki z getta warszawskiego, 
s. 360

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 281; AYV, O3/2818, relacja 
Bronisławy Markiewicz-Boraks; 
https://new.getto.pl/pl/Osoby/N/
Nusbaum-Jakub

1 1 – – –

Kledzik 2006; Engelking, 
Libionka 2009, s. 294; Jaworska 
1982, s. 19

1 1 – – –

Rogoziński 1994, s. 173 1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 267; „Jeleniowcy”, s. 46–47

1 – 1 – –

Exodus Warszawy 2, s. 477 1 – 1 – –

Ludność cywilna 1/2, s. 517 1 – 1 – –
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

Pal(ł)atyński Wacław „Witek 
Tramwajarz”

b.inf., do XII, potem w Pusz-
czy Kampinoskiej

b.inf.

Papierna N piwnica na Śliskiej 31/Siennej 38 64

Paryczko „Leszek” piwnice domu na rogu Czer-
niakowskiej, Przemysłowa 6, 
budynek na Idźkowskiego 4

74

Paszyński Aleksander ul. Żurawia 118

Paszyński N, ojciec Aleksandra ul. Żurawia 118

Perechodnik Calel (zabity przez 
Niemców)?

piwnica na Pańskiej 57

Pęczkowski (Pączkowski) Jan piwnice w okolicy Galerii 
Luxenburga, wieża kościoła 
św. Antoniego Padewskiego 
na Senatorskiej

27

Pietryga Wanda loch w podziemiach Zakładu 
Opiekuńczego na Okopo-
wej 59, cmentarz żydowski

39

Piukowski Jan komin c.o. Opery Narodowej 35

Popower-Popowski N bunkier w podziemiach 
Gimnazjum im. Królowej 
Jadwigi?

121

Potz Witold „Koperski” hale fabryczne niedaleko 
Świętojerskiej 10, szpital AL; 
piwnice na ul. Koźlej, III pię-
tro domu na ul. Cichej

32

Puczyński Kazimierz „Wroński” hale fabryczne niedaleko 
Świętojerskiej 10, szpital AL; 
piwnice na ul. Koźlej, 
III piętro domu na ul. Cichej

32
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Dunin-Wąsowicz 1984a, s. 284 1 – 1 – –

Engelking, Libionka 2009, s. 297 1 1 – – –

Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, 
s. 238–239

1 – 1 – –

Warszawscy Robinsonowie w Ratu-
szu, s. 2–3

1 – 1 – –

Warszawscy Robinsonowie w Ratu-
szu, s. 2–3

1 – 1 – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 272; Perechodnik 2016, 
s. 236–238; Fater 1995, 
s. 130–131

1 1 – – –

Bobin 1995, s. XII; Ludność 
cywilna 1/2, s. 570; Gluth-
-Nowowiejski 1975, s. 93–115; 
Engelking, Libionka 2009, 
s. 265

1 – 1 – –

Ludność cywilna 1/2, s. 583 1 – 1 – –

Ludność cywilna 1/2, s. 578 1 – 1 – –

https://new.getto.pl/pl/Osoby/P/
Popower-Popowski-Nieznane

1 1 – – –

Podlewski 1970, s. 611–621; 
Ludność cywilna 1/2, s. 574

1 – 1 – –

Podlewski 1970, s. 611–621; 
Ludność cywilna 1/2, s. 574

1 – 1 – –

https://rcin.org.pl



ANEKS. LISTA ROBINSONÓW Z ZAZNACZENIEM UMIEJSCOWIENIA KRYJÓWEK I ŹRÓDEŁ INFORMACJI338

Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

Putermilch? Jakub, Jakubek piwnica na Śliskiej 31?, 
potem bunkier w nieznanym 
miejscu

65

Puzio Janusz Książęca 1, potem 
 Wilanowska

38

Ragożek Isaj Dawidowicz Żelazna 95c, IV piętro 129

Rajchman N Pańska 19?, potem Piękna 25 50

Rezyk Barbara bunkier na Siennej 20/22 9

Rezyk Mieczysław bunkier na Siennej 20/22 9

Rochman N blok na Elektoralnej  

Rodowicz Stanisław Forteczna 4 132

Rogalski Jan dom na Dembińskiego 2/4 20

Rogoziński Szymon bunkier w dawnej Szkole 
Handlowej Zgromadzenia 
Kupców

14

Romczyk N komin c.o. Opery Narodowej 35

Rosiak z Pogotowia Technicznego kryjówka na Wyspiańskiego 37

Rosłaniec-Frydman Bronisława bunkier na Siennej 20/22 9
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Grupińska 2000, s. 60; https://
new.getto.pl/pl/Osoby/P/Puter-
milch-Jakub-Jakubek-Nieznane

1 1 – – –

Warszawscy Robinsonowie w Ratu-
szu, s. 2–3; http://www.1944.pl/
historia/powstancze-biogramy/
Janusz_Puzio

1 – 1 – –

Engelking, Libionka 2009, s. 260; 
Grossman 2006, s. 324–325

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 312–314; Grynberg, Kostański 
2001, s. 121–126

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 293–294; AYV, O3/2025, 
relacja

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 293–294; AYV, O3/2025, 
relacja

1 1 – – –

https://new.getto.pl/pl/Osoby/R/
Rochman-Syn-Rochmana

1 1 – – –

Ludwicki 2017 1 – 1 – –

Ludność cywilna 1/2, s. 577; 
Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, 
s. 230–231

1 – 1 – –

Rogoziński 1994, s. 171–185; 
https://new.getto.pl/pl/Osoby/R/
Rogozinski-Szymon 

1 1 – – –

Ludność cywilna 1/2, s. 578 1 – 1 – –

Podlewski 1979, s. 533 1 – 1 – –

Kledzik 2006; Engelking, 
Libionka 2009, s. 294; Jaworska 
1982, s. 19; https://new.getto.pl/
pl/Osoby/F/Frydman-Roslaniec-
-Bronislawa-Nieznane

1 1 – – –
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

o. Rostworowski Tomasz piwnice przy Mariensztacie? 85

Rusiecka Wanda (Wajnberg 
Janina), żona Wacława Zbrzy-
skiego

bunkier w dawnej Szkole 
Handlowej Zgromadzenia 
Kupców

14

Rybicki Zbigniew, lat ok. 18 piwnica willi na Czarniec-
kiego 17

68

Sakowicz Tusia, narzeczona 
Mordechaja Fiszera

bunkier na Siennej 20/22 9

Samborski N, właściciel składu 
aptecznego

piwnice na rogu Wilczej 
i Kruczej, piwnice na Hożej 9

133

Schindler Baruch, dr, „doktor 
Dżima”

bunkier na Siennej 20/22 9

Schoenfeld Hanna piwnica na Żoliborzu 131

Schoenfeld Lulek piwnica na Żoliborzu 131

Seweryńska Jadwiga, produ-
kowała butelki zapalające dla 
zgrupowania „Żaglowiec”

piwnica willi na Czarniec-
kiego 17

68

Sinykamień Mateusz bunkier na Wspólnej 26 15

Sinykamień N, dziecko Mateusza 
i jego żony

bunkier na Wspólnej 26 15

Sinykamień N, żona Mateusza bunkier na Wspólnej 26 15
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Podlewski 1970, s. 599–600 1 – 1 – –

Rogoziński 1994, s. 171–185; 
https://new.getto.pl/pl/Osoby/R/
Rusiecka-Wanda-Janina-Wajn-
berg

1 1 – – –

Podlewski 1979, s. 529; AHM 
MPW, relacja 

1 – 1 – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 292–294; AYV, O3/2025, 
relacja; Jaworska 1982, s. 19

1 1 – – –

Smakowski 1993, s. 307 1 1 – – –

Ludność cywilna 1/2, s. 560; Kle-
dzik 2006; Engelking, Libionka 
2009, s. 291–294; Jaworska 
1982, s. 19

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 281–282; AYV, O3/3349, 
relacja Berty Lewin-Lipes-Brun

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 281–282; AYV, O3/3349, 
relacja Berty Lewin-Lipes-Brun

1 1 – – –

Dunin-Wąsowicz 1984a, s. 285; 
Podlewski 1979, s. 529

1 – 1 – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 300; Smakowski 1993, 
s. 306–309

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 300; Smakowski 1993, 
s. 306–309

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, s. 300; 
Smakowski 1993, s. 306–309

1 1 – – –
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

Skrzypek Jurek (zmarł) piwnice na Freta 3 79

Słowik Bożena Ogrodowa 26a i 26 45

Słowik Józef Ogrodowa 26a i 26 45

Słowik Sabina Ogrodowa 26a i 26 45

Smakowski Jakub (Julek) bunkier na Wspólnej 26 15

Sobelson Maria, żona jednego 
z synów

bunkier na Siennej 20/22 9

Sobelson N, córka bunkier na Siennej 20/22 9

Sobelson N, ojciec bunkier na Siennej 20/22 9

Sobelson N, syn 1 bunkier na Siennej 20/22 9

Sobelson N, syn 2 bunkier na Siennej 20/22 9

Sobelson N, syn 3, lat 7 bunkier na Siennej 20/22 9

Sobierański Wacław, inż., 
kierownik fabryki chemicznej 
w gazowni

gazownia na Dworskiej 29
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Ludność cywilna 1/2, s. 556; 
Gluth-Nowowiejski 1975, 
s. 116–136; Podlewski 1970, 
s. 600–611

1 – 1 – –

Exodus Warszawy 2, s. 435; Bobin 
1995, s. XV

1 – 1 – –

Exodus Warszawy 2, s. 431; Bobin 
1995, s. XV

1 – 1 – –

Exodus Warszawy 2, s. 413; Bobin 
1995, s. XV

1 – 1 – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 300; Goldstein 2005, s. 252; 
Smakowski 1993, s. 306–309

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 294; Kledzik 2006; Jaworska 
1982, s. 19

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 294; Kledzik 2006; Jaworska 
1982, s. 19

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 294; Kledzik 2006; Jaworska 
1982, s. 19

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 294; Kledzik 2006; Jaworska 
1982, s. 19

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 294; Kledzik 2006; Jaworska 
1982, s. 19

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 294; Kledzik 2006; Jaworska 
1982, s. 19

1 1 – – –

Exodus Warszawy 2, s. 448 1 – 1 – –
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

Sołowiejczyk N, dr winda elektryczna w niezi-
dentyfi kowanym miejscu

122

Spiegelman Mieczysław vel 
Mietek, uciekinier z Treblinki

bunkier na Wspólnej 26 15

Stach Chawa bunkier na Siennej 20/22 9

Stach Joachim bunkier na Siennej 20/22 9

o. Stanisław, żołnierz podziemia piwnice domów przy Wilczej 72

Stańczyk N, zam. na Spokojnej 9 piwnice domu na Okopo-
wej 61 róg Kolskiej

76

Stelmański Stanisław strych na Bagateli 13 104

Struś Jerzy zamurował się w piwnicy 
domu na Śliskiej

126

Strzelecka Irena ul. Złota 128

Szabaton Abraham bunkier na Siennej 20/22 9

Szabaton Bronisława, żona 
Eugeniusza

bunkier na Siennej 20/22 9

Szabaton Eugeniusz bunkier na Siennej 20/22 9

Szabaton Henryk bunkier na Siennej 20/22 9

Szabaton Jakub bunkier na Siennej 20/22 9

Szabaton Miriam, żona Henryka bunkier na Siennej 20/22 9

Szajkowski Jerzy Trębacka 4, II piętro 109

Szczerbakowski Jan komin c.o. Opery Narodowej 35
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Rogoziński 1994, s. 173 1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 300; Goldstein 2005, s. 252; 
Smakowski 1993, s. 306–309

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, s. 294 1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, s. 294 1 1 – – –

Kopf 1970, s. 15–16 1 – 1 – –

List Stefanii Kowalczyk 
do redakcji „Kuriera Polskiego” 

1 – 1 – –

Ludność cywilna 1/2, s. 564 1 – 1 – –

Pierwsi w mieście 1 – 1 – –

Engelking, Libionka 2009, s. 270 1 – – – 1

Engelking, Libionka 2009, 
s. 294; AYV, O3/2523, relacja

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 294; AYV, O3/2523, relacja

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 294; AYV, O3/2523, relacja

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 294; AYV, O3/2523, relacja

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 294; AYV, O3/2523, relacja

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 294; AYV, O3/2523, relacja

1 1 – – –

Kopf 2001, s. 72; Zbrodnie oku-
panta hitlerowskiego, s. 170–172

1 – 1 – –

Ludność cywilna 1/2, s. 578 1 – 1 – –
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

Szczerbakowski Wacław, brat 
Jana

komin c.o. Opery Narodowej 35

Szefner N piwnica na Śliskiej 31/Sien-
nej 38, bunkier w nieznanym 
miejscu

64

Szer Izaak bunkier na Siennej 20/22 9

Szer Mela bunkier na Siennej 20/22 9

Szor N, dr, z żoną, złapany 
w przeddzień kapitulacji 
i wysłany do Niemiec

Sienna 43a?, Nowo-
grodzka 72?, okoliczne gruzy

102

Szpigel Bronisław piwnica na Śliskiej 31/Sien-
nej 38, bunkier w nieznanym 
miejscu

64

Szpigel Henryk bunkier na Wspólnej 26 15

Szpilman Władysław dom przy al. Niepodległo-
ści 223

19

Szwejk Janusz piwnice w okolicy Galerii 
Luxenburga, wieża kościoła 
św. Antoniego Padewskiego 
na Senatorskiej

27

Śledziowa N szkoła na Okopowej 55 108

Śliwińska Janina 
(z d. Borkowska)

schron obok domu na Dem-
bińskiego 2/4

99

Ślusarczyk Stefan piec odlewniczy fabryki 
Plewkiewicza między 
ul. Solec a Czerniakowską

52
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Ludność cywilna 1/2, s. 578 1 – 1 – –

Engelking, Libionka 2009, s. 297 1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, s. 294 1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, s. 294 1 1 – – –

AŻIH, 301/3076, relacja; https://
new.getto.pl/pl/Osoby/S/
Szor-Stefan; https://new.getto.
pl/pl/Osoby/S/Szor-Halina-
-Rajbenbach

2 2 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 297; https://new.getto.pl/pl/
Osoby/S/Spigiel-Spiegel-Bronek-
Nieznane

1 1 – – –

Pamiętniki z getta warszawskiego, 
s. 360

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 273; Szpilman 1946; Szpilman 
2018; https://new.getto.pl/pl/
Osoby/S/Szpilman-Wladyslaw

1 1 – – –

Bobin 1995, s. XIII; Gluth-
-Nowowiejski 1975, s. 93–115; 
Engelking, Libionka 2009, 
s. 265; Bobin 1995, s. XIII

1 – 1 – –

Ludność cywilna 1/2, s. 582 1 – 1 – –

Ludność cywilna 1/2, s. 577; 
Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, 
s. 230–231

1 – 1 – –

Gluth-Nowowiejski 1975, 
s. 74–85; Bobin 1995, 
s. V; Engelking, Libionka 2009, 
s. 268

1 – 1 – –
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

Świrski N piwnica na Marszałkow-
skiej 131

56

Tokaj Jan komin c.o. Opery Narodowej 35

Trost Jakub, rzeźnik bunkier na Wspólnej 26 15

Trost N, żona Jakuba bunkier na Wspólnej 26 15

Trzciński Stanisław plac obok cmentarza żydow-
skiego, dom na Okopowej 53, 
grobowiec na cmentarzu 
żydowskim, szkoła na Okopo-
wej 55

91

Tybińkowski Władysław 
„Szczuki”

Nuncjatura Apostolska 
w al. Szucha, Flory

43

Tykocińscy, rodzina ul. Pańska, skład drewna 51

Tymiński Władysław apteka Anca na Marszałkow-
skiej

4

Uramowski Marian dom na rogu Puławskiej 
i Szustra (ob. Dąbrowskiego)

22

Wachholder Seweryn (zamordo-
wany przez Niemców)

bunkier na Siennej 20/22, 
potem na Śliskiej 13

9, 13

Wachholder Wanda bunkier na Siennej 20/22 9

Wajnberg Chaskiel gruzy domu na Szczęśliwej 5 31
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Engelking, Libionka 2009, s. 283; 
Chaskielewicz 1988, s. 79–80

1 1   – –

Ludność cywilna 1/2, s. 578 1 – 1 – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 300; Smakowski 1993, 
s. 306–309

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 300; Smakowski 1993, 
s. 306–309

1 1 – – –

Ludność cywilna 1/2, s. 580 1 – 1 – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 267; „Jeleniowcy”, s. 43–47

1 – 1 – –

Engelking, Libionka 2009, s. 271 3 – 3 – –

Exodus Warszawy 2, s. 400; 
Ludność cywilna 1/2, s. 567; Bobin 
1995, s. VI; Zbrodnie okupanta 
hitlerowskiego, s. 148–150

1 – 1 – –

Gluth-Nowowiejski 1975, 
s. 45–58; Bobin 1995, s. VII; 
Engelking, Libionka 2009, s. 265

1 – 1 – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 271, 272, 294; https://
new.getto.pl/pl/Osoby/W/
Wachholder-Seweryn

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, s. 294 1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 306–308; Fogelman 1964, 
s. 135; https://new.getto.pl/pl/
Osoby/W/Wajnberg-Chaskiel; 
https://new.getto.pl/pl/Osoby/W/
Wajnberg-Chaskiel-Nieznane

1 1 – – –
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

Wajnberg Helena, „Pani Helena”, 
matka Zofi i i Wandy

bunkier w dawnej Szkole 
Handlowej Zgromadzenia 
Kupców

14

Walewski Ryszard (Lewi Abram), 
internista

piwnica na Złotej 26 69

Walgroch (zaginął) kanały przy Pawiej 63, 
ostatnie piętro jednego 
z pobliskich domów

34

Walja Aron bunkier na Wspólnej 26 15

Walja N, żona Arona bunkier na Wspólnej 26 15

Warman Zygmunt „Zygmunt” Promyka 43 93

Waserman N dom na Elektoralnej 7

Wasser Bluma bunkier na Suwalskiej 21 12

Wasser Hersz bunkier na Suwalskiej 21 12

Wągrodzka Krystyna wraz z Cecylią Zieniewicz, 
Sekocińska 9a, Sękocińska 7

123

Wągrodzki Adam wraz z Cecylią Zieniewicz, 
Sękocińska 9a, Sękocińska 7

123
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Rogoziński 1994, s. 175; https://
new.getto.pl/pl/Osoby/W/
Wajnberg-Helena

1 1 – – –

Kledzik 2006; Engelking, 
Libionka 2009, s. 269

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 282–283; AYV, O3/3235, rela-
cja Józefa Atłasowicza; https://
new.getto.pl/pl/Osoby/W/
Wolgroch-Nieznane

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 300; Smakowski 1993, 
s. 306–309

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, s. 300; 
Smakowski 1993, s. 306–309

1 1 – – –

Ludność cywilna 1/2, s. 542; 
Dunin-Wąsowicz 1984a, s. 283; 
Pamiętniki z getta warszawskiego, 
s. 416; https://new.getto.pl/pl/
Osoby/W/Warman-Zygmunt-
-Nieznane

1 1 – – –

AŻIH, 301/4248, relacja; https://
new.getto.pl/pl/Osoby/W/
Waserman-NN

1 1 – – –

Bobin 1995, s. IV; Dunin-Wąso-
wicz 1984a, s. 283–284

1 1 – – –

Bobin 1995, s. IV; Dunin-Wąso-
wicz 1984a, s. 283–284; https://
new.getto.pl/pl/Osoby/W/
Wasser-Hersz-Nieznane4 

1 1 – – –

Ludność cywilna 1/2, s. 528 1 – 1 – –

Ludność cywilna 1/2, s. 528 1 – 1 – –
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

Weis Aleksander „Zbrzyski 
Wacław”

bunkier w dawnej Szkole 
Handlowej Zgromadzenia 
Kupców

14

Wielgoławska Alicja z matką 
i kilkoma osobami

piwnice na Pańskiej? 80

Wierzbicki Ajzyk piwnica na Pięknej 25 61

Wilak-Niewiedziałowa Julianna 
„Julia Kaliwska”

bunkier na Siennej 20/22 9

Wiśnia Jakub i 8 innych Żydów 
(7 mężczyzn i kobieta)

piwnica rozbitego domu 
na rogu Twardej i Mariań-
skiej

62

Włodarski N, właściciel galante-
rii na Pradze

bunkier na Wspólnej 26 15

Włodawer Joalu ul. Przemyska 115

Wnykowski Janusz (zw. też 
Janem)

Trębacka 4, II piętro 109

Woch Jan loch w podziemiach Zakładu 
Opiekuńczego na Okopo-
wej 59, cmentarz żydowski

39

Woynowski domy po drugiej stronie 
ulicy/piwnica willi na Czar-
nieckiego 17

23
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Rogoziński 1994, s. 171–185; 
https://new.getto.pl/pl/Osoby/Z/
Zbrzyski-Waclaw-Aleksander-
-Weis

1 1 – – –

https://www.1944.pl/archiwum-
-historii-mowionej/alicja-wielgo-
lawska,2547.html (19 XI 2022)

5 – 5 – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 312–314; Grynberg, Kostański 
2001, s. 121–126; https://new.
getto.pl/pl/Osoby/W/Wierz-
bicki-Ajzyk-Nieznane

1 1   – –

Ludność cywilna 1/2, s. 559; Kle-
dzik 2006; Engelking, Libionka 
2009, s. 291–294; Jaworska 
1982, s. 19

1 – 1 – –

Kobos 1995; http://www.ci.com.
pl/strony/lubaszka/ofi rmie2.
html (19 XI 2022; też „Kulisy” 
nr 18(2264) z 2 V 2001); Gluth-
-Nowowiejski 1975, s. 8–30; 
Engelking, Libionka 2009, 
s. 266

9 9 – – –

Smakowski 1993, s. 306–309 1 1 – – –

Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, 
s. 86–88

1 1 – – –

Zbrodnie okupanta hitlerowskiego, 
s. 153–157

1 – 1 – –

Ludność cywilna 1/2, s. 583 1 – 1 – –

Podlewski 1979, s. 533; Seweryń-
ska 1958a, s. 6–8

1 – 1 – –
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

Wyszyński Stanisław bunkier na Siennej 20/22 9

Zaleski Henryk ks. loch w podziemiach Zakładu 
Opiekuńczego na Okopo-
wej 59, cmentarz żydowski

39

Zawistowskie, matka i córka, 
z ul. Wolskiej 11

warsztaty tramwajowe przy 
zajezdni na Młynarskiej 2 
(2 tyg.), dom przy Karolkowej

119

Zawiszanka Jadwiga „Jadzia” hale fabryczne niedaleko 
Świętojerskiej 10, szpital AL; 
piwnice na ul. Koźlej, III pię-
tro domu na ul. Cichej

32

Zieliński (zabrany przez 
Niemców)

piwnice na Freta 3 79

Zieniewicz Cecylia Sękocińska 7, Sękocińska 9a 101

Zieniewicz Sylwester Sękocińska 7, Sękocińska 9a 101

Zilbersztajn (Borkowska) Lea Promyka 43 93

Zimmler Dawid piwnica na Śliskiej 31/
Siennej 38, piwnice na Twar-
dej, bunkier w nieznanym 
miejscu

64

Zysman (Ziemian) Józef Promyka 43 93
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Engelking, Libionka 2009, 
s. 293–294; AYV, O3/2025, 
relacja

1 1 – – –

Ludność cywilna 1/2, s. 583 1 – 1 – –

Exodus Warszawy 2, s. 437 2 – 2 – –

Podlewski 1970, s. 611–621 1 – 1 – –

Ludność cywilna 1/2, s. 556; 
Gluth-Nowowiejski 1975, 
s. 116–136; Podlewski 1970, 
s. 600–611

1 – 1 – –

Bobin 1995, s. III; Ludność 
cywilna 1/2, s. 517

1 – 1 – –

Bobin 1995, s. III; Ludność 
cywilna 1/2, s. 517

1 – 1 – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 262; https://new.getto.pl/
pl/Osoby/B/Borkowska-Lea-
Zilbersztajn

1 1 – – –

Engelking, Libionka 2009, 
s. 287–288; AŻIH, 301/470, 
relacja; https://new.getto.pl/
pl/Osoby/Z/Zimler-Dawid-
-Nieznane

1 1 – – –

Ludność cywilna 1/2, s. 542–549; 
Dunin-Wąsowicz 1984a, s. 283; 
Pamiętniki z getta warszawskiego, 
s. 416; https://new.getto.pl/pl/
Osoby/Z/Zysman-Jozef2;

1 1 – – –
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Nazwisko i imię Adres
Nr 

kryjówki na 
mapie

Żołądkowska z Pogotowia 
Technicznego

kryjówka na Wyspiańskiego 37

Żubr Janusz „Selim” piwnica na Złotej 26 69

Żurawicka Janina (Beata Fischer) Sienkiewicza 2? 97

Żurawicki Roman Sienkiewicza 2? 97

Razem
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Źródło Liczba 
osób Żydzi Polacy Rosjanie Nieusta-

lone

Podlewski 1979, s. 533 1 – 1 – –

Kledzik 2006; Engelking, 
Libionka 2009, s. 270

1 – 1 – –

https://new.getto.pl/pl/Osoby/
Z2/Zurawicka-Janina-Beata-
-Fischer; Wywiad USC 17885

1 1 – – –

https://new.getto.pl/pl/Osoby/
Z2/Zurawicki-Roman; Engel-
king, Libionka 2009, s. 268; 
AŻIH, 301/5293, relacja; http://
ahm.1944.pl/Jan_Karpinski/5; 
http://ahm.1944.pl/Jan_Karpin-
ski/10/

1 1 – – –

1054 576 275 6 237
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Indeks osób

Adaś NN 118
Adorno Theodor W. 237
Albrecht Stanisław 191
Andrzejewski Jerzy 32, 39, 40, 187–195
Arkita Maria 42, 139
Assuntino Rudi 11, 50, 136, 163
Atłasowicz Jakub 58, 79, 160, 169
Atłasowicz Józef 58, 93, 138, 143, 160, 

169

Bach-Zelewski Erich von dem 33, 35
Balias Dominik (Józef) 52, 110
Balicka Janina 170
Balicki Jan (Alojzy Muraszko) 20, 22, 

40, 56, 59, 68, 77, 81, 89, 92, 98, 101, 
137–139, 151, 169, 170, 198, 209

Banasiak Mirosław 215
Bańkowska Aleksandra 10
Barański Marek 208, 214
Bartosińska Anna 176, 183, 202
Bartoszewski Władysław 220
Basia NN 114
Beck Henryk dr 47, 50, 52, 56, 57, 

61, 70, 83, 90, 91, 93, 94, 98, 99, 
102–104, 110, 116–119, 122, 126, 
127, 129, 141, 167, 183, 186, 201, 
209, 218, 231

Beck Jadwiga 103, 104, 126, 167, 201
Beer Wojciech Jerzy „Wojciech” 53
Bergman Bina 41, 50, 52
Bergman Fruma 57, 77, 88, 90, 91, 

98, 112, 126
Berman Adolf 165
Berman Jakub 181, 182, 237
Bier mann Wolf 210, 211, 237
Bierut Bolesław 157, 182, 193
Blösche Josef 173, 210
Bobin Jarosław 15, 22, 48, 53, 153, 204, 205
Bogucka Maria 170
Bogucki Lucjan (Lucek; właśc. Dawid 

Epstein) 83
Bohdziewicz Antoni 187, 190–192
Bojanowicz Dobiesław 48, 186
Bojarska Katarzyna 223
Bordziłowski Jerzy 196, 197
Borecka Emilia 29, 30, 33
Borzykowski Tuwia „Tadek” 20, 50, 

51, 74–76, 83–87, 93, 98, 110, 112, 
134–137, 153, 230 

Bossak Jerzy 190
Brody Adrien 207
Brus Anna 20
Bujnowicz Zbigniew 90
Bull Henryk 173, 174
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Certeau Michel de 243
Chajn Leon 171
Chana NN 111, 127, 128, 158, 169, 238
Chaskiel zob. Kapłan Henryk 
Chaskielewicz Stefan 55, 58, 72, 73, 

94, 110, 141, 142
Chojnacki Tadeusz 140, 141
Chopin Fryderyk 167
Chosiński Sebastian 207
Chwatowie 166
Cicha-Drzyzga Dominika 218
Cieciora Antoni ks. 181
Cobel-Tokarska Marta 12, 14, 15, 25, 26, 

28, 39, 50, 66–68, 70, 72, 73, 79, 86, 
92, 108, 109, 209

Cukierman Icchak „Antek” 20, 51, 52, 
89, 90, 98, 114, 134, 136, 137, 142, 
153, 163–165, 169, 184, 210, 222, 230

Cybulski Gabriel 42, 46
Cywiński Czesław 216
Czarkowski Antoni 18, 34, 42, 47, 48, 

52, 55–57, 59, 74, 78, 89, 98, 101, 
112, 132, 153, 154, 161, 162, 220

Czarnieccy 60
Czerska Anna „Gądzyńska Helena” 

zob. Rogozińska Anna z d. Czerska
Czugajewski Ryszard „Orzeł” 42, 47, 

201, 205

Daniel NN 70, 111, 127, 128, 141, 158, 
169

Daniel Nikolaus 183
Defoe Daniel 38, 39
Dobiszewski Wacław „Motyl”, „Jacek” 

42
Dobrowolski Stanisław Ryszard 212
Domżalski Jan 208
Drążewski Marek A. 167, 216, 219
Dubois Maciej 173, 198
Dudzińska Marianna 205
Dudziński Józef 18, 22, 24, 70, 73, 74, 

79–82, 84, 90, 101, 120, 127, 129, 

137–139, 145, 147, 157, 178–180, 
198, 200, 201, 203–205, 209, 221, 
231, 234, 238, 240

Dunin-Wąsowicz Krzysztof 8, 30, 48
Duracz Anna 43, 48–50
Dvořák Antonín 167
Dymitrowski Mieczysław 74, 134

Edelman Marek 11, 20, 163, 172, 173, 
184, 210, 222

Edzik zob. Szybiński Edward 
Eichmann Adolf 165
Eisenstück Hellmuth 35
Eisler Jerzy 9
Engelking Barbara 11, 25, 27, 28, 42, 43, 

46, 48, 51, 52, 57–59, 62, 69, 73, 76, 
77, 79, 80, 85–88, 90, 91, 94, 96–99, 
106, 111, 112, 115–117, 119, 122–124, 
126, 141, 142, 145, 163, 164, 186, 209, 
231–233, 235

Etkin Róża 140

Fater Czesława 20, 63
Fersten Andrzej 180, 206
Fidelseid Stella 50
Filip Bartosz 195
Finder Paweł 176
Fischer Ludwig 29, 33, 35
Fischer Roman 110
Fiszer Roman 168
Fiszer Stefania 168
Fiszerowie 168
Fiszgrund Salo 22
Fogelman Dawid 20, 39, 51, 59, 69, 

70, 88, 97, 98, 101, 122, 125, 209
Ford Aleksander 189–191
Fornalska Małgorzata 176
Franaszek Andrzej 189
Frank Hans 29, 35
Frojmowicz (ojciec) 122
Frojmowicz Moniek 122
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Gaca Andrzej 225
Gadalińscy 47, 149
Gadaliński Jan 34, 60, 77, 78, 80, 87, 

88, 111, 132, 148, 234
Gadaliński Józef 132, 148
Gałka Mieczysław „Elegant” 38, 91, 

178, 206 
Gałkowa Danuta „Blondynka” 9, 11, 

20, 38, 39, 47, 51, 70, 73, 87, 91, 92, 
124, 134, 178, 180, 205–208, 214, 
220, 231, 235

Gas Kazimiera 147, 183
Geibel Paul Otto 23, 24, 30, 33, 35, 

40, 53
Gienia NN 63
Glajtman Jakub 162
Glajtman Masza 162
Glazer Samuel 166
Glazerowie 166
Gluth-Nowowiejski Wacław 7, 9, 11, 

21, 22, 24, 34, 42, 44, 47, 51, 53, 
56, 61, 62, 69, 73, 74, 79, 80, 82, 
84, 85, 88, 90, 92–94, 97, 98, 100, 
106, 111, 113, 115, 123, 129, 134, 
136, 137, 141, 142, 147, 148, 151, 
160, 175, 180, 183, 184, 197, 202, 
203, 205–208, 214, 218, 220, 221, 
234, 240, 241

Głowacki Franciszek 42
Goldkorn Wlodek 11, 50, 136, 163
Goldstein Bernard 48, 49, 58, 69, 72, 

79, 80, 86, 88, 91, 109–111, 113–115, 
119, 120, 123, 124, 133, 162, 164, 
165, 172

Goldstein Chaim Icl 11, 43, 55, 66, 
69, 70, 72, 79, 89, 93, 99, 106, 107, 
111, 118, 119, 125–127, 141, 151, 152, 
158, 159, 169, 183, 238, 241

Górski Józef 81, 82, 112
Gran Wiera (właśc. Dwojra Grinberg/

Grynberg) 242
Greiser Arthur 33

Grisza, jeniec 41, 42, 94, 100, 116–118, 
138, 142, 159, 174, 175, 207

Grocher Irena 62, 69, 70, 101, 102, 
106, 115, 127, 141, 163

Grossman Wasilij 20, 59, 82, 90, 186
Gruca Adam 175
Grudziński Szymon 242
Grupińska Anka 210
Grynberg Henryk 20, 42, 63, 69, 72, 

74, 76, 77, 79, 85, 88, 94, 97, 99, 
100, 110–113, 116–118, 129, 133, 
138, 142, 152, 159, 174, 175, 187, 211

Guderian Heinz 156
Gursztyn Piotr 29
Guzik Dawid 113–115, 120, 165, 172, 

198
Gwóźdź Magdalena 236

Hancel/Hencel Ludwik 52, 62
Handelsman Leon 153
Hart Tusia 57, 61, 62, 75, 77, 88, 90, 

91, 98, 112, 122, 123, 126, 231
Haska Agnieszka 10, 38
Haskelberg Alicja 91, 162, 183
Haskelberg Jolanta 162
Haskelberg Mieczysław 162
Haskelberg Robert 91, 162
Heinrichs Dirk 215
Hendrykowski Marek 195
Heydecker Joe Julius 21, 22, 64, 65
Himmler Heinrich 29, 33, 35
Hitler Adolf 29, 35, 62, 156
Hosenfeld Detlev 216
Hosenfeld Jorinde 211, 216, 219
Hosenfeld Wilm (właśc. Wilhelm) 19, 

21, 22, 36, 65, 67, 143, 158, 181–183, 
210–212, 214–219, 221, 237

Hürke Karol 181

Icchak NN 89, 141, 152, 158, 159, 169, 
241

Ignac NN 159, 169, 183
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Ivánka Aleksander Konstanty 21, 33
Iwaszkie wicz Jarosław 32

Jackl Klara 103, 119
Jadzia NN 132
Jakubowska Wanda 192, 194
Janczar Tadeusz 206
Jarocki Robert 30, 32, 33, 53
Jaroszewicz Piotr 185
Jarząbek-Rokicka Danuta 43
Jasiński Grzegorz 12
Jaworska Janina 47, 51, 57, 61, 69, 70, 83, 

85, 91, 94, 95, 103, 104, 110, 111, 118, 
122, 129, 141, 167, 197

Jaworski Kazimierz 160
Jerzy vel Wania, por. 52
Junczyk-Ziomecka Ewa 216 
Jureczko-Wilk Joanna 175, 207
Jurga Marta 87, 125

Kacprzak Zygmunt 82, 120
Kałużyński Zygmunt 214
Kapłan Henryk 152, 159, 169
Karpieszuk Wojciech 216
Kaźmierska Kaja 14
Kępiński Antoni 224, 225
Kledzik Maciej 12, 15, 42, 44, 52, 53, 218
Klimaszewski Tadeusz 11, 29, 200
Kobos Andrzej M. 180, 209, 229
Kodelska Teresa 18, 101, 102
Komuda Michał 219
Kopf Stanisław 11, 24, 30, 31, 40, 47, 

79, 100, 142, 197, 221
Kosiński Krzysztof 26
Kostański Jan 20, 42, 63, 69, 72, 74, 

76, 77, 79, 85, 88, 94, 97, 99, 100, 
110–113, 116–118, 129, 132, 133, 
138, 142, 152, 159, 174, 175, 187

Kowalczyk Stefania 147, 148, 234
Kowalczyk, córka Stefanii 147
Kowalczyk, mąż Stefanii 147
Kowalewski Henryk 197

Kowalski Władysław 52, 56, 168, 169
Koźmiński Jerzy 166
Krebs Hans 35
Król Eugeniusz Cezary 216, 217
Krzemiński Adam 215
Kubiak Stefan 144
Kulesza Witold 217
Kulik Czesław „Apsik” 20

Lachmann Peter 215, 237
Landau (Gutrajcht) Luba 117
Landau Dawid (David J., „Dudek”, 

Janek, Jan) 48, 50, 52, 56, 58, 61, 
75, 77, 78, 95, 101, 117, 142, 165, 166

Landau-Czajka Anna 10
Landsberg Marceli dr 150, 176
Langer Lawrence L. 231
Lednicki Zygmunt 143, 181
Leociak Jacek 211
Libionka Dariusz 11, 25, 27, 28, 42, 43, 

46, 48, 51, 52, 57–59, 62, 69, 73, 76, 
77, 79, 80, 85–88, 90, 91, 94, 96–99, 
106, 111, 112, 115–117, 119, 122–124, 
126, 141, 142, 145, 163, 164, 186, 209, 
231–233, 235

Lichtblau Krzysztof 211, 212
Lipscher Winfr ied 216, 217
Lis-Turlejska Maja 12, 229, 232
„Lord” NN 94, 100, 141
Lorentz Stanisław 33
Lubaszka Czesław 41, 61, 69, 88, 93, 

94, 106, 115, 116, 129, 141, 160, 180, 
198, 203, 206, 231

Lubelski Tadeusz 195
Lubetkin-Cukierman Cywia „Celina” 

89, 90, 163, 165, 210, 222
Ludwicki Marcin 20, 86, 150, 176, 178, 

208
Lüttwitz Smilo von 23, 24, 31–33, 35 

Łatwiński Jan 112
Łazowski Witold 120, 144, 179
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Łokcikowski Mieczysław 173
Łucka Izabela 228, 229
Łuczak Roman 20, 55, 62, 125, 126, 

152, 160, 161, 173–175, 184, 197, 
205, 208, 219

Łuszczyńska Aleksandra 229

Majewski Jerzy 185, 220
Majewski Piotr 137
Majewski Stanisław 205
Makarczyński Tadeusz 176
Mamczur Maria 22, 43, 138, 139, 180, 

200, 201, 203, 204, 230, 235
Marecka Teresa 237
Margolis-Edelman Alina 11, 20, 113, 

134–136, 153
Margules Józef 36, 37, 41, 42, 157
Markowa-Bloech Karolina 83, 85, 94, 

95, 101
Marysia NN 106, 115–118, 129
Maślanko Mieczysław 172, 173
Matecki Edward 15, 205, 220, 239
Matuszyn Aleksander 235
Melchior Małgorzata 13, 27, 231
Mędrzecki Włodzimierz 10
Michalik (Michalak?) Zdzisław 19, 48
Michalik Jan 161, 162
Michalska-Szaruch Zofi a 86
Michniew Włodzimierz 35, 235
Midler Helena 20, 55, 69, 70, 75, 81, 

88, 99–102, 109, 110, 121, 122, 124, 
209

Mikołajczyk Stanisław 165
Miller Barbara 55
Miłosz Czesław 32, 39, 40, 187–195
Miłosz Janina z d. Cękalska 188–190
Minc Hilary 182
Miniewski Mieczysław 34, 144
„Miszka” vel „Jerzy”, mjr 42, 52, 94, 

101
Moczarski Kazimierz 172
Morgenstern Natan 117

Mruklik Barbara 194, 195
Muraszko Alojzy zob. Balicki Jan
Muraszko Jadwiga 56

Nacht Aniela 59
Nacht Marek 59
Nalewajko-Kulikov Joanna 12, 25, 26
Narbutt Franka 43
Nash William P. 73
Natan NN 63, 118
Naworski Zbigniew 225
Necha NN 118
Neitzel Sönke 16
Niżyński Leszek 20
Nowak Paweł 228, 229
Nowogródzki Henryk 172, 173, 184, 

198, 210, 221, 242
Nusen Dario 110

Okuniewska Hanna 12
Oldak Dawid 59
Olszewski Andrzej 202, 204
Olszewski Antoni 20
Ordon Lech 220
Orwid Maria 12, 225, 233

Paulsson Gunnar S. 44
Pawlicka Janina 52, 59
Pawlina Sebastian 13, 16, 17, 25, 26, 66, 

73, 108, 228
Perechodnik Calel (Calek) 20, 63
Person Katarzyna 10
Pęczkowski (Pączkowski) Jan 20, 34, 

47, 74, 142, 151, 180, 201, 205, 206, 
209, 221, 231, 236, 240

Piątkowska Monika 215
„Piorun” NN 119
Płażewski Jerzy 195
Podlewski Stanisław 20, 42, 43, 55, 62, 

88, 99, 126, 137, 152, 161, 173
Polański Roman 19, 40, 195, 207, 214, 

215, 218, 221, 222, 240
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Popławski Stanisław 157, 185, 196
Przyborowska-Klimczak Anna 170
Putrament Jerzy 193
Puzio Janusz „Witek” 47, 83, 93, 94, 

97, 132, 139, 141, 205, 230

Raciborski Wiesław 174
Raczek Tomasz 214
Radziwon Marek 32
Reinefarth Heinz 33
Rodak Paweł 26
Rodowicz Kazimierz 208
Rodowicz Krystyna 21, 150, 176–178, 

237
Rodowicz Piotr 237, 238
Rodowicz Stanisław 20, 149, 150, 

175–178, 184, 208, 237
Rodowicz Wanda 150, 176, 178, 237, 

238
Rodowicz Władysław 208
Rogozińska Anna z d. Czerska 171, 

172
Rogoziński Szymon 11, 18, 19, 50–53, 

55–57, 59, 60, 62, 63, 67, 81, 83, 86, 
98, 99, 102, 111, 125, 133, 138, 160, 
171, 172, 183, 231

Rokuszewska-Pawełek Alicja 14
Romaniuk Radosław 32
Romańczyk Jan 20
Rosalak Maciej 175, 207
Rostworowski Tomasz SJ 20, 39, 43, 

47, 48, 56, 71, 85, 86, 92, 93, 100, 
140

Rougemont Denis de 179
Różewicz Stanisław 194, 195
Rühe Volker 210
Ruszczyński Jerzy 41, 61, 120, 131
Ruta NN 114
Rybak A. 208, 216
Rybicki Mieczysław 78, 99, 116, 144, 

161, 173, 174, 219, 220

Samborski 115
Samek NN 111, 127, 128, 158, 169, 238
Sawicki Tadeusz 25, 30
Schumann Robert 167
Seweryńska Jadwiga 125, 161, 173, 

174, 199, 200
Seweryńska Stanisława 173
Sieradzki Stanisław „Świst” 180, 229
Skolimowski Mieczysław 172
Skosowski Lolek 114
Sławińska Danuta 29
Sławiński Łukasz 212
Słomczyński Adam 62, 85, 201
Słonimski Antoni 38, 219
Słowik Józef 82, 91
Słowik Sabina 80, 120, 179
Smakowski Jakub (Julek) 20, 48, 49, 

52, 56, 57, 75, 88, 93, 112–115, 133
Smoczyński Juliusz 205
Snyder Timothy 15, 227
Sobczak Kazimierz 25, 32–36, 53
Sołowiejczyk dr 60
Sołowiejczyk-Guter Alina 49, 50, 63, 

76, 87, 88, 105, 138
Sorokin Pitirim 225, 226
Speer Albert 33
Stachowicz Jerzy 38
Stalin Józef 171, 175
Staniewski Roman 20
Starniczuk Wanda 230
Stefan NN 88, 123
Stola Dariusz 131
Stolarska Bożena 200
Strauss Anselm 27
Struś Jerzy 56, 160
Studniarek Michał 9, 108, 187
Synoradzka-Demadre Anna 188, 189, 

192–194
Szajkowski Jerzy 47
Szancer Jan Marcin 189, 190
Szaniawska Elżbieta 176, 177
Szaniawski Klemens 177
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Szarota Tomasz 19, 21, 22, 31, 42, 130, 
180, 214–216, 225

Szelestowski Stefan 150, 176
Szermentowski Eugeniusz 21, 131, 145
Szomański Andrzej 201
Szostakowicz Dmitrij 167
Szpigelman 91
Szpilman Andrzej 19, 167, 210, 211, 

213, 219
Szpilman Halina z d. Grzecznarowska 

21, 158, 167, 219, 236
Szpilman Władysław 11, 19, 20, 36, 39, 

40, 51, 56, 59, 67, 68, 73, 74, 77, 79, 
81, 92, 98, 112, 129, 137, 143, 158, 
166, 167, 181, 182, 186, 187, 195, 
198, 201, 203, 205, 207, 210–215, 
218–222, 231, 236, 237, 240, 242

Sztompka Piotr 225
Szulman Baruch 115
Szumiał Szymon 12, 229
Szybiński Edward 50, 63, 67, 133, 

159, 160

Ślązak Danuta „Blondynka” zob. Gał-
kowa Danuta „Blondynka”

Śliwowska Wiktoria 20
Ślósarz Anna 212
Ślusarczyk Stefan 42, 51, 90, 137
Święcicki Marcin 205, 220
Śwital Stanisław 135

Talarczyk-Gubała Monika 193
Tarasiewicz Kordian 144
Teter Jerzy 53
Tomzik Marian 177
Traczewscy 183
Twardoch Szczepan 220
Tychmanowicz Marta 218
Tymiński Władysław 161

Uramowski Marian 56, 68, 92, 98, 180,
198, 221, 235

Urbanek Mariusz 212, 213
Usowicz Ewa 173, 198

Vogel Thomas 35, 143, 182, 215, 217
Vormann Nikolaus von 33

Wajnberger Mieczysław 193, 194
Waldorff  Jerzy 32, 186, 187, 211–213
Walewski Ryszard (Abram Lewi) 235
Wania, jeniec 41, 42, 94, 100, 106, 

141, 160
Warm Leon 181
Wasser Bluma 153
Wasser Hersz 153
Welzer Harald 16
Werdel 42
Widarski Marek 208
Wielgoławska Alicja 90
Wierzbicki Ajzyk 110
Wilak-Niewiedziałowa Julianna „Julia 

Kaliwska” 69, 100, 110
Winawer Alina z d. Goldfarb 19, 81, 

101
Wiśnia Jakub 80, 85, 123, 160, 180, 

209, 229
Władek NN 118
Władka NN 90
Wnykowski Janusz (Jan) 139
Woynowski 235
Wójcik Jerzy 206
Wójcik Maria Teresa 206
Wroński Paweł 216
Wróbel Olga 129, 220
Wróblewski Jerzy 206
Wybranowski Wojciech 216
Wyka Kazimierz 66

Yi-Fu Tuan 108

Zachwatowicz Jan 137
Zajiček Edward 193
Zaleski Henryk ks. 43
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Zaremba Marcin 28, 101, 130, 131, 145, 
225–227, 232

Zarzycki Jerzy 188, 189, 192–195
Zasada Franciszek 144
Zawistowscy 47
Zembrowski Kazimierz (ks. Kazik) 

43, 169
Zieniewicz Cecylia 47
Zieniewicz Sylwester 47
Zilbersztajn (Borkowska) Lea (Lodzia) 

153

Zimmler Dawid 85, 99, 142
Zygmunt NN 114
Zysman (Ziemian) Józef 153

Żbikowski Andrzej 171, 172
Żukow Gieorgij 157
Żurawin Adam 114
Żyłkiewicz Józef 135
Żyłkiewiczowa („siostra Maria”) 135
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23.  Solna
24.  Freta 3, ranni 

i z Podwala 
(KRZYWA LATARNIA)

Na podstawie rysunku Edwarda Mateckiego
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MAPA 1. Mapa kryjówek Robinsonów według opracowania Edwarda Mateckiego
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1. Władysław Szpilman; 
fot. domena publiczna.

2. Jan Balicki; fot. za zgodą córki 
Ewy Bartnik.

3. Jan Balicki z córką na 
nartach, Krynica, 1957 r.; 
fot. za zgodą córki Ewy Bartnik.

https://rcin.org.pl



[368]

4. Wnuki Wilma Hosenfelda 
w kryjówce Władysława Szpilmana 
na poddaszu domu w al. Niepod-
ległości 221/223; fot. Helmut 
Hosenfeld, za zgodą rodziny 
Hosenfeldów.

5. W takiej kuchni Władysław 
Szpilman spotkał się z Wilmem 
Hosenfeldem; fot. Helmut Hosenfeld, 
za zgodą rodziny Hosenfeldów.

6. Henryk Nowogródzki; 
fot. domena publiczna.
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7. Wacław Gluth-
-Nowowiejski w redakcji 
„Kuriera”, 1970; 
fot. Narodowe 
Archiwum Cyfrowe, 
zespół Archiwum 
Grażyny Rutowskiej, 
nr inw. 3/40/0/8/165-2.

8. Henryk Beck z żoną Jadwigą; 
fot. Główna Biblioteka Lekarska, 
Archiwalia rodzinne Henryka Becka.
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9. Dawid Guzik; fot. Joint 
Distribution Committee Archives.

10. Marek Edelman; 
fot. domena publiczna.

11. Cywia Lubetkin i Icchak Cukierman; fot. Ghetto Fighters’ House, 
Israel/Photo Archive.
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12. Czesław Lubaszka; fot. za zgodą 
rodziny.

13. Portret Antoniego Czarkowskiego 
naszkicowany przez Zdzisława 
Michalika; fot. za zgodą rodziny 
Czarkowskich.

14. O. Tomasz Rostworowski SJ; 
fot. domena publiczna.
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15. Plan sytuacyjny egzekucji oraz ukrywania się, narysowany przez Antoniego 
Czarkowskiego; fot. za zgodą rodziny Czarkowskich.
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16–17. Właz prowadzący do „łodzi podwodnej” na ul. Fortecznej, zamknięty 
i otwarty; fot. autora.
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18. Janek Kostański (po prawej) w ruinach Warszawy; fot. United States 
Holocaust Memorial Museum, Jan Kostanski collections, Collections: 2002.221, 
Photograph Number: 36502.

19. Rysunek Henryka Becka 
pt. „Wejście pod ziemię”; 
ze zbiorów Żydowskiego 
Instytutu Historycznego 
im. E. Ringelbluma.
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20. Rysunek Henryka Becka pt. „Musimy dokopać się do wody”; ze zbiorów 
Żydowskiego Instytutu Historycznego im. E. Ringelbluma.

21. Rysunek Henryka Becka pt. „Zapełniamy czas grą w szachy”; ze zbiorów 
Żydowskiego Instytutu Historycznego im. E. Ringelbluma.
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22. Rysunek Henryka Becka pt. „Odzywa się erotyzm. Bachanalia”; ze zbiorów 
Żydowskiego Instytutu Historycznego im. E. Ringelbluma.

23. Rysunek Henryka Becka pt. „Tak, wychodzimy”; ze zbiorów Żydowskiego 
Instytutu Historycznego im. E. Ringelbluma.
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24. Rysunek Henryka Becka 
pt.  „Przychodzi przy pasjansie 
wizja mego domu… ogródka...”; 
ze zbiorów Żydowskiego 
Instytutu Historycznego 
im. E. Ringelbluma.

25. Rysunek Henryka Becka 
pt.  „A wokół mimo wszystko są 
i kradnące sroki”; ze zbiorów 
Żydowskiego Instytutu 
Historycznego 
im. E. Ringelbluma.
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26. Spotkanie prezydenta m.st. Warszawy Marcina Święcickiego 
z Robinsonami, 17 I 1994 r.; fot. materiały Urzędu m.st. Warszawy, 
źródło: architektura.um.warszawa.pl.

27. Wacław Gluth-Nowowiejski na wystawie stałej w piwnicach dawnego 
Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego; fot. PAP/Marcin Obara.
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28. Tablica na ul. Fortecznej 4; fot. Krzysztof Sagan.

29. Tablica na ul. Marszałkowskiej 21 poświęcona Robinsonom; 
fot. Adrian Grycuk.
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30. Pamiątkowa tablica na budynku, gdzie ukrywał się Władysław Szpilman; 
fot. Adrian Grycuk.

https://rcin.org.pl



[381]

31. Fragment stałej wystawy 
w Muzeum Powstania 
Warszawskiego poświęcony 
Robinsonom; fot. Adrian 
Grycuk.

32. Tablica na ul. Czarnieckiego 17; fot. autora.
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33. Cywia Lubetkin na muralu przy ul. Jana Pawła II 
w Warszawie, autorstwa Anety Paszek i Dariusza Paczkowskiego; 
fot. Dariusz Paczkowski.

34. Marek Edelman na muralu przy ul. Karmelickiej w Warszawie, autorstwa 
Dariusza Paczkowskiego; fot. Mateusz Opasiński.
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Pracą dr. Michała Studniarka otwieramy nową serię wydawniczą 
Instytutu Historii im. Tadeusza Manteu��la Polskiej Akademii Nauk, 
pod nazwą „Warszawa poprzez wieki”. Będą w niej publikowane monografie 
naukowe, prace zbiorowe i edycje źródłowe na temat Warszawy i Mazowsza 
od średniowiecza do XX wieku, przygotowane przez badaczy pracujących 
w Instytucie Historii PAN, jak i poza nim. Tym samym wracamy do tradycji 
pogłębionych badań varsavianistycznych, niegdyś w Instytucie prowadzonych.

Książka przedstawia losy Robinsonów, czyli osób ukrywających się w ruinach 
Warszawy po nazistowskim nakazie opuszczenia stolicy przez mieszkańców 
w 1944 r. Opiera się na ich wspomnieniach i relacjach, w tym najsłynniejszego 
z nich, Władysława Szpilmana, którego memuary stały się kanwą nagrodzonego 
Oscarem Pianisty w reżyserii Romana Polańskiego. Dla przybliżenia tego 
wyjątkowego doświadczenia autor przyjął perspektywę samych Robinsonów, 
próbując zrozumieć ich motywacje, sposób postrzegania i odbierania 
rzeczywistości. Opis wykracza poza język i metodę prac historycznych, 
wykorzystując osiągnięcia psychologii, antropologii i socjologii. W pracy podjęto 
również próbę oszacowania liczby ukrywających się w Warszawie Robinsonów, 
zestawiając w aneksie wszelkie dane, które udało się zebrać na ich temat.

https://rcin.org.pl


	Michał Studniarek 
ROBINSONOWIE. Ludzie ukrywający się w gruzach Warszawy po upadku powstania w 1944 roku
	Spis treści
	Wstęp
	Wybór tematu i problematyka badawcza
	Stan badań
	Kwestionariusz badawczy
	Źródła
	Literatura przedmiotu

	Rozdział 1. Sytuacja w Warszawie po upadku powstania
	Rozdział 2. Kim byli Robinsonowie i ilu ich było?
	Rozdział 3. Podjęcie decyzji o ukrywaniu się
	Rozdział 4. Wybór i przygotowanie kryjówki oraz jej maskowanie
	Rozdział 5. Egzystencja w anormalnych warunkach
	Reguły życia
	Warunki egzystencji
	Kwestia posiadania i używania broni

	Rozdział 6. Sposób spędzania „czasu wolnego”
	Rozdział 7. Relacje wewnątrzgrupowe oraz między różnymi grupami Robinsonów
	Rozdział 8. Kontakty z ludźmi z zewnątrz
	Rozdział 9. Próby samodzielnego opuszczenia Warszawy
	Rozdział 10. Powojenne losy Robinsonów
	Rozdział 11. Utrwalanie pamięci
	Rozdział 12. Sposób postrzegania doświadczeń po latach
	Podsumowanie
	History and Fate of the Robinson Crusoes of Warsaw (Abstract)
	Wykaz skrótów
	Bibliografia
	Materiały archiwalne
	Wydawnictwa źródłowe
	Pamiętniki, wspomnienia, relacje
	Opracowania

	ANEKS

Lista Robinsonów z zaznaczeniem umiejscowienia kryjówek i źródeł informacji
	Indeks osób
	MAPA 1

Mapa kryjówek Robinsonów według opracowania Edwarda Mateckiego
	Ilustracje
	MAPA 2

Rozszerzona mapa kryjówek Robinsonów



