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PRZEDMOWA

W czasie kiedy Dom Ksigzki Polskiej zwrécit sie do
mnie o napisanie przedmowy do tej ksigzki, zajety bylem
wiasnie studjowaniem puscizny po mojej matce, zwitaszcza
w czesci tyczacej sie Narcyzy Zmichowskiej. Jest tam,
oprocz innych listbw Narcyzy, z gorg setka listow jej
do mojej matki, przewaznie bardzo obszernych. Gdy
chodzi o poznanie tej tak rychto ukanonizowanej a tak
mato znanej pisarki, korespondencja ta jest dokumentem
pierwszorzednego znaczenia. Listy Narcyzy miewaly
rozmaity charakter, zaleznie od weztow, jakie jg z ktorg
z przyjaciotek taczyly. Przyjazn jej z matkg mojg —
przyjazn, o ktérej sile i o znaczeniu jej w zyciu Narcyzy
przekonato mnie wczytywanie sie w te foljaty listow —
miata odcien, ktory szczegdlnie nas tutaj interesuje: mia-
nowicie literacki charakter tego stosunku. W czasie
tej zazytosci, mtoda uczenica Narcyzy, Wanda Grabowska,
zaczynata — nieSmialo wprawdzie — brac¢ sie do piora:
stgd w tej wymianie listbw szczegllnie wiele miegjsca
zajmujg sprawy piSmiennicze. Przez jaki§ czas nawet
Narcyza stara sie wciggng¢ Wande do wspotpracownictwa,
ma na nig daleko siegajagce zamiary i plany, a plany te
snujg sie wiasnie dokota tej powiesci. Ale, aby to objasni¢,
trzeba poswieci¢ pare uwag warunkom, w jakich roz-
wijata sie tworczo$é Zmichowskiej, przedwczesnie w nie-
przyjaznych okolicznosciach zyciowych zdtawiona.



Narcyza Zmichowska miala lat dwadziescia kilka,!
kiedy z nazwiskiem jej — a raczej pseudonimem Ga-
bryella — zaczeto tgczy¢ najpiekniejsze nadzieje. Pierwszy
tom p. t. Wolne chwile Gabryelli dat jg pozna¢ jako
poetke, powie$¢ zas Poganka byta tak Smialym i nie-
zwyktym wybuchem talentu, ze z powiescig tg odtad na-
zawsze miato sie zrosnaé jej imie. Zmichowska po dzi$
dzien zostala autorkg Poganki. Bo tez od czasu Poganki
(1846) i niedokonczonej Ksiazki Pamigtek (1847—1848),
tworczo$¢ Zmichowskiej jakgdyby obumiera. Zaréwno
zycie jej osobiste jak literackie odbija caly tragizm tych,
ktérzy zostali w kraju, gdzie, w owych najciezszych dla na-
rodu chwilach— pomiedzy rokiem 1831 — 1846 1863!
literatura odzywata sie wstydliwie i jakby z zaklopota-
niem, gdzie stowo byto skneblowane i gdzie, w pewnych
momentach, sam poeta zadat od siebie nie stowa ale czynu.
Rzuciwszy sie z calym entuzjazmem w ruchy konspira-
cyjne przed r. 1846 i 1848, Zmichowska dostaje sie do
wiezienia, w ktdrem trzymajg ja w oddzielnej celi w Lu-
blinie przez poéitrzecia roku. Kiedy wreszcie — prze-
trwawszy wszystkie préby — wychodzi na wolnosé¢,
przeznaczaja jej na miejsce zamieszkania Lublin, gdzie
pod Scistym dozorem policji spedza w domu siostry lat
kilka. Wszyscy dokota, w tej epoce reakcji, bojg sie ,skom-
promitowanej“ : utwory jej — nieliczne zreszta, bo Nar-
cyza, ztamana wiezieniem, kleskg swych wszystkich nadzieji,
odzywa sie rzadko zalegaja po kilka lat redakcje,
ukazujg sie pociete, pokiereszowane. Nietylko cenzura
rzagdowa, ale cenzura ciasnoty obyczajowej pieta skrzydta
jej Smiatemu talentowi. Jest zresztg tak daleko od wszel-
kiego ruchu umystowego, choc¢by tak nikiego jaki byt

Urodzona w r. 1819, umarta w r. 1876. Ob. art. Zmichowska,
w ksigzce Boy’a Zeleriskiego: Ludzie zywi.
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w oOwczesnej Warszawie! Wreszcie, w r. 1855 dostaje sie
do upragnionej Warszawy; oddaje sie z zapalem pracy
pedagogicznej; pioro jej ozywia sie: powstaje, miedzy
innemi, Biata R6za. Mieszkanko jej na ,Miodogdrzu“ (przy
ulicy Miodowej) skupia najszlachetniejsze, najzywsze Ow-
czesne serca; samg Narcyze otacza kult i przywigzanie
mitodych. Ale przychodzi rok 1863 i znéw druzgoce
wszystko. Narcyza przechodzi ten cios szczegblnie bolesnie;
tamie sie w sobie, traci wielu bliskich, chroni sie do
rodziny na wie$, aby nie mysle¢, nie pamietaé. Mieszka
kolejno u krewnych, uczac ich dzieci w zamian za kes
chleba. Znow zdata od zycia umystowego, bez wymiany
mysli, czesto bez ksigzek, czuje ze zamiera. Raz po raz
przychodza na nig okresy zniechecenia; podjete prace
rwg sie co chwila. Czuje sie niepotrzebng, nierozumiana.
I tak byto w istocie. Jeszcze w roku 1877, we wspom-
nieniu (Klosy, 11 styczen 1877) kreSlonem tuz po $mierci
Narcyzy, matka moja wyraza nadzieje, ,ze kiedy$ otworza
sie drzwi od tajemniczego skarbca i nieliczne karty, na
ktore wiekszos¢ spoglada jak na hieroglificzne znaki,
przemowia...”

Na te ponure beznadziejne lata, ktore nastgpity po
roku 1863, przypada najzywszy okres jej przyjazni zWanda,
mimo ze znajomos$¢ siega dawniej. Zblizenie z rodzing
Grabowskich nastgpito rychto po przeniesieniu sie Nar-
cyzy do Warszawy, gdzies w r. 1855.

Zaczeto sie od stosunkéw sasiedzkich. Owo wstawione
dzieki Zmichowskiej ,Miodogdrze* nalezalo do Grabow-
skich. Panien Grabowskich bylo cztery. Julja, pdzniej
Tetmajerowa, matka Kazimierza Tetmajera, Marja, poz-
niej Wiadystawowa Kwietniewska, i Wanda, pozniej Wia-
dystawowa Zeleriska, moja matka. Najstarsza Zofja nie
wyszta za maz, byta ttumaczka popularnych angielskich
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powieki dla mtodziezy, w ktérych zaczytywaly sie cate
pokolenia: Mate kobietki, Dobre zony, etc. Dziewczeta
wczesnie stracity matke; to bylo dos$¢. aby im zjednaé
zainteresowanie i wspoOtczucie Narcyzy. Ze swoja pasjg
ksztalcenia, rozwijania mtodych dusz, interesowata sie ich
wychowaniem. Najblizsze, najbardziej oddane sobie serce
wyczuwata w Wandzie; jako$, mimo réznicy wieku, sto-
sunek ten przerodzit sie w dozgonng przyjazn, tuz
w r. 1860 (Wanda miala wowczas lat 17) zaczyna sie
korespondencja, ktdéra miata trwa¢ do kohca. Epizod ten
zycia Narcyzy pozostat jej biografom prawic nieznany,
poniewaz matka moja, mimo ze fanatyczny kult dla Zmi-
chowskiej przechowata do $mierci, o stosunku swoim
do niej, o roli swojej w jej zyciu moéwita bardzo malto;
szanujac za$ nieche¢ 1 Narcyzy do ogtaszania prywatnych
listbw, korespondencji tej — z wyjatkiem paru listow

nie wydala drukiem nigdy. Korespondencja ta byta dla
mnie samego rewelacjg. Przyjazn z Wandg zajmuje w zyciu
Zmichowskiej zupetnie odrebne miejsce. Z dawnemi
przyjaciotkami, owemi entuzjastkami, towarzyszkami wzlo-
téw i prob miodosci, rozdzielito jg zycie, oddalenie,
troski, czasem wzrastajace réznice przekonan. Przytem,
w miare jak wilasna miodos¢ jej ucieka, Narcyza ciagnie

1 Nieche¢ ta odnosita si¢ wszakze tylko do zbyt rychtego ujawniania
korespondencji. W jednym z listbw do mojej matki, moéwigc o pus-
ciznie po wspoélnej przyjaciétce, mtodo zmartej Zofji Kaplinskicj, Nar-
cyza pisze:

,...wartoby przeczeka¢ jaka$ miare czasu, az pewna wibracja zywej
osobistosci, tak tej co odeszia, jak tych co pozostali, przemilknic. Kiedy
mi wolno byto dla samej siebie uktada¢ jakie§ po$miertne plany, wiem,
ze ten byt najulubienszy; ani jednego wiersza z listbw moich nie
bytabym oddata ,publicznosci“ pogrzebowej; nieraz jednak pragnetam
aby nawet mysli moje niedopowiedziane, ,p6zniej*, och p6zniej, zy-
jacych doszty... (Maj 1864).
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raczej do mitodosci; do tego co wnosi w zycie zapat
i nadzieje.l Znajduje to wszystko w Wandzie, ktorej
jezeli co zarzuca, to nadmiar ,idealizmu“. Nazywa ja,
w listach do innych os6b, swojg budzicielkg. ,Witaj
mi dziecko moje, siostrzyczko moja, entuzjazmie mdgj
ostatni... podwalino zupelny powstrzymujaca upadek,
aniele habakukowy co mnie gwattem chocby za czu-
pryne od ziemi odrywasz i w powietrzu unosisz. Witaj
mi, ty wszystka i rozmaita... tak pisze do Wandy
w roku 1867.

Ow rok 1867 stanowi moze najzywszy okres tej
przyjazni. W kazdym razie najzywszy okres wymiany
listow. Z tego jednego roku mam w reku 30 listow
Narcyzy do Wandy, z tych niektére obejmujgce po kilka
stronic druku. | ton stopniowo sie zmienia. Pierwsze
listy, to listy dojrzatej kobiety do miodej sympatycznej
dziewczyny. Uderzona jej inteligencjg i zdolnoscig od-
czuwania, pewna jej serca, Narcyza zaczyna pisa¢ coraz
poufniej, coraz bardziej otwiera¢ jej swg bogatg dusze.
»Zdaje mi sie, ze nie jestem hipokrytka, a jednak ludzie
nigdy nie wiedzg co sie we mnie dzieje. Jesli sie zgor-
szysz, usprawiedliwie sie kiedy$; opowiem jak w dzie-F

1 Przyjazh ta odegrata i posrednio w zyciu Narcyzy bardzo wielkag
role: w miejsce wygasajacych dawnych jej stosunkéw, dala jej nowe.
Nowi jej bliscy przyjaciele — Edward i Zofja Kaplinscy, Seweryn
i Stanistaw Markiewiczowie — to byli krewni lub powinowaci mojej matki.
,Pokazuje sie, pisze Narcyza, ze ja wszystkich prawie moich mam
przez ciebie i to pod réznemi tytutami, w r6znych odcieniach,
z mnoéstwem réznych przyimkoéw: przez ciebie, dla ciebie, z toba,
koto ciebie, w tobie itp. itp. Istotnie, poza tobg, wyjgwszy jednej
samodzielnie wystepujacej Juluty (Ignacowej Baranowskiej), to wszystkich
wspdlnych zblizyta§ mi zawsze, a z nie wspélnych to bez ciebie miatam
tak mato, jakgdyby najdalej los ich usunat..” (List do Wandy z 17-go
sierpnia 1868).
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cinstwie wszelki samorzutny wyskok zartami mitygo-
wano, jak pensjonarskie zycie rozwineto dowcip szyderczy
przeciw wszelkim niezwyktosciom, jak pozniej religijnosc
miodziencza tajemnicy dla Swietszych wrazen instynkto-
wnie zapotrzebowata, jak nastepnie sumienie uzbroito
odwaga wypowiadania najniebezpieczniejszych przekonan,
a po S$mierci brata zaden stosunek do wypowiedzenia
samej siebie nie wdrozyt. (List do 20-letniej Wandy
z 15 grudnia 1863 r.).

W radach, jakich udziela miodej przyjacidtce, w spo-
sobie w jaki chciataby nig kierowac¢, odbija sie 6wczesny
stan duszy i pogladow Narcyzy. Nastroj to, ktdéryby
mozna nazwaé pozytywizmem avant la lettre. Patrzac
na zycie w kraju, widzac jego niedole, straszliwe braki,
najpilniejsze potrzeby, patrzac na otchtanie ciemnoty,
obojetnosci, nieufnosci wzajemnej, widzac jak na tern tle
tragiczne wydajg skutki najszlachetniejsze nawet wy-
buchy zapalericéw, nabiera niecheci do wszelkiej falszy-
wej idealizacji, do czczego marzenia. Entuzjazm realnosci,
twarde trzymanie sie rzeczywistosci, nauka, praca, wy-
kuwanie wilasnemi rekami lepszego jutra, to staje sie
jej wiarg. Czuje braki wlasnego wyksztatcenia; rzuca sie
w nauke, ksztatci sie wytrwale sama, pochtania podreczniki
fizyki, chemji, antropologji. W tym tez kierunku chcia-
taby popchna¢ miodg przyjaciotke:

....liryka mogta w pierwszych wiekach Grecji i Chrzesci-
janstwa wystarczaé; ale po rewolucji francuskiej i polskiej — po
takich zbogaceniach i zubozeniach — trzeba koniecznie nauki.
Alboz ja od kilku (blisko kilkunastu) lat naszej znajomosci nie
wotam ciggle: ,ucz sie, Wando! za to, ze ja mato umiatam, za
to, ze pamieci nie wyksztatcitam, za to Zze juz nic uzytecznego
nie zrobie: ucz sig, Wando!* (25 maja 1867).

....Owszem, zdaje sie, ze Bo6g ciezko karze wiare (rzecz,
zdolno$¢ tylko dla boskich rzeczy dang czlowiekowi), gdy sie



Uparcie do rzeczy ludzkich przywigze. Ludzkie rzeczy trzeba,
koniecznie trzeba rozumem ludzkim owladna¢ i tak urzadzi¢
aby do boskich nie przeszkadzaty; ludzkie rzeczy trzeba, koniecznie
trzeba po ludzku robi¢; po ludzku, na podstawie chemji, fizyki,
mechaniki i rachunkéw. Wielu poczciwych tern zbtadzito, ze za-
czeto budowaé¢ na podwalinach abstrakcyjnych sylogizméw, lub
religijnych uczué, pierwej nim owfadneto ziemskie dotykalne ma-
terjaty; za kare teraz trzeba bedzie az po piersi w ziemie sie
zakopa¢ — sit muskularnych nabraé¢, — Sitt Mocy! Sitl Moznosci!

,<ZanadtoSmy sie przyzwyczaili stucha¢ o przeciwienstwach,
0 sprzecznosciach dobra ziemskiego z nieziemskiem duchowem;
czas juz, bySmy ich harmonje pojeli nakoniec. Czytatam rézne
ksigzki, widziatam réznie pracujacych ludzi; ot6z nigdzie nie zna-
laztam takiej prawdy dowiedzionej, Kktoraby sie z najwyzsza
prawda ,zbawienia“ nie zgadzata, i takiej pracy rozumnej, Kkt6-
raby poczciwg dusze zepsula itd. itd.: — (co wszystko razem znaczy)
ze przeciw naduzyciom poezji, nabozenstwa, idealnosci trzeba
oddziatywa¢ umiejetnoscia, obyczajem, zarobkiem..,* (Listz r. 1864.)

W innym liscie jeszcze bardziej akcentuje znaczenie

pracy, zarobku i tego tak znienawidzonego idealistom
oienigdza:

....Bawimy sie po wiegkszej czesci najprawdziwszemi (przy-
puszczam) najpiekniejszemi abstrakcjami, lecz kazdej z nas faktow
1 szczegétdow na podmurowanie swego przekonania brakuje. Czy
widziata$ kiedy indyjskiego fakira, jak zrecznie podrzuca w gére
masse pomarancz, ktére kolejno sie toczac, przed pochwyceniem
tworzg nad glowg jego doskonate potkole. | my tak sztucznie
my$li nasze w nadpowietrznem pétkolu trzymamy; zadna sie
arytmetyka, geometrjg, fizjologja, kodeksem, zdarzeniem, nazwiskiem,
ziemi nie dotknie. Co do mnie, mam te zastuge przynajmniej,
ze sie w tem sama spostrzegtam, i cho¢ na poprawe juz zapézno,
to jednak gtebokiem uznaniem potrzeby moge sie jeszcze wam
mtodym przydaé.”

,Dzisiaj pracg i zarobkiem dochodzi si¢ do najwznioslejszych
celéw. Chocbys sie jak po zazyciu chininy bez optatka wzdrygneta,
moja Wando rozmarzona, to jednak tego nie przeprzesz, ze pie-
nigdze sg wolnoscig. Pieniedzmi, swojemi pieniedzmi, zaro-
bionemi pieniedzmi, zmusi kiedy$ kobieta napoleonskich Fran-
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cuzéw do zmiany catych rozdziatéw w stawnym cesarskim kodeksie

Pieniedzmi ugruntuje réwno$¢ matzenska i wladze macierzynska ;

pieniedzmi i dzi§ przeciez, gdy chce, moze sobie wyksztatcenie

osobiste zapewni¢. Pieniedzmi dopiero $wiat stanie dobremu otwo-
rem, a to dlatego, moja pani, ze pienigdze zawsze reprezentuja

prace, a praca rozum, a rozum Pana Boga." (List z lipca 1865).

Tak oto otwierala Narcyza glowe swojej miodej
przyjaciotce, mimo ze nie przychodzito jej to bez oporu.
Kiedys, zniechecona upartym idealizmem Wandy, ktorag
gdzie$ nazywa zartobliwie gderzac ,rozpieszczang dewotka
ideatu”, pisze:

Z nauka druga bieda: co tkniesz jakiego faktu, to cie wy-
razne obrzydzenie przejmuje... wyraznie djabet od $wieconej
wody tak sie broni¢ nie moze, jak ty sie przed rzeczywisto$cig
bronisz, i c6z ja na to poradze?...

W tej epoce Wanda zaczyna pisa¢; prawdopodobnie
Narcyza oglada préby jej piéra. Ta mistrzyni jezyka daje
€j znamienne rady tyczace stylu:

.Jeszcze rada ostatnia: zdaj wszystko na los szczescia,
nie mys$l wcale o stylu; mysl gtéwnie o przedmiocie, ktéry cie
zajmuje; staraj sie go przedstawi¢ jakgdyby ci wiele zalezato na
pozyskaniu dla niego czyjego$ uznania i niech idzie w $wiat..."
Opowiada Wandzie, jak sama leczyta sie z nalotow fran-

cuszczyzny. W epoce panowania poezji interesujgcem jest,
ze ta poetka szukata naukijezyka w naszej starej prozie:

...upokarzato mnie to bardzo, zadatam sobie wiec na jaki$
czas czytanie polskich a do tego starozytnych autoréw. Jednym
ciggiem bez przerwy przewertowatam Reja, Kochanowskiego i G6r-
nickiego, ten ostatni byt mi najpomocniejszy.

Przestrogi, jakich udziela mtodej adeptce, nie majg nic
z banalnosci. Ta gleboko moralna autorka przestrzega
ig przedewszystkiem przed moralizowaniem:

...Dla ciebie zastanawiam si¢ nad wielu rzeczami, dla ciebie
opracowywani niektére w duszy mojej; z tobg tworze jedynie
przystepne mi zamiary.
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....Moralizowanie jest gtéwna wada twoja — zwyczajng wadg
serc gteboko zdobytem przekonaniem nasigknietych — ta cnota
zycia tatwo sie w bezprawie piSmienne zamienia. Istotnie,
trzeba ci to zrozumie¢ i uznaé¢, ze nie masz prawa moralizacji
kiedy dla dorostych piszesz; im wiecej zostawiasz sens moralny
ich wlasnej domysInosci, ich wltasnym wnioskom, a wnioski ich
dobrej woli wilasnej, tern zreczniejszym, tem poczytniejszym, tern
skuteczniejszym bedziesz autorem.” (List z 29 stycznia r. 1867.)

Tepi w tej dobrze — az za dobrze — wychowanej
pannie pruderije:

,Czy my sie kiedy zrozumiemy w tej kwestji skromnosci?
Raz cie pobierajg skruputy co do tlumaczenia Herty, dlatego ze
jest w niej jaki$ ustep podejrzany! Panna Fryderyka Brehmer
najmoralniejsza autorka szwedzka napisata co$ takiego, czego panna
Wanda Grabowska na Miodogérzu przettomaczyé nie chce! Pani
Unicka, w dodatku do niewinnego Bluszczu, ma ogtasza¢ jaka$
powies¢ Wiktora Hugo, lecz znéw tam sg rzeczy, ktérych pannie
Wandzie swojem imieniem podpisa¢ nie wypada!.,. Jakze ty chcesz,
u licha, zebym ja to wszystko razem w jeden logiczny okres
utozyta? (List z lutego 1869).

,Powiedz mi, czemu takie ceremonje robisz z podpisaniem
twojego nazwiska? Jezeli tak jak ja, przez tchérzostwo i obawe
niepowodzenia, to mozesz wzig¢ jaki pseudonim; ale jesli przez
wzgledy ,pietrowych” stosunkéw, to nie moge i nie moge
Ciebie w tem zrozumie¢. C6z u licha! nie mozesz zrozumiec
tej najpospolitszej prawosci, zeby by¢ zawsze gotowa za swoje
dzieto, za kazdg robote swojg, czy dziure zacerowang w ponczosze,
czy drukowang ksigzke, osobiécie wszelkg przyja¢ odpowiedzialno$¢!
Wzgledu na panne Grabowska choéby z pod 495 nr. wecale nie
rozumiem.”

,T0C przeciez ja bytam mioda panng kiedy pisa¢ zaczetam,
i nie bytam starsza moze od ciebie gdy wydatam Poganke; a jednak
i te zbrodnig, przed ktéra Andzia S. drzata, wzietam $miato na
Swéj kark; bo co mogltam pomysle¢, to mogltam napisaé, to
mogtam wséréd ludzi ponie$¢. Nie wyobrazaj sobie, abym znowu
juz woéwczas tak byta jak dzisiaj z pod wszelkich rodzinnych
reklamacji uwolniong. Gdy pierwsze sygaro wypalitam, byt lament
w domu; a gdy na koh wsiadtam, byty placze i zgrzytania zebow,
0 jakich pojecia nie masz chyba: lecz ja od konia i sygara tatwiej
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odstgpitam, niz od pracy mojej. Podartam wprawdzie wiecej
arkuszy i spalitam wiecej niz ich do druku podatam, nigdy jednak
zadnego nie cofnelam pod groza konwenansu. (22 styczen 1869)“

....Widocznie masz to sobie za czyn heroiczny, ze pierwsza
niezaproszona i niewprowadzona poszia$, a rzecz opowiadasz
zuchwatej wedrowniczce, ktéra w 19 roku zycia, sama, pod wiasng
opieka, cata Europe wzdiuz przejechata, a w twoim wieku —
chyba ci juz nie powiem co robita w twoim wieku, bo nie

mogtaby$ uwierzy¢é — tyle ci tylko powiem, ze wydziwi¢ sie nie
moge jakim cudem reputacja moja gorzej na tern nie ucierpiata!
Prawda ze bylam brzydka, lecz i brzydsze jeszcze kobiety

w awanturach si¢ topig, cho¢ pewnie wiecej na gadanie ludzkie
zwazajg, ja za$ nie miatam prawic zmystu wiadzy moralnej na to
co o mnie moéwili. A gdy szio jeszcze o jakaskolwiek powinnos¢,
choéby o przynalezng mi rado$¢, nie mogtam zrozumieé, co to
jest ,konwenans“; bo tez prawdziwy ucywilizowany konwenans
zawsze tylko do utatwienia nie do utrudnienia stosunkéw stuzy¢ po-
winien, takie jest jego zrodtostowowe znaczenie...* (14 kwietnia 1869).

I znowuz we weczes$niejszym liscie spotykamy kwestje
Poganki i zgorszen jakie obudzita; zarazem te ciekawe
zwierzenia o sobie:

LAz mi zal, ze si¢ taki dar losu na nic nie przydat. Gdyby
mozna, tobym ustgpita go komu, zapisata testamentem moj tempe-
rament stalowy. Bo to przeciez nie mato znaczy mie¢ tempera-
ment, zdolny, bez reakcyjnego wzruszenia, bez ,zdobywania sig“
nawet na spokéj — spokojnie wszystko wypowiedzie¢ i wszystko
wystucha¢é. Kiedy mi si¢ zdarzyto pisa¢, a przyszta mi mysl lub
forma mysli, ktéra mogta dobitniej niz inne przedmiot moj okresli¢,
zeby w piekle i blocie tobym sie po nig schylita i piéro w niej
umaczata. Zreszta miatam pewng dume rzetelnosci wzgledem samej
siebie. Pamietam, Zze gdy napisatam Poganke, a szczegdlnie te
wiersze w niej nieszczedliwe, byto duzo rekryminacji; Andzia moja
kochana bardzo mie prosita, zeby zmieni¢ lub skréci¢, a putkowni-
czek moj najserdeczniejszy... JeszczeSmy nie znaly si¢ wtedy, wiec
moze nie wiesz doktadnie, co to byt i czem to byt dla mnie
putkownik Paszkowski! On wiec przyszedt i surowo po zotniersku
wytajat mnie, ze takie rzeczy wydrukowatam; a ja na to: Put-
kowniku, kiedy mogtam takie rzeczy pomysli¢, to je mogtam wy-
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drukowaé; nigdy zadnej mysli mojej nie powstydze sie przed
ludZmi i nigdy zadnego mojego stowa, ktéregobym szczerze nie
pomyslata, ludziom nie wydrukuje. Jedno za drugie.* — A pul-
kownik mi powiedziat: ,ot, gtupias!“ i usciskat mnie, ija jego —
i tak przyjetam jedyng krytyke, ktéra mie dojagé mogta: krytyke
od ukochanych... (a czerwca 1867).

W zwierzeniach tych wciaz powtarza sie jedna bolesna
nuta; Narcyza uwaza siebie jako autorke za skoriczong,
pogrzebang. Nie chce mys$le¢ o pisaniu. Podaje rozne
przyczyny: przygnebienie, brak podniet umystowych,
nawet ksigzek. W jednym liscie zali sie, ze ksigzki tak
~wyczytata“, iz chyba na pamieé¢ przyjdzie sie ich uczy¢.
Raz po raz w listach prosba o ksigzki. Wanda jest jej
nadworng bibljotekarka. Pruderja obyczajowa w perjo-
dycznej prasie takze krepuje swobode pisania tej Swietej
kobiety:

....jaka tez to szczeroztota naiwno$¢ twoja, Wando; kazesz

mi pisa¢ do Bluszczu, a tuz obok tego powiadasz, ze watpisz, aby

Herla ttdmaczong by¢ mogta dla troche nielegalnej sytuacji jednej

z wprowadzonych kobiet. Wiec §. p. Brehmerowa nie jest dos¢
krysztatowsa, a ja!... (grudzien 1867).

Doswiadczenia wydawnicze nie przyczynily sie do tego
aby ja zachecié:

,...ile razy miatam co$§ do wydrukowania, to si¢ z tern ofia-
rowywaé musiatam; a jak tylko przestatam pisa¢, zaraz calg kolekcje
wezwan i prosb nader grzecznych uzbieratam do mego archiwum.
Zapytania i Biala R6ze Gazeta prawie z faski za protekcjg przyjeta;
zawsze mi moéwiono, ze to dla ogétu czytelnikbw nie zdatne...

....wszak do zbrzydzenia mi autorstwa najwiecej przyczynita
sie trojka, w ktérej Wojcicki ze swoja Bibljotekg Warszawska
pierwszy numer, alJaworski drugi numer trzyma. Wiem ja pomimo
tego, ze gdybym miata silniejszy temperament pisarski, trzy takie
zawiania jeszczeby mnie o paraliz nie przyprawity. Lecz ze u mnie
zytka piSmiennicza nadzwyczaj byta cieniuchng i delikatna, od
byle czego sie zerwata. Wstret mie ogarnagt do wszelkich redakciji,
do wszystkich wydawnictw, a jak potem nalecialo innych rozkta-
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dowych pierwiastkéw, tak juz wszystko bezpowrotnie przepadto.
Choc¢by mi dzisiaj mozliwem sie stalo drukowanie bez cenzury,
wihasnym kosztem, wszystkiego co zechce tylko, c6zbym dla dru-
gich da¢ mogta, kiedy nie’ mam dla najblizszych moich, a naj-
czesciej nie mam dla siebie samej nawet...

Wszystko to bylo mylnem osadzeniem samej siebie.
Utwor niniejszy — Czy to powie$¢? — jeden z ostatnich
jakiwyszedt z pod jej pidra, Swiadczy, ile Swietnosci i tezyzny
posiadat wowczas talent Zmichowskiej! Mozna powiedzieé
raczej, ze byt na szczycie. Ale, w istocie, wiele warun-
kow ztozylo sie na to, aby jg zniecheci¢ i sparalizowad.

W tych okolicznosciach, korespondencja z ukochana
Wandga staje sie dla Narcyzy czem$ wiecej niz ostodg
osamotnienia. Wanda, jak wida¢ z tych listbw, ma dar
~budzenia jej*, budzenia w niej zwilaszcza energji twor-
czej. Czasem odbywa sie to do$¢ paradoksalnie: Wanda
posyta jej jakis swoj utwor; jakis szkic, Narcyza Kryty-
kuje go, wytyka wady, wskazuje jak nalezatoby rzecz
uja¢, i czesto sama, na tej samej kanwie, tworzy co$
oryginalnego. Tak bylo z Rzeczg o stuzacych, rozprawka,
ktorg pierwotnie przesiata jej Wanda dla oceny. Rekopis
pod tym tytutem, ale juz piéra Zmichowskiej, znalaztem
w papierach matki. Raz po raz, zwiaszcza w tym roku
1867, znajdujemy w korespondencji $lad tego duchowego
oddziatywania. Raz np., zartujac sobie z troskliwosci
i niepokojow Wandy, Narcyza pisze:

LIstotnie, Wando, nie wiem, jak ty mozesz znie$¢ takie rzeczy
zebym ja miata katar, zeby mi zimno byto! i nie zdotasz sobie
wyttumaczy¢ i zgodzi¢ si¢ z takim losem — chyba nie.

,O ]! jak ja sobie pozwalam przekomarza¢ sie i draznic¢
z tobg! — a jednak, gdybym mniej miata, to jakgdybym niczego
nie miata wcale! Bardzo trzezwo sadze i uznaje, ze mie kochasz

dzi§ do zbytku; lecz i to w sobie widze, ze taka martwote tylko
twéj zbytek moze czasem zasili¢ i zgalwanizowa¢. Nie wchodze
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jak sie to dzieje, lecz dzieje sie tak, moja Wando, ze dla ciebie
mysle, dla ciebie ucze sie wielu rzeczy jeszcze, dla ciebie rozwa-
zam sobie to i owo; a péki czytam to co mi przy$lesz niekiedy,
poty mi sie zdaje nawet, ze dla ciebie bym pisata. Przychodzg
mi rézne koncepta do gtowy, urabiam sobie twojg prace w takie
ksztatty, w jakich bym ja widzie¢ pragneta, tryskaja mi nowe
Swiatetka — ale to zawsze dla ciebie tylko: jak sie pamieé zasunie,
znéw wszystko ginie i przepada... (21 marca 1867).

Narcyza nalega na nieSmiatlg Wande aby zacie$ni¢ te
wspotprace. Piszg wspdlnie jaka$ rzecz, i zamierzajg jg pod-
pisa¢ pseudonimem Filipiny, ktorym, jak wnosi¢ z listu,
majg zmistyfikowac redakcje. Narcyza pisze w tej materji:

...jeszcze ci mam pare stdbwek o Filipinie napisa¢. Stawiam
ultimatum moje: jezeli chcesz, zebym kiedykolwiek na cokolwiek
piéro wzieta do reki, jesli chcesz mi wielkiej najwiekszej przykrosci
oszczedzi¢ (a tu o zaden obowigzek méj nie chodzi), jezeli chcesz
zresztg by¢ jedynym ostatnim punkcikiem, do ktérego moge resztke
ufnoéci mojej a raczej zaufania skierowaé, to nigdy i przed
nikim nie wydasz sie ze wspo6tudziatem moim w tym bluszczo-
wym artykule. Nie narzucam ci, by$ go na wihasne barki przyjeta,
ale masz prawo milczeé¢, i raczej to Scierpie¢, aby byt tobie przy-
pisywanym. Po sprawiedliwos$ci, czyz nie twdéj? czyz nie przero-
biony tylko — czyz nie twojg mys$lg i pracag wywotany, zasiany,
doprawiany? Gdyby raz sie miedzy ludzi rozeszta nasza kolaboracja,
toby jej nigdy wihasciwego sensu nie uznali, szczegblniej tez o ile
mieliby szerokie pole do domystéw rozwarte; bo gdybySmy jawnie
ze wspotka nasza wystapity to co innego — ale sekret, chocby
najniewinniejszy, zawsze ludzi gorszy i koniecznie na czyja$ strone
krzywdzacego wyttumaczenia szukajg. Niestety jawna wspotka
niepodobienstwem, bo jabym nic juz précz gtosu doradczego nie
wniosta do niej... (13 maja 1867).

,Co do Filipinki, teraz: czy mozesz sumiennie powiedzie¢,
ze sie na nig nie sktadata$? nie mozesz; nic nie méw, a kiedy
Mania twoja cie prze$laduje, to nie réb min takich, jak ja tu sobie
w Pszczonowie wyobrazam, tylko jej powiedz uroczyscie, ze ta
cata kwestja jest dla ciebie bardzo drazliwa i ze o jej zaniechanie
prosisz... Gdybym zresztg ktamstwa, a w najlepszym razie komedji
od ciebie wymagata, to jeszcze mogtabym poja¢ twoje trudnosci;
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ale kiedy o p6t prawdy chodzi — kto wie nawet czy nie o dwie

trzecie czeSci zresztq — bo wezmy sprawiedliwy rachunek. Jesh,

jak powiadasz, i redakcja swoje poprawki 1 przydawata, to bardzo
mato do mnie nalezy — twdéj fundament, moje mury, jej dach.

W tej oryginalnej wspotpracy rywalizuja z sobg dwie —
mozna powiedzie¢ — nieSmiatosci: nieSmiatos¢ zupetnie
zrozumiata u Wandy, powotanej naraz do wspOipracy ze
znakomitg pisarka, u Zmichowskiej zniechecenie i nie-
wiara w siebie, wywotane nieprzyjaznemi warunkami
zycia. ,...Gdyby to dawniej, to byloby podobienstwo
zawigzania rzeczywistej spotkowej pracy, ale dzisiaj po
mojej stronie wszystko sie skonczyto... Jestem niby szuler
zgrany do ostatniego szelgga“... pisze do Wandy 17-go
sierpnia x868).

Ale w istocie sadze, ze ta ,wspoOtpraca“ Wandy,
miata raczej ,budzicielski® charakter. Dla Zmichowskiej,
uwiezionej na wsi, zdata od ruchu, od ludzi, ksigzek,
wiadomosci — w owym czasie stabej komunikacji odda-
lenie takie byto grobem — Wanda staje sie jedynem

1 Nie znaczy to, aby Zmichowska uznawata te uzurpowane prawa
redakcji; przeciwnie, winnym liscie wypowiada si¢ bardzo stanowczo
w tej mierze:

,Redakcja ma prawo nie przyja¢ artykutu; nie ma prawa bez
wspélnego porozumienia sig, zmieni¢ ani p6t sylaby. To jest szka-
radny barbarzynski despotyzm, na nieszczescie bardzo u nas rozpow-
szechniony. Za granicg wytoczonoby proces, i raz, drugi, opfacone
koszta, przytartyby rogéw samowladcom: tutaj jest ogdlna apatja tak
wielka, ze nikt nie umie swego dopilnowaé. Ot6z trzeba ci wiedzie¢,
ze uwazam za jeden z obowigzkéw obywatelskich umie¢ swego prawa
dopilnowaé. De razy tego nie zrobie, zawsze nawymyslam sobie, ze
jestem niedotezna itp., domysl sie réznych synoniméw niedotestwa.
Kiedy onego czasu Woajcicki w Bibljotece zmienit mi tytut artykutu
i zakonczenie obcigt, bardzo surowo sie o to upomniatam; lecz jak
wida¢ nie do$¢ gtosno, kiedy przy drugiej sposobnosci co$ takiego sa-
mego si¢ zdarza. Nie Dnickiej to sprawka; gdybym wiedziata ze jej, to
najpierw dla mnie samej innegoby nabrata znaczenia... (31 maja 1867).
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oknem na $wiat; miodos¢ jej, entuzjazm, chociaz go cza-
sem oblewa zimng woda — dziatajg na Narcyze ozywczo.
Niemal w kazdym liscie znajdujemy dokument takiego
wiadnie dziatania:

Powiem ci teraz, ze najniespodziewanie) w S$wiecie odkrytam,
iz listy twoje moga mie do pewnego stopnia galwanizowaé, a to
co piszesz wyraznie jaka$ ruchliwo$é¢ w sparalizowanych wiadzach
mego umystu wywotuje. Bezwatpienia czytatam i czytuje wiele
piekniejszych rzeczy, bezwzgledna warto$¢ literacka nie ma na-
demng wiadzy — ty ja masz — o ile z innych ztozong pierwiast-
kéw, to takze dajmy pokdj analizie. Kiedy czytatam twojag powies¢,
uktadata mi sie w mysli druga, przesliczna, ktérg ,powinnas“ byta
z niej napisa¢; twoje rozprawki wywolywatly ze mnie wiecej za-
pomnianych spostrzezenn i potworzonych niegdy$ kombinacji, niz
najfilozoficzniejsze i najuczensze innych autoréw traktaty. Przy
twojem tlumaczeniu zaczetam na gramatyke i zwroty polszczyzny
uwazaé... (25 maja 1867).

To tez gdy Wanda wzdraga sie¢ przesyta¢ jej swoje
préby, Narcyza nie chce przyjag¢ zadnych wymoéwek:
zadaich koniecznie. Nie zdadza sie na nic, mniejsza! Wanda
wymawia sig, nie czuje sig na sitach; Narcyza nalega:

....Nie mozemy! Coéz poczaé, moja Wandeczko? Swiat sie
obejdzie i my obej$¢ musimy. Nie pierwsze i nie ostatnie w bok
sie stoczym z literackiego goscinca i w trawie przylegniemy...

Bez pretensji, bez drukowanego widma na mézgu, bez zadnego

dalszego zastosowania przed oczyma, daj mi to co napisata§ —

jeszcze raz prosze, daj mi, Wando. Winna$ przeciez ro-
zumie¢, ze jeste$ moim ,prowianckim komisarzem*. Jezeli

z twojej duszy pozywie sie czem i ozywig, na nic dobrego nie

zda sie to nikomu; wszystko we mnie sie kornczy wrazeniem;

kamien w wode rzucony — ale mnie si¢ chce kamieni — mnie

sie bardzo chce... (21 luty 1867).

Wanda spetnia — cho¢ z nieSmiatoscig i niewiarg
w swoje sity — te zyczenia uwielbianej przyjaciotki, byle
uczyni¢ wszystko, co moze jej wyjs¢ na dobre. Tak boli
ja, ze talent Narcyzy zamilk}; ona, Wanda, wierzy nie-
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ztomnic w te wspaniale dzieta, jakieby pisarka mogta
stworzy¢. Nie proznos¢, ale postuszenistwo nig powoduje.
Az sama Zmichowska zaniepokojona jest jej poddaniem:
,...5ama sie mianujesz ,niewolnica“ moja. Pocieszam sie jeszcze,
ze tego wyrazenia metaforycznie uzytas; alez, Wando, gdyby tak
miato byé na prawde ? Bytoby wielkim grzechem — moim grzechem
przedewsrystkiem. Tu juz miedzy nami nie o kwestje literacka,
nie o serdeczno$¢ osobistg chodzi, lecz o czlowieczenstwo nasze...
Ale w tych planach wspétpracy literackiej Narcyza
mysli nietylko o drobiazgach. Planuje wspélne napisanie
wielkiej powiesci; i, rzecz ciekawa, powies¢ ta ma by¢ ro-
dzajem urojonej autobjografji. Plan wspéipracy byt taki:
Zmichowska pisze ,kontur®, Wanda ma ten zarys wy-
petni¢ powiescig i powies¢ te przesta¢c Narcyzie, ktora
znowuz ma dac ostatnie dotkniecie. ,Kontur® ten zna-
laztem w papierach matki w rekopisie,l i niespodzianka
byto dla mnie, ze jest to plan wlasnie tego utworu,
ktorego cze$¢ pierwszg napisala potem Narcyza pod
tytutem: Czy to powies¢? Wanda — rzecz zrozumiata! —
przerazona tym zamiarem, ,goraczkuje si¢“ ; Narcyza na-
tomiast pewna jest, ze rzecz sie uda.

Przedewszystkiem nie goraczkuj sie, moja Wando, chociazem
ci sto razy o zewnetrznych i wewnetrznych nawet przeszkodach
moich do pisania wspomniata. Pierwsze znaczg poprostu brak
idealnej cichosci. Rzeczywistej, takiej ktoraby tobie i wielu innym
wystarczyta, mam poddostatkiem; ale to jeszcze nie dosy¢ dla mnie.
Kilka razy przeciez ttémaczytam ci dziwng przypadto$¢ mego
organizmu. Drugie za$, wewnetrzne, nazywajg sie tylko brakiem
usposobienia. Czesto bardzo, i w cichosci najgtebszej, tak sie czuje
odurzong i zglupialg, ze nawetbym prostego listu o sprawunkach
nie potrafita napisa¢. Przyczyny tego jeszcze dotychczas rozwiktaé
nie umiatam: czy jest fizyczng chorobliwo$cig? — czy nastepstwem
moralnem zdarzen, okoliczno$ci? Nie wiem; przeSle ci o tem
wiecej szczeg6towe studjum, gdy sie do naszej powiesci zabierzesz,

1 Patrz Przypisy.
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bo juz rzecz calg za skonczong uwazam i dzisiaj przynajmniej

pewng jestem, ze ja w wykonanie wprowadzimy... (ij stycznia 1867)

Wymiana listdw staje sie niezmiernie zywa. Cale szta-
fety kursujg pomiedzy Pszczonowem gdzie bawi Narcyza,
a Warszawg, miejscem pobytu Wandy. Narcyza zapala
sie coraz wiecej. Wspdlpracownictwo to ma jedng zwlaszcza
korzys¢: stwarza jej to, na czego brak narzeka ciggle:
atmosfere. Ona, tak dawno oniemiala, zaczyna gorgcz-
kowo pisa¢; i wcigz wierzy, ze tylko w tej wspOtpracy
z Wanda moze znalez¢ ratunek:

Zapowiedziano mi okazje do Warszawy i w dwdéch rankach
zasmarowatam Kkilka arkuszy, zeby ci nie da¢ z dobrego usposo-
bienia ochtongé. Czy sie przyda na co tak rozsnuta kanwa?
Sprébuj! 1 nie lekaj sie nawet Zle ja zahaftowad; przeciez nie
$Slubowaty$my jej zadnemu pismu, ani zadna redakcja procesem
z rak naszych jej nie wyrwie. O ile sprébujesz i skonczysz, o tyle
juz bedzie moralnego zysku, ze przelamiesz swojg negacyjng cho-
robliwos$¢ i zaczniesz wprawy nabywac...

.Nie wiem, skad mi sie wzieta taka gorliwo$¢ w przygoto-
waniu ci tej roboty. — Od niepamietnych czaséw ani tak duzo
ani tak predko nie pisatam; lekam sie, czy mie w niektérych
miejscach przeczytasz, bo sobie réznych skrécenn pozwalatam.
Kiedy spojrze na lezace przed sobg arkusze, to sie wydziwi¢ nie
moge, ze je mojg wiasng reka napisatam, wiasnemi dorzecznos$ciami
i niedorzecznosciami, ja, teraz! a wiesz, Wando, ze jedynie
pod twoim tytutem moge by¢ tak obfita. Chciatam ci zrobi¢
surpryze na nowy rok, i posta¢ zupetnie juz autorsko opraco-
wany artykulik; mézg jak mul, ani chciat z miejsca ruszy¢.
Widziata$ kiedy powéz w piasku lub blocie zaryty?... no wiec,
mozesz sobie wyobrazi¢. Prézne pokusy: juz ja sama niczego nie
napisze! — A dam ci jeszcze te zagadke do rozplatania, ze tylko
dla Ciebie i koto Ciebie dla twoich moge pisa¢ swobodnie. Moze
skutkiem tego, ze ty mie do pisania weciggnetas. Niezawodnie
bytabym zyta jak przed Witadystawem IV i ustanowieniem poczt,
gdyby nie ty... (17 stycznia 1867).

Wanda odbiera przesytke. Ztudzona autobiograficzng
formg, nie dos¢ znajac koleje miodosci Narcyzy, bierze

XXI1



ow plan powiesci (zalgczony tu na kohcu tomu) za auto-
biografie ; Narcyza prostuje jej przypuszczenie w diugim
liscie, zawierajgcym ciekawe szczegoty:

Woczoraj wieczorem odebratam catg twojg przesytke — ksigzki,
papiery, listy. Wando, czyz to podobng jest rzecza, zeby$ ty tak
mato o mnie wiedziata! nawet owych zewnetrznych szczegétow,
ktéreby mogty by¢ przez byle kogo w kalendarzu Dzw. wydru-
kowane? Nasza wspdlna, nasza bardzo wielka wina! Powinna$ byta
pyta¢, a ja powinnam sie byla domysli¢, ze nie wiesz. Kiedym
doszta drugiej potowy twego pdzniejszego listu, zerwatam sie na
réwne nogi i nie czytajgc dalej, chciatam ci zaraz odpisywac.

Jezeli nie odpisatam, to dlatego jedynie, ze bylo trzeba is¢
na goére do mego pokoiku, wiec ostygtam w ferworze, ale nie
zupetnie, jako widzisz. Odpisuje ci nazajutrz, o pigtej godzinie
z rana przy $wiecy. Tylkoz sobie nie wyobrazaj znowu, ze mie
wczorajsze zadraznienie tak wcze$nie obudzito: to jest méj zimowy
zwyczaj. Korzystam z niego jedynie, aby sie otrzasna¢ copredzej
z te] masy posadzen ktéremi$ mnie zasypata, gorzej niz $niegami
przesztotygodniowemi. Jak sobie wspomne, ze od owego ponie-
dziatku, w ktérym ci mdj rulonik papieréw oddano, az po jutro
lub dtuzej, moze po drugi wtorek, bedziesz medytowata nad niemi
jakoby nad historja mego zycia, to...!

Jusci¢ jest tam wiele mojej wewnetrznej historji; — wszystko
widziatam, czutam Ilub wyrozumiatlam sama przez siebie i przez
najblizszych moich; ale zdarzenia — procz dwdch, jesli sie nie
myle, odznaczonych jako ,pozyczki“ — zadnego. Méj brat, moj
Janek, zupetnie byt inny; bratowej zadnej nie miatam; kuzynki
ani obywatelskiego syna item. Tradycje o$mnastowiecznych wy-
obrazen miatam raczej takze z tradycji, bo ze styszanych opo-
wiesci i kilku wiasnych wspomnien o stryju, ktérego w si6dmym
roku stracitam, a ktérego zone wiasnie Matka az do jej $mierci
nazywatam, bo mie od urodzenia zaraz na wychowanie wziela.
Tobie tez wecale nie stryja lecz wuja przekazatam — meza
ciotki — obcego dla dalszych powiesciowych nastepstw... Profesor
jest z tej samej kategorji co syn obywatelski — spotkatam obydw6ch
w kilkunastu egzemplarzach, przechodzac ulicg. Wida¢ ze za-
pomniata$ na widok pisanego wszystko co moéwione byto. llez to
razy powtarzatam ci, ze bylam w klopocie ile razy mi przyszito
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pisa¢ o zdarzeniach i faktach powie$ciowych mitosnych; dlatego
ze nic a nic nie wiem jak to bywa. Istotnie, Wando, niech cie
to nie upokarza, ale we mnie sie ,nigdy nikt“ nie kochat; nikt
nie miat we mnie tyle zaufania i wiary, zeby sobie i mnie po-
wiedzie¢: ,Niech bedzie Zzong mojg — badz zong mojg“...
(27 stycznia 1867).

I znowuz kilka listdbw, zndéw wahania i zniechecenia
i naprzemian otucha:

,....autorskie plany! wiasnie tez o nich mysleé¢! zapomniatam
catego rozktadu autobiografji! Gdyby$ mnie byfa nagle o jaki
szczegot zagadneta, tobym ci to samo powiedzie¢ o nim mogta co
0 zelaznym wilku — a nawet pewnie o zelaznym wilku daleko
wiecej, gdyz mogtam sie Gedyminem i Antonim Czajkowskim
dosztukowa¢; w biografji za$ deficyt kompletny. Czy kto zyt?
czy ja zytam kiedy? a jak? a z czem? a z czego? a poco?
zapomnialam. Na takie drewniane zapomnienie padt twéj list.
Wando, z renonsem od powie$ci. — Sama najlepiej zmiarkowac
mozesz, ze mnie ani zdziwit, ani rozgniewal, ani zniecierpliwit,
Wedtug obowigzku starszehstwa powinnam cie¢ byta moze wyltajac,
zacheci¢, paternoster wyrecytowaé; ale wedlug prawdziwosci
(uwazaj, ze cie prawdag nie czestuje, zbyt absolutne wyrazenie),
wedle prawdziwosci zatem, wolatam szczerze sie wyspowiadac
1 przyznaé, ze mam siedemdziesigt siedem powodéw usprawiedliwia-
jacych mi twoje zwatpienie a pottora zaledwie utrzymujgcego
w pierwiastkowem pokuszeniu. Kto inny na mojem miejscu wiele
sentymentalnych robitby ci zarzutéw: ,Poco mnie tudzita$ nadziejg
uzytecznosci... czyz dla mnie nawet, z mojg pomoca nic nie
zrobisz, wiec ja zadnego ozywczego wplywu nie wywieram
na ciebie* itp., a biedne moje kochajgce dziecko zmartwitoby
sie i wymyslatoby sobie samej, zamiast rozsadnie i logicznie mi
odpowiedzie¢: ,Tak, moscia dobrodziko, nie wywierasz ozywia-
jacego wplywu, nie masz zdolnosci pobudzajacej, nie masz, ja
wiasnie skarze sie na ciebie, bo spodziewatam si¢ znalez¢ ja
w duszy twojej i kupi¢ jg od ciebie za drogg cene miodej wiary
mojej, ukochania mojego... rafaelowskich i jutrzenkowych farb
mojej wyobrazni... (21 luty 1867).

...A teraz powiem ci, Wando, ze list twéj z upowaznieniem
i wieloma innemi kwestjami, wczoraj przed samym obiadem
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wreczonym zostat. Po obiedzie natychmiast rozerwatam pieczatke,
wysunetam papiery i zaczetam czytaé. W niczem a w niczem nie
omylitam sie co do ich skutecznosci na moje usposobienie. Gdyby$
przy mnie byta siedziata, tobym cie bez litosci zapedzita do pidra
i musiataby$ tu jedno zdarzenie opisa¢, tam wiecej okolicznosci
nagromadzié¢, tam rozdziat na inny ton nastroi¢, a tamten w ude-
rzonym juz tonie utrzymaé. Stowem, cate poobiedzie ,kompo-
nowatam®“ z tobg do wspo6tki, chociaz widziatam ze to wszystko
i tak pod przymusem byto pisane. Gdybym sie czuta w troche
wiecej stylowej werwie, tobym cie poprosita o zwrot mojego
schematu, a po6zniej z twoich réznych ustepéw i z tych ktore
jeszcze w zimie na twoj rachunek przygotowywatam, zobaczylabys,
coby to sie za mozaika ukleita. Jestem wprawdzie bardzo skromna,
ale na ten raz mysle, ze wyréwnatybySmy przynajmniej Kra-
szewskiego Zelidzie, Majorowi, itp. a przesztly Maliszewskiego...

Bo to jest ciekawe, ze Wanda w istocie napisata te
swojg powies¢. Napisata jg pod niezbyt wdziecznym,
rowniez podanym przez Narcyze tytutem: Autobiografia
zastanawiajgcej sie nad sobg kobiety. Zaczyna sie ta po-
wie$¢ dostownie od pierwszego zdania planu przestanego
przez Zmichowska (patrz Przypisy). ,Urodzitam sie
w r. 1816“. Tak samo, w duchu przestanego planu,
rzecz zaczyna sie od nagtej Smierci ojca bohaterki, z tg
réznica, ze w powiesci Wandy popetnia on samobojstwo
na wiadomos$¢ o Smierci Napoleona. Rekopis tej po-
wiesci — nigdy nie wydanej — znalaztem tez w papie-
rach mojej matki.

Z listbw Zmichowskiej wida¢, Zze Wanda postata jej
swojg prace, i na tem zapewne utkneto to wspOipra-
cownictwo. W istocie jakaz mogta by¢ wspoOtpraca —
i to w powiesci majacej w sobie tyle cech autobiografji —
miedzy nieSmiatym idealizmem miodej panny probujacej
sie w piorze, a dojrzalym drapieznym talentem Zmi-
chowskiej, ktéry wszystkiemu, czego tknat, dawat pietno
prawdy zycia? Narcyza sama uswiadamia sobie, ze ten
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pomyst byt ziudzeniem. WspoOlne zamysly kohcza sie
tg oto krytyka:

...nie wiele czas znaczy, bo ty i po dziesieciu latach wiekszej
energji nie nabedziesz. C6z na to poradzisz, mimozo? Mimoza
sie urodzita$, mimozg zostaniesz. Kiedy bede w chropawym humorze,
to cie nazwe surowiej: zapewne domyslasz si¢ jak, bo podobno
przy innych okolicznosciach juz ci od tchérzéw nawymyslatam.
Niech cie to jednak nie martwi; jest to wielkg w piSmiennictwie
przeszkoda, o tem mozesz sama co$ wiedzie¢; ale ze jest wielkg
innych skarbéw asekuracja, tego dzisiaj zmiarkowac¢ nie potrafisz,
jak wséréd zdrowia nie zmiarkuje sie nigdy, czem jest choroba,
zwilaszcza pewien specjalny gatunek choroby. Ot6z, trzeba ci
wiedzie¢, ze autorstwu takze pewien gatunek choroby towarzyszy,
widzenia bez wrazeh (rzeczy wrazliwych i drazliwych); ty jeste$
wolna od tego. Nie zdawatam sobie sprawy doé¢ jasno z takiego
stanu, et pour cause; dlatego trudno mi byto pojaé, czemu,
z fatwoscig stowa i zwrotu, z obfitoscig wielu gotowych materjatow
w wyobrazni, z podmurowaniem najszlachetniejszej zasady i abryssem
najszlachetniejszego celu, w powiesciach twoich byta taka dziecinna
sztywnos$¢ i niezreczno$¢ ilekro¢ nie chodzito o rozmowe, Ilub
0 uklad zdarzen, nie o cieniowane studja psychologicznych
portrecikéw, lecz o zastosowanie i poruszanie ich w zyciu
1 w czynach. Dunker dat mi najlepszy wszystkiego komentarz.
Jesli nie $miesz go dotknaé¢ pidrem i podpisa¢ nazwiskiem swojem
dla kilku kartek zbyt nagiej prawdy, to juz jest najlepszym
symptomatem catego ustroju twej duszy; wzgledem tej prawdy
nie jeste$ ,obojetng“ jak nig by¢ powinna kazda piszaca osoba —
jeste$ zadrazniong lub wstretng — i w zyciu catem kazda prawda
rownolegla, nie dajgca sie zidealizowa¢ wypukto Iub wklesto,
kazda prawdziwo$¢ miernoty, $rednicy, bezcelnosci jest ci tak
wstretng ze az obca czestokroé, nie znasz jej bo ci sig zadnym
mimowolnym instynktem oczy na nig nie zwroécity, a jednak ona
miednie, ksztatty, kontury dziet sztuki wypeilnia. Masz krytyke
na swoje powiesci, i ja miatam jg takze — sama przyznaj, ze nie
obwijatam w alegoryczng baweine jak llnicka — lecz jak ty nie
mogtas sobie zda¢ sprawy z tego braku zycia, tak i ja nie mogtam,
ty nazywala$ brakiem talentu, ja widziatam ze talent jest, wiec
ttdmaczytam brakiem wprawy. Teraz przekonywam sie, ze nie

XXV



jest ujemnoscia zadng, tylko Innoscig zupetna. Inng jeste$ Wando|
kiedys, Kkiedys, jako zona i matka, zn6éw przemiang odbedziesz
i moze wtedy lepiej zrozumiesz, jakie wkadze ci przybeds, a lepiej
ocenisz zbywajace...

Ale, czytajgc swoj plan w opracowaniu Wandy, uswia-
domita sobie zapewne Zmichowska to co chciata napisaé
i w istocie wypetnita sama pierwsza cze$¢ planu. Jestto
wihasnie Czy topowiesé? Utwodr ten ukazat sie w ,Wieku“
az w dziewie¢ lat potem (1876); Kkiedy byt w istocie
pisany,' nie znalaztem dotad $ladow w korespondenciji.
Ale wplyw tej ,wspoOtpracy” musiat w istocie by¢ dobro-
czynny, skoro jeszcze w dwa lata potem Narcyza znow
pisze do Wandy:

Trzeba ci wiedzie¢, moja panienko, ze jedynem perjodycz-
niejszem dziwactwem mego ,autorstwa“ jest pewna twemu wply-
wowi zalezno$¢; nawet by ja mozna jako plagjat pod sadowg kare
w procesie podciggna¢, ale mniejwiecej jest tak, ze jezeli jeszcze
o ile moge co wyhaftowaé, to gtdwnie na twojej kanwie, zawsze
ty co$ ze mnie wyciggniesz. (14 kwietnia 1869).

Czytelnik wybaczy mi, sadze, ze, zamiast pisa¢ o sa-
mej powiesci Narcyzy, rozwiodiem sie nad temi szcze-
goétami, ktére dla mnie oczywiscie maja podwdjng war-
tosé: literacka i uczuciowa, rodzinng. Szczegély to zu-
peinie nieznane; dla mnie samego, jak wspomniatem,
zagtebianie sie w te listy, ktdérych zreszta jeszcze w ca-
fosci nie przewertowalem, bylo zupeltnem odkryciem.
Powrdce jeszcze do stosunku Narcyzy i Wandy; moze
zreszta uda mi sie wydaé calg te korespondencje, naj-
obfitsza ze wszystkich korespondencji Narcyzy i jednag
z najwazniejszych dla jej istotnego poznania.

Co do samej powiesci, to mozna stwierdzi¢ jedno,
mianowicie, ze wszystko co Zmichowska pisze o obu-
mieraniu swego talentu bylo jedynie oddzialywaniem nie-
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przyjaznej atmosfery, wyrazem przedwczesnosci tego nie-
pospolitego zjawiska, jakiem byta Narcyza na naszej
owczesnej glebie. W tym jej, prawie ze dzi§ nieznanym
utworze widzimy petnie narracyjnego talentu, zdolnosé
wywotywania niestychanie plastycznej wizji zycia, genjusz
syntezy, ktéra tutaj, w kunsztownym skrécie, kazgc
patrze¢ oczyma dziecka, umie pokaza¢ nam caty kawat
Polski i jej kolejnych warstw psychicznych i obyczajo-
wych. Ten ostatni utwér Zmichowskiej daje nam miare,
jakg artystka — w najwyzszem, najbardziej europejskiem
znaczeniu — byla ta kobieta, ktdrg strawita zbyt ciezka
dola 6wczesnego pokolenia w Polsce.

BOY.

Warszawa, w marcu 1929.
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(Oprdcz zamieszczonego na koricu tomu,, Konturu Ogélnego”,

znalaztem w papierach matki notatke kreslong (w r. i86y)

reka Zmichowskiej, a odnoszaca sie wyraznie do tej po-

wiesci. Notatka ta, nie drukowana nigdy, zawiera cenny

materjat do mechanizmu tworczosci Narcyzy, jak réwniez
do poznania jej samej).

Ot6z, Wando, taki jest mgj plan.

Trzeba przedstawi¢ powies¢ jako Autobjografje zasta-
nawiajgcej sie nad soba kobiety. Zrazu chciatam napisa¢
~patrzacej w siebie — rozgladajacej sie w sobie kobiety*,
ale mam pewng watpliwos¢, czy te wyrazenia przez czy-
tajacych bylyby pod tg samg miarg zrozumiane, pod
jaka w mej mysli stojag. — Do ,zastanawiajgcej sie* ogot
czytelniczek, a zwlaszcza wyjatkowi czytelnicy, jesli sie
znajda, sg wiecej przyzwyczajeni. Musze tez zwrdcic
twoja uwage, ze jesli tak skrupulatnie sumienng jestem
w wyborze blisko-znacznikéw, w ocenieniu ich wzglednej
wartosci, to¢ zapewne i ,sens tytutu“ nie mniej jest
wedtug moich zamiaréw ,rzetelny“. Nie mys$le wprawdzie
walczyé o pierwszenstwo z bylg panng Szmigielska,
a zarbwno z tobg mam nieprzezwycigzony wstret do
zbierania wzorkow, chociaz podobnego wstretu ani
obfity Kraszewski, ani bodaj ze i genjalna pani Sand nie
czuje. Moze nawet majg pewng stuszno$¢ za sobg; lecz
mnie ich przykiad nie skusi, bo nie odpowiada gatunkowi
mego usposobienia czy talentu — nazwij jak chcesz sobie.
Jednak bedzie to Autobiografja; nie twoja, Wando,
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nie moja; ale nasza, i kilku innych. Zadnego zwrotu
psychologicznego ci nie podsune z fantazji, ale kazdy
zaczerpne w rzeczywistosci, w pamieci, w dowodach nie-
zaprzeczonych. Gieboko jestem przekonana, ze to sta-
nowi materjat jaknajzupetniej literaturze przynalezny.
Zewnetrzne tylko fakta, osobowa fotografja powinna
by¢ zakazang, lub unikang przynajmniej. Dotychczas
bardzo mato korzystatam nawet z tak S$cisle oznaczonej
wolnosci. Wszystkie typy moich skoriczonych i nie-
skoniczonych powiastek byty niby ilustracje do prawdzi-
wej treSci dzieta dorobione. Szkicowatam je na uwy-
datnienie jakiej$ zasady lub teoryjki, co jest obecnie mie-
dzy wszystkiemi naszemi autorkami upowszechniong me-
toda, czyli ,tendencyjnoscig”, jak méwiag zwykle, bajka
z sensem, jak ja sobie zwa¢ pozwalam. Miewa i bajka
wielkie zastugi; zwraca baczno$¢ na pewne kwestje, ale
za mato uczy, a wecale niczego nie dowodzi. Za mato
uczy, bo w ostatecznej essencji swojej podaje tylko
pani N. lub pana X. zdanie o niektérych przedmiotach;
a niczego nie dowodzi, bo sztuczne zdarzenia mogg by¢
zupetnie dowolnie przedstawione. Bulwer S$liczne pisze
powiesci — sama wiesz przeciez jak lubie Bulwera —
jednak mie cata jego ,dziwna historja“ (a strange story)
nic a nic o mozliwosci cudownych zjawisk, duchach,
djabtach i czarodziejskich r6zdzkach i elixirze odmtadza-
jacym nie przekonata. W takich utworach, od deski do
deski potworzonych, bardzo mato dla siebie pokarmu
znajduje; — nic na przyjemno$é, nic na smak. Gdyz
wcale sie tego nie wstydze, ze mi smakuja, jesli dobrze
przyrzadzone, ale na zastosowanie i na skladowe czgstki
szukanych pewnikow, strasznie homeopatyczng doze moge
z najpiekniejszego zmyslenia wyciggnaé. Nie spostrzegtam,
by drudzy takze co lepszego wyciggneli; — jedni tylko
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zabawe, drudzy co$ gorszego nawet; — dla biednych
duszyczek, ktére w calosci przyjmuja drukowane ro-
manse, ktére z prostotg sadza o Arturach ze cnotliwi
lub zbrodniarze, a o Marjach ze idealnie doskonate lub
wystepne, dla serc niewinnych, ktore sie losem bohate-
row zajmujg i nieszczeSciami ich rozrzewniaja w dobrej
wierze, dla umystéw leniwych, ktére czekajg gotowiu-
tenkich opinji, maxym, aforyzmoéw dla dopetnienia pewne;j
prozni mozgowej, wszelkie nieprawdziwosci mogg by¢
bardzo niebezpieczne, chocby w artystyczng prawde
zdobne. Stusznie po wiekszej czesci tajg ksigzkom i lite-
raturze, za to ze w glowach przewraca, ze exaltuje, ze
zdrowy sad o rzeczach krzywi; — jest w tern racja; —
tylko nie ma racji, gdy zadajg zupeilnego zniesienia tej
gatezi Romansem zwanej. Zostanie ona i zosta¢ musi, bo
jest zdolna wytworzy¢é bardzo potrzebng odrosle: —
przyczynek coraz bogatszy i rzeczywistszy do psycho-
logicznych badan. Psychologiczne badania! wszak prawda
ze nie nowina? to¢ juz sg do utwordéw literackich wpro-
wadzone; — nieraz i ty sie z niemi spotkatas i ja sie
z niemi spotkatam, a jednak mam tyle za siebie i za
ciebie zarozumiatosci, ze jeszcze mam nadzieje co$ nowego,
co$ wazniejszego, bo co$ prawdziwszego dopowiedzied.
"Wezmy tylko szczerg autobiografje na nasze arkusze;
wezmy jg w tym stanie, w jakim jest na Swiecie bozym
pod dzisiejszg datg, w stanie zapytania i spostrzezenia.
Nie lekaj sie, rozpieszczona dewotko ideatéw; nie wyma-
gam od ciebie, by$ sie ich stanowczo wyparta. Owszem,
niech wiszg nad tobg i lezg przy tobie zawsze, jako
tokie¢ w sklepie kupca biawatnego, jako kamien pro-
bierczy w pracowni ztotnika, i owszem, nie dla czczej
gawedki, nie dla samego honorarjum, nawet nie dla
podrozy tatrzanskiej pisa¢é nam wolno, tylko dla tego,
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zebySmy przeciez co$ uzytecznego Iludziom napisaly.
Zbieranina samych szczegélikow, jakkolwiek najwierniej-
szych i najkosztowniejszych, na nicby sie nie zdata, bo
takie szczegoliki tylko uczonym w naukach S$cistych
przydatnemi by¢ moga, i tylko uczeni w naukach, czy
Scistych czy niescistych, ze szczegolikami obchodzi¢ sie
umiejg. Publiczno$¢ czytajgca Bluszcz, Klosy i fejletony
gazety nie koniecznie z przewaznej liczby uczonych sie
sktada; jej wiec trzeba starannie wylegitymowaé sie
z daznosci, z sensu moralnego i ideatu; ale niech ta le-
gitymacja na wszystkich kartkach zaswiadczy sie prze-
dewszystkiem poszukiwaniem prawdy (tern, czem jest
w Nas, moja Wando, nawiasem moéwiac). Prawdy sie
szuka ciggtem poréwnywaniem, rozmierzaniem, wazeniem
idealu przez rzeczywisto$é, a rzeczywistosci przez ideat.
Zeby dalej nie szukaé, weZ tylko matzenstwo, n. p. —
Kasia,l nauczycielka bialej panny z bialego dworu,
powiedziata, i z idealna prawdag powiedziata, ze bez mi-
tosci za maz wychodzi¢ nie powinna. Tymczasem, jak
wezme to prawo, ustanowione w ideale, pod probierz
rzeczywistosci, okaze mi sie w faktach milionowych

i° ze jest nadzwyczaj mato takich osobistosci; —
uwazaj, bo to moéwie wedtug najliteralniej i najobszerniej
statystycznego znaczenia; — nadzwyczaj mato takich oso-
bistosci, ktoéreby mialy zdolno$¢ zakochania sie —

2° Ze jest bardzo wiele matzenstw bez mitosci za-
wartych, a zgodnie zyjacych, i co wiecej znaczy dajacych
spoteczenstwu dzieci zdrowe, zdolne, nawet piekne.

3° Przeciwlegte, jest nie jedno matzenstwo z mitosci
zawarte, a nieszczeSliwe w pozyciu i w dzieciach —

4° Jedna nie mioda panienka zrobita uwage, ze fatwo
byto panience z bialego dworu, z bialtym dworem

1 Z utworu Zmichowskiej Kasia i Marynka.
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i w bialym dworze czeka¢, az sie pokocha wzajemnie
kochana; lecz ta, co ja los rzucit do$¢ samotnie w zyciu,
co nie jest ani piekng, ani posazng, ani wysoko utalen-
towang, chocby jak mréwka pracowitg byta, Zzle robi,
gdy odrzuca cztowieka, co jej da¢ moze dom wiasny
i wlasng rodzine. Nie przez pieniezny interes, ale z obo-
wigzku uczyni¢ to powinna. Praca moze bardzo wy-
godne zapewni¢ utrzymanie, moze da¢ zupelng nieza-
leznos$¢, tylko nie da tego, co jest w zyciu najdrozsze
i najpotrzebniejsze: nie da obowigzkéw rodzinnych.

5° Niech na dzi$ bedzie dosy¢ tych czterech rzeczy-
wistych spostrzezen. Gdyby$ je rozwineta i na dalsze
widkienka rozprzedta, toby$ jeszcze dowodniej o ich
stusznosci sie przekonata; ja ci tylko hurtownie podaje.
"Wiec c6z? Czy one znoszg ideal? czy zaprzeczajg temu,
ze matzenstwo jest formag mitosci i ze mitos¢ by¢ zasada
matzenstwa powinna? Bynajmniej; tylko modyfikujg
przepis — wyraznie czytaj przepis — nie prawo.
Zostanie jako byto, ze maizenstwo z mitosci jest Swiete,
idealne, doskonatle; ale sie uzna, ze, poniewaz organizm
spoteczny wiekszoscig jeszcze swojg, nawet setng czescig
swoja, Mitosci w jej ideale nie dorést (ani mitosci, ani zadnego
innego ideatu), wiec o to sie stara¢ przynajmniej wypada,
zeby i$¢ ku niegj, przygotowywac jej mozliwos¢ nastepnym
pokoleniom. Maitzenstwo bez mitosci zawarte moze tego
dopetni¢; ale matzenistwo bez szacunku skojarzone —
nigdy. Jesli powies¢ z mitoscig jest piekniejsza, to zara-
zem niestety bardzo niebezpieczng bywa. llez to kobiet
i Werteréw-Gustawow skarzy sie na ,ksigzki zbdjeckie” ;
tymczasem nie ma zadnego spostrzezenia, ktoreby
tak oszuka¢ mogto, bo zadne nie staje w przeciwienstwie
z tg zasadg generalna: ze, poki mitos¢ nie dojrzeje i nie-
omylnosciag w duszy ludzkiej nie zakwitnie, poty prze-

XXX



dewszystkiem od zawigzujgcych rodzine powinnismy
wzajemnego szacunku wymaga¢. Znajdziesz blizsze
o tern szczegoély we wiasciwem miejscu moich planow.

(Zmiana planu) — 19 stycznia.

Okazja sie pare dni zatrzymata, zwitka papierow
lezaca mi na oczach trapita moje sumienie i draznita
jakies nowe instynkta. Wyobrazam sobie, ze podobne
muszg sie w szulerach rozwija¢: czy Jej sie na co przyda?
Czy jej sie na nic nie przyda?

Obliczanie wszelkich danych i mozliwych. Cetno,
bo wszakze nikt mi lepiej wiasnej mysli mojej uilustro-
wacé nie potrafit jak ta Wanda kusicielka: nieraz, kiedy
mi zaczeta powtarza¢ niby moje stowa, to sie az wydzi-
wowacé¢ nie mogtam, co za ,eleganckg turnure“ maja, ile
w nich glebszego znaczenia, dowcipu, etc. etc. — Dla-
czegb6z watpi¢ teraz, ze na rozsnutej przezemnie kanwie
niczego nie wyszyje wzorzystym swoim jedwabiem —
wiec cetno? Nie, nie, licho, bo kanwa zanadto prosto
sformutowana, nie dos¢ jej miejsca zostawitam na te
analize subtelng, ktéra moze by¢ w jej zyciu nieszczesciem,
ale ku pracy literackiej skierowana jest niezawodnie
wielkim talentem. Talent ma swoje prawa, przedewszyst-
kiem prawo niezaleznosci i wyboru wiasnej drogi. To
c6z nakoniec: cetno czy licho?

Alez ja cie w niczem krepowac nie chce; wierze tylko,
ze chetnie przyjmujesz odemnie i ze moge ci by¢ podnieta,
ostroga, pierwszem pchnieciem ruch wywotujacem.

Zachowaj najzupetniejszy samorzad wzgledem tego
abryssu; transponuj, obcinaj, dodawaj. Jesli chcesz wiecej
z siebie pisa¢, to skré¢ pierwsze czesci, a przediuz
ostatnia; lecz ja mam takie poczucie, ze najbogatszy
znajdziesz sktad rzeczy do powiedzenia, gdy nas obie
zmieszasz. Tylko w interesie prawdziwosci dzieta, prze-
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strzegam cig, zeby$ mnie wzieta takg, jakg ja sie sama
pisze w mych listach do ciebie, gdy sie na spowiedz
pokusze.

W imie Ducha Swietego zaklinam cie, "Wando, nie
stawiaj ideatow wcielonych, chocby$ najdelikatniejszych
uzywata wyrazen i odcieniow, chocby$ najsprawiedliwiej
historyczne, fizjologiczne i psychologiczne przedstawiata
uniewinnienia lub ttumaczenia. Zawsze miej w pamigci,
jak sie to w prostem narzeczu nazywa, jak w oczach
ludzi nie literackich i nie opisujgcych wyglada. Artysty-
czno$¢ — hulactwem, prézniactwem, marnotrawstwem,
lub czem podobnem. Niepewnosci, obtedy romansowe —
temperamentem. Szukanie ciggle — nedzotg, brakiem celu
w zyciu pojedynczem. Ostatnie szczegoOlniej jest wybitng
cechg obecnego naszego usposobienia. Gdybys jakikolwiek
zamiar — jakiekolwiek usposobienie, jakiekolwiek uczucie
przeprowadzita konsekwentnie i w calo$¢ zaokraglita,
toby$ skiamata temu co my obie wiemy o autobiografji.
Po6t-sktonnostki, pot-poczciwostki, pét-prawdeczki snadniej
sobie w zyciu radzg, osiagajg coskolwiek, czynig cho¢
troche czego$ uzytecznego, majgtek na czas jaki$ (nie
wielu takich, ktorzy dla siebie na cate zycie i dla dzieci,
by tez na dwa pokolenia, zrobiony zachowujg). Wszystko
jest fluktuacjg, nieoznaczonoscig, ruing co sie w gruzy
rozsypuje; a swojg droga, nad gruzami jeszcze sie niebo
nie zatamato; — wsrdéd gruzow sg dusze pokutujace,
ktére pragng; sa nawet, Kktore majg astronomiczng
pewnos$é, ze jutro storice musi zaswieci¢. Wpadtam naj-
niepotrzebniej w metafory — i tych unikaj — gdybys$
co takiego powiedziata, to powiedz lepiej, ze w przejscio-
wej epoce zyjemy, toz nie mozna od niej gotowych
formacji (ach! znow grzech metaforyczny) nie mozna
typéw prostych w miejscu stojgcych wymaga¢ — muszg

XXXV



by¢ ztozone i ruchliwe, wlasnie tem zado$¢ czynig obo-
wigzkom dziejowym, Zze ida ciggle, ida az do utrudzenia.

Obmyslam ci wszelkie mozliwe wskazowki, utatwienia,
a przedewszystkiem zachety do Autobiografii.

Mozeby ci najwygodniej byto fragmentami, listami —
wyjatkami z dawnych papierow sie przedstawic?

A gdyby$ tez odrazu zagle rozwineta i wprost na
ocean wewnetrznej analizy sie rzucita. Zaintryguj troche
Redakcje, przedstaw sie w charakterze kobiety, ktora
nigdy nie pisata i ktérg nadzwyczajnos$¢ tylko zdarzenia
(zachowaj je w sekrecie) do pisania zmusza.

Nigdy nie pisata$ — chociaz w dziecinstwie mowiono
ci, ze$ zdolna — a w dalszem zyciu literatkg nazywano.
Nie pisatad w pierwszej miodosci — bo ciasny byt twdj
Swiatek — n. p. i brat pytat w jakiej$ tam okolicznosci —
dajmy na to gdy mu ornitologie kobiecg czytatas: Dla-
czego nie piszesz, moja siostro? — A o0 czem bede pi-
sata? Ze pan X. ma piwne oczy, a panna Z. blond
wiosy? ze ci kartofle zgnily, owce wypadly, a ja sobie
nowg ciemno-zielong sukienke sprawitam? Co ja wiem,
co ja znam? gdzie ja bylam poza klasa, bawialnym po-
kojem i ogrodem? Sam wiesz, ze nawet nie bylam na
gorze, gdzie sg wasze goscinne pokoje, ani w wuja kan-
celarji, gdzie ma papiery swoje urzedowe. Czy mieg
natchnie do pisania ploteczka panny S., albo salonowa
taktyka mojej kuzynki, albo strategiczne obroty pana....
it d.

P6Zzniej — kiedy mysl sobie szersze zdobyta prze-
strzenie — to jej pilno byto nabywac¢ nie oddawac.

W wiejskiem zaciszu o0 calg godzine spOzniat sie zegar
poje¢ ludzkosci. Juz powietrzem pitynety i kurzawg wiaty
po Swiecie doktryny St. Symonistéw, Stowa Lamenego,
historja Thiersa i filozofja Scheltinga i Hegla, kiedy mnie
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pierwszy raz jasno pojete stowo postepu uderzyto —
idea udoskonalenia ogarneta jak biedng greczynke nad
jaskinig wyziewow siedzaca.

Nie pisa¢ wtedy, mnie sie zy¢ chciato! Co robi¢?
pytatam, i nastgpita dituga analiza réznych kierunkéw
roboty ludzkiej i r6zne proby nieszczesliwe,' az przyszto
mi sie zapyta¢, juz nie o to co jest lepsze lub pilniejsze
do zrobienia — bo wszystko jest pilne, i wszystko
lepszem by¢ moze — ale w tern wezet gordyjski: co
ja zrobi¢ moge — a zatem pierwsze badanie — badanie
zdolnosci umystowych. Przychodze do przekonania, ze
zdolnos$ci sg wrodzone, nikt ich sobie nie wezmie
i nie podaruje, jakiez ja mam zdolnosci? Byle sie ktora
znalazla, to jej pewnie uzyje na stuzbe Bogu i ludziom.
Tymczasem nim sie ze zdolnosciami porachowatam, nowa
pod nogami przepas¢ sie otwiera: spostrzegam, ze sg
we mnie i sktonnos$ci nawet! Sklonnosci zupetnie
od rozporzadzen niezalezne, a przewazny wpilyw na
zdolnosci majace. Przez czas tak diugi nie zaklopotatam
sie wcale o moje moralne usposobienia; bytam siebie
pewng: az tu, w starciu z ludzmi, okazuje sie, ze jestem
poréwni ze wszystkiemi $miertelnemi mnoéstwem wad
i utomnosci obdarzona. Najgorsze sg te, ktoérych sobie
nazwac nie $miatam; a ktére, karcone zewnatrz, rozrosty

sie w inne kierunki i zrodzity potworniejsze od siebie
choroby. Nie — jeszcze gorsze te, ktore przezwatam
falszywie naprzyklad. — Upokarzato mie miodociane

zamitowanie pochwat; nazwatam to sobie préznoscia.
Lubitam gwar, stroje, zabawy; istotnie szczerze, szalenie,
umiatam sie bawi¢: nazwatam to lafiryndyzmem
i oblektam sie w stoicyzm, ktory doszedt az do apatji,
do lenistwa — do ospatosci. Imaginacji zabrakto barw
i promieni, wola w skrzydiach ociezata; stracitam od-
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wage przedsiebiorczg, awanturniczg, koniecznie nam bush-
manom nowego zycia (i dzielnego zycia) potrzebna.
Tymczasem fatwa zyczliwo$¢, owo najistotniejsze prze-
kupstwo, 6w aksamit, ktorym sie obwijam zeby drugich
nie potracic¢ i nie by¢ potrgcona, grzeczno$¢ towarzyska —
komplementa prawie zdawaly mi sie dobrocig, pobtaza-
niem, wyrozumiatosciag. Na byle pozér dobrego, bitam
skrzydtami entuzjazmu jak ptaszek do storica, lub indyczka
do ptotu ktdérego przeskoczy¢ nie moze. Jesli mi sumienie
szepneto, ze to pozér, przygotowywatam teorje uspra-
wiedliwiajacg, ze to bedzie dla admirowanych podniets,
zacheta; ze ja wreszcie unosze sie nad dobrem, nie nad
cztowiekiem. Jesli cztowiek mie oszukuje, tern gorzej
dla niego; niech sie z Panem Bogiem rozsgdza; ja nie
mam prawa wyroku ani Sledztwa. | rozwineta sie mi-
tostkowo$¢ moja, az do niebezpieczenstwa i nieszczes¢
sto razy skompromitowatam sie Swiadectwami mojemi:
albo mi na kark spadta wdzieczno$¢ najniewygodniejsza,
stosunki bardzo dwuznaczne, albo innych narazitam ze
moim rysopisom paszportowym dostownie uwierzyli i do
domow, do serc, do spraw zycia swojego najniegodniej-
szych czasem powpuszczati. Ach! Wando, jak by sie
zdato rozwingé owg teze pobtazliwosci, tak zle u nas
zrozumianej. Nawet wifasnie Unickiej przydataby sie naj-
wiecej — chociaz nie przyda jednak — bo poczciwej
pani Unickiej zdaje sie, ze jest bardzo surowa! Opowia-
data mi tego przykiady, fakta. No, jabym jej surowoscig
butke Lutkowi posmarowata.

Wracajgc do rzeczy, wytlumacz taka analiza, jak to
W niej zycie zeszto i do pisania sie przybratas, i. .Nie
chciatas. 2. Nie Smiatas. 3. Nie mogtas. Wnioskujesz
ztad, ze nie bylo ci dane usposobienie autorskie: tu
znowu druga analiza. Mozesz sie positkowa¢ jednym
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listem ktdory do Ciebie pisatam, a ktérego niedokonczony
arkusz zatgczam.

Ostatecznie powiesz, ze jednak pisa¢ zmusita cie ko-
niecznos¢. Wprawdzie bardzo dobrze to pojmujesz,
i uznajesz, ze biura redakcji nie moga by¢ biurami do-
broczynnosci i wsparcia; ze koniecznie trzeba im do
zaptaty przesta¢ towar istotng warto$¢ majacy; ale ciggle
cie kusit szatan pordwnania. lle razy przeczytatas
jakg powiesé, tyle razy — cho¢ nie masz mitosci
whasnej i, niestety, umorzytas w sobie bardzo przydatna
zarozumiato$¢ — jednak zawsze musiatas wyzna¢ przed
sobg, ie potrafitaby$ tak samo. Czasem doszio az do: —
.potrafitbym lepiej“. — Jeszcze to nie byto dla twego
sumienia’', dostateczne: moze sumienia? moze dumy?
Zastanowi¢ sie pOzniej obiecujesz. Ale jedna z twoich
kochanych dodata ci odwagi; bo odkryta, ze, pomimo
roznego marnotrawstwa i wszelkich niedoborow, uzbie-
ratam jednal, mo6j wilasny, moéj odrebny, mdj zupetnie
szczegoblnego gatunku kapitalik: analize wewnetrzng —
tern moge ludziom stuzy¢. A na co sie przyda? — Na
przestroge, zeby sie jej strzegli. — A jesli to jest droga
do prawdy wiodgca? — wiec zeby na nig wstgpili. Kiedy
ja nie dosztam jeszcze.? Ale wuszta$ daleko od punktu
wyjscia. — To nie dosy¢: kto chce pisa¢, powinien uczyc,
powinien stang¢ przed ludZmi z prawdg juz ujeta.

— Teoryjka. — Czy wiesz co to prawda? Prawda
jest punktem stycznym ideatu z rzeczywistoScig — faktu
z wnioskiem — Rozumu z mitoscia.... — Teorja! Teorja!
Powiem ci krocej — Prawda jest tern, w co ludzie nie
wierza.

Jakto?... (przyjdzie na cie ostupienie...)

A tak dwojako. Nie wierzg, bo ich natura prawdy
nie dorosta, jesli chcesz te rzecz ze strony ludzkiej uwazac,
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a jesli ze strony abstrakcyjnej, to nie wierza bo jest j
prawdy naturg, aby jej nie wierzono, tylko ja znano
osobiscie wtasnym duchem i okiem. Nie troszcz sie wiec,
cho¢ ci ostatecznej maksymy zabraknie; przez to wielkigj
krzywdy nie zrobisz, byte$ do szukania zachecita i po-
mogta, to juz zrobisz przystuge.

Tak mowita do mnie jedna ukochana, i tak napis?:
pani Unickiej, czy komu tam zechcesz; a dalej mozesz
pisa¢c w samych zapytaniach:

1. Czem jestem? (z rodzicéw, z temperamentu, zdol-
nosci, sktonnosci, upodoban).

2. Jakie wrazenia i zdarzenia na mnie najwiecej
wplynety?

3. Czy kochatam kiedy?...

4. Czy bylam kochang (NB. jesli wezmiesz, profesora,
lub kogo innego, nie idealizuj, zawsze przedstaw typ
zwyczajniej; stabos¢, ktéra nie moze pociggrg¢ — uniesc.
Mitos¢, ktora nie umie opanowac, a ktdra moze nalezy
sie wlasnie kobiecie na dzisiejszym tle zyjacej).

Wotajg na $niadanie-----------



CZY TO POWIESC?

KILKA LISTOW ZAMIAST WSTEPU.

Sieniuchy, 4 lipca 1862 roku.

»Czy pamietasz N., ze miata$ niegdy$ kolezanke Le-
one Hotosko?! Nie, nie pamietasz — a wiec musze ci
0 niej przypomnie¢. Przez rok blisko siedziata razem
z Toba w drugiej klasie u pani Wilczynskiej, na $-to-
Jerskiej ulicy — nie moge powiedzie¢ ze siedziata na tej
samej tawce, chocby to dzisiaj troche czulej wygladato;
owszem, siedziata na tawce przeciwnej, pomiedzy fat-
szywg blondynka i brudng koronkg, ale przynajmniej
wprost Ciebie, oko w oko. — Ty miatas nieréwnie lep-
sze sagsiedztwo, ze swojej siostry i z J6zi R. Takie roz-
polozenie stanowisk byto raz nawet powodem stawnej
przygody z wywréconym katamarzem. Upamietnitas ja
wtedy poematem heroi-komicznym — pierwszym, jezeli
sie nie myle, wierszem, jaki zpod twego wyszedt pidra;—
pOzniej wzwyz wzmiankowana Leona H., troche starsza
od Ciebie (podziwiaj wspaniatlomyslnos¢ tak szczerze
przyznawajgcej sie dzi$ do tego), przescigneta Cie w pro-
mocji do klasy trzeciej; znowu jednak potgczytyscie sie

1 W dalszym ciggu piszaca list niniejszy zmienita troche takim
ksztattem rodzinne swoje nazwisko, zmienita tez i nazwiska blizszy
stosunek majagcych z nig oséb; starata sie jednak zachowaé wia-
$ciwe im zakonczenia, wiasciwg pisownie i wszystko, co wediug
jej zdania prawdziwy charakter nazwisk wszelkich stanowi.
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w pierwszym oddziale instytutu guwernantek, i sztySae
juz ciagle razem az do chwili, w ktorej Leona z paten-
tem w reku dziedzincowg krate patacu KLernerowej

przestagpita — od dnia tego $wiat was stanowczo roz-
dzielit. Po kilku latach wprawdzie spotkalyScie sie raz
jeszcze wsrod ludzi, mie przypuszczam jednaK, abys$ to
spotkanie odnalazta w pamieci, chocbym Ci ku pomocy
najwazniejsze przytoczyta szczeg6ly, na przykiad: ze to
byto u panstwa Janskich na wieczorku tancujgcym, ze
miata$ bialg suknie z ponsowg szarfg i korale na szyi,
a Leona czarng gaze-irys i granaty we wiosach. Wediug
wszelkiego prawdopodobienstwa, ten wieczorek, choc do-
sy¢ Swietny, niiczem dla ciebie sie nie wyr6znit od in-
nych wieczorkéw, na ktérych kiedykolwiek tanczyc Ci
sie zdarzyto; w zyciu za$ Leony byt on waznym z tej
epoki zdarzeniem i dlatego doktadne, niemal drobiazgowe
przechowata o0 nim wspomnienia. — Udzialu w owych
wspomnieniach nie spodziewa sie, ani nie wymaga od
Ciebie; w dawniejszych jedynie, w btogostawionych,
w dziecinnych troche nadziei poktada. Czy sie myli?
Szczerze i bez ogrédki odpowiesz. Jezeli zupetnie, ale to
co sie zowie zupetnie na przepadte zapomniatas juz mnie,
Leone H., wcale sie tern nie obraze i nie rozkwile nawet.
Stosunek nasz, lubo dosy¢ przyjazny onego czasu, nigdy
na wytaczng przyjazh jako$ nie zakroit. Ani razu nie
wymienitySmy miedzy sobg dozgonnej wiernosci obietnic,
nie podarowatySmy sobie wycietych z warkocza witosow;
co wiecej, zdaje mi sig, ze nigdy jedna drugiej nie zapisata
sie w sztambuchu... Brak tez pamieci w nikim dziwie
mnie nie powinien — zapominanie jest dzi$ ogolng sta-!

1 Na Miodowej ulicy, pézniejszy patac arcybiskupéw warszaw-
skich, ktérym go wiascicielka 6wczesna pani Kernerowa zapisata.
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rych i mtodych choroba. Dawniej sagdzitam, ze wypadkow
i znajomych z przesztosci zapomina sie tylko przez obo-
jetnosé, proznosc, lekcewazenie, lub wiasng wole; dzi$
widze, ze sie ich zapomina najniewinniej w $wiecie, we-
dtug tego samego procesu, jak sie zapomina chocby naj-
pilniej wyuczonych niegdy$ nazwisk geograficznych,
chocby najstaranniej notowanych dat z chronologji i t. p.
Alboz ja nie wiem z wiasnego doswiadczenia, ile to zy-
cia — ktdre przecie nie lekkim puszkiem wypetnitam, ale
tez nie ptynnym w filigranowy zbiornik sgczytam nekta-
rem — ile zycia bezpowrotnie mi sie czy w powietrze
rozwiato, czy jak woda przez sito przeciekto, dos¢, ze
zgineto bez $ladu. Szukam czasem, tesknig, zatuje, lecz
odnales¢ nie moge. Imiona witasne i ludzkie oblicza, wra-
zenia i zdarzenia, smutki i radosci, wszystko to niby
w ziemie wsigkneto — moze na wygodniejsze podscieli-
sko grobowe. Bardzo tez, o! bardzo jestem dla wszel-
kiego rodzaju zapomnienia wyrozumiatg. Wierz mi N.,
mozesz sie nie zenowac i prawdy najgorzkszej (tak Swie-
tej pamieci Samuel Linde raz na egzaminie stopniowac
nam kazal) najgorzkszej moéwie nie potrzebujesz w ba-
wetne obwija¢. Zapomniatas? ha, trudno. — Gdyby nie
twoje autorstwo, moze dotychczas bytlabym i ja takze
zapomniata o Tobie; lecz jezeli nie zapomniatas, to Cie
prosze, oblicz sie z sumieniem i réwnie szczerze i bez
ogrdédki napisz, czy bytaby$ gotowa bardzo wielkg wy-
Swiadczy¢ mi przystuge? Nie idzie tu o pozyczenie pie-
niedzy, bron Boze! nie idzie o poswiecenie, ktdreby
w czemkolwiek zycie, zdrowie, spokojno$é, dobrg stawe
lub majatek twdéj narazi¢ mogto — idzie tylko o dobrg
rade — zresztg p6zniej sie o tem rozmowimy, pierwej
przeciez dowiedzie¢ sie trzeba, czy sobie przypominasz
Leone Hotosko.



P. S. Odpowiedz twoja dojdzie mie pod adresem pani
Morgulec przez Olgopol w Sieniuchach, gubemja podol-

ska“.

ODPOWIED?Z.

Nie — wcale sobie Leony Hotosko nie przypomi-
nam — a to z tej prostej przyczyny, ze w ciggu wszyst-
kich — juz mi sie liczy¢ nie chce ilu — lat rozstania,

nigdy nie zapomniatam naszej poczciwej, dowcipnej Ony.
W miodosci, co prawda, byto to obecne tylko, niby in-
wentarzowe, lecz mato uzywane i rzadko przywoty-
wane wspomnienie, na kazdg chwile gotowe do wydo-
stania i jak kosztowny pierscionek, nieczesto na palec
wktadany, ale z dziedzicznemu klejnotami w pieknej
szkatutce bezpiecznie zamkniety. Nabywato sie tymcza-
sem nowe Kklejnoty i biyskotki, ptacito sercem, szcze-
sciem, dtuzszemi lub krotszemi zycia kawatkami, cza-
sem sie cztowiek oszukat, czasem znoéw podarowano mu
co$ bardzo drogiego, zwykle jednak, przez wszystkie dni
powszednie smutku i radosci, pracowat, zeby sobie kupié
pewien stukaratowy djament najprzeczystszej wody, az
przyszta chwila, w ktorej trzeba byto sie przekonaé, ze
djamentu nie kupi juz nigdy, nigdy w zyciu swojem, ze
nie kupi nawet zadnej nowej a trwatej pamigtki, bo mu
funduszu na opedzenie pierwszych potrzeb zycia brakuje.
Po takiej-to chwili, kazdy co jg przetrwal, zaczyna coraz
czesciej do dawnych zbiordw zaglagdaé. Rzeczy co na sa-
mym spodzie lezg, mniej uzywane, mniej wystawione na
chemiczne dziatanie powietrza i storica, okazujg sie da-
leko Swiezszemi od pdzniej zapakowanych, z czego wy-
nika, ze w naszym wieku lepiej sie dziecinne lata pa-
mietajg, niz dzien co wczoraj przemingt — z wiekszg
radoScig spotyka sie szkolng kolezanke, niz przed mie-
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sigcem przedstawiong sobie chocby najsympatyczniejsza
znajomos$¢. Przypuszczam — jak widzisz ostroznag je-
stem — przypuszczam, ze odmienne warunki zycia ze
mnie i z kolezanki mojej dwa zupetnie do siebie nie-
przystajace dziwolagi wyszlifowaty, moze wiec nie byé
miedzy nami wspoélnej przysztosci, ale chyba juz wspélna
przesztos¢ jaka$ osadzita sie kamyczkiem w mozajce na-
szych dziejow, i musi tam zosta¢, poki mozajka sama
w proch sie nie rozkruszy.

C6z powiesz na to, droga Ono, ze z tak wielkiej od-
legtosci czasu i miejsca zbiegty sie nasze duchy we wza-
jemnem wspomnieniu? Kto wie czy tegoz dnia wiasnie,
a przynajmniej watpi¢ nie moge, ze w tymze samym ty-
godniu, kiedy Ty do mnie pisatas, mnie tu o Tobie
moéwi¢ raz wypadto, i dziwna rzecz, opowiadatam naj-
drobniejsze szczegOly zdarzenia, o ktérem sama w liscie
swoim wzmiankujesz; wiesz co? — chciatabym wyzwac
Cie na reke, czy je z réwng pamietasz doktadnoscig?
Wyznaj szczerze, wszak zapomniata$ ktérego dnia w ty-
godniu statla sie ta stawna awantura, a ja wiem, ja nie
zapomniatam: byto to w pigtek; najniezawodniej w pig-
tek, bo upamietnito mi sie to, ze przez caly ranek szu-
katam ochotniczki, ktdéraby za ciastko z obiadu podjeta
sie $piesznie wykornczy¢ nieszcze$liwe moje przepisywa-
nie francuskiego ttumaczenia do pani Wilczynskiej. Nie-
stety! ani piérem, ani otéwkiem, ani pedzlem biegle nie
wiadatam i wszelkie przepisywania na czysto zalegaty
u mnie po calych tygodniach i miesigcach. Ot6z ciastka
dawano nam tylko w dni postne, na ostatnig potrawe;
pani Wilczyhska za$ nie mogta ttumaczy¢ z nami w so-
bote, gdyz to byt dzien rekreacji, porzadkdéw, szycia,
naprawek réznych, a wiec w pigtek wylata§ atrament
i spetnitas czyn bohaterski. Co do przesztosci rachunki
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nasze sg wiec w porzadku, na przysztos¢, moge i
tylko za dobrag wole reczyé z pewnoscig. Z wyrazen
ostatnich Twego listu mam jednak troche nadziei, ze te
intencje moje piekla nie wybrukuja; zadasz dobrej rady,
Leono: jesli do czego, to do dobrej rady talent mie¢ po-
winnam, dlatego wi#asnie, ze sama sobie radzi¢ nie
umiem; nieraz przeciez musiata$ stysze¢ o znakomitych
ekonomistach, ktorzy sie nigdy majatku dorobi¢ nie mo-
gli, o stawnych administratorach, ktérzy dziedzicznie po-
siadany majgtek stracili, o ministrach genjalnych w pro-
wadzeniu spraw wewnetrznych panstwa, a najnieszcze-
Sliwiej zatatwiajgcych swoje wlasne domowe sprawy. Na
zasadzie tych czesto wystepujacych zjawisk przypu-
szczam, ze ja takze doradczynig koronng wszystkich ko-
biet zakilopotanych by¢ potrafie; wez mie na probe,
Leono, wyttumacz o co chodzi, jestem gotowa na twoje
rozkazy reka, gtowg i sercem, stara zyczliwa kolezanka
N. 2.

OBJASNIAJACA NOTATKA CO DO WYLANEGO
KALAMARZA.

Istotnie w pigtek oczekiwalySmy w drugiej klasie
przyjscia pani Wilczynskiej; godzina nie byta stanowczo
oznaczong, tylko wiedzialySmy, ze miedzy trzecig
a czwartg lekcja sie zacznie; byto za$ juz po trzeciej,
chwila sie zblizata, za kwadrans, za dziesig¢ minut mo-
gtySmy ustyszec szelest popielatej wetnianej sukni i czar-
nego jedwabnego okrycia: caluteczka klasa siedziata juz
w porzadku, przed pitniejszemi uczendcami lezaty czysto
i starannie napisane zadania, mniej pilne lub tez wiekszg
masg pozaklasowych lekcyj obcigzone z gorgczkowa nie-
spokojnoscig skrzypialy po papierze najlepszemi swojemi,
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przez pana Hermanowskiego (nauczyciela kaligrafji) za-
temperowanemi piorami. CzySmy z Leong do niepilnych,
czy do zapracowanych nalezaly? — nikt sam siebie nie
0sadzi, zdaje sie wszelako, ze miatam juz wtedy pi-
smowstret, pisatam brzydko, powoli i niezrecznie; palce
moje zawsze byty takie sztywne, takie do niczego! natu-
ralnie przeto i ochoty wielkiej nie byto, ale trzeba przy-
zna¢, ze na moje dziewiecioletnie barki troche zawiele
natadowato sie ciezaru: stosy kajetow, ksigzek i codzien
lekcja muzyki, nie liczac juz godziny, w ktdrej sie ,egzer-
cytowac” musiatam. Leoni wszystko to szto daleko ta-
twiej, liczono jg do panienek majgcych wiecej zdolnosci
muzykalnej; pisata bardzo wprawnie i fadnie, stowem,
jak pani Sand sie wyraza o najidealniejszych heroinach
swoich: ,elle était trés adroite de ses mains“. Czemu dnia
tego wraz ze mng, na ostatnig chwile, opdzniwszy sig,
pedzita z dopisaniem brakujgcej stronicy? nie moge so-
bie tego wyttumaczy¢, lecz wiem, ze nagle dwa pidra na-
sze zanurzyty sie w katamarzu i gdysSmy je rownoczesnie
nagle wyciggnac¢ chcialy, jej reka, by sie predzej z sa-
siedztwa mojej uwolni¢, lekko — dzi§ jeszcze przy-
znaje — lekko, ale niecierpliwie moje odtrgcita. Punkt
potracenia tak fatalnie byt utrafiony, ze z sitg o kata-
marz sie odbit i na stét go wywrécit: pociekty czarne
atramentu zdroje, ba! gdybyz tylko pociekly, lecz one
wytrysnety, chlusnely co sie zowie, i nietylko méj kajet
podlaty, lecz splamity jeszcze otwarte juz przygotowane
do pokazania dwa kajety mojej siostry i Jozi R. Ja
w Kkrzyk, siostra i J6zia w ptacz. Jakie bo tez to wzory
bylty porzadku i akuratnosci, ta moja siostra i Jozia R.!
O ile sobie przypominam, nigdy chyba zaden z moich
kajetow na czysto nie wyglgdat tak niepokalanie, jak ich
proste bruljony, rozpacz wiec jednej i drugiej tatwo mo-
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zna sobie wyobrazié: bibuty! bibuty! wotajg nieszczesliwe,
bibuty! wtéruje obtudnie, gdyz w glebi serca ciesze sig,
ze bede miata doskonate usprawiedliwienie na niedokoni-
czone zadanie.

— Stato sig, bibuta juz nie pomoze — przemawia do
nas Leona, zadziwiajgco spokojnym, nawet zdaje mi sie,
zadziwiajgco uroczystym glosem; trzy pary oczu wzno-
szg sie zdumione i w twarzy jej tong. — Dajcie pokdj! —
mowi dalej — ani wazcie sie ruszy¢ papieru, niech
wszystko tak zaschnie, jak sie przypadkiem rozlato.

— Piekna mi rada: niech tak zaschnie i na druga

strone przesigknie! — protestujemy z resztkag oburze-
nia. — Leona zachowuje rownie spokojng i powazng
mine.

— Alboz to — pyta niemal surowo — alboz to nie
wiecie, ze atrament przypadkiem wylany ma zupenie
takie znaczenie, jak wosk lub otow topiony w wigilje
Bozego Narodzenia? byle go nie poruszy¢ i tak jak sam
sie rozptynat, da¢ mu zaschng¢ w spokoju, to mozna
z niego wyraznie calg przysztos¢ czytac.

Ah! my wszystkie tak bytySmy ciekawe catej naszej
przysztosci! mnie jednej potstowko lekkiego zwigtpienia
sie wysuneto, lecz wspdélniczki nieszczesScia odrazu uwie-
rzyty, tzy im na koncu rzes sie wstrzymaty i ktora$
tylko dopominata sie o blizsze tej cudownosci objasnienie.

— Jakim sposobem czyta¢ mozna? Czemu poruszac
nie trzeba?

Widze jeszcze Leone z jej niezachwiang powaga, jak
udziela zgdanych szczegotow; ze tez jej nawet oko weso-
tym zartem nie zamigotato, ze ani razu warga usmiechem
nie drgneta, zaiste dzi$, wiecej niz wowczas, podziwiam
ten dar improwizacyjny i mimiczny, to stworzenie i wy-
konanie najszczesliwiej, najdowcipniej i najskutecznigj
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dla uspokojenia naszego odegranej sceny. Bytoby wiele
hatasu, utyskiwan; bytoby pewnie i do groznej kiotni
przyszto, lecz ona burze zazegnata, ttumaczyta, ze przy-
padek, to reka niewidzialna, ktéra bez naszego pozwole-
nia r6zne hece z nami wyprawia, a kiedy atramentu sie
dotknie, to go réwnie, jak wszyscy ludzie do pisania
uzywa, tylko pisze nim wedlug starozytnych Egipcjan
tajemnicy, pisze obrazami; trzeba sie pilnie wpatrze¢, za-
stanowié¢, a te obrazy stanowig przed okiem patrzacego
najwierniejsze zwierciadto przysztosci: ze wschodu na
zachdéd, wskazowka epok zycia od urodzenia az do
$mierci — z potudnia na pétnoc miara szczescia i niedoli.
Im wiecej papier gdzie atramentu wypije, tern lepiej; im
czarniejszy atrament, tern los jasniejszym bedzie; im da-
lej siegajace kleksy, tern wiecej urozmaiconych wypadkow
kontury tre$¢ ich zapowiadajg. Ona sama wprawdzie
przyznata skromnie, ze jeszcze nie umie bardzo biegle
w tych kleksach czyta¢ — znata jednak pustelnice w le-
sie korzonkami zyjacg, ktdéra do wysokiego stopnia te
sztuke posiadata; z zagranicy przysytano papiery przy-
padkowo rozlanym atramentem oblane, a poZniej przed
wyschnieciem reka ludzka nie dotkniete; rzadsze sg ta-
kie papiery, nizby kto myslat nawet, atrament nie co-
dzien sie rozlewa przypadkiem: rozlewa sie przez nieo-
stroznos¢, przez niezgrabnos$é, ale wtedy zupetnie nic nie
znaczy, zadnej nie ma wartosci. Trzeba koniecznie oso-
bliwego przypadku: im nieszcze$liwszy w obecnej chwili
sie zdaje, tem nieomylniejszg jest wrdzba, tylko pierwszy
i gtdwny warunek, aby od zatowania sie powstrzymad.

— O tem przynajmniej, moje drogie — ciggneta z nie-
podobnem do odparcia naleganiem — o tem przynajmniegj
musiatyscie stysze¢, ze wszelkie zatowanie daleko wiek-
szg strate za sobg pocigga.



— Nie, o tem nigdy nie styszatam — przerwata do-
broduszna Jézia.

— To mnie bardzo dziwi — z lekkiem zgorszeniem
odrzekta Leona. — Chaldejczycy Magowie pierwsi upo-
wszechnili te nauke. Jeden wojskowy, ktory niedawno
byt w Grecji na wojnie, powiadat, ze tam jeszcze bardzo
pilnie strzega chaldejskich Magéw przepisu. Gdy sie co
zepsuje, ztamie, rozedrze, zwiaszcza tez kiedy sie szkio
stlucze, nie wolno szkody zatowaé, tylko wszyscy pil-
nuja, aby copredzej powiedzie¢: ,niech sie na tem zie
skonczy“. | zte na tem sie konczy, a jesli kto rece tamie,
jesli zaczyna ,ah“ ,oh“ wota¢, to mu sie ciggle co$ gor-
szego przytrafia.

— A czy wolno zatowa¢ umartych? — zapytata po-
nownie Jozia.

— Umarlych?... — zawahala sie Leona, moze po raz
pierwszy stawiono jej to zagadnienie, ciekawam jakby
dzisiaj je rozwigzata: na szczescie li i udoskonalenie, czv

na boles¢ tylko i niedoteztwo zal za umartymi nam wy-
chodzi? to pewna, ze wtedy omineta bardzo zrecznie
stanowczg odpowiedz. Niecierpliwie wzruszywszy ra-
mionami, zgromita biedna J6zie: — ja mowie o rzeczach,
ktore sie ttuka, rozdzierajg, tamia, a ta mi tutaj z umar-
tymi wyjezdza. Pilnuj sie, J0ziu, zeby$ nie poszta kiedy
za pana Filipa z Konopi.

— Lecz co za styczno$¢ majg z atramentem te
wszystkie greckie i chaldejskie koncepta? — odezwala
sie moja siostra.

— Te styczno$é, ze im wiekszg kto szkode ponie-
sie przez jego rozlanie przypadkowe, a im mniej sie
w pierwszej chwili przestraszy, tem szczesliwsze znaki
czarna plama odrysuje.
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Na takie upewnienie, poczutam, ze mam prawo z zg3-
daniem wystgpic.

— Ja sie nic a nic nie przestraszytam, nie tak bar-
dzo sie tez i przelektam; spojrzyj na méj kajet. Ono, jak
ci sie zdaje, czy te zydy dobrze wr6zg?

— Dopiero wtedy sadzi¢ bedzie mozna, kiedy juz zu-
petnie wyschna.

— Nim wyschng, to moze i pani "Wilczyniska juz
przyjdzie, a kajet splamiony bedzie trzeba pokaza¢, wiec
sie go poruszy... — smutng uwage zrobita moja siostra.

— To juz mniej szkodzi, trzeba tylko troche ostroz-
nosci zachowac i palcami go nie dotykac.

W tej chwili jako$ spojrzenie moje ze spojrzeniem
Leony sie spotkato i naraz jakby mi tuski z oczu spadty,
tak wyraznie w grajgcych wszystkiemi promyczkami zre-
nicach mojej szanownej kolezanki wyczytatam, ze sobie
z nas trzech zartuje, iz ledwo gtosSnym $miechem nie wy-
buchtam. Natychmiast porozumiaty$my sie, jak dwaj zto-
dzieje na jarmarku. Leona jeszcze Smielej zaczeta snuc
rézne koncepta przy moim akompanjamencie i nie byto
chwilki czasu, zeby mysl zajg¢ blizszemi nastepstwami
smutnej naszej przygody. Niedo$¢ na tem: coraz wiecej
ciekawych uszu zwracato sie ku rozprawiajgcej Leonie,
to jedna, to druga z odlegtej nieco siedzacych panienek
opuszczata swe miejsce, a przychodzita zobaczy¢, jak wy-
gladajg czarne plamy naszej przesztosci. Zaczeto sie juz
koto nas male zbiegowisko tworzy¢, gdy wtem na
progu ukazata sie pani Wilczynska. Jedno mgnienie oka,
a wraca do porzadku wszystko, niestety, procz trzech
splamionych kajetdbw. Nie odbyto sie wszelako bez
szmeru i pewnego rozruchu.

— Co to znaczy? Czemu panny na miejscach swoich
nie czekaja? — pyta ochmistrzyni.
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Nam sie zdato, ze tak surowo, tak surowo, jak gdyby
calg klase chciata za pokute na kleczenie w duzym po-
koju skazac; a byt to najwyzszy stopienn kary miejscowej,
przewyzszato go tylko zatrzymanie na pensji w Swieta
lub niedziele, gdy byta nadzieja, ze sie te dni w domu,
posrod rodziny spedzi. Glowy tez sie pochylity, cichos¢
padfa gteboka, zadne stéwko odpowiedzi nie przerwato
milczenia, az tu, o dziwo! Leona z tawki sie przeciska,
na $rodek wychodzi i przed panig Wilczynska staje.

— Jam winna temu wszystkiemu — mowi troche
drzacym, ale wyraznym glosem. — Przewr6citam kata-
marz i atrament sie rozlal na kajeta siedzgcych naprze-
ciwko panienek.

— Jakimze to sposobem sie stato?

— Konczytam przepisywaé moje ttumaczenie i z po-
$piechu nieostroznie piéro umaczatam.

— Na drugi raz niech panna pamieta, ze dobra
uczennica powinna mie¢ z dnia na dzien wszystkie lek-
cje w wigilje juz przygotowane.

I na tern sie cala ta sprawa skonczyta. Moze komu
zdawac sie bedzie, ze nie o wielkie rzeczy w niej cho-
dzito, lecz my wspoéiczesne najlepiej wiedziatySmy, jaki
to zadziwiajgcy dowdd cywilnej odwagi ztozyta Leona.
Dobrowolnie wystgpi¢ przed panig Wilczyniskg, oskar-
zy¢ sie a nie usprawiedliwiaé, calg odpowiedzialnos¢ na
siebie przyjac i nikogo do niej nie pociggnac... gdyby kto
wierzy¢ nie chcial, ze to byto nadzwyczaj trudnem do
spetnienia dzietem, tobym go chciata tylko na jeden ty-
dzien na pensje do pani Wilczynskiej odda¢. Leona po
tym czynie swoim ogromnie poszta wgére w naszej opi-
nji, a jej legendy o zasuszonych kleksach tak wielkie
miaty powodzenie, ze i z trzeciej klasy uczennice nieraz
sie do niej zgtaszaly, by im z tych znakéw tajemniczych
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wrézyl». Mo >7by trwata przez kilka miesiecy;

Leo ing pomystowoscig prawita o Ma-
gaci ¢ egipskich, przepowiadata promocje
wyz -te noty w dzienniku, a ja nigdy nie
zd.rt 'zitam, : m;zystko byto z jej strony najpocie-
szni. tylko.

Musze tu zrobi¢ matg uwage. Moze sie komu

troche mezwymern wyda, ze dziewiecio i dwunastoletnie
dziewczeta Egiptem, Chaldeg i Grekami positkowatly sie
w swoich zartach; lecz wtedy bardzo wiele historji uczo-
no, a druga klasa wtasnie starozytne dzieje przechodzifa.

LIST II-GI LEONY HOLOSKO.

Poczatek, jako zbyt osobiste szczeg6ly zawierajacy,
opuszcza sie.

»A teraz na pierwsze dobre stowo uwierzywszy
w Twojg do rady gotowos$¢, musze Ci powiedzie¢ nako-
niec, o co rzecz idzie. Potrzebuje koniecznie w przeciggu
kilku miesiecy ze dwiescie rubli zarobié. Czemu? poco?
dlaczego? nie pytaj. Gdyby$ jednak trapita sie przypu-
szczeniem, ze Twoja dawna wspottowarzyszka znajduje
sie w smutnem majatkowem potozeniu, to Cie musze
uspokoi¢. Mam tyle, ile mi na utrzymanie moje potrzeba,
tylko nie tyle, ilebym na pewien wydatek odrazu mieé
chciata; dlatego tez szukam doraznego zarobku. Po gle-
bokich namystach przekonatam sig, iz tylko piSmienna
praca mogtaby mi go dostarczy¢. Czy to nie zapdzno
juz w moim wieku bra¢ sie do pisania, kiedy sie na to
pierwej zdoby¢ nie mogtam? W dziecinstwie, co prawda,
maéwiono mi, ze jestem zdolng, w dalszem zyciu literatka
mnie nazywano. Istotnie, pisywatam bardzo wiele dla sie-
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bie, ale nigdy nie pisatam dla drugich. N:e pisatam w la-
tach pierwszej miodosci, bo ciasny byl méj sSwiatek. Kiedy
mnie brat kusit, abym za pidro autorskie ujeta, o czemze
bede pisata, mowitam mu zawsze, czy o tern, ze panna Z.
ma blond wiosy, a pan X. piwne oczy? ze tobie kartofle
zgnity, owce wypadty, a ja sobie nowg ciemno-zielong
sukienke sprawitam? Co ja wiem? co ja wiem? gdzie ja
bywatam poza klasg, poza bawialnym pokojem, poza
stopniem geograficznym, pod ktorym szanowne sasiedz-
two nasze zamieszkuje? Czy mi watku i natchnienia pi-
sarskiego dostarczy ploteczka panny S., albo salonowa
taktyka mojej kuzynki, albo strategiczne obroty jej kon-
kurentow? Nie Smiatam pisa¢ w kretowinie mojej nizkiej,
ciemnej i niewygodnej. Pézniej, gdy mys$l moja szersze
zdobyta przestrzenie, to jej pilno byto nabywac, nie zas
dawa¢. W wiejskiem obywatelskiego zycia u$pieniu,
o catg godzine spdznit sie zegar moich poje¢, w stosunku
zegaru bijgcego stowami przewodniemi ludzkosci. Juz po-
wietrzem plynely i kurzawg wiaty po Swiecie doktryny
Saint Simonistéw, parabole Lamennais’go, historje Thiers’a,
fitozofje Schellinga i Hegla, kiedy mi pierwszy raz do-
piero zasada dziejowego postepu rozjasniata mnostwo
watpliwosci i powiktanych zagadnien. Jak biedng Gre-
czynke nad jaskinig wyziewOw siedzacg, tak mnie ogar-
neta, upoita ta wielka idea nieskonczenie wytwarzajgcej
sie i coraz doskonalszej doskonatosci. Nie pisa¢, wtedy
mnie sie zy¢ chciato. Co robi¢? pytatam, i nastgpita diuga
analiza r6znych roboty ludzkiej kierunkéw, nastgpity
potem proby nieszczesliwe i nieudatne, az przyszto mi sie
zapytac¢ juz nie o to, jakby praca lepsza lub pilniejszg
byta, wszystkie sg pilne i wszystkie lepszemi by¢ moga,
wezet gordyjski zadzierzgnat sie o to: co ja zrobic¢ jestem
zdolng? Wiec sie zaczeto sumienne umystowych zdolno-
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§ci moich badanie: przekonatam sie najpierw, ze zdolno-
§ci sg wrodzone, nikt ich sam sobie nie wezmie i nikt ni-
komu ich nie podaruje; przekonatam sie nastepnie, ze mi
brakowato tych, ktérych najwiecej pragnetam.

Wiec do czeg6z moje przydacé sie mogly? Tymczasem
nim sie ze zdolnosciami porachowatam, nowa pod nogami
przepasc sie otwiera; spostrzegtam, ze sg we mnie i skton-
nosci takze, sktonnosci zupetnie od rozporzadzenia nie-
zalezne, a przewazny wptyw jednak w kierowaniu zdol-
nosciami majgce. Przez dtugi czas nie klopotatam sie
wcale 0 moje moralne usposobienia; bytam siebie pewna,
az tu w stosunkach z ludZzmi okazuje sig, ze jestem po-
rownie ze wszystkimi $miertelnikami mnéstwem wad
i utomnosci obarczona. Najgorsze sg te, ktérych sobie na-
zywacé nie lubitam, a ktére karcone zewnatrz, rozrosty
sie w inne ksztalty i zrodzity potworniejsze od siebie cho-
roby. Nie, jeszcze sg gorsze od najgorszych te, ktore prze-
zwatam fatszywie. Naprzyktad: upokarzato mnie miodo-
ciane zamitowanie pochwal, przezwatam to sobie prézno-
Scig; lubitam gwar, stroje, zabawy — istotnie szczerze,
szalenie umiatam sie bawi¢, przezwatam to sobie lafiryn-
dyzmem i oblekatam sie w stoicyzm. Bez podniety, jaka
blizniej reki przykiasniecie daje, bez ozywienia, jakiego
zadowolenie chwilowej fantazji udziela, bez tej niedzieli
Swigtecznej wsérod dni powszednich, ciezkich do przezy-
cia, stoicyzm przeszedt w apatje, apatja w lenistwo i ospa-
tos¢. Zwolna wyobrazni mojej zaczeto brakowaé barw
i promieni; wola w skrzydtach ociezata; stracitam od-
wage przedsiebiorcza, awanturniczg, koniecznie nam bu-
szmanom nowego i dzielnego zycia potrzebna. Drugo-
stronnie fatwa zyczliwo$é, owe najistotniejsze przekup-
stwo, 6w aksamit, ktérym sie obwijam, zeby drugich nie
potraci¢ i nie by¢ potragcong, grzecznos¢ towarzyska, roz-
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rzutno$¢ w pochwatach i uniewinniajgcych komentarzach,
wszystko to zdawato mi sie dobrocia, pobtazaniem, wy-
rozumiatoscig. Na tyle pozor piekna i zastugi bitam
skrzydtami entuzjazmu, jak ptaszek do storica; jesli mi
sumienie szepneto, ze pozor jest rzeczywiscie pozorem
jedynie, zaraz miatam gotowe w mysli r6zne usprawiedli-
wiajgce mnie teorje: raz, ze to bedzie dla admirowanych
podnietg i zachetg, to zndw, ze ja przeciez unosze sie nad
cztowiekiem; jesli cztowiek mnie oszukuje, tem gorzej dla
niego, niech sie z Panem Bogiem rozsgdza, ja nie mam
prawa ani $ledztwa, ani wyroku. | rozwineta sie mitost-
kowos$¢ moja az po kres niebezpieczenstwa i nieszczese.
Sto razy moze skompromitowatam sie Swiadectwami mo-
jemi, albo mi na kark spadta wdzieczno$¢ najniewygod-
niejsza, stosunki bardzo dwuznaczne; albo innych narazi-
tam, ze moim rysopisom paszportowym dostownie uwie-
rzyli i do serc, do domoéw, do spraw zycia swego najnie-
godniejszych powpuszezali. Nim sie tego o sobie dowie-
dziatam, lata cate to przykrych, to korzystnych doswiad-
czen przechodzi¢ byto trzeba. Na tej pracy wewnetrznej
potowa zycia mi zmarniata. Kiedy mie w tej epoce do
pisania namawiali ci i owi, zawsze mnie to niecierpliwito.
Kto chce pisa¢, powinien uczy¢; a kto uczy, powinien
stang¢ przed ludzmi z prawda juz ujetg. Czekatam, poki
jej chociaz co do samej siebie nie zdobede. Ha! nie zdo-
bytam a pisa¢ mi trzeba; pierwej nie $miatam, a potem
nie chciatam, a teraz watpie, czy bede mogta. Rozstrzy-
gnij te watpliwos$é, N., zadaj mi wreszcie jako ¢wiczenie
to, co dla mnie za mozliwe do wypracowania uznasz,
a moze wystarasz si¢ zamoOwienia w jakiej redakcji. —
redakcje przeciez muszg wedtug pewnego planu potrze-
bowaé¢ to historycznych, to opisowych, to czysto lite-
rackich, beletrystycznych, lub Scisle naukowych artyku-
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iow. Z wyjatkiem ostatniego dziatu, na inne odwazyta-
bym sie moze; Ty mnie wez pierwej na prébe; obstaluj,
ja wykonam i zobaczymy, na co sie to przyda. Zegnam
Cie, przysztego listu niecierpliwie oczekuje”.

ODPOWIED?Z.

»Nie spodziewatam sie nigdy, ze z Ciebie, moja Ono,
taka skrupulantka sie wyrobi; niestusznie sie wyrazitas,
ze na pracy wewnetrznej zmarnowato Ci sie zycie, ono
sie zmarnowato na skruputach: praca wewnetrzna z tej
jaka bytas, jaka ja znatam, dotychczas juzby Cie na
Swiecznik jesli nie kraju catego, to przynajmniej catej pro-
wincji wyniosta; skruputy zapedzity Cie w lenistwo. Sie-
gajac po doskonatos¢, pominetas na drodze Twej niejedno
dobre i uzyteczne. Pomysl no tylko: czyby sie kto wzigt
do pracy, gdyby same arcydzieta tworzy¢ byt obowig-
zany? Nie, moja droga, inaczej sie dzieje na $wieoie. Czto-
wiek czasem zapotrzebuje stowo jakie innym ludziom po-
wiedzieé¢; byte je tylko z glebokiem przekonaniem
i szczerem uczuciem powiedziat, mniejsza o to, ze w do-
datkach znajda sie biedy i mnogie nieksztattnosci. Mo6-
wie to we wilasnej obronie takze. Twoj list zrobit na
mnie wrazenie ciezkiego wyrzutu za to, ze w szranki li-
terackie wstgpitam bez dostatecznego przygotowania
w psychologji, w naukach S$cistych i we wiasnych skton-
nosciach swoich. Ja przez to ztozytam dowdd moralnej
wyzszosci nad Tobg, bo mniej dumng sie okazatam.
Przykro mi bylo nieraz, ze z jednej strony koszlawo,
z drugiej nieprawidtowo ten i 6w przedmiot obrobiony,
byle jednak gtéwna mys$l na tern nie szwankowata, bylem
nadzieje mie¢ mogta, ze braterskie dusze zrozumiejg o co
mi chodzi, to juz nie ogladatam sie na reszte. Nie mysl,
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ze chce jako wzo6r do nasladowania stawi¢ Ci sie ko-
niecznie, o bynajmniej!

2 nas dwoéch ukiadam jedynie ilustracje do tego afo-
ryzmu, nad ktorym, prosze, zastandéw sig, gdy czas be-
dziesz miata potemu: jak sg wady, ktére ludziom poma-
gaja, tak sg cnoty, ktdre im przeszkadzajg do uzytecznego
Zycia.

Bo jednak jako autorka bylabys mogta by¢ bardzo
uzyteczng, Leono. Szczescie wielkie, ze Cie jaka$ tajemni-
cza konieczno$¢ do pidra napedza wreszcie. Pytasz sie,
jaki rodzaj Twej pracy najtatwiejsze w redakcjach zna-
laztby umieszczenie? rzecz wiadoma, ze powies¢. Prze-
widuje, ze z Twojem usposobieniem niepredkobys sie ze-
brata na obmyslenie planu, intrygi, celu i estetycznych
arabeskéw, lecz na to wtasnie mam dla Ciebie owg dobrg
rade, ktdrg Ci z taka pewnoscig przyrzekatam, ze mnie
mogtas chyba o zarozumiato$¢ posadzié. Rada jest taka:

Nie komponuj powiesci, ale utéz jg raczej z wypad-
kow, oséb i zdarzeh, na ktére sie wilasnemi patrzytas
oczyma. Wez postac, coby od urodzenia do chwili obecnej
towarzyszyta Ci nieodstepnie, byta Tobg, a nie Toba,
zyta wséréd Twoich krewnych, znajomych i przyjaciét,
a jednak nie wsrdd tych samych wypadkow, ani wsrod
tych samych okolicznosci; wez takg posta¢, a dasz nam
obraz kobiety, bedacej moze najwiemiejszem odbiciem
usposobien naszych w ciggu biezacego wieku. Przypom-
nisz rzeczy zapomniane, wyspowiadasz sie z grzechéw*
i pomytek, usprawiedliwisz z niestusznych zarzutow
i choC jedng niteczke pajeczg usnujesz miedzy dawnemi,
to jest naszemi laty, a miedzy dniem dzisiejszym, ktory
dniem naszym nie jest, ktory nalezy do mtodych, z sil-
niejszym od nas rozpedem w Swiat $pieszacych pokolen.

A co? czy nie dobry pomyst? Gdyby Ci nie szto 0 na-
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tychmiastowe wydrukowanie, tobym Ci jeszcze co$ lep-
szego na mys$l podsuneta; rzektabym krotko i weztowato:
Leono, pisz swoje wilasne pamietniki, ale przeczuwam,
ze swoich wiasnych wspomnieh nie oddawatabys w rece
ludzi obcych i obojetnych. Wiec pozostanmy przy typie
kobiecym miedzy drugim a siédmym dziesigtkiem na-
szego' stulecia. Nie marudz tylko i oddawaj copredzej to
nieszczesliwe a poczciwe jednak stworzenie w rece nie
obce i nie obojetne, w rece ktdreby chcialy szczerze, ser-
decznie, po dawnemu na szyje Twojg sie zarzuci¢. Nie
watpie, ze odptacitabys$ takimze samym usciskiem Twojej
N.

Przez pare lat nie miatam zadnego na ten list odpisu;
milczenie Leony nie zadziwito mnie jednak, wiedziatam,
ze ciezkie musiata przechodzi¢ strapienia, zapewne i po-
wiesci i korespondencji z dawng kolezanka zupetnie jej
sie odechciato. Pézniej wszelako, gdy kalendarz za kalen-
darzem coraz starszg date chronologiczng przynosit, z za-
lem nieraz pomyslatam o tym stosunku, tak niespodzie-
wanie zawigzanym i tak zerwanym bez przyczyny.

Domyslatam sie, ze naglaca potrzeba zarobkowego
pisania usunefa sie, lub w inny sposéb zaspokojong zo-
stata; z jej usunieciem dawne przeszkody moralne wré-
city, wzmocnione jeszcze calg sitg nowych cierpien i za-
wodéw. Dopiero w przesztym roku przywieziono mi
z Podola gruby zwitek papieré6w pod moim adresem,
z temi stowami na wierzchu umieszczonemi:

».Z Twej rady napisane, Tobie na pamigtke przeka-
zuje i do rozporzadzenia wedtug Twej woli zostawiam®.

Oddawca zawiadomit mnie, ze Leona Hofosko juz
w roku 1871 umarta. Z przestaniem dos¢ duzej paczki
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czekano na okazje. Okazje miedzy Olgopolem a War-
szawg hiebardzo czeste, jak wida¢, bywaja.

Zaraz po odebraniu, przeczytatam podarowany mi re-
kopis; nie znalaztam w nim zadnego stowa, ktdreby mnie
stanowczo objasnito, czy nieboszczka swdéj pamietnik,
czy powie$s¢ napisata; niektore szczegoly z pensjonar-
skiego zycia byly wprost pamietnikowej tresci, ale nie
przypominam sobie, by nam kiedykolwiek o swoich ro-
dzinnych stosunkach mowita to, co w rekopisie zamie-
$cita. Wiem, ze miata jednego brata, ale wysokiej ciotki
Joanny, ani wujaszka bez reki, ani innych figur opisywa-
nych przez nig nigdySmy na pensji nie widzialty. Tem
trudniej sie domyslac, ile rzeczywistosci jest w przejsciach
obejmujgcych jej zycie, po wyjsciu z pensji skreslone. Do-
dawszy jeszcze te zmiane umyslnie jednak bardzo nie-
znacznie w nazwiskach zaprowadzong, musze wyznac
szczerze, iz nie wiem czego sie trzymac, nie wiem

Czy to jest powiesc?
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CZESC 1.
WIEK DZIECINNY.

PIERWSZE WRAZENIA.

Onego czasu, przed 1830 r., pani Hoffmanowa ogto-
szeniem dziennika Franciszki Krasiniskiej w mode wpro-
wadzita pisanie dziennikéw miedzy wszystkiemi kobie-
tami, ktore wtedy pisa¢ umiaty; nie moéwi sie tu o kali-
grafji, lecz o mniejwiecej tatwym, lub przynajmniej od-
waznym na trudnosci stylu. | ja takze dziennik pisatam,
pisatam nawet bardzo wiele dziennikéw. Pierwszy zacze-
tam w wielkim sekrecie przed mojg ciotkg, miedzy dwoma
linjami; ostatni dociggnetam az pod date 1859 r. Z ca-
tego tego zbioru jedne zeszyty mi poginely, drugie sama
spalitam, a te kilka, co mi zostaly jeszcze z r6znych epok
mego zycia w niepowigzanych miedzy sobg kawatkach,
te resztki, te Swiadectwa wspoéiczesne najlepiej mnie prze-
konaty, ze tak dzieje pojedynczej jednostki, jak dzieje na-
rodéw i dzieje ludzkosci catej w sumach ogdlnych tylko,
w zakonczeniach swoich rozdziatowych ttumaczg sie i ob-
jasniaja. Ot6z i dla mnie na pewnem zakoriczeniu zycie
juz teraz staneto; $lady jego z papieréw, z pamieci i ze
wspomnien mam prawo nakoniec w pewng calo$¢ zto-
zy€ i sprawiedliwszym sgdem 6w rachunek sumienia ob-
ja¢. Czy to sie zda komu na co? nie wiem. Mnie smutnej
zdac sie moze na wypetnienie wielu chwil bezuzytecznych
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i pustych, skarbami dawnych radosci i dawnych zmar-
twien. MGj Boze! jak ja kocham teraz te moje w prze-
sztos¢ zapadie zmartwienia! ile to byto poczciwych, a ile
zwyciesko usunietych! Teraz pomys$imy, od czegoby za-
cza¢. Najwitasciwiej godzitoby sie rodzinne stosunki
przedstawi¢, jako wstep do mojej autobiografji. Niektore
powiesciopisarki angielskie zaczynajg historje swoich bo-
hateréw od historji kilku nieraz poprzednich pokolen;
w utworach sztuki jest to rzeczg troche zbyteczng, ale
w rzeczywistych, lub przynajmniej o ile byé moze zblizo-
nych do rzeczywistosci autobiografjach, takie sprawo-
zdanie rodzinne jest bardzo uzytecznem, nawet powinno
by¢ koniecznie przez czytelnikéw wymagane.

Coraz wiecej zaczyna sie upowszechnia¢, coraz wie-
cej popiera¢ dowodami to przekonanie, ze cztowiek
w oderwanej osobistosci swojej nigdy nie moze by¢ spra-
wiedliwie osadzonym, ani dokiadnie zrozumianym. Kto
go roztgczy z obejmujgcemi go zewszad i z zachodzgcemi
we wnetrze jego okolicznosciami, to jest: kto w nim pod
uwage nie wezmie warunkdéw czasu i przestrzeni, zdarzen,
ktore poprzedzaly, przygotowywaty, otaczaly jego uro-
dzenie, kto tego wszystkiego nie uwzgledni i w rachunek
jego regestrow nie wciggnie, ten zawsze w o0znaczeniu
cyfr wypadkowych pobtadzi; choéby najbieglejszym byt
w arytmetyce, chocby miat talent najtrafniejszych spo-
strzezen, jeszcze on zaledwie na jedng trzecig do prawdy
zblizy¢ sie potrafi. Trudno zaprzeczy¢, ze ta jedna trze-
cia wilasnie jest wolnej woli przyrobem, jest ostateczna,
najwazniejszg czescig kazdej osobistosci cztowieczej, ale
bynajmniej catoscig nie jest. Prawodawstwo wiekowe
i dnia dzisiejszego wyroki gtownie sie jednak obracajg
na owej wolnej czasteczce, i dziwi¢ sie nie mozna. Po
obecng chwile nauka ledwo ogo6lne zarysy tych praw
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facznosci i zaleznosci indywidualnej odkreslita: blizszych
zastosowan szuka¢ dopiero i $ledzié zaczyna. Ze klimat
wplywa na charakter ludéw, ze zdrowie i sktonnosci ro-
dzicow wptywajg na uzdolnienie ich dzieci, to sg juz
fizjologiczne pewniki, ale jaki by¢ moze stosunek tego
wplywu? w jakich.kierunkach, w jakich okolicznosciach
stabiej lub mocniej, wyrazniej lub tajemniej dziata? jakie
koleje, zmiany, metamorfozy na rdéznych stopniach ob-
jawu swego przebywa? to stanowi ogromng mase niewia-
domych iks6w, na ktére niema innego sposobu, tylko
cierpliwos¢ i uwaga. Nie od dzisiaj prébowano cztowieka
cztowiekowi réznemi w tym wzgledzie teorjami wythu-
maczy¢. Byty juz religijne dogmata, mistyczne filozofje,
poetyczne hipotezy do rozjasniania tych ciemnic nie-
zgtebionych; naukowego aksjomatu po chwile obecng nie
bylo. Zdaje sig, ze ta galgZz antropotogji w réwnolegtym
postepie z meteorologjg sie posuwa. Juz ludzie wiedzg,
wedtug jakich praw natury deszcz pada i wiatr wieje;
gdzie za$ pada¢ musi i wia¢ bedzie, w jakiej ilosci, jak
silnie? — z tem sobie nawet nieboszczyk pan Mathieu
de la Dréme nie mogt da¢ rady, choé¢ sumiennie nad od-
kryciem ustawy powietrznej pracowat. A jednak uczeni
meteorom za wygrang nie dali. Na réznych punktach
globu urzadzono obserwatorja, zapewniono sobie kores-
pondentoéw i sprawozdawcOw, aby dziern po dniu, godzina
po godzinie notowali proste spostrzezenia tylko; wszyscy
maja to przekonanie, ze gdy sie duzo, bardzo duzo spo-
strzezeh uzbiera, gdy sie punktami obserwacyjnemi calg
globu powierzchnie obejmie, to predzej lub p6zniej wy-
cisnie sie z tego piasku drobnych faktow wielkg i wspa-
niatg tajemnice przyrody, rozpozna si¢ zasade, porzg-
dek i konstytucje jej dziatan. Tak tez i tam, gdzie o zba-
danie wrodzonych popedow, o odréznienie nabytych
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przywyknien, o chemiczny rozbior niejako ludzkiej oso-
bistosci chodzito, niejeden pan Mathieu tamat sobie gtowe
nad jej zbadaniem, az tu w koncu sie pokazato, ze nim
sie troche zblizone ku prawdzie orzeczenie postawi,
trzeba pierwej korcami szczeg6téw naznosi¢. Kazda bio-
grafja ma wséréd tych szczeg6téw wartos¢ jednej zapiski
meteorologicznej; biografja rozszerzona w dopetniajgce
0 rodzinie wiadomosci ma warto$¢ conajmniej dwodch
dzien po dniu nastepujgcych po sobie obserwacyj. llez
to ich trzeba, zeby sie cho¢ jakie powazne przypuszcze-
nie utozy¢ z nich dato! Tymczasem rzucam ziarnko moje
do miyna. Przy calem uznaniu mojem dla wspomnien
rodzinnych, nie moge jednak ani pierwszego, ani wogdle
osobnego poswieci¢ im rozdziatu. Jak to zwykle u nas
bywa teraz, bardzo niewiele ocalato z tradycji domowej,
a i to niewiele taki brak ciggu przedstawia, ze trudnoby
mi przyszto z tych kawateczkéw obrazek jakis do tadu
przyprowadzi¢; wole juz ze SciSle egotycznego wyjsé
punktu, a dawniejsze czasy wspomina¢ w miare tego, jak
sie z mojg wiasna chronologjg taczyty, jak do zycia i pa-
mieci wrazenia, wptywy, dobrodziejstwa, ha! i krzywdy
sktadaty.

Urodzitam sie w r. r8in w Warszawie przy ulicy
Zakroczymskiej, gdzie rodzice moi na drugim pietrze trzy
tadne i schludne pokoiki zajmowali. Ojciec méj, Ewaryst
Hotosko, byt rodem z Podola i stuzyt w wojsku napo-
leoriskiem, a wrociwszy razem z innymi towarzyszami
broni, pomimo odradzan krewnych mojej matki, wstgpit
do nowo tworzacych sie putkbw w nowem, tak zwanem
kongresowem kroélestwie. Matka, Tekla z Kalinskich, naj-
mitodsza wsrdd dosé licznych dzieci zamoznego wiejskiego
dziedzica, w r. 1809 wyszta za maz za miodego kapi-
tana, ktory wowczas bit sie odwaznie przy boku ksiecia
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Jozefa Poniatowskiego, a tanczyt ochoczo na kazdej kwa-
terze, gdy mu sie do tego sposobnos¢ zdarzyta. W pamiet-
nym 1812 r., biednej, okropnemi wiesSciami znekanej
urodzit sie jakby na pocieche syn dawno pozadany,
a fzami tesknoty jednak na wstepie zaraz do zycia ochrz-
czony. Czy maz wrdci? czy zobaczy kiedy te dziecine
swojg? z ta niepewnoscig trzeba bylo przezy¢ kitka mie-
siecy jeszcze. Mgz wrdcit nakoniec znedznialy, obdarty,
ale wrocit; syna usciskat, swiecagcym u munduru krzyzy-
kiem pobawit, do sit troche przyszedt i znowu za boha-
terskim dowoOdcg swoim pociggnat. Matka sama z J6-
ziem zostata, ze tzami w oczach czesto, nigdy ze sto-
wem skargi lub szemrania. Przeszedt rok jeden, maly
Jozio z biczykiem po pokoikach juz biegat, a od ojca
ledwo niekiedy stowko pisane, albo ustne pozdrowienie
przedarto sie z trudnoscig. Po latach trwogi, po latach
gorgczkowego wyczekiwania wr6cit nakoniec Europie
pokdj, a mtodej zonie maz jej ukochany. Pokdj europejski
smutno jako$ i niepewnie wygladat; maz wracajacy byt
smutnym takze i w pojeciach swoich zachwianym. Trzeba
byto catej mitosci, jakg matka moja tak dobrze kochaé
go umiala, aby staremu wojakowi, cho¢ ten wojak byt
zaledwie trzydziestokitkoletnim cztowiekiem, iskre daw-
nej swobody, rzutkosci i nadziei z serca wykrzesa¢. Inni
dokota tatwiej zapominali; zmieciono im catg pajeczyne
ich przesztosci, oni kedys o strzeche domowag, o byle ga-
tazke zresztg nowg nitke zaczepiali. Ojciec pamietat cia-
gle, ze mu praca zycia catego w niebylo$¢ odpadta. Roz-
mitowany w swojem powotaniu zotnierskiem, nie chciat
sie rozsta¢ z mundurem i pataszem i dlatego to korzystat
ze sposobnosci, ktéra mu je zatrzymac¢ dozwalata, chociaz
w bezczynnem prézniactwie, jak to mowit nieraz. Kie-
dym przy koncu 1816 r. na Swiat przyszta, nowe i poct-
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budzajgce ozywienie do zycia mu wniostam. Jézia bez
ktopotu niejako zastat, gdy wstgpit do domu miedzy je-
dng a druga zawieruchg; ucieszyt mu sig, lecz nie miat
czasu odrézni¢ go od wszystkich innych dzieci, ktére
kiedykolwiek piescit, lub ktore go kiedykolwiek zaj-
mowaty; nie czut go tak wylgcznie swoim, Kko-
chat go tylko jakoby za elektryczno-przewodniem
uczuciem macierzyniskiego swej zony ukochania. Inne
okoliczno$ci towarzyszyty memu urodzeniu; najpier-
wej wspotbolescig i trwogg o zycie najdrozszej mu
istoty dokupywac sie musiat pierwszego mego krzyku
i pierwszych stéw uspokojenia, ze wszystko dobrze po-
szto; matka bardzo ditugo jeszcze t6zka opusci¢ nie mo-
glta. Na straszne jakies niezwykle jej rozdraznienie sta-
wny doktor Czekierski najgtebszg cichos¢ zalecit; naj-
pierwej tedy J6zia, a potem i mnie z kotlyskg musiat
wzigé ojciec do swego pokoju. Gdy raz juz wziat, trudna
sprawa; musiat w nocy wstawa¢, na reku nosi¢, piele-
gnowac¢, dogadza¢, i co pierwej dla spokojnosci zony
czynit jedynie, to wkrétce zaczat dla potrzeby wiasnego
serca, az przesadza¢ nawet. Gdyby tez nie owa koniecz-
nos¢ staran i poswiecen, to nigdy moze tak gteboko w ser-
cebym mu sie nie wslizgneta; ale¢ to rzecz wiadoma, po-
Swiecenie najsilniej nas przywigzuje do tych, dla kto-
rych sie poswiecamy. Gdy sie matce troche lepiej zrobito,
zaczeto sie naradza¢, jakieby imie wybra¢ dla mnie
i kiedy chrzest odprawi¢. Co do rodzicéw chrzestnych
predko sie rzecz zatatwita; ojciec nie miat tu w kréle-
stwie zadnych krewnych swoich, z rodziny matki przeto
wybrat na ojca chrzestnego wuja mego Kazimierza, a na
matke chrzestng ciotke Joanne. Trudniej byto o wybor
imienia. Matka moja, przez wzglad na swojg matke,
chciata mnie nazwa¢ Ewusig; lecz ojciec im wiecej przy-
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wigzywat sie do mnie, tem uparciej bronit najpierwszego
swego pomystu. Wkrotce bowiem po urodzeniu mojem
dos¢ obojetnie wspomniat tylko, ze chciatby mnie Napo-
leong nazwa¢: matka jaka$ przeczacg uwage zrobita i na
tej nierozstrzygnietej watpliwosci zahaczyta sie sprawa.
Im diuzej potem ojciec niariczyt mnie i piastowat, tem
wiecej zrastatam sie w jego sercu z pamigtkowem jego
bozyszcza imieniem. Trzeba wiedzie¢, ze jesli miody ka-
pitan kochat sie w ksieciu Jozefie, bezposrednim swoim
wodzu naczelnym, to wdédz ksiecia Jozefa, Napoleon,
przedstawiat mu sie jako dziejowgq Swietoscig przyodziany
kaptan losow catej ludzkosci. Byta to wida¢ tatwo za-
palna wyobraznia, a nawskro$ zotnierska natura. Na ta-
kich co go raz i drugi do zwyciestwa poprowadzili, nie
miat moj ojciec sadu, bo przeciw takim nie uznawat
prawa. Meteorom osobliwym, co sie od tysiaca do ty-
sigca lat zjawiajg zaledwie, wszystko wolno; niech im
nikt tamy nie stawia, oni co$ Boskiego spetnig. To nie
zdobywcy przeciez, owe Aleksandry i Cezary; to sa
wcielone wyzszej cywilizacji plany i materjaty. Da¢ im
czas tylko, niech dzieta dokoricza. W tem bieda, ze jesz-
cze zaden nie dokonczyt;, Aleksander Macedonski sie roz-
pit, Cezarowi rzymskiemu Kassjusz z Brutusem droge
zastgpili, Napoleona Anglicy z Europg sprzymierzeni az
gdzie$ na wyspe S-tej Heleny zapedzili. Jakie on miat
kanaty kopa¢, jakie gor tancuchy goscincami przebijac,
jakiemi ustawami oSwiate wspiera¢, wolno$¢ zawarowy-
wacé, sprawiedliwos¢ krzewié!... No i ci Anglicy mu prze-
szkodzili. To Waterloo przeklete, to Fontainebleau nie-
szczeSliwe, ten Bellerophon haniebny! Ojciec gorgcem
swojem, podolskiem sercem gorgco tez, ale nie po po-
dolsku, tylko prawdziwie po semicku Anglikow i sprzy-
mierzonych nienawidzit, po tybetarisku Napoleona uwiel-
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biat, z czego wyniklo, ze mnie sie Napoleony imie
w droge zycia, az do $mierci, na nieroztgczng wiasnosc
dostato. Ksigdz wprawdzie przy chrzcie Swietym chciat
lekkg opozycje postawic:

— Alez panie dobrodzieju — szepnat ojcu do ucha —
takiego imienia dawaé teraz niewolno prawie, a jeszcze
tez dziewczynie, bo gdyby chiopak...

— A ja chce zeby moja dziewczyna to imie nosita —
gtosno i stanowczo zawyrokowatl mdj ojciec. Ksigdz nie
sprzeczat sie wiecej i mnie Napoleong juz ciotka Joanna
z kosciota wyniosta. To sg szczegodty, ktorych sie dowie-
dziatam od innych, skoro tylko ich mowe zrozumieé i za-
pamieta¢ mogtam; byty i takie, ktére juz sama sobie
uzbieratam. Nieraz w dalszem zyciu mojem, gdy sie
chciatam lepiej zrozumie¢, gdy chciatam wiedzie¢, skad
co wzieto sie we mnie, skad przyszto lub czemu nie przy-
szto wcale, cofatam sie mysla w jaknajdalszg przesztosc
moja, szukatam chwil, stowek, wrazen, ktére mogty zie
lub dobre rozwing¢ we mnie sktonnosci, wptyngé na moje
upodobania, podtozy¢ pierwsze tto mego charakteru. Ot6z
przy tej pracy wewnetrznej pokazato sie, ze miatam bo-
gatszy moze od wielu innych zapas materjatu. Czasem
ani ja sama temu nie dowierzatam, ani drudzy wierzy¢
nie chcieli, ze takie odlegte rzeczy przypominatam sobie;
niewiele mi to jednak do osiggniecia gtownego celu do-
pomogto, zadnych moralnych nie zdobytam sobie pewni-
koéw, co najwiecej to jakies wskazoéwki tylko, mogace
rozwdj umystu ludzkiego objasni¢. | tak na przyktad do
trzeciego roku przynajmniej pamie¢ przedstawia mi je-
dynie zbidér obrazkéw nieuporzgdkowanych, w zadne lo-
giczne karby uja¢ sie niedajgcych. Po trzecim roku obra-
zki dopetniajg sie wrazeniem, w pigtym, w szostym roku,
wrazenie dopetnia sie juz uczuciem, kiedy niekiedy, ale
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rzadko, wplywem; zaczyna sie w nas niejako to, co ma
dtuzej lub na zawsze zostac, lub znajdujemy gotowem to,
co juz byto i co zawsze z nami bedzie.

Z rozmaitych, ze sie tak wyraze, fotograficznych mo-
mentow, widze sie raz na przyktad w jakim$ pokoju
z zielonem obiciem, kiedy$ zndéw rozrézniam blask dja-
mentu na palcu mojej ciotki, innym razem jeszcze przy-
gladam sig, jak w cebrze z wodg petno ztotych i srebr-
nych podskakuje rybek. Mogtby kto sadzi¢ z tego, ze
miatam pocigg do wszystkiego co jasne i btyskotne, a je-
dnak wiecej moze, niz djament i tuski rybie, zaznaczyta
sie w mej wyobrazni mata biekitna trumienka o drzwi
jakies oparta, wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa
skromny szyld ubogiego stolarza. W sypialnym pokoju
matki lepiej tez pamietam krzyz hebanowy przy jej t6zku,
niz mnéstwo Swiecacych na jej tualecie sprzecikéw.

Gdy pojedyncze obrazki zaczely troche diuzszego
trwania nabieraé, pamietam sie na kolanach zapewne
matki mojej siedzacg; w obu rekach trzymam gtéwke
stonecznemi promieniami wtosow okrytg i ciesze sie, ze
jej loki to krotsze to diuzsze za pociaggnieciem byé moga
Nie watpie, ze tern cackiem kosztownem byta dobro-
wolnie u nézek moich ztozona gtéwka starszego mego
braciszka. Pdzniej, gdy byt juz dorostym bratem, przy
jakiejs okolicznosci spytatam sie go, czyby mi pozwolit
tak jak w dziecinstwie dla zabawki za wtosy go targac.
Brat juz nie mogt przypomnie¢ sobie o tym dowodzie
niezwykitej uprzejmosci, zdawato mu sie nawet, ze ja
takze nic podobnego pamieta¢ nie moge.

— Kiedy ja loki nositem, to$ ty chyba drugiego roku
nie skonczyta jeszcze; przeciez wiem, ze mi ojciec krotko
wiosy bardzo wczesnie ostrzygt, z wielkim zalem mojej
matki. Wszakze po jej Smierci nawet w kasetce z koszto-
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wnosciami znaleziono caly zw6j z tego zniwa, w gru-
bym papierze z napisem: pierwsze wiosy obciete mojemu
Joziowi roku 1818 — 19 marca.

Miat brat stuszno$¢, pamieta¢ nie mogtam, a jednak
co widziatam, to wiem, ze widziatam. Na mozgu dosé
wyrazny $lad sie odbil, by przez cale zycie niemal ten
jasny kolor wioséw, paluszkami memi zwijanych i roz-
wijanych, stuzyt mi potem za norme poréwnawcza wzgle-
dem wszystkich blondynek i blondynéw, jacy sie kie-
dykolwiek przed oczyma memi przesuneli. Zaprzeczyt
mi tez J6zio, gdy mu co$ nadmienitam o matce naszej
w biate musliny ubranej.

— A! to juz ci sie wyraznie przywidziato — mowit
z usmiechem; — matka po $mierci trzech naszych wujow,
ktérzy jeszcze przed trwojem urodzeniem zgineli, nigdy
juz jasnej sukni witozy¢ nie chciata. Prawda, i od niej
samej i od innych w rodzinie styszatam, jak dziwnym
zbiegiem okolicznosci w sam dzien Zielonych Swigtek,
kiedy lekko, biato ubrana do kosciota na msze sie wy-
bierata, z trzech stron trzy wiesci zalobne ja doszly.
Z Francji nadeszto Swiadectwo, ze brat jej najstarszy
Jan w Hiszpanji polegt. O miodszym Tomaszu dono-
szono jej, ze w czasie oblezenia Gdanska na goraczke
umart. Trzeci Antoni z glebi Litwy ostatnie pozegnanie
i kawatek czerwonej wstgzeczki od krzyza swego na
pamigtke ukochanej siostrze przysytat. Wszystko to naj-
dalszemi drogami, w r6znej czasu kolei, a nawet w roz-
nych latach wyprawione, zbiegto sie razem do rgk bied-
nej kobiety, jakby umyslnie na to, by jej boles¢ spotego-
wac. Matka nasza tak serdecznie swoich braci kochata!
Z czterech pieknych, dorodnych i tkliwie do niej przy-
wigzanych, zostat jej jeden tylko, mtody kaleka bez reki,
ktorg kedys az na mozajskich polach zostawit. Kaleka —
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lecz mnie sie zawsze zdawato, ze na Swiecie calym nie
widziatam piekniejszego wujaszka, jak ten mdj ostatni,
najlepszy wujaszek Kazimierz. O tem potem wszelako;
do$¢ ze matka nigdy juz od tych Zielonych Swiatek bia-
tej sukni nie wiozyta, nigdy sie na zadnej tancujgcej za-
bawie nie ukazata. Mimo to wszelako, widze jg przesu-
wajacg sie zcicha na tle zielonego pokoju, widze wycig-
gajaca do mnie obie rece z pod przezroczystych falbanek
$niezystego stroju, czuje jak chetnie sie w nie przechylam
z obje¢ piastunki, jak sie bawie, gdy pOzniej to mi na
twarz zarzucg, to mi z twarzy uchylg te pajecze ostony,
a Smiech matki dzwieczny i czysty mojemu S$miechowi
wtoruje. Kto wie, moze to byly jej ranne podwitosniki
tylko, moze na chwilowg zabawke pochwycona jedynie
firanka — mnie sie zdawato wtedy i dzi$ jeszcze zdaje,
ze patrzytam na jaka$ inng, powietrzem odziang, nie
codzienng mame moja.

Dziwna rzecz — z tradycji mam te pewnos¢, ze oj-
ciec najwiecej mng sie zajmowat; jak tylko z mustry
lub parady wrécit, najpierw o mnie sie pytat, brat mnie
na kolana i po calych godzinach dokazywat ze mng. J4-
zio nieraz mi potem mowit, ze przy ojcu nigdy nie pta-
katam, nawet i wtenczas, gdy mi sie chorg by¢ zdarzyto;
W najciezszych przejsciach zgbkowania, po odsadzeniu
od piersi, byle mnie tylko ojciec do siebie przytulit, zaraz
mu gtowe na ramieniu ktadtam i lezatam tak cicha, spo-
kojna, poki nie zasnetam wreszcie. Utariski mundur ojca
powinien byt tez dziecku gtebiej w pamieci sie wrazic;
taki Swietny kaszkiet, takie srebrne szlify i guziki na
biatych rabatach — no, ja z tego wszystkiego zadnej
osobnej nie mam fotografji, najpewniej dlatego, ze
wszystko byto mi ciaggle obecne i zwyczajne. Dopiero
znacznie po6zniej przyszta chwila, w Kktdrej ta postaé
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ukochana tak wyraznie i trwale na zmystach nawet sie
odbita, ze dzi$ jeszcze gdy kresle te stowa, przy lekkiem
natezeniu woli moge jej rysy uprzytomnié sobie.

Tymczasem snuja sie w moich wspomnieniach pocz-
ciwe twarze piastunki mojej Marcyny i starego lokaja,
a raczej ordynansa ojcowskiego, ktdrego wszyscy Pio-
trusiem nazywali, cho¢ juz miat siwe wilosy i twarz zmar-
szczkami pokrytg. Marcyna chodzita w ogromnym
czepku, jedwabng chustkg grubo przewigzanym; suty
garnirunek tego czepca stuzyt mi do pierwszych préb wia-
snych estetycznych pomystéw. To go wznositam do gory,
to na oczy spuszczatam, to w jedng lub w druga przy-
gniatatam strone, a Marcyna ze wszystkiego mocno byta
zadowolona, wotata na mnie moje ztotko, moje sto ty-
siecy, i kazdemu co miat czas jej stuchaé, cuda o moim
rozumie prawita. Na szyi zwykle miata kilka sznuréw
bardzo pieknych korali, przy tem petno r6znokolorowych
paciorkéw i duze z6te bursztyny. W moich oczach miato
to wszystko wartos¢ klejnotow szacha perskiego i mu-
siatam kiedy$ o jej bogactwie co$ powiedzie¢, bo mnie
wkrétce nauczyta niby jakiej$ litanji, ktérg pézniej przed
wszystkimi domowymi, a nieraz i przed gos¢mi tak cze-
sto powtarzatam.

— A jaka to mama, Napolciu?

— Mama jest Sliczna.

— A papa? (to francuskie wyrazenie po wojnach
napoleoniskich zostato nam sie jeszcze, mniejwiecej, do
1830 roku).

— Papa jest tegi utan.

— A J6zio?

— Jozio jest krdlewicz.

— A Napolcia?

— Napolcia jest sto tysiecy.
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*— A Piotru$?

— Piotru$ biedny, biedny, biedny!

— A Marcyna?

— O! Marcyna jest bogata, bogata, bogata!

Byiy te wszystkie koncepta moje wiasne niby; Mar-
cyna przynajmniej zaklinata sie na wszystkie $wietosci,
Ze ja sama na nie sie zdobytam, ona za$ w kolejny tylko
porzadek wciggneta. Szczeg6lniej podziwienie jej wzbu-
dzala ta logika, ze nazwatam jg bogatg dlatego, bo miata
bursztyny, korale i paciorki, a Piotrusia nazwatam bie-
dnym dlatego, bo ich nie miat ani jednego sznureczka.
Wogdle dzi$ jeszcze pamigtam, jakie znaczenie przywia-
zywatam do tych okreSlonych wyrazéw, ktéremi od-
dzielatam moich ukochanych. Sliczna mama byta to zaw-
sze mama, raz w biatych muslinach widziana, lub tez
mama przed lustrem zrana swoje dtugie blond wiosy
czeszaca. Papa, tegi utan, byt zawsze w swoim Scisle opie-
tym mundurze i wysokim kaszkiecie na gtowie. Jozio
byt krolewiczem tylko wtedy, kiedy skonczywszy sie
musztrowac¢, sam nawzajem Piotrusia musztrowat: ,,na
lewe ramie bron“. Piotrus$ albowiem spetniat kolejno obo-
wigzki zwierzchnika i podwitadnego, a za J6ziem w ogien
bytby skoczyt, stokro¢ go wolat odemnie. Raz tez w mej
obecnosci zaczat przed Marcyng utyskiwa¢ na niespra-
wiedliwo$¢ naszego ojca.

— Chtopiec piekny jak malowanie, zreczny jak wie-
widrka, dzisby go juz mozna do putku zapisaé, i pewnie
z bebnem datby sobie rade, a pan szef (z lat dawniejszych
ten tytut przechowat sie w nomenklaturze Piotrusia) pan
szef surowiej chiopca trzyma, niz niezdarnego rekruta.
No, cérka mite dziecko, ale pod wzgledem urody nie
umywata sie nawet do naszego J6zia; nie chiopiec zre-
szta — dziewczyna — a pan szef za nig przepada.
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2 tej skargi Piotrusia bardzo jasno to zrozumiatam,
ze JOzio piekniejszy jest odemnie; ale przepadanie ojca
wedtug dostownego brzmienia pojetam, strach mnie
wielki ogarnat, lecz sie z nim utaitam przed wszystkimi;
dopiero gdy ojciec wrocit z miasta, na progu zaraz oba
kolana objetam mu naglym usciskiem, tak, ze omato sie
nie przewrdcit, i zaczetam wota¢ z calej sity:

— Papo! ja nie chce, zeby papa za mna przepadal!

— No, a to czemu? — pytat zdziwiony i rozSmie-
szony zarazem, na rece mnie biorac.

— Bo jak papa za mng przepadnie, to ja go nie do-
widze nawet i nigdy potem nie znajde.

— O! znajdziesz, tylko mnie dobrze poszukasz.

— To¢ niania dobrze szukata swego fartucha, a nie
znalazta go, bo przepadt. Jak co przepadnie, to juz zna-
lez¢ tego nie mozna.

— Masz stuszno$é, moje dziecko, — bez usmiechu
tym razem odpowiedziat moj ojciec, i wzigwszy mnie
na kolana, troche weselej dodat: — Postaram sie, dziew-

czyno, zeby dla ciebie i za tobg nie przepadaé¢ wcale. —
Nacisk jego gtosu dziwne jednak na mnie zrobit wraze-
nie; pierwszy raz wtedy zaptakatam, choé mnie pieszczo-
tliwie do swej meskiej piersi przytulat. Matka, obecna
temu drobnemu zajsciu, przypominata je sobie w ciez-
kich chwilach i wspominajagc nieraz, mnie takze o tern
zapomnie¢ nie data.

Czemuz ja pisze o takich drobnostkach, ktore zadnej
biograficznej ani estetycznej formy nie majg? — Pisze
dlatego, ze niemato nad niemi gtowy sobie natamatam
pierwej, nim pod jakiekolwiek prawidto udato mi sie
je podciagna¢. Tylu réznoznacznych wyrazéw mogtam
sie tatwo i predko ze stuchu nauczyé, skad jednak zna-
lazta sie tre$¢ mniejwiecej odpowiednia dla nich w moim
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umysle? Nikt przeciez nie ttumaczyt mi, nie objasniat
zadna definicjg ani tego, co to jest krdlewicz, ani tego
co to jest sto tysiecy, co biedny — a co bogaty.
Gdyby szto jeszcze o nazwy pospolitych rzeczy, na
przyktad stét, zegar, t6zko — mogtam sie z tern przez
czeste powtarzanie oswoi¢, mogtam tego przez wprawe
nauczy¢; ale o krélewiczu nie méwiono przecie tak cze-
sto, jak o butce i mleku; krélewicza zresztg nigdy w zy-
ciu nie widziatam, nikt mi nie wytlumaczyt, co to za
stworzenie i jak wyglada, a przeciez J6zio komenderu-
jacy, Jozio w czapeczce z lampasem na glowie daleko po-
dobniejszym mi sie zdawat do krélewicza, niz Jozio
w granatowym swoim spencerku, choc¢by od$wietnym
i stalowemi guzikami przyozdobionym. Niedo$¢ na tern—
wiem z pewnoscig, ze mnie nikt jeszcze wtedy do trzech
rachowac¢ nie uczyt, kiedy mnie przeciez Marcyna ,moje
sto tysiecy“ nazwata, miatam poczucie, ze jestem rzeczy-
wiscie jaka$ bardzo a bardzo drogg kosztownoscig. Nie
potrzebowatam tez diugich ¢wiczen poréwnawczych od-
bywa¢, zeby wiedzie¢, co to jest bieda, a co bogactwem...
"Wszakze ja sie nie oklamuje, i dzi$ jeszcze pamietam, jak
tej biekitnej trumienki nikt mi przy prostem nazwaniu
zadng definicjg nie okreslit, jak ditugo potem nikt przy
mnie nazwania nie wspomniat, a kiedy jednak wobec
Smierci po drugi raz ustyszatam to stowo, juz ono nie
byto mi obcem i odgadtam, z jakiem wyobrazeniem po-
taczy¢ je byto trzeba. Skad ta tatwosé, skad ta trafnosc
wszystkim prawie dzieciom witasciwa — niech fizjolodzy
i psychologowie objasnig, ja tymczasem giteboko jestem
przekonana, ze to jest dziedzicznej rasowosci skutkiem.
Dziecko rodzi sie juz z instynktem do macierzystej mowy
swojej; czeste powtarzanie daleko ma mniejszy udziat
w tej nauce, niz szybkie przeczucie niejako poraz pierw-
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szy styszanych nazwisk i wyrazen. Nie wiem cobym data
za to, gdybym poréwna¢ mogla te spostrzezenia moje
nad samg sobg ze spostrzezeniami kobiet — no, mez-
czyzn, a wreszcie byle to byt kto$ urodzony z polskich
rodzicow, a zaczgt mowi¢ najpierwej niemieckim, albo
francuskim jezykiem. Znatam wprawdzie niejedno po-
dobne indywiduum, ale od zadnego nie mogtam sie wspot-
Sledczemi wiadomosciami zbogaci¢, bo zadne nie miato
na nie potrzebnych zapaséw; pamietali sie jedynie od
chwili, w ktorej juz ksigzkowej nauki dorosli. Otoz ja
cztery lata miatam, kiedy sie pomylitam w zastosowaniu
wyrazenia, lecz sam wyraz rozumiatam doktadnie. Prze-
pada¢! czutam w tych sylabach jakag$ strate wiekuistg;
nie wiedziatam naturalnie, ze i przez mitos¢ zatracic¢ sie
mozna; lekatam sie, zeby istotnie kedy$ zdaleka za mng
ojciec nie przepadt, a tymczasem przepadaé¢ nie byto za
czem. Bytam bardzo nietadnem, zeby juz nie powiedziec¢:
bardzo brzydkiem dzieckiem. Obok matki mojej wysmu-
ktej, biatej jak, mleko, rézowej jak listek centofolji
z oczami od habru ciemniejszemi, z warkoczem od psze-
nicy ztocistszym — obok braciszka tak pieknie, cho¢ tak
mesko do matki podobnego, ze go znajomi nasi wediug
owczesnej mody, greczyznie hotdujgcej, Achillesem na
Scyros zwali — obok ojca, $licznego bruneta, ktdéremu
niejedna Hiszpanka mogta byta pozazdrosci¢ jego ogni-
stych, a dtugiemi rzesami przyémionych oczu, jego bladej,
zadnym rumiencem nie okraszonej, a gtadkiej jak stary
marmur cery — obok tych trzech przepysznych typéw
nadwislanskiej i naddniestrzanskiej pieknosci, ja ttusta,
w stosunku do mego wieku olbrzymka, musiatam szka-
radnie wyglagda¢. Habrowe oczy matki, w pomieszaniu
z czamemi ptomieniami ojcowskiego wzroku, uposazyty
mnie parg szaro-siwych teczowek, dos¢ gteboko pod czo-
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lem osadzonych. Z6ttawe marmury z mlekiem i centofoljg
zmieszane odbity sie na twarzy mojej jesiennym rzecbym
mogta kolorytem, bo na oliwkowej prawie twarzy przy-
ozdobity sie dwoma purpurowemi rumiericami. Nos mdgj
wcale rysunkowego nie zapowiadat ksztattu; czoto mia-
tam szerokie, ale do$¢ nisko zarosniete bujnemi i kreca-
cemi sie witosami, w rdézne odcienia kasztanu i orzecha,
bursztynu i tombaku przeswiecajgcego pod $wiatto. Usta
jedynie miatam drobne, petne i czystym karminem od-
znaczone — a na tych ustach roity mi sie piosenki, ba-
jeczki, rézne koncepta i wesote u$miechy. Ze matce to
wystarczato, wcale sie nie dziwie — ale ze ojciec taka
niezgrabng, takg niepoczesng dziewczyne kochat, to im
wiecej ojcéw na Swiecie widziatam, tern trudniejsze dla
mnie byto i jest do zrozumienia. Dzieki jego mitosci,
pierwszg jutrzenke zycia bez chmury zadnej spedzitam.
Zaiste, jak inne dzieci, musiatam nieraz ptakac, krzyczec,
grymasi¢, ale to nigdy zadnego po sobie nie zostawito
$ladu w moich wspomnieniach; cato$¢ tych lat najpierw-
szych ztozyta sie az do obecnej chwili w poczucie rado-
§ci, zartéw, Smiechow i zabawy. Im wiecej rozwijaly
sie z dziecinnego chaosu wiadze moje umystowe, tern
wydatniej na pierwszym planie odkreslata sie posta¢ mego
ojca; przyszedt dzien wreszcie, ktéry ja na zawsze w du-
szy, w wyobrazni, w oczach moich rzecby mozna utrwa-
lit. Juz wtedy pigty rok miatam.

Nieraz pozniej powtarzano to przy mnie, ze od roku
juz moze ojciec mo6j bywat w tym czasie raz po raz
smutny, rozdrazniony, i cho¢ zona ze zwyktg sobie we-
sotg tagodnoscig przedstawiata mu, ze tak bardzo spo-
tykanemi przykroSciami trapi¢ sie nie powinien, ze poza
domem godzine kazdg jako wymiar czasu bez$wiadomie
spedzonego uwazaé trzeba, a w domu, wsréd znajomych
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i serc zyczliwych, prawdziwe zycie swoje jako obudzony
juz cztowiek liczy¢é sobie — niewiele to pomagato.

— Ja musze wzig¢ dymisje — coraz czesciej powta-
rza¢ zaczynat.

Ot6z trzeba wiedzieé¢, ze dymisja nie zdawala sie
wcale roztropnym krokiem z jego strony. Ojciec zadnego
nie posiadat majatku; rodzice matki, niezadowoleni z jej
zamazpojsoia i srodze dotknieci réznemi owej epoki przej-
Sciami, miodszej cérce nierdwnie skromniejszy posag ni-
zli starszej dali; pensja majora bardzo wiec byta po-
trzebna do utrzymania catej gromadki domowej. State
fundusze, bardzo juz ograniczone, tatwo sie wyczerpngé
mogty, nim jaka dzierzawa dos$¢ korzystna lub jaki urzad
odpowiedni w stuzbie cywilnej sie znalazt. Nic dziwnego,
ze ciotka Joanna, gdy pierwszy raz o takich zamiarach
swego szwagra ustyszata, bardzo pogardliwie ramionami
wzruszyta i swoim suchym, stanowczym gltosem zawo-
tata:

— A! to pomyst prawdziwie godny takiej przewro-
conej glowy.

Nawiasem doda¢ tu musze, ze ciotka Joanna do gtow
przewroconych zaliczata wszystkich, co pisali wiersze,
czytali ksigzki dla zabawy, z uwielbieniem mowili o Na-
poleonie, i to jest jej wiasne wyrazenie — kiopotali sie
o to, co im chleba powszedniego nie dawato. 2 siostrg
nie zgadzaty sie w niczem, ale przynajmniej kochaty sie
serdecznie, lecz w stosunku z mezem siostry brak zgod-
nosci dopetniat sie jeszcze wyrazng, obustronng niechecia.

Jak przez mgle przypominam sobie, ze kiedy$ zrana,
gdy ojca w domu nie byto, ciotka przyszta do naszej
matki ze swojg ukochang Cesia, siostrzenicg mezowska,
ktora sie przy niej od pierwszego roku swego zycia cho-
wata. Strasznie juz wtedy nie lubitam tych odwiedzin.
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Cesia byta starsza odemnie, bodaj nawet czy nie starsza
i od Jozia, jakkolwiek w dalszych latach watpliwos¢ ta
moja nigdy z pewnoscig rozstrzygnieta nie zostala;
w owych chwilach przynajmniej byta znacznie wyzsza
od niego; nosita stomkowe, za kazdym razem gdy jg wi-
dziatam z innego koloru wstazkami kapelusze, nosita ro-
zowe i niebieskie z haftami, lub falbankami wygamiro-
wane sukienki, w rézne wszywki i tiuliki przyozdobione
majteczki, azurowe ponczochy i — przedmiot mej po-
zadliwosci — jedwabne, zastosowane do koloru sukni
trzewiki z bandazami. A jak trzymata sie prosto, jak
Z gOry patrzyta sie na mnie, to az ja, $Smiata do wszyst-
kich wichrowatych i zawiesistych wasow, ktére u ojca
bywaty, od tej imponujacej ksiezniczki ostroznie, zaw-
sze zdaleka sie trzymatam. Brat moj w wiekszych byt
u niej taskach, z nim jako$ chetniej przestawac lubita,
wiec tez i w czasie owej rannej wizyty, biedna ciotka
Joanna, zasiadajagc z matkg na kanapie, zalecita dzie-
ciom, by sie do drugiego pokoju bawi¢ przeszty. Cesia
natychmiast J6zia za reke wzieta i razem sie wyprowa-
dzili, a ja zostatam w swoim Kkaciku, gdyz nie przy-
puszczatam nawet, by sie to rozporzadzenie i do mnie
odnosito. Przez czas jaki$ nie uwazatam wecale tego, co
obie panie do siebie mowity; nagle matka moja gtosSnym
ptaczem wybuchta.

— Jaka ty jeste$ dla niego niesprawiedliwa, Joasiu!—
tkajgc, zawotala.

— A jaka ty jeste$ staba dla niego, moja Tekluniu!
Przez wzglad na dzieci powinna$ mu przedstawic¢, by
gtupstw nie robit, starszym sie nie narazal i swego nosa
pilnowat. Zobaczysz, ze to sie zle skonczy.

Matka rekoma twarz zastonita i widziatam, jak tzy
jej przez palce sie sgczyty. W kazdej innej chwili byta-
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bym natychmiast do niej pobiegta, na szyje sie rzucita
i pocatunkami te gorzkie tzy obtarta, ale obecno$¢ ciotki
onieSmielata mnie i dretwiejgcym jak uderzenie torpili
wplywem na miejscu wiezita. Zwolna jednak nabratam
odwagi, pocichu wysunetam sie z ukrycia, lecz gdy spo-
strzegtam, ze i mnie juz spostrzezono, pedem przez pokoj
przebiegtszy, obok matki stanetam. Tu juz czultam sie
bezpieczng; po fatdach jej sukni wygramolitam sie na
sofe i dosiegngwszy ucha matki, szepnetam:

— Nie ptacz, mamo, tata zaraz przyjdzie i nie po-
zwoli, zeby ci ciocia dokuczata.

Zdawato mi sig, ze bardzo cicho moéwie, a jednak
ciotka stowa moje dostyszata. Gdy matka przygarneta
mnie do siebie pieszczotliwym usciskiem:

— A to pieknie — rzekla — calujesz jg za to chyba,
ze byla niepostuszng i nie wyszta, chociazesmy kazaty,
aby dzieci do innego przeniosty sie pokoju.

— Ciocia przeciez kazata mi sie p6js¢ bawi¢, a ze
oni ze mng nigdy sie bawi¢ nie chca, wiec ja tutaj zo-
statam.

— O, jabym Cesi tak rezonowaé nie pozwolita —
surowo odezwata sie na moje usprawiedliwienie.

Dzi$ jeszcze nie wiem czy to szczerze, czy tylko dla
nauki stuchaczek swoich mowita, wiem tylko, ze i wtedy
i pozniej, na bardzo wiele rzeczy Cesi pozwalata, mogta
jednak mie¢ przekonanie, ze jest dla niej ostrg i wyma-
gajaca, o ile tego potrzeba zachodzi, tylko niezawsze po-
trzebe te widziata, nawet choé¢ Cesia ze ztosci nogami tu-
pa¢ zaczela, lub tez w dalszem zyciu nad $wiezo kupio-
nym kapeluszem lub nad odebrang ze sklepu suknig
wcale niestusznie kaprysita.

Matka moja, nie wdajgc sie w zadne rozpatrzenie tej
sprawy, wzieta mnie za reke i do drugiego odprowadzita
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pokoju, nie wiem tedy na czem rozmowa obu sidstr sta-
neta.

Przy pozegnaniu ciotka tylko J6zia po twarzy po-
gtaskata i moze dla wzbudzenia we mnie szczerego zalu
data mu karmelek, ale J6zio zaraz sie nim ze mng po-
dzielit; to juz byto skutkiem machinalnego prawie na-
wyknienia, do ktérego nas matka wdrozyta. Jedno mogto
co$ dostaé, a drugie nie dosta¢, cukierek czy zabawke,
lecz w kazdym razie podzieli¢ sie cukierkiem, wspdlnie
uzywac¢ zabawki musiato.

W jak dlugi czas potem, nie wiem — w kilka dni,
czy w kilka tygodni, nadszedt dzien, ktory miat wiekui-
scie nad losem catej naszej gromadki zaciezy¢. Dzi$ jesz-
cze wdzieczng sobie jestem, ze niektére szczegOty wier-
nie az po chwile obecng zachowatam w pamieci. Ojciec
dnia tego wybierat sie na jaka$ parade, a byt tak wesoty,
zartobliwy, Smiejacy sie swobodnie, ze wedle p6zniejszych
stow matki naszej, miat swdéj Swigteczny humor powita-
nia. Gonit sie ze mng po pokoju, Joziowi swego kaszkieta
przymierzat, brat nas oboje pod pachy, w go6re unosit
i dowodzit, ze jestem najwazniejsza z catego domu osoba;
matka przytakiwata, ja zaprzeczatam, on za$ udawat
wtedy, ze mnie dzwigna¢ nie moze, a Jozia daleko tat-
wiej niby porywat z ziemi i na ramieniu sobie sadzat.

Wszystko to rozigrato nas jak miode kocieta; bie-
galiSmy i wyskakiwali koto ojca, kiedy sie ubierat, kla-
skalisSmy w rece i krzyczeli z radosci, w miare jak Swie-
tna tualeta coraz dalej postepowata, dopiero gdy juz
w petnym stangt przed nami mundurze, ja nagle onie-
miatam i zstgpito na' mnie jakie$ niby objawienie dotych-
czas niezrozumiatej pieknosci; pierwszy raz glebiej uczu-
tam, co to znaczy nie moc oczu oderwaé od przedmiotu,
ktéry nam sie podoba. Ojciec musiat zauwazy¢ to nieme
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uwielbienie swojej dziewczyny, gdyz usmiechnat sie bar-
dzo tagodnie, cho¢ z udang niecierpliwoscig zapytat.

— | co6z tak patrzysz na mnie wytrzeszczonemi
oczyma, zupetnie jak Ow zajgczek pod miedzg, co to
mysliwi 0 nim nie wiedzg?

— Ah! papo — zawotam — papa taki dzis...

— Sliczny, he? — podpowiedziat ztosliwie.

— Nie, to mama jest $liczna.

— A ja szkaradny?

— Co papa wygaduje! Papa jest bardzo piekny —
i przypominajac sobie jedno z wyrazen mojej Marcyny —
dodatam: — Papa wyglada jak Swiety z obrazka.

Roz$smiat sie takim mitodocianym, studenckim prawie
Smiechem, ze pézniej, ile razy dzwiek jego w Smiechu
J6zia odnalaztam, tyle razy dziwna trwoga na serce mi
padata.

— Po6jdz tu, grzesznico — odezwat sie wreszcie na-
strojonym juz do powagi gtosem; — przejrzyj sie w lu-
strze i poréwnaj, kto z nas blizszy Pana Boga w niebie.

Konczac te stowa, schylit sie, na stoliku mnie postawit
i twarz swg tuz obok mojej trzymajac, kazat mi w wi-
szace naprzeciwko lustro spoglada¢. 2 najlepsza wiarg
dopetnitam tego polecenia, ale po sumiennem zbadaniu
przedmiotu bardzo stanowczym gltosem zadecydowatam,
ze papa jest daleko odemnie piekniejszy. | w czasie tych
chwil, przez zart wywotanej, a dla mnie bardzo starannej
rozwagi, wrazitam sobie w pamie¢ najdrobniejsze odcie-
nia kolorytu i wyrazu, najnieznaczniejsze zagiecia tych
szlachetnych rysow. Istotnie, byty to rysy godne pendzla
i dtuta; zostat mi po nich cien tylko wyrazny, a zatobny,
jak dnia owego wspomnienie. Lezy w tej chwili jeszcze
przedemng, w ztotej obwddce, na tle r6zowem czarna
sylwetka, ktdrg ojciec az z Francji niegdys matce naszej
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przystat; w swoim rodzaju jest to arcydzieto malenkie;
wielce mi ono pomogto do zachowania najdrozszego
skarbu w skarbnicy drogich pamigtek. Mam i matki syl-
wetke, lecz nie tak juz dobrze i artystycznie wycieta. Oj-
ciec na swojej jest zupetnie podobny; matka byta piek-
niejsza. Jakiz to czysty, regularny ten profil ojca! Jak
ta linja nosa delikatnie, ledwo dowidzialnem wzniesie-
niem srodkowem, ciggnie sie az po spadek ku blisko od-
cinajgcym sie ustom, jak ksztattnie brode w doskonaty
owal zaokraggla! Czoto jest moze zbyt gtadkie, kosci
brwiowe niedo$¢ sie na niem odznaczajg, ale zato odga-
dngé¢ mozna calg jego pogode i nieustraszong odwage, pod
masami gestych witosow, ktére z trudnoscig, jak widac,
trzymaja sie narzuconego im ukiadii.

Ach! cieniem tylko sylwetka byla, cieniem cienia sg
dzi$ stowa moje!

Gdy ogtositam moj wyrok, ojciec zaczagt mi sie sprze-
ciwiaé, ze za nieszczero$¢ do kata pojde, i niést mnie
jakoby gwattem, a ja mu sie opieratam jakoby naprawde,
i szamotaliSmy sie i catowali w tych udanych zapasach,
az przy mundurze guzik jeden sie oberwat. "Woweczas tak
ciasne, opiete mundury noszono; liczyto sie to prawie
do wojskowego regulaminu; sam Apollo Belwederski
bytby musiat przemocg pantalony wdziewac i powstrzy-
mywac oddech przy zapinaniu utanskiego fraczka z wy-
togami. Nic wiec dziwnego, ze i ojciec stosowat sie do
tej mody — nie lubit jej wszelako. Spotykajacy go przy-
padek natychmiast twarz mu zasepit; co$ po zotniersku
miedzy ustami zaklgt i matki na pomoc zawotat.

— Wolatbym do krawca wstgpi¢, ale juz czasu nie
bedzie, i tak sie zabatamucitem. Przyszywaj predko,
a mocno — mowit juz rozdraznionym i przycinanym
glosem do matki.
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Matka przyszyta jak mogta najpredzej, jak mogta naj-
mocniej; on jg za to w konce paluszkéw ucatowat, nam
dzieciom reka od ust skingt i szybko wybiegt z pokoju.
Jak zwykle w dnie parady, czekaliSmy ojca na obiad.
O drugiej godzinie matka sama pomagata Marcynie st6t
jaknajpredzej nakrywac i raz po raz zachodzita do ku-
chni, zeby wszystko smaczniej przyprawi¢ i na czas do
wydania przygotowac; istotnie wszystko na czas przy-
gotowane juz bylo, ale ojciec nie wracat.

— Juz w pot do trzeciej, juz trzecia — liczyta nie-
cierpliwie oczekujagca matka, a jak to sama nieraz p6z-
niej opowiadata, zadne zle przeczucie o serce jej nie ude-
rzyto; mys$lata sobie nawet, ze maz dal sie kolegom
wciggna¢ na jakg sutg, winem oblang przekaske, i dla-
tego nie wraca. Jak kazdej zonie zapomnianej, a nad
przypalajacg sie pieczenig czuwajacej, zbierato sie na
zty humor, wiecej niz na niespokojnosé. Nam dzieciom
jes¢ sie chciato, wiec podobno grymasiliSmy ogromnie;
J6zio mi sie sprzeciwiat, ja piszczatam, odgrazajac, ze sie
przed ojcem poskarze, matka nas tajata, godzita, az na-
koniec zupe na stdét Marcynie podac¢ kazata, a Piotrusia
wyprawita, zeby sie dowiedziat, gdzie pan poszedt, kiedy
wrdlci i czy z kolacjg czeka¢ go bedzie trzeba. Piotru$
znat tak dobrze wszystkie ojca zwyczaje i stosunki, ze
maogt nawet nieprzewidziane jego projekta odgadnag;
zdawato sig, ze i tym razem predka a nieomylng wiado-
mos¢ przyniesie. Rzeczywiscie tez nie wstaliSmy jeszcze
od obiadu, kiedy drzwi sie uchylity i Piotrus$ sie w nich
ukazat, lecz za progiem stojacy z rekg na klamce, jak
gdyby lekat sie, lub nie $miat wejs¢ do pokoju.

— No, wejdz-ze — z przyciskiem zawotata matka,—
powiedz, czego sie dowiedziates?

Piotru$ ustuchat rozkazu, wszedt we framuge drzwi,
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stangt, wyprostowat sie, jak gdyby miat generata swego
salutowac, i poruszyt ustami, mowigc co$ niby, chociaz
zadnego stowa wyraznie dostysze¢ nie bylo mozna.
Matka wtedy uwazniej na twarz starego zoinierza spoj-
rzata: twarz byta blada trupig bladoscig, wszystkie jej
zmarszczki drzaty gwattownie, gtos sie z trudnoscia przez
zaciete usta przedzierat. Matke nasza w jednej chwili
lodowe zimno trwogi ogarneto, krew w jej zylach sty-
gna¢ zaczeta, obiema tez rekoma stolu sie uchwycita
i z wielkg trudnoscig sie podnoszac:

— Mow — zawotata tylko, z takg sitg i z takg bo-
lescia, ze my z Joziem przytuliliSmy sie jedno do dru-
giego, a serca bity nam predko, gtosno, jak piskletom,
ktére w gniazdku swawolny chtopak nielitosciwg dto-
nig przykryje.

Tymczasem Piotru$ kilka krokéw naprzdéd postapit,
calg odwage pewnie ku pomocy przywotat i zdobyt sie
wreszcie na dalsze beztadne, a niemniej przeto okropne
stowa:

— Niech pani majorowa sie nie leka, niech pani ma-
jorowa bedzie spokojna, trzeba o dzieciach pamietac...

— Moéw, méw — powtarzata matka, gwattownie
0 posadzke noga uderzajac.

— Pan szef — wyjgkatl Piotru$ i zatrzymat sie
znowu — pan szef — dodat po chwili niby jakiego$ na-
mystu — pan szef spadt z konia...

— | zabit sieg! — krzykneta matka.

— Ah, tak! zabit sie, zabit sie — powtorzyt Piotrus
z gtebokim juz rykiem, nie ptaczem, i cala posta¢ jego
drzala, jakby wewnetrznym bdlem wstrzasnieta. — | po-
mysleé, ze to przez jeden guzik nieszczesliwy! Boze, moj
Boze, czegozeSmy doczekali!...

Matka nie drgneta nawet, stuchajac tak przerazaja-
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cej wiesci; ciagle o stot wsparta, szeroko rozwartemi
oczyma w Piotrusia wpatrzona, zdawato sie, ze z nate-
zeniem umystowo pracuje, by sie domysle¢ znaczenia
jakichs z obcej mowy wzietych wyrazéw — az i domy-
Slita sie wreszcie. Nagle rece jej opuscity swg podpore,
z piersi wydart sie jakis gtos dziki, przerazliwy, ciato
wtyt sie przegieto i martwag masa, jak stragcony posag
kamienny, z toskotem na ziemie padta. My z J6ziem rzu-
cilismy sie ku niej, za rece i suknie ciggnac, zaczeliSmy
wotac:

— Mamo! mamo! — a nie pamietam, czy to byto
ze strachu, czy ze wspotczucia widzianej bolesci, bo tez
i nastepne chwile i dnie nastepne zwichrzylty mi sie w ja-
kis niewyrazny cho¢ czarny i duszny tuman najsprzecz-
niejszych z sobg zywiotow. Ledwie w kilka lat potem
dowiedziatam sie lub domyslitam, co to wszystko zna-
czyto, wéwczas nie mogltam jednej nadzwyczajnosci od
drugiej rozgraniczy¢ i rozr6znié: zemdlenie matki, przy-
bycie wuja mecenasa, meza ciotki Joanny, ona sama no-
cujgca u nas bez Cesi, a taka dla mnie dobra i tagodna,
jaka nigdy pierwej nie bywata, jacy$ generatowie, put-
kownicy i inni wojskowi przychodzacy i wychodzacy
jedni za drugimi, a kazdy z twarzg powazng, smutng,
ze stowem uroczystej pieszczoty dla Jozia lub dla mnie,
i jakie$ zabawki z r6znych stron znoszone, nowe czarne
sukienki, obszyte biatg tasiemka, skadze ja miatam wie-
dzie¢, co to wszystko znaczy, a to znaczylo, ze juz
pot-sierotg bytam. Najwiecej jeszcze i najuzyteczniejszych
w biezacej chwili rzeczy od mojej kochanej Marcyny sie
dowiedziatam.

Przedewszystkiem tedy uradzono, by zamieszkatego
w Warszawie szwagra uwiadomi¢. Wuj copredzej wystat
sztafete po zone swojg, aby do siostry $pieszyta. Chciat
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on sam pierwej nieszczesliwg do spadiego na nig ciosu
przygotowac, zla dola sprawita, ze sie sp6znit o kilka
minut. Biedny Piotrus na zwiady wystany, kiedy sie
juz niewatpliwie o Smierci swego szefa przekonat, zupet-
nie gtowe straci!. Miat on, jak mdwil potem, najlepsze
i najrozsadniejsze zamiary; caty plan sobie utozyt, jak
to panig majorowag zwolna przygotowywac bedzie, jak
co$ stopniowo o spadnieciu z konia, o ztamaniu reki lub
nogi, o wiekszem nakoniec niebezpieczeristwie jej powie,
lecz gdy oko w oko stangt przed nig, w gtowie mu szu-
mie¢, w uszach bebni¢ zaczelo tak, ze nie moégt na spo-
kojne stowo sie zdoby¢, a chociaz potem wedtug pro-
gramu co$ rozpoczat, to gdy mu matka przerwata takiem
odrazu catlg prawde obejmujgcem wyrazeniem: ,zabit
sic — jemu niespodziewanie wielkg zaloScig serce sie
Scisneto i z ust wyrwaty potwierdzajgco tez same stowa.
Ah! jakze ciezko odpokutowat poczciwg swojg, mimo-
wolng nieostroznos$¢! Matka, wskutek nagtego przeraze-
nia, a moze tez i wskutek silnie rozbitej o krzesto i po-
sadzke gtowy, tegoz wieczoru zaraz dostata zapalenia
mozgu, najpierwej tez wuj go przy zemdlonej matce na-
szej wylajat; wieczorem ciotka Joanna z p6t godziny mu
dowodzita, ze jest choroby, a moze bedzie i $mierci majo-
rowej przyczyna.

W czasie przegladu, gdy ojciec w petnym galopie
przed dowodzacym konia osadzat, nieszczesliwy 6w gu-
zik, rekg matki przyszyty, urwat sie i niedopietg dziurke
w mundurze zostawit. Przed frontem putku gromy i pio-
runy na glowe winowajcy spadty. Nim godzina mineta,
w bocznej alei Saskiego ogrodu, lezat trup miodego ma-
jora z roztrzaskang czaszka.

Wiadomos¢ lotem biyskawicy putk caty natychmiast
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obiegta, zaden z kolegdw nie miat odwagi i$¢ z nig do
wdowy i sierot losu swego nieswiadomych.

— Wstydz sie stary — gderali na niego odwiedza-
jacy panowie — ktoby sie po tobie spodziewat, ze nie
potrafisz jezyka za zebami trzymac.

Piotrus najmocniej w to uwierzyt, ze popetnit wielka,
niepodobng nawet do odpokutowania zbrodnie; wyrzu-
cat sobie, iz nietylko matke zamordowat, ale i ojca na
zgube narazit. Gdyby lepiej byt mundur obejrzat i wszyst-
kie guziki witasng rekg wyprébowat, pan szef uniknatby
wszelkiej nieprzyjemnosci, bo przeciez w czem innem
najwiekszy nieprzyjaciel nie miatby o co przyczepic¢ sie
do pana szefa. Pan szef tak doskonale znat stuzbe, tak
szybko i doktadnie wykonywat wszystkie obroty, jakby
je otébwkiem po papierze, a nie kopytami po piasku za-
kredlat. Im diuzej nad tern zgnebiony Piotru$ rozmyslat,
tem czarniejsze plamy wystepywaly na jego sumienie,
tern zjadliwszg rozpacza wzbierato mu serce. Pogrgzony
w tych bolesnych dumaniach, z twarzg w obu rekach
ukryta, siedziat nazajutrz przy kominie w kuchni i za-
stanawiat sie nad tem, czyby nie lepiej, a nawet czyby
nie godziwiej byto, gdyby poszedt za przyktadem uko-
chanego swego pana i dowddcy.

— Juz tu nic nie mam do roboty — mowit sam w so-
bie. — Pani majorowa umrze, dzieciom powiedzg, ze to
z mojej winy, nikt mi nie da dobrego stowa, trzeba sie
copredzej za panem szefem wybiera¢. Chocby dzis, tylko
ze dzi$ juz pézno, ogréd Saski zamkniety, a jabym chciat
koniecznie, jak pies, potozy¢ sie na tej samej ziemi, gdzie
on zgingt. Niech tylko jutro z rana bramy uchylg, fatwo
bedzie rzecz calg zatatwi¢. Przechodniéw niewielu —
pustka bezpieczniejsza.
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Wtem poczut, ze jakie$ drobne ramie na jego ramie-
niu zawisto.

Piotrusiu odezwat sie gtosik jakis smutny, lecz
pieszczotliwie serdeczny; — Piotrusiu, wszakze ty z nami
zostaniesz? Cobym ja tu robit bez ciebie teraz, kiedy
papy juz niema!

| Piotru$ rak od twarzy nie odjagt, ale nieraz pézniej
powiadat, ze tak mu sie w duszy zrobito, jak gdyby na-
gle z piekta do nieba go kto przeniost.

— Pan Jozef, sam nie wiedzgc o tem, zycie mi ura-
towat — dodawat zwykle z wiele znaczacg powaga.
Lecz w pierwszej chwili wcale zna¢ tak szcze$liwej prze-
miany nie byto, rozszlochat sie jak dziecko i dopiero gdy
widziat, ze tez swoich nie zatai, porwat J6zia w obje-
cia, do piersi go przycisngt, i we dwodch razem na po-
cieche sobie ptakac zaczeli.

Moze Piotru$ nie wyttlumaczyt sobie, ale z pewnos$cia
uczut to wszystkiemi wiladzami duszy swojej, ze stowa
chtopczyny miaty warto$¢ odpowiednig swej nominalnej
wartosci, ze chtopczyna go potrzebowal, ze 6w niezrecz-
ny, obwiniony, potepiony, temu dziecku jednak moze
by¢ jeszcze na dtugo rada, pomocga i utatwieniem w pier-
wszych trudnosciach mtodocianego zycia.

Ja tymczasem, jak pokutujgca dusza, snutam sie po
wszystkich katach jadalnego pokoju. Pierwszy wieczor
zaraz wysadzit mnie ze zwykiej kolei. Nawet Robinson
Kruzoe nie mogt sie czu¢ tak obcym i samotnym, gdy sie
pierwszy raz na swej wyspie bezludnej ocknat, jak za-
pomniang, opuszczong, niewiedzgcg co z sobg czynic ja
sie poczutam, wsréd tego zametu, z ktérego sprawy zdaé
jeszcze sobie nie mogtam. Wiedziatam niby, ze mnie co$
okropnego otacza, lecz nikt nie powiedziat, co to by¢
moze. Zrazu, gdy sie matka ocucita, copredzej wprowa-
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dzono nas oboje do jednego pokoju. Wuj miekkim, przy-
ciszonym gtosem nad uchem matki schylony, mowit:

— Tekluniu, masz dzieci przy sobie, oto przyszty;
powiedz im cho¢ jedno stéwko serdeczniejsze.

Matka btedny wzrok na nas zatrzymata. Mogtoby
sie zdawaé, ze nas nie widzi, albo nie poznaje. Wuj nie-
spokojnie Sledzit wyraz jej twarzy. Po diugiem milczeniu
wreszcie chora, wskazujgc na nas palcem, szepnetfa zcicha:

— Sieroty. — | naraz zmienity sie rysy jej twarzy
i w drugie, ciezkie zemdlenie zapadia.

Od tej chwili przystep do jej t6zka byt nam zupetnie
wzbroniony. Ciotka Joanna, po odejsciu doktoréw, ka-
zata oba t6zeczka nasze az do trzeciego przenie$¢ po-
koju.

— Zmowcie pacierz, moje dzieci i proscie Boga, zeby
wam matke przynajmniej zachowat — rzekta prawie nie
swoim, tak tagodnym gtosem. — Wszak umiecie sami si¢
rozbierac? — pytata dalej tonem, troche wiecej juz do
zwyczajnego zblizonym. — Os$mioletni chtopiec i taka
panna, to juz przecie umie¢ powinni. Marcyna teraz
przy matce potrzebna, musicie sie bez niej obejs¢.

Jozio zareczyl, ze sie obejdzie.

— Mnie zawsze kazat papa, zebym sie sam rozbierat

i rzeczy porzadnie sktadat, ale Napolcia... — i gltos wat-
pliwie zawiesit.
— Napolcia — powto6rzyta ciotka — przeciez po-

trafi zapewne zdja¢ sobie trzewiczki i poriczoszki. Zre-
sztg na chwilke moze przysle tutaj Marcyne, zeby jej
ztytu sukienke odwiagzata.

Ciotka na dobranoc lekko ustami gtow naszych do-
tkneta i do matki pospieszyta.

Ciotka tedy wyszta. J6zio sie rozebrat, a ja statam
ciggte przy t6zeczku, oczekujgc przyobiecanego ukazania
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sie mojej nianiusi. Stuchatam, jak z pod kotdry braciszka
sttumione tkanie sie dobywato, potem ucichto, a potem
zmienito sie w oddech réwny, gtosny i spokojny. Nieba-
wem tez Swieca dopalita sie w lichtarzu i zgasta; ciem-
no$¢ wprawdzie nigdy mnie nie straszyta, lubitam nawet
wycieczki do ciemnej sieni i ciemnej za kuchnig komoérki,
bo wtenczas ojciec chwalit mnie i catowat za to, zem zuch
dziewczyna. Teraz dopiero, w dtuzszem obcowaniu, wy-
powiedziata mi sie ciemnos$¢ ze wszystkich swoich ujemno-
§ci: z niebezpieczenistwa i ze smutku; jesli sie rusze, to
moge gtowe rozbic¢ sobie, moge krzesta powywracac i ha-
fasu narobi¢, a jesli tak ciagle sta¢ bedzie trzeba, to i n6zki
zabolg i zimno by¢ zacznie. Gdyby papa wrécit, wszyst-
koby byto inaczej, teraz juz nikt o mnie nie dba. | rze-
czywisto$¢ tego wyrazenia ,nikt o mnie nie dba“ coraz
ciezszym kamieniem uciskaé mnie zaczeta. Byt to zal czy-
sto egoistyczny z mej strony, ale niemniej byt zalem, co
mnie w tej czarnej i posepnej nocy w czarng i posepng
strone zycia ludzkiego wtajemniczyt; na dtugo potem, bo-
daj czy nie na dotychczas jeszcze, zostawit mi po sobie
wstret do zmierzchu i ciemna. Zdawato mi sig, ze juz calg
noc tak stoje, kiedy sie wreszcie drzwi uchylity i Marcyna
pocichu, na palcach do t6zeczka mego sie zblizyta. Nie
wiem, zkad te pewnos$¢ wywnioskowata, ale najmocniej
byta przekonana, ze juz spa¢ musze oddawna.

— Jezus Marja! a toz co! — zawotata, widzac mnie
do poreczy t6zka przycisnietg i nieruchomie przy niem
stojaca — moje ziotko nie $pi jeszcze, nie byio komu

dziecka rozebrac, potozy¢, kotderka otuli¢, o moje ty bie-
dne malenstwo!

W cichosci zniostam ciemnosc, samotno$¢, zapomnie-
nie i wszystkie moje krzywdy mniemane, ale tego glosu
szczerego politowania znies¢ nie mogtam. Jak gdybym



caty ten czas sity na to zbierata — nagle, pod dotknieg-
ciem rgk mojej ukochanej nianiusi wrzasnetam tak
okropnie, ze cate mieszkanie napetnito sie szmerem nad-
biegajagcych w mojg strone krokéw. Ukazat sie wuj me-
cenas bez tuzurka i chustki na szyi, a ze Swiecg w reku,
ukazat sie wylekniony Piotru$ i ostatnia ze wszystkich
ukazata sie ciotka Joanna, bezsennie wida¢ przy matce
czuwajaca, bo ani jeden wios sie jej nie rozrzucit pod ko-
ronkowym czepeczkiem, ani jedna fatdka przy kotnie-
rzyku nie zagiela.

Na widok ciotki zrobitam wielkie wysilenie, azeby
sie od krzyku powstrzymaé, ale nie mogtam juz tego
dokaza¢, gtos wydzierat mi sie z piersi mimowolnie, on
juz panowatl nademng, nie ja nad nim, wyrazy nawet,
w ktore sie zatamywal, nie od mego wyboru zalezaly.
Wotatam:

— Papo, papo, niech papa tu przyjdzie! tu ciemno
mi i zimno! ja chce i$¢ do mamy!

Marcyna kiadta mi w ucho najpieszczotliwsze swo-
jego pomystu przezwiska, catg silg przyciskata moja
gtéwke do swoich bujnie rozwinietych piersi, nic to
wszystko nie pomagato.

— Marcyno — rzekia ciotka — wyno$ jg, wynos$
copredzej; pani sie przelekta, tu o zycie chodzi. Trzeba
kogo poprosi¢, zeby jg gdzie na te jedng noc przyjeto.
Moze znasz jakag kobiete, jakich panstwa w kamienicy...

Marcyna nie dostyszata reszty, bo juz zemng do sieni
uciekla. Sien jeszcze zabliskg byta matki, wiec zbiegta
po schodach az na ulice. Gdy mnie chtodniejsze powie-
trze owiato, przycichtam odrazu; przez kilka chwil je-
szcze tkatam, tkatam silnie, trzestam sie jak w febrze
i mOwic¢ nie mogtam. Wkrotce jednak ta niemozno$é na-
wet minefa i przerywanym glosem zapytatam Marcyny:
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— Gdzie, gdzie papa?

— Ot tam, mdj robaczku — i wskazata mi na niebo,
Slicznie w noc te pogodng gwiazdami zasiane. Mnie sie
zdawato, ze jedng z nich wskazuje, wiec przypatruje sie
najpromienniejszej i najpiekniejszej ze wszystkich.

— Czy pewnie na tej gwiazdce? — znowu zagadne-
fam.

— Tak, tak, zapewne na tej — spiesznie potwierdzita
Marcyna, zeby predzej skonczyé to badanie.

Sama po6zniej przyznata, ze w ciezkim byta kiopocie;
cala jej wiara religijna i wszystkie ludowe przesady
wstretnem jej samobdjstwo czynily, a przeciez nie ma-
gla w potepienie swego dobrego pana uwierzy¢; co wie-
cej, moralnym swoim instynktem odgadta to, ze corka
tatwiej zbawiong bedzie, jesli o zbawieniu umartego ojca
glebokie przekonanie w sercu swem przechowa. Gdy mi
gwiazdke wskazata, osadzita, ze ta najbezpieczniej roz-
strzygnie miedzy falszem a prawda. Lecz ja dalszych
précz tego potrzebowatam objasnien.

— A jakim sposobem papa sie tam dostat? a kiedy
powréci? — nalegajgcym tonem prositam, zeby mi po-
wiedziata. — To musi by¢ strasznie daleko!

— O! daleko, daleko. Nikt z zyjacych tam sie nie
wzniesie, tylko umarli znajg droge, a ktory trafit, to juz
nie wraca, bo mu tam lepiej.

| dowiedziatam sie wielu zaziemskich tajemnic, ze
szczeSliwe dusze z innych Swiatéw patrzg na nas, znaja
wszystkie mys$li nasze i proszg Boga, azebySmy, my ich
ukochani, godnymi byli kiedy$ ztgczyc sie z niemi na za-
wsze. Kazde stowo Marcyny tak byto dla mnie przy-
stepne i zrozumiate, jak gdybym je nie po raz pierwszy
styszata.

— A czemu mama tak sie przelekta, kiedy Piotrus
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powiedzial, ze papa si¢ zabit? Wszak mama wie o tern,
ze pojdzie do papy?

— O! mojaz ty kruszyno najdrozsza! Mama sie prze-
straszyta, bo tejze chwili bytaby rada za naszym panem
pobiegnaé, a was tu samych zostawi¢ sie boi. Niktby was
juz tak nie ukochat, niktby wam tak nie dogadzat, ni-
gdzieby wam tak dobrze nie byto — ani u ciotki, ani
u babki nawet.

Przerazitam sie wzmiankg o tej mozliwosci.

— Marcyno, mama nie odejdzie jeszcze? — prosza-
cym glosem pytatam.

— BOg to raczy wiedzie¢, moje dziecko. Jezeli be-
dziecie niegrzeczni, jezeli J6zio bedzie hatasowat i za-
przagniete krzesta okoto stotu obwozit, jesli ty krzykniesz
cho¢ raz tylko, tak jak przed chwilg krzyczatas, to mama
sobie pomysli, ze jej nie kochacie, nie potrzebujecie, i bez
wielkiego zalu rozstanie sie z wami.

— Kiedy ja mame kocham, ja mamy potrzebuje; moja
ztota, moja jedyna Marcynko! pus¢ mnie na chwile do
jej pokoju, zebym jej to powiedziata, nim mnie spac¢ po-
tozysz.

— Do pokoju pani mecenasowa nigdyby Napolci nie
wpuscita; ale wiesz, co zrobisz, moj ty anioteczku naj-
cudowniejszy? oto jak sie na dobrg noc przezegnasz, tak
potgtosem powiesz mamie wszystko, co masz do powie-
dzenia. Nie boj sie, mama ustyszy.

— Nie ustyszy z trzeciego pokoju, to zadaleko.

— Tacy chorzy jak mama to duszg styszg z bardzo
daleka.

Przez caly czas tej rozmowy Marcyna chodzita ze-
mng tam i napowrdt przed drzwiami kamienicy, hustata
mnie, catowata, poki zupetnie tkac i drzeé nie przestatam;
teraz, widzagc mnie uspokojong, po cichuteczku na gére
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mnie wniosta. Uprositam sobie, ze jesli nie do pokoju ma-
my, to przynajmniej pode drzwi jej péjdziemy. Na szcze-
Scie moje, drzwi byty uchylone, lampka w glebi sie pa-
lita i przy jej Swietle dojrzatam lezacej na poduszkach
gtowy, z otwartemi szeroko i w jeden punkt utkwionemi
oczyma.

— Mamo — szepnetam zcicha — niechaj mama od
nas nie odchodzi; my z J6ziem bardzo grzeczni bedziemy,
bardzo postuszni, zachowamy sie tak cicho, jakby nas
w domu nie byto, tylko, mamo, nie zostawiaj nas tutaj,
juz lepiej wez nas razem z sobg do papy.

Oczy matki zwolna sie przymknety, a mnie Mar-
cyna w t6zeczko potozyta i gdy mnie calowata, czutam,
ze twarz jej od tez wilgotng byta.

Nazajutrz ciotka Joanna bardzo sie zdziwita, zeSmy
oboje z bratem w domu nocowali i caly ranek w stoto-
wym pokoju przesiedzieli, a najmniejszego nie zrobili ha-
fasu. Pochwalita nas za to, nie chciata jednak zupetnie
tak powaznemu usposobieniu naszemu zaufaé; wedtug
pierwszego pomystu swego, kazata nas przeprowadzi¢ do
sgsiadki z pierwszego pietra, ktora sie nawet pierwsza
z checia jakiej$ pomocy do ciotki zgtosita. Spedzalismy
tam po kilka godzin codziennie, zawsze na noc do swo-
ich t6zeczek wracajgc. Podobno ciotka chciata nas do sie-
bie na wie$ wyprawié, zwykle bowiem, chociaz maz
w Warszawie stale przebywal, ona zamieszkiwata nie-
wielki, ale bardzo tadny w poblizu stolicy folwarczek.
Dom byt drewniany, lecz wewngatrz wykwintnie urza-
dzony, ogréd peten kwiatoéw, cienistych szpaleréw i py-
sznych drzew owocowych; za ogrodem krzaki leszczyny,
brzozowe gaiki snuly sie az po skraj wiekszego lasu.

Slicznie tam byto, ale dzieki Bogu nie wywieziono
nas z Joziem do tych wspaniatosci, ktérych wtedy ani
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J6zio, ani ja ocenicbySmy nie umieli; wuj mecenas zwro-
cit uwage ciotki, ze matka w jakiej$ chwili lepszej przy-
tomnosci, lub podnieconej gorgczki, mogtaby nas ko-
niecznie zazada¢; dla niej wiec zostawiono nas na podo-
redziu. Tymczasem wystano listy z wiescig zatobng do
babki i do wuja Kazimierza. Jak predko, nie wiem, ale
pamietam chwile, w ktérej ten ostatni przyjechat; kiedy
wszedt do pokoju, gdzie z J6ziem konczyliSmy wieczerze,
blady byt, jego wiosy ciemno-kasztanowatego koloru tern
ciemniejszemi przy Swiecy sie zdaty, a ze byt takze i do-
sy¢ wysoki, tak mi jako$ ojca uprzytomnit, ze az:

— Papa wrocit! — krzyknetam. Bo cho¢ mi ciggle
moéwiono, ze papa wroci¢ nie moze, ja wierzytam, ale
nie czutam tego. Istotne zjawienie sie ojca w owych
dniach pierwszej zatoby nie bytoby mnie wcale zadzi-
wito. Dzieci nie maja pojecia $Smierci, jabym dodata na-
wet, ze wstretnego do niej instynktu nie maja; o ile wi-
dziatam, jesli bol nie jest zbyt ciezki, dziecie nadzwy-
czaj spokojnie, bez trwogi i zalu umiera, a cho¢by naj-
szczerzej byto do kogo przywigzane, to wiecej za odjez-
dzajgcym w powozie, niz za wynoszonym w trumnie
teskni i ptacze. Smieré nie czyni na dziecku tego wra-
zenia, jakie starsi z nig tgcza. Dziecko nigdy nie jest
przekonane, ze traci kogo$ na zawsze, ze nie zobaczy go
nigdy. Rzadkie sg chyba wyjatki.

My z Joziem nie nalezeliSmy do wyjatkéw.

Wuj zmieszal sie i przerazit moim wykrzyknikiem,
a ja, gdy sie o pomyice przekonatem, réwnie wesoto
zarzucitam wujaszkowi obie rece na szyje, jak gdybym
zawiedziong nie byta, i J6zio w rece klaskaé zaczat,
lecz klaskaé¢ pocichu, bo pamietat, ze mama chora.

— Biedne, biedne dzieci! — powtarzal wujaszek.
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obejmujagc nas jedynem swojem ramieniem. — Czyz tak
predko juzescie ojca zapomniaty?

— Ja ojca nigdy nie zapomne — z oburzeniem za-
protestowat Jozio.

Przykro mi sie zrobito, ze na takie posadzenie zastu-
zy¢ mogtam; nie Smiatam sie usprawiedliwiaé, ttumaczy¢;
z wielkiem upokorzeniem stuchatam pézniej, kiedy ciotka
Joanna opowiadata to zdarzenie, jako dowdéd mojej nad
lata dziecinnej obojetnosci. Dzi$ jeszcze reczy¢ moge, ze
byt to niestuszny zarzut. Nie wuja Kazimierza wzietam
za ojca, tylko te postaé wysokg w ptaszczu, z wojsko-
wym ruchem stajgcg przed nami. Trzeba przyznaé, ze
wczesnie z fatszywym sadem ludzkim sie spotkatam. Wuj
Kazimierz od chwili swego przybycia zaraz sie z ciotkag
Joanng podzielit godzinami czuwania nad chorg. Babka
tez, jak moéwit, koniecznie do swej najmiodszej wybraé
sie chciata, ale od $mierci meza tak podupadta na si-
tach, ze ledwo do kosciota parafjalnego kiedyniekiedy
pojecha¢ mogta; data wiec sobie zbyt przykra droge wy-
perswadowac, ale domagata sie koniecznie, zeby Teklunia
na wyzdrowienie z dzieémi i z catym dworem swoim na
wie$ do niej przyjechata.

Lecz wyzdrowienie pod wielkg jeszcze byto watpli-
woscig. Dziwito mnie to, ze ow wujaszek, ktory tak za-
wsze bawit sie z nami i dokazywal, teraz ledwo spojrzat
na nas, ledwo czasem zrana lub wieczér pocatowat, smu-
tnie wzdychajgc. Trzeba przyznaé, ze dla dwojga takich
pieszczonych, ukochanych dzieci, dla dwojga takich za-
wias kardynalnych, na ktorych caty zakret domowy sie
obracat, spas¢ nagle w bezznacznos$¢ zupetng, nikogo pra-
wie nie obchodzi¢, a kazdemu czesto zawadzaé, byto to
okropnie trudng do spozytkowania nauka. Nic dziwnego
zatem, ze zwolna te wycieczki na pierwsze pietro, do kt6-
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rych zpoczatku namawia¢ nas byto trzeba, zaczety nam
sie coraz wiecej podobaé. Pani Glinicka pozwalata nam
wszedzie biega¢, wszystko ruszaé, wszystkiego sie napie-
ra¢. Nieraz gtosne Smiechy nasze rozlegaty sie po jej po-
kojach.

— MO6j Boze! — mawiata wtedy zacna ta pani —
jak to dzieci predko zapominajg, ani pomyslg o niebo-
szczyku ojcu, ani zatesknig do matki.

Tymczasem my z J6ziem wecaleSmy nie zapominali,
ojciec byt ciggle myslom naszym przytomny, a do matki
serca nam sie rwaly, tylko uczucia te nie mieszaly sie
Z uczuciem cierpienia.

Kto wie, czy boles¢ nadgrobowa, czy smutek za umar-
tymi istotnie w naturze ludzkiej sam z siebie powstaje?
Bytoby to wielka niesprawiedliwoscia, lub wielkg niekon-
sekwencja. Smieré — jedyna niezawodno$é¢ w losie czto-
wieka, smieré-koniecznos¢é, Smieré-przeznaczenie, $mieré
jakie$s jutro nieuchylone kazdego zrodzonego na ziemi
cztowieka, czemuzby nieszczesciem lub strachem dla dru-
gich byé miata!? Zaloba niezawodnie sztucznym jest wy-
robem, albo przygotowawczem déwiczeniem do tego, co
sie istotnie umartym nalezy.

Umartym nalezy sie pamie¢, zachowanie stosunku
przez utrwalenie we wiasnem zyciu ich zasad, gdy byty
poczciwe, przez dosnucie ich zamiarow, gdy byty szla-
chetne, zachowanie tak wierne, jak wiernie dziejowos¢ je
zachowuje przez smutne skutki ztych wptywow, ktére na
nas wywarty, przez ciezkg pokute za ich grzechy i btedy.
O! pielegnujmy w sobie to dziecinne usposobienie przy
kazdem wiekuistem rozstaniu. Nie ptaczmy, ale pamieg-
tajmy, iz nasze zycie umartych przedtuza.

Pani Glinicka byta to majetna wdowa, drobna, szczu-
pta, zywa i czynna, pracowita, jak sie to rzadko pono
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miedzy miodemi a majetnemi wdowami spotyka. Cho-
ciaz wowczas nie oceniatam tego, to dzisiaj wydziwic sie
nie moge, ze przy catej drobiazgowosci swojej w utrzy-
maniu domowego porzadku, pozwalata nam tak swobod-
nie sie uwija¢, miedzy starannie poscieranemi meblami
mahoniowemi i mnéstwem rozstawionych po stolikach
i serwantkach fraszek. Zastuga jej ro$nie w moich oczach,
gdy sobie przypomne, ze wcale nie byta przyzwyczajona
do takich swawolnych, jak my z J6ziem dzieci. Miata
wprawdzie syna jedynaka, ale ten nigdy chyba po dywa-
nach sie nie przewracat i po krzestach na okna nie wcho-
dzit. KiedySmy sie z nim zaznajomili, byt to juz student
z liceum warszawskiego, czwartoklasista, ze dwanascie
lub trzynascie lat majacy. Sztywny, krepy, z twarzg
okragta, z niebieskiemi, na wierzchu osadzonemi oczami,
zgoOry spogladat on na nas i zdawato sie, ze miatby so-
bie za ublizenie, gdyby sie kiedy az do bawienia z nami
ponizyt.

Jednego dnia przeciez, nie wiedzie¢ z jakiego powodu,
wracajgc z klasy, J6ziowi obrazek jakis, a mnie poma-
rancze przyniést. Pomarancza w owe czasy nie byt to
wecale tak pospolity, jak dzi$ upominek — moze tam kiedy
dostatam od kogo kawatek na skosztowanie, ale mie¢ calg
pomarancze w reku, by¢ jej wiascicielka niezaprzeczalna,
to sie réwnato hesperydowej rozkoszy. Nie posiadatam sie
z radosci, oglagdatam skarb méj na wszystkie strony, po-
dziwiatam ogrom, ksztatt i kolor i w pierwszej chwili
uniesienia do tego stopnia darem sie zajetam, ze dawce
z uwagi stracitam. Po chwili dopiero chciatam wdziecz-
nos$¢ mojg okazac¢, ale juz student, jakeSmy go z J6ziem
nazywali, do swojego gabineciku sie schronit. Gabinecik
ow byt jedyny nieprzystepny dla nas zakatek mieszkania.
lle razy ktére z nas tam sie skierowato, zaraz pani Gli-
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nicka moéwita, ze nie trzeba tam chodzié, ze tam nic cie-
kawego niema, tylko ksigzki i kajety, lub Ole$ nad ksigz-
kami i kajetami schylony. Tego dnia jednak, pierwej nim
jakikolwiek zakaz modgt mnie powstrzymac, jednym pe-
dem puscitam sie i wbiegtam do tej ciekawej z kajetami
i ksigzkami kryjowki. Posiadacz jej kleczat wiasnie przy
drewnianym stotku i starannie linjg arkusz grubego pa-
pieru obcinat. Po swojemu rzucitam mu sie na szyje i du-
si¢ go prawie w usciskach i pocatunkach zaczetam. Linja
sie osuneta, papier sie krzywo odkroit, a pan Student
z wielkg biedg ledwo sie z objawow mojej serdecznosci
wyswobodzit.

— No dosy¢, juz dosy¢ — wotat z wyrazng przykro-
§cig — niech mnie Napolcia pusci! Starszym, kiedy sie
ucza, nigdy przeszkadzac¢ nie trzeba.

| z tg radgq moralng wyprowadzit mnie z pokoju, a po-
tem styszatam jak drzwi od wnetrza zamknat. Nigdy
w zyciu nie czutam sie tak upokorzona; dotychczas pe-
wng bylam, ze jesli kogo popieszcze, to mu tem wielkg
taske lub przyjemnos¢ sprawie; teraz odtrgcono mnie,
potajano niemal; dowiadywatam sie po raz pierwszy tej
smutnej rzeczy, ze che¢ zyczliwa, ze garngce sie do uko-
chania serce chtodno odepchnietem by¢ moze.

Zasepiong w kaciku, bodaj czy nie ptaczacg nawet
spostrzegta wkrétce $piesznie przez salon idaca pani Gli-
nicka.

— Co ci to, moje dziecko? co, moje kochanie? czy
upadtas? czy cie co boli? Ah! jaka $liczng masz poma-
rancze!

Wyraznie chciata uwage moja na ten piekny przed-
miot skierowaé. Tymczasem widok jego do reszty mnie
rozrzewnit i nie zartem tzami oblatam ztote jabtko moje.
Po dtugich pytaniach i bezowocnem usitowaniu, by na nie
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odpowiedzieé, zdobytam sie wreszcie na jakie takie spra-
wozdanie.

Wyprowadzit mnie z gabinetu i drzwi na klucz
zamknat.

Kto, Oles? — pani Glinicka naturalnie syna swego
Olesiem, nie studentem nazywata.

— Tak jest, pan student — odrzekfam.

A widzisz, moje dziecko, ja ci zawsze modwitam,
zeby mu nie przeszkadzaé; on sie uczy, on sie bardzo
lubi uczy¢. | poc6ze$ tam chodzita?

— Bo mi dat te pomarancze.

— Tembardziej nie trzeba byto przykrosci mu robic.

— Chciatam mu podziekowa¢, usciskatam go, a on
mnie za drzwi wypchnat.

— No, to inna rzecz, to juz wina Olesia, ze si¢ na
twojej dobrej intencji nie poznat. Dzisiaj dajmy mu po-
koj, niech sie uczy, zobaczysz, jutro wytaje go, bedzie
musiat cie przeprosic.

Zapewne pani Glinicka nie wytajata Olesia, niemnigj
przeto Oles mnie przeprosit i w reke pocatowat. Twarz
jego, dos¢ pochmurna zwykle, taskawie nawet usmiech-
na¢ sie raczyta. Ja wszelako miatam juz tyle rozumu,
aby wiedzie¢, ze ze mnie zartuje.

Przyszedt dzien wreszcie, w ktérym matka, zdrowsza
i silniejsza, widzie¢ nas zapragneta. Podobno, ze jej byto
trzeba dos¢ dtugiego przygotowania na te chwile. Z po-
czatku kazata tak drzwi uchylaé, zeby jg gtosy nasze
dochodzity, potem zdaleka patrzyta, jak sie jedno lub
drugie w otwartej dla jej oka przestrzeni migneto, a je-
dnak pomimo tego stopniowania wrazen, gdy nas wuj
Kazimierz do niej wprowadzit, tak spazmatycznie pta-
ka¢ zaczela, ze dopiero musiat jej brat pogrozi¢, iz nas
wyprowadzi, aby uspokoita sie troche.
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Rece jej drzaty, gdy nas tulita do piersi, drzaly jej
usta, gdy powtarzata to samo stowo, ktore niegdy$s w go-
rgczce nam rzucifa:

— Sieroty, sieroty!

Na szczescie przyszto mi jakie$ dobre natchnienie,
zeby sie spyta¢ mamy, czy styszata, co ja do niej z dru-
giego pokoju mowitam pierwszego wieczora zaraz, jak...
jak ciocia Joasia przyjechata.

Nie, mame ani jedno stéwko nie doszto. Wiec co-
predzej szczerg spowiedz rozpoczetam, jak ja bytam nie-
grzecznag, jak strasznie sie rozkrzyczatam, ze az Marcynka
na ulice ze mna ucieka¢ musiata, jak mi moéwita, ze ojciec
na pieknej gwiazdeczce teraz mieszka, jak nakoniec przy-
sztam pode drzwi prosi¢, zeby sie mama tak bardzo do
niego nie S$pieszyla.

Matki boles¢ w rozrzewnienie przeszia.

— Zostane, zostane z wami — powtarzata, catujac
kolejno schylone ku niej gtowki nasze.

— Pamietaj, Tekluniu, zeby$ dotrzymata tej obiet-
nicy — wzruszonym i powaznym glosem wuj Kazimierz
odezwalt sie na to. Nie chciat jednakze w tak smutnym
kierunku dalszej rozmowy prowadzi¢. Zaczagt nas wy-
pytywac o wszystko, coSmy u pani Glinickiej robili i wi-
dzieli, wiec zaraz J6zio pospieszyt z najSwietniejszym
opisem réznych bogactw i arcydziet.

— Jakie tam w ztotych ramach obrazy z zolnierzami
i generalami w mundurach najrozmaitszych; jaki na
biurku konh zelazny czy miedziany, tego z pewnoscig po-
wiedzie¢ nie umiat; jaki nozyk w pertowg macice opra-
wny; co za zwierciadto ogromne! — Przerwatam mu mo-
jemi wykrzyknikami:

— Co za fortepian! co za S$liczne lalki porcelanowe!

Istotnie takich kosztownych o0zd6b nie byto w na-

62



szych skromnych pokoikach. W najpiekniejszym $rodko-
wym salonie popielate obicie, stét, kanapa i krzesta je-
sionowe, czarnym wiosieniem pokryte, biate u okien fi-
ranki, bujnie rosngce kwiaty w zielono polewanych do-
niczkach — oto wszystko mniejwiecej, co sobie przy-
pomnie¢ moge. W sypialni matki pokoju byto troche wie-
cej sprzecikow dla wyobrazni dziecinnej ponetnych, ale
nie szty w poréwnanie z tern, coSmy na dole ogladali.

— CoOz jednak z tego wszystkiego najwiecej sie wam
podobato? — zapytat wuj Kazimierz.

— Mnie koh — zawotat J6zio.

— A mnie pomarahcza — rzeklam zkolei.

Trzeba byto historje tej pomarahczy opowiedzied.
Wujaszek zaczat mi dowodzi¢, ze Ole$ powinien mi sie
byt jeszcze lepiej podobac.

— Mnie sie pani Glinicka podobata, ale ten student,
to strasznie brzydki.

— No, patrz, jak ta niewdziecznica wcze$nie sobie
wyrabia pojecia o tem, co piekne lub brzydkie — zwra-
cajgc sie do matki, z lekkim usmiechem oskarzyt mnie
wujaszek.

— Ja nie jestem niewdziecznica — zaprzeczytam co-
predzej; — cho¢ brzydki, pocatowatam go przeciez; ale
on taki niegrzeczny, nigdy bawi¢ sie z nami nie chcial,
zawsze nad ksigzkami siedzi tylko.

— A to wiasnie grzecznym by¢ musi — wtracita
matka, stabym swoim i drzacym jeszcze glosem. —
Wszystkie grzeczne dzieci lubig zawsze nad ksigzkami
siedzie¢; daj Boze, abyscie i wy z Joziem lubili kiedy$
takze.

— Istotnie — odezwat sie wujaszek — styszatem, ze

ten chtopiec ma wielkie zdolnosci, wielkg che¢ do pracy,
i ze doskonale sie uczy.
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— Pani Glinicka — zaszczebiotat wtedy Jo6zio —!
mowita, ze jest pierwszym w swojej klasie i ze nawet,
kiedy wszystkich tekcyj juz sie nauczy, wszystkie zada-
nia odrobi, to jeszcze wyciggnie jaka ksigzke z bibljo-
teki i catg nocby czytat, gdyby mu S$wiecy nie zgasili.

— A tybys$ wolat spaé, chlopcze? — zapytat wuja-

szek.

— O! niech $pi lepiej — wyrwatam sie choé niepy-
tana. — Mama nie bedzie potrzebowata wstawaé do
niego, zeby mu Swiece gasi¢, i bedzie zdrowsza, nie za-
ziebi sie.

Po wybladtej twarzy matki przesungt sie niby $lad
zapomnianego usmiechu.

— Lepiej, moje dziecko, niech mama wstaje, niech
sie i zaziebia nawet — rzekta, wychudlg reka gtadzac
moje wtosy; — mamie to nie zaszkodzi, niech tylko J6-
zio dobrze sie uczy kiedys$ i tak jak Oles, da mi prawo
powiedzie¢, ze jest pierwszym w swojej klasie.

Stowa te dziwne na mnie zrobity wrazenie; wiec to
musi by¢ co$ bardzo wielkiego dobrze sie uczy¢; a je-
dnakze nietrudnem mi sie zdawato: jesli taki gruby i ttu-
sty Ole$ potrafi, c6z to dopiero bedzie, gdy moj Jézio
do Kksigzki sie zabierze. Czyz on nie umiat wybornie
wszystkiego, co mu tylko pokazali? Piotru$s odchwali¢ go
sie nie mogt, jak predko catej mustry sie wyuczyt; papa
raz tylko pokazat mu, jak to koniem powodowac i na
siodle trzymac sie nalezy, a J6zio zaraz sam trawnik dzie-
dzincowy wuja mecenasa dokota objechat, az go papa
pocatowat za to, i styszatam, jak pédzniej chwalit przed
mama, ze taki pojetny. A jakie to on dtugie wiersze umiat
deklamowac!

.Na gtebiach oceanu, co dwa S$wiaty dzieli,
Gdy wracajaca nawa zaglami sie bieli“...
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Ja tych stow nie rozumiatam nawet, on z pamieci mo-
wit jak pacierz. Z czytaniem wprawdzie nie szto mu tak
predko, moze dlatego, ze mniej dbat o to; ale teraz, kiedy
wie, ze mama tego sobie zyczy, to pewnie wiecej ksigzek
od Olesia przeczyta. Wszakze jest daleko piekniejszy
i ludzie za nim na ulicy sie ogladaja.

Takie bylo wowczas moje wyobrazenie o naukowych
zdolnoSciach.

Tymczasem matka nasza zwolna bardzo, ale jednak
przychodzita do zdrowia; nieszczescie nasze wiele wspot-
czucia wzbudzito. Kiedy juz pan Czekierski pozwolit
matce raz na dziehn odwiedziny znajomych przyjmowac,
zjawit sie najpierwej jaki$ pan wysoki, okazatej postawy,
w ciemnozielonym mundurze, ze ztotemi szlifami na ra-
mionach, ale bez nogi. Zdaje mi sie, ze dzi$ jeszcze widze
przed sobg te twarz pogodna, przy biatych jak mleko
wilosach, kobiecg prawie Swiezg biatoScig i rumiencem
miodosci, a po mesku prawdziwie uderzajgcg, bystrem
ciemnych oczu spojrzeniem, dwoma lukami brwi czar-
nych jak wegiel i jak wegiel czarnym z obu stron do pét
twarzy odkreslajacych sie zarostem. Kiedy wszed}t, naj-
pierwej Jozia w czoto pocatowal, a potem mnie wzigt
pod pachy i kazat, zebym ja go pocatowata. Z wujem
Kazimierzem witat sie nadzwyczaj serdecznie.

— No kolego — z uSmiechem rzekt, wskazujgc na
prozny rekaw wujaszka — dwéch nas tu ludzi, a ledwie
troche wiecej niz pottora cztowieka. Moznaby z tego za-
gadke do Momusa przestaé.

— Jeszcze to po6t biedy — odpowiedziat wujaszek —
kiedy tylko jednej nogi i jednej reki nam brakuje, a dwa
scare poczciwe serca zostaly.

| zostang usque ad finem. Ale powiedz mi, jak
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sie pani majorowa miewa? Przychodze do niej z wazng
propozycja, lekam sie, aby jej nie rozdraznita.

— Kiedy jg putkownik przynosi, to pewien jestem,
ze nie rozdrazni.

— Gdyby to putkownik sam od siebie przynosit, toby
nie rozdraznito moze; ale kiedy samego putkownika
poufng droga z trzecich ust doszto jedynie, to sprawa tro-
che zawiktana. — | kilka stow znizonym gtosem do ucha
prawie rzucit wujaszkowi. Wujaszek okropnie sie zmie-
szat. Chwile jeszcze rozmawiali tak z sobg pocichu, az
nakoniec obadwa weszli do matki pokoju. W wiele,
w wiele lat pézniej dowiedziatam sie, ze to o los Jézia
chodzito; ofiarowano mu miejsce w korpusie kadetow,
z obietnicg promocji do szkoty aplikacyjne;j.

Matka az sie zatrzesta z oburzenia.

— Nie, nie chce! — krzykneta z istnie gorgczkowg
sita. — Nie chce, zeby méj syn w wojsku stuzyt. Pod blo-
gostawienstwem zakaze mu tego. Jesli mi funduszu na
szkoly zabraknie, to do rzemiosta go oddam, do handlu,
byleby go moje oczy w mundurze nie widziaty.

Putkownik nie dziwit sie temu wstretowi, a jednak
zal mu bylo, ze straci sposobnos$¢ do bezposredniej opieki
nad synem dawnego towarzysza broni.

— Zachowaj mu pan tylko opieke przyjazni i do-
brej rady — modwita matka, serdecznie dton jego w obu
swoich drobnych rekach S$ciskajgc; — taka opieka da
mu wiecej, niz Swietng karjere: da mu wsparcie na dro-
dze honoru i cnoty.

Putkownik wyszedt od matki gteboko wzruszony. Gdy
spotkat J6zia w stolowym pokoju, wzigt go za oba ra-
miona, silnie nim wstrzasnat, w oczy mu dtugiem, ba-
dawczem popatrzyt spojrzeniem i rzekt nie wesotym jaz,
nie zartobliwym, ale peltnym powagi i znaczenia gtosem:
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Pamietaj, chtopcze, ze gdyby$ na poczciwego nie
wyrost cztowieka, toby$ ze mng miat do czynienia. Bede
ja czuwat nad toba.

Jozio troche sie przestraszyt, troche zdziwit, lecz
mimowolnie prawie reke grozacego mu z poszanowaniem
ucatowat.

W kilka dni potem, gdySmy sie z J6ziem przy matce
lezacej na sofie bawili, weszta do pokoju lekkim, prawie
rzecby mozna bez szmeru ptyngcym krokiem jaka$ pani
dobrego wzrostu, dobrej tuszy, w popielatej sukni, czar-
nym szalem przyodziana, z czarng zapuszczong u kape-
lusza woalkg; gdy ja podniosta, matka nasza obie rece
wyciggneta do niej, a nowoprzybyta, ujgwszy je z ta-
godng pieszczotg, stata w milczeniu i patrzyta na zwré-
cong ku sobie twarzyczke tak mioda, piekng a tak gte-
boko juz smutkiem napietnowang i przez chorobe znisz-
czong. Dwa strumienie tez ptynety po jej surowem obli-
czu, bo to jednak surowe byto oblicze; rysy jego, na
inng kobiete przeniesione, bytyby mogty nawet odpycha-
jacemi sie zdawaé, wszystkie byty nieksztaltne, zasze-
rokie; zaszerokim byt ich obwdd, zaszerokim przedziat
miedzy piwno-ciemnemi oczami, zaszerokim nos gruby,
krotki, a przy mocno wycietych nozdrzach niemal za-
darty, zaszerokie usta, niedos¢ peine, zaszeroka broda
zaczynajgca sie taczyC€ z szyja, ktorej juz dosy¢ wydatnie
objawiajgce sie wole zagrazato. Otéz mimo tych niedo-
ktadnosci rysunkowych, cato$¢ twarzy nie czynita wra-
zenia brzydoty; mozna jg byto nazwac surowa, ale gdy ja
usmiech rozjasnit, gdy jg tkliwos$¢ rozpromienita, kazdy
uzna¢ musiat jej wdziek czysto duchowy; ja wiem przy-
najmniej, ze ja zawsze dobrg i rozumng, a kilka razy
w zyciu nawet prawdziwie piekng widziatam. Miatam
bo tez dos¢ czasu zapoznac¢ sie z tg twarzg, we wszyst-
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kich zmianach jej wyrazu, od udanego gniewu, do po-
krytego milczeniem oburzenia, od uzalenia nad cudzg
biedg, do zalu nad cudzym bledem; patrzytam na roz-
radowang i na smutng, na trwozliwag i mezna, na zache-
cajgcg mnie do zycia i na umaria.

Nieme powitanie matki naszej z wysoka pania, dtu-
gim usciskiem i wzajemnym wysitkiem do powstrzymania
gtosniejszego ptaczu sie zakoriczyto, odwiedzajgca pierw-
sza na kilka stow sie zdobyta:

— Moja Tekluniu — rzekta — jaki to Bég dobry,
ze ci dat te dwoje dzieci!

Matka szepneta co$ tak cicho, ze jej stowa uszéw na-
szych nie doszly. Pani owa chyba takze dostysze¢ ich nie
musiata, czy nie chciata, bo zamiast odpowiedzie¢ co-
kolwiek, ku nam sie zwrécita i skinela, zebySmy do niej
przyszli. Zapewne nie pierwszy raz widzieliSmy jg wtedy.
J6zio bardzo $miato i zrecznie sie uktonit i w reke poca-
towat, lecz ja nie przypominatam sobie tej powaznej
osoby, wiec tez w péidrogi na uboczu stanetam.

— A jaki grzeczny chiopczyk, ile tez tat mie¢ mo-
ze? — po matce przesuwajgc spojrzenie, pytata.

— Dziewiagty rok zaczat niedawno.

— | uczy sie juz — uczy?

— Zaczat juz, ale bardzo mato na swdj wiek umie.

Ten sad matki oburzyt mnie, jak najwieksza niespra-
wiedliwos¢.

— Mamo — odezwatam sie z mego kacika — Jozio
przeciez bardzo duzo umie; umie sie¢ mustrowac¢, konno
jezdzi¢, po wysokich drabinach chodzi¢ i takze dtugie
wiersze deklamowaé! Piotru$ powiada, ze niezadlugo to
lepiej od niego potrafi swoje buciki wyszczotkowac i su-
kienki wyczyscic.

— Jakto! juz tyle, tyle rzeczy umie? — podziwiajgco
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niby wykrzykneta ta, ktéra obcg mi sie zdawata jeszcze
ale wcale niestraszng juz. — Ach! moja Tekluniu, poka-
zuje sie, ze on juz wiele pozytecznych posiada wiadomo-
§ci; dobrze to, ze konno jezdzi, mezczyzng jest przeciez,
mnie jednak najlepiej sie to podoba, ze juz buciki tak
wprawnie szczotkuje i sukienki sam sobie czysci.

— Piotru$ powiada, ze wojskowy powinien umieé
wszystko sam kolo siebie zrobi¢ — odezwat sie J6zio
sentencjonalnie.

— Nietylko wojskowy, moj J6ziu — z zywoscig pod-
chwycita matka — kazdy powinien to umiec i tobie sie
tez przyda, cho¢ nigdy wojskowym nie bedziesz.

— Nigdy? — ze zdziwieniem powtdrzyt Jézio.

— Niewarto mowi¢ o zbyt dalekiej przysztosci —
pospiesznie go$¢ uprzedzit odpowiedz naszej matki —
dzisiaj. J6zio niech tylko nad tem sie zastanawia, jaka
to on ma dobrg siostrzyczke; gdyby nie ona tobysmy
wszystkich jego umiejetnosci nie obliczyty Scisle; péjdzze
tu, moja malenka. — | gdy przysztam — jakze ci na
imie? — zapytata, gtaszczagc mnie po twarzy.

Byto to jedno z pytan utozonego dla mnie przez Mar-
cyne katechizmu. Nastuchata sie powiesci o kradzionych
i zabtgkanych dzieciach, wiec i mnie co predzej nauczyta:

— Jak ci na imig?

— Napoleona Hotosko, corka Tekli z Kalinskich
i majora putku drugiego utanéw, Ewarysta Hotosko.

— Gdzie mieszkasz?

— Na ulicy Zakroczymskiej pod Nr... na drugiem
pietrze.

— A jakich twoi rodzice majg znajomych?

Tu nastepowat szereg kilkunastu nazwisk, systema-
tycznie rozdzielonych na panstwa, pandw i panie.

— Znam ciocie mojg Joanne i wuja mego mece-
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nasa, Pawta Dobrzynskiego; znam panstwa putkowni-
kostwa Sowinskich, znam panstwa Dyzmanskich, znam
panstwa Marszatkowskich, znam pana: Plichte Kazi-
mierza, pana Kopycinskiego Franciszka, d-ra Czekier-
skiego; znam panie: Glinicka, Nowodworska, panne
Wrzesinska i panig Wilczynska.

Marcyna stusznie wnioskowata, ze te stosunki mogg
mnie, w razie przypadku, dla obojetnych, lub nawet dla
majacych zte zamiary, pewng aureolg otoczyé. WKkrotce
takiej nabytam wprawy w odpowiedziach, ze nie cze-
kajagc pytan, jedno po drugiem trzepatam, i teraz wiec
bytam pewna, ze ta pani, ciekawa postepéw Jézia w na-
uce, zkolei dowiedzie¢ sie tez chciata, czy ja korzystam
z udzielanych mi lekcyj. Bez zajgknienia przeto szybko
miynkowac zaczetam:

— Nazywam sie Napoleona Hotosko, jestem corka...
mieszkam... znam panhstwa... panOw... panie... az stane-
tam na pani Wilczynskiej i odetchnetam swobodnie.

Stuchajaca przygarneta mnie ku sobie, ucatowata
i wzigwszy na kolana, co$ po francusku do matki rzekia,
a potem ze mng blizszg zaczeta rozmowe. Najpierwej mu-
siatam objasni¢, kto mnie tego nauczyt i w jakim celu.
Spadta na Marcyne i na mnie wielka pochwala.

— Wiec ty znasz panig Wilczynska, moje dziecko?

— Nie znam — krétko i wezlowato odcietam.

— Ej! czy tylko naprawde nie znasz? czy nigdy jej
nie widziatas?

— Marcyna moéwi, ze widziatam, ale ja nie pamig-
tam.

— Wiec czemu ja liczysz miedzy swoich znajomych?

— Bo Marcyna mowi, ze to bardzo dobra pani, ze
wielu biednym i bogatym ludziom jest znang, wiec jej
nazwanie zawsze mi na dobre wyj$¢ moze.
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— Skadze Marcyna wie o tem?

— Przeciez od mamy styszata. Mama caly rok byita
u pani "Wilczynskiej i bardzo jg kocha.

— A ty czybys$ ja kochata, gdyby byta na przyktad
do mnie podobng?

Zaczetam sie uwazniej przyglada¢ usmiechnietej, ktora
sie ku mnie pochylita.

— A moze to pani jeste$ panig Wilczyniskag? — za-
wotatam uradowana mojg domys$linoscia.

— No, zgadtas; idzie tylko o to, czy taka pani Wil-
czynhska ci sie podoba?

— Teraz to mi sie juz podoba — odrzektam po krot-
kim namysle.

— Wiec pierwej ci sie nie podobatam?

— Nie.

— Ach! Napolciu — zgorszonym gtosem upominata
mnie matka.

— Dajze jej pokoj! — przerwala zacna ochmi-
strzyni; — mozna zgromi¢ dziecko, kiedy samowolnie
wmiesza sie do rozmowy starszych i swoje sagdy o nich
objawia, lecz gdy je pytaja, powinno zawsze szczerze,
to co ma na mysli powiedzie¢. Nie bdj sie, zbyt predko
przyjda lata, w Kktérych sie nauczy zdania swoje w ba-
wetne obwija¢. Teraz — ciggneta dalej, ku mnie sie zwra-
cajagc — mam nadzieje, ze Napolcia powie mi otwarcie,
dlaczego jej sie nie podobatam z poczatku, a teraz juz
podobam?

— Pani mi sie nie podobata dlatego, ze nie jeste$
taka $liczng jak mama; a podobasz mi sie, bo mnie pie-
§cisz i dlatego, bo sie dowiedziatam, ze jeste$ tg dobrg
panig Wilczyniskg, o ktérej mama nam roézne rzeczy
opowiada.
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Za mojg szczeros¢ dostal mi sie jeszcze jeden uscisk,
po ktérym nowe nastgpito zapytanie:

— A czy chciataby$ Napolciu, by¢ u mnie, tak jak
niegdy$ byta twoja mama, tylko troche diuzej?

— O! nie! — wykrzyknetam conaj$pieszniej. — Ja
nie moge mamy opuscic. — | zaczetam sie nieznacznie
z kolan pani Wilczynskiej zesuwaé. — Mamo, wszak

prawda, ze nie moge? Wujaszek mi powiedzial, ze ja
z J6ziem tosSmy twoje pociechy jedyne.

— Ja tez cie nie chce dzi$ juz z sobg zabieraé —
przedstawiata pani Wilczynska — zatrzymujac mnie
troche przymusowym sposobem. — Wujaszek ma stusz-
nos¢; jestes wraz z braciszkiem najwiekszg dla mamy
pociechg, ale pdzniej, jak podros$niesz, to mama rowng
pocieche mie¢ bedzie, kiedy zobaczy, ze sie uczysz i po
francusku, i po niemiecku, i gra¢ i rysowac.

Wychylitam sie naprzéd, by z oczu mamy pomiar-
kowac, czy istotnie mama zyczyta sobie tego wszystkiego,
ale mama w tej chwili wiasnie do ust przyciskata reke
dawnej swej przewodniczki, a nawiasem wspomnieé
warto, ze byta to reka biata, pulchna i drobna, jakgdyby
do najarystokratyczniejszego prézniactwa utoczona. Ta
pracowita i dobroczynna reka!

— O droga pani! — mowita matka nasza z drzgcemi
w glosie tfzami. — Moja biedna sierotka nie ma dos¢
Swietnej przysztosci przed sobag, aby z tak wspanialej
obietnicy korzystata, a ja tez prawa nie mam zadnego...

— Tylko spokojnie, spokojnie, moja Tekluniu —
uprzedzajac dalsze stowa, odezwata sie pani Wilczyn-
ska. — Trzeba nam sie rozsagdnie nad tem zastanowi¢. —
| puszczajgc juz mnie na ziemie — niech dzieci idg sie
bawi¢, a my tutaj radzi¢ o nich bedziemy — dorzucita,
z takim jako$ stanowczym i powaznym tonem, zeSmy bez

72



zwyklej opozycji i zwyklego marudzenia natychmiast
z pokoju sie wyniesli. Moze w godzing potem mama na-
powrot nas przywotata, a gdysmy weszli: — Ucatujcie
rece i kolana tej opiekunki waszej — rzekta do nas —
ty JO6ziu za siostrzyczke, ty Napolciu za siebie sama.
Niech tylko Bog da zdrowie i zycie, a w najpdzniejsze
lata jeszcze bedziecie mieli za co imie pani 'Wilczynskiej
wspominac.

Ucatowalismy rece i kolana wskazanej nam przez
matke dobrodziejki, i nowy egzamin sie¢ rozpoczat i bra-
ciszek powiedziat te diugie wiersze, ktore moj podziw
wzbudzaty, a ja znéw czutam sie upokorzong, ze mi
tylko krakowiaki $piewaé¢ kazano. Z wiasnej tez woli,
ni pytana, ni proszona, wystgpitam z wierszem Kniaz-
nina:

,Spij, moje ztotko, $piewata matka, kotyszac swe dziecie®.

Pani Wilczynskiej bardzo sie to podobato, znowu co$
do mamy po francusku dtugo méwita, az nakoniec p6z-
nym wieczorem rozstata sie z nami.

W tym czasie takze pamietam odwiedziny pana J6-
zefa Paszkowskiego, kapitana od artylerji i profesora
w szkole aplikacyjnej. Nie wiem jakim sposobem, ale
najpewniej przez ciotke Joanne doszto to naszej matki,
ze kapitan Paszkowski, gdy pierwszy raz o $mierci na-
szego ojca sie dowiedziat, z oburzeniem miat zawotaé:
.Szalency! szalency! zapomnieli o Bogu, wiec o powin-
nosciach prawego obywatela zapominaja“.

Matka tez wchodzacego nadzwyczaj chtodno powi-
tata. Gdy juz kilka zwyczajowych frazesow zamieniono,
kapitan wstat z krzesta, jak gdyby sie chciat pozegnac,
ale wstrzymat sie i zaczat wielkiemi krokami po pokoju
chodzi¢. Wida¢ byto jaka$ niespokojnos¢ w jego ruchach,
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jakas mysl gteboko pracujgcg pod zmarszczoncm czotem.
Nagle stangt przed matka i zaczgt méwi¢ tym zoinier-
skim, troche szorstkim tonem, ktéry zwykle przybierat,
gdy chciat utai¢ wewnetrzne wzruszenie:

— Pani majorowo! widze, ze masz zal do mnie; mu-
siat ci kto$ powtdrzyé¢ to, co w oOw dzien nieszczesny
z serca mi sie wydarto, na pierwszg wiadomos¢ o waszej
stracie. No! trudno, i moja to byta strata; kochatlem go!
Cztowiek byt z niego do gruntu serca poczciwy, szla-
chetny, z gtowg i charakterem. Glupstwo zrobit, gtup-
stwo, nie moge przeciez wbrew przekonaniu méwic, ale
go kocham zawsze i was wszystkich przez niego. Czy
pani takze na mysl nie przychodzito, ze mégt inaczej te
sprawe zakonczy¢? mogt sie do dymisji podaé, na innej
drodze stuzac krajowi, pracowaé dla rodziny?

— Nie, nie — przerwata matka — zadnego zarzutu
nie stawiam jego pamieci; ja tylko jedna wiem, co on
przecierpial, ile zniést w milczeniu, nic dziwnego, ze mu-
siata nadejs¢ chwila rozpaczy i uniesienia.

— Chwila ta zawsze grzeszna i nieszczesliwa; gdy-
by$ w niej byta przy mezu swoim, pani majorowo, czy-
lizby$ reki jego nie powstrzymata?...

Gtos na tern pytaniu zawist, a gdy matka nic nie
mowita:

— Powstrzymataby$ — ciggnat dalej — jak od grze-
chu i od nieszczedcia, powstrzymataby$ z instynktu ko-
biecego i z chrzescijanskiego przekonania. Ot6z ja takze
bytbym chciat jego ocali¢, a teraz ocali¢ chce jeszcze wielu
jemu podobnych. Jes$li sie zadne stowo surowej nagany
nie podniesie, to kto wie, ilu mtodych zapaleficéw przy-
ktad Ewarysta pociggnie!... Co chwila kazdy z nas spo-
tyka na swojej drodze przykrosci i zadraznienia, oburza-
jaca niesprawiedliwos¢ czestokroé, a jednak sumienie



o wytrwato$¢ sie upomina; tylko wytrwatoscig ciezkie
kamienie z drogi naszej usuniemy i lepszego doczekamy
sie jutra. Wiem ja o tem, ze im razniejsze, tern drazliw-
sze bywajg serca, lecz niechajze kazdy z nich ucieczkg sie
ratuje i w przedwczesnym grobie schronienia szuka, ktéz
bedzie na owo jutro pracowal? Zostang sami chyba nie-
dotezni i znikczemnieni. Ja tez co powiedziatem, tego nie
cofne, pani majorowo; nie usprawiedliwia¢ sie, lecz wy-
tlumaczy¢ przyszedtem; gdyby$ mnie nie zrozumiata, gdy-
by$ nie wierzyta, ze sad mo6j w tak bolesnych okolicz-
nosciach jest osobistg z mej strony ofiara... bo co méwie
przeciw Ewarystowi, to jakbym przeciw bratu rodzo-
nemu mowit... Pani wiesz najlepiej, jak bliski byt mie-
dzy nami stosunek; wszakze o zalu moim nie watpisz! —
| grube jego szczerolitewskie rysy, czerstwe i rumiane,
lekka bladoscig sie powlokty, a w poczciwych, lazurowo-
btekitnych oczach tak co$ 1$ni¢ sie zaczeto, ze gdyby nie
byt kapitanem od artylerji, toby mozna byto przysiac, ze
tam {za jaka$ naptywa.

Matka widziata te zmiane twarzy, czuta prawde
w tym Smialym a niekiedy w sttumienie zapadajgcym
gtosie; wyciggneta reke na pojednanie i rzekla tylko:

— Nie watpie.

Kapitan reke po kolezensku uscisngt, nawet jej nie
pocatowat, cho¢ byta znakomitg ze swej pieknosci reka,
w koétkach blizszych i dalszych znajoma, ale gdziez jemu
o tem mysle¢ wtenczas byto! W oczach mu zaschto, ru-
mieniec wrécit na lica, do objawu zupetnej radosci brakto
tylko usmiechu na ustach, byta natomiast nieskoriczona,
niewyczerpana, prawdziwie i rodzinnie kochajgca dobro¢
w spojrzeniu. Przysungt sobie krzesto, rozpart sie wy-
godnie, bo czut juz pewny grunt pod sobg, i bez ogrodki
zapytat:
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— C6z pani majorowa z chiopcem robi¢ zamysla?

— Czy chcesz mnie namawiac¢, kapitanie, zebym go
do wojska oddata?

— O! bynajmniej, juz wiem ze tego sobie stanowczo
pani nie zyczysz; trzeba jednak plan jaki$ utozy¢. Ktéry
rok ma chiopiec?

— Zaczat dziewiaty.

— To wielki czas mu do szkét. Czy juz zasadziliscie
go porzadnie do przygotowania?

— Od bardzo niedawnego czasu. Maz méj miat na-
dzieje, ze kiedy$ na utana go wychowa, zeby w jednym
i tym samym putku obadwaj stuzyli; zdawato mu sig, ze
J6zio bardzo watly jest i nerwowy, ksigzkowg nauke
z tego powodu na pozniej odtozyt, a tylko fizyczne jego
sity rozwijat. Biedne dziecko moje niewiele tez umie. Pa-
mie¢ ma dobrg, lecz uwage bardzo stabg jeszcze.

— Do ktoérej jednak klasy mniejwiecej moégtby zdac
egzamin?

— O egzaminie to chyba nawet mowy by¢ nie moze;
czyta jeszcze niebardzo ptynnie i we dwodch linjach pi-
sa¢ dopiero zaczyna.

— To zamalo, zamato; zaradzimy temu jednak. Przy-
najmniej jestze on zdrow teraz?

— O! zdroéw, i zmezniat i urést, tylko mu zawsze
dziwne jakies nerwowe rozdraznienie zostato. Nie lubi
ciemnosci; ojciec wszelkich staran doktadat, aby go z tego
wyleczy¢; posytat go wieczorem po rézne rzeczy do po-
kojow, gdzie Swiatta nie byto, zartowat z niego, whbijat
go w ambicje i trzeba przyznac, ze J6zio wstydzit sie
swojej stabosci, postusznie wypetniat wszystkie ojca roz-
kazy, tylko im trudniejszg byta prdba, tern on z bledszg
twarzyczka po jej odbyciu wracat i zawsze w nocy miat
sny niespokojne.
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Kapitan sie zamyslit.

— Chorobliwe usposobienie — rzekt wreszcie —
trzeba czasowi zostawic¢; przymus niekiedy bywa szko-
dliwy. Jak z latami sit nabierze, dziecinna lekliwo$¢ sama
przez sie ustgpi. Teraz gtdwnie o nauce mysle¢ trzeba;
w domu nie péjdzie to ani tatwo, ani z karnoscia i tadem,
trzeba go w inne przenie$¢ otoczenie; nowy tryb zycia,
nowe twarze wiecej mu zaimponuja.

— Alez to niepodobna — zawotata matka. — Naj-
pierw nie mam na to funduszu, potem nigdybym dziecka
mego w obce rece nie oddata, a potem jeszcze...

— Pani majorowo! bez funduszu sie obejdzie, i bez
obcych ludzi takze. Kiedy przyszedtem dla porozumienia
sie w tym wzgledzie, to wida¢, ze juz mialem plan go-
towy; niesSwietny wprawdzie, ale zawsze lepszy od tego,
ktéryby sie pod okiem — daruj mi pani — pod okiem
znekanej i troche stabej matki wykonywat. Oto poprostu,
daj nam go pani na lat pare.

— Jakto, wam, do szkoly aplikacyjnej? — matka
zrozumie¢ tego nie mogta. Kapitan gtosno sie rozsmiat.

— Oto6z to, kiedy mysl jaka wyobraznie kobiecg ude-
rzy. Pani raz sie juz kadetami i szkolg aplikacyjng prze-
straszyta$ i ciagle cie ta zmora dreczy. A cozby robit
taki malec o$mioletni w naszej szkole aplikacyjnej? Ja
mowie o sobie i 0 zonie mojej. Sam bede go uczyt mate-
matyki, historji, geografji, gramatyki jezyka polskiego,
a moze sie co$ i z klasztornej taciny przypomni. Zona
bedzie mu dawata lekcje francuskiego jezyka i rysunkéw,
a gdyby go zanadto piescita, to ja wnet do porzadku
przywotam.

— Nie moge... — zaczeta matka. Pan kapitan skon-
czy€ jej nie pozwolit.

— Pani majorowa — mowit dalej, jak gdyby zadnej
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przerwy nie bylo — bedziesz go miewata tutaj na
wszystkie Swieta i niedziele, a nam dwojgu osamotnio-
nym, nam co dzieci nie mamy, podarujesz na lat pare
ztudzenie rodzicielstwa. Wyobrazimy sobie, ze chowamy
wilasnego syna, ktéry nam sie odrazu w bucikach, majt-
kach i spencerku urodzit. Wiec zgoda, co, zgoda?

Matka gtowa przeczaco poruszyta. — Jeszcze raz
musze powtérzy¢, niepodobna! Jak w okropnym 1812 r.
to dziecko zastepowato mi swego ojca, tak i w obecnej
chwili zastepowa¢ go musi. Nazwij to, kapitanie stabo-
Scia, brakiem poswiecenia z mej strony; ja czuje, ze bez
niego zyébym teraz nie mogta. A trzeba jeszcze powie-
dzie¢ kapitanowi, ze niezadtugo na wie$ do mojej matki
jade; niech tylko troche wzmocnie sig, od doktora Cze-
kierskiego pozwolenie uzyskam, natychmiast brat przy-
bedzie tu po nas wszystkich i zabierze z sobg na czas
nieograniczony. Pomyslze, kapitanie czemby to byto dla
mnie, gdybym odrazu ze szczeSciem, z tem cichem naszem
gniazdkiem domowem i z synem rozsta¢ sie musiata.

Kapitan zaczat znowu szerokiemi krokami pokoj roz-
mierza¢. Taki uktad rzeczy wcale mu sie nie podobat.

— Mniejwiecej jak diugo pani zabawia¢ tam my-
§li? — spytal, ciagle sie przechadzajac.

— Nie wiem — smutnie odrzekta matka. —Ja te-
raz o niczem nie wiem. Jeszcze sie nad przysztoScig nie
zastanowitam, jeszcze nie obrachowatam sie ani ze $rod-
kami utrzymania, ani z podwdjnym ciezarem obowigz-
kow, ktore spadty na moje ramiona! Jestem taka odu-
rzona, taka bezsilna, nieradna... Ale to przejdzie, kapita-
nie; bede sie z Joziem hartowala — i wymuszony
usmiech, jakby do ptaczu, $ciggnat wychudte jej rysy.

Szorstki kapitan zupetnie byt podobny w tej chwili
do cztowieka, ktory tylko co ma sie rozbecze¢; poprawit
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sobie obcistego kotnierzyka, pociagnat sie za gestg czu-
pryne i przeczekawszy chwile, zeby mu gtos na mez-
niejszy ton sie nastroit:

— Pojmuje to, pani majorowo — rzekt niby spokoj-
nie. — Jozia trzeba wzig¢ z sobg; ja bo nie wiedziatem,
ze na wie$ wyjezdzasz. Tylko nie baw tam zbyt dtugo,
jesli na zawsze osiedli¢ sie nie zamierzasz. Pamietaj, ze
dla syna twego pierwsza porzadnie przeprowadzona na-
uka o catym ciggu dalszych nauk stanowi¢ bedzie. Gdyby
wam na czas pobytu u matki udato sie wyszukaé jakiego
dobrego nauczyciela, to go wezcie, chocby kosztem przy-
ciezszej nawet ofiary, lecz jesli nie wyszukacie, to powrot
przyspieszcie; nie bdjcie sie, juz ja mdj plan przerobie,
J6zio mamy nie odstapi, a ja bede obojga pilnowat i do
obojga na lekcje przychodzit.

— Alboz to kapitan ma tyle wolnego czasu do zby-
cia? — przedstawiata matka.

— Ej! co tu gada¢, kiedy sie jutro nie zacznie ro-
bi¢. Ani przypuszczatem nawet, ze pani majorowa chce
na diuzej kedy$ daleko wyjecha¢; nie bytbym zaczepiat
tego interesu; ja najlepiej tak lubie, zeby miedzy stowem
a czynem nie byto i dwudziestu czterech godzin roz-
pedu, a tu na dluzej niz na dwadziescia cztery dni sie
zanosi.

— O! ja mysle, ze na daleko dluzej — westchneta
matka.

— Na dtuzej czy na krdcej, zamawiam sobie, bym
ja pierwszy wiedziat o panstwa powrocie. Pani Teklo,
czy moge liczy¢ na ten dowdd waszej przyjazni? 'Wszakze
nie masz do mnie zalu?

Gdy mu tym razem matka reke podata, kapitan nie
zapomniat juz ucalowaé jej najserdeczniej.

tatwo sie domysleé, ze tej rozmowy nie styszatam,
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jak to mowig, na wiasne uszy, ale styszatam, gdy ja
mama wujaszkowi opowiadata, styszatam pézniej, péz-
niej jeszcze, gdy mnie jg opowiadat ten sam wiasnie ko-
chany mdj i zawsze dla mnie najlepszy pan Jozef, wow-
czas juz putkownikiem tytutowany.

W YJAZD NA WIES.

Stato sie nakoniec! Matka byta zdrowszg, wujaszek
po nas przyjechat i opuscilismy Warszawe. Dla Jozia
i dla mnie dni poprzedzajgce nasz wyjazd zeszty bardzo
wesoto; bawity nas ogromne kufry i ttomoki, w ktore
mogliSmy sie jedno przed drugiem chowaé; pakowanie
wszystkich rzeczy, zwijanie i rozwijanie jedwabnych su-
kien lub chustek r6znokolorowych przed naszemi oczyma
zastepowato nam w oknach sklepowych widywane $wie-
tnosci; ale matka coraz byta smutniejsza. Zegnata miejsca
kilkuletniem szczesciem uswiecone; pierwszym krokiem
zstepowata na droge bardzo niepewnej przysztosci. Czy
zostanie przy matce swojej, czy wroéci kiedy$s do Warsza-
wy, to bylo zagadka jeszcze. Wiedziata tylko, ze musi
nowg nitke nawigzac, ale jasno nie zdawata sobie sprawy
gdzie, z jakiej przedzy i jakim sposobem. Ta niepewnos¢
losu mozeby ja do reszty zgnebita, gdyby zal nie przygtu-
szal nawet niespokojnosci. Tymczasem troche rzeczy sie
sprzedato, troche ztozyto u blizszych znajomych, pozo-
statemi natadowano w6z drabiniasty w cztery konie za-
przagniety.

Wéz pod opieka Piotrusia naprzod ruszyl, a nas wu-
jaszek do krytego powozu wsadzit, sam z Marcyng na
przodzie usiadl, kilkanascie rgk wyciggneto sie do nas
z zyczliwym usciskiem, ale z catej gromadki zegnajacych
przypominam sobie tylko stojgca na przedzie panig Gli-
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nickg i ttustego Olesia, ktéry w ostatniej chwili nietylko
JOzia, ale mnie raczyt bez przymusu tym razem ucatowac.

Dzi$ jeszcze wyttumaczy¢ sobie tego nie umiem,
czemu ta pierwsza podréz tak mato na mnie zrobita wra-
zenia. Moze by¢, ze w danej chwili wrazenie byto dos¢
silne, ale coraz nowemi przedmiotami podsycane, utrwa-
li¢ sie nie mogto. Lasy, pola, wsie i ogrody zlaty sie w jed-
nolitag mase, na ktérej zarysowat sie obrazek jakiego$ dzi-
whnego ztudzenia tylko.

Byto to pod wieczér, jechaliSmy lasem, konie byty
zmeczone; wujaszek z mamg ciggle o tern moéwili, zeby
to sie na nocleg nie zap6zni¢, i my tez z J6ziem niecier-
pliwie wychylaliSmy gtowki, w nadziei, ze nam si¢ pre-
dzej dom pozadany ukaze. Dtugie siedzenie na jednem
miejscu juz nam sie sprzykrzyto.

— A czy to daleko jeszcze? — pytaliSmy raz po raz.

— O! juz niedaleko! — krzyknetam nagle z rado-
§cig. — Tam, tam, przy korcu lasu biaty dom juz widac!

Wujaszek sie obejrzat i mama takze spojrzata, ale
domu nie dowidzieli. Wyciecie lasu w dalekiej perspek-
tywie konczylo sie tylko zapadajagcg w tym punkcie
opong powietrznego widnokregu. Istotnie koloryt ma-
towy szarej godziny nadat mu lekkie podobieristwo do
§ciany marmurowej i dlatego, cho¢ mi wszyscy przeczyli,
ja sie upieratam koniecznie, ze tam na nocleg staniemy.
Wujaszek zartowat, ze zadaleko, mama z westchnieniem
mowita, ze dla mnie zapredko, bo tam niebo widac¢ tylko,
moje dziecko.

__ To biale, to niebo? — pytatam zdziwiona.

__Ano niebo — powtorzyta Marcyna; — takuten-
kie witasnie, jak nad naszemi gtowami.

Dzieciom tak czesto niestworzone rzeczy wygaduja,
ze ja takze nie bylam pewna, czy mnie zwodzg, czy mi
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prawde moéwig, i poki tylko nie wyjechaliSmy z lasu,
poty mnie gwattowna ciekawos$¢ trapita, czy my do bia-
tego domu, czy wprost do nieba zajedziemy; bo jesli to
niebo, naprawde niebo, to go oming¢ niepodobna, bo
w poprzek drogi stoi. Co ja tam zobacze, mys$latam so-
bie, jakie gwiazdy; moze gwiazde, na ktérej ojciec zyje;
moze z nim razem wszyscy zostaniemy. Tam piekniej
byé musi, niz w kosciele $-go Jana, zywe aniotki na zto-
tych skrzydiach latajg dokota; kwiaty, kieby dymu
wonnego ze srebrnych kadzielnic, Matki Boskie w zto-
cistych sukienkach, wszystko to snuto mi sie teczowym
watkiem po gtowie — wtem wyjechaliSmy z lasu — ani
domu, ani nieba. Dom sie rozwiat, niebo sie usuneto da-
leko; szerokg biatg $ciang obejmuje nas w potkole, tylko
ciggle cofa sie przed nami; cho¢by konie cwatem pedzity,
nie doscigniemy go nigdy. Jaki mnie zal ogarnat, to dzi$
jeszcze nie poréwnatabym go z najciezszemi zalami mo-
jemi, po wielu innych szczescia i nadziei horyzontach,
ktore tak samo przedemna z utudnej blizkosci w dal nie-
dostepng uciekaty. Moze to byta chwila przeczucia i wré-
zby... no prosze, gdybym sie nie znatla, tobym gotowa
byta o mistycyzm sie posadzi¢. Wtedy jednak obok zalu
taki wstyd mnie ogarnat za mojg pomytke, ze nawet ani
stowem zmartwienia mojego objawi¢ nie chciatam. Nie-
stety, objawito sie ono w gorszy daleko sposéb; zacze-
tam kaprysi¢, krzywic¢ sie, z Joziem kioci¢, z Marcyng
szarpaé, i ani mama, ani wujaszek nie mogli poja¢, co
za licho wstapito we mnie. lluz to starszych dziwaczy
tak, ze cierpkoscig ludzi odpycha, zaczepna nieufnoscig
zniecheca, dlatego jedynie, ze w glebi duszy tesknig Za
jakiems$ biatem niebem, do ktérego na wczesny nocleg za-
jecha¢ nie mogli. J6zio daleko wiecej odemnie w tej sta-
wnej podr6zy wiadomosci i wspomnien nazbierat. Dosko-
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nale pamietat wszystkie miasteczka, przez ktéreSmy prze-
jezdzali, ale najkosztowniejszym klejnotem w jego wyo-
brazni pozostat mu pierwszy ranek na wiejskich bto-
niach zaczety. Wujaszek, gdySmy sie na siano wszyscy
do snu uktadali, jak gdyby przypominajgc co$ sobie, za-
wotat na nas:

— Dazieci, dzieci, westchnijciez do Pana Boga, zeby
jutro byta pogoda, to wam cos takiego pokaze, czegoscie
jeszcze nigdy w zyciu nie widziaty i czego moze wigksza
potowa mieszkancow Warszawy nigdy takze nie wi-
dziata.

Jozio zaczagt sie dopytywac; wujaszek nie chciat mu
powiedzie¢, co to by¢ miato. Ze zwyklym humorem
swoim draznit tylko siostrzefica, r6zne mu podajgc okresl-
niki: ze to jest okragte, ze nikt bez tego obejséby sie nie
mogt, ze mate jak nalesnik, a wieksze od ziemi.

Ja podobno nic do tej rozmowy nie nalezatam, bo roz-
marzona $wiezem powietrzem, natychmiast usnefam, jak
mi tylko mama wedtug zwyczaju krzyzykiem czoto prze-
zegnata; ale J6zio ogromnie sie zaciekawit, r6zne domy-
sty i pomysty w senne marzenia mu sie przeciggnetly.

Nastepnego dnia ledwie Swita¢ zaczeto, juz nas po-
budzono, ubrano, cieptem mlekiem pokrzepiono, bo roz-
ktad drogi koniecznego pos$piechu wymagat. Mielismy
przed sobg ze dwanascie mil do zrobienia, a matka nie
chciala, zbyt pézno przyjezdzajgc na miejsce, wystawiaé
babuni na zbyt dlugie oczekiwanie, lub co gorsza, narazi¢
na przebudzenie. Wujaszek siadt tym razem na kozle,
wzigt Jozia na kolana, mnie tez piekne jakie$ widowisko
zapowiedziatl, ale nim co do czego przyszto, musiatam
pewno niedospane godziny na kolanach piastunki odsy-
pia¢, bo nie przypominam sobie, abym pdzniej z tej
obietnicy korzystata.
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J6zio tymczasem wybornie sobie przypomina, jaka
niespokojnos$¢ go trapita, czy szary zmierzch jest pogoda,
czy niepogoda. Gdy go wujaszek pocieszyt, ze sie na po-
gode zanosi, niecierpliwit sie znowu, iz nic przed soba
zbyt osobliwego nie widziat.

— Zdaje ci sig, chlopcze, ze takie piekne rzeczy
odrazu jak kule z pistoletu wypadajg; nie, méj drogi,
trzeba sobie oczy pétzmierzchem najpierwej przygotowac,
a potem silnie patrze¢ ku tej stronie.

| wskazat rekg ku ktérej Jozio pilnie patrzyt, ale nic
jeszcze nie widziat.

— Czy umiesz piesn poranna: ,Kiedy ranne wstajg
zorze?"

— O! umiem juz od bardzo dawnego czasu — po-
chwalit sie Jozio.

— To powiedz mi, jak te stowa rozumiesz?

Jozio zmieszat sie troche; nigdy go to nie troszczyto,
coby one znaczy¢ mialy. Zorze troche mu sie z oraniem
pomieszaly; niepewnym gtosem odpowiedziat:

— To chiopi, co na robote wychodza.

Woujaszek rozémiat sie serdecznie.

— No, niezupetnie zgadte$; wstajg chiopi na ziemi,
a zorze wstajg na niebie. Ot widzisz, juz pokazywac sie
zaczyna.

Istotnie pierwsze blaski r6zane majaczy¢ nad ziemig
zaczynaly; zwolna coraz wyzej, coraz szerzej, coraz pur-
purowiej i ztocisciej rozlewaty sie po obtokach.

— Teraz, JOziu, przekonasz sig, ze to ziemia Spiewa,
kiedy jej ranne zorze czas tej muzyki oznajmig. Nad-
staw tylko dobrze ucha.

— Ale kiedy kota turkocza.

— Alboz to précz két turkotania nic wiecej nie sty-
szysz?
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— Nic wiecej — odpowiedziat zdumiony Jézio —
chyba jakie$ ptaszki, co tu gdzie$ blizko $wiegocza.

W tej chwili ukazat sie tuk wschodzgcego storca
i mnéstwo zmieszanych gtoséw z nad zagonéw, z nad
tak poblizkich i z nad stawu, koto ktérego sie przejez-
dzato, jednoczesnie w powietrze sie wzbito.

— Jakze, czy jeszcze nie styszysz?

— Alez wujaszku, to ptaki Spiewaja.

— Pamietaj, chiopcze, ze glos ptaszat, szum lisci na
drzewach, $wistanie wichru, cichy szmer ptynacej wody,
huk grzmotéw i piorundéw, kazde stowo co z ust ludzkich
wylatuje, wszystko to razem w jedng ziemska piesn sie
sktada; a teraz, zeby z tej pie$ni wiecej tonéw na chwate,
niz na obraze Pana Boga brzmiato, zanu¢my sobie razem
piesn Karpinskiego.

Woujaszek pierwszg nute podat, J6zio z furmanem
przytaczyli sie do niego, matka nasza z Marcyng zawto-
rowaly z glebi powozu i — nieraz to brat wspominat,
ze ta wspolnie zaimprowizowana modlitwa na cate zycie
p6zniejsze glebokie zostawita wu wrazenia. Zmieniat on
w dalszych latach pojecia i przekonania, systemata filo-
zoficzne, wierzyt i nie wierzyt, ale w kazdem przejsciu
swojem szanowat zawsze religje i modlitwe. Pierwsze sil-
niejsze wrazenie jego pod tym wzgledem zbiegto sie
z wewnetrzng prawda uczucia i ze szczerg prostotg mysli;
wielu jeszcze byto wtenczas szydercéw, zostato nawet tro-
che rozproszonych nieprzyjaciét wiary i kosciota, kto
wie, czy oni wiasnie w dziecinstwie swojem nie spotkali
sie z jakim objawem obtudy, podstepu lub nikczemnosci,
w imie najsSwietszego chrystjanizmu popetnianych! Przy-
pus¢my, ze od tego cala roznica miedzy moim Jéziem
a 'Wolterem zawista. Nie zdaje mi sig, by ta hipoteza za-
szkodzi¢ komu miata, wroémy jednak do gtdéwnego watku.
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Przed wschodem storica wybraliSmy sie z noclegu, za-
chodnie jego promienie oswiecity nam juz wsrod szerokiej
ptaszczyzny rzucong niby oaze drzew zielonych, szarych
chatupek i bielejgcych gdzieniegdzie muréw. Byt to Mieli-
nek, rodzinna wioska, od trzech czy czterech pokolen
w reku Kalihskich zostajgca. Poniewaz od ostatniego po-
pasu wszyscy na swoje miejsca w powozie wroécili, matka
wiec mnie i J6ziowi, z dawno na jej twarzy niewidzial-
nem ozywieniem, rézne szczegOty krajobrazu ttumaczyta.

— To najblizsze zagrodzenie, nad ktérem z komina
dym tak prosto wije sie do gory, to najbogatszego z ca-
tej wsi gospodarza mieszkanie; widzicie, ma sad do-
kota, a jakie w nim jabtka i gruszki! Pamietasz, Kaziu,
jak nas stary Gruda czestowat niemi? Czy lepsze byty —
nie wiem, ale wiem, ze lepiej mi smakowaty niz te,
ktére u nas we dworze nam dawano.

— Starego Grudy juz nie zastaniesz, Tekluniu.

— lluz ja to nie zastane z tych, ktérych zegnatam
tutaj! — Milczenie zapadto na chwile, matka jednak pier-
wsza je przerwata; koniecznie jej bylo trzeba otrzgsngé
sie z rzewliwego usposobienia, aby swojej matce na po-
witanie jezeli nie wesota, to przynajmniej spokojng
twarz przedstawi¢. Znowu tedy wskazywac¢ nam zaczeta
gdzie dworskie zabudowania stojg, gdzie ciemnieje
ogrod rozlegly, w ktérej stronie za ogrodem tgki i rzeczka
przesliczna.

Nakoniec wjechaliSmy w obszerny dziedziniec i sta-
neli przed gankiem modrzewiowego dworu. Na ganku
stata wysoka, okazatej postawy, a surowych i ostrych ry-
sow kobieta, grubg laskg podparta. Matka nasza do ko-
lan jej przypadita i pomimo catego przygotowania, gto-
snym placzem wybuchta. Babka pewno ptakata takze,
ale nie wiem, nie pamietam; wiem i pamietam jedynie,
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ze w pierwszej chwili, gdy nas mama za rece wzieta i po
jej blogostawienstwo przywiodta, babka, przypatrujac
nam sie uwaznie, JOzia najpierw bardzo serdecznie
w glowe pocatowata, a mnie potem lekko twarz reka
pogtadzita.

— Jaka podobna do Joasi — rzekla przytem dosé
obojetnie.

Brzmienie gtosu, imie ciotki Joasi, wszystko to jedno
z drugiem onieSmielito mnie bardzo; wtyt za mame sie
cofnetam i jak mnie potem raz jeszcze babka przywotaé
do siebie chciata, nie wychylitam sie juz z mojego ukry-
cia. W tych drobiazgach rysowat sie¢ juz charakter przy-
sztego z babka stosunku. J6zio zostat ulubieficem, Leonka
(bo mnie Napolcig zwac nie chciata) nigdy nie mogta so-
bie task jej zaskarbi¢.

Caty ten pierwszy wiecz0r, a raczej pierwsza potowa
wieczoru, pod dachem dziadéw i pradziadéw, wcale nie-
mite zrobita na mnie wrazenie. Jaki$ dziwny strach mnie
uciskat; ze strachem przechodzitam sien ogromng, w ktoé-
rej na hakach wisiaty pozabijane przez wujaszka i przez
strzelcOw jego zwykte zajgce, kuropatwy, bekasy, cietrze-
wie; jak w tej porze, kilka liséw tylko i dzik jeden
ogromny. Ze strachem zajetam miejsce moje przy kola-
cji, bo wiasnie tuz naprzeciwko z czarnych ram i z tla
czarnego ogromny mezczyzna w czerwonym kontuszu
zdawat sie ciggle patrze¢ na mnie, i rusza¢ czarnemi wa-
sami i grozi¢ mi dwoch wielkich oczéw spojrzeniem; ze
strachem szczegOlniej stuchatam babki mojej, ile razy sie
do mnie odezwata, a zapytana przez nig, na nic odpo-
wiedzi znalez¢ nie mogtam. Zostato mi to nieszczesliwe
usposobienie az do tej chwili pono.

Brak wspoéiczucia w otaczajgcych, krytyka niechet-
nych, potrgcanie obojetnych nawet zupetnie, przytepia-

87



jaco dziata na moje wtadze umystowe; dzi$ jeszcze, gdy
na mnie spocznie wzrok zimno badawczy lub szyderski,
zaraz trace wszelka naturalnos¢, przestaje by¢ soba, szty-
whnieje jak przekrochmalony koinierzyk. Upokarza mnie
to, ze ulegam takim wpilywom. Jezeli — prawie sobie
moraty — jezeli stuszno$¢ po stronie surowych, to powin-
nam sie poprawic; jezeli niestusznos¢, to powinnam nie
zwazaé zupetnie, a ja, biedna, nie moge! Zebym byta do-
bra, zebym byta dowcipng, zebym byta heroiczng na-
wet — nie oklaskéw i pochwat mi trzeba, ale koniecznie,
koniecznie musze mie¢ wkoto siebie kochajace i zyczliwe
serca, przyjaciot lub wspotwyznawcow. Gdyby to we
mnie byli od pierwszego symptomatu zrozumieli czuwa-
jacy nademna, gdyby matka, gdyby moj Kazimierz... ale
czyz moge mie¢ zal do nich za te nieuwage, zal do kogo-
kolwiek za dotkliwsze pomytki? Nie — nawet na ciotke'
Joanne obrazong nie jestem, cho¢ te wilasciwosé mego
charakteru préznoscig czesto, a raz nawet kokieterjg na-
zwata; tocze mnie samej trudno byto do jasnego przyjsc¢
z wiasnem sumieniem rachunku. Nie mogtam sobie wy-
ttumaczy¢, jakim dziwnym sposobem #gczyta sie we mnie
taka dziwna zaleznos¢ i taka krdlewska niepodlegtos¢
wzgledem ludzkiej opinji? Lada kumoszka ztoSliwa, lada
fircyk salonowy mogli mi zatru¢ chwile obecng, utrudnic
rozmowe, odja¢ wszelkg ufnos¢ do siebie samej. A jednak
lubitam walczy¢ z towarzyskiemi przesadami, wyzywa-
jaco czasem drazni¢ ogdlnie przyjete, wobec za$ mego
sgdu nieusprawiedliwione zwyczaje; nigdy sie nie cofne-
tam przed ztym pozorem, przed grozg ludzkiej obmowy,
ilekro¢ tylko o spetnienie czego dobrego, o wyswiadcze-
nie bliznim chocby najmniejszej przystugi chodzito. Kto
wie, czy powodem lekliwej drazliwosci, réwnie jak po-
wodem zbytecznego zuchwalstwa, nie byty pierwsze dzie-
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ciecego losu odmiany. Budzitam sie do zycia wsréd sa-
mych kochajgcych i kazdem stowem mojem uszczesliwio-
nych istot; potem coraz czesciej zaczetam spotykaé sie
z bezzasadng przygana, lub wcale niezastuzonem ode-
pchnieciem; kochajacy wyobrazali mi prawdziwe moje,
wszelkim warunkom spotecznym odpowiadajgce zycie.
Ojciec, matka, brat, domownicy, to¢ to przeciez stowem
Bozem i ustawag ludzkg okre$lony S$wiatek, to¢ koniecz-
nos¢ losu, a gdybym nie szanowala jej Swietosci, toby
mie jeszcze wiadze Swieckie i duchowne zmusi¢ do tego
mogty; niechetni byli jaka$ przypadkowoscia, ktora bez-
prawnie spadata w zakres mojej osobistosci — nie rozu-
miatam ich, wyobrazali mi przykro$é, ktérej mozna byto
unikng¢, zte, z ktérego miatam prawo sie otrzgsnac...
dziecko zaiste nie dowodzito sobie tego wyrazami, lecz
czuto sercem, instynktem. Teraz powinnabym mieé wie-
cej rozumu i wiedzie¢, ze przypadkowos¢ taka jest nieu-
niknionym, bardzo prawidtowym i matematycznym zy-
cia wynikiem, ze i wzgledem niej sg nieuniknione obo-
wigzki, jednakze... no, mniejsza o to!

Dwor mieliniecki (jak w okolicy méwiono, chociaz
nalezato go witasciwie mielinkowskim zwaé¢ dworem, lecz
gramatyka zwyczaju nie przemoze; zawszeSmy z Joziem
mowili o mielinieckich polach, lasach, a wiec niech bedzie
nim), byt doskonalym zabytkiem dawnego stylu budo-
whnictwa, ktory, jak sie zdaje, najlepiej odpowiadat
potrzebom i upodobaniom naszych kilkowioskowych,
a cho¢by nawet majgcych pewne znaczenie w powiecie
obywateli.

W dziecinstwie mojem wiele takich widziatam; p6-
zniej znikty jako$ z powierzchni ziemi, moze dzi$ nawet
mieliniecki, tak jak one, zadnego $ladu po sobie nie zo-
stawit.

89



Na pierwsze spojrzenie wida¢ tylko byto dos¢ ciezka
masg czworoboczng, z szescioma oknami od frontu, po
trzy z kazdej strony ganku, z drewnianemi lawami, sze-
roko i daleko naprzdd wysunietego. Z tego ganku wcho-
dzito sie do bardzo obszernej i wysokiej sieni: na prawo
otwierat sie naprzod duzy pokéj jadalny z dwoma oknami
od dziedzirica, za jadalnym réwna jemu wielkoScig sy-
pialnia babki z jednem na dziedziniec, a drugiem szczyto-
wem, na zabudowania gospodarskie zwréconem. Za sy-
pialnig mniejszy troche i z oknem na ogréd wychodzg-
cym pokoik; w tym pokoiku sypiata matka nasza ze
swemi siostrami, gdy jeszcze matg dziewczynkg byta.

Po lewej stronie sieni ten sam rozkiad, tez same roz-
miary pokoi, z odmiennem tylko przeznaczeniem; pierw-
szy stuzyt za sale do tanhca, kiedy sie dosy¢ mtodziezy ze-
brato; w drugim, tak zwanym bawialnym, przyjmowano
znakomitszych i rzadziej bywajgcych gosci. Blizsi zna-
jomi, sasiedzi tacy, ktorzy to czasem po pare razy w ty-
godniu bywali, sami juz prosto szli do jadalnego, lub do
babki pokoju. Trzeci, przykomoérkiem zwany, tern sie je-
dynie roznit, ze miat drzwi szklane na ogréd wychodzace
i w nim starsi wujowie ze swoim dyrektorem mie-
szkali — miodszym albowiem stano na sofkach lub na
ziemi, gdzie sie miejsce zdarzyto. Dwa te skrzydia jak
od dziedzinca sien roztgczata, tak od strony ogrodu #3-
czyt i uzupetniat szereg réznych izb gospodarskich i stu-
zebnych, zaczawszy od najwiekszej spizami, idgc przez
spory kredens, a koriczac na garderobie dla dziewczat stu-
zacych. Miedzy tem wszystkiem znalazto sie jeszcze migj-
sce na czarng, jak pospolicie méwiono, kuchenke — wia-
Sciwie jednak w tej kuchence nigdy niczego nie gotowano,
byt tylko skiad wyborowego na ogien kominkowy
drzewa, wielki otwér od pieca, ktory sypialnie babuni
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ogrzewat, gdy go stréz w zimie dwutokciowemi szczapami
napetniat, i byty procz tego waskie schodki na strych
wiodace.

Z oddaleniem sie synéw, z péjsciem zamaz corek, ze
$miercig dziadka nakoniec, w uzytkowaniu réznych cze-
§ci mieszkania lekkie zmiany zaszty, jakkolwiek w je-
zyku mieszkancow dawne tytuty sie utrzymaty. Mdéwiono
zawsze o sali, o bawialnym pokoju, o przykomoérku, ale
calg te strone domu przed naszym przyjazdem wuj Kazi-
mierz zajat na swoéj wytgczny uzytek. Dopiero, gdy ma-
tka z nami przyjecha¢ miata, przeniost sie do oficyny,
a dla siostry z najwiekszg starannoscig i jak mogt naj-
ozdobniej lewg potowe domu urzadzit. Przykomorek za-
jeta Marcyna z kuframi i szafami do rzeczy, w bawialni
ustawiono t6zeczka nasze w nogach przy t6zku matki;
miedzy oknami jej tualete, przy Scianach jej kanapki —
wszystko, o ile sie dato tylko, w takim samym jak na
Zakroczymskiej ulicy porzadku. Gdyby jeszcze zielone
byto obicie, toby sie mogto zdawaé, zeSmy kawatek War-
szawy z sobg przeniesli.

W sali stato biurko z piSmiennemi przyborami, to jest
zwyczajny stolik suknem zielonem pokryty; firanki biate
i zielone doniczki z kwiatami przypominaty dawng na-
szg siedzibe — czarno jednak lakierowane meble, angiel-
skim perkalikiem poobijane, byty juz miejscowym za-
bytkiem. Wzorzysty perkalik na tle piaskowem w jaskra-
wych kolorach przedstawiat chinskie pagody i chinskich
mandarynéw, ku wielkiej mojej, a nawet i starszego J6-
zia radosci. Réwnem Zzrédiem naszej uciechy byt para-
wan, drzwi wchodowe zastaniajgcy; ptécienne jego skrzy-
dta wyklejono I$nigcym, niebieskim papierem, u goéry
i u dotu dano szlak takze papierowy, ale ziocisty, calg
za$ powierzchnie biekitng urozmaicono mnéstwem po-
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wycinanych starannie obrazkéw: byty tam ptaszki i ko-
nie, kréwki i drzewa, ze starych zurnaléw strojne panie
i w bardzo wysokich kotnierzykach panowie, byty tez
i ze sztychdéw angielskich historyczne lub z zycia domo-
wego sceny, byto tyle wszystkiego, ze nam dzieciom az
po ostatnig chwile naszego pobytu zawsze co$ nowego
dopatrzec¢ sie zdarzyto. Na $cianach wisiaty takze jedne
w ztotych, drugie w ciemnych ramach olejno malowane
portrety. Czyje? o tem sie strasznie tradycja poplatata
i prawie zupetnie umilkia. Wiecej byto meskich, kobie-
cych dwa tylko; z tych jeden gtéwne miejsce nad ka-
napa zajmowat. Byli tacy, ktérzy moéwili, ze to portret
jakiej$ prababki; inni utrzymywali, ze jakiej$ ksieznej,
wielce dla rodziny Kalinskich przychylnej. Zachwycatam
sie tg postacia w naturalnej prawie wielkosci przedsta-
wiong: miata na sobie attasowg niebieskg suknie, srebrem
haftowang; stanik bardzo dtugi, mocno wykrojony, ob-
ci$lej niz dzisiejsza gutaperka do ksztattéw ciata przyle-
gajacy; krotkie rekawy, poza tokie¢ koronkami obszyte;
na szyi perty z przepyszna spinka djamentowa; na gtowie
niskg fryzure, z calem bogactwem wijgcych sie pierscieni
wtytl przerzucong i tylko jednym, czarnym jak heban
lokiem na ramie spadajagca. Nad fryzurg z za ucha wy-
chylata sie pyszna réza czerwona, a drugg, takgz samg,
z wymuszonym troche zalotnym ruchem prawa reka przy
sercu trzymata. Twarz byta pociagta, nadzwyczaj biata,
ale prawie bez rumiencéw, czoto gtadkie podkreslaty
brwi waskie, niby dwa czarne sznureczki; oczy dtugie,
powtdczyste, lekko sie ku skroniom wznosity usmiechem,
ktéry na petnych, karminowych ustach zawisnat i nigdy
ich nie opuszczat — co mnie czasem w okropna niecier-
pliwos¢, pomimo calego zachwycenia, wprawiato. Nos
byt duzy, ale ksztattny; gdyby o linje dalej siegat, bytby
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moze spuscistym, lecz sie ostroznie tuz na granicy tej
ratalnosci zatrzymat. Zyskata na tern broda z matym dot-
kiem posrodku, dos¢ znacznie naprzod wystajgca, bo jej
me grozito na pdézniej zabliskie z nosem sasiedztwo,
a wdziek wiasciwy pewnej zaczepnej $miatosci pozostat.
Druga malowana kobieta, przy mniemanej ksieznie pani,
bardzo skromnie wyglagdata. GdySmy sie jej po raz pierw-
szy z bratem przypatrywali, uderzyto nas tylko wielkie
jej do ptaka podobienistwo, cho¢ do zadnego w szczegdl-
nosci: nie do sowy, nie do indyczki, nie do turkawki lub
wrony, tylko ogélnie i typowo do catej ptasiej gromady.
Z ubioru trudno byto dosledzi¢, w jakiej zy¢é mogta epo-
ce, niebieska dama przypominata epoke Sasow, lecz ta
drobna twarzyczka z rozumnem spojrzeniem, a $miesz-
nemi niemal rysami, w duzym biatym kornecie, w duzej
kryzie i czarnej, na piersiach skrzyzowanej chustce wet-
nianej, mogta tak dobrze za Jana Kochanowskiego, jak
za Stanistawa Augusta gospodarowaé z kluczykami, kto-
rych wprawdzie brak jej byto u pasa, ale ktére widocznie
na chwile przed wejsciem malarza wraz z fartuchem od-
wigzane zostaly. Wizerunki mezczyzn nie zwrocity na-
szej uwagi. O ile dzi§ z zatartych wspomnien sadzié
o tern moge, byly to twarze ludzi dobrze najedzonych,
miny powazne z nastrojenia wiecej, niz z wlasnej god-
nosci. Jedna tylko najmtodsza twarz, z czysto stowian-
skiemi rysami, nalezata podobno do jakiego$ konfederata
z partji Zaremby; niewiele jednak o nim w rodzinnych
wspomnieniach zostato.

Babka mowita, ze to byt jej wuj rodzony Skoryzma,
ale go osobiscie nie znata i dzieciom tez zadnych 0 nim
szczegOtdw nie udzielita. Wogéte nietatwo od niej byto
dowiedzie¢ sie czego o rodzinnych z jej mtodosci lub dzie-
cinstwa stosunkach — a szkoda! Warto byto coskolwiek
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ustysze¢ o tym jedynym antenacie, ktéry przynajmniej ja-
kie$ historyczne zdarzenie reprezentowat w ustronnym
Mielinku. Gdybym sie mu byta uwazniej przyjrzata cho-
ciaz! lecz i to nie; ledwie jak przez mgte przypominam
sobie jego czamare granatowag z petlicami, niebieskie
oczy i bardzo jasne wiosy.

Kiedy po kolacji wuj naszg matke do przeznaczonego
dla niej pokoju wprowadzit:

— Niech ci tu dobrze bedzie, Tekluniu — rzekt
swoim najpieszczotliwszym gtosem — aby$ z nami dtugo,
bardzo dtugo, choéby przez cale zycie zostata — i mo-
wigc to, usciskat siostre, jakby teraz dopiero witat jg po
dtugiej nieobecnosci, a my tez z J6ziem oboje przytgczy-
lismy sie co predzej do tych objawéw serdecznosci, to
mame, to wujaszka po rekach catujac; az ten ostatni kazde
z nas pokolei wzigt na reke i do serca przytulit tak sil-
nie, tak zrecznie, jak gdyby mu pusty rekaw przy dru-
gim boku przyczepiat sie o guziki spietego na piersiach
surduta. Wida¢, ze wszyscy swobodniejszymi sie poczuli,
gdy ich sien szeroka od stotowego pokoju odgraniczyta.

Wujaszek z mamg zasiedli do poufnej gawedki. J6-
zio biegat po wszystkich trzech pokojach i wesotemi
okrzykami zwiastowat mi coraz nowe odkrycia znanych
i nieznanych przedmiotow.

— A to nasz stolik warszawski! A to lampa wiszgca!
a tu karafka do wody, krysztatowa, rznieta; zupetnie
takg sama u cioci Joasi pamietam. Ach, jaki bukiet prze-
§liczny z biatym wazonem! Napolciu, péjdz zobaczyc!

Napolcia nie ruszyfa sie z miejsca, bo juz staneta jak
wryta przed panig w niebieskiej sukni i gleboko nad tern
rozmyslata, czy bedzie w takiej chodzita, gdy uro$nie.

— JOziu, ty lepiej p6jdz do mnie — wotatam w od-



powiedzi zobacz-no tylko, co to za $liczna pani nad
kanapag wisi.

J6zio z tatwoscig kwiatow odstgpit, zeby sie pieknej
pani przypatrzeé. Niedtugo wzrok na niej zatrzymat,
a jednak trafniej odemnie te posta¢ wysmukig osadzit.

— No, do$¢ tadna — zadecydowat Smiesznie stanow-
czym tonem; podoba mi sie, bo ma czarne wiosy, ale
na blondyne bytaby moze brzydka.

Na blondyne w ustach J6zia znaczyto poréwnanie
Z mama naszg i miat stuszno$¢; rzeczywiscie twarz z por-
tretu bytaby niezawodnie bardzo wiele, jesli nie
wszystko, na zamianie wiosOw stracita; przeciwnie zas$,
twarz naszej matki, i w swojej koronie ztocistej i w naj-
czarniejszych warkoczach, zachowataby ten sam wdziek
niezmienny.

Mama byta tez dla nas najwyzszym ideatem piek-
nosci. Nieraz J6zio draznit sie ze mng, ze inna zupet-
nie twarz biekitnej pani mogta mi sie tak bardzo po-
doba¢; przyszto do tego nawet, ze mi jg nazwat szka-
radng, ale byt to zart tylko, za ktéry ja mu w kilka-
nascie lat pézniej dobrze odptacitam.

Tymczasem oglagdajagc rozne rzeczy, takeSmy sie
z bratem rozbawili, ze gdy Marcyna po raz trzeci przy-
szta nas wota¢ do spania, z najwiekszem oburzeniem przy-
jeliSmy jej wniosek.

— Dajcie im pokdj, Marcyno — ujat sie za nami
wujaszek; — niech przynamniej pierwszego wieczora co
chcg i péki chcg dokazuja.

— Niech dokazuja — powtérzyta Marcyna z prze-
kagsem — a jutro nie dam sobie rady z ich obudzeniem;
a pani starsza zaraz gniewac sie bedzie, jak na $niada-
nie o dziewiatej ubrane juz i po zmdwieniu pacierza nie

przyjda.
95



*— Oho! — zas$miat sie wujaszek — Marcyna dawny
rygor pamieta, ale teraz inaczej u nas bedzie. Pani Ho-
tosko wraz ze swemi dzie¢mi wstanie kiedy zechce, ubie-
rze sie kiedy chce, wypije kawe, lub co jej sie spodoba,
a jezeli raczy przyja¢ obiad na drugiej stronie, to be-
dzie tylko wielkiej jej taski dowodem; gdyby sobie zy-
czyla, zarazby tutaj nakryto i przyniesiono wszystko we-
dtug jej wiasnej dyspozycji. C6z moéwisz na to, Teklu-
niu? — czy taki uktad rzeczy wydaje ci sie dosy¢ wygod-
nym?

— Dla mnie — odrzekla zagadniona z wdziecznym
usmiechem — jest rzeczywiscie najwygodniejszym, jaki
by¢ moze na $wiecie. Widac¢, ze mi go méj Kazio obmy-
§lit; lekam sie jednak, czy mamie nie bedzie przykro...

— Ej! ty mamo, nie bdjze sie juz swojej mamy —
zartobliwie przerwat wujaszek. — Od pierwszego razu,
gdy sama zazadata twego przybycia, wyttumaczytem jej,
ze teraz przeciez nie mozesz wrdéci¢ do swego panien-
skiego pokoiku, a jezeli masz zdrowie odzyskac i przyjsé
do jakiegokolwiek uspokojenia, to ci przedewszystkiem
zupetnej niezaleznosci trzeba: musisz mie¢ swoje wiasne
mieszkanie, musisz ktas¢ sie spa¢ i jada¢ weditug trybu,
jaki ci lekarze nakazali, zwtaszcza tez musisz z dzieémi
i dla dzieci mie¢ nieograniczong swobode dziatania. Matka
na wszystko przystata. Teraz od ciebie zalezy, aby$ moj
plan bez zadnych ustepstw przeprowadzita; mam na-
dzieje, ze wkrétce na pomoc ci przybedzie nasza pocz-
ciwa Rozia.

— Ach! jaka ja niegodziwa — krzykneta mama; —
to¢ ja dotychczas jeszcze o te kochang dubeltowg Ro6ze
nie spytatam! Czutam, ze mi kogo$ brakuje; lecz na nie-
szczescie brakuje mi zbyt wielu osob i wylgcznie o nigj
nie pomyslatam. Gdziez to ona sie obraca?
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Szwagier wdowiec wezwal jg listownie, zeby mu
pomogta chore dzieci pielegnowaé; ona tez pospieszyia,
choc z wielkim zalem w sercu. Wiedziata, ze masz przy-
jechac. Jeszcze na wsiadaniu po kilka razy mi przypo-
minata, abym w jej imieniu te najdrozsza panig Teklunig
powitat, abym o bukiecie na stolik nie zapomniat i ko-
niecznie na pierwszy obiad twojg ulubiong kaszke pusz-
kowg z bitemi jajami zadysponowat.

W ostatnim ustepie tej rozmowy wielce moja cie-
kawo$¢ podraznita nazwa dubeltowej ROzy.

A Kkt6z to jest ta dubeltowa R6za? — spytatam.

— To jest pani, co ma zamiast policzkow takie dwie
roze kwitnace, jak ty, moja Napolciu.

— Nie mac-ze jej w glowie — przerwata matka —
dziewczyna gotowa uwierzy¢, a to wujaszek zartuje —
ciggneta dalej, ku mnie sie zwracajgc. — Nietrzeba nigdy
tej pani dubeltowg R6z3 nazywac, tylko ciocig. Pamie-
taj, Napolciu i ty, J6ziu, pamietaj takze. Jest to krewna
waszego dziadka; bardzo dobra osoba, ktdra nadzwy-
czaj dzieci lubi i petno Slicznych historyj opowiadaé¢ umie;
wasza mama, nieraz siedzgc u niej na kolanach, nie mo-
gta sie ich dosy¢ nastucha¢. Zobaczycie, jak predko
wszyscy troje w najlepszej z soba przyjazni bedziecie.

— A czemu nie moznaby jej nazywa ciocig du-
beltowg R6z3? — zagadnat Jézio.

— Bo sie tak nie nazywa. Twoi wujaszkowie, kiedy
jeszcze matemi byli chtopcami i nie mieli rozumu, wy-
myslili dla niej to przezwisko, ja za$ powtdrzytam je
dzisiaj przez wspomnienie lat dziecinnych. Przekonacie
sie kiedys, jak to mito choéby nawet biedy i grzechy z lat
dziecinnych wspominac¢! Lecz ciocia Rézia nie lubita da-
wniej, gdy na nig ,dubeltowa R6zo0“ wotano. Nie chceg,
zeby jej moje dzieci najmniejszg przykros¢ zrobity.
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— O, nie zrobig — odpart wujaszek. — Dzi$ dla
ciotki dubeltowa Ré6za jest takze mitem wspomnieniem
przesztosci. llez to razy z ptaczem i ze $miechem opo-
wiada, jak Tomasz za swojg wiasng ztotowke wyprawit
do niej z Warszawy list podpisany: ,Wielmoznej Imci
Pannie R6zy Dubeltowej w Mielinku“, albo tez jak my
z Janem i z Antonim, wysoko miedzy galeziami drzew
ukryci, wotaliSmy tak na nig, niby trzy kukawki, odzy-
wajgce sie w roznych stronach ogrodu. Sama teraz nie
pojmuje, dlaczego jg to przed laty gniewato, bo prze-
ciez — oskarzyta$ nas, wiec musze sie przed twemi
dzieémi usprawiedliwi¢ — przeciez z poczatku nie mie-
lismy zadnej ztej intencji. Ja$ pierwszy zauwazyt tro-
che dziwny zbieg jej nazwiska z imieniem: R6za Rézan-
ska; Tomek, w koncepta obfity, natychmiast dodat, ze
takie dwie r6ze mozna w jedng dubeltowg spoié, a bie-
dny Antek uznal, ze to jest nawet bardzo grzeczne po-
rownanie i pierwszy z niem w komplimencie do ciotki
wystgpit. JakeSmy spostrzegli, ze ciotka najniestuszniej
tak niewinnem wyrazeniem obrazita sie, zaczeliSmy do-
piero coraz czesciej go uzywac, zwlaszcza tez gdysSmy
troche posprzeciwiac sie jej chcieli.

— ZaczeliSmy dopiero wtedy by¢ prawdziwie nie-
grzecznemi i niezno$nemi chtopakami — odezwata sie
z udang surowoscig matka; — to bardzo brzydko, kiedy
sie kto komu sprzeciwia.

— Masz stusznos¢, pani siostro, juz nigdy nie bede —
odpowiedziat z wielkg pokora wujaszek, catujagc panig
siostre w reke.

Ja wszystko to za dobrg monete wzietam i zdumie-
watam sie nad wysoka witadzg i godnoscig takiej mamy,
ktora nawet wujaszka taja¢ moze i ktérg tenze wujaszek
tak unizenie przeprasza.
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Nakoniec glos Marcyny przestat by¢ gtosem wota-
jacego na puszczy; mnie pierwszg sen zmorzyt i wkrétce
za moim przykladem wszyscy sie na spoczynek rozeszli.

BABUNIA | CIOCIA ROZIA.

Nazajutrz, wedtug programu wuja Kazimierza, pi-
lismy w swoich pokojach $niadanie, do$¢ p6zno tym ra-
zem, bo gdy nas wreszcie mama do babuni zaprowa-
dzita na drugg strone, juz bylto blisko potudnie. Przy
Swietle dziennem sien wprawdzie nie wydata mi sie tak
okropna, ale"gdy wesztam do stotowego pokoju i rzuci-
tam okiem na portret, ktory mnie w wigilje tak przesla-
dowat, wcale przyjemniejszego nie doznatam uczucia,
co$ mi jakoby strachem w sercu zadygotato.

— Mamo, kto to? — szepnetam, nieSmiato palusz-
kiem wskazujac.
— To wasz pradziadek — odrzekta matka, bynaj-

mniej sie wrazen moich nie domyslajac.

— Czy on zyje jeszcze?

— Nie, moje dziecko; bardzo, bardzo dawno juz
umart.

— Oh! mamo, jak to dobrze.

Mama ze zdziwieniem na mnie spojrzata, lecz nie byto
czasu do dalszych objasnien, gdyz stalySmy juz na progu
i za lekkiem popchnigciem drzwi same niemal do pokoju
babki sie otworzyty. Siedziata ona, jak zwykle, w du-
zym czerwong skorg obitym fotelu, miata na sobie biaty
haftowany szlafroczek i biaty tiulowy czepeczek czarng
wstazka podwigzany, trzymata sie bardzo prosto, a wzrok
zapewne wiernie stuzy¢ jej musiat, bo wedlug zwyczaju
zajeta byta siatkowg, jak pajeczyna cienkg, w nader
skomplikowane desenie wigzang robotg. Przed nig, na
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wielkim okragtym stole mahoniowym, oprdcz wytwornej
z przyrzadami do ulubionej pracy szkatuteczki, lezata
jeszcze gruba, w wytarty aksamit i srebro oprawna ksig-
zka do pacierza i agatowy rdzaniec.

— Spodziewam sig, zescie juz mieli czas dobrze po
drodze odpocza¢ — rzekta dos¢ chtodno, gdysSmy ja
wszyscy pokolei w reke catowali. Mama zrozumiata za-
wartg w tych stowach przymowke, nie dajac wszelako
znac¢ tego po sobie.

— A mateczce kochanej jakze sie spato dzisiejszej
nocy? — zapytata troskliwie.

— Starzy nie $pig — odpowiedziata babka ponuro;—
krotkie zycie przed nimi, wiec dnie im sie w pdzng noc
przedtuzaja; natura sama nie chce chwil ostatnich mar-
nowac.

— Czyz ktokolwiek z najmtodszych ma pewne jutro
przed sobg? — | babka spostrzegta, ze blade usta naszej
matki lekko zadrzaly, gdy wymawiata te stowa; pra-
wdopodobnie zal jej sie zrobito biednej miodej po mio-
dym w zatobie, zmieniajagc wiec przedmiot rozmowy, do
Jozia sie zwrdcita.

— No, chiopcze, jakze ci sie Mielinek podobat? —
zapytata go z troche rozpogodzong twarza.

— Jeszcze nic nie widziatem; Piotru$ mi obiecat, ze
jak od babuni wrécimy, to mnie wszedzie oprowadzi;
pojdziemy do stajni, do obory, do owieczek w pole, nad
rzeke, a wuj Kazimierz moze nawet konno ze mng sie
przejedzie.

— Zapewne tez chciatby$ copredzej od tej babuni
juz wrocic?

— O nie! bo dopiero przyszedtem, to bytoby nie-
grzecznie — bez namystu odpowiedziat rezolutny moj
braciszek.
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— Wiec tylko przez grzeczno$¢ u mnie sie zatrzy-
mujesz? — podchwycita babunia.

— Juzci¢ ze przez grzeczno$¢ — przywtorzyt wnu-
czek — mama nas bardzo upominata, zebySmy w Mie-
Iniku grzeczni byli, babunie z catego serca kochali, ro-
bili wszystko, co tylko nam kaze, a jezeli przyjdziemy do
jej pokoju, to zebySmy odpowiadali roztropnie, gdy nas
0 co zapyta, lub siedzieli cicho i spokojnie poty, péki nam
sama odej$¢ nie pozwoli.

— Przyznaj sie szczerze, czy masz ochote, zebym ci
juz pozwolita?

— Ej nie, babuniu, mnie i tu dobrze. — Szczery
akcent tego oswiadczenia wywotat niby cien uSmiechu
na wazkie, miedzy brodg a nosem mocno zapadte usta
babuni.

— Ach, bardzo sie z tego ciesze — zawotata juz pra-
wie wesoto; — chciatam tez witasnie porozmawiaé z tobg,
wypytaé sie o rézne rzeczy, dowiedzie¢ co najlepiej lu-
bisz dajmy na to?...

— Najlepiej lubie z Piotrusiem mustrowac sie
1 konno jezdzic.

— A czy lubisz pi¢ kawe na $niadanie?

— O! bardzo lubie, babuniu.

— A lubisz chodzi¢ w bucikach z ostrogami?

— O bardzo, bardzo lubie; miatem jedng taka pare,
tylko, ze mi zaraz ostrogi sie popsuty.

A czy lubisz sie tez uczy¢? — zagadneta zniena-
cka. Jozio wecale sie tern nie zmieszat i bez ogrodki do
prawdy sie przyznat.

___ Teraz niebardzo, lecz mama powiedziata, ze jak
podrosne i bede miat wiecej rozumu, to zaczne lubi¢ co-
raz bardziej, coraz bardziej, az kiedy$ wreszcie wyjde
na porzadnego i Swiattego cztowieka.
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— Moze ty juz podrostes$ od czasu, jak mama to méwita?

— Ej nie, to byto tak niedawno! — i chtopczyna za-
czerwienit sig, fzy mu w oczach stanely, bo przypomniat
sobie, ze styszal te stowa z ust matki nie do siebie, ale
do ojca niegdy$ wyrzeczone, jako stowa prosby i wsta-
wiania sie za tajanym surowo leniuszkicm, ktéry sie do
pana korepetytora w pewnym dniu petnym pokus lekcyj
nie nauczyt. Czyz rozrzewnienie teraz go ogarneto? Nie,
matka trafniej odgadta, ze pomieszanie i zawstydzenie
jedynie.

Jak to zwykle bywa, domownicy i znajomi unikali
starannie wszelkiej wzmianki o nieboszczyku, zeby
wznowieniem zalu biednych sierot i smutnej wdowy nie
draznic.

Czesto bardzo, gdy Piotru$ z Marcyng w kuchni, lub
przyjaciele w bawialnym pokoju zaczeli miedzy sobg mo-
wi¢ o nim najzyczliwiej, niech tylko matka, czy ktore
z dzieci weszto, wtedy przypadkiem, natychmiast, chocby
w pot sylaby, przerywali sobie, udajac, ze sg zupetnie in-
nej tresci gawedka zajeci. Matce zawsze bywato to bar-
dzo przykrem, a nam dzieciom wpajato zwolna dziwne
przekonanie, jakoby sie nie godzito zmartego ojca gto-
$no przy kimkolwiek wspomina¢. Bez wspomnienia jed-
nak — tlumaczyfa sie matka wujowi Kazimierzowi, gdy
Zz nim w swoim salonie, wieczorem, znowu na dtuzszg roz-
mowe zasiadta — bez wspomnienia dzieci tatwo zapom-
nie¢ mogly, ona za$ tyle szczegdétow pragneta im na wie-
czne dziedzictwo przekazaé, pragneta opowiedzie¢, w ja-
kich okolicznosciach i jak mitodo wstgpit do wojska, na
jakiem polu bitwy krzyz legji honorowej, a na jakiem
wyzszy stopien oficerski otrzymat. Przeciez i o rodzinie
ojca trzeba nam wiedzie¢ tyle przynajmniej, ile on jej
kiedyniekiedy powiedziat; nadewszystko za$ trzeba, ze-

102



bySmy samegoz ojca doktadniej, nie po dziecinnemu, ale
po ludzku znaly i cenity. Nikt lepiej, nikt gtebiej w serca
nasze nie wrazi czci przynaleznej jego cnotom i zastugom,
jego mestwu i szlachetnosci, jego dobroci tkliwej, jak do-
bro¢ kobieca, jego przywiazaniu do rodziny silniejszemu
od najdotkliwszych przykrosci, od najstuszniejszych
wstretéw. Ostatecznie przyjdzie moze chwila, w ktoérej
sie i przed opowiedzeniem S$mierci jego nie cofnie. Lecz
pierwej koniecznie trzeba starga¢ to przymusowe, nasla-
downictwem wywotane milczenie — milczenie o niezy-
jacym ojcu miedzy matka a dzieémi. Toz-to rzecz bez-
bozna! Teraz, gdy sie sposobno$¢ najwilasciwsza zda-
rzyta, nie mogta jej opusci¢, przeciez musiata sie odezwac,
i rzeczywiscie nie tracac czasu, odezwata sie powaznym,
ale bardzo spokojnym gtosem:

— Pamietasz zapewne, JOziu, ze reczylam tak za
ciebie przed ojcem? Musisz tem bardziej polubi¢ nauke
i pilnie sie do niej przyktadaé, bym sie wobec jego duszy
nie powstydzita kiedy$ za mojg przepowiednie.

Jozio w pierwszej chwili ze zdziwieniem spojrzat na
matke, lecz zaraz potem rzucit sie ku niej i z namietng
wdziecznoscig rece jej calowaé zaczat. Nie zdawal sobie
z tego sprawy, ale czul, ze tak mu sie lzej zrobito na
sercu, jak gdyby mu kamiennego wieka uchylono. Odtad
matka nasza coraz czesciej z nami 0 ojcu rozmawiata
i uczyta nas niejako historji jego zycia. Byt to dla niej
i dla nas przedmiot najmilszy, a zawsze nowy, cho¢ sto-
krotnie powtarzany. llez to razy o szarej godzinie, na
matych stoteczkach zasiadaliSmy przy nogach matki,
a zawsze z taz sama prosba na ustach:

— Mamo kochana, niech nam mama o papie co opo-
wie!l — PdzZniej do tego przyszto, zeSmy juz nawet pe-
wne dyspozycje wydawali: — Niech nam dzi§ mama
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opowie, jak to po $niegu swoj patrol tuz koto placéwek
nieprzyjacielskich przeprowadzit — albo tez niech mama
opowie, jak byt rannym pod Pultuskiem. Jak ocalit zy-
cie temu biednemu Niemczykowi, co to krzyczat: matko!
matko! A jak to jechat na furze tego poczciwego Zyda,
co go z pod Berezyny az do Wilna zawi6zt!

Matka najposluszniej zados¢ czynita wszystkim tego
rodzaju wymaganiom naszym i dowiedzieliSmy sig, nie
z og6towych pochwal, ale z przytaczanych zdarzen, ze
istotnie mieliSmy ojca dzielnego zotnierza, wybornego
kolege, cztowieka prawdziwie poczciwego umystu, ko-
chajgcego rodzine, dzieci kraj swoj i wszystko swoje,
wolnego zaréwno od przesadow, jak od lekcewazenia
przesztosci, niedos¢ moze wyksztalconego, naukowego,
bo kiedyz on miat czas sie ksztalci¢! ale w naturze swojej,
w popedach, w sktonnosciach tak udoskonalonego, jak
gdyby juz byt najwyzszej jakiej$ wymarzonej cywili-
zacji okazem. Jedynym przesadem, jedyng wadg, ah!
i najciezszym grzechem jego zycia, byto fanatyczne po-
czucie wojskowego honoru. Lecz nie mnie sadzié.

Wracajmy do babki pokoju.

Kiedy Jozio w dobrej wierze uroczyste sktadat przy-
rzeczenie, ze wszystkich sit dotozy, aby nauke lepiej na-
wet od konnej jazdy polubi¢, kiedy obie panie, matka
i babka, nim jedynie zajete, napominaty go i radzity mu
kolejno, ja tymczasem na boku, sama sobie zostawiona,
zaczetam sie dokota rozgladac i roznym rzeczom przypa-
trywac. Pokoj byt duzy, kwadratowy, a wiasnie o tej
porze peten Swiatta i ciepta. Tak dobrze go pamietam, jak
gdybym go dzi$ zrana opuscita. Przedstawiat on dziwng
mieszaning prostoty i wykwintu, Swiezosci i staroSwiecz-
czyzny; Sciany byly poprostu wapnem wybielone, piec
nawet ten sam, co to sie w nim z kuchenki palito, nie-
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polewany wcale; w oknach gtadkie, muslinowe firanki,
waska frendzlg oszyte zaledwie, ale sprzety wszystkie
mahoniowe, ciezkie, odwieczne i dlugg odwiecznos¢
w trwalosci swojej zapowiadajgce. Systematyczne ich
ustawienie opisujgc, moge powiedzie¢, ze po lewej stro-
nie od tych drzwi, ktéremismy weszli, stato biurko, a ra-
czej, jak babunia moéwita, kantorek wttaczanemi bron-
zami ozdobny, z klapg od wierzchu spuszczang, peten we
Srodku szufladek i skrytek. Oj! ten kantorek! moja wielka
uciecha i moje wielkie zmartwienie! nieco dalej 0 nim
bedzie. Za kantorkiem, w pewnej odlegtosci, stolik z p6-
teczka, na poteczce figurki z saskiej porcelany, jeszcze
piekniejsze niz u pani Glinickiej. Przy $cianie poprzecz-
nej, pod oknem na dziedziniec wychodzgcem, mata, cie-
mng wetniang materjg kryta kanapka, przeciwlegte do
stolika i biurka ogromne t6zko mahoniowe, réwnolegle
do drzwi wchodowych, znowu pod oknem szczytowem,
druga lecz wyzsza i dtuzsza kanapa, przed nig ow stot
okragty, z boku przy niej w pewnej odlegtosci 6w czer-
wony fotel babuni, o ktérych sie juz wspomniato. W roz-
stepach miedzy meblami dwanascie krzeset do kanap za-
stosowanych. Wprost dziedzincowego okna drzwi, ktére
do panieriskiego niegdy$ pokoiku, dzi$ podrecznej spizami
babuninej prowadzity. Prawa strona ode drzwi zajeta
matym kominkiem i olbrzymim piecem; oto wszystko
co pierwej wyliczy¢ nalezato, ale wcale nie to, co pier-
wej wzrok moj pociggneto ku sobie! Wzrok moj, we-
dlug zwyczaju, magnetyczng sitg pociggnety ku sobie
dwa obrazy nad t6zkiem, z boku wiszace. Wuj Kazi-
mierz nieraz zartowat, ze gdyby jakie malowanie na klucz
przede mng schowano, to jeszcze wechem poczutabym,
ze jest kedy$ obrazek w pokoju. Ja tez u babuni zaczetam
sie przypatrywaé¢ tym, ktére wisialy przedemna. Bytly
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to dwa portrety, w ztoconych ramach, pastelami ro-
bione; jeden z nich przedstawiat miodziutkiego bardzo
panicza, w jedwabnym zielonym, ciemniejszemi paskami
prazkowanym fraku, w biatej dtugiej kamizelce, w ko-
ronkowych u rgk mankietach. Jasne witosy jego upudro-
wane, z tytu zebrane w harcap, czarng kokardg przewig-
zany, z przodu odwréconym lokiem okalaty czoto i skro-
nie, czoto troche wydete, wypukte, skronie troche zbyt
daleko zarosdniete, jak u dziecka.

Bo tez i twarz cata dziecinng byla; nosek delikat-
nie zarysowany, a zgrubialy przy koncu, jak gdyby so-
bie wiasciwego ksztattu nie wyrobit jeszcze. Oczy blado-
zielone, raczej figlarne niz wesote, usteczka jak wisienki
najlzejszym wasikiem nie zaémione, broda bez $ladu za-
rostu, z matym dotkiem w posrodku: cera Swieza i biata,
twarz wogole petna, okragtawa, wszystko to bez harcapa
mogto przypomina¢ roznych koscielnych aniotkéw twa-
rze; z harcapem jednak musiato znawcom literatury fran-
cuskiej Cherubina przypomina¢, tylko, niestety, Cheru-
bina, ktory sie jeszcze ani dowcipu, ani rycerskosci od
Beaumarchais’go nie nauczyt.

Tuz obok, na drugim wizerunku przedstawiona pani
wydawata sie starszg od swego towarzysza, mocny kolor
czarny jej wiosow z pod pudru nawet mozna byto wy-
raznie rozr6zni¢. Miata na gtowie ogromnie wysoka fry-
zure w piéra i wstagzki u samego wierzchu strojna,
a Srodkiem przepieta tasmag ziocista na palec szeroka,
szmaragdami i brylantami wysadzang. Z za uszu, odpo-
wiedniemi kolczykami przyozdobionych, dwa grube pu-
kle na odkryte ramiona spadaty. Suknia ledwo nie za-
chwiata mego upodobania w owej niebieskiej ze srebrem:
ta byta zlotem lamowana, ale céz, kiedy czerwona! Nie
przepadatam wtedy za czerwonym kolorem, cho¢ miatam
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jakie$ metne wyobrazenie, jakoby tylko ksiezne i kré-
lowe w czerwonych jedwabnych sukniach chodzity, nic
tez dziwnego, ze gdy w takiej czerwonej ujrzatam postac
sztywnie sie trzymajgcg, gtowe dumnie na karku prze-
gieta, oblicze zimne, surowe, z czotem dosy¢ Wysokiem,
ale zwezonem, z oczami nie jak niebo, lecz jak stal bie-
kitnemi, z nosem orlim, nalezacym do tej kategorji no-
sow, ktore pani de Grignan i ksiezna d'Abrantes we
Francji, a ksigze generat ziem podolskich i corka jego Ma-
rja Wirtemberska w Polsce upamietnili (z takim nosem
zdarzajg sie twarze bardzo piekne i piekng tez byta, jak-
kolwiek niepociagajacg ta, ktéra wzrok moj na sobie
zatrzymata), nic dziwnego tedy, powiadam, ze jg za pa-
nujacag wzietam osobe, i gdy babunia dowodzita jeszcze
Joziowi o potrzebie dobrej nauki, ja nagle wyrwatam sie
z zapytaniem:

— Moja mamo, co to za krdélowa? Czy Barbara, czy
Bona?

Wtenczas, w epoce Felinskiego i Truskolaskiej, dzieci
oswajaty sie z imionami Barbary i Bony, jak z najzwy-
czajniejszemi rzeczownikami w mowie potocznej.

Babka przerwata zbawienne upomnienia i ciekawie
obejrzata sie, co to mogto by¢ zapytania mego powo-
dem. Watpliwos¢ wszelka ustapi¢ musiata przed ruchem
mojej reki, wyraznie pastel nad t6zkiem wskazujgcym.

— Jakto, Napolciu, jakto, czyz nie poznajesz ba-
buni?

Oniemiatam. W tej osobie takiej miodej, takiej Sniez-
nie biatej, takiej r6zano na licach krasnej, takiej szczu-
plej w pasie, ze palcami objacby ja mozna, jakze ja roz-
pozna¢ miatam mojg babunie dobrze otylg, na twarzy
pozotktg i zmarszczkami urysowang, z brodg tak bliskg
nosa, z brwiami i wtosami tak biatemi jak mleko, z tiu-
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lowym takim skromnym czcpeczkiem na gtowic! Przez
minute moze statam w milczeniu, to na obraz, to na ba-
bunie spogladajac, az nakoniec triumfalny okrzyk wznio-
stam:

— Prawda! prawda! to jest babunia! tak samo na
mnie patrzy i ma zupetnie taki duzy nos.

Babunia na gtos sie rozémiata, skineta na mnie, zebym
do niej przyszia.

— A ten pan obok mnie czy ci sie podoba?

— Dosy¢ tadny, ale J6zio piekniejszy od niego.

Istotnie, byto jakie$ podobienstwo miedzy jednym
a drugim, czutam jednak, ze na korzy$¢ mego braciszka.

— A czy zgadniesz kto to taki?

— Moze ktéry z tych wujaszkéw, co ich nie znatam.

— Omylitas sig, moja panno. — Babunia od pierw-
szego wieczoru i pézniej przez cate zycie swoje czesto
mnie panng nazywata. — To jest twoj dziadek; przy-
patrz mu sie dobrze i pamietaj codziennie za jego dusze
sie modlic.

— O! ja zawsze przy pacierzu powtarzam, zeby mu
Pan Bo6g dat wieczny odpoczynek; mama mnie tego da-
wno juz nauczyia.

— To dobrze, a teraz na pocieche J6zia pozwole, ze-
byscie juz poszli sie bawic.

Nie daliSmy sobie tego dwa razy powtarza¢ i zosta-
wiliSmy babke z matkg naszg samnasam i czekaliSmy na
Piotrusia, zeby spetnit dang J6ziowi obietnice; ale Pio-
tru$ nie przyszedt, tylko obiad wkrétce podano, a przy
obiedzie matka byta smutniejszg niz zwykle, nic prawie
nie jadia, razporaz cisngce sie do oczu fzy ocierata nie-
znacznie. Na mnie pradziadek coraz grozniej spozierat
i czoto marszczyt.

Dzieni ten, cho¢ sie na tern nie spostrzegtam odrazu.
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wazny jednak przetom miat w zyciu mojem stanowic.
Rozdzielilismy sie z J6ziem; dotychczas w trzech war-
szawskich pokoikach od rana do wieczora ciggle bylismy
razem. Ojciec wprawdzie brat go z sobg na miasto, do
koszar, do ujezdzalni, po tych krétkich wycieczkach jed-
nak braciszek wracat i, chcac czy nie chcac, musiat ba-
wi¢ sie z siostrzyczka, w braku innego towarzystwa.
Obecng bywatam zawsze na jego wojskowych ¢éwicze-
niach z Piotrusiem, pomagat mi lalke mojg ubiera¢, obiad
dla niej gotowac i to nas w pewnej réwnosci trzymato.
Na wsi rzeczy zupetnie inng przybraty postac.

Zaledwie wstaliSmy od stotu i mama przeszta z nami
na druga strone, zaraz w otwartem oknie ukazala sie
gtowa Piotrusia. J6zio czempredzej wybiegt do niego,
a ja, ma sie rozumieé¢, za Joziem.

— Paniczu, $pieszmy sig, Spieszmy, takie Sliczne Zre-

bigtko wyprowadzono! — wotat Piotru$ z rozjasniong
twarza.
J6zio zaczat w rece klaskaé, ja tak samo: — Zre-

bigtko, zrebigtko! — powtarzatam, pedzac w strone go-
spodarskich zabudowan.

— Napolciu, Napolciu, niech si¢ Napolcia wroci! —
pogonit za mng gtos Piotrusia.

Stanetam, nie domyslajgc sie bynajmniej, coby to zna-
czy¢ miato. Piotru$ mnie objasnit, ze panienki do stajni
nie chodzg, ze tam duzo gnoju i btota, a ja mam cienkie
trzewiczki i biate poriczoszki, ze ze stajni pdjda z Joéziem
bardzo daleko, a mnieby n6zki bolaty i t. p. Zaden z tych
argumentow nie trafit do mego przekonania; po btocie
mogt Piotrus mnie przeniesc, jesli sie zmecze w dalszych
wycieczkach, mogt wzigé na rece, lub odpocza¢ wraz ze
mna troche. Podawane przezemnie sposoby tem silniej
utwierdzaly ich w przeciwnym mojemu zamiarze. Za-
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rowno stary, jak dziecko, chcieli sobie bez kiopotu, bez
zadnego ograniczenia, uzy¢ wiejskich przyjemnosci. Im
bardziej mi odmawiali, tern bardziej sie napieratam, az
wkorncu gtosnym ptaczem wybuchtam.

Mama wybiegta na ganek, babunia z lufcika sie wy-
chylita i pierwsza zapytata, co te krzyki znacza.

— A to Napolcia koniecznie chce ¢ z nami do
stajni — oskarzal mnie J6zio; — przeciez panienki do
stajni chodzi¢ nie powinny.

— Zwiaszcza, jezeli tak krzyczg i ptaczg — zadecy-
dowata babunia, ktéra od najmtodszych lat swoich nieraz
przeciez do stajni zabiegata i bardzo konie lubita. Prze-
ciw jej wyrokowi mama nie Smiata wystgpi¢, wzieta
mnie tylko za reke i rzekta, nie patrzac wcale na Jozia:

— P6jdz ze mng do ogrodu, Napolciu, pokaze ci
moje ulubione faweczki i klomby. Zobaczymy, czy s3g je-
szcze te grusze i jabtonie, o ktérych ci nieraz mowitam.

Jozio zawahat sie troche na to wdanie sie matki, ale
fatum przemogto i za Piotrusiem do swoich chtopczyn-
skich przyjemnosci pociggnat.

Wieczorem matka bez tajania, tagodnym, sobie tylko
wiasciwym sposobem rozrzewnita go bardzo nad wyrza-
dzong mi krzywda.

— Coby to ojciec powiedziat na to? wszakze on
starszy i powazniejszy, a calemi godzinami z Napolcig
sie bawit. W ostatnich chwilach, kiedy praca nie byt za-
jety i mogt wilasnej rozrywce czas jakis poswieci¢, Na-
polcia mu nigdy nie przeszkadzata. A Jézio chciat sie
jej pozby¢ dlatego jedynie, ze mata i stabsza, nie zdazy-
taby moze za nim na przechadzce; a to¢ wiasnie dlatego,
ze mniejsza i stabsza, on, starszy braciszek, powinien sie
opiekowac tg jedyng siostrzyczkg swojg. W dalszem zy-
ciu moze potraca najblizszych swoich, ktorzy dzi$ mi-
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toscig i staraniem ich otaczaja, kt6z wtedy serdecznie
i prawdziwie ich ukocha, jezeli oni siebie wzajemnie ko-
chaé¢ nie bedg? Brat kazdy i kazda siostra zawsze sie ko-
cha¢ powinni, c6z dopiero brat i siostra sieroty!...

Jozio rozptakat sie, przepraszat i mnie i mame; na-
zajutrz sam prosit, zebym mu w wycieczkach z Piotru-
siem towarzyszyta, ale to faktu spetnionego nie cofneto;
Jozio dowiedziat sie, ze ma prawa i przywileje dlatego,
ze sie mezczyzng urodzit; Napolcia dowiedziata sie, ze
sg dla niej ograniczenia i zakazy dlatego, ze sie urodzita
kobietg. Przy najlepszych checiach braciszek moj nie
bytby mogt we wspo6lnej ze mnag utrzymac sie sferze.
Mnostwo okolicznosci, mnéstwo drobnych wypadkéw
wyrywato go na zewnatrz i w dal unosito. Z poczatku
niejedna chwila osamotnienia straszliwg nudg mi zacie-
zyta. Kiedy mama listy pisata, a Marcyna praniem byia
zajeta, nie wiedziatam co z sobg zrobi¢, az i mnie wreszcie
dostato sie co$ takiego, co mi zupetnie zréwnowazyto
wszelkie spotykajgce mnie ubytki i niedobory. Mniejwie-
cej po dwdch tygodniach naszego pobytu, ciotka Rézia
przyjechata. Byta to krzepka, zwawa i czynna kobietka,
miernego wzrostu, chuda, bardzo lekko swoje pie¢ krzy-
zykoéw na barkach dzwigajgca. Nalezata ona do rzedu
tych nieszczesliwych, a jednak godnych zazdrosci istot,
ktore to los na samotna wedrowke pomiedzy ludzmi
wyprawia, zadnym obowigzkiem do zadnego stanowiska
nie przywigzuje, a jak na przekore, kochajgcem sercem
i tatwoscig poswiecenia sie obdarza; stuzy¢, dogadzacd,!
wspotradowac sie i wspotboleé, stanowi gtéwng potrzebe
ich natury. Takie istoty, gdziekolwiek prad zdarzeni je
osadza, muszg sobie znalez¢ kogo$ do umitowania na-
dewszystko, a ze znajdujg, 0 wzajemnos¢, czasem nawet
o warto$¢ nie pytajac, wiec szczesliwsze sag moze, niz
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mnostwo innych trudniejszych lub skgpszych w szafunku
swego uczucia, niz mnostwo kochanych nawet. Ciotka
Ro6zia, bardzo daleka i uboga krewna naszej babki, po
S$mierci swoich rodzicow w jej domu zostata niby na re-
zydentke przyjeta; byto to raczej ciezkg pracg bezptatna,
niz rezydencja; funkcje trzech przynajmniej oficjalistek:
gospodyni naczelnej, szafarki i panny stuzacej, spadly na
jej odpowiedzialnosc.

Ciotka ROzia musiata wiedzie¢ o krowach i o trzo-
dzie chlewnej, o drobiu i o warzywie, musiata wiedzie¢
0 czeladzi folwarcznej i o pokojéwkach, o spizarni i o pi-
whicach, o panstwu i o gosciach; cioci R6zi wszedzie tez
petno byto. Robita masto, chleb piekta, rurkowata babce
czepki i szlafroczki falbankami obszyte, prasowata dziad-
kowi gorsy od koszul i letnie kamizelki; wszystko co byto
trudniejsze, smaczniejsze, wiecej wyszukane, wszystko to
przez jej rece zawsze przej$¢ musiato. Niecierpliwita sie
czasem na lenistwo stuzacych, na swawole paniczéw, na
niedbatos¢ pana wuja, a kaprysy pani ciotki, lecz nigdy
sie nie skarzyta na zbytek roboty. Wogéle z wszystkimi
zyta na dos¢ przyjaznej stopie, przywigzata sie do star-
szych i do miodszych, bardzo lubita Benisie, zgadzata sie
z Joasia, ale prawdziwg niedzielg tak zapeitnionego zy-
cia byta mata Teklunia. Na tej ztotej gtébwce umiescita
wszystkie kapitaty swego poczciwego serca. Dziecku byta
piastunka i bong najtroskliwsza; dziewczynce opiekunka
1 tarczg obronng przeciw wszelkim potajaniom, pokutom
i zbyt dtugim lekcjom; miodej panience, gdy sie w piek-
nym oficerze od utanéw zakochata, byta najzywiej sie jej
losem przejmujacg powiernicg i najodwazniejszym wsréd
przeszkéd sprzymierzenncem. Teraz dzieci Tekluni, bez
najmniejszego dla swej matki uszczerbku, caty ten skarb
pieczotowitej mitosci odziedziczyty. Nie moge powie-
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dzie¢, zeby na mnie wigksza cze$¢ przypadia; owszem,
ciocia Rézia jedyng moze byta osoba z catego kotka kre-
wnych, znajomych i domownikoéw, jedyng, ktora zadnej
nie czynita miedzy mng a J6ziem roznicy. Piotrus byt J6-
zia stronnikiem; u Marcyny ja przed wszystkimi na pier-
wszem statam miejscu; pani Glinicka, o ile sobie przypo-
minam, dla mnie takze taskawg bywata; babunia daleko
wiecej wolata Jézia odemnie; wuj Kazimierz nawet do
niego réwniez miat pewng stabostke, a ciotka Joanna to
juz bardzo wyraZnie nawet zyczliwsze mu wzgledy oka-
zywata, lecz ciotka Rézia dla nas obojga rownie byta pie-
szczotliwg, staranng, rownie sie nami zachwycata, réwno
miedzy nas usciski i takotki dzielita i mam to przekonanie,
ze ani o jagédke wiecej na jeden niz na drugi talerz nie
wsypata dla nas przy podwieczorku poziomek. Z natury
rzeczy wynikto wszelako, ze ja lepiej od J6zia wyzyska-
tam ten stosunek. O ile braciszek odstat odemnie, o tyle
do ciotki ROzi przylgnetam; biegatam za nig po wszyst-
kich katach, jak piesek, wedtug wyrazenia troche zazdro-
snej Marcyny. Ciotka tez chetnie brata mnie z soba,
zwilaszcza jezeli bylo co$ wazniejszego do zatatwienia
w wydziatach gospodarczych jej zarzadowi powierzo-
nych, a kazda taka wycieczka niemate przynosita mi zy-
ski. W kurnikach darowata mi ciotka bialg kokoszke,
a powiedziala, ze trzecia zrzedu kréwka do mnie nalezeé
bedzie; w chlewkach otrzymatam pare ttusciutkich i nie-
zabrudzonych jeszcze prosigtek na wilasnosc; przy robie-
niu masta wypijatam zawsze szklaneczke doskonatej ma-
Slanki i dostawatam dla siebie i dla J6zia po oseteczce ma-
sta zotciutkiego jak ztoto, pachngcego jak Swieze powie-
trze na face; gdy za$ przy pieczeniu chleba obecng by-
tam, pozwalano mi wiasng rekg uklepa¢ dwie réwne ku-
kietki, z ktérych jedng potem ofiarowywatam bracisz-
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kowi, jako mego osobistego wyrobu upominek. W sza-
fami przy wydawaniu zapoznatam sie doskonale z sza-
feczkami, w ktérych byty rodzynki i migdaly, pierniki
i konfitury; lecz obok tego doskonale tez rozpoznawatam
jeczmienng kasze od gryczanej, pszenna make od zytniej
i tak nauka tgczyta sie z przyjemnoscia, a dziecinne ta-
komstwo pomagato do ksztalcenia na znakomitg gospo-
dynie. Istotnie przyszta chwila, w ktérej stanetam na
“czele domu z tym jedynie zapasem wiedzy, jaki mi sie
po kursach odbywanych z ciocig R6zig w pamieci zostat;
no, bo i niezle mi poszto jednak. Wielu rzeczy trzeba
sie byto douczyé, ale od samego poczatku zaraz okaza-
tam sie daleko praktyczniejszg, niz sie tego najblizsi moi
spodziewali — za co ,wieczny odpoczynek racz da¢ Pa-
nie“ tej prostomysinej, dziateczki mitujgcej duszyczce
ciotki ROzi. Byta to przeciez wielce nieroztropna i prze-
ciw zasadom niektorych pedagogéw dzisiejszych ciezko
grzeszaca kobieta; céz panstwo na to powiecie? tak sie
ze mng wszedzie prowadzata, ze gdy p6zniej dtuzsze wie-
czory nastaly, nieraz i mnie i Marcyne wzieta ze sobg do
czeladnej izby, a tam, przy kadzieli zasiadiszy, nietylko
z przyjemnoscig sama stuchata, lecz mnie dziecku stu-
cha¢ nie bronita réznych ktamliwych bajek, ré6znych hi-
storyj o duchach, gustach i zabobonach. Niechze jej za
to... niechze jej za to ,$wiatto$¢ wiekuista Swieci!“ llez-bo
to chwil promiennych zawdzieczam jej niewyksztatconej,
instynktowo przez $wiat idgcej dobroci! Moze w dalszych
nastepstwach znalazta sie niejedna czarna chwila takze,
lecz promienne chwile nigdy wzroku nie ol$nity, czarne —
serca nie zatruly.

Takbym chciata sumiennie i wyczerpujgco, juz nie dla
innych, ale dla samej siebie rozwigza¢ te kwestje bajek
i cudownosci w stosunku do wychowania dziecka-czto-
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wieka! Naczytatam sie o tem i ludzie powazni czesto mi
powtarzali, ze wszelkie zmys$lenia dziecinnemu umystowi
na pokarm podane, juz tem samem sg szkodliwe, ze uzy-
tecznemi by¢ nie moga; uzyteczng moze by¢ tylko pra-
wda; zmyslenie prézno zabiera jej miejsce, gorzej niz
prézno: chorobliwie, morderczo, tak samo jak w pewnej
danej i zamknietej wlasciwemi sobie granicami przestrzeni
kwas weglowy zajg¢ moze miejsce zdrowego powietrza,
jak wrogi kolonista miejsce krajowcéw, Niemiec miejsce
Stowianina.

Uznaje stusznos¢ tych zasad. Jesli zmyslenie jest ktam-
stwem, to niema rady, trzeba sie go wyrzec. Ale czyz
zmyslenie, fikcja, fantazyjnos$¢ koniecznie ktamstwem by¢
musi? czyliz to nie jest raczej odmienna forma jakiej$
prawdy dziejowej, albo psychologicznej, albo przeczuwa-
nej dopiero? Owe basnie, ktorych stuchatam, toz to po
wiekszej czesci okruchy pierwszych poje¢ dziecinnej je-
szcze ludzkosci; kazda w chwili powstania swego byta
moze epopeja, teologjg, filozofjg, ustawg moralng; kazda
przydata sie ludziom, na posuniecie ich o krok, a chocby
0 pot kroku, o poét linji ku dzisiejszemu ich stanowisku.
Nim sie cztowiek urodzi, wedtug fizjologicznych spostrze-
zen, ciatlo jego w stopniowym rozwoju swoim ksztattuje
sie na podobienstwo nizszych gromad zwierzecego kro-
lestwa; podobienstwo to nie bywa zaiste dokladnem,
a tem mniej do tozsamosci prawa sobie rosci¢ nie moze,
wyraznie jednak przypomina robaczka, rybe, ptaka,
czworonozne twory, az wkoncu, po odbytej kolei, ludzka
posta¢ uzupetnia sie i dziedzic zamierzchtej przedwiecz-
nosci wposrod wspdtbraci miejsce swoje zajmuje. Kt6z mi
zareczy, ze umyst cztowieka w okresie dziecinnego wieku
nie odbywa réwnolegtych przeobrazen? czy od pierwszej
bezmysInosci zaczawszy, nie ksztattuje sie takze na podo-
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bienstwo ré6znych w niepamie¢ zapadtych warstw cywi-
lizacji, pOki ostatecznie nie zbudzg sie wnim zdolnosci
odpowiednie potrzebom i wymaganiom terazniejszego
stanu spoteczenstwa. Otdz niezaprzeczong jest rzecza, ze
miedzy dziko$cig a o$wiatg, miedzy popedami instynktu
a pierwszg rozumowg pracg, zawsze wyobraznia posred-
niczyta; jej pomyiki, jej ztudzenia zaspokajaty jednych,
zmuszaty do badania innych. Wiec i dziecko ma takg
chwile, w ktérej pomytek i zludzeh wyobraZzni potrze-
buje. Nie sg one dla niego zupeilnie tem samem, czem
w dziejach niegdys$ byly, nie starczg mu za prawde, ani
mu bodzcem do poszukiwan i odkry¢ nie bedg, ale zbo-
gaca jego zycie tg wiadzg, przez ktorg Goethe dusze
swego Fausta zbawit, nie pozwolg mu zadowoli¢ sie po-
siadanem, zdobytem i wiedzianem do tego stopnia, by
ku lepszemu nie tesknit, ku dalszemu nie dazyt, ku wyz-
szemu nie siegatl, by nieznanego pozyskac i zrozumie¢ nie
pragnat...

Wszystko to by¢é moze, a jednak zastanow sie, panno
Napoleono, jaka role w twojem wiasnem zyciu basnie
odegraty? Rozbudzity twojg fantazje, rozwarty przed
tobag Swiat jaki$ inny, niebywaty, peten blaskéw, barw,
djamentéw, ptakéw cudnie $piewajacych, dziewic w sto-
necznych szalach, rycerzy w zbrojach zitocistych, peten
takze potwordw, duchéw ciezkie za sobg wlokacych tan-
cuchy, jedz bezzebnych, czarnoksieznikow ztosliwych,
djabtéw kusych, rogatych. Na c6z ci sie to wszystko
zdato? ha! na nic — gdybym byta miata cho¢ cien poe-
tycznego talentu, zdatoby mi sie moze na koloryt, arabe-
ski, na tla i ozdoby, lecz mnie biednej tyle jedynie ko-
rzysci ztad zostato, ile zostalo po muzyce, ktéra mnie
niegdys$ przed laty zachwycata, po piesni dzwiecznej, ze
fzami w oczach stuchanej, a ktérej nuty dzisiaj przypo-
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mnie¢ sobie nie moge, ile zostato po arcydzietach malar-
stwa i rzezby, co to przed niemi czolo w pokorze ku
ziemi sie chylito, a ktérych wiecej nigdy, nigdy nie zo-
bacze!

Tymczasem surowym rygorystom pedagogicznym
najuroczysciej zareczy¢ moge, ze stuchanie bajek, nawet
o strachach, zbdjcach, czarach i t. d., wcale mi nerwow
nie ostabito, ani tez nie zrobito mnie zabobonng, prze-
sgdng i tatwowierna. Nawet piecioletnia gtdwka moja ro-
zumiata juz, ze to wszystko nie bylo rzeczywistoscig,
cho¢ przedstawiato mi sie jako pewna mozliwos$¢ powyzej
rzeczywistosci unoszaca sie w powietrzu. Nie wierzytam,
lecz przypuszczatam; nie pragnetam koniecznie, lecz bar-
dzo silnie czutam owo zbiorowe wszelkich niepodobienstw
stowo — ,a gdyby“... Nieszczesne to ,,gdyby“ stato sie
powodem gorzkich tez, ciezkiego zmartwienia i pierw-
szej w zyciu mojem pokuty; powinno byto odstreczyé
mnie na zawsze od wszelkich fantazjowan na wiasng
reke, a na cudze powiesci, nie ten jednak skutek wywarto;
kamieniem obrazenia stat sie dla mnie kantorek babuni,
przedmiot podziwu i nigdy nienasyconej ciekawosci
mojej.

Raz sie zdarzyto, ze babunia otworzyta go przy nas,
ma sie rozumie¢ gtéwnie dla zabawy J6zia, i zaczeta wy-
dobywac¢ z szufladek rézne drobiazgi i kosztownosci, na
ktére patrzyliSmy sie ze zdumieniem, ale bardzo grzecz-
nie, jak babunia kazata, niczego rekami nie dotykajac
Byty tam pierscionki i tancuszki, bonbonierki i spinki
roznej wartosci, byt zegarek mniejszy od ztotowki, choc
dwa razy od dzisiejszych grubszy, byta tabakierka polo-
neza Kosciuszki grajaca, ktorg Jézio nacieszyé sie nie
mogt, byt igielniezek z pertowej macicy, ztotemi gwiazd-
kami nabijany, a ksztalt parasolika majacy, ktéremu ja
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znow gtosny poklask ztozytam, byto tyle pysznych rze-
czy, ze nam sie zdawato, jakoby i w Warszawie nic ko-
sztowniejszego znajdowac sie nie mogto. Kiedy bylismy
najpewniejsi, zeSmy juz wszystko zobaczyli, babunia ze
Smiechem zapowiedziata nam, ze to potowa dopiero, bo
wérdd szufladek i péteczek sg jeszcze rozmaite skrytki,
w ktorych daleko drozsze przechowujg sie kosztownosci,
i mOwigc to, wyciggneta jedng deseczke i miedzy dwoma
szufladkami ukazat sie wazki otwér, z ktérego babunia
wyciggneta lezace na wacie drobne biate peretki, pieknym
chryzoberylem w ztoto oprawnym spiete; byto ich z kil-
kanascie sznureczkéw, ale krétkich.

— Widzisz, J6ziu, to sg prawdziwe perty, przypatrz
im sie dobrze — rzekia, zwieszajac je pod Swiatto, aby
tern lepiej mleczne teczowe ich potyski uwydatni¢. —
Jak urodniesz i bedziesz miat sie zenié¢, to ci je podaruje
dla twojej narzeczonej.

— Eh! jabym wolat Napolci podarowa¢é — odpart
Jozio.

— Bo nie masz jeszcze rozumu.

— Mnie sie tez zdaje, ze bytyby dla niej zaciasne.

— Bo tych peretek na szyi sie nie nosi, tylko na reku,
to jest branzoletka, o, widzisz — i babunia uchyliwszy
rekawa, przymierzyta owe branzoletki na swojem bardzo
jeszcze biatem i okragtem ponizej tokcia ramieniu.

— Ah! jak babuni w tern pieknie! — wykrzyknat za-
chwycony Jozio.

— Czy mi bardzo do twarzy? — z uSmiechem za-
pytata.

— Do twarzy nie, ale do reki przeslicznie — odpo-
wiedziat bez zadnego zaklopotania.

— Kiedys taki szczery, to musze ci powiedzie¢, skad
sie w naszg rodzine te peretki dostaly. Dawno bardzo
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juz temu, jedna z siéstr twojej prababki sama raz w domu
zostata, bo wszyscy do kosSciota na nieszpory poszli, ona
za$ mocno byta cierpigca na glowe i korzystata z ogol-
nej cichosci, zeby sie przespac troche. Jeszcze na dobre
nie zasneta, kiedy jaki$ szmer dat sie stysze¢ tuz przy
jej t6zku. Otwiera oczy, patrzy, az tu stoi przed nig ma-
leriki na dwa cale cztowieczek, w koronki, aksamity i ztote
hafty przystrojony, a kapelusz z piérami grzecznie w reku
trzymajacy. Sktoniwszy sie jej nadzwyczaj dwornie i zre-
cznie, zaczat jg prosi¢, aby przez swdéj pokoj przejechaé
pozwolita jego siostrze, bo deszcz zepsut droge pod mu-
rena sciennym do kosciota wiodgcym, a siostra dzi$s wia-
$nie o tej godzinie ma brac $lub z ksieciem ogrodowej al-
tany i leka sie zbytecznej wilgoci, najpierwej dla ojca
swego, w podesztym wieku staruszka, a potem dla catego
weselnego orszaku, ktory mogt fatwo zabtoci¢ sie i Swietne
stroje poniszczyé. Siostra prababki z wielkg uprzejmoscig
przystata na zadanie malutkiego, a przeciez, jako pozniej
moéwita, bardzo przystojnego miodzierica. Miat on po-
dobno takie niebieskie oczy i takie czarne w gore zakre-
cone wasiki, ze gdyby tylko meskiej miary dorést, toby
sie w nim mozna byto na zabdj pokocha¢. Chciata nawet
przez ciekawo$¢ w dtuzszg z nim wdac sie rozmowe. Ale
nim sie uniosta z poduszek, juz go przy niej nie byto.
Zaledwie od jego znikniecia kilka minut uptyneto, wysu-
neta sie z pod pieca duza jak mate pudeteczko kareta,
w sze$¢ biatych myszy zaprzagnieta, z wygalowanym
furmanem na kozle, a z dwoma hajdukami z tytu; we
srodku przez spuszczone szyby mozna byto widzie¢ panne
miodg w srebrzystej sukni, w koronkowym woalu i mir-
towym wianeczku na ztocistych, do kolan rozpuszczo-
nych wilosach; obok niej siedziat ojciec siwy jak gotgbek,
z dlugg broda, niby w gronostajowy plaszcz w jakie$
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gronostajowe futerko otulony. Za pierwszg karetg cia-
gneta druga, a w niej narzeczony ksigze z ogromnym
bialych kwiateczkow bukietem przy bitekitnym atlaso-
wym kontuszu. Ksigze miat bardzo licho wyglada¢ obok
brata swej przyszitej zony; z6tty byt jak cytryna, chudy
jak szpileczka i bodaj czy nie tysy, ale trudno byto sie
o tern przekona¢, gdyz dzwigat na gtowie ksigzeca,
w krzyz ztotemi nitkami przepasang czapke. Toczyty sie
w dalszym szeregu r6zne jeszcze kolebki i powozy z dru-
chnami i z druzbami, z go$émi i z muzyka, a na konhcu
gromadka, najpewniej stug i domownikéw, uroczysty or-
szak zamykata. W miare jak sie zblizali do t6zka, kazdy
z weselnikow lezgcej pani gteboki ukton ztozyt, nie wy-
taczajac ksiecia, ktéry przez okno karety swojej ze trzy
razy rekag machnat tak, ze na serdecznym paluszku jego
mozna byto rozezna¢ djamencik potyskujacy w ziotym,
najpewniej zareczynowym pierscionku. Po chwili ekwi-
paze i piechotg idgcy wszyscy razem pod t6zkiem znik-
neli. Cioteczna prababka nasza ciekawie, ale bez za-
dziwienia patrzyta na te procesje godowa, gdyz od
zjawienia sie wykwintnego kawalera poznata juz, ze ma
do czynienia z matoludkami, a wszyscy przeciez wiedzieli
wtenczas, ze matoludki to sg tagodne, spokojne, wcale nie-
szkodliwe istoty; owszem, gdzie sobie mieszkanie obraty,
tam sie wiodto zazwyczaj wielkoludkom, to jest zwy-
czajnym synom cztowieczym, poki im ktéry z nich krzy-
wdy nie wyrzadzit; jesli wyrzadzit, natychmiast opusz-
czaty podziemia domowe, a za niemi wnet wynosita sie
takze dobra dola gospodarska: kury przestawaly sie
nies¢, wszystkie indyczeta wypadaty przy dostawaniu ko-
rali, mleko od kréw ciagle sie warzyto, czasem nawet grad
zboze powybijat; przeciwnie, za kazde dobrodziejstwo,
za kazdg uczynno$é, matoludki staraty sie koniecznie
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wdzieczno$¢ swoja okazaé: od szczuréw i myszy dziel-
nie piwnice i wszelkie skitady bronily, przydeptywaly
retowiny na trawnikach, od pozaru zaduszeniem za-
puszczonej iskry bardzo czesto ustrzegly, lub z choroby
podrzuconemi ziotami wyleczyty, a zdarzato sie, ze i po-
darki malenkie sktadaty. Nic wiec dziwnego, ze cioteczna
prababka nader spokojnie rozwigzania swej przy-
gody czekata. Pot godziny nie uptyneto jeszcze, gdy juz
z pod t6zka ukazata sie wracajgca kareta biatemi my-
szami zaprzezona; tym razem panstwo mtodzi w niej sie-
dzieli i znow tajk jak poprzednio zatrzymali sie z pokio-
nami przed wiascicielkg sypialnej komnaty, ktéra to
wiascicielka zauwazata nawet, ze pannie mtodej policzki
od ptaczu nabrzekty, a pan miody usmiechat sig, jak
najszczesliwszy cztowiek pod stoncem, lub raczej pod
ziemig. Za ksigzecg parg cala kawalkata, ktaniajgc sie
i uSmiechajgc, przeciggneta uroczyscie, powaznie, az ke-
dys pod piecem znikta. Jednocze$nie pochmurne Swiatto
dzienne w mrok wieczorny $ciemniaé sie zaczeto i pra-
babka usneta do$¢ mocno. Wracajacy z nieszporéw maz
ledwie magt jej sie dobudzi¢; opowiedziata mu zaraz cate
z matoludkami zdarzenie, lecz on $miat sie tylko i dowo-
dzit, ze to wszystko przysnito jej sie zapewne. Prababka
ciagle utrzymywata, ze byta doskonale juz roztrzezwiona,
gdy wesele przejezdzato przez pokoj; on ciggle z nigj
zartowat; zniecierpliwita sie i wkonhcu do tego przyszio,
iz sie bardzo posprzeczali; prababka w ptacz uderzyia,
nie chciata w zaden sposéb dac sie uspokoié, rece famata,
a gtéwnie nad tern, ze maz nie wierzy jej stowom, az tu
nazajutrz z rana uchyla poduszke i céz widzi?... oto te
samg z prawdziwych peretek bransoletke, tym samym
chryzoberylem spietg. Dopiero wtedy i maz uwierzy¢
inusiat. Byt to jednak uparty i sprzeczny cztowiek.
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W Kkilka lat p6Zniej nanowo zaczat zonie dokuczad
i klat sie na wszystkie $wietosci, ze on sam przygotowat
te bransoletke na wigzarek dla jejmosci, lecz widzac jej-
mos¢ zbyt glteboko zartami jego strapiong, na pociesze-
nie jej o innym zaczat mysle¢ prezencie, a bransoletke
cichaczem jako ofiare matoludkéw podsunat, by jg trium-
fem zadowoli¢ i w dobry humor wprowadzi¢. Rzecz
oczywista, ze tak pézne odwotanie wszyscy mu za kiam-
stwo poczytali i bransoletka przez trzy, jedne po drugich
nastepujace pokolenia, z rgk do rgk przechodzita, wraz
z wiernie zachowanem dla potomnosci $wiadectwem cio-
tecznej naszej prababki. W drugiem zaraz pokoleniu spa-
dta dziedzictwem na linje poboczng i odtad panowie Ka-
linscy mieli ja i narzeczonym swoim w upominku przed-
Slubnym skitadali, ale Kalinskich juz zabrakio.

— A wuj Kazimierz?
Wuj Kazimierz wedtug wszelkiego prawdopodo-
bienstwa nigdy sie nie ozeni. Ciotka Joanna nie ma
dzieci. Syn Tekluni jedynym moze by¢ spadkobierca.

Mozna fatwo sie domysle¢, ze J6zio mnéstwem za-
pytan raz po raz przerywat legende babuni; ja nawet,
cho¢ nieskoro odzywatam sie w jej obecnosci, nie mo-
gtam jednak powstrzyma¢ mimowolnych wykrzyknikow:

— Czy by¢ moze? Czy to prawda?

Nareszcie, gdy babunia méwi¢ przestata, J6zio bar-
dzo powaznie sie odezwat:

— Moja babuniu, niech mi babunia powie, kto isto-
tnie miat stusznos$¢?

Babunia wzruszyta ramionami, ale w oczach jej cos$
wesotego zamigotato.

— Alboz ja bylam przy tem? alboz ja kiedy w zy-
ciu matoludkéw widziatam? ani matoludkéw, ani pra-
prababki waszej, ani jej meza; kazdy jak chce, tak sadzi
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sprawe miedzy mmi. Jedni jej, drudzy strone jej meza
trzymajg, a ty, J6ziu, komubys$ wierzyt?

Jozio zastanowit sie chwilke, lecz wnet potem bar-
dzo stanowczym rzekt glosem:

~ Jabym wierzyt prapradziadkowi, bo przeciez ma-
toludkéw niema na Swiecie.

Ale mogly by¢ dawniej — z tymze samym wy-
razem w spojrzeniu, niby od niechcenia, zauwazyta ba-
bunia, i musiata by¢ w bardzo dobrym humorze, bo na-
wet ku mnie przez ramie spojrzawszy, zapytata:

— No, jakze pannie sie zdaje? kto na wiare zastu-
giwat?

— Jestem pewna, ze cioteczna prababka.

I dlaczeg6z to jestes tak pewna?

— Bo prababka widziata.

Nie zawsze mozna by¢ pewng tego nawet, co
sie widzi; mozesz kiedy i ksiezyc w wodzie zobaczy¢,
a jednak rekoma go nie schwycisz.

Na tych stowach babuni kwestja matoludkéw bez roz-
strzygniecia zawisneta tedy; z p6zniej styszanych o babce
szczegbtdbw mam prawo dzi$ wnioskowac, ze sama praw-
dopodobnie do$¢ jasnego o tern nie miata pojecia. Nie-
darmo przezyta koniec osSmnastego i poczatek biezgcego
wieku. Zaprzeczenie wszystkiemu i $lepa wiara we
wszystko potrgcaty sie w jej umysle, ktéry tatwo sobie
przyswajat zewnetrzne, powietrzem rzecby mozna pty-
nace prady, a nigdy sobie wiasciwego punktu oparcia
nie szukat i na uznang prawde nie zapracowat. J6zio nie
troszczac sie jednak o zadne filozoficzne watpliwosci,
dopominat sie tylko, zeby mu wiecej skrytek pokazano.

— Na ten raz dosy¢ tego bedzie — rzekia babu-
nia; — w innych skrytkach sg rzeczy, ktdérychbys dzisiaj
jeszcze nie umiat oceni¢; jak bedziesz starszy, i tak one
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w twoje rece przejda, a tymczasem podaruje ci te pie-
czatke, zebym sie przekonata, jak tez umiesz rodzinne
pamigtki szanowa¢. — Mdwigc to, wyjeta z matej szu-
fladki malg ztotg pieczatke z krwawnikiem, taka, jakie
panowie za czasOw dyrektorjatu przy zegarkach nosili.
Jozio, uszczesdliwiony, zaczat babunie po rekach catowac,
a ja takze, rados¢ jego podzielajac, z uniesieniem do ca-
towania kolan babuni sie rzucitam. Babunia ostro spoj-
rzata na mnie.

— Cb6z to znaczy? czy Leonka takze sie czego$ na-
piera? to bardzo nietadnie! — zgromita dosy¢ surowym
gtosem.

W jednej chwili jakby mnie kto zimng wodg oblat.
Giebokie poczucie wyrzgdzonej niesprawiedliwosci na-
wskré$ mnie przenikneto. Inna, lepsza odemnie dziew-
czynka, probowataby moze uniewinnic¢ sie i wyttumaczy¢,
lecz mnie to na mys$l nie przyszto nawet. Podejrzliwosc
babuni rozbudzita drzemigca na dnie mego serca godnos¢
wilasng czy pyche, nietatwo osgdzi¢. Na cate dalsze zycie
juz mi to zostalo, ze przeciw fatszywym zarzutom mil-
czeniem tylko watczytam; sama siebie oskarzatam czesto,
przyznawatam sie do winy z wielkg pokorg nieraz, ale
nigdy nie umiatam sie broni¢ i usprawiedliwia¢. Przy tem
pierwszem nagabaniu ,niemego djabta“, jak go w wiele
lat p6zniej brat méj nazywat, nie zachowatam sie jed-
nak z tg spokojnoscig, jaka mie juz w nastepnych zda-
rzeniach nie odstepowata. Oko w oko spojrzatam z obu-
rzeniem na babke, twarz cata drga¢ mi zaczeta, ale nie
chciatam rozptaka¢ sie wobec tej, co mnie skrzywdzita,
i w najwiekszym pedzie uciektam z pokoju. J6zio wkrétce
za mng podazyt, i calg we tzach jeszcze przy boku matki
zastat.

— Na! masz, Napolciu, ja nie chce tej pieczatki, wez
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ja sobie, a nie placz — powtarzat wsréd usciskéw i pie-
szczot, ktéremi chciat wynagrodzi¢ mi pofajanie babuni
Widziatam jednak, ze moje rozzalenie bierze w tern sa-
mem co i babunia znaczeniu, wiec tez tkatam coraz gto-
$niej i dopiero gdy matka zaczeta sie rozpytywac, stéwko
za stébwkiem wszystko mi z duszy wyciggneta i najtat-
wiej uspokoita, bo zaufata temu, ze dziekowatam za J6-
zia, lecz o nic nie prositam dla siebie. Pieczatki Jozia
dtugo dotkng¢ sie nawet nie chciatam.

— MO6j wujaszku, co to za linje pokrzyzowane? —
pytat J6zio dnia tego wieczorem, pokazujagc wyryte na
krwawniku znaki.

— Maja to byé trzy widécznie — odpowiedziat wuj
Kazimierz. — Dziadunio twoj kazat je tu umiesci¢ na
pamiagtke drutéw, na ktorych ciotka R6zia skarpetki mu
robita.

Wspomniana osoba, z poriczochg o kilka krokéw przy
oknie siedzgca, cisneta kiebkiem na wujaszka.

— Nie plétiby$ asan takich niedorzecznosci. Dziadu-
nio pewnie bytby wolat o ciotce R6zy zapomnie¢, niz so-
bie dewizki na jej pamiagtke sprawiaé. P6jdZz do mnie,
Joziu, ja ci prawde powiem. Te trzy wiocznie, widzisz,
one sg na tarczy, a powyzej z korony wydobywa sie
koziot rogaty, to wszystko razem jest herbem, nazywa
sie Kozlerogi, wszyscy Kalinscy uzywajg tego herbu.

— Co to herb? — z wielkg ciekawoscig rzucit J6zio
powtdrne pytanie.
— To jest wielkie gtupstwo, méj chtopcze — ode-

zwat sie wuj Kazimierz, wychowanek francuskiej rewo-
luciji.

— To jest godio szlachectwa; szlachcic tylko herbu
uzywac¢ moze — zaprzeczajgcym tonem odparta ten okre-
$Inik ciotka Ro6zia. Trzeba wiedzie¢, ze oboje z J6ziem
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styszeliSmy nieraz, jak wujaszek na przejezdzajgcych
dziedziricem wotat:

— Hej, szlachcicu! a gdziez to? — jak o sasiadach,
z ktérymi miat graniczne zatargi, méwit: — Trzeba tych
szlachcicéw rozumu nauczy¢ — jak sama ciotka Roézia
nieraz z przekgsem mowita:

— Jakis$ szlachcic przyjechat i zaraz mu trzeba wodke
z zakgska podawaé, niby to nie ma pilniejszej roboty. —
R6zne tym podobne zwroty jezykowe nie podniosty ja-
ko$ w naszej wyobrazni godnosci tego tytutu. J6zio nie
maogt zmiarkowaé, czy wuj, czy ciotka R6zia z niego
zartuje; poniewaz jednak ta ostatnia uroczysciej niejako
przemawiata, wiec do niej naprzod sie zwrdcit:

— Przeciez my nie jesteSmy szlachcicami?

Ciotka az podskoczyta na krzesle:

— Jakto nie szlachcicami? z dziada pradziada
wszyscy Kaliriscy... i — ugryzia sie w jezyk — nie Ka-
linski to przeciez, ale Hotosko stuchat jej objasnien i pa-
trzyt na nig szeroko rozwartemi oczami, a byta pewna
watpliwos¢, ba! ogromna watpliwos¢ nawet, czy Hoto-
skowie ze szlachty, czy z Ormian pochodzili. Matka spo-
strzegta jej zaktopotanie i z uSmiechem na pomoc przy-
byta:

— Kalinscy byli szlachta, ale ty, J6ziu, po ojcu swoim
wcale szlachcicem nie jestes.

Chitopiec z wielkiej radosci kilka razy na piecie sie
wykrecit.

— Ach, jaki ja szczesliwy! — zawotal, klaszczac
w rece — ja tak nie lubie szlachcicow!

— Ja takze! ja takze ich nie lubie! — dopomagatam
catym gtosem.

— Ale szlachcianki to sg wcale przyjemne! — zaczat
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mi sie wuj Kazimierz sprzeciwiaé. — Napolcia jest nie-
zawodnie szlachcianka.

— Nie jestem! nie jestem! — powtarzatam, tupigc
nogg z wielkiego zapatu.

— Alez, moje dzieci — tagodnie przedstawiata nam
matka — przeciez i szlachcic jest taki cztowiek, jak inni;
co wam do tego, czy ze szlachty, czy nie ze szlachty po-
chodzicie, pamietajcie tylko, ze Pan Boég IludZmi was
stworzyt i szanujcie kazdego cztowieka.

— Dobrze, mamo — 2z gotowem postuszenstwem
o$wiadczyt sie J6zio — chciatbym tylko wiedzieé, czy
to prawda, ze szlachcice jedynie uzywajg takich pieczg-
tek?

— Istotnie, oni tylko majg do nich prawo; znaczy to,
ze ktorys z ich przodkoéw stuzyt niegdy$ w obronie kraju
i za dowod odwagi, za czyn jaki szlachetny, pewnem go-
dtem obdarzony zostat. Przeciez cho¢ z historji polskiej
to magitby$s przypomnie¢ sobie, jak Bolestaw Krzywo-
usty ztotg reka i herbem Sulima Zelistawa wynagrodzit.

J6zio przypomniat sobie i bardzo sie zawstydzit, ze
mu to pierwej do mysli nie przyszto. Herby wszystkiemi
blaskami chwaty, mestwa i zastugi upromienity sie w jego
wyobrazni. Z lekkim wyrzutem rzekt tez do wuja Kazi-
mierza:

— Wszak wuj zartowal? Herb nie jest najwiekszem
gtupstwem?

— Ol jesli mamy z sobg powaznie rozmawiac, panie
majorowiczu Hotosko, to powiem panu, ze pierwszy
herb komu$ nadany, to byf, dajmy na to, tem samem,
czem jest dzisiaj krzyz legji honorowej, ktéry wasz oj-
ciec pod Tczewem otrzymat; byt nagroda, byt polece-
niem dla wszystkich, aby dzielnego meza i zacnego oby-
watela przynaleznym otaczali szacunkiem. Gdybys$ ty
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jednak, Joziu, tym krzyzykiem twego ojca chciat bty-
szcze¢ przed ludzmi, gdyby$ sie nim chwalit, pokazywat
go kazdemu i wymagat wiekszych wzgledéw za to, ze
go na pamiatke odziedziczyte$, bytoby to wcale niepiek-
nie z twej strony. Gdyby twoj syn tak uczynit, byloby
jeszcze niepiekniej, a gdyby ktdry z praprapra i prawnu-
kow twoich, sam przyznaj, do czego bytoby to podobne
i czy wtedy najwiekszem glupstwembys tego nie nazwat.

— Ja tez pewnie mojg pieczatkg przed nikim chwa-
li¢ sie nie bede, ale jag schowam, bo mi jg babunia na pa-
migtke data. Czasem to jednak pomysle, ze kto$ z ro-
dziny mamy i wujaszka stawnym czynem Kkiedy$ sie od-
Znaczyt.

— Chyba to juz bardzo dawno by¢ musiato, — roz-
$miat sie wuj Kazimierz — nie za pamieci ludzkiej, po
dziadku naszym miarkujgc. Wszak prawda, ciociu RO-
ziu?

— Ej, cotam grzechy zmartych wypominaé! — obur-
kneia sie ciocia R6zia — czy to pan starosta byt gorszym
od innych?

PODANIA RODZINNE.

Istotnie, ciocia Rézia najlepiej wiedziata o tern, co
sie za dawnych czas6w dziato; byta to niewyczerpana
studnia tradycyj rodzinnych, ale z kolorytem, jaki w nich
ubodzy krewni bogatym krewnym nadali. Wolno przy-
puszczaé, ze osobiste urazy, zazdrostki, niecheci, w réz-
nych miejscach na przyciemnienie barw niektérych wpty-
nety; niema jednak wyboru, trzeba wzigé¢ je takiemi, ja-
kiemi sg, bo innych brakuje. Pamie¢ rozdraznionych zwy-
kle w takich razach wierniejszg bywa od pamiegci tych,
co byli rozdraznienia powodem. Kiedy dzieci Kalinskich
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zaledwie o wlasnym stosunku do rodzicow wyrazniejsze
zachowaty wspomnienie, dzieci Rézanskich jedne po dru-
gich wzrastaty przy ciagtych sadach i rozprawach nad
tern, co zrobit ojciec pana starosty, co on sam, cO syn
jego. Dzieciom Kaliniskich rodzice nie zwierzali sie ze
swojej przesztosci, nie ttumaczyli postepkéw swoich za-
domowych, nie objasniali swych zamiaréw i pobudek;
dzieci R6zanskich od malenkosci nastucha¢ sie mogty,
czemu jaki$ Kalinski do tej lub owej partji nalezat, czemu
z tym lub owym zyl w przyjazni, czemu i z kim si¢ oze-
nit, az wkornicu po latach wielu tak sie rzeczy ztozyly,
ze wuj Kazimierz nietylko o dziadku i pradziadku, ale
nawet o rodzonym ojcu swoim, o rodzonej matce naj-
wazniejszych szczegotdw z ust cioci ROzi sie dowiedziat.
Po wiekszej czesci szczegdly te nie byly jedyne, wiec nie-
podobna mu byto zestawieniem innych faktow, spraw-
dzi¢ je i do wiasciwej proporcji sprowadzi¢. Trzeba tez
przyznaé, ze ciotka Rézia, chociaz w nieprzychylnych
sferach gromadzita swoich podan materjaty, sama wsze-
lako otaczata je wzglednoscig. Miata przeciez Kalinskie
w swoim rodzie. Wedtug jej zdania, ta pani w komecie
i w czarnej sukni z ptasig fizjognomjg, rodzona ciotka
pana starosty, za Roézanskiego poszia i pierwsza obie
rodziny w koligacje sprzegta, a przeciez potem inne précz
tego miedzy Kalinskimi a R6zanskimi kojarzyty sie mai-
zenhstwa; biedna zona pana starosty z Rézanskiej sie ro-
dzita. Poczciwa ciotka R6zia wielkg do tego przywig-
zywata wage. Wolno jej byto gorzkg prawde znac i na-
ganiaé, lecz niechby kto z obcych odwazyt sie z zarzu-
tem wystgpi¢, wnetby mu predka a wcale niemita od-
prawe data, zwlaszcza tez od chwili, w ktérej przyjeta
goscinno$¢ w Mielniku, czufa sie solidarnie z jego dzie-
jami zwigzang — byla to jedyna zacnej kobiety pro-
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znostka. Teraz, gdy ja wuj Kazimierz, syn domu, za-
czepit, nie mogta jednak pewnej niecierpliwos$ci po-
wstrzymac:

— Co tam pyta¢ o odznaczenie; kazdy z nas grze-
sznym jest cztowiekiem i dobrze na tem wyjdzie, jesli
spraw jego po $mierci roztrzgsa¢ nie beda.

— To tez powinnibyscie wyszukac¢ dla Jézia jakiego
antenata, coby mu stat sie wzorem cnoty, mestwa i nauki.

— Albo to jemu ojca i czterech wujéw nie dosyc?
Chce mowi¢ trzech wujéw, bo ten czwarty, co zostal, to
straszny nicpotem — z uSmiechem poprawita sie niby.

Wuj Kazimierz dalej sie jej sprzeciwiat.

— Ciotko dobrodziejko! zapominacie, ze tu idzie nie
o nas zwyktych Smiertelnikow, lecz o nieSmiertelnego
protoplaste, ktéry to pierwszy w rodzie Kalinskich na
szlachecki klejnot Kozlerogi zastuzyt sobie.

— Mnie nic do tego kto zastuzyt, nie ja klejnotu
uzywam, nie ja bede sie wywiadywata, za co przyszedt.

— Czy tylko nie za przyjazn okazang tej pani
z dwoma czerwonemi r6zami?

— Wstydz sig, panie Kazimierzu, wypominac takie
rzeczy.

I od stowa do stowa, od zartu do zartu, zebrato sie
na diuga dyspute, w ktérej po raz pierwszy rézne szcze-
goty o dziadkach i pradziadkach, nawet o prapradziadku
jednym styszatam; ma sie rozumie¢ nie o tym przekorze,
co w Swiadectwo zony swojej i w matoludkéw wierzy¢
nie chciat. Czesto bardzo pdzniej wyciagatam ciotke R6-
zie na gawedki tego rodzaju.

— Wiec przedewszystkiem, co to za jedna byfa ta
pani w biekitnej sukni?

Ciotka Roézia nie mogta mi o niej nic stanowczego
powiedzie¢. Miedzy Rézanskimi utrzymywano zioSliwie,



ze byta druga zong pana Kaliniskiego, mtoda i pieknag, gdy
on juz dobrze pigty krzyzyk przekroczyt. Wplywem
swoim przerzucita go z partji francuskiej na strone elek-
tora; elektor, wdzieczny za te przystuge, meza staro-
stwem obdarzyt, a jg sama na dwor drezdenski zaprosit.
Nawet orez Karola X II, nawet zrzeczenie sie tronu przez
Augusta, nie zachwiaty wiernosci panstwa Kalinskich;
on sie wieszat przy Denhoffie, marszatku konfederacji
sandomierskiej, ona za granicg lepszych czasow czekata.
Gdy lepsze czasy nadeszly, pokazato sie jednak, ze me-
zowi szczesliwiej sie wiodto, niz zonie; maz wrocit z pet-
nym trzosem, z petnemi sreber, futer i innych kosztow-
nosci wozami; zona wrécita z nudg w sercu, ze zmarsz-
czkami na twarzy i gorzkim w zyciu zawodem. Dumna,
gniewliwa, wszystkim wkoto siebie dokuczata, az jg po
$mierci ojca miody pasierb za niespetna rozumu podat
i w klasztorze zamknat. Wedtug innej wersji, piekna
pani z portretu byla wprawdzie gorliwg zwolenniczka
elektora, ale nie byla zong Kalinskiego; zawrdcita mu
tylko stara, pokiereszowang na wiedeniskiej wyprawie
gtowe, bo go potrzebowata do tajemniczych z Przebedow-
skim konszachtow.

Za opuszczenie stronnictwa Kondego dostat od niej
te roze, ktérg wiasnie na portrecie przy sercu trzymata;
portret sam sobie kupit, a reszte nagrody egzekucjami
$ciggnat, gdy pod laskg Denhoffa tak zwani konfederaci
szeroko kraj plagdrowali. Synem tego, jak wuj Kazimierz
o nim sie wyrazal, ,romansowego tupiezcy", byt mdgj
grozny przesSladowca, z ktérym sam na sam w stotowym
pokoju zosta¢ nie lubitam. Dzi$ juz nie przypominam so-
bie tak wyraznie rysdw jego twarzy; wiem tylko, ze
byto co$ bezmyslnie dzikiego w tych oczach, ktére na
mnie, gdziekolwiek stanetam, patrzyty; w tym karku
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grubym a krotkim, duza podlugowatg gtowe podtrzy-
mujacym; w tej rece postronkowemi zylami nabiegtej,
a na karabeli z takim ruchem, jakgdyby na kanczugu,
wspartej. Miatam juz ze dwadziescia kilka lat moze,
ciotka Roézia nie zyta, o portretach z Mielinka dawno juz
mysle¢ przestatam, gdy raz, obchodzac z bratem gospo-
darstwo, spostrzegliSmy jak byk rozws$cieczony wyrwat
sie z rgk pastucha i zaczat w naszg strone pedzi¢. Szcze-
Scie, ze mocne sztachety bezpieczeristwo nam zapewniaty.
To bydle w chwili odzyskanej swobody, z rozdetemi noz-
drzami”™ rozognionym wzrokiem, po cztowieczemu stra-
sznem byto; nagle teb jego potezny tak mi pradziadka
uprzytomnit, ze mimowolnie zawotatam:

— Ach! patrz, J6ziu, czyz to ci nie przypomina
obrazu ze stotowego pokoju?

Jozio w pierwszej chwili nie mdgt zrozumieé, o co
chodzi; dopiero potem, kiedy mu sie wytlumaczytam
z doznanego wrazenia, sam przyznat, ze mogto istnie¢
niejakie podobienstwo miedzy zwierzeciem, a groznym
bohaterem réznych ciotki R6zi opowiadan. W obojgu
widaé¢ bylo tez sama site muskularng i tez samg gwalt-
townos$¢ wprost zawsze przed siebie pedzacg, bo zadnym
wzgledem moralnym, ani zadnem prawem sumienia nie-
okietznana.

Wedtug tradycyj ciotki RoOzi, pradziadek miat byc¢
nadzwyczaj popedliwy, a co sie rzadko z tem tgczy, nad-
zwyczaj zawziety takze; tatwo w gniew wpadat, nigdy
popetnionego w uniesieniu wystepku nie zatowat, do
skrzywdzonych przez siebie wiekszg prawie, niz do
otwartych nieprzyjaciot uraze w sercu chowat. Dla chio-
péw byt okrutny; w dziecinstwie swojem ciotka Rdézia
znata starych gospodarzy, ktérzy o jego srogosci nie-
stychane rzeczy opowiadali. Bezkarnos$¢ rozwineta w nim

132



wszystkie popedy tyranow; z przyjemnoscig bywat zaw-
sze przy wymierzaniu kar najdziwaczniejszych obecnym.
Jesli dzieciaki wiejskie pod ptotem ogrodowym spoty-
kat, to je bez rozpatrzenia sprawy, czy mu troche ukra-
dty, czy nie ukradty owocu, zaraz w mrowisko na czas
pewien sadzal. Kto nie mdgt ciggle wzrastajgcym cieza-
rom panszczyzny wydolaé¢, tego do ptuga z wotem lub
koniem zaprzegano — a jak sie z kobietami obchodzit...
to juz ciotka Rézia moéwi¢ nawet nie chciala, dodajac
zwykle:

— Bo tez to ludzie czasem jak kogo dopadng, to
wszystko co nieraz przed stu laty ziego sie stato, jemu
na kark pakuja.

Zdaje sie jednak, ze nie przed stu laty wielka sie
krzywda dziata mieszczanom chodeckim, ktérych zydzi
w istng arende od pana starosty wzieli; skargi o naduzy-
cia az na sejm wysytano, lecz jak wiemy, sejmy wow-
czas ciggle zrywane byty. W odwecie dostat mu sie je-
dynie przydomek zydowskiego starosty. Jakkolwiek
w owych czasach opinja niezbyt surowo gorsze jeszcze
potpankéw wybryki sadzita, pradziadek jednak nie miat
w sgsiedztwie miru, ani w powiecie wzietosci. Niejeden
sam na sobie doswiadczyt a wszyscy dobrze o tem wie-
dzieli, ze dla swojej korzysci, dla zysku, a czasem nawet
dla prostej fantazji tylko przed niczem sie nie cofnat.
Do czterdziestu lat hulat i dokazywat w kawalerskim
stanie. Okoto tego czasu zachciatlo mu sie zeni¢, lub ra-
czej zachcialo mu sie kilkoma pieknem! wioskami gra-
nice swych doébr rozszerzy¢. Wiosek tych dziedziczka
jedyng byta mitodziutka, trzynastoletnia sierotka Dzimin-
ska, pokrewna Ro6zanskich wiasnie. Najblizszy opiekun
daleko mieszkat na nieszczescie. Przy Dosi umiescit tylko
jaka$ powinowata swoja, ktéra jg niby uczyé, niby do-
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gladac jej miata. R6zanscy podobno upominali sie, zeby
dziewczyne do klasztoru odwi6zt; bogate dziedziczki nie-
bezpiecznym bywaly wtedy do przechowania towarem.
Opiekun stusznos¢ im przyznawat, lecz od roku do roku
wyjazd pupilki swej zwioczyl, ciggle sie tem ttumaczac,
ze dos¢ bedzie czasu za krate ja wsadzi¢, gdy juz z lat
dziecinnych wyjdzie, bo przeciez dziecka takiego nie
porwg. Kto wie, czy w tem mniemaniu stara dozorczyni
go nie podtrzymywata, gdy ostatecznie starosta i dozor-
czynie i dziecko porwat. Sliczna to byta jak kwiatek
dziewczynka! delikatna a Swieza, ciemnorzesa a blon-
dyna. Przez nig to zapewno Ow ztocisto popielaty kolor
wiosa rodzinie Kalifiskich sie dostat. Tymczasem biedna
porwana Sulimka, na pierwszym wstepie zaraz w progi
swego przysztego matzonka, do ciemnej jakiejs izdebki
pod strychem wraz z dozorczynig zamknietg zostata.
Przez pare tygodni przynajmniej starosta chciat je ukry-
waé, pokiby pierwsza gorliwo$é szukajacych nie ostygta.
Ukrycie jednak wcale do smaku nie przypadio dzie-
weczce. Z poczatku niespodziana przejazdzka dos¢ ja
bawita. "Wprawdzie ten pan, co sie¢ w karecie przy niej
rozsiadt i firanki pospuszczat, bardzo byt brzydki, ale
grzecznie do niej przemawiat, obiecywal, ze jej da cukier-
kéw i mnéstwo pieknych rzeczy.

— Czy da lalke takze?

— O! sliczng lalke, niejedng moze nawet.

I Smiat sie grubym gltosem, i dozorczyni $miata sie
takze, az tu zaledwie przed jakiemi$ drzwiczkami brud-
nemi staneli, copredzej je po schodach i do niskiej
z przymknieta okiennica ciupki wprowadzit i wychodzac
wkrotce po cukierki, jak mowit, drzwi na klucz za sobg
zamkngt. Dosia przestraszyta sie okropnie; najpierw
z calej sity pieSciami we drzwi uderza¢, a potem na
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cate gardto krzycze¢ zaczela. Stara towarzyszka napro-
zno gtowe jej przytulata sobie do piersi, naprézno tlu-
stemi rekoma usta jej zatykata; gtos musiat chyba po
catym domu sie rozchodzi¢, bo niedtugo wrocit starosta
nie z cukierkami wecale, tylko z groznym marsem na
czole. Tupnat noga, rézga pogrozit; dzieweczka z wiel-
kiego strachu oniemiata, p6Zniej wprawdzie przyszty cu-
kierki i ciastka, wniesiono kawe i owoce, ale juz nic jej
nie smakowato. Dtugo w noc nad tern przemysliwata je-
dynie, jakim sposobem z wiezienia wydosta¢by sie mo-
gta. Rzecz byta trudna, sama to widziata, a jednak nie
tracita nadziei! Zdawato jej sie, ze nazajutrz, kiedy bez
krzykow i hataséw bardzo pieknie, bardzo serdecznie
tego pana poprosi, by jej do domu wr6ci¢ pozwolit, to
on pozwoli niezawodnie.

— A jesli nie pozwoli?

— To napisze ze skargg do opiekuna.

— A jesli pisa¢ nie dadzg?

— To uciekne.

— Jak? gdzie? ktéredy?

Nie miata o tern zadnego pojecia, ale miata w duszy
silne postanowienie. Nazajutrz starosta nie ukazal sie
wecale. "Wyjechat w odwiedziny do znajomych, zeby zmy-
li¢ pozory i zeby przypadkiem znajomi do niego w tak
Zle dobrang pore nie zjechali. Krzyki i ptacze nie byly
zaiste zadng osobliwoscig na dworze mielinieckim za jego
rzadow, lecz jesli pogtoska o zniknieciu panny Dzimin-
skiej sie rozeszta, mogty zwr6ci¢ na siebie uwage. W za-
stepstwie starosty, wierny stuga i godny takiego pana
zausznik, nawiedzat uwiezione. Stusznie przystowie mowi,
ze potrzeba jest matkg wynalazkoéw. Dosia wynalazta
jakis sposob, by stuzacy, odchodzac wieczorem, klucz dwa
fazy obrocit, a jednak drzwi nie zamknat. "W tej klitce,



oddawna zaniedbanej, do$¢ byto, jak zauwazyta, troche
catego zamku podwazy¢, by sie sprezyna wierzchem nie
srodkiem przesuneta. Udato jej sie przy wykonaniu tego
planu dozorczynie szukaniem jakiego$ medaliku pod t6z-
kiem zatrudnié, a stuzgcego poleceniami i r6znemi pros-
bami ogtuszy¢. Pierwsza cze$¢ ucieczki powiodta sie tedy.
W nocy, to jest raczej pdéznym wieczorem, gdy jej straz-
niczka usnela, zeszta ze schoddéw szczesliwie, lecz w ogro-
dzie do wyjscia na pole trafi¢ nie mogta. Co sie gdzie
zwrécita, to za ogrodzeniem widziata dziedziniec, albo
stajnie i obory, przy ktérych peino ludzi sie uwijato. Na
domiar zlego, psy podworzowe z tanicucha spuszczone,
gwattownie ujada¢ zaczely. Dziewczynka w tyt zawro-
cita i biegla zestrachana prosto przed siebie, lecz gdy
szczekanie coraz blizszem jej sie zdawato, wdrapata sie,
jak mogta najwyzej, na najwyzsze koto siebie drzewo.
Pocieszala sie, ze byleby dzien zaswitat, to sie lepiej roz-
patrzy i na dobrg wyjdzie droge. Niestety! pierwej jesz-
cze nim Swita¢ zaczeto, dozorczyni sie obudzita i znik-
niecie swojej wychowanki spostrzegta. Copredzej zawo-
tata stuzacego; we dwoje pocichu wyszli na ogréd i szcze-
kaniem psow kierowani, niezadtugo posréd gatezi matego
zbiega odkryli. Zdarzenie to przysSpieszyto jedynie wy-
konanie planéw starosty; uwiadomiony o niem przez
swego powiernika, zaraz wrocit do domu i przedewszyst-
kiem biednej Dosi okropng scene wyprawit.

— Chce sie acannie wedrowac, to dobrze, wywioze
ja cie do lasu i samg tam zostawig; mozesz iS¢ gdzie cie
oczy poniosg, tylko pamietaj, ze w lesie wilki gromadami
chodza: jesli cie zjedza, tem lepiej; nie chce juz nic mie¢
do czynienia z takg niepostuszng dziewczyng. — Korczac
te stowa, porwat jg na rece i udawat, ze chce koniecznie
jaknaj$pieszniej wynie$¢ jg z pokoju.
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— Tak, tak, niech jg -wilki zjedzg! — przywtarzata
stara duegna.

Dosia bronita sie, wrzeszczata i gryzta swego cie-
miezce po palcach, a gdy to nie pomogto, w pokore ude-
rzyta i prosi¢ go zaczela, zeby jej przebaczyt, zeby do
domu odestat, az dozorczyni wzruszona tern niby, wsta-
wita sie za nig, i grozny pan wypuscit jg nakoniec ze
swego zelaznego ujecia.

— Na ten raz daruje ci, moja panno, ale pamietaj,
zebys$ od tej chwili postusznag byta jak trusia; co ci kaze
zrobi¢, lub co ci kaze zrobié¢ ta pani, to zréb; co ja lub
ona kazemy ci moéwi¢, to méw; kiedy kazemy milcze¢,
to milcz. Jedno niepostuszenstwo, a tejze godziny do lasu
wilkom na wieczerze pojdziesz. Tylko sobie nie wyobra-
zaj, ze wtedy wolno cie puszcze. Jak mnie tu widzisz,
dziewczyno, tak cie przywigze do drzewa i nie odwrdce
sie nawet, choc¢by$ mnie Swietemi stowami btagata.

Najlepszym dowodem dziecinnego usposobienia Dosi
jest to wiasnie, ze podobnym grozbom uwierzyta. Istot-
nie, od tej chwili spokorniata jak trusia. Starosta, nie
spuszczajgc sie jednak na te zmiane w jej postepowaniu,
tegoz wieczoru zabrat obiedwie swe niewolnice do War-
szawy, tam sypnat pienigdzmi, wyrobit sobie indult, a ze
porwana sierotka robita juz wszystko, co jej robi¢ kazano,
powtarzata wyrazy, ktore jej kazano powtdrzy¢, i mil-
czata, gdy kazano jej milcze¢, wiec $lub sie odbyt spo-
kojnie, z wszelkiemi formalnosciami, i czterdziestoletni
pan miody jawnie z trzynastoletnig oblubienicg do débr
swoich wrécit. Nie obeszio sie bez procesu, ale ten cig-
gnat sie lat kilka i na ugodzie zakoriczyt. Starosta zna-
czng sumg optacit sie panu opiekunowi, a zona wraz
z wioskami swemi przy nim pozostata. Nie byta to juz
owa piekna, swobodna dzieweczka, ktdra z takg energjg
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0 wydostanie sie na wolnos¢ walczyta; portret jej, w cza-
sie ostatnich uktadoéw majgtkéw robiony, przedstawiat ja-
ka$ dziwnie przywiedta, z zestrachanym wyrazem twa-
rzy kobiete; ubrana jest dos¢ bogato, w zielong jedwabng
z diugim kabatem suknie, w djamenty na szyi, przy
uszach i u czota, wsrdd krotkich loczkéw z przodu, a spa-
dajgcych do pot twarzy na bokach. Cata ta Swietnosc
jednak nie ozywia spojrzenia blado-btekitnych oczu; nos
tez przeciggnat sie nad miare, usta w bezmownos¢ jakas
zaciety, piekne tylko zaokraglenie owalu S$wiadczycby
mogto, ze w innych warunkach zycia oblicze to, na wpoét
cierpkie, a na wpoét zmartwiate, bytoby sie zapewnie ko-
rzystniej rozwineto; ale warunki zycia bardzo ciezkie
byty — bojazn i nienawisé.

Maz nie zmienit sie dla niej po $lubie; obchodzit sie
Z nig zawsze, jak z niekarnem dzieckiem, ktéreby pe-
wnie uciekto od niego, gdyby sie wilkéw nie lekato.
Nigdy tez zadnej witadzy jej nie powierzyt, nigdy pie-
niedzy do rgk nie dat; stugi wiedziaty, ze mogg nie zwa-
za¢ na jej rozkazy; rzadko zjawiajacy sie goscie wie-
dzieli, ze jej dla nich uprzejma ani goscinng by¢ nie
wolno; widzac jg zahukang, milczacg, kazdemu skinieniu
pana swego postuszng, wszystkim sie zdawato, ze sie po-
godzita ze swym losem i ma z natury cierpliwe, jesli nawet
nie zupetnie obojetne usposobienie. Jesli maz krzyknat, po-
pchnat, surowiej spojrzat niz zazwyczaj, w pierwszej
chwili drzafa jak listek osiny, lecz wkrétce to przemijato
1 znéw kamienna wracata jej spokojnosé. Instynkt macie-
rzynski nie miat czasu w niej sie rozwingé, w czternastym
roku pierwsze dziecie na Swiat wydata; gdy je stracita
po kilku tygodniach, nie byto znaé¢ zalu na niej, owszem,
moégtby kto mysle¢, ze sie ucieszyta prawie:

— No, bede mogta spa¢ znowu spokojnie,
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I tak byto po urodzeniu i po $mierci kazdej z czte-
rech przed skoriczeniem pierwszego roku gasnacych co-
reczek. Dopiero gdy pigty syn przebyt szczesliwie krotka
miare zycia swych poprzedniczek, zaczeta sie nim coraz
wiecej zajmowac. Stato sie to dla niej zrodiem nowych
zmartwien i przesladowan. Ojciec ucieszyt sie wprawdzie
pierwszemu potomkowi ptci meskiej, dziedzicowi nazwi-
ska i dos¢ rozlegtych witosci, nie magt dla niego wszelako
przetworzy¢ swego charakteru. Gdy trzyletnie dziecko
zniecierpliwito go czasem zagtosnym Smiechem lub pta-
czem, dobywat z piersi tegoz samego gtosu, przed ktérym
drzeli fornale w stajni i parobcy na polu. Matka raz
tylko sprébowata ujg¢ sie za swoim Jasiem, lecz maz,
zdziwiony tak niezwyklym postepkiem, do niej samej
stowa nawet nie wyrzekt, tylko chtopczyne smagnat przez
plecy trzymang w reku laskg. Od tej chwili nigdy juz
drugi raz na podobng $miato$¢ sie nie zdobyta, lecz sam
na sam z Jasiem zostawszy, szepneta mu do ucha:

— Cicho, Jasiu, zawsze cicho badZ przy ojcu. Ojciec
zly, ojciec zabije cie Kiedy.

| takie stowa raz po raz na serce dzieciaka rzucata,
bo tez raz po raz sposobne do tego trafialy sie okoliczno-
§ci. Starosta zmiarkowat, czem najwiecej zonie dokuczy¢
moze; cho¢ sie w dawng owineta apatje, nie oszukato go
to bynajmniej. Jak wiedziat o jej wstrecie ku sobie, tak
wiedziat o jej bolesci za kazdg wyrzadzong jedynakowi
przykroscig. Trzymat go tez ostro, z nadmiarem upo-
wszechnionej w owym wieku surowosci pedagogicznej.
Jasiowi nie wolno byto bawié sie z innemi dzieémi; Jas
chodzit w grubych, fatanych sukienkach, nie dostawat
przy stole smaczniejszych potraw, a musiat jes¢ koniecz-
nie te, ktorych najgorzej nie lubit. W széstym roku za-
czela sie jego nauka, z nauka czestsze i nielitosSciwsze
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plagi; nic przechodzit on przy dyrektorze swoim z in-
fimy na gramatyke, z gramatyki na retoryke, przecho-
dzit raczej z rézgi na dyscypling, z dyscypliny na baty.
Gdyby go do szkét oddano, bytby odetchngt moze, ale
ojciec trzymat dla niego ksiedza jezuite p6t Niemca z To-
runia i jakiego$ Francuza, tak jak sam gwattownego. Je-
dyng pociechg zgnebionego chtopca bywato ukradkowe
pocatowanie matki i te stowa, ktére niemal w przystowie
jej poszty:

— Cicho, cicho przed ojcem; ojciec zty, ojciec cie
zabije.

W miare jak chilopiec wzrastat, zaczeta dodawac:

— Czekajmy!

Na co? nie powiedziata mu nigdy. Moze roita sobie,
ze w synu zupetnie dorostym a silnym znajdzie obronce
i méciciela — az tu jednego dnia starosta gniewem unie-
siony, gdy przez sien biegnat za woznym, ktéry mu po-
zew od mieszczan doreczyt, wskutek cugu jak sie zdaje,
nagle paralizem tkniety, w samym progu gankowym
upadt bez przytomnosci. Stuzba rzucita sie do ratunku
i podniostszy, zadzwigata go do sypialnego pokoju, gdzie
wiasnie zona szyta bielizne dla meza.

— Co to jest jegomosci? — spytata, jak zwykle swoim
przycichtym gltosem.

Ten sam kredencerz, co jg przed laty na klucz za-
mykat, w najwiekszem pomieszaniu:

— Nie wiemy — odrzekt — moze to apopleksja,
moze to paraliz; nie wiemy, trzeba doktora sprowadzié.

— A tak, trzeba doktora sprowadzi¢ — powtdrzyta
i wstajgc zwolna, ostroznie na palcach ku choremu po-
deszta.

Chory miat twarz okropnie wykrzywiong, oczy sze-
roko rozwarte i grozniej przed siebie niz kiedykolwiek
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patrzace. Postata czas jaki$, bacznie mu sie przygladajac,
az nagle twarz rekami zastoniwszy:

— Ja sie boje! — krzykneta i copredzej wybiegta
z sypialni, a nie oparfa si¢ az na drugiej stronie w przy-
komérku, gdzie Jas ze swymi dyrektorami sie uczyt. Na
ten raz ksigdz wiasnie lekcje z nim odbywat. Hatas nie
doszedt jeszcze do tego oddalonego zakatka; ona pierw-
sza przyszta zwiastowac, co sie stato.

— Maz zachorowat, niech ksigdz dyrektor bedzie
tak dobry i péjdzie zobaczy¢, coby tam zrobi¢ trzeba.

Ksigdz dyrektor zerwat sie natychmiast, wotajgc:

— Jezus, Marja, Jozef! C6z to takiego by¢ moze?
IdZmy, idZmy, stuze pani dobrodziejce. — Ale ona i$¢
nie chciata.

— Ja sie boje, ja sie nie znam na tern — rzekla na
usprawiedliwienie, i ksigdz jg samag z Jasiem zostawic
musiat. Skoro tylko wyszedt, przyciggneta syna do sie-
bip z twarzg dziwnie rozptomieniong, bystro patrzagc mu
w oczy:

— Jasiu — wymowita poétgltosem jeszcze, ale z wiel-
kim naciskiem — doczekamy sie.

Tymczasem sprowadzono jakiego$ Zyda eskulapa,
ktory staroscie krew puscit, banki i synapizma poprzy-
stawiat, ale zadnej ulgi nie przynidst.

Pod wiecz6r kredencerz zjawit sie w przykomorku,
gdzie matka ciggle z synem siedziata.

— Jasnie pan chce sie koniecznie widzie¢ z jasnie
panig, nie moze juz méwi¢ wyraznie, ale raz po raz co$
zabetkoce, oczyma na krzesto jasnie pani wskazujgac.

— Ja sie boje, nie p6jde — odpowiedziata tak sta-
nowczo, jak jej sie to zapewne od trzynastego roku zycia
nie zdarzylo.

W innych okolicznosciach zausznik panski nie wa-

141



hatby sie moze opornej zony gwattem, chocby na reku
do wzywajacego meza zanie$¢, ale teraz stohce faworow
gasto, nie przewidywal, co dalej sie stanie, wiec sie w mil-
czeniu oddalit.

Przez pare dni nastepnych, rézne jeszcze z tern sa-
mem oredziem przychodzity poselstwa; kazdemu z nich
Dosia tgz samg dawata odprawe:

— Ja sie boje, nie pdjde.

Gdy chciano syna do ojca prowadzi¢, jeszcze silnigj
sie temu sprzeciwiata:

— Nie puszcze go, on tam niepotrzebny.

Az nakoniec ksigdz dyrektor z surowem napomnie-
niem do niej przyszedt:

— Wolno pani staroscinie robi¢, co sie jej podoba,
sama bedzie przed Panem Bogiem odpowiedzialng, ale
nie wolno jej sumienia dziecka swego tak strasznym grze-
chem obcigzaé, by sie do umierajgcego ojca z ostatniem
pozegnaniem nie zblizyt. Jest przeciez w tych latach, ze
mu za ekskuze nie stanie ani na tym Swiecie przed ludzmi,
ani na tamtym przed sagdem ostatecznym, zbyteczna tro-
skliwos¢ matki, a chocby jej rozkaz wyrazny.

Konczac te stowa, wzigt chlopca za reke i udat sie
z nim do pokoju chorego.

Tam juz wszystkie przygotowania do ostatnich reli-
gijnych obrzedéw poczyniono: dwie zapalone gromnice
i oleje Swiete staty na stole, biatym obrusem przykrytym,
proboszcz miejscowy, w komzy i stule czytat gtosno ta-
cinskie za konajgcych modlitwy; we drzwiach komnaty
na rozciez otwartych kleczata gromadka wiejskich ludzi
i domownikéw, odglosem dzwonka zwotanych. Jasio
chciat takze przy nich uklekngé, lecz ksigdz dyrektor mo-
cnem szarpnieciem pociggnat go i tuz przy t6zku na kola-
na rzucit. Jedyne wrazenie, jakie siedmnastoletni chtopak
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po tak uroczystych chwilach zachowat, byto wrazeniem
niewymownego strachu i wstretu.

— Nigdy pierwej — mowit on — tak strasznym oj-
ciec mi sie nie wydat; wasy mu sie najezyly jak miotty,
nos zgarbaciat i przesunat sie w jedng, a dolna sina warga
w drugg strone; wiosy czarne jeszcze, ale posklejane, po-
czochrane, wity sie okoto twarzy niby robactwo jakie,
mowe utracit juz zupetnie, oczy tylko zwolna sie po-
ruszaly i gdy na mnie padio ich spojrzenie, tak okropnie
biatkami tysnetly, jak gdyby chciat z glowy swojej na
moja gtowe je rzuci¢. Co predzej zakrytem twarz rekoma
i nie oderwalem ich az do chwili, pdki sie obrzadek ostat-
niego namaszczenia nie skonczyt. Wowczas dopiero zbli-
zyt sie ksigdz dyrektor i bezwtadnie lezacg reke ojca ujgw-
szy, na mojej gtowie potozyt. Juzciz wiem, ze najlepsze
byty jego intencje; miato to niby blogostawieristwo ozna-
czac, lecz skoro mych wtosow te zimne, diugie palce do-
tknety, zdawato mi sig, ze wedtug zwyczaju za witosy mnie
targnety i pochwyciwszy mocno, ciggnety ku sobie w tru-
mne, w ziemie, w $mier¢. Krzykngtem tylko przerazliwie
i zemdlatem.

Czasem, w chwilach dobrego humoru, pan Jan stresz-
czal swoje opowiadanie, i wiasnym synom, gdy ich su-
rowsza od niego zona ukarata, powtarzal zwykle:

— Dzigkujcie Bogu, ze wam nie gorzej; ja miatam ta-
kiego ojca, ktdry juz oleje Swiete przyjat, juz konat a je-
szcze mnie za teb wytargat.

Gdy sie to dziato w sypialni umierajacego starosty,
zona jego, postepkiem ksiedza upokorzona, giebiej zaczeta
nad swojem potozeniem rozmyslac¢; znata to do siebie, ze
byta trwozliwg i nieradna; dojrzata w nienawisci tylko,
co do innych spraw zycia, nigdy z lat dziewczecych nie
wyszta. Jesli ksigdz dyrektor grozi¢ jej bedzie, jesli ten
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niegodziwy kredencerz zamknie jg znowu i sam ster rzg-
doéw obejmie, c6z ona pocznie wtedy? Mogg wszystko roz-
drapa¢, rozdzieli¢ miedzy siebie, mogg Jasia wywies¢
gdzie daleko, lub Bég wie co z nim zrobi¢, a sama nie po-
trafi sie temu oprzeé, wiec musi kogo$ na pomoc zawe-
zwac.

Opiekun Zzle jej pilnowat w dziecinstwie, dat sie po-
tem przekupi¢ mezowi, do opiekuna zgtasza¢ sie nie
warto. Z catej rodziny zostat jej tylko jeden krewny po
matce, ktéry jej wiecej okazat raz wspéiczucia, ktérego
za to starosta nie lubit, ktory oddawna juz nie pokazat
sie w ich domu, ale byt poczciwym cho¢ niemajetnym
i bez wptywow cztowiekiem: byt to wiasnie ojciec ciotki
R6zi. Korzystajac z chwili zupetlnej samotnosci, napisata
kilka stébw do niego, z wyrazeniem swoich obaw, przy-
puszczen, niepokojow i z prosbg, zeby przybyt do Mie-
linka, skoro tylko o $mierci starosty sie dowie. W tej
chwili nie wzywat# go jeszcze; trudno jej byto uwierzyé
w tak $pieszne i niespodziane wyzwolenie; lekata sie, by
maz cudem jakim do sit i zdrowia nie wrdécit. Z napisang
kartkg duzo tez miata klopotu, w czyje rece jg powie-
rzy¢, przez kogo posta¢. We dworze wszyscy byli na
ostatniem namaszczeniu starosty obecni; ogrodem ku
stajniom pobiegta i spotkata nareszcie wyrostka jakiegos,
ktéry tam koto nich sie krecit.

— Po6jdz-no tu — zawotata, reke przez sztachety
wyciggajac — okulbacz sobie konia i ruszaj co predzej
z tym papierem do pana z Karczowki, do pana Ré6zanh-
skiego, rozumiesz? Tylko pamietaj, zeby nikt sie nie do-
wiedziat z czem i gdzie jezdzite$, pamietaj, tak pan kazat!

Czy ze zwyczaju tylko dorzucita te stowa, czy umysl-
nie sklamala, zeby stajennego chiopca postuszniejszym
sobie uczynié, badz co badz ktamstwo bylto niepotrzebne;
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Wszyscy wiedzieli, ze pan dogorywa, a pani do witadzy
przychodzi, chiopak tez uwingt sie copredzej, tak, ze
W jej oczach jeszcze na kon skoczyt i goscincem za sto-
dotami pocwatowat.

Ledwie pani Dorota wrocita na swoje miejsce po tej
wycieczce, dato sie stysze¢ stgpanie kilku os6b w przy-
legltych pokojach i zemdlonego syna jej przyniesiono.

— Czy go zabit? — zapytata, blada jak $Sciana wcho-
dzacych — czy ojciec zabit Jasia? — powtdrzyta gwat-
townie, gdy jej zrazu nikt nie odpowiadat.

Ksigdz dyrektor wzruszyt niecierpliwie ramionami.

— Skadze to pani dobrodziejce takie dziwne mysli
do gtowy przychodzg? jeszcze Bog skarze i rozum po-
miesza. Ja$ wzigt do serca S$mier¢ ojca, jak widaé. Gdy
go reka ojca z btogostawienstwem dotkneta, wzruszyt sie
bardzo i zemdlat, a pani dobrodziejka zaraz takie do ni-
czego niepodobne przypuszczenia tworzy. Bedg one nie-
raz panig trapity, a jak sobie pomyslisz, ze$ ostatniemu
zyczeniu meza umierajgcego zados¢ nie uczynifa, jeno
okrutnem posadzeniem Scigatas go w tej chwili, kiedy on
juz przed sprawiedliwo$ciag Bozg stawat, to ci pewnie
sumienie spokojnie zasng¢ nie da.

Moze ksiadz dyrektor bytby sie okazat prawdziwym
prorokiem, gdyby ta biedna, zgnebiona istota miata ja-
kiekolwiek sumienie; lecz jej nie dano ani moralnie, ani
fizycznie rozwing¢ sie wedtug praw innym ludziom przy-
znanych, to tez kiedy Jasia ocucono i wszyscy wyszli
z pokoju, ona ujeta tylko obie rece swego syna i silnie
je we wiasnych dioniach Sciskajgc, z usmiechem gtosno
zawotata:

— DoczekaliSmy sie, doczekalismy sie, Jasiu! — i na-
gle ton znizajac, zastraszona prawie wilasnem zuchwal-
stwem, po dawnemu do ucha mu szepneta: — Cicho, ci-
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cho badz jeszcze. Péki ojciec w domu, poty Zli ludzie
w domu; oni cie ukradng, uwioza, zabija.

Siedzieli tak we dwoje, wspolnie cieszac sie i leka-
jac, az dzien pogrzebu nadszedt. Ksigdz dyrektor, suro-
wiej niz kiedykolwiek przemawiajgc, zmusit jg do tego,
ze wraz z synem poszta na cmentarz za pogrzebem i byta
obecng na nabozenstwie. Tego wszelako nie wymagt, by
wdowiag zatobe przywdziata.

Miedzy gosémi na stype sproszonymi znajdowat sie
i pan Roé6zanski. Zaraz mu sie to nie podobato, ze kto$
z blizszych krewnych nieboszczyka do zarzadu catym ob-
chodem i przyjeciem wezwanym nie zostat. Gdy wraca-
jaca z kosciota staroscina przed domem z powozu wy-
siadfa, zblizyt sie do niej i reke podajac, rzekt nieco przy-
ttumionym glosem:

— Jasnie wielmozna staroscino, wdzieczny za do-
wod ufnosci, stuzby moje pokornie z catego serca ofiaruje.

— To niechze waszmo$¢ pdjdzie ze mng — odpowie-
dziata mu, nie zachowujac juz zadnej ostroznosci —
chciatabym z waszmoscig, o wielu rzeczach sie nara-
dzi¢; — a widzac, ze kilkunastu sgsiadow blizej staneto
i z ciekawoscia jej sie przypatrywato, zeby im odrazu
caty stan rzeczy objasni¢ — sama jestem — dodala —
a chociaz m@j syn pod wasem chtopak juz prawie, nie po-
moze mi on w ciezkich klopotach moich; my oboje jako
dzieci malenkie nie wiemy, co nam z prawa uczyni¢ na-
lezy, ani co przeciw prawu Zli ludzie czyni¢ nam moga.
Krewnym i znajomym matki mojej bytes, panie Rézanski,
powiedz mi teraz, jak mam sobie postgpi¢, zeby$ byt
moim i mego Jasia opiekunem. Wy wszyscy, mitosciwi
panowie, przebaczycie mi zapewne, ze was tu na gospo-
darstwie przy obiedzie zostawie, a sama przez ten czas
do cichszego zakata sie oddale, aby sie o wilasnej i o je-
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dynego dziecka przysztosci z zyczliwym krewnym roz-
mowi¢ — i wobec wszystkich podawszy reke Roézan-
skiemu, zaprowadzita go na drugg strone do bawialnego
pokoju, gdy reszte gosci zachmurzony ksigdz dyrektor na
przygotowang biesiade pogrzebowg do jadalnej wielkiej
izby zapraszat.

Po godzinie moze wrdcit Rézanski i ma sie rozumie¢
wszystkich jeszcze przy stole zgromadzonych zastat. Pani
Dorota opowiedziata swojg przesztos¢ i terazniejsze
przedstawita potozenie; stowa jej proste, czesto beztadne
i dziecinne, najlepiej mu dowiodty, jak rzeczywiscie opu-
szczong i niezdolng byta do zabezpieczenia sie od byle
chciwej na jej majatek reki. Zaraz to zrozumiat, ze trzeba
ja niejako pod straz obywatelskiej zacnosci oddac¢. Nie
tracgc ani chwili czasu, wystgpit do zgromadzonych
Z uroczystg przemowg; sam gteboko wzruszony losem
wdowy i sieroty, wzruszyt i stuchaczy swoich.

Ciotka RoOzia z wielkg dumg wspominata zawsze
0 tern krasomoéwczem swego ojca powiedzeniu i miata
stusznos¢, nie dlatego, jak sie chlubita, ze ojciec tacing sa-
dzit i cytat z Pisma Swietego réwnie jak z filozoféw sta-
rozytnych nie skapit, lecz dlatego, ze prawdziwie dobry
1 obywatelski spetnit uczynek.

Postanowiono zaraz przy Swiadkach, miedzy ktérymi
byt przeciez sam podkomorzy nawet, zlustrowac calg po
nieboszczyku pozostato$c¢ i spis wraz z kluczami do ragk
wdowy ztozy¢; na przypilnowanie za$ tak rzeczy, jako
tez zarzadu gospodarskiego, poki sie prawnie opieki nie
ustanowi, zostawié tego, ktéremu sama najpierwej i naj-
zupetniej zaufata. Gdyby uchwalone zaraz tego samego
dnia przynajmniej w wykonanie weszto, bytoby sie je-
szcze lepiej stato, ale zaraz odtozono do jutra i gdy sie
grono powazniejszych os6b w powiecie zebrato koto po-
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ludnia, juz wtedy ani kredencerza, ani Francuza nie bylo.
Ksigdz dyrektor zadnych objasnien udzieli¢ nie mégt, za-
jety byt tylko uczniem swoim i sprawami swego powo-
tania; gdzie pienigdze i klejnoty, gdzie klucze od tego
wszystkiego — nie wiedziat; pytano starosciny, lecz i ta
domystami jedynie rozpoczete poszukiwania kierowac sie
podjeta.

Starosta jej wiasne rodzinne klejnoty u siebie pod
kluczem chowat i tylko w wazniejszych okolicznosciach
do stroju, jak naprzyktad gdy malowano jej portret, uzy-
czat. Widziala, ze je wynosit z sypialnego pokoju, ale
gdzie je sktadat, nie wiedziata nigdy; wnioskuje tylko, ze
w kantorku zapewne, bo tam wiele jest skrytek. Przeszu-
kano kantorek, przetrzasnieto wszystkie skrytki, ale
procz kilku talaréw saskich, nic nie znaleziono. W gto-
wach pod t6zkiem stata duza gdariska, skdrg psa mor-
skiego obita, z Zelaznem okuciem szkatuta; od szkatuty
klucz zagingt. Gdy jg przyzwany S$lusarz otworzyt, po-
dobniez jak w kantorku ujrzano pustki w przegrodach
i tylko troche papierdw na dnie lezagcych. Wogdle poszu-
kiwania wykazaty bardzo smutny stan rzeczy. Ani pie-
niedzy, ani meskich, ani kobiecych klejnotéw wcale nie
byto, sreber stotowych mniej niz ich w wigilje przy obie-
dzie widziano; $pizarnia bez zapaséw; w oborze kilka
nedznych krowek, w stajni kilka dychawicznych koni,
w sasieku troche starganej stomy, w $pichrzu conajwiecej
dwa korce rozsypanego ziarna: oto wszystko, co na dal-
sze prowadzenie gospodarstwa nowym dziedzicom zo-
stawiono.

Znaé, ze juz w czasie choroby pana starosty grabiez
sie zaczeta w zabudowaniach folwarcznych; we dworze
musiata by¢ pdzniejszg. O dwdch zbiegach zadnej nie po-
wzieto wiadomosci; zdawato sie niepodobnem, aby sami
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wc dwoéch dali sobie rade z pokradzionemi rzeczami,
ktére jednak nie lekkie by¢é musialy do przeniesienia. Po-
mingwszy juz srebra, bielizne, futra, kosztowniejsze pasy
i zupany, to¢ précz tego pienigdze same 6wczesne dosé
ciezkie bywaty, a starosta, wedtug zdania catej okolicy,
miat duzo pieniedzy. Rézne tez byly posadzenia, ale
ciotka Rézia, nadmieniajgc o nich hurtownie, zawsze do-
dawata:

— Boze bron od posadzenia na niewinnego czito-
wieka.

Tymczasem gdy w innych wioskach z tym samym
jak w Mielinku spotkano si¢ nietadem, trzeba byto o srod-
kach wyzycia i utrzymania sie pomysle¢. Podkomorzy
glosowat, zeby RoOzanski cate dobra zadzierzawit, zosta-
wiajgc wszelako staroscing na mieszkaniu w mielnickim
dworze. Ani jedno, ani drugie stysze¢ o tern nie chciato.

— Wielce mitosciwi panowie — odezwat sie podobno
ojciec ciotki R6zi — wole ja, zeby Rézanski kogo$ pilno-
wat, niz zeby kto$ pilnowat, a co gorsza, nie pilnowat
Rézanskiego.

Staroscina ze swojej strony plakata- i prosita, zeby jej
samej w Mielinku nie osadzano.

— Ja chce z Jasiem do Warszawy pojechac; tam wie-
cej ludzi, tam bezpieczniej, a ja sie tu boje — kohczyta
dalej po swojemu.

Staneto na tem, ze dla Sciagniecia niezbednych na bie-
zgcg chwile funduszow, jedna wioske w zastaw puszczo-
no; dla innych miat sie Rézanski poczciwego jakiego
dzierzawcy wystarac, a staroscine z potowg zastawowych
pieniedzy do Warszawy, wedtug jej zyczenia, wyprawic.
Jas przeciez powinien byt konczy¢ nauki, a jej samej na-
lezalo sie troche wytchnienia i rozerwania za tyle lat
egipskiej niewoli.
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Podkomorzyna, w calem sgsiedztwie wysoko szano-
wana matrona, podjeta sie panig Dorote odwiez¢, zainsta-
lowac na miejscu i komus ze swoich znajomych pod opieke
oddac¢. Wszystko zrazu poszto bardzo gtadko. Pani Do-
rota wiernie stuchata rad Roézanskiego i szta za wska-
zéwkami zacnej podkomorzyny. Jasia w szkotach pijar-
skich umieszczono, z czego chtopiec nadzwyczaj sie cie-
szyt i nawet przez czas jaki$ korzystat, dopiero pdzniej,
gdy sumienny Rézanski zaczat wszystkie dochody dzier-
zawne w rece pani starosciny skiadac, rézne zmiany
w usposobieniach syna nastgpity.

Jas zaczat hulaé, a matka we wszystkiem nie Rézan-
skiego juz, ale Jasia radami powodowal sie zaczela.
Mozna sobie wyobrazi¢, jak dwie takie nieogledne,
Swiata, ludzi, rzecby mozna ztego i dobrego nieznajgce
istoty, predko zachwialy ubezpieczony dla nich przez R6-
zanskiego dobrobyt. Tysigce szty na fraszki bez zadnej
wartosci, na rozrywki, na szalenstwa, na fantazje. Pani
Dorota ciekawg tylko byta, ciekawg jak dziecko, ale tez
zmienng i jak dziecko obojetnie zapominajaca. Nigdy jej
na mysl nie przyszto, ze mozna nie kupi¢ tego, co chwi-
lowo jej oczy ciggneto ku sobie; gdyby kto siedmioletnig
dziewczynke po sklepach oprowadzat, toby jej odrazu
niemniej pewnie cacek i Swiecidetek sie zachciato, jak pani
Dorocie, gdy na ulice wyszta; tylko siedmioletnia dziew-
czynka nie miataby woreczka z pienigdzmi, a pani Do-
rota miata go na nieszczesScie przy sobie. Lezaty u niej
na skiadzie drogie materje, musliny, hafty, wstazki,
rozne sprzaczki, piéra, kwiaty, figurki porcelanowe, ro-
zne koszyczki, igielniki, poduszeczki, wszystko to bez
uzytku. Nie dbata o zadne stroje, nie chwalita sie przed
innymi ze swoich nabytkéw, bo sie daleko od ludzi trzy-
mata — ot tak poprostu, pilno jej byto wyszastaé¢ te
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wszystkie pienigdze, z ktérych przez diugie lata ani gro-
sza w reku nie miata.

Ja$ ze swojej strony bardzo podobng objawiat skion-
nos¢; tylko trwalsze od matki wyrobit sobie upodoba-
nia; przepadat za tern wszystkiem, czego mu kiedy$ oj-
ciec najsurowiej bronit. Lubit sie bawi¢, stroi¢, lubit
smacznie zje$¢, smacznie wypié, a zwilaszcza tak lubit
nie uczyc¢ sie, ze po roku juz go matka ze szk6t do domu
wzig¢ musiala. Niebawem tez we wszystkie przywileje
niezaleznego miodzienca wstapit: grat w karty, latat po
redutach, nadskakiwat tadnym kobietkom i, widzgc go
swobodnym, wesotym, samowolnym, niktby sie nie do-
myslit, ze z dziewietnastu lat zycia siedemnascie pod grozg
kanczuga w przesSladowaniu i pognebieniu spedzit. A je-
dnak owe lata zostawily po sobie $lad niestarty: zupeiny
brak woli, i to — 0 czem sam o sobie nie wiedziat —
zupetny brak meskiej odwagi. Ostatnie to nieszczescie,
bo jusci¢ w jego potozeniu daleko wiecej nieszczesciem,
nizli wadg byto, spowodowato zgube jego w Warszawie,
a do pewnego stopnia ocalenie na wsi w gniezdzie ro-
dzinnem. W owym czasie pojedynki tak zwyczajng by-
waly. rzecza, ze sie 0 nich codziennie prawie, jak o po-
wszednich zdarzeniach, moéwito. Ja§ wyobrazit sobie, ze
to inny rodzaj hulanki musi by¢ tylko; widziat, jak ten
i 0w kolo niego za byle stowo kolege lub przyjaciela wy-
zywal, wiec raz przy pijatyce nie wiedzie¢ o co sie obra-
zit i ktorego$s ze wspotbiesiadnikéw on takze na ostrze
wyzwat. Kiedy przyszto stang¢ na placu, widok doby-
tego zelaza bardzo niemite jako$ zrobit na nim wrazenie;
usprawiedliwiat sig, ze ani szpady, ani patasza, ani zadnej
broni nigdy jeszcze w reku nie miat. Swiadkowie, rozwe-
seleni takg naiwnoscig, wnet sie na migi z wyzwanym po-
rozumieli i obstawali przy tem, zeby sie bit koniecznie;
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biedny Ja$ wzigt francuskg szpade do reki, ale nim do-
szedt na wskazane miejsce wprost swego przeciwnika,
zbladt jak trup, w uszach mu tetni¢, w oczach ciemno
robic sie zaczeto, padt na ziemie jak dtugi, a nieszczesliwe
walki narzedzie z jego wiasnej reki wzdiuz biodra az
po kolano sie przesuneto i krwawym $ladem droge swa
oznaczylo. Nie byta to zbyt wielka rana, ale na matce
ogromne zrobita wrazenie; zdawato jej sie z opowiadania
Jasia, ze miodzi ludzie w catej Warszawie na jego zycie
czyhajg; dotychczas pozwalata mu na wszystko, cieszyla
sie, ze czas wesoto przepedza, ale teraz prosita i zakli-
nata, zeby na wie$ z nig wracat; Jas wcale nie byt od
tego; niespodzianie wigec do Mielinka zjechali — szcze-
sciem, ze to zdarzenie cate zbiegto sie razem z listem R6-
zanskiego, w ktorym ich najusilniej do powrotu nama-
wiat. Pomimo jego starannosci i zabiegéw, bezrzad w sto-
licy mieszkajgcych ogromne sumy pochtonat, wioski byty
pozadtuzane; ta nawet rodzinna pani Doroty, w ktorej
osiedli¢ sie pragneta, na kilka lat jeszcze musiata w reku
wierzyciela dzierzawcy pozosta¢. Mielinek tylko stat
otworem dla swych dziedzicéw; pani Dorota poprzesta-
wiata w nim wszystko, pozmieniata przeznaczenie poko-
jow, ale nie mogta otrzasnagé sie z wrazenia grozy i po-
strachu, jakiemi jg te miejsca przejmowaty. Syn dwadzie-
Scia pare lat juz liczacy, czesto ja samg zostawiat, odwie-
dzat sgsiadow, zawierat nowe znajomosci, ale matki nie
mogt namowic¢, by mu w tych wycieczkach towarzyszyta.
Pojechata raz do podkomorzyny, raz do Rézanskich
i przekonata sie, ze jej trudno zy¢ z ludzmi; jak w War-
szawie, tak i w Mielinku zamkneta sie przed S$wiatem,
z ta jedynie r6znica, ze w Mielinku niepotrzebne rzeczy
skupowac przestata. 2 poczatku kazata sobie znosi¢ przy-
wiezione z Warszawy kufry i pudfa; widziano jg po go-
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dzinach nieraz przygladajacga sie sztukom materyj, Swie-
cgcym fraszkom i réznym na nic nieprzydatnym drobiaz-
gom; ustawiata mate filizanki na stoliku przed sobg, mi-
gotata pierscionkami pod Swiatto i tak jej dnie schodzity
przez pare miesiecy — potem znudzita jg ta zabawka;
prébowata gospodarstwem rozerwac sie troche, chodzita
wszedzie, patrzyta na wszystko, ale nie wiedziata, ani
0 co sie pytaé, ani jakie dawa¢ polecenia; znowu sie jej
to sprzykrzyto. Poki Jas byt w domu, poty zna¢ byto na
niej jakie$ ozywienie; gdy sie oddalit, zapadata w gorszg
jeszcze niz za zycia meza martwote. Ta biedna w starze-
jacem juz ciele matego dziecka duszyczka, samotnosé
swojg zaczeta nakoniec zabobonnemi dziwactwami wy-
petnia¢. Nieraz gdy szta przez pokoj, staneta nagle i blada,
drzaca, niespokojnie wtyt spozierata; to znéw siedzac nad
jaka bezcelowg robotka, wypuszczata jg z rgk niespodzia-
nie i.wyciggngwszy szyje, zdawata sie nastuchiwac gto-
sow jakichs w otaczajgcej dokotfa jg ciszy. Jednego dnia
nawet wieczorem wbiegta do kredensu z metnym wzro-
kiem, z wyciagnietemi przed siebie rekoma, krzyczac
przerazliwie:

— Jegomos¢! jegomosc!

Nic dziwnego, ze po takim wypadku, stuzba cata naj-
mocniej uwierzyta w to, ze duch pradziadka pokutuje
i z dawng zawzietosScig swej zonie dokuczy¢ sie stara. Ttu-
sta, nowo przyjeta gospodyni spotkata go przed sienig,
dziewka folwarczna na schodach piwnicy, stajenny go wi-
dzial, jak sam sobie karego konia okulbaczyt i przez
drzwi zamkniete wyjechat na nim, a gdzie harcowat, nikt
nie zgadnie; nad ranem konh juz stat przy ziobie i gdyby
nie to, ze byt szmatami piany okryty, moznaby przysigdz,
jakoby nigdy stamtad sie nie ruszyt. Po kilku tygodniach
kazdy prawie chtop we wsi miat jakgs$ straszng historje do
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opowiedzenia o ukazujgcym sie duchu, a kazda straszng
historje stuzace z przydatkami pani swej powtarzaty;
byta to ciezka proba na taki stabiutki umyst. Inna, wra-
zliwsza, na jej miejscu mozeby obigkania dostata, jg ura-
towata apatja. Chwile przestrachu nie zostawialy po so-
bie dtugich chwil obawy. Nie mys$lata o nich, gdy minely.
Lecz ta bezmys$Inos¢ wiasnie, ten brak wszelkiego zajecia
rozwinety sie w stan chorobliwy, w jakie$ wyciehczenie
sit zywotnych, ktorego sama nie spostrzegta, ktorego inni
tez nie spostrzegali. Jas bawit sie wesoto i nie przypu-
szczat nawet, ze mu kiedy$ przyjdzie rozstac¢ sie z matka
na zawsze, a jednak przyszto do tego. Rok caty gasta po-
woli i zgasta jak Swieczka. Gdyby nie pani Rdézanska,
ktora, co$ zastyszawszy o jej wielkiem ostabieniu, w od-
wiedziny do niej przyjechata, toby nikogo przy niej
w tych ostatnich chwilach nie bylo. Karnawat i nowy
przedmiot mitosci coraz czesciej i coraz na diuzej Jasia
z domu wyciggaly. Poczciwa krewna w 16zku zastala
Dosie — bo istotnie tak zdrobniata, tak zeszczuplata, ze
podobniejszg byta w tej chwili do matej porwanej Dosi,
niz do wyrostej z tat dziewczecych pani starosciny Do-
roty. Wtosy jej, wcale jeszcze nieprzesSwiecajgce siwiznag,
podawnemu w dwa warkocze splecione, wzdtuz twarzy
dwoma zitocistemi falami ptynety, a gorgczkowy rumie-
niec Swiezg cere na wychudtych policzkach zastepowat.
Co sie u niej bardzo rzadko zdarzato, z pewng radoscig
powitata nowoprzybyita.

— Jak sie miewasz, moja kochana Ré6zansiu; siadajze
tu blizej. Musisz mi rézne rzeczy powiedzied.

— Czeg6z to pani staroscina najwiecej ciekawa? Prze-
czuwam, ze mnie chce na plotki o panu Janie wyciggna¢;
ludzie gto$no gadajg, ze sie zeni.

— Daj Boze! daj Boze! widze, ze mu serce do panny
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Siekierskiej przylgneto, ale nie o tern chciatam moéwi¢ —
zatrzymatla sie na odpoczynek i na zebranie mysli; po dos¢
dtugiej chwili dopiero przerwata milczenie: — Jak ci sie
zdaje kochaneczko, czy po $mierci jegomos$¢é bedzie miat
jeszcze jakie prawo do mnie?

— Ot, co tam o takich rzeczach mysleé! Smier¢ jeszcze
daleko! — w pocieszajgcym tonie odparta matka ciotki
Rozi.

— Ale bo to widzisz — znéw po pewnym prze-
stanku odezwata sie chora — jegomos$¢ od kilku juz mie-
siecy ciggle mi sie pokazuje, chodzi za mng, wymysla,
jak to czasem za zycia bywalo, raz nawet chcial mnie
za reke szarpng¢, ale ucieklam. Dawniej bytby mnie do-
gonit, teraz nie mogt — wiec go sie tez nie batam tak
bardzo. No! przyszedt to i odszedt, grozit, to i ja wodg
Swiecong grozitam, patrz pani, mam jg tu przy sobie na
podoredziu; jestem teraz daleko $mielsza przeciw niemu,
nie chce jednak w wiecznosci sie z nim spotkac.

— Najlepiej zda¢ wszystko na mitosierdzie Boze.
Niech sie pani staroscina z ksiedzem o tem rozmoéwi.

— Tak! bedzie trzeba ksiedza niedtugo sprowadzic,
ale jeszcze nie zaraz; okropnie sie zmeczytam.

Upadta na poduszki i twarz jej nagle mieni¢ sie za-
czeta. Panig Ré6zanskg dziwna trwoga ogarneta, pochy-
lita sie nad lezacg i potglosem zapytata:

— Czy chcesz pani, zeby da¢ zna¢ synowi? W pare
godzin moze tu byé z powrotem.

Wstrzasneta lekko gtowg i bardzo juz niewyraznym
gtosem odrzekta:

— Niech sie bawi, biedactwo! tak dtugo nie byto mu
wolno. A kiedy ksigdz przyjdzie? — dodata wkrotce,
zapominajgc o zgdanej zwiloce.

— Natychmiast — odpowiedziata coraz bardziej za-
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niepokojona pani Rozanska i wybiegtszy z pokoju, nie-
tylko po ksiedza, ale i po Jasia na dwie strony wyprawita
postancow. Za powrotem zblizyta sie na palcach do
t6zka; chora miata oczy przymkniete, oddech krétki lecz
rowny. Zdawato sie, ze usneta i ze jg sam sen pokrzepi.
Cichos$¢ gieboka juz od po6t godziny trwata moze, gdy
sie dat stysze¢ odgtos dzwonka. Drzemigca nagle oczy
szeroko rozwarta.

— Czy to ksigdz idzie do jegomosci? — przerywa-
nym gtosem pytata.
— Nie, to pani chciata$ sie z nim widzie¢ — przy-

pomniata jej R6zanska. Slad przeleknienia zniknat z jej
twarzy.

— Mam go prosi¢... — zaczeta méwic, lecz w tejze
chwili ksigdz wszedt do pokoju i skingwszy na panig
Rozanska, zaczat jej sie o stan chorej wypytywacé. —
Mam go prosi¢ — powtarzata ona tymczasem — mam
go prosi¢... — lecz zna¢ trudno jej byto rozpierzchajgce
sie mysli pozbiera¢. Ksigdz stangt przy niej, przemowit
co$ 0 nadziei wyzdrowienia, o fasce Sakramentu, ktory
nietylko dusze, ale i ciato uleczy¢ moze, wszystko to prze-
ciez zadnego nie robito na niej wrazenia. Ciggle sie bie-
dzita z ujeciem w stowa tej prosby, co jej oddawna chyba
na sercu leze¢ musiata, az nareszcie z wielkiem sit fizycz-
nych i umystowych natezeniem skupita potrzebne jej wy-
razy i bardzo przytomnie popatrzywszy na ksiedza pro-
boszcza:

— Prosze ksiedza — dos¢ gtosno rzekta — nie przy
nim... tam, gdzie moje biedne cdreczki, cztery céreczki —
szepneta ciszej; gtebokie westchnienie pier$ jej wzniosto,
gtowa ku przodowi opadta i ksigdz juz nie potrzebowat
odpowiadad.

Koto poéinocy Jas wrécit do domu; z ustnego oredzia
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nie mogt wymiarkowaé¢, czy to o jaki przypadek, czy
0 niespodziewang a niebezpieczng chorobe chodzito,
1 gdy w sieni spotkat wychodzacg naprzeciw siebie panig
Ro6zanska, z ciekawosciag raczej, niz z niepokojem, zapy-
tat jej:

— Co to sie matce statlo? — a nie zwazajgc na mil-
czenie, szedt dalej, nawet gdy go Rozariska do drzwi
pusci¢ nie chciala. — A! wiec matka zasneta! — wythu-
maczyt to sobie. Dopiero jak przy Swiecy, ktérg trzy-
mata w reku, ujrzat Slady fez i wielkie pomieszanie na
jej twarzy, domyslit sie, ze mu co$ strasznego zagraza.

— Przeciez matka nie umarta! — z trudnosciag drzace
usta wymowity.

— Jeste$ mezczyzng, panie Janie, jeste$ chrzescija-
ninem, powiniene$ odwaznie i pokornie znie$¢ ten cios...—
zaczeta prawi¢ pani Rozanska, ale Jas nie dostuchat jej
wcale. Szarpnat drzwiami, wbiegt do pokoju, rzucit sie
na szyje umartej i zaczat krzyczeé, ptakaé, wyrzekac,
istotnie szczerym, ale wiecej kobiecym, wiecej dzieciecym,
niz meskim zalem przejety.

— Pan Jan — mawiala ciotka Rézia, gdy jej
o dziadku naszym do wspomnienia przyszto — pan Jan
bardzo dobrym byt cziowiekiem, tylko bardzo bawié
sie lubit.

I mnie dzi$, gdy to pisze, zdaje sie, ze nie potrafita-
bym w krotkich stowach lepiej stresci¢ jego usposobienie,
chyba jedng malenka dodajgc sylabe: pan Jan bytby bar-
dzo dobrym cztowiekiem, tylko ze strasznie bawié sie
lubit. Srogos$¢ ojcowska wszystkie ojcowskie wady mu
zbrzydzita. Miat tagodne usposobienie, przykro mu byto
widzie¢ smutnych i cierpigcych; jesli mégt im co poméc,
to pomagat, jesli nie mogt, to od nich uciekat. Chtopi na
wsi doskonale wiedzieli o tem, ze kazdy co zechce, to od
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niego wyprosi. Stuzacy mieli te pewnos$¢, ze im wszelkie
zaniedbanie obowigzkéw stuzbowych, wszelka niezrecz-
nos¢, a nawet i lepkos¢ w palcach przebaczy. Wiele po-
trzebowat, bo wiele wydawat, ale na zysk chciwym nie
byt, cudzej krzywdy nigdyby nie zamierzyt; mogt sie jej
dopusci¢ bezwiednie, sumienie jednak S$wiadczyto mu
w tym razie, ze umyS$lnie tego nie zrobit. Wogb6le in-
stynkta miat poczciwe, jakkolwiek nie wypracowat z nich
zadnej cnoty, zadnego nawet szlachetnego czynu;
wszystko sie konczyto na lekkich wzruszeniach, rozrze-
whnieniach i pieknych stéwkach. Ach! i dzisiaj na tern sie
konczy. Tylko dziadek moj pieknych stéwek z dobrg
wiarg naduzywat, gteboko byt przekonany, ze gdy je wy-
powie, to juz waznego obowigzku dopetni, bodaj czy
fliu sie tez nie zdawato, ze wprost przeciwnie ich literze
i brzmieniu nie postepuje bynajmniej. Teraz ludzie majg
wiece:;j rozumu, deklamujg nie dlatego, ze tres¢ dekla-
macji im sie podoba, cho¢by po amatorsku, ale dlatego,
zeby sie oni podobali; a co do postepowania, to juz zad-
nej nie majg watpliwosci, wiedzg z najwiekszg pewno-
§cig, ze sie wcale do sensu z ich wyrazami nie sklada.
Dziadunio na przykitad bardzo wiele miat szacunku dla
tych, ktérzy nalezeli do konfederacji barskiej, moze na
to wptyneta niechec ojca, w wielkiej przyjazni z Krecze-
tnikowem zyjacego, bgdz co badz jednak, czut sie stad
troche wyzszym od panstwa Siekierskich, ktérzy, jak sty-
szat, przed konfederatami na bory, na lasy uciekali, sre-
bra, pienigdze i caty z sobg zabierajgc dobytek. Kiedy
sejm czteroletni obradowat, dziadunio sie unosit nad jego
madroscig i cnota, wstgzeczki z napisami przypinat do
ramion i kapelusza, a niedalej jak o miedze, sgsiad Tu-
czynski klat, na czem Swiat stoi tych, co ztotg wolnos¢
zgnebili i szlachte w chtopéw pozamieniali. Trzeba tez
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pamietaé, ze bezowocne lecz zacne sympatje pana Jana,
w stosunku do tta otaczajgcej go spotecznosci, miaty przy-
najmniej zastuge wyboru; nie styszal o nich w dziecin-
stwie, nie witaly go one urokiem nowego objawienia na
progu miodzienczego wieku, nie miat tez zdolnosci po-
temu, by nad pragdami wrecz przeciwnych sobie wyobra-
zen zastanawiaé sie, rozmysla¢, wnioskowaé; miat przed
sobg takie i owakie — ze mu sie takie, nie owakie po-
dobaly, to juz byto skutkiem naturalnego pociggu. Dzi$
sprawa juz przesgdzona, co byto pod watpliwoscig, stato
sie prawdg uznang i wszyscy wychowali sie pod wpty-
wem tych samych zasad i poje¢; zastosowanie ich do zy-
cia wiasnego mogtoby jedyng miedzy ludzmi réznice sta-
nowi¢, a tu przeciez ttumy cale, jak méj dziadunio, na
stowach poprzestaty!

W sze$¢ miesiecy po $mierci matki, pan staroscic Ka-
linski mtodg i pieknag zone do domu swego wprowadzit.
Historja tego ozenienia bardzo tez wedtug mego zdania,
korzystnie o dziadku Swiadczy. Mieszkat w sasiedztwie
o pare mil pan chorazy Siekierski, bogaty ale stary juz
obywatel, z druga, a wiec, jak tatwo domysle¢ sie mo-
zna, znacznie od siebie miodszg zong; dom prowadzili
otwarty; kto lubit wino, tance i karty, mogt sie w nim
wybornie zabawi¢; jako wiemy, pan Jan ani do wina,
ani do tanca, ani do kart wstretu nie miat; ztozyt wiec
panstwu chorgzostwu swoja atencje i byt tam pozniej kil-
ka razy jeszcze, byt i na festynie jakims, a procz samego
pana, procz pani, dwojga jej dzieci, czternastoletniej pa-
nienki i dziesiecioletniego chtopczyka, nikogo wiecej z tej
rodziny nie widziat. Jednego dnia zdarzyto mu sie w po-
rze obiadowej wstgpi¢ tam niespodzianie; miat dalsza
droge przed soba, ale nie godzito sie przeciez tuz pod
dworem przejezdza¢ i takich goscinnych, zyczliwych
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przyjaciét nie odwiedzi¢. Zastat wszystkich przy stole;
wedlug zwyczaju panstwo z dzieCmi pierwsze miejsca
zajmowali, a w pewnej odlegtosci, na szarym koncu,
kilka os6b z wyzszej, jak sie domyslat, stuzby domowej
siedziato; przyjeto go z oznakami wielkiej radosci, po-
sadzono miedzy matka i cérka, ale gosSciowi niewygodnie
jako$ bylo. W czasie powitania wprawne jego pod tym
wzgledem oko ustrzelito juz bardzo tadna, mtoda osobe,
po tejze, co on teraz stronie siedzaca. Kilka razy pod
ré6znemi pozorami, to naprzéd, to wtyt sie wychylat,
twarzy jej nie moégt zobaczy¢ wszelako. Gdy wstawali
od obiadu, pan Siekierski zaczat sgsiada przepraszac, ze
gtodny zapewne by¢ musi, ze tak skromny byt poczestu-
nek i t. d.

— Ale przynajmniej na dopetnienie zotagdka wypi-
jemy sobie dobrej kawy ze Smietanka — mowit uprzej-
mie, prawie btagajgco, bo sam nadzwyczaj kawe po obie-
dzie lubit, a niezawsze, jak wida¢, zona mu ja dawala.
Pan Jan sie wymawiat, dziekowat, nic nie pomogto.

— Ej! Ewusiu — zawotat gospodarz — zajmij-no
sie tam predko i dopilnuj, zeby wszystko jaknajlepsze
byto.

Piekna mitoda osoba szta juz ku drzwiom wolnym,
jak sie pan staroscic pézniej wyrazat, majestatycznym,
niby krélowa krokiem. Rozkaz u drzwi jg zatrzymat.
Odwrocita dumnie na karku trzymanag gtowe i spytata
z wyraznym zniecierpliwienia akcentem:

— Na wiele 0s6b?

— Juscié ze na trzy, opryskliwie zadysponowata pani
domu.

| zachwycajgca kawiarka, czy panna respektowa, od-
dalita sie w milczeniu. Przeprowadzono staroscica do ba-
wialnego pokoju, zaczeto go o zdrowie matki, o pobyt
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w Warszawie wypytywaé, az nakoniec ukazat sie shu-
zacy z kawa na tacy, a za nim taz sama, intrygujgca
staroscica postaé, z cukiernicg w reku.

Pani chorgzyna zerwata sie jako$ zwawo i co$ pocichu
mowi¢ do niej zaczeta.

— Juz ja widze, ze w niczem jejmosci dobrodziejce
nie dogodze, — odezwata sie gtosno przybrana w bar-
dzo licha sukienke z fartuszkiem, pana Jana krélewna.
Glosik byt troche ostry, lecz nierazacy, zwiaszcza, ze
cho¢ z mocno zacietych i waskich, ale ze Swiezych i czy-
sto purpurowych usteczek sie wydobyt. — Jejmos¢ do-
brodziejka zawsze mnie taje, kiedy cukier w obce rece
powierzam, skadze mogtam wiedzie¢, ze na dzi$ inne
prawo?

— No, no, niech acanna nie rezonuje, tylko wraca
do swojej roboty; kilku tutéw w cukierniczce pilnuje,
a cate funty na tasce kucharza zostawia!

— Jest-ci przy nich Karolka, to im sie nic ztego nie
stanie.

— Karolka wtasnie w kuchni siedzie¢ nie powinna;
prosze mi jg tu natychmiast odestaé.

— 0Odedle jag z wielkg przyjemnoscia, jesli mnie po-
stucha. A moze i Walusia takze? Bo jak potowe konfitur
wykosztujg, to jejmos¢ dobrodziejka znowu na mnie wine
ztozy.

— Ej tyl... — krzykneta choragzyna z ledwo po-
wstrzymanym gestem czynnego gniewu. | miata pewnie
jaki$ dosadny wyraz na koricu jezyka, lecz przypomniaw-
szy sobie obecno$¢ goscia, znizonym tonem dodata jedy-
nie:. — Ty gadzino! ruszaj mi stad zaraz!

— Serdenntko moje! uspokdj sie, nic tak przecie ztego
nie zrobita — wdat sie najniefortunniej w to zajscie pan
chorazy.

Czy to powies¢? U 161



— Nic zlego — przedrzezniajac, powtorzyta mat-
zonka — o! ja wiem, ze asan jg zawsze podtrzymujesz.
Jedno warto drugiego... Ale pocéz tu taskawemu sa-
siadowi domowemi sprawami prézno uszy trudzi¢. Czy
stodko pan pija kawe? czy lubi duzo, czy mato Smie-
tanki? — pytata bardzo grzecznie i usta sie wdzieczyly,
cho¢ w glosie znac jeszcze byto, ze sie dtawita wielu nie-
domoéwionemi stowami.

Tymczasem taskawy sasiad ciekawie sie przystuchiwat
krotkiemu djalogowi, ciekawiej jeszcze patrzyt w zadg-
sane, a tak nic przez to jednak na wyniostosci swojej nie-
tracgce oblicze mtodej dziewczyny. Sekunda, btyskawica,
chwilka nieujeta — dwa spojrzenia skrzyzowaly sie
w przelocie; pan Jan sie usmiechnat, panna zywym ru-
miericem sptoneta, odwrécita sie, uciekta i tak gtosno
drzwi sie za nig przywarty, ze az wszystkie szyby w ok-
nach za odchodzacg jeknely. Moze sie czuta obrazona,
moze wstyd jej byto przy $wiadku ztego dozna¢ obejscia?
Kto ona? Czem jest wiasciwie ta sponiewierana, a zu-
chwata? Zrobita na nim wrazenie tak juz silne, ze nie
Smiat o to zapytac. JeSli kawiarka, panna stuzgca lub
co$ w tym rodzaju, to miodego na fundusz wezmg, wy-
zartujg, wysmiejg, a co gorzej, zacznga i tej biedaczce do-
kuczad.

Panistwo Siekierscy nie poczuwali sie do obowigzku
udzielenia mu jakichkolwiek co do zasztej sceny obja-
$nien; sama pani widocznych doktadata staran, by w umy-
Sle staroscica zatrzec¢ jej wrazenie; obiecywata mu, ze
go swata¢ bedzie; przebiegta z nim catg liste panien na
wydaniu o sze$¢ mil dokota. Chorgzy anegdotkami uzu-
petniat wyliczane imiona, ale to wszystko zamierzonego
celu nie osiggneto. Pan Jan ze wspoétczuciem myslat tylko
o klopotach wytajanej nadzorczym konfitur, niepokoit
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sie troche nawet, ze Karolka i "Walu$ nie przychodza.
Lecz Karolka i "Walu$ przed usmazeniem konfitur wcale
do pokoju nie przyszli — domawiala ciotka ROzia
z krétka naukg moralng o takomstwie na moj osobisty
uzytek.

Tego samego dnia poznym wieczorem, pan Jan
w gronie hulaszczej miodziezy wzmianke jaka$ o Sie-
kierskich ustyszat.

— Powiedz mi — rzekt skwapliwie do swego am-
fitrjona — czy nie widziate$ nigdy u nich tej panny,
co w dnie powszednie do stolu razem z nimi siada?

Amfitrjon jej nie widziat; rzadko tam bywa, mieszka
daleko, zyje wsréd innych stosunkdw.

— Hej panowie! — zawotat jednak wesoto, czy
ktory z was nie widziat nigdy tej panny, co z Siekierskimi
do stotu w dni powszednie siada?

— A bo co? — odpytato kilka gtosow.

— A bo to istna osobliwos¢ — ttlumaczyt pan Jan
z wielkim animuszem. — Na shtuge niby wyglada, a na
pania patrzy, chodzi w wyptowiatej sukience i w po-
walanym fartuchu, a kiedy nagle ja przed sobg zoba-
czysz, to jakby$s w stonce o samem potudniu spojrzat; az
ci sie w oczach za¢mi, taka $liczna!

— COzby to za jedna by¢ mogta? — ten i éw bak-
nat pod nosem.

— Aha! — zawotat jeden — domys$lam sig! To nie-
zawodnie cdrka chorgzego z pierwszego jego matzenstwa.

— Czyzby tak piekna znowu? — powatpiewajgco
odezwat sie drugi.

— Juzci¢ ze predzej piekna, niz brzydka. Brzydkiej
chorgzyna nie chowataby tak pilnie przed nami — za-
uwazyt trzeci.
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— Wiec dlaczegéz piekng chowa? — z naiwnoscig
pan Jan wybadywat.

— Zwyczajnie jak macocha, moéj drogi — wtracit
ktérys ze stuchajagcych. — Kazda macocha radaby pa-
sierbice w kropli wody utopi¢, lub na dziesie¢ spustow
w klasztorze gdzie zamkng¢. Chorgzyna nie lepsza od
drugich, ba! ludzie zaczynajg juz gadac, ze gorsza nawet
daleko; zeby sobie ostrzy na spadek, co sie po nieboszce
matce dla corki jedynaczki zostat. Usuneta jg od towa-
rzystwa, chciataby zeby o niej wszyscy zapomnieli; jesli
przypadkiem koniecznie juz musi co$ o niej powiedziec,
to klamie jak najeta, rozwodzi sie nad jej chorowitem
usposobieniem, nad jej dzikoscig, nad brakiem wszelkigj
ogtady. Tymczasem widac¢, ze jej tylko do postug go-
spodarskich uzywa, po garderobach ze stuzacemi trzyma
i bezkarnie dreczy od rana do wieczora.

Panu Janowi w zywej pamieci stangt szereg owych
lat siedemnastu, ktére mu zlicig i piotunem surowos¢
ojcowska zatruta; rozrzewnit sie nad losem uciemiezo-
nego Kopciuszka.

— Chorazy wszelako zdawat sie zyczliwsze mieé
dla swej cérki uczucia; sam styszatem, jak sie za nig
ujmowat, moze kiedys$ i na obrone sie zdobedzie — py-
tajgco rzucit te stowa w nadziei; ze czego$ wiecej sie
dowie. Przedmiot bardzo go zaciekawiat; istotnie wiecej
wnet sie dowiedziat.

— Tak ci sie zdaje, méj Jasiu — rzekt zaraz jeden
z blizszych Siekierskiego sgsiadéw; — alboz nie stysza-
te$, jak mocno jejmos¢é dobrodziejka jegomosci dobro-
dzieja pod pantoflem trzyma? Kiedy mu kawy i na ta-
bake zatuje, to stary nad corka sie rozczula, w gruncie
rzeczy jednak niebardzo pewno sie martwi, ze mu panna
dtuzej, a choéby i na zawsze w domu zostanie, bo nie
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bedzie musiat posagu jej wyptacaé. Strasznie on do mi-
tego grosza przywigzany.

— Alez to niepodobna — zawotat pan Jan z unie-
sieniem — zeby tak ludzie spokojnie na cudzg krzywde
patrzyli? Musi by¢ przeciez jaki$ sposéb ratunku dla tej
nieszczesliwej.

— No, jest spos6b — kto$ inny mu odpowiedziat —
trzeba tylko zeby sie znalazt konkurent, coby wszystkie
trudnosci przetamat. Niekazdy ma na to ochote; bez
awantur, bez wykradania, bez procesow, nikt starszej
chorgzanki nie dostanie, a précz tego nie wiadomo, ile
i czyby za chorgzankg co dostat. Pomijajgc nawet te
wzgledy, o samej pannie r6zne wiesci chodza: a to ze
zta, a to, ze bez wychowania i ordynaryjna, a to ze
brzydka i wielka chorobe cierpi.

Pan Jan az sie z krzesta na réwne nogi zerwat.

— To potwarz — krzykngt — najnikczemniejsza
potwarz! Wzrost, figura, jak u bogini; oczy modre jak
u Minerwy. Przy czarniejszych niz piora krucze wio-
sach ptec¢ tak delikatna, ze moznaby porachowa¢ wszyst-
kie zytki od skroni wzdtuz lica biegnace! Zdrowiem
i sita kwitnie posta¢ cata; a jakie ruchy wspaniate, jakie
wdzieczne!... | pomysle¢ sobie, ze taka cudna dziewczyna
pod macoszyng tyranja we tzach i smutku najpiekniejsze
dni swej mtodosci pedzi... To¢ ja sam widziatem, jak le-
dwo w moich oczach piescig jej nie uderzyta. Nazwalta
ja gadzing, ta baba niegodziwa! Dziwi mnie to, ze do-
tychczas nikt sie nie znalazi, coby te ofiare z paszczy
smoka wydart.

— | mnie dziwi — przerwat mu gospodarz — bo jesli
ona z Koztowskiej sie rodzi, to musi mie¢ w szesciu cy-
frach posazek. Znam te rodzine, bardzo, bardzo zamozna.
Opowiadano mi nieraz, ze przed laty zmarty stolnik Ko-
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ztowski kazdego z trzech synéw osobnemi dobrami, a ka-
zdg z trzech corek stoma tysigcami talaréw dobrej, sre-
brnej monety wyposazyt.

— Stoma tysigcami talarow! — powtdrzyt jeden,
drugi i trzeci, rozdziawiajgc geby.

— Przynajmniej tak dzi$ jeszcze moéwig w naszej
okolicy — przytwierdzit pytany.

— Wiecie co, moi panowie, wartoby sie przekonac
o tem! — odezwat sie jeden z najstarszych miedzy mio-
dymi.

— Warto! warto — echem odbili inni.

— Ktb6z z was pierwszy wystgpi w obronie niewin-
nosci? — zwrocit sie pan Jan do wszystkich.

— Ha! jam gotow — rzekt ten, co z wnioskiem proby
wystapit.

— Ah! to wybornie zrobisz, na mojg pomoc we
wszystkiem liczy¢ mozesz.

— Bardzo dziekuje, wolatbym sie bez tej pomocy
obejs¢ zupetnie. Jaki$ to metny interes; chcesz mi poma-
gac, a sam od siebie nie wystepujesz, cho¢ wiasnie twoje
pochwaly na trop nas wprowadzity.

— Moje pochwaly sa zupetnie bezinteresowne —
upewniat pan Jan z reka na piersiach. — Primo: jestem
zbyt miody, nie chce sobie tak wcze$nie Swiata zawig-
zywacé; secundo chociaz mi sie panna Siekierska podo-
bata, oh! nadzwyczaj podobata, jako rezolutna kawia-
reczka, to jako starsza cdrka domu nie ma dla mnie tak
wielkiego uroku. Wolatbym pierwszg, wszakze mnie ro-
zumiecie? Tertio, mowiliscie tu panowie, ze sie konkury
do pieknej chorgzanki nie obejdg bez awantur, wykra-
dan i procesow. Ot6z kazdemu z was wiadoma zapewne
nieszczesliwa historja mego ojca, gdybym sie puscit na
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tc drogi, toby mi kto mégt przycia¢ potem, ze mezczyzni
z rodu Kaliniskich kradzione tylko zony miewajg.

Smiaé sie zaczeto; wszystkim sie zdawato, ze pan Jan
zartuje, a pan Jan szczerze myslat to, co méwit; nie
chciato mu sie zeni¢, nie chciato mu sie w awantury, moze
w pojedynki zaplatywac; stuchat bardzo spokojnie, jak
pan Florjan o wyprawie do chorgzostwa rozprawiat, kogo
on tam na swaty z sobg wezmie, jak sie ojcu przedstawi,
jak macoche podejdzie, jesli mu panny nie zechcg ukazac.
Pan Jan zyczyt mu szczesSliwego powodzenia, a jednak
smutno i kwasno mu byto. Tak serdecznie tej biedne;j,
przesSladowanej pasierbicy zatowat.

Wypadki tymczasem dziwny obrot wziety.

Po wyjezdzie staroscica pieklo zawichrzyto calg ro-
dzing Siekierskich. Pani najpierwej meza wytajata, ze
$miat przy obcym cztowieku utrzymywac, jakoby nic
ztego nie zrobit ten gagatek jego, ta chytra, przebiegta
dziewczyna, ta Ewa bezwstydnica...

Tu przypadta litanja ré6znych przymiotnikéw i rze-
czownikoéw, do wypisania czarnym atramentem na bia-
tym papierze wcale sie nie nadajaca.

— Jesli mi jej — grozita — natychmiast z domu
nie wywieziesz, to popamietasz moje stowa; chocbys$ ko-
nat, ani kropli kawy ci nie podam, ani na jeden niuch
tabaki grosza ode mnie nie dostaniesz.

— Serdenko! gdziez ja mam jg wywozi¢? — submi-
towat sie staruszek.

— Gdzie? alboz to niema u nas dosy¢ klasztorow
w Kkraju?

— A kiedy ona nie chce.

— Od czeg6z ty ojcem jeste$, niedotego? Piej! za-
wota¢ mi tu panny Ewy — krzykneta przez drzwi do
sieni.
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Panna Ewa na wezwanie postarica wkrétce sie sta-
wita. Ogluszyt ja w pierwszej chwili potok obelg i wy-
rzutéw. Skad jej sie wzieto dzisiaj do bawialnego pokoju
wchodzi¢ przy gosciach? — wygladata jak kocmotuch —
wstyd robi domowi, a jaka zuchwata przy tern, zab za
zab ktoci sie, niby z rowng swoja; zobaczyta modny fra-
czek i zaraz sie jej w glowie przewrdcito; co ten pan
0 niej pomysli? bedzie pewny, ze to pomywaczka jaka$
intryga na dwor panski sie wkrecita. Takich uchybien
1 nieprzyzwoitosci ona, Chruscicka z domu, dtuzej cier-
pie¢ nie moze. Jutro ojciec sam jejmoscianke do panien
benedyktynek w Sierpcu dostawi.

Panna Ewa, jak posag wyprostowana, z gtowag do
gory wzniesiong, z przygryzionemi wargami, z szybko
drzaca na policzkach skdrg, w gltebokiem milczeniu wy-
stuchata tej calej perory. Gdy sie macocha zmeczyta i na
ostatniej pogrézce dla wypoczynku zawista, wolno i do-
bitnie odpowiedziata jej dopiero:

— | owszem, niech mnie jejmos$¢ dobrodziejka do
klasztoru odesle; wole by¢ u benedyktynek, niz tutaj,
a dlatego nie triumfuj pani; zakonnicg nie zostane.

Odwrécita sie i chciata odejsc.

Macocha, do ostatecznosci rozjgtrzona tym spoko-
jem winowajczyni, rzucita sie ku niej, jak zapamietaia,
targneta za wilosy i silnie w twarz uderzyta, te $liczng
twarz, po ktorej ,zytki od skroni wzdtuz lica biegnace”
pan Jan tak chetnie bytby sie podjat zrachowac. Powstat
krzyk i lament. Ewa odepchneta macoche i uciekia do
oficyn, gdzie sie w lamusku na klucz zamkneta. Ojciec
przez caty wieczO6r miedzy jedng a drugg sie uwijal, te
przepraszat, t¢ namawiat, a ma si¢ rozumie¢ ani u jed-
nej, ani u drugiej nic nie wskdrat. Na uzupetnienie catosci,
Karolka i Walu$ brzydko sie od konfitur pochorowali.
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~  calej okolicy Ewa miata jedng tylko zyczliwg

osobe, na ktérg w razie potrzeby troche pewniej liczy¢
mogta. Byta to pani podkomorzyna, cioteczna siostra jej
matki. Przestraszona wiecej daleko, niz to okazywata wo-
bec macochy, zapowiedziang podréza i klasztorem, wy-
mkneta sie z lamusika, u ekonomowej znalazta co$ na-
ksztatt katamarza i brudny kawatek papieru z regestréw

gospodarskich wydarty, skreslita na nim kilka stbw o ra-
tunek wotajgcych:

sJasnie Wielmozna Pani Ciotko a Dobrodziejko
moja osobliwal!

W ostatniem niebezpieczenhstwie sierota rece do ciebie
wycigga. Macocha sie uwzieta, zeby mnie zakonnicg zro-
bi¢; jabym wolata umrze¢ i nie doczeka¢ jutra, bo mnie
jutro do benedyktynek wywie$¢ maja. Niech Jasnie Wiel-
mozna Pani Podkomorzyna ocali mnie i do stuzby przyj-
mie, przyrzekam, ze chleba nie bede darmo jadta, byle
spokojnie; tu mnie macocha bije i za wiosy targa co-
dziennie. Rece i kolana Jasnie Wielmoznej Podkomorzyny
Ciotki i osobliwej Dobrodziejki mojej catujgc pokornie,
mitosiernemu sercu sie poleca

najnizsza stuga i najnieszczesliwsza sierota
Ewa Siekierska“.

Miedzy domownikami panna Ewa nie miala wiel-
kiej mitosci; jedni przez pochlebstwo trzymali z pania
chorgzyng, donosili o niej plotki rézne i w czem mogli,
w tem jej dokuczali, pewni bedac w wyzszych sferach
poparcia; innych ona sama zniechecita ku sobie szor-
stkiem postepowaniem, opryskliwosciag i pychg bez gra-
nic. Ewa wszystkich stuzacych podejrzywata o szpie-
gostwo i nieprzychylno$¢; widziata w nich wrogéw tylko
i donosicieli, a im wiecej macocha jg samg ponizy¢ sie
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starata, tem wiekszg ona czuta potrzebe ponizenia tych
ludzi, by na chwile nie zapomnieli, ze jest panska corka
i wyzszem od nich stworzeniem Bozem. Na wsi zato,
miedzy chtopami, uciemiezona pasierbica wielkg miata
wzietos¢.

Trzeba przyznaé, ze byta dla nich nieréwnie wzgled-
dniejszg; zbyt daleko stali, wiec sie nie obawiata poufa-
tosci, lub zaczepnego uchybienia z ich strony. Najwiekszg
wszelako zastugg panny Ewy w kazdej chatupie byla
wyrzadzona jej krzywda; zia macocha, poniewierana
sierota, legendowe na prostych wyobrazniach czynity
wrazenie. Sami nieraz godni litosci, litowali sie nad za-
niedbanem dzieckiem we dworze; ten i éw przynidst po-
kryjomu jaki$ dar ubogi z jarmarku, ta lub owa podsu-
neta krobke poziomek, kilka $wiezych jajek, czasem zo6t-
ciutkiego masta osetke. O matce nieboszczce, o jej bo-
gatych strojach, o jej krociowym posagu z wiasciwg ich
naturze hyperbolg rozne historje corce opowiadali. Ewu-
sia na stowo im wierzyta, czuta sie w kazdej chwili wia-
Scicielkg skarbow nieprzebranych, widziata sie w przy-
sztosci ztotem i klejnotami okrytg, i w te oczekiwania
swoje przyodziana, dumnie stapata po ziemi, cho¢ miata
na nogach grube, a czesto i podarte trzewiki. Tego wie-
czora, gdy z wielkim trudem, pospiechem i natezeniem
list 6w (ktory po $mierci dziadka znalazt sie na pamigtke
w szkatutce jego schowany, z mnéstwem btedéw ortogra-
ficznych i dos¢ fantazyjng kaligrafjg), gdy list 6w przy-
gotowata, nie zgtosita sie z nim do nikogo we dworze,
tylko chytkiem na wie$ wybiegta i tam zaraz postanca
konnego znalaztszy, do podkomorzyny wyprawita. Nad
ranem postaniec uméwionym znakiem sie zameldowat
i przez okienko lamusowe odpowiedz doreczyt; podko-
morzyna miata nadzieje, ze obawy jej siostrzenicy pton-
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nemi sie okazg, nadmienita co$ o postuszenstwie dla ro-
dzicow, o tem, ze rodzice najlepiej wiedzg, co szczescie
ich dziecka zapewni¢ moze, a w konhcu obiecywata, ze
wczesnie przed potudniem sama na miejsce zjedzie i pro-
si¢ bedzie chorgzostwa, by jej pozwolili cérke ukochanej
krewnej swojej na czas jaki$ zabrac.

Byta to kobieta z wielkim taktem i gtos w powiecie
majgca, ta pani podkomorzyna; nawet gwattowna pani
Siekierska liczy¢ sie z nig musiata. Miedzy obu domami
koligacyjne stosunki dawno juz zupetnie ochtodly; co
dwa, trzy lata, chorgzostwo nawiedzali podkomorzyne
w towarzystwie Ewuni, umyslnie na ten dzieh wystro-
jonej, przypstrzonej na pokazanie, ze zdrowa i ze jej sie
krzywda nie dzieje. Poniewaz za$ wiekowa matrona wo-
gole do spraw cudzych wtrgcac¢ sie nie lubita, poniewaz
nadzwyczaj rzadko z domu wyjezdzata, wiec nie przy-
puszczali nawet, aby mogta kiedykolwiek ich zamiarom
na przeszkodzie stangé. Staneta jednak i bardzo, w tym
dniu pamietnym, gdy juz kryta bryczke chorgzego przed
domem na droge tadowano, a przemocg niemal wyciag-
nieta z lamusa panna Ewa marudzita, o ile jej konceptu
starczyto, byle sie przyrzeczonej pomocy doczeka¢. Na-
koniec doczekata sie. Ogromna landara miejsce bryczki
przed gankiem zajeta i z landary powazna, usmiechnieta,
grzecznie sie wszystkim klaniajgca podkomorzyna wy-
siadta. Zdumienie, zaklopotanie, szepty, migi, bieganina,
wszystko to tatwo mozna sobie wyobrazi¢, cho¢ wszyst-
kiego tego witasnie podkomorzyna jakby nie widziata
wecale.

Ewunia co chwila spodziewata sig, ze sprawa jej wy-
wiezienia rozsgdzac sie zacznie, a tu cicho; o klasztorach,
krzywdach, przymusach ani stbwka. Podkomorzyna méwi
0 pogodzie, o reumatyzmach swego meza, o nowinach
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warszawskich, i tak az do obiadu. Po obiedzie dopiero
przy kawie, ktorg na raz Ewusi nie tylko przyrzadzac,
ale i pi¢ w bawialnym pokoju wolno byto, zaczyna sie
utyskiwanie nad losem sedziwych matzenstw, samotne zy-
cie pedzacych, gdy sie doroste ich dzieci w Swiat rozejda.
Podkomorzyna zazdrosci chorgzostwu tych dwojga po-
cieszek, ktore dilugo jeszcze dom ich rozwesela¢ moga;
ona tak lubi koto siebie mtodos¢ i wesotos¢, a w ciszy
i samotnosci zy¢ musi, pewna jest nawet, ze maz jej z nu-
déw gorzej niz kiedykolwiek choruje, wiec tez przyje-
chata z wielka prosba do pana szwagra (chorgzy az sie
na krzeSle poprawit, tak mu przyjemnie byto 6w tytut
z ust tak szanownych po kilkunastu latach ustyszec);
szwagier pozwoli, zeby najstarsza jego cérka cho¢ Kilka
tygodni przy krewnej swej matki zabawita, bedzie to pra-
wdziwie dobry uczynek i t. d. i t. d.

W chorgzyne jakby grom uderzyt; zaczeta co$ jgkac
o tern, ze Ewusia bardzo jest w domu potrzebna, ze do
wyjazdu nie przygotowana, ze sie najpilniejsze roboty
jakie$ zaczety, a podkomorzyna przy kazdej wymdwce
gtowa kiwajac:

— O ja wiem, ja wiem — moéwita tylko — jaka
pani dobra; tem wdzieczniejszg jestem za taske, umiem
ceni¢ szlachetne serce panstwa, ze sami wyrzekajac sie
uzytecznej zawsze pomocnicy, pozwalacie jej uprzyjemnié
dwojgu staruszkom smutne godziny dogasajgcego ich zy-
cia. — | tak chwalgc, dziekujac, wmawiajgc, podkomo-
rzyna Ewusie z sobg zabrata. Troche bielizny i jedng su-
knie macochy rzucono w wezetek.

— A nie réb plotek asanna — dodata na przyktadek
macocha — jedno mi stowo pis$nij, a zobaczysz, jak ci
przytne jezyka. Zadne krewiefAstwo matki nic ci nie po-
moze.
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Ewusia wyjazdem swoim uszcze$liwiona, wbrew zwy-
czajowi, nic na to nie odpowiedziata. Nie lekata sie dal-
szej przysztosci, drzata tylko o chwile obecng. Coby to
byto, gdyby jag ze stopnia landary cofnieto jeszcze! Wo-
lata spokojnie sie zachowac. Ze stopnia jej nie cofnieto,
przebyta szczesliwie brame, wie$ catg i na otwartem polu
swobodnie odetchngwszy, zaczeta dopiero kolana i rece
podkomorzyny catowa¢. Ta juz wiedziata, czego sig trzy-
maé w domowych stosunkach rodziny Siekierskich. Gie-
boko jednak przejeta uszanowaniem dla wtadzy rodzi-
cielskiej, nie chciata corki przeciw zonie ojcowskiej pod-
trzymywac.

— Jacy dobrzy panstwo chorgzostwo, ze mi ciebie
na czas nieograniczony pozyczyli — rzekfa tylko i po-
gtaskata schylong ku sobie gtowe miodej dziewczyny.

Takim-to sposobem sie stato, ze gdy w Kkilka dni
potem pan Florjan czterema konmi, modnym karyklem,
ze starym jakim$ przyjacielem chorazego, w konkury
przed dwoér zajechat, juz w nim panny Ewy nie zastat.

Pan Jan, przeciwnie, odwiedzajagc bez zadnego celu,
wprost z grzecznosci tylko, dawng swojej matki opie-
kunke i znajoma, na wstepie, zaraz w pierwszym po-
koju, oko w oko z przedmiotem swego wspoétczucia sie
spotkat.

Nie miat on czasu gtosSnego wykrzykniku zadziwienia
powitalnym komplimentem wyttumaczy¢, bo panna wy-
biegta copredzej i nie pierwej sie ukazata z powrotem,
az jg wyrazny rozkaz podkomorzyny zawezwat. Przy-
szta zadgsana i usiadta na brzegu krzesetka, z odwrdcong
od goscia twarza.

— Wszak juz znasz staroscica Kalinskiego? — rzekla
do niej podkomorzyna, ktdrej pan Jan wspominat przed
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chwilg, jak i kiedy pierwszy raz panne Siekierskg zo-
baczyt.

— Nie, nie znam — krétko i szorstko odcieta sie za-
pytana.

Pan Jan po drugiej stronie stotu stat przed nig wy-
prostowany jak trzcina i jak trzcina zginajacy sie w wie-
lokrotnie powtarzanych uktonach.

— Nic dziwnego, ze W. M. panna na lichg osobe
mojg zadnej nie zwrdcita uwagi, niemniej przeto dzien,
w ktorym po raz pierwszy mialem zaszczyt i szczeScie
ujrze¢ jej oblicze, bedzie dla mnie zawsze pamietnym
i biatg kredg na czarnych sadzach mego zycia oznaczo-
nym.

Ewusia zaczerwienita sie, ale milczata uparcie. Duzo
mysli cisneto jej do gtowy, tak jej zaimponowata grzeczna
oracja miodego czlowieka, niedawno, jako styszaia,
z Warszawy przybytego. Rozmowa jak otéw sie wlokia,
poki na koniec z pola w towarzystwie jakiego$ sasiada
pan podkomorzy nie wrdcit. Byt to sobie wesoty, kroto-
chwilny staruszek, lubit mtode i fadne koto siebie twa-
rzyczki, gadat co mu Slina na jezyk, jak to moéwia, przy-
niosta, czem nieraz gorszyt swojg zone, ale niczyjej krzy-
wdy nie patrzyt; spory obywatelskie przyktadnie godzit
i rozsadzat, ogolne posiadat zaufanie i tylu przyjaciot,
ilu znajomych niemal.

— Bo tez — jak mowita ciocia R6zia — o0 nic sie
u ludzi nie upominat, ani o pienigdze, ani o rozum, ani
o cnote wysokga: byle nie totr wierutny i na uczynku
schwytany, kazdy mu byt dobry. Nie odrzucat nawet po-
rucznika tuczynskiego, ktory z nim wiasnie przybyt,
a ktérego ludzie kosterg i pasozytem nazywali.

Z wejSciem starych pandéw, ozywito sie nierozmowne
dotychczas towarzystwo. Panna Ewa, jak Zuzanna bi-
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blijna miedzy nimi siedzaca, to sie czerwienita, to sie chi-
chotata, az wreszcie coraz Smielej odzywaé sie zaczela.
Pan Jan upatrzyt chwilke stosowna, usiadt na miejscu
odwotanego przez podkomorzyne porucznika i stodkim
a troche przyciszonym gltosem zapytat, czy moze miec
nadzieje, aby go panna chorgzanka od dnia dzisiejszego
przynajmniej w grono swoich znajomych policzy¢ ra-
czyta?

— Nie zdaje sig, aby waszmo$¢ panu zalezato co
na tern — odpowiedziata, krygujac sie i przybierajgc
najdumniejszg postawe swoja; — moimi znajomymi sg
ci tylko, ktorzy mnie znajg zawsze i wszedzie, czy je-
stem pieknie, czy ubogo ubrana, czy siedze na pierw-
szem, czy na ostatniem miejscu.

— Przebo6g! co W. M. panna przez to rozumie? —
ze szczerg niespokojnoscig pan Jan zawotat.

— Oto rozumiem, ze pan staroscic zupetnie inaczej
wzgledem mnie sie zachowywat przy macosze, a inaczej
tutaj.

— Czyz to moja wina, taskawa panno chorgzanko?
Prawda, ze nie wiedziatlem kim jestes, bom nawet nie
styszat od nikogo, ze chorgzy ma taka piekng i dostojng
core, jednak skoro cie zobaczytem, tejze chwili $lubo-
watem w duszy mojej, ze musze wysledzi¢, jaka to prze-
brana krélewna u panstwa Siekierskich sie kryje. Jesli
na miejscu rodzicow i stuzacych nie pytatem, to przez
dyskrecje tylko. A nuzby W. M. panna byta jaka pre-
tendentkag do ktérej z koron europejskich i gdyby drogie
jej zycie od najgtebszej tajemnicy zawisto?

Panna Ewa rozémiata sie wesoto.

— A kiedy$ sie waszmos$¢ dowiedziat z pewnoscia,
ze nie jestem zadng pretendentkg do korony, to chyba
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sobie powiedziate$, ze pomywaczkg by¢ musze, bo¢ mi
o tern nawet macocha nadmienita.

— Czy podobna! takie kltamstwo, taka nikczem-
nos¢! Przebacz mi W. M. panna, ze sie tak o kim$ z jej
rodziny wyrazam, ale jestem tem oburzony!

— Wiec tak nie byto? — i stalowo biekitne oczy
panny Ewy bystro w oczach pana Jana utkwity.

Pan Jan zmienit dotychczasowy przesadny troche
ton gtosu i z pewng uroczystg prostotg méwié zaczat-

— Jesli chcesz wiedzie¢ prawde, panno chorgzanko,
to ci powiem, ze przestatas by¢ dla mnie krolewng z ba-
jek i z przygéd rycerskich w tej chwili dopiero, gdy sie
dowiedziatem, ze jeste$ najstarsza coOrka pana Siekier-
skiego, od macochy srodze przesladowanag, i w tej chwili
tez zaczeta$ by¢ krdolowg catej mojej przysztosci, ktorg
chetnie poswiece, jesli sie zdarzy sposobno$é w czemkol-
wiek przez to do twego szczescia sie przytozyé. Wez mnie,
panno chorgzanko, na prébe, daj rozkaz jaki, a przeko-
nasz sie, czy na wierne stuzby moje liczy¢ mozna.

— Ot, gadasz W. M. niestworzone rzeczy i myslisz,
ze zaraz wszystkiemu uwierze dlatego, bom sie miedzy
gesiami i kurami wychowata. Niech sie pan staroscic prze-
kona, ze nie trzeba zbyt wielkiego rozumu, by prawde
od zartu rozeznac.

— Bo tez prawda od zartu nie rozumem sie roze-
znaje, ale sercem i uczuciem sprawiedliwosci. Gdybys
panna chorgzanka przypomniata sobie to, co nieraz pe-
wnie o tatach mego dziecinstwa styszatas, to nie watpi-
tabys, ze jej potozenie tak mocno mnie obchodzi. Nie po-
sgdzataby$ mnie, ze ja, co sam do tat miodziehiczych
prawie biedny, obdarty, sponiewierany, ludziom na oczy
pokazaé sie nie $miatem, teraz dlatego, ze mnie troche
lepiej, na przesladowanych zgérybym patrzyt i tejze sa-
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fnej osobie, wedtug ubozsze] lub wytworniejszej sukni,
lekcewazenie lub szacunek okazywat. O! panno chorg-
zanko! jakze to boli niestuszny zarzut! — 1 pan Jan
reke na piersi potozyt, jakoby je na Swiadectwo bdlu
i szczerosci swojej wskazywat. Ten ruch mimowolny
przez porucznika dostrzezony mnostwo zartow wywotat.

— Zapredko, zapredko mosci panie! Pani podkomo-
rzyno, pilnuj siostrzenicy, bo staroscic juz po wiasne
serce siega i wyraznie ma ochote pannie podkomorzance
je ofiarowac.

— Ej, co tam wa$¢ gada! — zaprzeczyt mu podko-
morzy — nie ofiarowac serce, ale gwattem chce je przy
sobie zatrzymac nasz staroscic, bo czuje, ze mu do Ewusi
ucieka, a tymczasem Ewusia strasznie surowo na niego
spoglada.

— Ktéz z nas ma racje tylko prawde pod stowem
honoru powiedz nam, Jasiu — wotat porucznik.

Pan Jan gtosno oswiadczyt, ze podkomorzy daleko
trafniej stan rzeczy ocenit.

— To pewna, ze serce uciecby chciato, ale obojet-
nos¢ i niesprawiedliwo$é, jak noc i burza, strachem je
przejmuja, na ofiare za$ serca da¢ nie wolno, poki sie
nie wie, czy przyjetem zostanie — i raz jeszcze pokor-
nie sktoniwszy sie pannie Ewie, na drugg strone pokoju
przeszedt.

Najzalotniejsza kobieta nie bytaby mogta lepszego
sposobu wymyslenn na owfadniecie catej duszy biednego
staroscica, jak panna Ewa ze swojemi wymowkami. Z po-
czatku troche sie obrazit, potem zaczat rozwazaé rézne
okolicznosci; przypomniat sobie, ze nawet z krzesta sie
nie ruszyt, gdy weszta wtedy z owg nieszczesliwg cu-
kiernica. Widziat przeciez, ze kobieta i ze piekna. Sie-
dziata z panstwem przy stole — co mu pyta¢ o wiecej?

Czy to powie$é? 12 177



Uchybit nieszczesciu, dat niejako poparcie zawzietosci
i okrucienstwu. C6z to za ciezkie zycie byé musiato tej
cichej, bezbronnej, cierpliwej ofiary, na pastwe takiego
potworu rzuconej!

Pan Jan wyraznie zapomniat, ze ofiara niekoniecznie
cicho, bezbronnie i cierpliwie wobec potworu wystepo-
wata. Wszystkie jej smutki na skale swoich wiasnych
wspomnieh mierzyt, o jej wrazeniach ze swoich wrazen
whnioskowat.

Wrociwszy do domu, rzecz catg zaraz matce opowie-
dziat i obydwoje trapili sie, rozrzewniali, niepokoili poty,
poki Jas znowu do panstwa podkomorzych sie nie wy-
brat.

Tym razem panna Ewa taskawie go przyjeta. Szcze-
goty, ktérych jej wuj podkomorzy udzielit o panu Kalin-
skim, rozwialy wszelkg wzgledem tego ostatniego podej-
rzliwos¢. Sadzita ona, ze 6w panicz warszawski przez
grzecznos$¢ dla macochy umyslinie dla niej byt niegrzecz-
nym; teraz przekonata sie, ze nawet o jej istnieniu na
Swiecie nie zastyszat nigdy. Nastgpito wkrotce lepsze po-
miedzy nimi porozumienie; zaczeli sobie doznane krzy-
wdy opowiadaé, litowaé sie nad sobg, no, i pokochali sie
wreszcie. Pan Jan przestat sie leka¢ wczesnego ozenienia,
otrzasnat sie z pierwotnych skruputéw swoich, gotow byt
panne Ewe nietylko wykras¢, ale przemoca nawet, zajazd
zrobiwszy, gwaltem z domu rodzicielskiego porwac;
szczeSciem, ze do tego nie przyszto.

Trudnosci byto wiele, blisko dwa lata na nie zmar-
niato, biedna pani Dorota umarta tymczasem, nie do-
czekawszy sie upragnionej synowej, moze nawet pan Jan
bytby sie zniechecit i rozbawit na przepadte, lecz panna
Ewa dotrwata, panna Ewa na wszystko sposéb znalazia,
panna Ewa i z ojcem i z macochg poradzita sobie. Od-
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mowiono jej reki, gdy podkomorzy uroczyscie przyjechat
afekt staroscica oswiadczy¢ i o pozwolenie bywania
w domu chorgzostwa prosié. Pani Siekierska oburzona,
ze pasierbica zabiera najmajetniejszego w okolicy chtopca,
na ktorego dla swojej wiasnej corki liczyta, wybuchneta
jawnym gniewem, ztajata sedziwego swata, ze wraz z zong
na intrygi i romanse dziecko z domu wywiezli, ze oni, ro-
dzice, majg zupetnie inne co do swej coOrki postanowien
widoki, ze jego przebiegto$¢ na nic sie nie zda, ze beda
musieli przed trybunatem za swoje oszukanstwo odpo-
wiadaé, az i w podkomorzym stara krew zawrzata; po-
wiedziat i owszem, prawa sie nie leka, bo nie on-to przez
diugie lata z funduszu sieroty zyski ciggnat, nie on jg
dreczyt, obdzierat i przesladowat, nie on do klasztoru
chciat pakowac¢, zeby sobie macierzysty jej spadek przy-
wiaszczyé.

Zajscie to w calym powiecie ogromnego narobito ha-
tasu; panna Ewa musiata do ojca wrdcié, tyle skorzy-
stala jednak, ze juz do dawnego opuszczenia i zanied-
bania nie wrdcita, wyptyneta na wierzch, jak oliwa;
trudno jg byto po dawnemu ukrywad.

Chorazy ostrozniejszy byt od swojej potowicy, prze-
konat jg, ze nie trzeba drazni¢ ludzkich jezykéw; jak sie
wygadajg, to i ucichng, jak ucichng, to i zapomna. Byle
Ewusia czas jaki$ za maz nie poszia, jest wszelka nadzieja,
ze juz wcale potem nie péjdzie. Chorgzy najmocniej so-
bie postanawiat wszystkich starajgcych z kwitkiem od-
prawiac, lecz chorgzyna co$ skuteczniejszego wynalazta;
ciggte odmawianie mogloby réwniez, jak zamkniecie
w klasztorze, watku plotkom ludzkim dostarczy¢, co od-
mowiony, procz tego, to nieprzyjaciel gotowy; trzeba
raczej przyja¢ jednego konkurenta i stanowczo go po-
pierac; Ewusia gtowe straci za tym fircykiem Kalinskim,
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innego meza nie zechce, powie sie wtedy, ze jej wolno
zwleka¢ i grymasié, wolno kiedy$ odrzuci¢ nawet, ale
na zaden inny wybdr rodzice sie¢ nie zgodza.

Pan Florjan brzydki, nieokrzesany, warchotowaty,
ale posesjonat i dobrego rodu, wybornie sie nadawat do
takiej roli stracha na panne Ewe i na konkurentéw. Zbyto
go wprawdzie lada jakas wymowka, lecz mozna byto co$
napomkng¢, co$ drugim do ucha powiedzie¢. | napom-
knieto i powiedziano. Pan Florjan (zapomniatam jego
nazwiska) zaczat bywa¢ w urzedowym charakterze za-
szczyconego pozwoleniem ojcowskiem kawalera.

Ewusia ptakata, najwieksze niegrzecznosci robita panu
Florjanowi, nic to nie pomogto. Macocha rozkoszowata
sie jej ptaczem, pan Florjan na zly humor nie zwazat,
bo miatl przed sobg w perspektywie owe sto tysiecy bi-
tych talaréw, ktére stary Kozitowski corce swojej,
a matce panny Ewy posagiem wyliczyt.

Ciagneto sie to rok, ciggna¢ zaczeto i drugi, gdy sie
nagle panna Ewa opatrzyta, ze jednak dziwng jest rze-
cza, dlaczego jej z wiekszg natarczywo$cig nie przymu-
szajg do spetnienia woli rodzicielskiej; macocha przeciez
dos¢ byta biegta w wyszukiwaniu przymusowych $rod-
koéw. Od podejrzenia do podejrzenia, od domystu do do-
mystu na $lad prawdy wpadia. Trzeba sie byto prze-
kona¢, ale pierwej jeszcze trzeba bylo ze strony pana
Jana sie zabezpieczy¢; widywali go czasem w towarzy-
stwach, a kiedyniekiedy ukradkiem w chatupie wiejskigj,
lub przy parkanie ogrodowym; gdy sie raz tak zeszli na
umowionem miejscu, wspomniata mu o swojem odkryciu
i surowo zalecita, aby zupetnie byt spokojnym, chocby
od najwiarogodniejszych swiadkow ustyszat, ze ona, Ewa
Siewierska po zareczynach z panem Florjanem,

Istotnie z wielkg odwagg rozpoczeta gre dosyC nie-
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pewng. "Wszystkim znajomym, a w koricu i panu Flo-
rjanowi powiedziata, ze gotowa jest po6js¢ nietylko za
starego dziada z pod kosciota, ale nawet za samego pana
Florjana, byle sie od macochy uwolni¢. Pan Florjan,
poprzestajgc na tem uczuciu, dopominat sie, zeby zare-
czyny natychmiast odby¢, a dzien $lubu oznaczyé. Sie-
kierscy sie przelekli takiego pospiechu, przelekli jeszcze
bardziej, gdy przez Ewe podmawiany pan Florjan za-
zada! pewnych ukiadéw co do majgtku i co do kosz-
townosci przez zmarlag matke pozostawionych. Wynaj-
dywali coraz to nowe powody do zwiok, mitregi; tym-
czasem pan Jan z boku przez wspdélnych znajomych na-
suna¢ kazat chorgzemu, ze z nim daleko tatwiej przy-
sztyby rachunki; gdyby na jego wole ten interes zdano,
wyrzekiby sie wszelkiej do posagu pretensji. Panna Ewa
tylko oparta sie jego zbyt krewkiej szlachetnosci.

— Nie wyrzekaj sig; dosy¢ na teraz, ze wymagac
nie bedziesz.

Co do gtéwnego celu, rada okazata sie skuteczna.

Chorazy z dwojga ztego wybierajgc, wolat juz corke
za Kalinskiego wydac¢, bez oznaczonego terminu jakiej-
kolwiek wyptaty, niz za pana Florjana z nieuniknionym
procesem. Proces dopiero znacznie pézniej po Smierci
chorgzego sie rozpoczat. Sancita konfederatow targowic-
kich na strone chorgzyny go rozstrzygnety. W dziewie¢-
dziesigtym czwartym roku wznowiony i niepopierany pod
sgdami pruskiemi, przy stosunkach Owczesnych meza
Karolci i Walusia Siekierskich zagmatwat si¢ i dostarczyt
materjalu na tak dlugie szykany, ze jeszcze na pensji
u pani Wilczynskiej mogtam sobie roi¢ o tych sumach
bajonskich, ktére z wygrang na mnie i na J6ézia sptynaé
miaty.

Tymczasem panstwo Kalinscy bardzo szczesliwie
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z sobg zyli, na zasadzie dopetniajagcych sie roznic i prze-
ciwienstw. Dziwna rzecz, jak w zupetlnie tych samych
napozor warunkach, dwa zupetnie odrebne wyrobity sie
typy. Nasz poczciwy dziadunio pod katowska reka swego
ojca stracit hart ducha, meska site charakteru; na wolno-
sci rozweselit sig, z dziecinstwa jednak nie wyrost, dziec-
kiem moralnie byt az do Smierci swojej; ucisk doznany
rozbudzit w nim nieograniczong che¢ uzywania, lecz obok
tego wstret do wzajemnego stabszych i podwitadnych
ucisku. Im okrutniejszym byt dla niego ojciec, tem on
litosSciwszym byt dla wszystkich. Kazdem wrazeniem,
upodobaniem i postepkiem stanowit zywy kontrast ze
swoim poprzednikiem.

Babunia, takze od szostego roku swego zycia przez
macoche dreczona, powinna byta zbrzydzi¢ sobie te wady,
ktore wszystkich krzywd jej mtodosci staty sie przyczyna;
a jednak pomimo prawej i silniejszej daleko niz u dziadka
natury, bardzo wiele z nich przejeta. Nie bytaby, zaiste,
na cudze dobro czyhata, nie wydartaby nikomu jego do-
brej stawy, nie zagrabitaby jego majgtku, ale wsréd nie-
kochajacych rozwineta w sobie pewien obronny zrazu, za-
czepny w dalszym ciggu zycia egoizm; nikt o niej nie
myslat, wiec przywykta ciggle sama o sobie mysle¢ —
wygody swej, przyjemnosci, korzysci nie bytaby sie wy-
rzeklta dla nikogo w Swiecie; byty to rzeczy, ktore jej
nigdy do gtowy nie przychodzity. Za wszelkie dobro, kt6-
rego innym nie zrobita, trudno ja byto do odpowiedzial-
nosci pociggna¢é — ot poprostu nie wiedziata, nie miata
na to pojecia; gorszem to byto, ze jej nieSwiadome samo-
lubstwo bardzo czesto objawiato sie w formie od maco-
chy zywcem zapozyczonej. Spokojniejszy niby miata
uktad, wiekszg powage zewnetrzng, lecz niech sie tylko
zniecierpliwita, rozdasata, wnet jej do ust cisnely sie te
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same wyrazenia, ktoremi niegdy$ chorgzyna wzgledem
niej tak szczodrg byta. W gniewie tez same ruchy, takgz
samg popedliwo$¢ znaczyly. Miala nawet do pewnego
stopnia skapstwo i chciwo$é chorgzyny; tylko skgpstwo
babuni ograniczato sie na zatowaniu wszystkiego, czy to
chleba, czy szpilki dla tych, ktérych nie lubita, chciwosé
za$ byla tylko nadzwyczaj czujng skrzetnosciag. Czynna,
pracowita, ster rzadu z leniwych rak swego meza po-
chwyciwszy, przez lat czterdziesci przeszto nie wypusc'ta
go ani na chwile; objezdzata folwarki, rozporzadzata pan-
szczyzng, kupowala, sprzedawata, zawierata kontrakty;
caty nawat interes6w, caty byt rodzinny na jej gtowie sie
opierat. Nie byta to moze bardzo uzdolniona, bardzo ge-
njalna gtowa, ale byt charakter az do uporu wytrwaty
i byta wola az do szkodliwej czasem niezmiennosci silna.
Przy swojem stalowem usposobieniu, miewata jednak ba-
bunia rézne nieprzewidziane i nieubtagane, jak fatum dzi-
wactwa; uprzedzata sie do ludzi, uprzedzata do wiasnych
dzieci; od pierwszej chwili urodzenia, nim sie jej biedne
niemowle czemkolwiek naprzykrzy¢ mogto, juz jedno
wiecej niz drugie kochata. Jedno w kolebce przy jej
t6zku ciggle sypiato, drugie odrazu kazata wynosi¢ do
garderoby: jedno stroita w piekne haftowane sukienki,
drugie w grube perkaliki i ptocienka domowego wyrobu;
jednemu podsuwata przysmaczki i takocie, drugie kar-
mita grubg z izby czeladnej strawg; ani przed sobg, ani
przed innymi ludZzmi, ani pewnie przed Panem Bogiem
na spowiedzi nie czuta sie w obowigzku usprawiedliwie-
nia tego postepowania: tak bylo, bo tak byto. Az do
odwagi cywilnej posuwata nieustepliwos¢ we wszelkich
swoich zwyczajach, pomystach, rozporzadzeniach.

Raz sie zdarzyto, ze w Mielinku przypadt nocleg ksie-
ciu prymasowi Poniatowskiemu, gdy wiasnie szkoty kra-
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jowe objezdzat. Calg tak zwang druga strone urzadzono
na jego przyjecie; sypialnie tam, gdzie my pOznigj
z matka sypialiémy, a ze to byt pokdj najcichszy, najspo-
kojniejszy w catym domu, wiec babunia kazata tam usta-
wi¢ w jednym kacie, na dwéch drewnianych koziotkach,
dos¢ sporg barytke wisniaku. Juz to babunia styneta
z zaprawy réznych swoich nalewek, ale wisniak za ko-
rone tych arcydziet uchodzit. "Wiele na tern zalezato po-
dobno, by sie wystat i bron Boze nie zmacit.

Dziadunio koniecznie chciat go usung¢ z apartamen-
tow ksiecia prymasa, babunia ani wspomnie¢ sobie nie
data:

— C6z to znowu, to on z partesu zstgpit i nie wie
0 tern, ze wisniaku przed wyrobieniem sie z miejsca ru-
szy¢ nie mozna? Przykryje go nowym Kkilimkiem, to be-
dzie nawet bardzo fadnie wygladato.

Pomimo kilimka, niestety, wygladato to wcale a wcale
nietadnie; maz namawiat, prosit, perswadowat, nic nie
pomogto; dopiero gdy juz po drodze przedewsig rozsta-
wione widety zna¢ daly, ze ksigze prymas juz jedzie,
a pani domu strojeniem si¢ na jego powitanie zajetg
byta, dziadunio wezwat starszych chlopakéw na pomoc
1 cichaczem przez przykomorek wyniést do ogrodu ba-
rytke, koziotki i kilimek razem. Zona mu tego przeba-
czy¢ nie mogta i nigdy juz w zyciu drugiego wisniaku nie
nastawita.

— Kiedy sobie mojego zachodu nie cenicie, to sie bez
niego obejdzie.

Innym znoéw razem miata wystgpi¢ w charakterze go-
spodyni na jakim$ balu, ktory okoliczne obywatelstwo
wydawato dla Eugenjusza Beauharnais, w Ptocku podéw-
czas konsystujgcego. Babunia nasza ani jednego stowa po
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francusku nie umiata. Radzono jej, zeby sie nauczyta kilku
wyrazow witajgcych i dworskiego ukionu.

— Jeszcze tez co? — wykrzykneta z oburzeniem. —
Jak pojade do jego kraju, to bede z nim po francusku ga-
data, a ze on tu do mego kraju przyjechat, to niech
mnie po polsku wystucha. Ktania¢ sie tez po dworsku,
czy nie po dworsku, w moim wieku nie bede sie uczyla.
On miokos, a ja stara, jemu wiec wypada o ukionach
mysleé.

Rzeczywiscie tez w rzedzie innych pan stojgc przede-
drzwiami, ktoremi wszedt ukochany pasierb wielkiego
Napoleona, trzymata sie prosto, sztywno i wystgpita
z polskg do niego przemowsa;:

— Mito nam jest przyjmowaé tak zacnego goscia
itd,itd

Ksigze Eugenjusz usmiechnat sie i z grzecznem ski-
nieniem gtowy:

— Merci — odpowiedziat.

Od Ptocka do Kutna, od Kutna do Warszawy powta-
rzano sobie r6zne o tem spotkaniu dwoch poteg historje.

O, bo co prawda, to prawda, babunia byta w swoim
rodzaju znakomitg potega, naprzéd dlatego, ze robita
zawsze to, co chciata, a potem ze w najblizszem koétku
wszyscy inni takze to, co chciata, robili. Dziadek w Ewu-
sie¢ wierzyt daleko wiecej, niz w dziesigecioro przykazan
Bozych i pie¢ koscielnych, Ewusi stuchat potulniej, niz
swego ojca niegdy$ z marsem na czole i rekg do plag
wzniesiona, Ewusie zdradzat czesto, ale szanowat zawsze,
Ewusi nawet bat sig, jak student ksiedza prefekta, a jed-
nak rzecz osobliwsza, ta Ewusia kochata swego zawojo-
wanego Jasienka, jak nigdy zony zawojowanych przez
siebie mezéw nie kochajg. Moze to byto skutkiem wro-
dzonego jej naturze uporu, moze skutkiem mniejszych
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moralnych serca kobiecego wymagan: nie byta zazdrosna.
Jasienko uchodzit za stawnego w swojem otoczeniu bata-
muta; w jej mniemaniu bylo to rzeczg tak nieodiaczng
od jego stanu meskiego, jak ubiér, jak buty ze sztylpami,
albo frak i kamizelka. Dla dzieci byta nier6wnie ostrzej-
szg, niz dla meza, a miata ich siedmioro. Najstarszy syn,
Janem po ojcu zwany, najstarsza cérka Benisia, a potem
najmiodsza nasza matka, wiecej od innych uprzywile-
jowane byty; ciotki Joanny i Tomasza wcale nie lubita,
a Antoniego i Kazimierza jak sie¢ zdarzyto. Cala ta gro-
madka mimo niesprawiedliwych wyr6znien, bardzo sie
miedzy sobg kochata. Ulubiency czesto na siebie winy
brali nieulubiencéw; wzajemna pomoc, wzajemna obrona
w dojrzalsze lata sie przeciggneta. Tymczasem jedni za
siebie, drudzy za innych, wszyscy oni bali sie matki, jak
ognia. Ojciec byt ich tarczg i ostona; wzywali pomocy
ojca, zeby przed matkg ukry¢ drobne szkody, drobne
przestepstwa i wcale niedrobne, bo czasem na swawole
zakrawajgce figle. Latwo to sie udawato; doz6r, choé su-
rowy, ani pilnym, ani ciaglym nie by}, babunia obcho-
dzita stodoty, pola i tgki, wyjezdzata do miasta za inte-
resami sagdowemi i podatkowemi; dzieci wtedy, zwia-
szcza je$li ojciec z niemi pozostat, dokazywaty jak my-
szy, kiedy kota nie czujg w domu. O nauke rodzice nie-
wiele dbali, ze to byt jednak czas ogdlnego w narodzie
rozbudzenia, ze wymagania byty na porzadku dziennym,
ze zamilowanie oswiaty jak planeta nad catg Europg
ciggneto, wiec i panstwo Kalinscy chtopcow do szkét pi-
jarskich oddali, a dla dziewczat jakg$ Francuzke guwer-
nantke przyjeli. Chtopcy najlepiej wyuczyli sie w szko-
fach tego, o czem, jak sie juz wspomniato, dziadunio bar-
dzo pieknie rozprawia¢ umiat; lecz dziadunio, przy dos¢
burzliwych zasadach i opinjach, nadzwyczaj pogodne do
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$mierci wiodt zycie, ach! tak pogodne, ze dla zrownowa-
zenia pewnie zawierucha po S$wiecie trzech jego synéw
rozwiata. Jan, najstarszy, w 1791 roku do wojska sie za-
ciggnat; we dwa lata za jego przyktadem Tomasz poda-
zyt. Gdy ich dwodch losy po Wotoszczyznie i Wioszech
nosity, Antoni z wielkg tesknotg rady sobie da¢ nie mogt
i niespodzianie ze szk6t zniknagt bez wiesci; dopiero
w kilka lat p6zniej wynurzyto sie jego nazwisko w ja-
kim$ biuletynie z pod Jeny. Kazimierz na wiasne usilne
zgdanie zostat do szkoty politechnicznej oddanym. Po
trzech latach i po ztozeniu egzamindéw w stopniu oficera,
i on w Swiat szeroki ruszyt. Szczesciem, wujowie moi nie
odziedziczyli trwozliwego po ojcu usposobienia. W owej
bohaterskiej epoce trudno, zaiste, byto mestwem sie od-
znaczy¢, a jednak wszyscy czterej odznaczyli sie i mitos¢
kolegéw, a szacunek dowodcow swoich zyskali.

Jako$ mi serce zywiej bije, gdy pisze te stowa. Smie-
sznoscig moze jest wielkg pysznic sie z czynéw tudzi, kt6-
rych nie znatam, ktorzy przed mojem urodzeniem po-
marli, a jednak nie moge sie rozsta¢ z pewnem uczuciem
dumy rodzinnej. Wujowie byli zawsze mojg arystokracjg;
dzi$ jeszcze za co$ gorszego, no, nie gorszego, lecz za
co$ ubozszego poczytuje wszystkie wspoOiczesne moje,
ktore takich ojcow i takich wujéw jak ja nie miaty.

I Mielinek opustoszat bardzo, gdy go mtodzi panicze
opuscili. Dziadunio tak lubit w ich gronie zajezdza¢ na
kuligi, bale, imieniny! Na pocieche dwie cérki, juz do-
roste, Sciggaty troche okolicznej miodziezy. Ciotka Beni-
sia daleko byta od ciotki Joanny piekniejsza, dziwili sie
tez wszyscy, dlaczego w towarzystwie mniejsze miata po-
wodzenie, a to dlatego, ze Benisia byta smutna.

Od chwili wydalenia sie dwéch starszych braci, ni-
gdy juz pierwotnej swobody umystu nie odzyskata. Ciotka
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RoOzia sgdzita zrazu, ze to z tesknoty za bra¢mi pocho-
dzito.

— Ale nie — dodawata potem — tego wszystkiego
jej podr6z do Warszawy w 94 roku narobita. Nieszcze-
scie mie¢ chciato, ze kedys na Bednarskiej ulicy tuz ku
Wisle panstwo Kalinscy mieszkanie najeli. Powiadajg, ze
przez rzeke mozna byto widzie¢ wszystko, co sie na dru-
gim brzegu dzieje, a dzialy sie okropnosci, to juz rzecz
wiadoma. Miedzy zgromadzonym tlumem patrzacych
nietylko stabym kobietom, ale i mezczyznom jak deby
rozrostym serca z bolu pekaly — nie wedtug pospolicie
uzywanego wyrazenia, ale pekaty rzeczywiscie na smierc,
jak gdyby je kula nieprzyjacielska ugodzita. Naszej Be-
nisi serce wprawdzie odrazu nie pekio, dostata tylko
okropnych spazmoéw, jak to nazywano wéwczas, gdy sie
kto od $miechu, ptaczu i krzyku powstrzymaé nie mogt.

Odtad juz ciggle chodzita jak nieswoja, blada, troche
niby kwiat ztamany pochylona, z podsiniatemi oczami;
nie mogta ani dawnej cery, ani dawnego humoru odzy-
ska¢; daremnie sie¢ wymawiata, rodzice chcac jg rozer-
wacé, spraszali gosci, wozili jag po zabawach, a jg to wszy-
stko meczyto. O Joasie zaczynat sie wtedy stara¢ pan Do-
brzycki, mtody, bardzo przystojny prawnik z Warszawy,
stad czestsze niz kiedykolwiek tance, przejazdzki, az tu
razu jednego, gdy pézno w nocy do domu wracano san-
kami, sanki sie¢ nagle o kamien rozbity i trzeba bylo do
pierwszej wioski spory kawatek is¢ po $niegu piechota.
Obie siostry réwnie ciepto bytly ubrane, Joasi nic to nie
zaszkodzito, ale Benisia zaraz nazajutrz gorgczki dostata;
nikt sie tern nie przerazit i ona sama reczyta, ze byle
przespa¢ sie mogta, to jej nazajutrz zupeinie dobrze juz
bedzie. O doktoréw wowczas nie byto tak tatwo na pro-
wincji; zaziebienia, katary, febry leczono zwykle domo-
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wemi $rodkami, i Benisi tez przyniosta matka do t6zka
duzy kubek winnej polewki tegiej i korzennej; chora
wstret do niej miata ogromny, jak dziecko ze tzami
w oczach prosita, zeby jg od tego lekarstwa uwolni¢, ja
sama wstawiatam sie za nig, lecz ktoby tam byt wyper-
swadowatl co pani Kalinskiej, kiedy raz sobie powie-
dziata, ze tak zrobi¢ trzeba; biedna Benisia musiata du-
szkiem caty kubek wychyli¢, nie zdazyta juz oddaé¢ go
matce, bo z rgk jej upadt i na podioge sie stoczyt, chora
za$ nagle serdecznego Smiechu dostata tak, jak w War-
szawie; przerazliwym glosem krzykneta kilka razy:

— Widze! widze!

Oczy jej w stup stanely, ciato sie¢ wyprezyto, usta roz-
warty i zamilkta na wieki.

My, stojgce przy niej, aniSmy przypuszczaty nawet,
by sie tak predko z zycia do $mierci przeniosta; zacze-
tySmy wotac¢ ratunku, zbiegt sie dwor caly, ojciec i sio-
stry strwozone zaczely ciato rozciera¢, wodg i olejkami
najtezszemi skrapia¢ — jusci¢ ze nie pomogto, ja pierw-
sza zdobytam sie na odwage i potgtosem szepnetam:

— Umaria.

Matka gniewnie spojrzata na mnie odepchneta mnie
od t6zka i wyrwawszy z rgk mych flaszke z wodka ko-
lonska, chciata skronie lezacej zmacza¢, ale jako$, gdy sie
tej glowy bezwitadnej dotkneta, zimny dreszcz nawskros
ja przejat, opuscita rece i ten sam gniewny, a nawpot
juz bltedny wzrok na mnie zwrociwszy:

— Tak jest, umartal — zawotata tonem rozpaczli-
wego wyrzutu, jak gdyby czy mnie, czy corke, czy Pana
Boga o to nieszczescie winita; jednoczesnie odwrdcita sie
$piesznie, zaczeta biedz tak szybko, jakby co$ za nig go-
nito; pan Jan, sptakany, przerazony, podazyt w jej Slady,
lecz jg dopiero kedy$s w koncu ogrodu dopedzit.
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Widok Jasienka tkajacego i zatamujacego rece oprzy-
tomnit jg zupetnie, podata mu ramieg, on wspart sie na
niem, ani myslac o tern, ze jemu raczej nalezato by¢ zony
podporg. Wrdcili tak razem do dworu.

— Zajmij sie pogrzebem — rzekia pani Kalinska,
gdy juz przed sienig staneli, i puscita go wolno, a sama,
zamknagwszy sie w przykomoérku, juz ani razu od tej
chwili do pokoju coérek nie wrdcita.

Przez dwa dni, péki zmarta z twarzg odkrytg, jak do
$lubu przybrana, miedzy kwiatami na katafalku stata,
pani Kalinska nie wychylita sie ze swojej kryjowki, do-
piero gdy juz wieko trumny przybito, ukazata sie zmie-
niona bardzo, ale spokojna i w tej samej sukni, ktorg
miata na sobie, gdy owa zabdjcza polewke Benisi przy-
niosta. Widaé ze wecale od tego czasu sie nie rozbierata;
chciatam ja przestrzedz, bo gosci petne byly pokoje, a jej
suknia zmieta, jasna i zapylona.

— MozebySmy przeszty kredensem do garderoby,
azeby jejmos$¢ czarny totubek witozyta? — zapytatam po-
cichu.

— Co wacpannie do tego — obruszyta sie na mnie
i tak jak stala, tak poszta za karawanem do kosciota. Nie
pozwalata nawet mezowi cieplejszem futerkiem sie przyo-
dzia¢. Zdawac¢ sie mogto, ze umyslnie choroby szuka, bo-
daj czy i nie $mierci, ale kiedy tez to choroba na zawo-
fanie, a $Smier¢ w pore komu przyszial...

Pani Kalinska ze dwa tygodnie prawie nie jadla, pra-
wie nie sypiata; z drugiego pokoju styszeliSmy z Joasia,
jak po catych nocach chodzita od okna do drzwi naszych
do okna, i ledwo o $witaniu na pare godzin sie kladia,
wreszcie zaczeta kfas¢ sie coraz wczesniej i uspokoita sig
troche.

Nie wiem, za co do mnie ciagle jakby zal czula gle-
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boki; jezeli przysztam po jakie rozporzadzenie, odpo-
wiadata mi krdtko, niecierpliwie, albo tez nic wcale nie
mowita. Trwato to przeszto p6l roku. Juz na serjo mysla-
tam, by sie do siostry mojej przenies¢, tylko ze pan Jan
ledwie nie ptakat, gdy mu o tern wspomniatam. Zwolna
tez nietaska pani Janowej ztagodniata.

Jednego dnia, kiedySmy same zostaty w jej sypialnym
pokoju, najniespodzianiej pierwsza sie do mnie odezwala:

— Jestem pewna, ze gdyby Benisia tak sie nie otrza-
sata na polewke i ze smakiem jg wypita, toby jej pomogta
niezawodnie; ale jak raz sie poddata swemu obrzydze-
niu, tak juz nie zebrata dos¢ silnej woli, zeby sie z niego
otrzasnac¢, a ty jeszcze, R6zansiu, utwierdzitas ja w tem
dziwactwie.

Ja utwierdzatam jg w dziwactwie! mity Boze! Ale
co tu sie byto ttumaczy¢! Jesli takie wyobrazenia mogty
nieszczesliwg matke pocieszy¢ — tem lepie;.

Nie pisnetam ani stowka, cho¢ sie rzewnemi tzami
rozptakatam, uscisnetam tylko jej kolana, a ona, niby na
przebaczenie, glowe mi reka poglaskata. Ze mna, dzieki
Bogu, dobrze sie jednak skohczyto, ale Joasia miata praw-
dziwy krzyz do zniesienia. lle razy jej narzeczony przy-
jechat, tyle razy nie minely jej wyrzuty za to, ze jej
same romanse w glowie, cho¢ powinnaby mie¢ w tym
czasie przynajmniej powazniejsze mysli — byle jej do-
brze byto na Swiecie, na nic i na nikogo nie zwaza. Tak
jej pilno z domu wylecie¢, ze slubby wzieta, choéby
w kaplicy na cmentarzu.

— Matka nie moze mi darowaé, ze ja zamiast Be-
nisi nie umartam — mawiata do mnie ze {zami w oczach
Joasia; lecz to nie byto ptaczliwe i tatwe do ugiecia sie
pod niesprawiedliwos$cig stworzenie, z tego wzgledu wie-
cej niz inne rodzehnstwo do matki podobng byta. Przeko-
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naWszy sie tedy, ze rozdraznienie tej ostatniej wzmagac
sie przeciw niej, a nie stabng¢ zdaje, wrecz oswiadczyta,
ze istotnie dla wiasnego i dla matki dobra copredzej Mie-
linek opusci¢ pragnie. Ze za$ pan Dobrzycki przybyt tam
wihasnie na zwykte odwiedziny, Joasia wraz z nim ulo-
zyta, aby S$lub odbyt sie natychmiast, cicho, bez wesel-
nych godéw, bez czekania na dokoriczenie wyprawy, na
urzadzenie ostateczne domu pana miodego — i tak sie
stato.

Nazajutrz po tej rozmowie, narzeczony poczynit sto-
sowne kroki i z indultem w kieszeni, a Joasig przy boku,
stangt przed jej rodzicami o btogostawienstwo prosi¢. Pan
Jan byt ogromnie tg niespodziankg zmartwiony. — Jak-
to? wiec on, pierwsze dziecko swoje w maitzenski zwig-
zek oddajgc, nie wystapi z glosSnem na cale sasiedztwo
przyjeciem, nie spetni za pomysino$¢ nowozencow toastu,
nie wytanczy sie na weselu?... Trudno mu byto pogodzi¢
sie z tg mysla — musiat jednak, bo Joasia byta stanowcza,
a pani Kalinska nieprzeciwng. Zamoéwiono ksiedza pro-
boszcza na wczesng popotudniu godzine. Panna mioda
witozyta biatg muslinowa, niedzielng swojg sukienke i dro-
bny, ledwo ze znaczny, przy jej ciemnych wilosach, wia-
neczek mirtowy na gtowe.

Przynajmniej — rzekla do mnie — mama nie bedzie
zazdroscita, zem sie piekniej od Benisi ubrata.

Do kosciota poszlismy wszyscy razem piechota.

— No, wyobraz sobie, moje dziecko — dodawata
w tern miejscu ciotka R6zia — to¢ to ja druhng by¢ mu-
siatam obok Tekluni! Pieédziesiecioletnia panna i dwu-
nastoletnia dziewczynka — aster przy pierwiosnku...
Badzcobadz, byto komu pana Dobrzyckiego przez ko-
§ciot przeprowadzi¢, ale Joasia szta sama, niktby z jej
twarzy nie odgadi, czy to jest dla niej wielkg przykroscia,
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czy najzwyczajniejszem zdarzeniem. Slub sie odbyt bez
swiadl*pw prawie; czas byt roboczy, godzina zwykle naj-
zZzwawszg pracg zajeta, wiec i przez otwarte drzwi ko-
Sciota ledwo pare dziaddw, kilka bab i troche dzieci sie
zebrato.

Wszystko to na mnie przykre wrazenie robito,
wszystko jak zla wrézba wygladato, a przeciez, Bogu
dziekowac¢, panstwu mecenasostwu dobrze sie powodzi
i szczesliwie z sobg zyja; prawda, ze dzieci nic maja, lecz '
kto tam zgadnie, czy mu dzieci na pocieche, czy na zmar- y
twienie sie rodzg; najmadrzej w zadne wrdzby nie wie-
rzy¢. GdySmy do dworu ze $lubu wrécili, zastaliSmy juz
koczyk pana Dobrzyckiego zaprzezony, upakowany i do
ruszenia w droge gotowy. Nowozency weszli do pokoju,
zeby ostatnie rodzicom ztozy¢ pozegnanie. Najpierw
oboje do n6g matce sie rzucili, dziekujac i przepraszajac.

— Mamo — rzekia Joasia poraz pierwszy w tych
zajSciach drzacym i wzruszonym glosem — niech mi
mama przebaczy, ze jej zastgpi¢ nie potrafitam... — imie

Benisi, sttumione tkaniem glebokiem, ust jej nie mogto
przestgpi¢, ale matka je odgadta. Na chwile rozrzewnie-
nie jakie$ odbito sie w rysach jej twarzy, tza w oku bty-
sneta, przytulita kleczacg Joasie do serca, pocatowata jg
w czoto i nagle zerwata sie, pobiegta do kantorka, wy-
ciggneta zen jakie$ spore aksamitne pudeteczko.

— Na! wez, — rzekta, zmuszajac sie niejako do zwy-
ktej swojej szorstkoSci — wez, to ci sie z prawa nalezy.

W pudeteczku byty kolczyki, naszyjnik i branzoletki,
ktore sama w dzien $lubu od pana Jana dostata.

Chcieli potem panstwo miodzi roéwnie uroczyscie
z ojcem sie pozegna¢, ale pan Jan czut chyba, ze jako$
dziwnie bedzie wygladat przed dwojgiem do ndg jego
schylajgcych sie, wyzszych wzrostem i powazniejszych
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catym ukfadem oséb. Nie dopuscit wiec tego przeciwien-
stwa, rzucit sie na szyje corce, wysciskat ziecia i przy-
rzekt rzeczy wyprawne tudziez sume posagowg Joasi do
Warszawy niezadtugo przywiez¢. Przyrzekt i dotrzy-
mat stowa. Niemcy wtedy tak utatwili zacigganie pozy-
czek, ze tylko wspomnie¢ o zamiarze i swoéj podpis na
papierze potozy¢, wnet pienigdze jak woda piynety. Pan
Jan bytby mogt ze swoich wiosek przeszto trzydziesci
tysigcy gotowki bez klopotu zebrac.

Urodzaje byty piekne, zboze wysoko ptacito, lecz na
dobrg cene liczac, wiasnie pani Janowa zdecydowata, ze
lepiej wyjda, jezeli odrazu cate piecdziesigt tysiecy na
niski procent wezma, a po sprzedaniu zbioréw tego i przy-
sztorocznych dtug sptacag. Wyrachowanie zawiodto. Zboze
i pszenice sprzedawato sie czeSciami, pienigdze w reku
panstwa topniaty, dtug dtugiem pozostat, nagle wypowie-
dziano sume, stracito sie wiecej, niz byta warta, ale Joa-
sia przynajmniej cze$¢ swoja odebrata w catosci. Prze-
chody wojsk, liwerunki, nieurodzaje podkopaty do reszty
znaczny niegdy$S majatek Kalinskich. Niepokdj o los
wszystkich synow, ghluche wiesci, ze ten zgingt, tamten
ranny, a inny znéw do niewoli wziety, zachwiaty nawet
energja naszej babuni. Szto coraz gorzej, coraz gorzej, az
gdy nakoniec wuj Kazimierz powrdcit, zastat juz tylko
Mielinek troche obdtuzony w reku rodzicéw, ojca bardzo
podupadtego na sitach, matke ditugie odmawiajgca pacie-
rze w tych godzinach, ktore niegdy$ nadzorowi gospo-
darskiemu poswiecata. Trzeba wiedzie¢, ze babunia nasza
pod sterem macochy nie rozwineta w sobie bardzo reli-
gijnego usposobienia. Lubita chodzi¢ do kosciota, bo to
byto dla niej jedyng rekreacja, jedynym w ciggu tygod-
nia wypoczynkiem. Spowiadata sie dla dopetnienia zwy-
czaju i naturalnie przed péjsciem do spowiedzi musiata
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troche katechizmu sie nauczy¢; wszystko to jednak byto
jej zupetnie obojetnem, wszystko tak do zycia najcien-
sza niteczka nieprzywigzujacem, jak turecki alkoran, lub
tatmud Zzydowski. Poszediszy zamagz, nastuchata sie od
swego Jasienka i od jego znajomych réznych zartow, roz-
nych dowodzen, jak to ich wéwczas mirjadami po powie-
trzu wirowato. Im grubiej ociosane, im dosadniejsze wia-
$nie, tern tatwiej do jej przekonania trafiaty. Pani Kalin-
ska uchodzita w towarzystwie za tegiego ducha, esprit
fort co sie zowie, za kobiete bez przesgdéw i bez zabo-
bonéw; ze zas$ jej prowadzeniu nic do zarzucenia nie byto,
wielu mezéw na piagtkowe i sobotnie posty skazanych
bardzo jej panu Janowi zazdroscito.

Gdy przyszto jednak urzedowe o Smierci trzech sy-
néw zawiadomienie, naraz zmienita sie zupetnie, to jest
nie zmienita sie w moralnem tego stowa znaczeniu, nie
stata sie ani lepsza, ani pokorniejszg, ani wyrozumialsza
dla drugich, lecz zaczeta posci¢ i modli¢ sie bezprze-
stannie.

— Biedna kobiecina — mowit nieraz wuj Dobrzycki,
najwierniejszy Voltaira i Helwecjusza zwolennik — zdaje
sie jej, ze Pan BOg czworga dzieci jg pozbawit dlatego,
bo Mu nie dziekowata za nie; teraz Go ciggle prosi i bo-
daj ze ma nadzieje ich zwrotu sie doprosic.

Dziadek nasz i tej pociechy nie umiat sobie przy-
swoi¢. Rozrywat sie jak mogt po dawnemu, ale rozrywki
meczyty go i wkoricu dwa mu tylko upodobania na
ostode trosk wszelkich zostaty: dobra kuchnia i dobre
wino. Jedno z drugiem S$mier¢ przy$pieszyto, ale przy-
najmniej $mier¢ tatwg i niebolesng, $Smier¢ najodpowied-
niejszg temu lekkiemu, bez pozytku, ale i bez szkody dla
drugich zyciu. Po kapuscie napit sie wina, zaziebit tro-
che, dostat zapalenia kiszek, wnet sparalizowanie nasta-
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pito i po dniach kilku, sam nic o tem nie wiedzac, ze
Swiatem, coraz wiecej koto niego powazniejagcym, rozstat
sie na wieki wiekOw.

— A co sie dziato przez caly ten czas z Teklunia,
z matkg naszg?

Jej wspomnienia mialy by¢ kiedy$ ukojeniem wielu
smutkow, wielu ciezkich cho¢ dziecinnych zmartwien
biednej sierotki, ktora tak sie czula opuszczong i zanie-
dbang, ze gdyby jej poczciwa ciotka RoOzia nie przenio-
sta czasem w minione lata i ws$rod wskrzeszonych jej
stowem zmartych nie stawita, to ona, sierotka, w niena-
wisci, klamstwie i zazdrosci bardzo koszlawoby sie roz-
wineta. Co wiec pOzniej o matce styszatam, to i pOzniej
napisze dopiero.

Wieksza cze$¢ zebranych tutaj podan rodzinnych pier-
wej daleko, bo juz w Mielinku mi sie dostata. Z poczat-
kiem ich taczy sie pamie¢ waznego dla mnie, osobliwego,
nieznanego do tej chwili zdarzenia, najpierwszej w zyciu
pokuty. Sliczny kantorek babuni stat sie tego nieszczescia
powodem.

Gdy sie nastuchatam réznych bajek o cudownych
skrzyniach, o lampach Aladyna, przyszto mi na mysl,
ze i ten mebel starozytny, skrytkami napetniony, musi
w sobie co$ nadzwyczajnego zawieraé. Moze nawet bez
wiedzy babuni znajduje sie tam jakie miejsce tajemnicze,
w ktdrem czarnoksieznik jaki pod stowem zaklecia na-
gromadzit petno skarbow, djamentéw, zabawek. Tak mi
sie tem glowa nabita, ze gdy mi sie czegokolwiek za-
chciato, to zaraz myslatam: ,w kantorku i to by¢ musi“!
Miatam juz tyle sprytu, ze sie przed nikim, nawet przed
Marcyng nie zdradzitam z moich przypuszczen. Raz je-
dnak zachciato mi sie bardzo niebieskiej ze srebrem su-
kienki dla mojej lalki. Niebieska ze srebrem na portrecie
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albowiem stata sie idealem wszystkich moich tualeto-
wych pozgdahn. Wsunetam sie do pokoju babuni, kiedy
tam nikogo nie byto, i stangwszy przed kantorkiem, za-
czetam paluszkiem bronzy po bronzach naciskaé, a jedno-
czed$nie rézne cudaczne tgczy¢ z sobg sylaby, w nadziei,
ze gdy szczesliwie trafie na wiasciwy ich uktad i gdy wia-
sciwej niewidzialnej sprezyny sie dotkne, to nagle kan-
torek stanie otworem, szeroko, szeroko, od jednej do dru-
giej Sciany, a w jego wnetrzu ukazg sie stosy jedwabiow,
aksamitek, tiulow, wstazek i nadewszystko ukaze sie
potka cata, zapchana sztukami niebieskiej ze srebrem
materji...

Ale c6z, trudny warunek! Trzeba znalez¢ koniecznie
sprezyne i stowo zaklecia! a moze wiasnie u wierzchu
nie u dotu szukaé¢ trzeba? Tak wysoko nie mogtam do-
stac; przysunetam sobie krzesto, jeszcze mi byto za nisko,
postawitam na krze$le podnézek babuni, i z wielkg ra-
doscig dosiegnetam szczytu nakoniec. Opukujgc $wiecace
arabeski, raz po raz prébowatam, czy sie juz drzwiczki
nie otwierajg. W takiej chwili wiasnie zaszta mnie ba-
bunia.

— A to co? — zawotata tak gtosno i surowo, zem
ledwo z mego rusztowania nie spadta. — Czego tu panna
szukasz? To brzydko, bardzo brzydko do cudzych kan-
torkéw otwierac.

Babunia moje fantazje ze wschodnich powiesci prze-
sadzata na grunt az nadto poziomej rzeczywistosci; bo-
daj czy mnie o co$ gorszego, niz o prostg ciekawos$¢ nie
posgdzata nawet.

— Przyznaj mi sie zaraz, czego$ stad chciata? — po-
wtdrzyta kilkakrotnie.

Ja nic nie odpowiedziatam, tylko zaczerwieniona, bli-
ska ptaczu, bez ruchu, statam na podnoézku, ktéry wraz
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z krzestem i posadzka chwiaé sie zdawat pod mcmi no-
gami. C6z ja bo mogtam odpowiedzie¢ na zapytanie ba-
buni? Do ust mi sie cisneto, ze chciatam niebieskiej ze
srebrem materji, ale pierwej musiatabym przeciez obja-
$ni¢, wyttlumaczy¢, a ja wlasnie przed babunig z niczego
wytlumaczy¢ sie nie umiatam. Dzi$ moge dodaé, ze by-
toby to rzecza zupetnie bezuzyteczng. Babunia nie by-
taby mi uwierzyta, a najpierw nie bytaby i zrozumiata.
Zniecierpliwiona milczeniem, wzieta mnie tedy pod pa-
chy, zsadzita na ziemie i raz jeszcze tupngwszy noga,
krzykneta:

— Przyznaj siel

Ten grozny wyraz, ktérego raz tylko w mojej obec-
nosci mama do J6zia uzyla, gdy tenze cisngt kamieniem,
a trudno byto rozsadzi¢, czy za psem gonigcym syna
pachciarzowego, czy za samym wiasnie synem pachcia-
rzowym od psa uciekajgcym, ten wyraz mowie doreszty
wszelkg przytomno$¢ mi odebrat. Przypomniatam sobie,
ze J0zio powiedziat wreszcie:

— Tak jest, mamo — a mama pyta¢ go przestata,
cho¢ dtugg chwile jeszcze potem wiodta z nim rozmowe.

Zdawato mi sie, ze rOwnie tanim kosztem wybrne
z klopotu, rzektam wiec predko i $miato:

— Tak jest, babuniu...

Lecz babunia wcale sie mojg odpowiedzig nie zado-
wolnita; nazwata mie upartg, niegodziwg dziewuchg i sil-
nie schwyciwszy mag reke, pociggneta za sobg do stoto-
wego pokoju.

— St6] mi tutaj — mowita, pakujagc mie do kata,
przez wielki czarny kredens i $ciane utworzonego. —
Stoj, poki sie nie namyslisz bez wykretow zadnych po-
wiedzie¢ mi, czego to chciataS§ z mojego kantorka.

Naprzeciwko zaraz wisiat portret pradziadka i tak
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strasznie patrzyt na mnie, jak gdyby w tejze chwili miat
z ram swoich wyskoczy¢ i tg karabelg swojg gtowe mi
ucigc.

— Babuniu! — zawotatam drzacym i od wzbieraja-
cego ptaczu niewyraznym glosem — moja babuniu ko-
chana, ja chciatam z kantorka niebieskiej ze srebrem ma-
terji, ja myslatam, ze jg tam czarnoksieznik gdzie scho-
wat — ale babuni juz przy mnie nie byto.

Odeszta do swego pokoju, a silnem drzwi zatrzasnie-
ciem spowiedZz mojg przygtuszyta.

Przez czas jaki$ statam, niby w posgzek trwogi i roz-
paczy zamieniona; zmruzytam powieki, tem wiekszy nie-
pokéj mnie ogarngt; pradziadek mogt rzuci¢ na mnie
pierwej nim spojrze, ucieczka bytaby wtedy niepodobien-
stwem; prdécz tego dziwna jaka$ sita przykuwata wzrok
moéj do jego twarzy: widziatam, ze gruba warga pod
ogromnemi wasami poruszac¢, ze miesiste nozdrza rozdy-
mac sie zaczynajg, styszatam nawet ich sapanie przyspie-
szone, mrukliwe, do prychania rozdraznionego kota po-
dobne — alboz ja wiem? moze tam rzeczywiscie byt kot
gdzie w poblizu, to pewna, ze dluzej w towarzystwie
pana starosty niepodobna mi byto wytrzymac. Przykaz
babki, obawa jej gniewu, postuszehnstwo dla starszych,
wszystko na bok poszto. Bez krzyku, bez ptaczu, z praw-
dziwg szalong odwaga tchorzostwa opuscitam miejsce po-
kuty i cicho, powoli, z oczyma w obraz utkwionemi, za-
czetam ku drzwiom sie przysuwac. Jak raz klamki dopa-
dtam, tak jednym pedem nie opartam sig, az w giebi cie-
mnej kuchenki, przy stosie ztozonego tam drzewa. Czemu
nie pobiegtam do matki? tego dzi$ nie wiem tak, jak
i wowczas nie wiedziatam. Instynktem moze przeczuwa-
tam, ze matka nie zechce lub nie potrafi przeciwko babce
mnie broni¢; przed babkag za$ koniecznie skry¢ sie byto
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potrzeba. Babka drugi raz wsadzitaby mnie do kata
i samnasam z pradziadkiem zamkneta. Kuchenka na
dtugo byta miejscem najbezpieczniejszem. Wkrotce Zre-
nice oswoity sie z ciemnoscig i rozwidnito mi dokota; do-
strzegtam schodkéw na gére wiodgcych; schodki mie zain-
trygowaly. Czy drzwi od nich zamkniete? Nie. Co za
szczescie, daja sie otworzy¢! Kolumbowa zytka lekko
drga¢ zaczyna i puszczam sie na odkrycie Swiatow nie-
znanych; wstepuje, wstepuje coraz wyzej, az sie odstania
przedemng obszerna réwnina strychu, zastawionego mno-
stwem pak, kufrow i starych rupieci. Gdy ja to jedno po
drugiem oglgdam, na dole tymczasem spostrzezono mojg
nieobecnos¢. Matka najpierw gtosno przez okno wotaé mie
zaczela, pewng bedac, ze gdzie z Marcyng lub ciotkg R6-
zig wybiegtam na dziedziniec, pomimo do$¢ juz mocnego
zimna. Pokazato sie, ze ani Marcyna, ani ciotka Rézia nie
wiedzialy, co sie ze mna dzieje; wnet wiec obie z réznych
stron nawotywa¢ mnie zaczety; ja pod strychem nic tego
nie styszatam, ale babka na dole ustyszata zaraz i wyszta,
czy z dobrg intencjg uwolnienia mnie z pokuty, czy z za-
miarem oskarzenia przed matka, dos¢ ze wyszta i troche
sie zdziwita, nie zastajagc mnie na wyznaczonem miejscu
kary i poprawy. Dopiero wtedy harmider sie zrobit po-
dobno. Babunia cate moje przestepstwo, tak jak sie zary-
sowato w jej umysle, opowiedziata mamie, mama zdobyta
sie na te odwage, ze bardzo zatowata, czemu jej nie we-
zwano do zbadania tej sprawy; ona przeciez zna mi¢ naj-
lepiej, a ja do niej Smielszg jestem, niz do innych; ciotka
Ro6zia napomkneta Marcynie, ze mnie od siebie puscifa,
nie spytawszy sie nawet, gdzie i poco ide. Marcyna po-
wstata na ciotke Rdzie, ze mnie pilnowa¢ nie moze, bo
panna Roézanska ciggle za sobg Napolcie wodzi, panna
Rozanska zbatamucita Napolcie tak, ze jej teraz w po-
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koju zatrzymac niepodobna, panna Rézanska jedna dzi$
tylko u Napolci cos znaczy i t. d., i t. d. Sprowadzono
wuja Kazimierza do narady. Wuj Kazimierz wzdtuz
i wszerz przebiegi ogrod caty, wystat Piotrusia za brame
droga ku wsi wiodacg, sam wszystkich w dziedzincowym
obwodzie pracujgcych wypytat, czy mnie gdzie nie wi-
dziano; ale, ma sie rozumie¢, nikt mie nie widziat i nikt
tez nie mogt zobaczy¢. Babunia z laskg w reku, coraz
gtosniej stukajac, dokota stot okrgzata w jadalnym po-
koju, matka przed sienig z zatamanemi rekoma, blada,
bez cieptego okrycia, raz po raz przywotywata mie je-
szcze calg sita nuzacego sie juz glosu; ciotka ROzia
z Marcyng zagladaty pod wszystkie t6zka i kanapy, czy
gdzie nie zasnetam przypadkiem; wuj Kazimierz klgt po-
cichu. Jézio ptakat gtosno i wraz z innymi krecit sie tu
i owdzie.

Nagle sien przebiegajac spostrzegt, ze drzwi od Kku-
chenki sg nieco uchylone, stangt na progu, nic nie widzi
zrazu, ale on juz nie watpi, ze ja tam byé musze; wola
raz i drugi, ciotka Rézia mu perswaduje, ze przeciezbym
do takiej ciemnej jamy z wiasnej checi nie weszia; J6-
zio reczy, ze sie nigdy ciemnosci nie batam i coraz do-
nosniej wota:

— Napolciu! Napolciu! Napolciu!

Wiasnie zachwycatam sie drewnianag matg karjatyda,
od jakiego$ zepsutego mebla oderwang przed laty, kiedy
mnie nagle gtos 6w tak dobrze znany dosiegnat i z blo-
giego wyrwat spokoju. Leciuchno, niby myszka, zbiegtam
po kilkunastu schodach, ostroznie jednak na ostatnich sie
zatrzymatam, i podajgc sie tylko naprzéd ku drzwiom
niedomknietym, potglosem w szpare rzucitam:

— Jbziu, a czy nie ma tam babuni?
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J6zio zamiast odpowiedzieé, pobiegt do matki, rado-
$nie wykrzykujac:

— Jest, jest, mamo! znalaztem jg!

W jednej chwili ustyszatam wielki hatas przy$pieszo-
nych krokéw, pomieszanych gtoséw i nim zdazytam sie
zastanowi¢, co to wszystko znaczy¢ miato, juz mnie
matka na reku do swoich pokojow niosta, wuj Kazimierz
Jozia po ramieniu klepat, za uszy targat i przepysznego
wyzta w podarunku mu obiecywat. Ciotka Rézia z Mar-
cyna Sciskaty sie i catowaly; stukanie laski w pokoju
ucichto, babunia do siebie wrdécita. Kiedy rézne objawy
radosci uspokoity sie troche, gradem na mnie spadto mno-
stwo zapytan. Przestraszylam sie znowu i zaczerwieni-
fam, jak sztetynhskie jabtuszko; wujowi pewno podejrza-
nem sie to zdawato, bo mi palcem na nosie pogrozit,
chociaz sie wcale nie groznie usmiechat; dopiero matka
przywotata wszystkich do porzadku.

— Najpierw chciatabym wiedzie¢, moja Napolciu,
skad ci sie wzieto dzisiaj bez zawotania i bez pozwolenia
iS¢ tak samej do pokoju babuni?

Taka szczera ciekawos¢ tkwita w akcencie pytajacej,
ze mnie to odrazu do swobody i otwarto$ci nastroito;
opowiedziatam wszystko od poczatku do konca: Swietne
nadzieje, okropne zawody, strachy, ucieczki, przystan ra-
tunku i wytchnienia na strychu odkryta.

Wuj $miat sie na cate gardto. Gdy skonczytam:

— Tekluniu — rzek}, zwracajgc sie do mamy — czy
bytaby$ przypuscita nawet, gdy cie po raz pierwszy do
kuchenki za samowolne obciecie witoséw prowadzono,
czy bylabys przypuscita, ze twoja corka nie stamtad, lecz
tam wiasnie ucieka¢ bedzie? Trzeba przyznac, ze oso-
bliwe wybrata sobie miejsce, prawdziwie miejsce smutnej
pamieci dla nas wszystkich siedmiorga z kolei..
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A jednak dzieci majg bardzo sprawiedliwe prze-
czucia — zauwazyta ciotka ROzia; — juzci¢ Bogiem
a prawda, ja sama wolatabym byla nietylko w ciemnej
kuchence, ale i w najciemniejszym lochu byé zamknieta,
niz z tym szkaradnym portretem pana starosty sam na
sam sie zosta¢, zwilaszcza, gdy czlowiekowi czasem na-
gadano o nim takich historyj, ze az wtosy na gtowie po-
wstawaty.

— Jakto, ciocu, wtosy ci powstawaly na glowie? —
zapytatam ciekawie.

— Oto tak — z usSmiechem odpowiedziat wuj Kazi-
mierz, rozczochrujagc do goOry gesta swojg czupryne.

W Zzaden sposoOb nie chciatam poprzesta¢ na tern obja-
$nieniu i tak zaczetam sie ciotce Rézi przymilaé, prosic,
naprzykrza¢, ze nakoniec jedng z tych historyj opowie-
dziata, a za tg poszta druga, trzecia i tak dalej, coraz da-
lej, az sie zebrat materjat na wszystko, co tu poprzednio
opisatam.

Nie przypominam sobie, czy w tymze samym czasie,
czy troche po6zniej, zupetnie nowe zdarzenie zapisato sie
w dziejach mego zycia. Po pierwszej pokucie, pierwsza
choroba na mnie spadta — pierwsza przynajmniej, ktéra
mi wyrazniejsze po sobie zostawita wspomnienie. Zdaje
sie, ze to byla jaka$ gorgczka; zaczelta sie od mocnego
bélu gtowy i wiem, ze ten zpoczatku bardzo mi doku-

czyt, ale p6zniej — wszystko nagle sie zaciera. Widze
ostatnig chwile, w ktérej mama na rece mnie bierze i do
t6zeczka przenosi — lecz odnajduje sie dopiero w chwili,

w ktérej z J6ziem stoi nademng i blada, zmieniona,
a jednak promieniejgca radoscig, mowi do niego:

— JoOziu, Bdg taki dobry, Napolcia bedzie zyta!

I najpierwej ona sama pocatowata mnie w czolo,
a braciszek pocalowat mnie w wyciggnietg na kotderce
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reke i oboje usmiechali sie do mnie i wiem, ze im chcia-
tam co$ waznego powiedzie¢, ale mama palec na ustach
lekko mi potozyta, dodajac stanowczy rozkaz:

— Cicho, Napolciu, jutro bedziesz moéwita, dzisiaj
spaC jeszcze trzeba.

Zasnetam wiec bardzo postusznie, lecz od nastepnego
przebudzenia zaczat sie szereg dni, szczesciem mojem
przenoszacych mnie niby w dawne, stosunkowo do mej
skali dawne, bardzo dawne warszawskie czasy. Wysztam
znowu na pierwszg w zakresie trzech pokoikéw osobe.
Mama z Marcyng od rana do wieczora, to obie razem,
to kolejg siadywaty przy mnie. J6zio rzadko mnie od-
stepowal; wuj Kazimierz, wracajgc od gospodarstwa lub
z jakiej wycieczki w sasiedztwo, do mnie najpierw wste-
powat, a i Piotru$ tez dos$¢ czesto sie ukazywat i rdézne
wiadomosci o moich kréwkach, o moich prosigtkach przy-
nosit, nie méwiac juz, ze raz przyniést we wiasnych obje-
ciach moje dwie Sliczne czubate kokoszki; nawet babu-
nia, kiedy niekiedy, przychodzita o moje zdrowie sie za-
pytac, a raz byta dla mnie tak taskawag, ze mi podarowata
z zielonych wstgzeczek i woniejgcych lawenda upleciong
poduszke do szpilek. Na wyzdrowienie, to jest na pierw-
sze przejscie do drugiego pokoju, czekata mnie wigksza
jeszcze niespodzianka. Rozpieszczona ciggtem dogadza-
niem, statam sie bardzo wymagajaca. Przez trzy dni pier-
wej spostrzegtam, ze mnie J0zio coraz czesciej i na coraz
dtuzej odbiega; zaczetam sie tem obrazac, i zaczetam sie
skarzy¢ na takie zaniedbanie, lecz on to wszystko zar-
tami zbywal, a jesli mama wymowkom byta obecng, to
i mama z usmiechem radzita mi, zebym cierpliwg byta
i przywigzaniu braciszka ufata.

— To czemuz on tu ze mna nie siedzi? — dasatam
sie, ptaczu bliska.
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Gdybys$ wiedziata czemu — wesoto ttumaczyta mi
wowczas mama — gdyby$ wiedziata czemu, toby$ nie
potrzebowata ufaé¢; ufno$é sie daje ludziom na niewi-
dzialne i niewiadome. Nie miataby$ zadnej zastugi, gdyby
Jozio przyszedt i usprawiedliwit ci sie ze swego oddale-
nia; zastuge bedziesz miata dopiero wtenczas, gdy, nie
pytajac o nic, powiesz mu sama, i CO wazniejsze, uczu-
jesz to sama, ze braciszek bardzo cie kocha; a jesli nie
bawi sie z tobg tak ciaggle, jakbys ty pragneta, to musi
mieé¢ stuszne do tego powody.

Niekoniecznie w dalszych latach umialam sie do tej
nauki macierzynskiej zastosowaé, niekoniecznie pewng
dzi$ jeszcze jestem, czy zastosowawszy sie, bylabym ze
wszystkimi ukochanymi dobrze wyszta na tem, ale w 6w-
czesnych okolicznosciach zdobylam sie na te hojnosé
serca, co sie ufnosciag zowie. Wieczorem Jézio przyszedt,
a ja mu zadnych nie czynitam wymowek; nazajutrz
otrzymatam za to nagrode. Jeszcze Marcyna ubiera¢
mnie nie skohczyta, gdy J6zio pod zamkniete drzwi przy-
szedt zapukac¢ i zapytat:

— A czy juz, czy predko skonczycie?

— No, juz idziemy — zawotata wreszcie Marcyna
i tejze chwili drzwi sie rozwarty; zdumiona stanetam na
progu. Sciany salonu ostoniete byty zielonoscig sosnowych
i modrzewiowych gatezi, na Srodku stot nasz okragty,
a na nim drugi stolik, dwa foteliki drewniane, zielong
farbg pociggniete, na jednym z nich moja lalka wysSwie-
zona w niebieskiej nie ze srebrem, lecz srebrem przynaj-
mniej obszytej sukni, i to wszystko razem objete w poét-
kole matych doniczek z wysokiemi, na wysokos¢ lalki,
powojami. Pierwszy raz w zyciu poczutam, ze mi sily
fizycznej do radowania sie brakuje, wyciggnetam tylko
rece do stojgcej obok stolu mamy, a gdy mama mnie
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w gore podniosta, twarz o jej ramie wspartam i pocichu-
teriku ptaka¢ zaczetam.

J6zio tymczasem w rece klaskat, Spiewat, wyskakiwat,
az zdziwiony mojem milczeniem, podbiegt ku nam i z nie-
pokojem:

— Co6z to sie stato Napolci? czy znowu sie rozchoro-
wata? — dobadywac poczat.

Mama wiedziata juz, ze ostabienie jest mego rozrzew-
nienia przyczyng; by wiec prad wrazen w inng skie-
rowac strone, zartobliwie méwita Joziowi, ze ja sie wsty-
dze tylko chwilowo popetnionej wzgledem niego niespra-
wiedliwosci.

— Bo to widzisz, méj drogi, kiedy po catych godzi-
nach przesiadywate$ z Piotrusiem nad wyrobieniem tego
stoliczka i tych krzesetek, Napolci sie zdawato, ze o nig
nie dbasz wcale, ze wolisz biega¢ i dokazywac, niz przy
niej biedaczce chorej siedzie¢ i z nig sie bawi¢, a ja ci do-
trzymatam tajemnicy i ani stbwkiem nie zdradzitam, jaka
to siupryze z Piotrusiem i ciotkg R6zig na dzienn pierw-
szego jej wyjscia przygotowujecie. Patrz tylko, Napolciu
moja — ciaggneta dalej, ku mnie sie zwracajagc — Jozio
wszystkie te deseczki sam wygtadzit, przykroit i poma-
lowat; Piotru$ mu skiada¢ i klei¢ dopomogt; oni takze
wystarali sie matych doniczek, zasadzili w nich powoje,
zeby takg tadng altanke dla twojej lalki ustawié, a bite-
kitng sukienke to ciocia Rézia wiasnemi rekoma uszyta.

Zaczetam wszystkich dokota $ciskaé, wszystkim dzie-
kowaé, lecz najserdeczniej J6zia uscisnetam, Joziowi za
podarunek najwdzieczniejszg bytam. Tak wiec z choroby
zadne przykre nie zostalo mi wrazenie; bél, gorsze cza-
sem od bolu lekarstwa, zte wszelkie w jaka$ niebytosc
zapadto; pamie¢ przechowata mi jedynie pieszczoty matki
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i braciszka mojego, troskliwos¢ otaczajacych i te chwile
radosci niespodziewanej, ktora mi J6zio zgotowat.

Ah! jak to wowczas przy matce dobrze byto i cho-
rowa¢. Juz to matka nasza prawdziwy talent miata do
wywotania z serc obojetnych nawet jakiego$ wyzszego
uczucia dla tych, ktorych mama kochata; czynita to bez
rozmystu, bez oznaczonego z gory celu i planu, ot —
poprostu sitg prawdy wewnetrznej, magnetyzmem wia-
snej mitosci. Nigdy zapewne nie powiedziata sobie, ze
trzeba w sercach dzieci braterskie przywigzanie grunto-
waé, a jednak wiem z pewnoscig, ze jej wptywom, zbyt
krétko, niestety, dziatajgcym, oboje z bratem zawdzie-
czaliSmy tak diuga trwatos¢ wzajemnego miedzy nami
stosunku.

Powiadajag, ze jezeli szczera mito$¢ rodzicow zigczyta
w maitzenstwo, to zawsze zobopdlne przywigzanie dzieci
ich potem tgczy. Nie idzie tu nawet o mito$¢ doskonals,
0 niezachwiang wiernos¢, o zgode wzorowg szlachetnych
zasad, przekonan i daznosci — takie idealy zostawiajg
sie wyzszym, juz ucywilizowanym naturom do urzeczy-
wistnienia — idzie tylko o mito$¢ nader przystepng, o mi-
to$¢ obustronnego pociagu i przez cate zycie obustronnego
upodobania; moga sie wtedy zdarzaé¢ chwilowe niepo-
rozumienia, moze nie by¢ wspdlnosci poje¢, réwnosci
w zdolnosciach i w wyksztatceniu towarzyskiem — byle
w organizmie zostata ta sklonnos¢, silniejsza od wszel-
kich rozkapryszonej woli obtedéw, nad wszelkg zmien-
noscia gorujaca, stalsza od wszelkich niestatosci, juz ona
starczy¢ moze do zapewnienia miodszej generacji bogat-
szego w serdeczne skarby dziedzictwa. Istotnie widzia-
tam sama rézne tego przykiady; najblizszym zaraz byt
przyktad naszych wujow i ciotek. Ojciec lekkomysiny,
matka niesprawiedliwg miedzy niemi czynigca roznice,
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ale ojciec i matka kochajacy sie od pierwszego niemal
spotkania az do S$mierci, wiec i cala ta gromadka takze
trzymajgca sie razem, pomocna sobie w ciezkich przej-
Sciach swoich, rozradowana zawsze powitaniem, rozte-
skniona oddaleniem, a tak diugo, dtugo smutna po stra-
tach!...

Byta to gromadka wszelako. Inne zywe ilustracje,
ktorym sie przypatrze¢ mogtam, gromadkami byty takze.
W gromadce czesciej jedno drugiego potrzebuje, czesciej
jedno drugiemu stuzy¢ musi i to wybornym dla niej ce-
mentem sie staje. Z dwojgiem dzieci trudniejsza sprawa.
Kazde jest pot-jedynakiem w rodzinie, kazde z kolei ce-
lem wszystkich staran i wszystkich zabiegow; kazde
przywyka odbiera¢, nie dawa¢. W obojgu tez bezswia-
domie kietkujg egoistyczne popedy, natogi, oczekiwania,
bo starsi majg dos¢ czasu, by i temu i temu zosobna wy-
faczng troskliwosé poswieci¢, by i to i tamto nieustanng
opieka, wygodami i bezpieczenstwem otoczy¢. Mitosc
braterska nie rozwija sie w tych warunkach, dzieci nie
uczg sie wspieraé, wyreczaé, bronié¢ jedno drugiego przed
grozba, karg lub zaczepka; owszem, czesto sobie zawa-
dzajg, czesto zadajg od siebie tego, czego im rodzice
i domownicy nie skapia; zgdajg ustepstw, przyjemnosci,
zados€uczynienia wszelkiej prosbie, a z dalszym ciggiem
czasu wszelkiemu wymaganiu.

My z J6ziem pewnie tez nie byliSmy lepszymi od in-
nych; Jézio byt sprzeciwny, ja popedliwa i samowolna.
Jesli nas te wady nie zobojetnity wzajemnie w dalszych
latach, zastuge te jedynie matce przypisa¢ nalezy. Ona
tak jako$ we wihasnem sercu serca nasze zespolita, zeSmy
nigdy wsrdéd najdrazliwszych okoliczno$ci nawet rozig-
czy¢ ich nie mogli. J6zio sam nieraz mawial, ze w czasie
mojej choroby spostrzegt sie i dowiedziat o tem, ze bar-
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dzo mnie kocha. Ale bo tez to matka wciggneta go we
wszystkie niespokojnosci, troski, obawy i nadzieje swoje.
Ledwo oczy otworzyt, juz mu rozpowiadata, czy Zle czy
dobrze noc przebytam, co gadatam w malignie, jak sie
miewam. Raz, gdy wielkie niebezpieczenstwo grozito, ze
snu go zbudzita i do mego t6zeczka za reke przywiodta.

— Wszak prawda — rzekta — ze smutnoby ci byto,
gdyby$ ten raz ostatni przed $miercig swojej siostrzyczki
nie widziat? Przypatrz jej sie uwazniej, J6ziu, dtuzej ja
pamieta¢ bedziesz.

Gdy siostrzyczce lepiej by¢ zaczeto, braciszek znowu
stal obok matki i pierwszg dobrg nadziejg wspolnie sie
cieszyli; gdy wyzdrowiata, oni takze pierwszg niespo-
dzianke dla niej razem obmyslili. Takie chwile na zaw-
sze w serce przesigkaja.

W zabawach naszych, jesli przyszto do sprzeczki,
matka bardzo rzadko w charakterze sedziego wystepo-
wata. Najczesciej jaki$ sposéb znalazta, by nas czem in-
nem zaja¢, lub do zrobienia sobie matej grzecznosci, do
wyswiadczenia przystugi okazje nam streczyta. Nigdy jej
pomystéw i dobrych natchnien nie brakto, choc, jak to
powyzej wspomniatam, nie o to jej chodzito wyraznie
intencjami, abysmy sie kochali, pod tym wzgledem zad-
nej nie przypuszczata watpliwosci, tylko tak rowno nas
kochata, ze w kazdej chwili oboje wesotemi, zadowo-
lonemi widzie¢ pragneta. Pamietam n. p., jak obrazkami
wyklejany parawan ledwo sie nie stat wielkiej miedzy
mng a Joziem rozterki. Kazde z nas po jednem skrzydle
obrawszy sobie, zaczeto sie przechwala¢, ze ma daleko
piekniejsze figurki i malowidta na swojej stronie.

— A ja mam takg tadng krowke! — wotatam.
___ E! co tam krowke, ja mam karete w cztery konie
zaprzagnieta — wotat Jozio.
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— U mnie jest domek z ogrodem, to wiecej znaczy,
niz kareta.

— Wielka mi rzecz dom pusty! Jesli odemnie nie
pozyczysz kanapy, t6zka z figurkami, krzeset i stohu,
to co bedziesz w twoim domu robita?

— Daj mi kanape tylko, mo¢j Jéziu, juz tu sobie
znalaztam krzesta i dwa stoliki.

— A co mi dasz za kanape?

— Dam ci pieknego Turka z fajkg w ustach.

— A mnie na co sie zda twoj Turek? ja Turkow nie
lubie, bo oni biednych Grekéw mecza.

| tak od targu do targu, od obrazka do obrazka, J6-
zio przekonat mie, zem wybrata to, co byto najbrzyd-
szego na parawanie. Potem zdradliwie ofiarowat mi za-
miane i kiedym pewna byta, ze juz wszelkie pieknosci
parawanu posiadtam, on mi znowu wyzszosci tych wia-
$nie ganionych przez niego obrazkéw dowodzi¢ zaczat,
kosztem czterokonnej karety mojg wzgardzong krowke
wynosi¢; kiedy mi zaczat przymawiac¢, ze ja Swietne
ekwipaze, nieuzyteczne rzeczy wiecej cenig, niz to pocz-
ciwe stworzenie, ktore nas mlekiem swojem zywi, ktére
po Smierci nawet mieso na pokarm, a skdére na buty
i trzewiczki nam daje, oburzytam sie takiem naduzyciem
wymowy, bronitam, poki mogtam, lecz gdy mi w koncu
stbw i pogladéw zabrakto, uciektam sie do zwykiego
srodka bezsilnosci i rozbeczatam sie na glos. Matka wtedy,
nie godzac nas, ani zadnych nie prawigc moratéw, oso-
biscie tylko do zabawy naszej przystgpita i troche inny
data jej kierunek; wzigwszy niby jedno skrzydio w po-
siadtos¢, zawnioskowatla, zeby sobie wzajemnie rozne
przedmioty podarowywac.

— Oto ja mam dla J6zia duzy beben z pateczkami
i trabke ztocong — moéwita z uSmiechem. — J6zio rano
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wstanie, na wszystkich $piochow zabebni, a pézniej w pole
sie wybierze i bedzie gtosno tragbit, zeby sie koto niego
psy goncze zebraly. Napolci ofiaruje roztozystg ja-
btonke, ktérej gatezie az uginajg sie pod ciezarem owocu.
Napolcia poprosi ogrodnika, zeby jej te rumiane jabtu-
szka postragcat, i bedzie miata czem nas wszystkich ob-
dzieli¢; a jak przyjdzie do dworu Magdusia ze wsi, to
nietylko jg poczestuje, ale jeszcze z petnym fartuszkiem
dla innych dzieci do domu wyprawi. Ciekawa teraz je-
stem, co ja od JOozia dostane?

Jozio byt w wielkim klopocie; szukatl, namyslat sie
i wreszcie wybrat pawia z roztoczonym ogonem.

— Wszakze mama ptaszki lubi — usprawiedliwiat
sie, niezupetnie wzgledem swego daru na sumieniu spo-
kojny.

— No, lubie troche mniejsze — odpowiedziata na
to zartobliwie — lubie kanarka, stowika, wilge, ale i paw
mi sie przyda. Czy zgadniesz na co, moj chiopcze?

Chiopiec zastanowit sie troche i w rece klasnat z ra-
doscia.

— Juz wiem na co! — zawotal — jak bedzie piora
gubit, mama nam je zbiera¢ kaze i wszystkim parobcza-
kom ze wsi do kapeluszy porozdaje.

— Brawo! zgadtes$; lecz teraz trzeba jeszcze powie-
dzie¢, co dla Napolci przeznaczasz.

— Nopolciu, czy chcesz te krowke, o ktérg sie na
mnie rozgniewatas?

— Nie, nie chce — odrzektam z resztka zalu i roz-
dasania w sercu.

J6zio wcale sie o to nie obrazit; chetka sprzeciwienia
sie odstgpita go juz zupetnie; zaproponowat mi biurko
jakie$, czy komode, petng, jak reczyt, muslinowych i je-
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dwabnych sukienek, co tez nakoniec dos¢ taskawie przy-
jetam.

— Teraz na ciebie kolej — moéwita do mnie mama —
spodziewam sie czego$ bardzo pieknego.

— Bo ja tez co$ bardzo pieknego dla mamy wynala-
ztam — z pewng dumg odezwatam sie na wyrazone zy-
czenie. — Oto jest aniot biato ubrany, z korong w jednej,
a z jaka$ zielong w drugiej rece gatagzka. Wszak prawda,
mamo, ze $liczny ten aniof?

Mama popatrzyta przez chwile na niego, smutna mysl
wida¢ przez gtowe jej przebiegla—ach! ta sama zapewne,
ktéra i mnie tak czesto poéZniej ze wspomnieniem tej

chwili wracata — nie wyrazita jej przeciez, tylko mnie
w czoto pocatowata i po krotkiem milczeniu:
— A Jbéziowi? — rzekia tylko.

— J6zio moze sobie wezmie tego psa ogromnego, co
z pod $niegu czyja$ gtowe odgrzebuje. A moze woli ry-
cerza w zelaznej zbroi, a moze patac z wiezyczkami?
Tylko ze patac od psa i rycerza daleko jej mniejszy.

W przystepie szlachetnej hojnosci bytabym wszystko,
co mnie samej sie podobato, J6ziowi przekazata; on tez
nie sam odrazu, ale z pomoca mamy dopiero za psem
sie oSwiadczyt.

— Bo ci rycerze — jak mu przedstawiata — w swo-
ich zelaznych zbrojach o tem mysleli jedynie, zeby ludzi
zabijaé, rani¢, braé do niewoli; a pies z géry $-go Ber-
narda ocala zycie podréznikowi. — | zaraz opowiedziata
nam rozne ciekawe szczegllty o tem zmyslnem zwierze-
ciu, o zakonnikach, ktorzy sie niem postugujg, o goérach,
o0 Szwajcarji; w przypuszczeniu wystawita, coby to ze
mna sie dziato, gdyby $niezna zawieja naszego J6zia tak
gdzie pochtoneta; az pod urokiem jej stowa wszystkie
czarne i biekitne djabetki pierzchnely daleko, a w ser-
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duszkach stuchaczy rozrzewnienie i che¢ — wiecej niz
che¢ — potrzeba zrobienia jakiej$ przyjemnosci, doda-
nia czego$ do szczescia ukochanych w duszy zostaty —
no, i w pamieci nowa jaka$ wiadomostka zostata sie
takze.

Trzeba przyznaé, zesSmy sie ciggle wielu ciekawych,
zajmujacych, a nadewszystko wielu pozytecznych rzeczy
uczyli. Jak mama na parawanie o Szwajcarji, tak wuj
Kazimierz na pokrowcach od krzeset i kanapy réznych
zabawnych szczegotéw o Chinach nam udzielit. W sta-
rej ksigzce in quarto rozkoszowaliSmy sie wizerunkami
ksigzat i kréléw polskich, od Lecha z dtugg brodg i Po-
piela z myszami, do Sobieskiego z diugim wasem i Au-
gusta z peruka. Nie bez tego, zeby sie tez raz po raz nie
ustyszato wzmianki o Wioszech, gdzie najstarszy wuja-
szek w legjonach stuzyt; o tej nieszcze$liwej Hiszpanji,
w ktorej pod Saragossg zginat; o Jenie, gdzie wuj Antoni
krzyz dostat; o Lipsku i Elsterze smutnej pamieci, o Gdan-
sku, Moskwie, Mozajsku — to wszystko $wiat nam roz-
szerzyto i w dalekie obce strony wyobraznie ciggneto.
Z Napoleonem i z Bonapartem do tadu wprawdzie trafi¢
dtugo nie mogtam; osobna jednak z wujem Kazimierzem
rozmowa, objasnita mnie, ze byli jedng i tg samg osobag;
ze miody student ze szkoly wojskowej, takiej n. p. jak
szkota aplikacyjna, o ktdrej przeciez wiedzie¢ musiatam,
postgpit na porucznika, zostat potem kapitanem, putko-
wnikiem, generatem, gtéwnym wodzem i konsulem. Prze-
chodzac te koleje, nazywat sie ciggle Bonaparte, lecz kiedy
cesarzem sie ogtosit, zaczal uzywac chrzestnego imienia
swojego i wstgpit na tron jako Napoleon |. Zdawato mi
sie, ze to jest bardzo zwyczajng rzeczg z porucznika tak
na cesarza zaawansowac. Nic a nic sie nie dziwitam naj-
dziwniejszemu wiasnie historji powszechnej zjawisku.
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A i sprawy tureckie nie byty nam obce, mozna to juz
byto zmiarkowaé¢ wyraznie z okazywanej przez Jozia
dla Grekéw sympatji.

Daleko wiecej jeszcze, niz pod dachem, uczyliSmy
sie pod golem niebem, na dworze. UczyliSmy sie ziemi,
ludzi, piesni, zwyczaju rodzinnego, nie méwiac juz o pra-
cach wiejskich, z ktéremi wzrok sie oswajat i mysl sie
oswajata. ZnaliSmy osobiscie wszystkich niemal gospo-
darzy po chatupach, wielu zwawszych parobkéw, kazda
dziewuche, co przychodzita do krow dojenia, do piele-
nia w ogrodzie, lub na przedziwo wieczorne. Wsréd dzieci
miatam tez jedng wielkg przyjaciotke Magdeczke, a JO-
zio miat wybornego do psot wszystkich towarzysza, W oj-
tusia. Magdeczke, z upokorzeniem wyznaé mi to przy-
chodzi, kupitam sobie za jabtka i wstgzeczki. Kiedy p6-
Zng jesienig okrezne sprawiano, mys$my pierwszy raz
sie poznaly; a bylo to okrezne sute i ttumne, zdaje mi
sig, ze nigdy juz potem Swietniejszego nie widziatam. Za-
stawiono stoty kotaczami i miesiwem, nie zatowano wodki
i piwa, dla starszyzny i miodek sie znalazt, dzieciom roz-
dawano owoce i pierniki, a skoro tylko éw caly pocze-
stunek sie skonczyt, zabrzmialy skrzypce z basetlg
i w ogromnej sali mielinieckiej wuj Kazimierz z przo-
downicg ochocze tany rozpoczat. Kilku miodych panow
z sgsiedztwa, kilka panienek z rodzicami umysinie na ten
dzien przybytych, niebawem tez wciagna¢ sie dato za jego
przyktadem; J6zio wybrat sobie do oberka najstynniejsza
w Mielinku $piewaczke, a i mnie nawet stary Szymon
wzigwszy za obie rece, dokota pare razy okrecit. Bardzo
mi sie to podobato, lecz juz po starym Szymonie napro-
zno drugiego wygladatam tancerza. Matka tez wkrotce
cofneta sie ze starszemi paniami i mnie z sobg zabrala;
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wypraszatam sie od tego powaznego towarzystwa jak
mogtam, na nic sie prosby nie zdaty.

— To¢ widzisz jaki tam tlok — rzekta matka; —
gdybys$ upadta, niktby cie nie dowidziat nawet, zdeptaliby
mi moja Napolcie, jak robaczka, a co jabym potem robita?

Rzecz byta dosy¢ prawdopodobna, nawet dla mo-
jego pojecia, ze mogliby mie zdepta¢, a jednak strasznie
mi zal byto z sieni wychodzi¢. Smutnie stanetam przy
krzesetku mamy i ze {zami w oczach nastuchiwatam wy-
raznie przez drzwi zamkniete dolatujgcej muzyki, bija-
cych o posadzke podkdéwek, az na widok mojej rzadkiej
miny i mame lito$¢ zdjeta. Babunia zasiadta wiasnie byta
do kiksa z ksiedzem proboszczem i dwoma wiekowemi
paniami w swoim pokoju, bo utrzymywata, ze ten hatas
ja meczyt, mama tedy zaprosita reszte gosci na druga
strone, gdzie mozna, jesli zechca, drzwi otworzyé i po-
patrze¢ jeszcze troche na bawigca sie z wieSniakami oby-
watelska mitodziez. Wszyscy chetnie sie na jej projekt
zgodzili i gdySmy juz, przeszediszy dziedzincem i ogro-
dem, w otwartej sali zasiedli, mama szepneta mi na ucho:

— | cbz, czy tu weselej, moje dziecko?

— O! daleko weselej, tylko jabym tak chciata potan-
czy¢ jeszcze troche.

— To idz i upro$ sobie jakiej dziewczynki, zeby tu-
taj do pokoju przyszta tanczy¢ z toba.

Zdawato mi sig, ze juz sprawa skonczona. Tuz pod
oknem stata gromadka dziewczat od dwunastego mniej
wiecej do szostego roku, wszystkie wspinaty sie na palce
i zakukiwaty ciekawie do sali. Upowazniona zezwole-
niem matki, wybiegtam copredzej i zaraz jednej z naj-
wyzszych prosbe mojg przedstawitam. Najwyzsza za-
chichotata i uciekta. Druga, trzecia i dziesigta tak samo
ze mng postgpity, a ja nawet wyttumaczy¢ sobie nie mo-
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gtam, co byto tych ucieczek powodem. Zwrdcitam sie na-
koniec do matej, prawie mego wzrostu dziewczynki, ktéra
przy murze skulona i troche drzgca od zimna stata. Spo6-
dniczka jej byta zakrotka na bose nozki, chustka obwig-
zujaca gtowe troche wytarta i sptowiata, ale kotnierzyk
od koszuli czysciuteczki, tadnie wyprasowany, tylko bez
zadnej zadzierzki.

— Czy ty pdjdziesz ze mng do pokoju? — spyta-
fam.

O radosci! dziewczynka nie uciekta, tylko odwra-
cajac sie ode mnie, mrukneta:

— Kiej sie wstydze.

Zaczetam jej dodawac¢ odwagi, upewniatam, ze moja
wilasna mama pozwolita mi jg do pokoju zaprosic,
wszystko to nie trafialo do jej przekonania; ciggle mi
jedno i to samo powtarzata:

— Kiej sie wstydze.

Od présb i namawiann do obietnic przesztam.

— P0jdz ze mng, a dostaniesz duze czerwone jabtko.

Ruszyta wreszcie z miejsca i doszta do drzwi szkla-
nych przy murku; tu znéw na progu staneta jak wryta,
ze swojem:

— Kiej sie wstydze.

Przyniostam jabtko, sklonita mi sig, ale wejs¢ nie
chciata, przyniostam drugie, oSmielita sie drzwi przestg-
pi¢. Za trzeciem wciggnetam jg do sypialnego pokoju,
gdzie nikogo nie byto, ale o przetanczeniu oberka ani
Z nig mowi¢, nawet jabtka nie skutkowatly. W tej osta-
tecznosci przypomniatam sobie, ze miedzy galgankami
mam czerwonej wstazki kawatek, czerwona wstgzka sta-
nowczo lody przetamata, i puscitySmy sie w kregi naj-
pierwej po sypialnym pokoju, potem i po sali, blizej mu-
zyki, i byto nam tak dobrze razem, zeSmy sie juz do poz-
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nego wieczora nie roztgczyty. Ona mi powiedziala, ze
sie nazywa Magdeczka Kuzniczanka, ja jej powiedziatam,
ze jestem Napolcia Hotosko, i przyrzektySmy sobie cze-
sto sie odtagd widywac. Istotnie, Magdeczka przyszta za-
raz nazajutrz i ofiarowata mi kwarte co najmniej dobo-
rowych laskowych orzechéw. Wywzajemniajac sie, po-
kazatam jej mojg lalke, wszystkie moje zabawki, i da-
rowatam kilka najpiekniejszych ze zbioru mego galgan-
kéw. Magdeczka na drugie odwiedziny wystgpita z da-
rem dwoch Swiezutko zniesionych jajek; mama jednak
zakazata nam tych wzajemnych prezentéw, bo dzieci
wiasciwie nic swego do rozdania nie maja.

— Wszak prawda, Magdusiu, ze to cie matula
i z orzechami, i z tg parg jajek wystata?

— A dy¢ matula — powiedziata Magdeczka.

— No, to jej powiedz, zeby si¢ nie kosztowala. Pa-
nienka to tylko przyjmie od ciebie, co sama zrobisz; po-
mozesz jej zeple¢ ogrodek, w lecie jagdd przyniesiesz,
a zobaczysz, jaka ci bedzie wdzieczna. | panience przy-
jemniej bedzie daleko, jesli ci wlasng reka fartuszek kiedy
uszyje.

Na takiej stopie mama postawita nasze stosunki, ktore
daleko pomysliniej sie rozwinety, niz z ich poczatku wnio-
skowaé¢ byto mozna; niemniej przeto J6zio pod jednym
wzgledem mogt byé dumniejszym ze swego Achatesa.
Przy pierwszem zabraniu znajomosci, nie J6zio o taske
Wojtusia, ale Wojtu$ o taske J6zia sie postarat. Kiedy
ja Magdeczke przekupywaé musiatam wstazkg czerwong,
Jozia Wojtus przekupit matym, lecz dobrze juz odcho-
wanym zywym zajgczkiem. W rozwinieciu dalszej przy-
jazni wszelako, po mojej stronie lepsza czes¢ sie znalazia;
Magdeczka byto to ciche, tagodne i poczciwie przez matke
wychowane stworzenie; Wojtu$ sprytny, przebiegly, do-
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wcipny, ale hukaj na szeroka skale, bytby panicza nie-
tylko do wybierania gniazd ptasich, ale i do gorszych
rzeczy skusit, gdyby nad nim Piotru$ nie czuwat i za
czupryne go czasem porzadnie nie wytargat.

Dziwna rzecz! daleko niesprawiedliwsze byly wéow-
czas warunki potozenia, a przeciez daleko tatwiejszem
zblizenie sie dworu z chatupg, na czysto ludzkiej drodze.
Przypuszczam, ze i woéwczas chtop miat nieche¢ do pana,
pan miat lekcewazenie i w wielu razach pogarde dla
chiopa, ale poza temi hierarchicznemi stanowiskami zda-
rzato sie, ze Kuba w sukmanie, a Jak6b w surducie za-
siadali do wspolnej gawedki, radzili o wspdélnych intere-
sach, wysSwiadczali sobie przystugi wzajemne i Kuba
szczerze byt do Jakéba przywigzanym, a JakOb wielce
Kube szanowat. Miedzy kobietami jeszcze tatwiej byto
0 zyczliwy stosunek. Ciotka Rézia nieraz z wdzieczno-
$cig wspominata, jak w czasie wojny, przed Prusakami,
u Gradziny Kacprowej dla siebie, swoich manatkdw i sre-
berek bezpieczne znalazta schronienie. Marcyna takze
po wczesnem owdowieniu, przez pamie¢ dawniejszych
wzgledow, zgodzita sie do stuzby u swojej kochanej pa-
nienki, co dla niej zawsze taka dobrg byta. Dzisiaj sty-
sze nierzadko o wilascicielach ziemskich, ktorzy wiele
czynig dla podniesienia o$wiaty i dobrobytu sgsiaduja-
cych z nimi wiloscian; stysze rzadziej juz, ale stysze, ze
1 gromada w pewnych okolicznosciach jawny dowod sza-
cunku i zaufania swemu sasiadowi, wiascicielowi ziem-
skiemu, daje, ale o takich osobistych, trwatych i zyciem
zaswiadczonych przyjazniach, dawno, ach! bardzo dawno
nie styszalam pono. Zapewne jest to skutkiem wstecz-
nego fata morgana wszelkiej pamieci, przy schytku zy-
cia ku dziecinnym zwracajgcej sie latom, ale jabym przy-
sieglta prawie, ze dawniej lud nasz, lud mietiniecki przy-
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najmniej, byt i piekniejszym i lepszym od tego, ktory
dzisiaj widuje, a choc sie to nieprawdopodobnem zdawac
moze, powiem nawet, ze zamozniejszy na zewnatrz wy-
gladat. lle razy wzieto mnie do kosciota, nie mogtam sie
napatrze¢ pieknym strojom zebranej gromadki; kobiety
zamezne miaty takie sute jedwabne chustki na gtowach,
takie wzorzyste fartuchy, takie jubki sukienne z baran-
kowym albo lisim koinierzem ogromnym, dziewczeta jak
tanie wygladatly w jaskrawych gorsetach, w kwiecistych
spodnicach, z mnostwem korali, paciorek na szyi, z mné-
stwem wstgzek na gtowie.

Niektore nosity w ksztatcie wysokiego djademu czétka
aksamitne, szychem obszyte, kwiatami przybrane; ja bo
sie zachwycatam temi cz6tkami! Koniecznie raz prositam
mamy, zeby mi wiejski ubidr sprawita; mama tern jedy-
nie mi wyperswadowata gorace zyczenie moje, ze to
bytoby zapiekne dla mnie i gdybym weszta miedzy inne
panienki, wszyscyby na mnie jak na dziwowisko jakie
patrzyli. A miode chiopaki jak dziarsko wygladaty
w swoich $witach popielatych, réznobarwnemi pasami
Sciggnietych, z czerwong zadzierzkg przy biatym kot-
nierzu od koszuli, z szafirowemi wigzaniami przy okra-
gtych barankowych czapach! Zachowanie sie ich byto
takze, o ile pamietam, gtadsze daleko i przyzwoitsze; ani
klagtw tytu, ani grubych wyrazéw i zartow przez caly
ciag pobytu mego w Mielinku nie styszatam, ile o trzy-
dziesci lat pdzniej, gdy mi sie zdarzyto ucho pusci¢ na
dziedzincowe lub czeladnej izby gwary. Miedzy sobag
zgodniej zyli, chetniej sobie pomagali; kradli pana i ksie-
dza, ale rzadko jeden drugiemu co ukradt. Wystepki,
z ktoremi sie dzisiaj raz po raz spotykamy, wéwczas
jeszcze do osobliwosci sie liczyty, lepiej sie obchodzono
ze starymi rodzicami.
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Jednego dnia pamietam, gdy$Smy wyszli z mamg na
przechadzke, ujrzeliSmy przy krzyzu pode wsig wielkie
zbiegowisko, szczegOlniej kobiet i dzieci. W posrodku
staruszka jakas, dos¢ krzepka jeszcze, do$¢ nawet po-
rzadnie przyodziana, na ziemi siedzac, rzewnemi lzami
gorzkie skargi zawodzita; przy niej lezat maly wezelek
i gruby Kkij podrozny. Opowiadata, ze jg wiasna coérka
z domu wypedzita o tym zebraczym kiju na Swiat sze-
roki, obcy.

— Boze! moj Boze! czegdz ja dozytam — wyrzekato
biedactwo; — mialam takg porzadng gospodarke, mia-
tam skrzynke petng chust nowiutenkich, stonine, i krupy
i co geba zachciata w komorze, wszystko jej i zieciowi
oddatam, a teraz mi kawatka chleba na staro$¢ zatuje!

Brzmig jeszcze w uszach moich te wykrzykniki zgrozy
i oburzenia, ktdére towarzyszyty prostym zalom pokrzyw-
dzonej matki.

— Jezu Chryste! to¢ to chyba Boga w sercu nie
majg. A toC sie skarania Pariskiego nie boja. Czy to przy
pacierzu nie moéwig: ,czcij ojca twego i matke twojg?“
Jakto? i nikt sie za wami nie ujat? Dy¢ to pomsta Boska
dosiegnie ludzi, ktorzy na takie poganstwa obojetnie pa-
trzg!

To pewna, ze stuchajacy obojetnie nie patrzyli; stary
Szymon co$ w reke podroznej wcisngt, jedna gospodyni
do siebie na nocleg jg zaprosita, inna dzbanuszek mleka
przyniosta, krajanki sera i chleba sypaty sie jak z rogu
obfitosci; nawet moja przyjaciotka Magdeczka obwarza-
nek na ofiare ztozyta. Nie przypominam sobie, jak sie
to wszystko skonczylo, czy staruszka w Mielinku zostala,
czy do corki wrécita, ale wiem, ze ten wypadek na
mieszkancach wioski zrobit jakiej$ nadzwyczajnosci wra-
zenie, wiem, ze ,opinja publiczna“ silnie byta nim za-
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jeta, bo przez kilka dni ciggle jakieS nowe szczegoty o ziej
corce i wypedzonej matce do dworu przynoszono.

Nie bytaz to dla nas dobra nauka, ta nauka ogdlnego
wstretu do czynéw nieludzkich i zbrodniczych? Moze nie-
jedna, réwnie uzyteczna, w serca tg samg droga sie prze-
dostata, tylko zapomniana, niewyrdzniona, rozptyneta
sie w zytach, a $ladu jej w wielu poczciwych checiach
i szlachetnych daznosciach nie mozna byto pézniej roze-
znaé. Co do mnie, zaluje bardzo, ze ze dwa lata dtuzej
nie pociggneta sie ta bezéwiadoma moja edukacja; co do
Jézia jednak, atmosferyczne prady chocby najzdrowszych
wptywéw byty juz troche niedostateczne. Ksigzkowe po-
stepy jego nie dosiegaly lat, sit i wzrostu. Matka codzien-
nie czyta¢ mu i pisa¢ przy sobie kazata, uczyt sie z nig
rachunkéw i stowek francuskich; wuj Kazimierz nawet
odszukat jakiej$ starej tacinskiej ksigzki i powtarzat z nim
od czasu do czasu: terra est rotunda, albo skandowat de-
klinacje i konjugacje, wszystko to jednak szto dorywczo,
bez tadu, bez metody zadnej, z malg korzyscig, a wiel-
kim trudem dla ucznia, ktory sie codzien wiecej do wszel-
kiej drukowanej i pisanej litery zniechecat. Matka, po-
wagg stow kapitana Paszkowskiego sie ostaniajgc, po-
niewaz przyjag¢ nie mogta tak doskonatego nauczyciela,
jak go sobie w swej wyobrazni przedstawiata, wolata
zadnego nie przyjmowac: tymczasem JOoziowi na dzie-
sigty rok sie przesuneto, potrzeba szkolnej karnosci co-
raz silniej otaczajgcym go czué¢ sie dawata; zapewne
w koncu zle przygotowany, rozpieszczony, biedny chio-
piec do najblizszych w sasiedztwie szkét powiatowychby
poszedt, gdyby... gdyby nie panna Malwina Stopkowska.
Panna Malwina Stopkowska w kilka miesiecy po naszym
przyjezdzie do Mielinka, zjawita sie jako gwiazda pierw-
szej wielkosci na horyzoncie tamtejszej okolicy. Ojciec
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jej byt za czas6w wojennych jednym z najczynniejszych
dostawcéw. Ozenit sie z c6rkg urzednika, Niemca, kto-
rego taski potrzebowat wtedy; dorobit sie miljonowego,
jak powiadano, majatku, stracit go bardzo predko na
karty, hulanki, a zwlaszcza na kobiety, zone postepo-
waniem swojem rychto do grobu wpedzit i sam nie wie-
dzac co ma robi¢ z trzechletnig swojg Malwinka, rzucit
ja na kark dziadkowi, ktory byt wdowcem po zonie
Polce i z trzech co6rek, mial jeszcze jedng niezamezng
w domu przy sobie. Dziadek na szcze$cie lubit dzieci,
ale ciotka przedewszystkiem zabawy lubita. Bawito jg
to z poczatku, ze moze dziecko stroi¢ jak lalke i przed
gosémi w charakterze troskliwej opiekunki wystepowac.
Niedtugo to trwato jednak, dziewczynka byta rezolutna,
gadatliwa, czesto uparta, czasami gwattowna, umiata sie
przypochlebi¢, umiata tez i dokuczy¢ z zadziwiajgcg na
wiek swoj przebiegtoscig. Ciotka wkrétce sprzykrzyta jg
sobie, zaczeta taja¢, kara¢, niecierpliwi¢ sie, a kiedy do
gtosnych scen przychodzito, dziadek w obronie wnuczki
stawat zawsze. Malwinka wnet to rozdwojenie wiadzy
rodzinnej zmiarkowata, w piatym juz roku starczyto jej
dowcipu na to, by w nieobecnosci dziadka ulegle klapsy
i pokuty od ciotki przyjmowa¢, za powrotem jego dopiero
skarzyta mu sie w sekrecie, opowiadata wiecej niz byto,
a nawet i to, czego nie bylo wcale. Zamazpojscie ciotki
mogto sie sta¢ prawdziwem dla siostrzenicy dobrodziej-
stwem, pod wytgcznym sterem dziadka mozeby sie roz-
wineta na kaprysna, Swiatowg i samolubng kobiete, ale
przynajmniej ten naldg podszeptéw kiamliwych nie
miatby czasu dojrze¢ w zdolno$¢ klamstwa i w talent
intrygi. Tymczasem ciotka zamaz nie szla, dziecko wy-
rosto na dziewczynke, dziewczynka na panienke. Przed-
mioty star¢ i wzajemnej niecheci stopniowo sie tez zwiek-
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szaty. Jesti w poczatkach o szklanke kawy, o ciastko lub
o przechadzke chodzito, to potem wspo6tzawodnictwo
miato na celu kapelusz, suknie, klejnocik jaki przez
dziadka jednej lub drugiej darowany, w koricu do klejno-
cikéw, podarkow przytaczata sie jeszcze mysl o testamen-
cie dziadkowym. Zdaje sie, ze nim pierwszg dtuga suknie
panna Malwina witozyta, juz doskonale umiata strate od
zysku w kazdym interesie, korzy$¢ od szkody w kazdem
potozeniu rozrézni¢. Bystrem pojeciem i wyborng obda-
rzona pamiecig, uczyta sie dobrze, a wczesnie bardzo do
salonowych towarzystw wprowadzona, spostrzegta na-
tychmiast, ze nietylko stréj, pieknosé¢, tytut, ale i wy-
ksztatcenie umystowe do blyszczenia w nich pomaga, za-
pragneta tez uczy¢ sie wszystkiego, o czem styszala, ze
jest w modzie lub, ze ceche niezwyklosci umiejgcemu na-
daje. Dziadek na metréw, jak ich woéwczas zwano, nie
zatowat pieniedzy, Malwina brata lekcje od Francuza,
Niemca, Witocha i Anglika. Czech Jawurek codziennie
godzine muzyki, a Szczurowski co drugi dzien godzine
$piewu jej dawat, Bruder dwa razy, a Marszatkiewicz raz
w tydzien przychodzili, pierwszy stawny w swoim cza-
sie malarz kwiatéw, drugi miniatur; pan Zielinski wy-
ktadat jej historje, literature i jezyk polski, ksigdz pijar
Dagbrowski, zachwycony jej zdolnoscia, sam sie podjat
z naukami matematycznemi oznajamia¢ ja potrochu.
Z tego wszystkiego panna Malwina matg czasteczke le-
dwie na nierozdzielng az do $mierci wlasnos$¢ przyswoita
sobie. Po rozstaniu sie z Bruderem i Marszatkiewiczem,
ani jednego listeczka, ani jednego nosa wiasng nie od-
malowata reka; précz kilku piesni Tassa i komedyj Gol-
doniego, czytanych ze starym Rinaldim, watpie bardzo
czy cho¢ raz pozniej wioskg ksigzke otworzyta, a jestem
zupelnie pewng, ze angielskiej zadnej ani razu. Powazna
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matematyka jeszcze, niestety, mniej po sobie sladow w jej
gltowie zostawita, zato jednak biegte méwita i prawie bez
btedu pisata po francusku, z rodzinnego obyczaju nabrata
wprawy w niemczyznie, z usilnej pracy zapanowata nad
trudnosciami gry fortepianowej, w rozmowach literac-
kich zrecznie umiata zastosowa¢ zaséb swoich historycz-
nych wiadomosci, $piewata troche zbyt cienkim, niezu-
petnie czystym glosem, ale z najmodniejszych oper wy-
jatki. No! ledwom nie zapomniata powiedzie¢, ze tan-
czyta szala, gawota i girlande, a to przeciez niemate
wtedy miato znaczenie. Ciotka na te catg edukacje ra-
mionami tylko wzruszata, dowodzita ojcu, ze wieksza
czes¢ tozonych kosztow jakby za okno wyrzucat. Mal-
winie zwykle nie zatowata ztosSliwych przycinkéw o jej
pretensjach do rozumu, o $miesznosci, ktorg przez to
§cigga na siebie, lecz to wszystko na nic sie nie zdato.
Ojciec ptacit, Malwina sie uczyta, i rzeczywiscie, gdyby
ta ostatnia czuta w sobie prawdziwe naukowe usposo-
bienie, gdyby rozmitowata sie w tym lub owym przedmio-
cie, gdyby ze szczerg chciwoscig po skarby wiedzy ludz-
kiej siegneta, bytaby nieochybnie w $miesznos¢ i dziwac-
two popadta. Nie bylo wtenczas miejsca dla takich ko-
biet na Swiecie, miedzy Swiatem a niemi zadnej nie byto
facznosci, kazda dla innych, i co gorzej dla samej siebie,
stanowita osobliwos$¢ niestychana, przywitaszczata sobie
lub jej narzucano wyjatkowe przywileje, z potrzeby
i z koniecznosci musiata nie by¢ taka, jak wszyscy. Mal-
wina unikneta tego niebezpieczenistwa, uczyta sie jak
Hetera grecka dla podwyzszenia swej ceny, a nie war-
tosci.

Wiele jej zalezato na tern, zeby o spamietanych fak-
tach zajmujgca prowadzi¢ umiata rozmowe, nic a nic sie
nie troszczyta o to, by je w catos¢ uja¢, prawa ich do-
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$ledzi¢, przekonanie swoje oprze¢ na nich lub zbudo-
wacé. Nie potrzebowata ona zresztg niczego sobie dowo-
dzi¢ i zaprzecza¢ niczego — wiasciwie mowigc, nie miata
zadnych przekonan; miata tylko zamiary, instynkta, na-
wyknienia i sklonnosci, zte czy dobre, nie sadzita, byto
jej to zupetnie obojetne, rozum stuzyt jej tylko do zado-
sycuczynienia checiom i upodobaniom; w mysli jej na-
wet nie pozostato, ze powinnaby go na co$ szlachetniegj-
szego uzy¢, na wykrycie czy na rozjasnienie jakiej$ pra-
wdy, dla niej samej lub dla drugich uzytecznej; od tych
ktopotéw zupetnie wolng byta, dlatego tez nie stata sie
pedantka, tylko wedlug mody oOwczesnej, bardzo mitg
w towarzystwach osobg, z ktérg mezczyzni nawet o po-
wazniejszych przedmiotach moéwi¢ mogli. Nie przeszka-
dzato to wcale, ze i o niepowaznych moéwi¢ mogli takze;
panna Malwina doskonale rozumiata ich wtedy i na od-
powiedziach nie zbywato jej, chyba w tym razie, gdy
milczenie wymowniejsze by¢ mogto od stowa.

Trzeba sobie przypomnie¢ ten czas wojen, zmian
ciggtych i ciggle niepewnego jutra, ten czas gwattownych
namietnosci, lekkomyslnie z niebezpieczenstwem igraja-
cej odwagi i pozadliwszego wobec $mierci do uciech, do
szatébw, do chwilowej rozkoszy nastroju. Niedarmo to
starozytni cypryjska boginie w objecia Marsowi rzu-
cili — jest co$ odurzajagcego w atmosferze bojowej. Usta,
co szepcg prosbe serdeczng, moga tak predko oniemiec
w trupiej bladosci! reka, co reke pieSci w uscisku, moze
tak tatwo zbezwtadnie¢ na wieki!... Jest zawsze jakie$
uwielbienie przy pierwszem spotkaniu, jest zal, trwoga,
zte przeczucie przy pozegnaniu; kazdemu silniej krew
w zytach krazy pod zmiennych wrazen nattokiem, huk
dziat sumienie przygtusza, szulerski obted dusze ogarnia,
stawia sie wszystko na karte, spokoéj lat diugich, szcze-
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Scie rodzinne, obowigzek matki i cze$¢ dziewicy — sta-
wia sie wszystko, by wygraé jedng chwile upojenial...

Raz zachwiane w posadach swoich, spoteczenstwo nie
predko wraca do zwyktego porzadku; w tym zwykiym
porzadku bywajg naduzycia i wystepki, ale naduzycia
popetniaja nikczemni, wystepki zli ludzie.

W przewrotach burzliwych, zawierucha po drodze
swojej nawet dobre, ciche, z innych wzgledéw szlachetne
natury porywa. W najgorszej epoce czasOw Stanistawa
Augusta nie styszato sie o tylu skandalach, wykradze-
niach, ucieczkach, jak w pierwszych dziesigtkach biezg-
cego stulecia; a nie ksiezne i hrabiny, nie wielkie panie
i wielkie awanturnice bywaty bohaterkami tych smutnych
dramatéw: w szlacheckie dworki, do mieszczanskich ka-
mieniczek siegneta zaraza. llez ja sama znatam poézniej
dobrych matek, ktore pierwej niewiernemi byly zonami,
zon przyktadnych, ktore pierwej wstydem okryty czota
rodzicow; ilez kobiet pracowitych, uzytecznych, z po-
Swieceniem pielegnujagcych starcow, z mitosierdziem
przygarniajgcych sieroty, ktdre przeciez nie Smiaty wspo-
mnien swojej miodosci dotykaé! Byt to czas dziwnego
jakiego$ zamieszania poje¢, rozluznienia stosunkéw to-
warzyskich i w tym to czasie na nieszczesScie przypadto
pierwsze rozwijanie sie witadz ciata i umystu Malwiny.
Biedna dziewczynka bez matki, z ojcem niesumiennym,
dziadkiem stabym, ciotkg zazdrosng i zdolnosciami nie-
bezpiecznemi, na ster wiasnych popedoéw zostawiona,
oczadziata wsrdd tych miazmatéw, co sie dokota nigj
w powietrzu unosity; chwalg i romansami wszystko
tchneto, lecz ona pierwej romans na swej drodze spotkata,
nim sie chwatg ol$ni¢ zdazyta. Zakreslito to najzgub-
niejszy kierunek jej wadom; te, ktére mogty jga wyniesc¢
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do potegi ztego, wczesnie skrzywione, wtracity jg tylko
w niekonsekwentnos$é zepsucia.

W jedenastym roku juz jej metr Francuz mitosne sto-
wka szeptat do ucha i zamiast stylowych ¢éwiczen, bi-
leciki pisywali do siebie. W dwunastu latach prowadzono
ja na wieczory, gdzie przed licznem zgromadzeniem
w tancach solo wystepowata, a istotnie tanczyta bardzo
wdziecznie, wedtug zasad sztuki choreograficznej. Panie
bawity sie nig, jak dzieckiem cudownem, lecz Malwinka
wcale by¢ dzieckiem, choc¢by nawet cudownem, nie
chciata; mtodzi panowie prawili jej grzecznosci, ten i éw
za raczke Scisnat, ten i 6w w raczke pocatowat, tub do
powozu wsadzajgc, na pozegnanie ustami twarzy dotknat,
a dziadek $miat sie z wszystkiego, pysznit talentami swej
wnuczki, a wnuczce tymczasem niezdrowe wrazenia Spo-
kojnos¢ witasciwg jej wiekowi macity i przedwczesnie po
ojcu odziedziczone skionnosci rozwijaty. Byto to wiel-
kiem dla niej nieszczeSciem, pomijajac wszelkie wzgledy
moralne, bylo nieszczesciem wedtug miary jej zyczeh
i projektow. Tak zreczna i wyksztalcona, niezawod-
nie wsrod ttumu zdobytaby sobie los Swietny, to jest meza
bogatego, z dziedzicznym, a chocéby zresztg z wystuzo-
nym tytutem. Zdawato sig, iz wszystkie dane ku temu
posiada; nie byta romansowg, w zadnej chwili zywsze
uczucie nie Sciagnetoby jej z raz obranej drogi, nie za-
chwiatlo w raz powzietym zamiarze. Byta pochlebng
i ugrzeczniong rownie dla kobiet, jak dla mezczyzn, mo-
gta oszukac zazdrosne, przekupi¢ najoporniejszego. Uto-
zeniem swojem, wysokg edukacja, mogta najwykwintniej-
sze gusta i najprézniejszg mitos¢ wiasng starajgcego sie
o swa reke zadowoli¢. A jednak lata miode przyszly i lata
miode przechodzi¢ zaczely, a nikt sie o reke panny Mal-
winy nie zgtaszat. Batamucita wielu, nie rozkochata zad-
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nego. Tu w poprzek drogi nieszczesliwy temperament jej
stangt. Gdyby chociaz namietny — namietnos¢ jest sitg
wielkg; namietnos¢ oddzialywa na drugich sama przez
sig, unosi, porywa, chtonie, czasem druzgocze, czesto zni-
cestwia, ale zawsze zdobywa i w posiadanie swoje za-
garnia. Lecz Malwina nie byta namietna, byta tylko zmy-
stowa i tatwg kobietg. Ot6z zmystowos$¢ i tatwos¢ jest to
zbieg dwdch najzgubniejszych utomnosci w charakterze
zepsutej i ambitnej dziewczyny, czyni jg zalezng od wia-
snych wrazen chwilowych, zdaje na taske i nietaske zdo-
bywcéw, psuje najlepiej osnute plany, zawodzi w naj-
przebieglej zestawianych obliczeniach; predzej zimna ko-
kietka gtowe zawrdci i niepokojem serce do siebie przy-
kuje; dziwna rzecz, ze panna Malwina tego nie zrozu-
miata. Widaé jednak, ze nie zrozumiata, bo dos¢ wczesnie
zaczety o niej krazy¢ rézne podejrzane wiesci, moze plo-
tki, lecz w kazdym razie nie zupeilne potwarze. Kiedy
miata lat dwadziescia, jaka$ hrabina galicyjska zachwy-
cala sie jej muzyka, jej tancem, jej francuzczyzng bez
skazy, i koniecznie naparta sie dziadkowi, zeby te ko-
chang, jedyng Malwinke na pare lat przynajmniej wzigé
jej z sobg do Lwowa pozwolit. Dziadek wzdragat sie ja-
kos, ale Malwinka wielkag miata ochote na nowej scenie
szczescia prébowaé, a przytem stosunki z hrabing, przy-
jazn z hrabing, jakiz to urok miato dla panny Stopkow-
skiej! Dziadek zezwolit wreszcie, rozptakat sie troche
przy pozegnaniu; dwa lata w jego wieku, to czas bardzo
dtugi! Malwinka obiecata czesto pisywac, oczy kilka razy
chustkg obtarta i do karety hrabiowskiej siadta.

Pie¢ miesiecy nie uptyneto, az tu przed kamienice taz
sama kareta zajezdza i z niej wysiada bez hrabiny, tg
razg sama jedna, Malwinka. Rzuca sie dziadkowi na szyje,
ona biedna, prze$ladowana niewinno$é! Hrabina oka-
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zala sie najniegodziwszag opiekunka; zazdroscita jej to-
warzyskich powodzen, oplatata ja w najczarniejsze in-
trygi, rozgtosita po Swiecie Iwowskim, ze z jej mezem ro-
mansuje, to tez dtuzej wytrzymac¢ nie mogla i zazadata,
by ja natychmiast do Warszawy odestano. Osobliwa to
rzecz jednak, ze cho¢ miedzy Lwowem a Warszawg tak
mato woéwczas byto stosunkéw, niebawem jednak przy-
btgkaly sie troche odmienne wersje tejze samej powiesci;
zte losy mie¢ chciaty, ze hrabina byta dos¢ brzydka i nie-
bardzo rozumna. Maz jej tadny, przystojny i jeden z naj-
dowcipniejszych ludzi w swojej prowincji. Wszystkie tez
panie odrazu uwierzylty tym wersjom odmiennym wie-
cej, niz skargom Malwiny. Zaczelty coraz chiodniej ja
przyjmowaé, coraz dalej od niej sie usuwac i gdyby Mal-
wina nie byta obdarzona zadziwiajgcg gietkoscia, do po-
kory niemal podobng, gdyby tez na chwile wytrwatosci
jej zabrakto, wiasna godno$¢ pod naciskiem drobnych
uchybien i wyraznych niegrzecznosci oburzeniem wez-
brata, niezawodnie kétka $mietankowego towarzystwa na
zawszeby sie przed nig zamknety; ale potrafita ona by¢
tak niziutka, ze sie az wyzszg nad to wszystko stata.
Wiec po dawnemu dozwolono jej tanczy¢ na Kkilku
jeszcze Swietnych salonach warszawskich. Wogole prze-
ciez osuneta sie w troche inng sfere, blizsza dziadkowi
narodowoscia i sympatjami. W tej sferze spotykata mio-
dego jenerata Strafmana. Nie byt to tadny, ani bystro-
§cig umystu odznaczajgcy sie cztowiek, uchodzit tylko
za bardzo dla pici pieknej niebezpieczng znajomos¢. Jego
karykiel codziennie zatrzymujgcy sie przed kamienica,
w ktérej mieszkata Malwina, wiecej jej zaszkodzit, niz
wszyscy hrabiowie galicyjscy i eleganci warszawscy. Gdy
sie do tej sprawy nieche¢ zawistnej ciotki wmieszata,
skonczyto sie na jakiej$ gorszacej awanturze; dziadek na-
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wet zmartwit sie i oburzyt, a panne Matwine do drugiej
ciotki zameznej na wie$ wyprawit, pod zagrozeniem, ze
jesli za maz nie poéjdzie, to jej ani w domu swoim, ani
nawet w Warszawie widzie¢ nie chce.

| oto zjechata w okolice Mielinka do poczciwej pani
Staszewskiej panna Malwina rozumna, panna Malwina
utalentowana, panna Malwina wielkiego $wiata wycho-
wanka, panna Malwina tg jedynie myslg zajeta, ze ko-
niecznie meza znalez¢ musi, jesli chce taski dziadka i za-
chwiang towarzyskg pozycje odzyskac.

Jednego dnia wuj Kazimierz nam oznajmit, ze jedzie
na imieninowe zebranie w sgsiedztwo, gdzie zapewne
i pani Staszewska z corkami i z panng Matwing bedzie.
Imie panny Malwiny juz w Mielinku nieraz wspominano
okoto tego czasu.

— Ciekawg jestem — rzekta matka — co ty mi o nigj
powiesz.

Tego dnia wieczorem nic nie powiedziat, bo zabawa
sie przedtuzyta i wrocit dopiero nad ranem, ale przy obie-
dzie zapytany:

— A c0z panna Malwina?

Skrzywit sie lekko i gtowg potrzasnat.

— Czyz panna Malwina niebardzo sie w naszych
stronach podoba? — zapytata babunia.

— Mnie sie nie podobala, ale innym to i owszem;
o ile zauwazy¢ mogtem, utozenie jej bardzo wykwintne,
a jak prawic¢ co zacznie, to jej tak gtadko idzie, jakby
z otwartej ksigzki czytata.

— Czy tez z nig rozmawiate$ osobiscie?

— Bron Boze! — odpart wujaszek, udajgc wielce
przestraszonego tem prostem przypuszczeniem swej sio-
stry. — Piekniebym wyszed!! panna Malwina méwi bie-

gle wszystkiemi jezykami europejskiemi, a ja, chocw woj-

230



sku francuskiem stuzytem, nie mogtem sie nawet po fran-
cusku nauczy¢; umiem tylko doskonale klgé¢ i wymyslac,
ale jak sie chce grzecznie odezwac, to sama przeciez wy-
Smiewasz mnie zaraz. C6z zrobi¢? Duch Swiety odmowit
mi tego daru, zapewne dlatego, abym ja, jako kapitan ar-
tylerji, nigdy z panng Malwing nie rozmawiat.

Bo tez rzeczywiscie wcale nie lubit z damami rozma-
wiaé. Dla matki naszej tak zawsze serdeczny, uprzejmy
i peten stodyczy, dla jej dzieci taki fagodny i wesoty, w to-
warzystwie tak zwanem dobrze wychowanych kobiet nu-
dzit sie okropnie, milczat zwykle jak ryba, albo szorstko
pomrukiwat, jak uciekly z kniei niedzwiadek. Tak nie-
stety! niema doskonatosci na Swiecie i dowiedziatam sie
pozniej, ze moj kochany wujaszek Kazimierz nie byt takze
doskonatym. Co gorsza, prosty niby topola nadwislariska,
wzrostem wybujaty fizycznie, byt moralnie nader utom-
nym cztowiekiem. W gronie dobrych kolezkéw, przy pi-
wie, fajkach i kartach czas mu najlepiej schodzit. Nie za-
niedbywat on dlatego gospodarstwa, nie trwonit majatku,
okazyj do hulanek nie szukat, a cho¢ grat namietnie, ni-
gdy wiecej nad to, co ScisSle do niego nalezato, nie prze-
grat. Musiata to juz byé poprawna nieco natura dziad-
kowa. Dziadek nie mogt sie obejs¢ bez gwaru, szumu
i wszelkich podniecajacych prézniacze zycie Srodkow;
wuj Kazimierz tylko, gdy je spotkat na swej drodze, to
ich pelng piersig uzywat. Byty to chwile studenckiej re-
kreacji dla niego; zapewne milej bytoby mi teraz napi-
sa¢, ze chwil takich w jego zyciu powaznem, mitoscig ro-
dzinng wypetnionem, $ladu zadnego niktby nie dopa-
trzyt, ale coz! prawda przedewszystkiem. Na pocieche to
moge zaswiadczy¢ przynajmniej, ze jakkolwiek w rekrea-
cji sie lubowat, jeszcze mu zdolnosci i cztowieczenstwa
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starczyto, by dnie Swigteczne lub uroczyste inng radoscig
obchodzi¢.

Moze wptyw kobiecy bytby dat lepszy postepowaniu
jego kierunek, ale jak dzi$ miarkuje, w calem otoczeniu
jego, w ogélnym nawet sgdzie towarzyskim, nie byto pod
tym wzgledem dos$¢ surowych wymaganh. Skutkiem tra-
dycji rodzinnej, oswajano sie z wielu naduzyciami tych
panow. Nawet matka nasza, tak szanujgca wiernos¢
i zadng pokatng mitostkg nieskalane serce swego meza,
dla btedow brata miata obojetng prawie pobtazliwos¢.
Raz pamietam, gdySmy z Jéziem po dziedzincu biegali,
z przeciwlegtej oficyny wyszta kobieta jakas po wiejsku,
ale bardzo tadnie ubrana, staneta na przyzbie, obejrzata
sie dokota i zaczeta wotac:

— Anto$! Antoé$!

Z za wegta domu wytoczyt sie wtedy tlusty trzech-
letni chiopaczek w biatej koszulce, czerwonag krajka
przepasany, z jasnym jak len wlosem, z wielkiemi bie-
kitnemi oczami.

— Patrz — szepnagt mi braciszek do ucha — Wojtu$
powiada, ze ten chtopiec to nasz krewniak — a gdy uj-
rzat zdziwienie na mej twarzy, dodal pospiesznie: —
tylko o tern gtosno moéwic¢ nietrzeba, wujaszek mogtby
sie rozgniewaé, a i Piotrus gotowby znéw Wojtusia za
uszy wytargac.

Stosujac sie do zyczen Jozia, gtosno o tem nie mowi-
tam przed nikim, ale pocichu zapytatam pierwej ciotki
ROzi, ktdéra sie uSmiechneta i powiedziata tylko:

— Ej, co tam Wojtus$ plecie; ty sie w to nie mieszaj,
co do ciebie nie nalezy.

Nie poprzestajagc na dobrej radzie, jeszcze ciszej pro-
sitam Marcyny, zeby mi wytlumaczyta, co to wszystko
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znaczy; Marcyna takze sie uSmiechneta, dodajac z na-
strojona powaga:

— Fe, jaka to Napolcia ciekawa; grzeczne panienki
nie powinny stucha¢ plotek i dopytywaé sie o rzeczy,
ktorych im starsi nie chcg powiedzie€.

Ze Napolcia jednak byta ciekawa, pomimo przygany
Marcyny, wiec dwa razy zbyta moralnemi przestrogami,
po ostateczne objasnienie do swojej mamy sie udata; ot6z
mama, jak ciotka Rdzia, jak Marcyna usmiechnefa sie,
lecz przypominam to sobie dobrze, i zarumienifa lekko.

— Nikt mi nie méwit dotychczas o tem pokrewien-
stwie, moja Napolciu; moze rodzice Antosia majg swoje
powody, zeby sie z tem ukrywac¢. JakbySmy sie zaczely
wywiadywac, co oni za jedni, zapewno przykroscby im
to zrobito, najlepiej wiec tak milczeé, jak oni milcza,
a czy krewni, czy niekrewni, czy z panstwa, czy z chifo-
pow rodem, to dla nas wszystko jedno, zawsze to bra-
cia nasi, bo juz cie uczytam, Napolciu, ze B6g nam ka-
zat wszystkich ludzi za braci naszych uwazac.

Stowa matki na owg chwile zupetnie mnie zaspokoity,
pozniej dopiero 6w jej usmiech i rumieniec, gdy calg
sprawe lepiej zrozumiatam, dat mi bardzo wiele do my-
$lenia.

Matka nasza raz tylko, i to w poczagtkach naszego
przybycia, zapytata w mojej obecnosci wuja Kazimierza:

— Czy ty nigdy o ozenieniu nie pomyslisz, moj
Kaziu?

— Spodziewam sie, ze mnie o to nie posgdzasz —
predko wuj odpowiedziat.

— Dlaczeg6zby nie? — rzekta znéw matka powaz-
nie — czy dlatego, ze nas troje zjechato tutaj, sadzisz by¢
obowiazkiem twoim...

— Co tez ty wygadujesz, Tekluniu — przerwat wuj,
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jedyng reke swoja na szyje siostrze zarzucajgc; — daruj
mi, lecz nic a nic o was trojgu nie myslatem, tylko ze je-
stem kaleka, ze mam czterdziesci lat zapasem, ze mi
brak towarzyskiego poloru i ze mtoda panienka, ktoraby
mnie zawiele i zamalo przyjeta, nie rokowataby wecale
dobrej i rozsadnej zony, a starej panny lub wdowy,
chocby nawet rozsgdng i dobrg byta, jabym znoéw sobie
nie zyczyt, ani ty nawet wmowicby$S we mnie nie potra-
fita... — Gtosny Smiech zawtdérowat ostatnim stowom,
a potem przez kilka dni jeszcze wujaszek z mamy zarto-
wat, ze, jak wszystkie kumoszki, kazdego swataéby rada,
ze dla kazdej znajomej i dla kazdego znajomego ma pare
dobrang i koniecznie chciat wiedzie¢, czy jemu pani Gli-
nickiej nie przeznaczyta w swojej wyobrazni.

Oh! gdyby panig Glinickag byt dostat biedny nasz
wujaszek!...

Babunia nasza jednak nadzwyczaj pragneta, zeby wuj
Kazimierz sie ozenit. Przy kazdej sposobnosci, czy
w ztym, czy w dobrym byta humorze, zartem lub serjo,
chwalac i tajac, zawsze powtarzata toz samo:

— Powiniene$ sie ozeni¢; najlepiej zrobisz, jesli sie
ozenisz; koniecznie trzeba, zebys sie ozenit.

My z Joziem takeSmy sie tych stow ostuchali, ze
nam sie zapowiedzig czego$ nieuniknionego zdawaty.
Nieraz tworzyliSmy rézne domysty o przyszitej wujence
naszej, jak to ona bedzie piekna, dobra, jak nas bedzie
kochata, jak bawita sie z nami, o! pewno nie tak, jak
ciocia Joasia. Wujenki nic a nic nie bedziemy sie bali,
Smiato wszystko jej powiemy; zona wuja Kazimierza, to
naturalnie bedzie drugi wuj Kazimierz, czesciej w domu
siedzacy, wiecej majacy czasu, by sie nami zajgé, by
z mamg o dawnych wspomnieniach i o naszej przyszito-
§ci gawedzi¢, stowem wuj Kazimierz-kobieta.
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Tymczasem przypadto nowe jakies w okolicy zebra-
nie, bodaj czy nie imieniny samej pani Staszewskiej;
wszyscy ja bardzo lubili i szanowali, bo rzeczywiscie
skromna, cicha, mezem, dwoma cérkami i domem wy-
facznie zajeta kobieta zastugiwata na to. Zapowiadano tez
bliskie zareczyny jednej z panien Staszewskich, moéwiono
0 konkurencie juz dla drugiej gotowym, lecz panny
Malwiny z zadnem jeszcze powaznego wielbiciela nie
taczono nazwiskiem. Wszyscy chwalili, podziwiali, nikt
sie staraC o nig nie zaczynat. A tu kilka miesiecy od
jej przybycia z Warszawy uptyneto; strach, co to bedzie
dalej! Kuzynki miodsze zamgz wychodzg, ciotka mnigj
gosci przyjmowac bedzie, powrét do Warszawy w nieo-
kreslong przysztos¢ sie usunie. W tak rozpaczliwem po-
tozeniu drobna okoliczno$¢ uwage jej na wuja Kazimierza
zwrocita. Jestem pewna, ze przy jego anty-salonowem
usposobieniu nigdyby moze do blizszej znajomosci miedzy
nimi nie przyszto; onaby rej wiodta w anglezie lub ma-
zurze, onby rej wiodt miedzy zgromadzonymi w jakims
dalszym pokoju mezczyznami; onaby grata na fortepia-
nie, onby grat na zielonym stoliku w sztosa lub faraona.
Na nieszczescie kto$ plotke zrobit i doszto to uszu panny
Malwiny, ze kapitan Kalinski wielkg jg panig nazwat
1 bez ogrédki powiedziat, ze mu sie nie podobata. A toc
sto innych kobiet w podobnem zdarzeniu czutoby sie za-
drasnieciami w swojej mitosci wlasnej! tylko z owych sto
dziewiecdziesigt dziewie¢ staratoby sie dowies¢ panu Ka-
linskiemu, ze wcale o jego zdanie i sagdy nie dbajg, co na-
wzajem pan Kalinski uwazatby za rzecz arcy-stuszng
i sprawiedliwg. Panna Malwina przeciwnie. W glebi du-
szy nic a nic ja to nie obeszto, ze jaki$ wiarus obozowy
moéwit czy nie méwit o niej; ze jej to przeciez dos¢ za-
bawnem sie wydato, postanowita sobie, przy pierwszem
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lepszem spotkaniu, dalszej rozrywki wysnu¢ stad wa-
tek. Jak sie wzieta do tego, nie wiem, ale to wiem, ze
kiedy wedtug zwyczaju przyszto do pytan i opowiadanh
po powrocie z zabawy, wuj Kazimierz daleko juz przy-
chylniej wyrazat sie o pannie Malwinie.

— To wcale przyjemna osoba — méwi! — przekona-
tem sig, ze nietylko o ksigzetach i hrabiach, lecz nawet
o kampanjach Napoleona ma co$ do powiedzenia. Jak
mnie o Mozajsk zaczepita, to ile razy chciatem jej szcze-
g6t jaki objasni¢ lub wyttumaczy¢, zawsze sie pokazato,
ze tak wie wszystko doktadnie, jak gdyby tam na miej-
scu byta.

— Skadze wam przyszto tak blisko sie zaznajomic,
by az o Mozajsku rozprawia¢? — zapytata nasza matka.

— Stad, ze panna Malwina obligowata Franusia, aby
mnie do niej przyprowadzit; nie miatem wielkiej ochoty,
no c6z, odmawia¢ nie wypadato — szedtem jak na Scie-
cie, az tu panna Malwina zaczyna od przeproszenh, ze
milsze pewnie przerwata mi zajecie, ale dowiedziawszy
sie, w jakiej bitwie reke stracitem, chciata nietylko mnie
poznaé¢, jako Swiadka tytu wielkich i bohaterskich wy-
padkéw, upstrzyta to w rézne stdbwka miodowe, ze
sie mimowolnie mocniej od polnego maku zarumie-
nitem — lecz pragnela jeszcze dowiedzie¢ sig, czy
tez przypadkiem nie znatem Juljana Zareby, ktory wia-
$nie pod Mozajskiem zginagt. Ona jest z matka jego w dosé
bliskich stosunkach, a i samego Juljana przypominata so-
bie, jak ja malg dziewczynka na reku nosit i szlifami
swojemi bawit. To¢ musiatem przyznac sie, zeSmy z Ju-
ljanem w bardzo serdecznej zyli komitywie, nic wiecej
jednak nie mogtem powiedzie¢. Nawet o jego Smierci sam
niewiele co styszatem; mnie juz w Pasarzewie kartacz
reke zdruzgotat, Juljana przy zdobywaniu dominujgcych

236



pod lasem bateryj szcze$liwiej, bo odrazu i prosto w piersi
kula ugodzita. Panna Malwina natychmiast sie domyslita,
ze to pewnie w tern samem starciu, w ktérem rosyjski
generat Tuczek polegt. — A tak, przy$wiadczylem, w tern
samem, z obu stron dzielni ludzie padali. — Wiec mie
zaczeta pyta¢ znowu, kiedy po raz ostatni z Juljanem sie
widziatem, jakiego on byt usposobienia i humoru, czy ko-
ledzy bardzo go lubili; a te wszystkie szczeg6ty zbierata
dla jego matki, dla ktérej w nieszczesciu jedyng pociecha
byé mogty. Od stéwka do stowka, rozgadatem sie jako$
0 tym poczciwym chiopaku, bo rzeczywiscie wyborny
z niego byt towarzysz; nikt lepiej nie umiat zmyszkowad,
gdzie sg najpiekniejsze dziewczeta i najlepsze siano dla
koni. Juzci¢ tej jego zastugi pannie Malwinie nie wspo-
minatem; moéwitem jedynie, ze miatl ogromne szczescie
do ludzi, ze byt wesoly jak ptaszek na wiosne, ze nikt
dowcipniej nie potrafit zartobliwem stéwkiem zazegnaé
szemrania gtodnych wiarus6w naszych i rozpogodzic¢
czota wielu sztabowemi niesprawiedliwosciami zniecheco-
nej starszyzny.

Wujaszek przytoczyt tu kilka anegdotek, z tern za-
strzezeniem, ze ich pannie Malwinie nie opowiadat, wiec
ja tez opowiedziec¢ ich nie moge, chyba te jedng o krzyzu,
kiedy pominietemu w rozdawnictwie nagréd kapitanowi
tlumaczyt, z jakg dumg bedzie mogt kiedy$ oddac¢ sobie
te sprawiedliwos$¢, ze nigdy zaden z wrogOw krzyza tego
nie widziat. Wujaszek raz tylko zapamietat tego trzpiota
Juljana w powazniejszym nastroju; zdarzyto sie to wia-
$nie na dwa dni przed bitwg mozajska. Siedzieli koto
siebie i baraszkowali przy biwakowem ognisku, wtem Ju-
ljan zamilkt, gtowe na rece opuscit i dlugo tak jg trzy-
mat, ani stéwka nie méwigc. Wujaszkowi sie zdawato,
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ze usnat. Nagle wzniost czoto, kilka razy reka je prze-
tart i rzekt wreszcie:

— Dziwna rzecz, skagd mi sie to wzieto; zupetnie
o czem innem myslatem, az tu niespodziewanie w oczach
mi stangt nasz dworek podlaski, wapnem bielone pokoiki,
ptécienkiem poobijane sprzety, i samego siebie ujrzatem,
jak matem chiopieciem za matka po wszystkich katach
sie widcze. Wszystkie chwile lat owych tak dalekich do
pamieci mi wrocity; patrzylem na prég, przez ktory
zwykle upadatem, na kubek krysztatowy, ktory Kiedys
rozbitem, na krzesto, co mi w zabawach konia zastepo-
wato, rozpoznawatem kolor ciemno-wisniowy sukni mat-
czynej, jej usmiech, gdy mnie fajata; ot, wiesz kolego, co
to znaczy? — to znaczy, ze ja juz nigdy matki nie zo-
bacze.

Wujowi takze migkko troche na sercu sie zrobito.

— Nie my pierwsi i nie my ostatni zapewne, co po-
zegnanych wita¢ juz nie bedziemy. Zwyczajny to los na
wojnie — powiedziat tylko dla uspokojenia Juljana,
a rzeczywiscie jego samego w tej chwili nieznana pierwej
niespokojnos¢ ogarneta. Nazajutrz byto wiele do roboty,
zapomnieli smutnego wrazenia, ktore jednak trzeci dzien
usprawiedliwit w ré6znym stopniu dla obydwéch.

Te historje ztego a trafnego przeczucia, to juz wuj
Kazimierz w catosci pannie Malwinie opowiedziat.

— Dziewczyna widac dobre serce mie¢ musi; ze tzami
w oczach mie stuchata — dodat wkoricu obszerniejszego
niz kiedykolwiek ze swych odwiedzin sprawozdania.

Potem przez czas jaki$ sam nic o pannie Malwinie
nam nie moéwit, ale raz po raz ktéry$ z sgsiadéw przyby-
wajgcych do Mielinka ze znaczacym usmiechem uwiada-
miat nas o coraz Swietniejszych powodzeniach salonowych
pana Kalinskiego, o wzgledach, jakie mu ciagle panna

238



Malwina okazuje. Ato nie chciata tanczy¢, zeby dtuzej
z panem Kalinskim rozmawiac; a to o zaspiewanie pro-
szona do niego sie zwrOcita, by wiedzie¢, jakie piosenki
najlepiej lubi; a to znébw na jego intencje zagrata arcy-
dzieto imitacyjnej sztuki, utwér bardzo poddéwczas ce-
niony, pod tytutem: ,La bataille*. Styszatam ja go p6-
Zniej, zachwycatam sie nim wraz z innymi, bo prosze so-
bie wyobrazi¢ tylko kaskady akordow, oktaw, gam chro-
matycznych, rece na krzyz przekitadane, wszystkie pe-
daty w ruchu, nie wytagczajac tak zwanej janczarskiej mu-
zyki; byle troche dobrej woli, styszato sie huk armat,
bum, bum, bum — tetent koni galop, galop, galop — mi-
norowy jek rannych; — $liczne to byto. Zenitem moich
zyczen artystycznych, na lat kilka przynajmniej, stala
sie owa batalja panny Malwiny. Gdybym, o gdybym
ja kiedy ja zagra¢ mogta! Lecz coéz to sg ludzkie zycze-
nia, przyszty chwile, w ktorych bylabym mogta, a nie
zagratam jednak!

Wuj Kazimierz pierwsze moje gusta podzielat; we-
dtug wszelkiego prawdopodobienstwa, nie bytby zadnej
symfonji Beethovena z otwartemi oczyma dostuchat; ba-
talji stuchiwat zawsze z wielka przyjemnoscig, od po-
czatku do konca, stuchiwal poty, poki sie samej grajacej
nie sprzykrzyta.

Ale co tu dluzej omawia¢! Panna Stopkowska roz-
wazyta to sobie, ze Kaliniscy, cho¢ juz nie tak bogaci,
zawsze jednak do najznaczniejszych rodzin w okolicy za-
liczanymi byli, ze pan Kazimierz, cho¢ niemtody, niemé-
wigcy po francusku, nosit tytut dziedzica Mielinka, ze
précz tego miat bardzo uzasadniong nadzieje wygrac
stawny proces, w ktdrym o miljony chodzito, jedno wiec
z drugiem biorgc, przy zupeltnym braku Swietniejszych
widokow, i tym nieSwietnym zadowoli¢ sie postanowita.
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Takiej Swiatowej, przebieglej, wyksztatconej osobie nie-
trudno bylto prostodusznego wojaka zbatamuci¢. Wiec go
tez zbatamucita; nie bez przyczyny uzywam tego wyra-
zenia; jak inni, tak i wujaszek nie pokochat sie w pannie
Malwinie, lecz dat jej sie zbatamuci¢. Pochlebiato to jego
mitosci wiasnej, ze go wsrdd innych wyr6znia, za dobrg
monete przyjmowat jej piekne stdwka o bohaterach
Swiezo rozegranej epopei, jej rozczulenia nad losem po-
legtych i zawiedzionych, ale to jeszcze mitoScig nie byto.
Dopiero gdy na nieszczescie jeden z sgsiadow dat sie sty-
sze¢, ze taka panna Stopkowska nigdyby za takiego pana
Kalinskiego nie poszta, on sie poczut w honorze swoim
obywatelskim i kapitanskim dotkniety. Szlachcic na za-
grodzie réwny wojewodzie; a cOz to, on, oficer wielkiej
armji, gospodarz na dziedzicznym kawatku ziemi, ma by¢
nizszym od jakiej$ warszawianki, corki bankruta, dlatego,
ze u wielkich pan na balach bywata i po francusku szcze-
biocze? Ot6z ludzie sie przekonajg, czy jej nie dostanie,
jak tylko szczerze o tern pomysli.

Tylko szczerze pomysleé nietatwo mu byto przez czas
jakis. Miat obowigzki wzgledem matki, ktérg za rzeczy-
wistg wiascicielke pozostatego majatku uwazat, miat obo-
wigzki wzgledem siostry, ktérg sam sprowadzit i przez
cale zycie u siebie zatrzymaé byitby pragnat. Bil sie
z myslami, zastanawiat, kombinowat, tworzyt rézne pro-
jekta o wzieciu na swoje imig osobnej dzierzawy. A tym-
czasem panna Malwina ciggle sie roztkliwiata nad jego
szczeSciem rodzinnem, nad powazng i czerstwa staroscig
jego matki, nad wdziekiem i szlachetnem utozeniem tej
zachwycajgcej, kochanej pani Hotosko, nad grzecznoscig
i dowcipem tych dwojga jej dziatek milutkich, az na-
koniec w ztej godzinie wymusita na wuju naszym to sta-
nowcze zapytanie:
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— Czy istotnie pani sie zdaje, ze mogtaby wsrdd nas
by¢ szczesliwg?

— A pan czy istotnie powatpiewa¢ o tem mozesz? —
odrzekta panna Malwina, rumienigc sie i oczy spuszcza-
jac, wedtug wszelkich na podobna okoliczno$é przepiséw.

Wuj Kazimierz mogt na tych stowach poprzestac, ale
ze to byt cztowiek bardzo prawy, a niebardzo pewny sie-
bie, chciat wiec te kwestje jeszcze jasniej przed sobg
i przed panng Malwing postawic.

— Mam prawo watpi¢ — zaczat troche drzacym,
a ciggnat dalej coraz pewniejszym i spokojniejszym gto-
sem; — jestem znacznie starszym od pani, chowatem sie

na dobrego zotnierza i bylem dobrym zolnierzem, ale
nie chowatem sie na przyjemnego w towarzystwie, na bie-
gtego w literaturze, w naukach lub sztukach pieknych,
i takim nigdy nie bede. Pani bytas na wielkim Swiecie,
przyzwyczaita$ sie do wygod, zbytkéw i Swietnosci, kto-
rych w naszem, cichem koteczku zawsze brakowac ci
bedzie. Znajdziesz serca poczciwe, kochajace, ale nie znaj-
dziesz tego, co moze wiecej upodobaniom twoim odpo-
wiada i wiecej szczescia zapewnié ci jest zdolne.

Panna Malwina wzniosta na te stowa oczy swoje
tzami niesptakanemi optyniete i zatrzymujac je na szcze-
rych jak prawda oczach pana Kazimierza, zaczeta mu
prawi¢ o sieroctwie swojem, o tem, ze précz dziadka tro-
che zniedotezniatego, nikt jej nie kocha, rodzony ojciec
nie dbat o nig, ciotka, przy ktérej sie wychowata, byta
tylko wspétzawodniczka taski dziadka, byta przeslado-
wczynig jej dziecinstwa, zazdrosnym szpiegiem jej mio-
dego wieku, a panstwo Staszewscy dobrzy sg dla niej,
goscinni, lecz obojetni — co ona ich obchodzi! a te dwie
siostry cioteczne, mite dziewczatka, to jednak czuje
w nich pewna nieche¢ ku sobie, pewne uprzedzenie za
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to, ze wyzsza od nich edukacje przyjeta. Ach ta edukacja
nieszcze$liwa, iluz to jej narobita nieprzyjaciol! czemze
jednak miata sobie zycie zapetni¢, czem brak wszelkich
uczu¢ rodzinnych wynagrodzic?...

Wuj Kazimierz uwierzyt kazdemu stowu; nazajutrz
prosit swej matki, zeby pojechata uroczyscie go panstwu
Staszewskim os$wiadczy¢, sam list z prosba o reke wnuczki
do dziadka napisat i nic o zadnych zmianach w urzadze-
niu domowem nie myslat, tak byt pewny, ze panna Mal-
wina za tem jedynie teskni, by sie z gromadka jego uko-
chanych potgczy¢. Kiedy mu nasza mama uwagi swoje
w tym wzgledzie czynita i niemozliwos¢ takiego wspol-
nego osadnictwa przedstawiata, nawet mowic sobie o tem
nie dat; dowodzit, ze gdyby nie miat matki i siostry
z dwojgiem dzieci obok siebie, toby panna Malwina nigdy
za niego nie poszia.

Istotnie, sam byt o tem mocno przekonany. Babuni
jednak i naszej mamy przekona¢ nie mogt. Obydwie sie
cieszyly jego ozenieniem, ale do narzeczonej nie czuty ja-
ko$¢ dos¢ serdecznego pociggu. Pierwsza z nich, zaraz
po powrocie od panstwa Staszewskich z pomys$ing odpo-
wiedzig, wezwata corke i syna do narady i gotowy dal-
szego uktadu plan im przedstawita.

— Ty z zong zostaniesz w Mielinku; ja z Teklunig
zamieszkam w Warszawie; sam wiesz najlepiej o tem,
ze Teklunig nie odebrata rownego z Joasig posagu; teraz,
gdy gtéw do podziatu ubyto, jednej i drugiej wiecejby sie
moze nalezato, ale to juz miedzy sobg po mojej Smierci
rozpatrzycie; teraz chce tylko dla Tekluni sume trzy-
dziestu tysiecy na Mielinku zabezpieczy¢é. POki nie be-
dziesz mogt jej zebra¢, poty siostrze tysigc pieéset zio-
tych ptaci¢ bedziesz. Ja z mojego dozywocia ustgpie i za-
waruje sobie tylko trzy tysigce rocznego dochodu.
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*— Alez, matko — chciat przerwa¢ wuj Kazimierz.
Babunia na to nie pozwolita i dalej rzecz ciggneta.

— Trzeba dom caty odswiezyé niewykwintnie, ale
dostatnio. Panna Stopkowska nie ma prawa ksigzecych
ani hrabiowskich od ciebie domaga¢ sie komnat, lecz ty
nawzajem nie masz prawa na stare Smieci jg wprowa-
dzaé. llez jest w kasie gotéwki?

Wuja Kazimierza bardzo zafrasowato to pytanie.
W kasie byto co$ okoto szesciu tysiecy, lecz te, wedtug
jego sumiennych rachunkéw, do ogo6lnego gospodarstwa,
do matki i siostry nalezaty. Wiasng cze$¢ swojg na zwy-
kte kawalerskie wydatki obrécit. Nagle caly ogrom no-
wych potrzeb przed oczyma mu stangt. W tej chwili
chetnie bytby sie zrzekt wszelkich do reki panny Mal-
winy pretensyj; kto wie, gdyby sie sprawa zahaczyta
na wczorajszych czutoSciach, mozeby sie i cofnat; nie
uwazano tego woOwczas za przeciwne honorowi mezczy-
zny, owszem, jeden z najlepszych jego przyjaciot nieraz
sie z tem przechwalat, ze sze$¢ razy byt zareczony, a za
siocdmym dopiero w stanie matzenskim odpoczat.

Wujowi i wszystkim wuja kolegom zdawato sie to
chtubnem sSwiadectwem wesotej fantazji, dowcipu i szcze-
Scia do kobiet, ale tutaj rzeczy inaczej stanely; matka
powagg swojg os$wiadczyny jego uswiecita, wuj bardzo
matke szanowat, niepodobna mu byto lekkomys$linem zer-
waniem na zarzut wspotuczestnictwa jg narazi¢. Chciat
czy nie chciat, zeni¢ sie musiat; ale czyz te zmiany sa nieo-
dzowne? Panna Malwina przeciez reczyta mu, ze sie bez
nich obejdzie. W ktopocie swoim raz jeszcze prébowat jej
wiasnemi stowami sie zastonié:

— Nie, matko — rzekt wiec po chwili dtuzszego na-
mystu — nie zgadzam sie wcale na twoje projekta; powie-
dziatem Malwinie, ze jesli mnie chce przyja¢, to koniecz-
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nie matke i siostre musi przyja¢ wraz ze mna. Malwina
wcale tego odemnie nie wymaga. — ,,Bedzie nam dobrze
wszystkim razem“ — powiedziata mu przeciez; jesli zmie-
nita zdanie, to ja takze postanowienie swoje zmienie,
tylko ze wiem z pewnoscig, iz do tego nie przyjdzie, ni-
gdy nie przyjdzie — ona was tak ceni, tak kocha, tak
pragnie ciggle zy¢ z wami! Styszalem z ust jej wiasnych...

— Ot, glupstwa acan pleciesz — surowo odezwata
sie babunia; — kiedy pannie chce sie i$¢ zamgz, to na-
wszystkie warunki kawalera przysta¢ gotowa, ale jak za-
maz pojdzie, inng piosnke wnet $piewaé zaczyna; toz
i mnie wczoraj nagadata; ,ze nam wszystkim razem do-
brze z sobg bedzie, a chociaz ciasno, postara si¢ o to, ze-
bySmy jedna drugiej nie przeszkadzaty®; tymczasem wie
ona doskonale, ze gdzie ciasno, a trzy kobiety na jednem
miejscu siedzg, tam zawsze jedna drugiej przeszkadzac
musi i acanbys sie tego po Slubie dowiedziat, z wielkg dla
siebie i dla nas konfuzja, gdybym ja za acana rozumu
nie miafa.

Zmiarkowat wuj Kazimierz, ze kiedy acan do dy-
skursu sie wmieszat, to juz powzietego zamiaru chocby
w dziesie¢ par woldéw matce z gtowy nie wyciggnie; ci-
cho zatem zachmurzony siedziat i od czasu do czasu tylko
za wasy sie targat. Nic na to nie zwazajac, babunia nasza
zaczete rozporzadzenia konczyta:

— W Kkasie powiadasz, jest blisko szes¢ tysiecy, toc
powinno wystarczy¢ na meble i kuchenne sprzety, kté-
rych dokupi¢ trzeba, bo przeciez i my z sobg cze$¢ dzi$
bedacych w uzytku zabierzemy do "Warszawy; powo6z
moéj niezle jeszcze wyglada, trzeba go jednak odnowig,
przemalowa¢, trzeba i koniom nowg uprzaz sprawic,
trzeba i twoja wilasng garderobe podopetnia¢ i do mody
zastosowac, trzeba o podarkach s$lubnych pomysleé. Na
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to wszystko dostaniesz odemnie dwiescie dukatéw, radz
z tem sobie jak mozesz, a nie klopocz si¢ o koszta na-
szego przesiedlenia do Warszawy, bo te ja biore na sie-
bie.

Wuj Kazimierz widzial, ze istotnie matka czyni, co
moze, a nawet troche wiecej, niz moze, dla niego. Byto
to rzeczg tak niezwykia przy jej bezSwiadomym egoizmie,
ze dzi$ ja sama tego wytlumaczy¢ sobie nie umiem; gdyby
wuj Kazimierz do ulubiencéw nalezat, to jeszcze mniejby
mi sie dziwnem zdawato, ale go zawsze do obojetnych
liczono. Czy wiecej go ukochata, kiedy sam jeden z czte-
rech synéw jej zostal, czy tak gorgco pragneta zwigzku,
ktory miat imie rodowe Kaliriskich utrwali¢, czy panna
Stopkowska swoja rezygnacjg na ciasnote, swojg gotowo-
§cig na obywanie sie bez wygdd, do ktdrych jg przyzwy-
czajono, swoimi poétstbwkami o checi poswiecenia sie dla
tak zacnej rodziny jej mitos¢ wtasng zadraznita, trudno
to sprawiedliwie rozsadzi¢; dos¢, ze w catym ukiadzie ba-
bunia przedewszystkiem o ufatwieniu zycia nowo koja-
rzacej sie pary myslata, nawet Teklunie troche na bok
z uwagi spuscita. C6z dziwnego, ze innych zapomniata
zupetnie; ale Teklunia nie zapomniata o nikim z ukocha-
nych swoich.

— A c6z z ciotka ROzig sie stanie? — zapytata ba-
buni.

Babunia lekko sie zarumienita, gdyz istotnie, wsrod
daleko siegajgcych planéw o tej jednej krewnej, od lat
miodosci prawie najczynniejszej pomocnicy Swojej,
w ciezkich przejsciach najwierniejszej swojej towarzyszce,
o tej nie pomyslata wecale.

— Ciotka Roézia — rzekla, jgkajgc sie troche —
ciotka Roézia... zapewne przy szwagrze lub przy ktorej
z zameznych siostrzenic osiedzie; my tu wszyscy, jak je-
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steSmy, postaramy sie o to, zeby jej na przyzwoite utrzy-
manie nigdy nie zabrakto.

— Co tego, to juz zanadto! Matka wyjezdza, sio-
stra wyjezdza, jeszcze mi chcecie i ciotke R6zie odebrad!
co jabym tu robit sam jeden pomiedzy obcemi twarzami...
Panna Malwina nie bedzie mi obca — poprawit sie dos¢
predko — alez i dla niej trzeba kogo$ starszego, coby
jej pomagat w zarzadzie domowym, coby ja wrazie cho-
roby lub mego oddalenia kobiecg jaka$ opiekg otaczat

— Trzeba wiedzie¢ jednak — polglosem wtracita
nasza matka — czy to sie z zyczeniami ciotki R6zi zga-
dzaé¢ bedzie.

— Choc¢bym jej miat plackiem do nog upasé¢, to upa-
dne, a nie puszcze.

| tak sie tez stalo. Wujaszek prosit, po rekach cato-
wat, plackiem do ndg nie padt, ale w dlugiej gawedzie
0 swojem potozeniu, on, co bez krzyku dat sobie reke
amputowacd, jak bébr sie rozptakat i ciotka Roézia przy-
rzekta, ze go nie opusci.

Teraz jednak warto wspomnieé, jakie wrazenie na J6-
ziu i na mnie przyszta nasza wujenka zrobita. 2 poczatku
wcaleSmy na nig zadnej nie zwracali uwagi; byta pare
razy z wizyta w towarzystwie panstwa Staszewskich,
byta pono i na tem stawnem okreznem, ktére miedzy mng
a Magdeczka taki przyjazny zawigzato stosunek, aleSmy
wtedy zupetnie czem innem byli zajeci, goscie starszych
panstwa nic nas nie obchodzili, nie wiedzieliSmy nawet,
jak wygladaja. Dopiero gdy raz mama zaczela sie na
wizyte z nami wybieraé, ogromnie nas to zdziwito, bo
mama pierwej nigdzie z domu sie nie ruszyta.

— Co to znaczy? — pytaliSmy ciekawie.

Mama powiedziata, ze jedziemy w odwiedziny do
przysztej wujenki naszej.
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— Jakiej wujenki?

— Panny Malwiny Stopkowskie;j.

Jakze innemi oczami przy powitaniu na te panne Mal-
wine sie spojrzato!

Byta dla nas zadziwiajgco uprzejmg i taskawg, bawita
sie z nami, wszystko niby wedlug naszego programu,
a wszystko przeciez inaczej. Chciata koniecznie, zebysmy
kozaka tanczyli; pokazata J6ziowi, jak ma noge od nogi
odbijaé, pokazata i mnie, jak z kolei przytupywac, na-
przéd is¢ i cofaC sie, jak chusteczke, zamiast fartuszka,
przewigzang w rekach trzymac¢ powinnam, ale to wszy-
stko nie na wiele sie¢ zdato. Jeszcze J6zio dos¢ zrecznie sie
z zadania swego uiscit, lecz ze mng panna Malwina rady
sobie da¢ nie mogta. Niezgrabny byt ze mnie pieniuszek
i tylko z mojg Magdeczkg w kotko na jednem miejscu
kreci¢ sie umiatam. Co mnie panna Malwina ustawi i po
danej instrukcji sama do fortepianu wréci, to ja zaraz
w prawo, w lewo, naprzdd biegne i tylko J6ziowi prze-
szkadzam; panna Malwina jednak wiele mitosci wiasnej
przywigzywata do swojego nauczycielskiego talentu,
a w owym dniu tembardziej, bo przed matka i przed
wujaszkiem popisaé sie z nim chciata. Nieudolno$¢ moja
wieksza atoli byta od jej najlepszych checi: ani karmelki,
ani zadne objasnienia i kierowania pozgdanego nie osia-
gnety celu. W koncu data za wygrang i stawiajgc mnie
naprzeciw mego braciszka, z uSmiechem zapytata:

— No, malenka, czy potrafisz przynajmniej sta¢ na
miejscu tu, na tym kwadraciku z posadzki i nie ruszac
sie¢ nigdzie, tylko raz jedna, drugi raz drugg noge pod-
nosi¢ i mocno za kazdym razem o siebie uderzaé?

— O potrafie, potrafie — z gtebokiem przekona-
niem odrzektam, co tembardziej, jak sie zdaje, panne
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Malwine rozémieszyto, bo jak srebrny dzwoneczek, za-
brzmiat glos jej wesoty z temi stowami w przydatku:

— Jaka to wyborna, nieoszacowana dziewczynka!

Istotnie, zaczeto mi sie wies¢ wcale niezle, tupatam
z zapatem — ale c6z? trzewiczki moje byly nowe, a po-
sadzka tak gtadko woskiem pociagnieta, ze nagle w waz-
nej chwili J6ziowego triumfu posliznetam sie i na nos
upadtam. Mama nasza byta juz z takiemi zdarzeniami
doskonale oswojona, spokojnie zostawiata nas wilasnemu
przemystowi, poki sie jakieS wazniejsze uszkodzenie nie
zdarzyto. Moze ta jej spokojnos¢ zahartowata nas troche,
bo rzadko kiedy ptakaliSmy po dos¢ mocnych rozbiciach
nawet. J6zio, dziewiecioletni chiopiec, trzymat sie ostro
przez ambicje — ja, podobno przez brak wrazliwosci,
tatwiej bol wszelki wytrzymac¢ mogtam, bo rzeczywiscie
mniej mnie wszystko niz Jozia bolato. Zapewne i tego
dnia bytabym sie z cichem mestwem podniosta, gdyby
nie to, ze mi panna Malwina na pomoc przybyta. Usty-
szawszy toskot ogromny, zerwata sie od fortepianu i tak
szybko w objecia swoje mnie pochwycita, ze nie miatam
czasu o wilasnej sile na nogach stang¢; nie wiem czemu
jednak, ratunek wiecej mnie przestraszyt, niz uspokoit.
W pierwszem dotknieciu i w pierwszem spojrzeniu panny
Malwiny byto co$ takiego, co mnie silniej od stluczonego
nosa razito; dostyszatam tez, jak przez zaci$niete zeby
szepneta jakies stowo, ktére mie narazie do glebi serca
ubodio i ogromnie zaciekawito. Tak czesto je pOZniej
z ust jej styszatam, ze z pewnosciag moge reczyé, iz to
byto poprostu:

— Insupportable

Ale wtedy zdawato mi sie czem$ okropnem; czutam,
ze musi by¢ z francuskiego wziete, ze nieprzychylnie byto
wyrzeczone,
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Gtosno jednak ptynety stowa pieszczotliwie, utulajace.

— Moje biedactwo! moje kochanie! czy bardzo sie
rozbitas? O! jaki nosek czerwony, trzeba zimnej wody
przytozy¢. Panie Kazimierzu, zadzwon pan, niech Ja-
centy wody przyniesie.

Wszystko to przejeto mnie groza jakiego$ wielkiego
niebezpieczenstwa i rozkrzyczatam sie na dobre. Panna
Malwina raz jeszcze szepnela to samo ,insupportable®
i dopiero w rece mamy mnie ztozyta. Mama zaraz po-
wiedziata, ze mi nic nie bedzie, ja tez predko temu za-
pewnieniu uwierzytam, plaka¢ przestatam — i tak sie
kozak zakonczyt. Wieczorem, gdySmy do domu wra-
cali, wujaszek wzigt mnie na kolana i koniecznie chciat sie
odemnie dowiedzie¢, jak mi sie panna Malwina podo-
bata? nie odrazu przeciez zaspokoit swojg ciekawos¢.
Przycisnetam sie do niego i udawatam, ze zasypiam, ale
tak mi sie zaczat sprzeciwiaé, tak warkoczami po twarzy
techta¢, az do ostatecznos$ci przywiedziona, szczerze ale
bardzo niegrzecznie zawotatam:

— Kiedy ona mi sie nie podobata, wujaszku!

— A to dlaczego? — z pewnem zdziwieniem pytat
mnie znowu.

— Taka byta dobra dla ciebie, tak cie piescita —
dodata jeszcze mama glosem wyrzutu i upomnienia.

— Prawda — rzeklam — ale po francusku co$ ztego
na mnie powiedziata.

— Skad mozesz wiedzie¢, ze co$ ztego, jesli po fran-
cusku moéwita? — odezwat sie wujaszek. — Wszakze ty
jeszcze ani stéwka w tym jezyku nie rozumiesz.

— Nie rozumiem — odpartam — ale wiem, ze to
musi by¢ co$ bardzo ztego; jak sie kiedy$ naucze, to wu-
jaszka przekonam.
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— Alboz ty pamietasz nawet, co to byto takiego?

— O! pamietam...

Ale gdy powtérzy¢ chciatam, okazato sie, ze pamiec,
na ktorg z takg pewnoscig liczytam, zawiodta mnie tro-
che; krecity mi sie w ustach rézne sktadowe sylaby, lecz
do catosci zadnym sposobem trafi¢ nie mogtam.

Woujaszek i mama S$mieli sie tylko ze mnie, a ja by-
tam w rozpaczy i przysiegtam sobie w duchu, ze sie co-
predzej po francusku nauczy¢ musze. Kto wie, czy to
nie byto powodem, ze przy pierwszej zdarzonej sposob-
nosci istotnie bardzo gorliwie, a wiec i tatwo, przyswa-
jalam sobie te cudzoziemskg mowe.

J6zio zreczniej odemnie przeszedt wujowski egzamin,
lub raczej unikng¢ go potrafit. Nim sie do niego z za-
pytaniem zwrécono, on pierwszy sie wyrwat:

— Woujaszku, jak ta panna Malwina Slicznie tanczy,
to jeszcze nic podobnego widzie¢ mi sie nie zdarzyto!...
a jakie ma Sliczne nézki! Jestem pewny, ze na mnie juzby
zamate byly jej czarne atlasowe trzewiki. Czy wujaszek
uwazal?

— Bron Boze! nie uwazalem — z udang odrzekt po-
waga.

— O! ja to uwazatem — dobrodusznie pochwalit
sie J0zio — szczegdlniej kiedy naprzeciw mnie stanela
i zaczeta Napolci pokazywa¢, jak to trzeba tanczy¢, do-
prawdy myslatem, ze mogtaby jej na chwile tych drob-
nych swoich nézek pozyczy¢, a nie byloby tak wielkiej
miedzy jednemi i drugiemi réznicy.

Wujaszek poklepat J6zia po gtowie, zartowat z traf-
nosci jego oka, a jednak utrzymywat, ze dla jej spraw-
dzenia powinien koniecznie o pantofelek panny Stop-
kowskiej poprosi¢ i przekona¢ sig, czyby go mogt, czy
nie mégt na wiasng noge obué.
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Tego wieczora nie odrazu jako$ w mojem {dzeczku
na sen mi sie zebrato; przewracatam si¢ ciagle z boku na
bok, gadatam sama do siebie, az mama przyszta zapytac
0 przyczyne tej niespokojnosci. Przyznatam sie, ze mi
wielki sekret na sercu ciezy.

— Co6z takiego?

— Ale mama nie powie nikomu?

— Przeciez to mama nauczyta cig, Napolciu, ze se-
kretdw, ktére nam powierzajg, nigdy sie innym osobom
nie wyjawia. Pamietasz, jak to J6zio w sekrecie mi sie
przyznat, ze dla ciebie stoliczek i krzesetka robi? To tez
nic o tern nie wiedziata$ az do ostatniej chwili.

— Ja bo tylko chciatabym sie o co$§ mamy zapytac.

— Skadze ta nieSmiatos¢? Mowitam ci tyle razy, ze
mnie wtasnie o wszystko najpierwej pyta¢ powinnas.

— Ale bo to nie jest nic takiego ., takiego... — szu-
katam wyrazu, coby jaka$ pewna, naukowg uzytecznosé
oznaczat, lecz mama wnet zgadta co chciatam powie-
dzie¢ i raz jeszcze z przyciskiem powtdrzyta:

— O wszystko, o wszystko pyta¢ mnie trzeba, Na-
polciu, nietylko o takie, albo takie rzeczy...

Po dtugich korowodach, objgwszy matke za szyje,
szepnetam jej do ucha:

— Oto moja mamo, niech mi mama powie: czy panna
Malwina piekna, czy brzydka?

Wyobrazam dzi$ sobie, jak te stowa matke zdziwic,
rozsémieszy¢ i zaktopota¢ musiaty, nic tego jednak na ze-
wnatrz nie okazata; zwyktej gawedki gtosem odrzekta mi,
ze to od gustu patrzacych na nig osob zalezy: jednym
sie wydaje piekna, drugim niepiekng moze, ale wszyscy
przyznaja, ze jest bardzo mitg, fadnie utozong i nadzwy-
czaj w towarzystwie przyjemng panienka, co tez wia-
$nie daleko wiecej od pieknosci znaczy.
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Moje pytanie jednak nie bylo tak dziwnem, jakby
sie z pozoru zdawa¢ mogto: i wtedy i teraz nie podjeta-
bym sie rozstrzygnaé pierwotnej mojej watpliwosci.
Panna Malwina miata wszystkie dane na doskonata piek-
nos¢, fadu jedynie brakowato jej ksztattom: doskonale
piekne zosobna, niekorzystnie wydawaty sie w potgczeniu.
Gdyby kto$ z rumowisk starozytnych posagéw uktadat
na chybit trafit nowg jaka$ statug, mozeby mu woéwczas
co$ podobnego do panny Malwiny sie ztozyto: na torsie
Menady osadzona, z krotka szyjg jakiej$ rzymskiej im-
peratorowej gtowa, do szeroko, cho¢ ptasko rozwinietego
biustu przyczepione rece Galatei, i to wszystko razem
wsparte na wpotdziecinnych nézkach Hebe olimpijskiej.
Koloryt gorsu $nieznej biatosci, koloryt twarzy znacznie
ciemniejszy. Wiosy przytem niezupetnie blond, oczy nie-
zupelnie czarne, rysy wydatne, surowo i powaznie za-
kreSlone, a caly ich wyraz uSmiechniety jak Naiwno$¢,
ztagodzony jak Rozrzewnienie. Jeszcze w tej chwili, gdy
to pisze, gotowabym powtdérzy¢ moje zapytanie: czy
panna Malwina piekna, czy brzydkg byta?

W kilkanascie lat pdzniej J6zio mi te kwestje rozsa-
dzit:

— Panna Malwina byta bardzo powabng, ale nasza
wujenka byta strasznie brzydkag kobietg

Od tych odwiedzin u panstwa Staszewskich, naste-
puje caly szereg zdarzen i wypadkow, ktére chociaz w pa-
mieci luzne pozostawily wspomnienia, zadnem wraze-
niem jednak na tre$¢ mojego zycia nie wptynety. Rozpo-
czeto sie wysylanie jednych, a sprowadzanie drugich
sprzetéw i mebli, malowanie pokoi, przenoszenie sie do
oficyny, gdzie juz tadnie ubranej wiesniaczki, ani krew-
niaka Antosia nie byto, stowem wszelkie przygotowania,
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towarzyszace urzgdzeniu nowego domu dla nowo sko
jarzonej pary.

Ciotka Joasia na dwa dni przed slubem z Warszawy
przyjechata, maz jej wymowit sie listownie nawatem bar-
dzo pilnych intereséw. Dostatam od ciotki najpierw bure
za to, zem sie szkaradnie opalita, a potem $liczng mu-
Slinowg sukienke z zakltadkami, rézowg szarfe i r6zowe
attasowe trzewiczki. J6zio nie unikngt tez wymoéwki za
swoje opOznienie w naukach, cho¢ Bogiem a prawda, nie
jego to byto wing, lecz do$¢ predko sie pocieszyt aksa-
mitng szafirowa kurtka ze srebrnemi guzikami i parag
biatych, z kozacka przykrojonych majteczek.

Wogble ciotka Joasia zdawata mi sie, pomimo daréw
swoich, jeszcze surowszg i sztywniejszg, niz kiedykolwiek
Dowiedziatam sie pdzniej, ze ja o pannie Stopkowskigj
niekorzystnie w Warszawie uprzedzono i martwita sie
wyborem swego brata, cho¢ nikomu sie do tego nie przy-
znawata, bo zrywac juz byto zap6zno. Do panstwa Sta-
szewskich zjechala drugostronnie rodzina panny miodej.
Dziadek, chudy, wysoki, lekko pochylony, z dtugim, jak
mleko biatym, na ramiona spadajagcym wiosem. Ciotka,
czterdziestoletnia panna, wysoka takze, ale ttusta i z mo-
cno czerwonemi na okragtej twarzyczce rumiencami. Oj-
ciec wreszcie, to ciggte wszystkich blizszych swoich utra-
pienie, niski, pekaty, tysy, kosooki, z krogulczym nosem,
z siatkg krwawych zytek na policzkach i mocno ku przo-
dowi wystajgcemi szczekami.

Wesele odbyto sie dos¢ cicho u panstwa Staszew-
skich. Nazajutrz przeprowadziny daleko suciej i szum-
niej w Mielinku obchodzono. Babunia przez dwa dni
tylko odpoczywata po tak niezwykiem w jej wieku
utrudzeniu; trzeciego dnia juzeSmy sie wszyscy wraz
z ciocig Joasig do Warszawy wybrali.
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F—Ngjciezsze bylo z ciotkg Rdzig razstanie. Popla-
kaliSmy sie wszyscy, ona sama najwiece), szczegalnie)
gdy sie Tekluni swojej na szyje rzucita, to Sie zdawato,
Z jg se z zalu peknie.

— Co ja tu bez was poczne, nieszczesliwa? — wsrdd
tkania przerywanym glosem moéwita. — Wszystko ja-
cy$ obcy ludzie, a tacy dziwni, nieprzystepni. Pani Ka-
zimierzowa juz wczoraj wspominata, ze chce sama ca-
tego gospodarstwa objg¢ kierunek; bardzo to grzecznie
i przychylnie brzmiato w jej ustach; powiada, ze mam
prawo wytchng¢ sobie po tylu latach pracy, zwiaszcza
po ostatnim z kilku miesiecy zamecie. Juzciz to w do-
brej zapewne mysli utozyta sobie, ale ja tu nie na spo-
czynek zostatam. Starsza pani takze zajmowata sie go-
spodarstwem, a pewno lepiej sie znala na niem od
wszystkich Warszawianek, przecie jednak i dla mnie
znalazto sie dosy¢ roboty. Jeszcze, dzieki Bogu, sit star-
czy, nie $pieszno mi do odpoczynku na taskawym chlebie.

Matka i babunia zareczaly jej, ze pani Kazimierzow*
chciata jej tylko co$ przyjemnego powiedzieé, bo juz ma
te stabostke, ze wszystkim dokota pragnetaby wdzieczne
i mite zostawié po sobie wrazenie; lecz zeby ciocie ROzie
usunaé, zeby ja na taskawym, czy nietaskawym chlebie
trzyma¢ — nie, tego nawet przypuszcza¢ w jej naj-
skrytszych intencjach nie mozna. Ciotka Joasia ramio-
nami tylko ruszyta, stuchajac tych upewnien.

— Jak ci tu bedzie zle, moja Roziu, to wiesz prze-
cie, ze nie od dzisiaj bardzo szczerze cie prositam, abys
do mnie przyjechata na pomoc w moich kiopotach. Za
pierwszym kaprysem miodej pani pisz copredzej;, ja
natychmiast konie po ciebie wyprawie.

I usciskata bardzo serdecznie sptakang dawng druzke
SWoja.
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Wszystko to mowito sie w oficynie, przy zbieraniu
reszty woreczkéw, kobiatek i pudeteczek po pokojach,
ktoreSmy tymczasowo zamieszkiwali.

Drugie uroczyste pozegnanie odbyto sie w ganku,
przede dworem. Tu juz wuj Kazimierz z zong S$ciskali
nas i catowali, zatlujac, ze odjezdzamy, i dopytywali,
kiedy przyjedziemy znowu, a byle predko, a byle na
dtugo. Wujaszek miat tzy w oczach, wujenka jak do
modlitwy biale swoje raczki sktadata; ktézby im tej
nadziei odmoéwit Obiecywata sie babunia, obiecywata
sie mama; jedna jedynie ciotka Joasia ani stowkiem do
ich obietnic sie nie przytgczyta.

Godzi sie tez wspomnie¢, ze do Jézia Wojtus przy-
szedt z pozegnaniem, a do mnie przyszta Magdeczka
Wojtu$s meznie sie trzymat, lecz moja Magdeczka rzew-
nemi zalewata sie fzami, a niezbyt czystg obcierajac je
reka, za kazdym razem widoczny $lad czarnego smutku
zostawiata na swojej pulchnej, okragtej jak bursztoéwka
twarzyczce. Chciatam jg pocieszyé smacznym z migda-
tami obwarzankiem, ktory mi ciocia R6zia do kieszonki
wsuneta, lecz nawet obwarzaneczek bezskutecznym sie
okazal. Zarzucitam jej wiec obie rece na szyje, a catujac
i pieszczac, szeptatam ciggle, ze wrdce niezadtugo, ze
jej z Warszawy piekng wstazeczke przywioze. Zgor-
szyta sie temi czulosciami pani Kazimierzowa.

— Ale dosy¢ juz, dosy¢! — wotata na mnie — sama
sie pobrudzisz o tego moruska.

Nadzwyczaj mie to przezwisko, do przyjaciotki mo-
jej zastosowane, obrazito.

— Magdeczka nie jest moruskiem — odpartam
z wielkg powagg — morusek to moja kréwka, trzecia
z rzedu w oborze; ciocia R6zia mi jg darowata i przy-
rzekta, ze o niej pamieta¢ bedzie. Wujaszek przeciez
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styszat o tem, a Magdeczka jest mojg przyjaciotka;
mama zawsze jg tak nazywa.

— No, nie gniewaj sie, Napolciu — odezwat sie
wujaszek, z wesotym usmiechem, do powozu mnie wsa-
dzajgc. — Jeszcze wujencia Malcia nie obeznata sie tu

ze wszystkiem i wzieta twojg Magdeczke za moruska.
bo jest w tej chwili z pozoru swego buziaka troche do
twojej krowki podobna; jak pozna te ostatnig, juz sie
myli¢ nie bedzie. Ale, ale, zapomnialem najwazniejszej
rzeczy: toé musze sie dowiedzie¢, czy mi zechcesz
w pacht pusci¢ Moruska, twego prawdziwego Moruska?

— | owszem, lecz tylko poty, poki tu sama nie
wrace.

— lle zadasz kwartalnie?

O kwartatach nie miatam jeszcze jasnego pojecia;
nie troszczac sie jednak o to, stanowczo wyrzektam, ze
chce catego ziotego.

— Patrzcie, jaka madra dziewczyna — zazartowat
znowu wujaszek — caly ztoty pienigdz, ma sie rozu-
mie¢; targowatbym sie z toba, ale przy pozegnaniu ja-
ko$ nie wypada; wiec dobrze, co kwartat ztoty pienigdz
odbierzesz — caty zioty...

Przechylitam sie jeszcze z catusem do wujaszka, ten
drzwiczki od powozu zatrzasnagt, furman biczem ener-
gicznie powietrze przezegnat i ruszyliSmy za wrota.

We wsi jeszcze r6zne gromadki zatrzymywatly nas
po drodze z pokionem i btogostawienstwem dla starszej
pani, z zyczliwem stowem dla ich kochanych panienek,
bo po starym zwyczaju, corki babuni panienkami zwy-
kle nazywali, a i dla nas, dla paniagtek, serdecznych wy-
razen nie brakio. Gospodarze tzy mieli w oczach, ko-
biety glosnym placzem zawodzity, babunia sama, choé
sztywno i surowo sie trzymajgca, kilka razy nieznacznie
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oczy obcierac musiata. Ciotka Joasia $ciskata rece daw-
nych znajomych swoich; mama nasza byta bardzo bladg
i wzruszong, a kazdemu, co do niej sie zblizyt, drza-
cym glosem powtarzata:

Daj nam Boze zobaczy¢ sie predko i szczedliwie...
ach! ja tak pragne, zebym mogta wita¢ sie z wami jesz-
cze!

Wsérdd takich oznak zalu i przychylnosci, wieksza
potowa mielinieckich wioscian az do krzyza za wsig
nas zaprowadzita; tu jeszcze krotki przystanek, po-
wtorne szczerych uczu¢ wynurzenie, kilka tkan gtos-
niejszych i nakoniec czworka $lubnych wuja Kazimierza
rumakéw z kopyta naprzéd ruszylta po lekko piasz-
czystym goscincu. Ogromny tuman kurzu wzniost sie
dokota i przed oczyma naszemi znikt krzyz, znikia
gromadka zegnajacych, znikt cichy, piekny Mielinek.

Na drugi dzieh ku wieczorowi ukazata nam sie War-
szawa. Czas byt tagodny, powietrze czyste, niebo roz-
pogodzone, a storice poza nami coraz nizej na horyzoncie
sie osuwajgc, ostatnie jaskrawo zo6te blaski swoje rzu-
cato na dtuga, nieréwng linje muréw i dachéw i w gore
wybiegajagcych wiezyc koscielnych. Gdzieniegdzie szklane
okna odstrzelaty niby ptomieniem pozaru, gdzieniegdzie
krzyz wysoko ponad ziemie wzniesiony metalicznem
Swiattem zamigotat; lecz i nad wszystkiemi blaskami cie-
zyta chmura jaka$ gesta, ciemna jak ogromna wstega za-
toby, z konca w koniec nad wielkiem miastem rozcigg-
nieta. Zbijaty sie w nig, jak zwykle nad kazdem zbioro-
wiskiem ludzi, wszystkie dymy, sadze, kurzawy, pary
i wyziewy codziennego zycia. Nie tlumaczylam sobie
wtedy owego zjawiska, nie pytatam nawet o jego przy-
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czyne, tylko nagle gteboki smutek mnie ogarnat. Przez
catg droge tak cieszyliSmy sie z J6ziem, ze do Warszawy
wracamy! Z Warszawg #gczyliSmy wspomnienia szcze-
Scia, radosci, jakiego$ bytu blogiego, bez troski, bez cier-
pien, wsréd samych zyczliwych i kochajgcych nas oséb.
Zdawato nam sie, ze cala przeszto$¢ nasza, z ojcem nie-
gdys$ spedzona, wréci nam takg samg, bez ojca. Juzcic
wiedzieliSmy, ze troche smutniejszg by¢é musi, ze troche
pustszg i ciggle za oddalonym z pomiedzy nas tesknigca,
ale zreszta takg samg; skadzeby nawet inng by¢ mogia.
W miare jak zblizaliSmy sie ku stolicy, J6zio niecierpli-
wie kamienie stajowe przy szosie rachowat.

— A to juz mile tylko mamy do Warszawy; to juz
po6t mili, a to juz ¢wier¢ tylko przed nami. Ot widze, wi-
dze, rogatki niedaleko!

Uczestniczytam przez czas jaki$ w jego okrzykach,
lecz gdy na mnie owo niespodziane przygnebienie padio,
ucichtam zupetnie, wysunetam sie z pomiedzy babki
i ciotki Joasi, przyklektam na dnie powozu i gtowe o ko-
lana matki jakby do snu opartam. Sama przed sobg
sprawy zdac¢ nie mogtam, czy mi zal byto Mielinka, czy
strach tej Warszawy, ktérg tak ciemne tumany ostaniaty;
pamietam jedynie, ze gdybym byta mogta, tobym byta
jaknajdalej uciekta; pocieszatam sie mndstwem niedo-
rzecznych przypuszczen: moze nam za rogatki wjechaé
nie pozwolg; moze kto$ z Mielinka konno przycwatuje
i tak wazne listy odda babuni, ze wszyscy bedziemy mu-
sieli powraca¢; a moze to nie Warszawa.,. Wujaszek Ka-
zimierz opowiadat przeciez, jak to w dalekich krajach
ukazujg sie miasta, ogrody, jeziora; podr6znik dgzy ku
nim, wtem z przed oczu mu nikng; kto wie, czy ona
tak nie zniknie? Moze tez kota si¢ potamia; moze ja za-
choruje i umre nagle; o! byle nie dojecha¢é — nic dojc-
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cha¢ tam, gdzie tak czarno, dymno, tak nieprzystepno
dla stonca! Wyraznie byta to jaka$ chwila przeczucia,
lub, jakby kto$ mistyczniejszy odemnie sie wyrazit, chwila
jasnowidztwa najblizszej i najdalszej przysztosci. Gdyby
to mozna byto nie dojechaé¢! Gdyby zatrzymac sie lub
skonczy¢ w tej chwili, ostatniej z rajskich chwilek dzie-
cinstwa mojego! Wszystko dotychczas byto mi fatwe
i mite, wszystko zabawa i uciechg; ja sama dla drugich
bytam rozweseleniem, pieszczotg, nadziejg!... Z niedale-
kim koricem széstego roku rzeczy zmieni¢ sie musiaty;
szescioletnie dziecko przestaje by¢ przedmiotem ciggtych
podziwdw i celem wylgcznego zajecia; zwolna wkiadajg
na nie pierwsze, dos¢ lekkie wprawdzie, niemniej jed-
nak stanowcze obowigzki; zadowolenie starszych w wy-
magalnos$é przechodzi; im wiecej niegdy$ widziano w dzie-
cku dowcipu i pojetnosci, tern wiecej pdzniej zadajg od
niego rozumu i pracy. Co sie podobato z jego strony,
to juz niecierpliwi; co Smieszyto, to razi; co zdumie-
wato, to powszednieje. Drobna istotka, petna tajemnic
i osobliwosci, przedzierzga sie w mate, ludzkie, petne wad
i zwyczajnych ludzkich usposobieni stworzenie; a dzieje
sie to bez przygotowania, z dnia na dzieh prawie, jak
gdyby kto teczowe wczoraj od pochmurnego jutra no-
zyczkami odkroit. Nie miatam, zaiste, zadnego sformu-
towanego o tych kolejach dalszych loséw pojecia, in-
stynktem chyba odgadtam je zapewne i dlatego smutno
mi sie zrobito, dlatego czulam, ze bezpowrotnie jaki$
kawatek biekitnego nieba za sobg w przepas¢ spada, ze
mnie jaki$ promienny cherub odlatuje, ze co$ trace na
zawsze, a przede mng gesta mgta sie sciele i po twardych
murach kiebami sie zwiesza. O! gdyby tam mozna byto
nigdy nigdy nie dojechac!

Dojechalismy nakoniec; dziwna rzecz nawet: za zbli-
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zeniem sie naszem mgty pierzchty, chmura sie rozwiala,
nad brukiem warszawskim niebo réwng pogoda, jak nad
polami wiejskiemi $wiecito. StaneliSmy u kresu podrozy
naszej.

W czasie jednej ze swoich przedslubnych wycieczek,
wuj Kazimierz wszelkich dotozyt staran, by nam znalez¢
chocby i w dalszej czesci miasta, lokal tani a wygodny.
Powiodto mu sie bardzo szczeSliwie i w miejscu, ktore,
dzi$ pod forteczne mury zajete, ulicg by¢ przestato, lecz
ktére wowczas ,za zdrojami“ zwano, udato mu sie wy-
naja¢ cztery duze pokoje z kuchnig i spizarnig malenka
za tysigc dwiescie ztotych rocznie. Babunia z mama po-
dzielity sie pokojami, cho¢ wiasciwie pierwszy pokdj ba-
buni za wspélny niejako salon i wsp6lng stuzyt jadalnie.
Wuj mecenas wszystko na przybycie nasze ustawit, upo-
rzadkowat i czekat nas z zyczliwem stowem powitania.
KiedySmy weszli na schody pierwszego pietra i obejrzeli
dokota, zdawato nam sie, ze nigdzie pigkniej by¢ nie moze,
ze do cichego zycia niczego brakowa¢ nie bedzie dwom
kobietom smutnym i spokojnym, dwojgu dzieciom we-
sotym a nie rozhukanym. Byty kwiaty na oknach, byty
przy oknach biate zielonemi sznurami podtrzymywane fi-
ranki, byly dawne meble wedtug dawnego mniej wiecej
trybu rozstawione, byty gdzie niegdzie nowe stoliki, nowe
kanapki, zapetlniajgce puste miejsca szerszego aparta-
mentu, byly nawet stare obrazy na S$cianach, portrety
dziadka i babki w jej sypialni, stary tajemniczy kantorek
jako dawniej wprost jej t6zka ustawiony, portret smut-
nej prababuni, jedyny przez babunie wybrany, w jej dru-
gim pokoju, uwolniony od sgsiedztwa groznego meza, we-
selej niby w przeciwlegtem lustrze sie przeglagdat. U mamy
takze staloryty ksiecia Poniatowskiego i Napoleona, po-
wieszone mniej wiecej w tern samem, co na Zakroczym-
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skiej ulicy potozeniu; krzyzyk czarny hebanowy podobniez
przy t6zku stangt i tylko na jego czarnych ramionach
zawisty teraz dwie naszych rodzicéw sylwetki. Matka
umyslnie je wydobywata, zebySmy codzienn przypatrywac
im sie mogli i w pamieci zachowali rysy ojca z jej rysami
nierozerwalnie pofaczone. Na tualecie miedzy oknami
roztozono tak dobrze znajome nam S$wiecidetka i dro-
biazgi. Nie od zielonego obicia wprawdzie, tylko od bia-
tych murdw sie to odbijato, ale byto wszystko nasze, byto
wiecej nowych rzeczy, byto wiecej przestrzeni, nie byto
tylko jednej kosztownosci, do ktérej przywykliSmy na
Zakroczymskiej ulicy i w Mielinku: nie byto storica. Okna
wychodzity na pétnoc, lecz tego nikt nie spostrzegt, nikt
0 tem nie pomyslat nawet. Kazdy znalazt co$ takiego,
czem sie ucieszyl niespodzianie, kazdy cioci Joasi i jej
mezowi dziekowat. Mama bardzo serdecznie siostre
1 szwagra uscisneta, babunia nawet ziecia w gltowe po-
catowata; istotnie zna¢ byto, ze nietylko z obowigzkowa
starannoscig, lecz i z prawdziwie rodzinnem uczuciem za-
jeli sie uporzadkowaniem catego mieszkania.

Mnie jednak po kilku chwilach radosnych ogledzin,
znowu smutno jak przed wieczorem sie zrobito. We-
sztam z nogami na sofke, w mamy pokoju stojgca, i tak
sie w kaciku cichutko przytulitam, ze mnie zna¢ prawie
nie byto. Juz to musze przyznac, ze miedzy babunig, cio-
tkg Joasig i panem mecenasem nigdy sie zupetnie swobo-
dng nie czutam; prawdopodobnie i tym razem ich obec-
nos¢ potrzebe samotnosci rozbudzita we mnie. Gdy Jozio,
z wiasciwg sobie zywoscig, biegat po nowej siedzibie na-
szej z gOry na dot i z dotu na goére, gdy pomagat Piotru-
siowi $ciga¢ i rozpakowywaé ttomoki, ja ciagle w giebi
sofki zasunieta, rozmyslatam sobie, co to bedzie, jesli mnie
zawsze, przez bardzo dilugie ,zawsze“ z babunig tylko
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i panstwem mecenasostwem zy¢ przyjdzie. Nigdy pier-
wej sie nie zastanowitam, ze cho¢ przy mamie, to jed-
nak sami z mama nie zostaniemy; zrobito mi sie bardzo
teskno za wujem Kazimierzem, lecz céz, kiedy obok wuja
c'agle juz odtad, jak przy pozegnaniu na ganku, wujenka
Malcia sta¢ miata. Gdyby zyt ojciec, wszystko bytoby
inaczej; onby nikomu dokuczy¢ mi nie pozwolit, ujatby
sie za mng, chocby mie sama babunia na pokute wsa-
dzita; i znowu przejgt mnie taki jaki$ gtdd serca za ojcem,
zem sobie usta ragczkami zastoni¢ musiata, tak mi sie gwat-
tem chciato na caly glos krzyczec:

— Papo, moj papo! wré¢ do nas!

Dopiero gdy wieczerze na stét podano, spostrzegli
sie wszyscy, ze mnie niema w dwoch oswietlonych ba-
buni pokojach. Zaczeto wotaé, styszatam, ale zadnem stow-
kiem nie zdradzitam mojej kryjowki. Matka weszia
ze Swieca w reku i powtorzyta kilka razy moje imie, a ja,
ciggle w kilebuszek zwinieta, calg sitg twarz do poreczy
przyciskatam, zeby sie mimowolne tkanie z piersi nie
wyrwato. Lecz wkrétce matka dowidziata zaci$nietej
w ramiona sofy nieruchomej figurki.

— Co ci jest, Napolciu? — powtdrzyta raz jeszcze —
co, moje dziecko? czy chora jeste$? czy cie co boli?

W tej chwili wiasnie ciocia Joasia ukazata sie na
progu.

— Ej, c6z znowu? chora! rozespata sie dziewczyna
i teraz grymasi, ale Tekluniu, czy sie to godzi, zeby$ taka
duzg tlustg panne na reku nosita? Ty-sama z tego roz-
chorowaé sie mozesz.

Ach! prawda, prawda, bytam juz duzg panng, ktorej
matka na reku dtuzej dzwiga¢ nie mogta! Duza panna
spac poszta bez kolacji, a w nocy jej sie snito, ze jest dwa
razy grubsza i wyzsza od pana mecenasa i ze nie jg mama,
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lecz ona mame niesie kedy$ daleko, przez cale szeregi
dtugich biatych pokoi.

Nazajutrz bylo jeszcze troche zametu z odpakowa-
niem i ukladaniem przywiezionych rzeczy; drugi dzien
zszedt jako$ na oswojeniu sie z nowem pomieszkaniem —
matka tez byta dosy¢ zmeczong i siedzieliSmy sami z ba-
bunia, gdyz ciotka Joasia zaraz pierwszego wieczora
z mezem na wie$ wyjechata. Trzeciego dnia dopiero mama
ubrata sie i z J6ziem wyszta na miasto. Miatam wielkg
ochote towarzyszy¢ jej w tej wycieczce, lecz mi wyper-
swadowata, ze idzie za interesem Jézia tylko, a wkrotce
pojdzie za moim i wtedy mnie wezmie z sobg, a braciszka
w domu zostawi.

— Zobaczysz wtedy, Napotciu, ze ja sie naprzykrzac
nie bede — dorzucit ze swojej strony braciszek tonem
powaznego napomnienia, co mnie bardzo zawstydzito
i przestatam sie naprzykrzaé¢, cho¢ niemniej ciekawos¢
mnie trapita, jaki to moze by¢ ten interes, wytacznie JO-
zia, a nie mnie obchodzacy.

Po kilku godzinach dowiedziatam sie nareszcie —
mama wrocita z Joziem, znac bylo jeszcze Slady tez na
jej diugich rzesach, ale twarz miata bardzo spokojng
i gdyby jednym u$miechem ja rozpromieni¢, to moznaby
powiedzie¢, ze uradowang nawet. J6zio zato byt chmurny
i milczacy — daremnie kilka razy pytatam go, co robit
na miescie, czy to o sprawunek chodzito, czy o zabawe?
zbywat mnie ciggle troche niegrzecznem ,,daj mi pokoj“,
az dopiero, gdy =zniechecona i rozgniewana posziam
w drugi kat pokoju ze smutng minkg gatganki moje ukia-
daé, zal mu sie zrobito, sam przyszedt do mnie, zaczat
pomaga¢é mi w zwijaniu moich sztuczek materyj, a na-
koniec niepytany i nieproszony sam pierwszy sie odezwat:

— ByliSmy dzisiaj z mama u panstwa Paszkowskich.
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Czy wiesz, Napolciu, ze on sam to bardzo dziwny czto-
wiek.

— O, ja znam panstwa Paszkowskich, tylko ich so-
bie nic a nic nie przypominam — odrzeklam z bardzo
spokojnem sumieniem, bo istotnie znatam ich wedtug tra-
dycji Marcyny, ale nie bytam pewna, czy ich kiedykol-
wiek w zyciu na zywe oczy widziatam.

— Jakto, nie przypominasz sobie? tego kapitana od
artylerji z okragta czerwong twarzg, co u nas za zycia
papy dos¢ czesto bywat? Brzydki, ale taki dobry; nieraz
przeciez Spiewatas mu: ,za gdrami, za lasami wilczysko

tancuje”.
Nie, te szczeg6ty nic mi jeszcze osobistosci pana kapi-
tana nie objasnity, — lecz mniejsza o to — pilniej mi

byto o terazniejszosci co$ ustysze¢, niz dawne odgrzeby-
waé wspomnienia.

— Dlaczego powiadasz, ze dziwny? — spytatam.

— Bo nie moge zmiarkowa¢, czy go bardzo lubie.
Rozmawiat ze mng tak serdecznie i wesoto, pytat o wuja
Kazimierza, o jego zong, o gospodarstwo wiejskie, a po-
tem tak mi dokuczyt, jak nikt jeszcze w zyciu.

— Dokuczyt ci, méj J6ziu? Jak on Smiat ci doku-
czy¢? wszakze mama tam byta!

— To wiasnie najgorzej, ze w obecnosci mamy na-
zwat mnie nieukiem.

— Co on miat za prawo nieukiem cie¢ nazwac? —
z oburzeniem zawotatam.

— No, zdaje mi sie, ze miat jakie$ prawo, kiedy mama
na to pozwolita.

— | tak mu nagte to przyszto? bez zadnego powodu?

— Niezupetnie nagle, bo to byto po egzaminie.

— Co to znaczy po egzaminie?
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A jusci¢ po egzaminie — bo mnie wypytywat z ra-
chunkéw, z taciny, z gramatyki polskiej.

Ty przecie wszystko to umiates, moj Joziu —
rzeklarn z niezachwiang pewnoscig, gdyz istotnie miatam
to przeswiadczenie, ze J6zio umie zawsze troche wiecej
nad to, czego sie uczyt. Wielkiem zdumieniem przejety
mnie z ust jego wlasnych ustyszane stowa:

— Tobie sie zdaje, ze to fatwe rzeczy, a ja nigdy
wybrng¢ nie moge z tych accusativow i dativéw, z tych
naszych przypadkéw i form niewiem ilu, a jeszcze gorzej,
kiedy przyjdzie w jednem i tern samem zadaniu aryt-
metycznem to dzieli¢, to mnozy¢, to dodawac, to odej-
mowac, az sie w gtowie kreci, co trzeba pierwej, a co po-
tem robic.

— Mj biedny Jéziu! wiec ty zapomniate$ tych lek-
cyj z wujem Kazimierzem?

— Ciekawym, ktoby nie zapomniatl Miedzy ostat-
nig a dzisiejszym egzaminem, ile to juz czasu mineto;
a to wizyty, a to wesele, a to podréz, nic dziwnego, ze
mi sie wszystko w gtowie pomieszato.

— 1 c6z ty méwite$ panu Paszkowskiemu?

— Kiedy mnie pierwszy raz zapytat, odpowiedzia-
tem, co mi na mysl przyszto — zle — pyta drugi raz —
ja znowu odpowiadam: jeszcze gorzej — to tez pdzniej
pytat i pytat, a ja ani stbwka juz nie pisnatem. Dopieroz
potem zaczety sie moraty: ,Jesli cie mato uczono, to mo-
zesz mato umieé i masz prawo powiedzieé: tego sie nie
uczytem, ale nie masz prawa nie umie¢ tego, co juz raz
umiates. Smutno mi to powiedzie¢ przy twojej matce,
ale widze, ze z ciebie okropny nieuk, cho¢ jestes dobry
i rozgarniety chtopiec”.

— No prosze, jaki ten pan Paszkowski nieznosny,
kto go pytat o zdanie?
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— Domyslam sig, ze chyba mama pyta¢ musiata, bo
podobno obiecat jej, ze mnie w przeciggu tego roku do
szkét przygotuje.

— Toz to bedzie utrapienie prawdziwe; jak tu przyj-
dzie, to mu sie nie ukionie nawet.

Wieczorem jednak juz ten ztowrogi zamiar zmieni-
tam; mama dlugo z nami rozmawiata i wytlumaczyta
nam, jaki to pan kapitan szlachetny i zacny jest cztowiek,
jak przy ciezkich obowiazkach profesora szkoty aplika-
cyjnej, nowej pracy sie podejmuje, aby synowi kolegi
swego i przyjaciela dopoméc. Rozmowa z J6ziem prze-
konata go, ze to umyst otwarty, bystry, pojetny; egza-
min tez, cho¢ tak nieszczesliwie wypadt, nie zniechecit go
wcale; utrzymuje on, ze byle J6zio raz tylko zmiarkowat,
ze do ksiazki, rownie jak do kosy i sierpa, tych samych
wiladz, to jest uwagi, pamieci a nadewszystko dobrej woli
uzywac trzeba, gdy raz tylko otrzasnat sie z upornego le-
nistwa, ktérem nie natura, lecz jakie$ dziwne rozkapry-
szenie do nauki przystep mu utrudnia, to jest pewny, ze
czas stracony wkrdtce sie odzyska, a nasz J6zio wyrosnie
kiedy$ na pozytecznego krajowi obywatela.

Mama nie watpita, ze jej syn ukochany zisci te piekna
przepowiednie i ze bedzie pilnym, chetnym, we wszyst-
kiem swemu nauczycielowi postusznym.

* * *

Tu sie wiasciwie konczy epoka mego dziecinstwa i na
tem tez koncze pierwszg czes¢ opowiesci mojej. Chwila
rozpoczecia nauk juz stanowi inng zycia epoke*
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KONTUR OGOLNY.1

Piszaca urodzita sie w r. 1816. Ojciec jej byt "wojskowym,
matka najmtodsza ws$réd dos¢ licznych dzieci zamoznego wiej-
skiego dziedzica — piszagca miata tylko jednego brata, ktory sie
w roku 1812 wurodzit, w czasie nieobecnosci ojca. (Imiona zosta-
wiam Twemu wyborowi. Zwracam tylko uwage, ze i co do
imion sg pewne historyczne Kkategorje, przynajmniej zauwazy-
tam to wzgledem wiadomych dla mnie czaséw. Przed sej-

mem czteroletnim kalendarzowe go6rga: Ignacy, Jan, J6zef — Hugo
osobliwoscia — po sejmie czteroletnim rozpowszechnia sie masa
imion pamigtkowych i dziejowych — duzo jest Tadeuszéw, Julja-

néw, Wiadystawéw, nawet Lach byt i Leszek. Za wptywem re-
wolucji francuskiej posialy sie imiona do mojego nieszczesliwego
podobne — w czasie kongresowego krélestwa zaczeto w imionach
romansowych smakowa¢c, szczesciem, ze to krétko trwato; po 30-m
roku przerwata sie og6lnos¢ mody, jak sie wszelkie ogélnosci u nas
czy w opinjach, czy w przedsiewzieciach, czy nawet w edukacji
przerwaty. Mogtam tylko zauwazaé¢ w 20 lat temu lub wiecej pe-
wien zwrot ku imionom stowianskim; pézniej ulegly wiecej ro-
dzinnym wplywym — dawano imie ojca, matki, stryja, wuja i t. p.
coraz mniej imion z upodobania, lekcewazac sobie az do zbytku
nazwanie cztowieka na cate jego zycie!.. Przepraszam za niepo-
trzebny w tem miejscu nawias — juz sobie drugiego nie pozwole,
poki konturu nie dorysuje). —

1 ,Kontur” ten, bedacy planem zamierzonej catosci, zamiesz-
czono w zbiorowem wydaniu Pism Zmichowskiej z r. 1886 (Tom V),
z przypiskiem: ,Z rekopisu Zmichowskiej udzielonego przez J. B.“.
Otéz w papierach matki zmalaztem rekopis tego ,Konturu“, przezna-
czony dla mojej matki i jej przestany przez Narcyze (patrz Przedmowa).
Poniewaz rekopis ten rézni sie w wielu miejscach od tekstu wydania
z r. 1886, uwazalem za witasciwe niedoktadnosci skorygowaé a miej-
sca opuszczone przywrécic. Boy-Zelenski.
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W pigtym roku swego zycia piszaca traci ojca, ktéry sie wy-
strzatem z pistoletu w Saskim ogrodzie zabija. Zdrowie jej matki
zaczyna od tego czasu widocznie podupadaé, lekarze co rok wody
Reinerz nakazuja — ze dzieci zabiera¢ nie mozna, wiec sie je
u ciotki zostawia. Ciotka poszta za maz bogato, wuj przybrany
jest wysokim urzednikiem, bezdzietny, wychowuje jedynaczke po
swoim bracie, przywigzuje sie do niej az na rozpieszczenie i sta-
bos$¢, a zona, niebardzo sie tez mocnym charakterem odznaczajaca,
daje sie mezowi w strone jego Swiata i jego uczu¢ przeciggnaé. Sio-
stre kocha bardzo, ale dzieci siostry dosy¢ sg jej obojetne; w naj-
skrytszej komorce serca, przy najcichszej rozmowie z sumieniem,
nigdy zadnego wyrzutu nie styszy, chociaz wielkg r6znice czyni
miedzy synowica mezowska, a parg swoich wiasnych siostrzeniat.
Wkrotce biedne dzieci i matke tracg — umiera zdata od nich; catego
majatku zostawia tylko 15.000, potowe wyniesionej z domu rodzi-
cielskiego sumy posaznej. Wuj opiekun umieszcza na pewnej hipotece
drobny 6w kapitalik i ptaczacej za siostrg zonie obiecuje, ze sie zaj-
mie wychowaniem sierot. Chtopca tez zaraz oddaja do szk6t — dziew-
czyna siedmioletnia uczy sie robi¢ poriczoche i szy¢ najczesciej w gar-
derobie. Nie dokuczajg jej, ale nikt jej nie piesci — kuzynka wspo6t-
wychowanica przewodzi nad nig, troche rzadzi nig, ale nie ma z kim
sie bawi¢, wiec musi czasem dla przywabienia zrobi¢ niejakie
ustepstwa. Starsza o dwa lata, ma guwernantke Francuzke i duzo
ksigzek z obrazkami. Autorka na szczescie swoje u Francuzki
w taski wpada, rozmowg uczy sie do$¢ predko po francusku, na
obrazkach uczy sie historji $wietej, polskiej i rzymskiej, a ze jeden
z oficjalistdow przychodzi co drugi dzien i daje jej lekcje czytania
i kaligrafji, wiec na imieniny ciotki pisze w dwéch linjach po-
winszowanie z wiasnej glowy. Ze to byla epoka arkadyjskiego szcze-
$cia literatury, kiedy nawet ttumaczeniem ,Swiatyni Wenery w Kni-
dos“ mozna sie byto wkupi¢ do nieSmiertelnosci, powinszowa-
nie sprawia efekt, stawa dochodzi pani Wilczynskiej — (o pani
Wilczynskiej przesle ci wiele szczeg6téw) typ ochmistrzyni z po-
wotania. Pani Wilczynska daje sie przekupi¢ nadzieja wy-
ksztatcenia talentu, obiecuje ze za rok, jak sie piszaca jeszcze tro-
che douczy i troche podrosnie, to ja darmo na pensje przyjmie. Za-
czyna sie tedy nauka, troche przerwana... nie do ciggu lekcji, lecz
do ciggu pilnosci wakacjami brata. Na nieszczescie brat juz dwuna-
sty rok zaczal, a jeszcze do trzeciej klasy promocji nie dostat. Brat,
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moze dlatego ze byt starszym, ze z nim juz dato sie czasem poroz-
mawia¢, wydawat sie troche ulubiencem matki — z pod jej senty-
mentalnego na nieszczescie zarzadu przechodzac pod surowsza obo-
jetnych ludzi reke, rozdraznit sie, zniechecit, zleniwiat. Stosunek
rodzenstwa po pierwszem rozlgczeniu chropowacieje; matka mi-
toscig swojg utrzymywata mito$¢ siostrzyczki i braciszka, tgczyta ich
we wspoélnych przyjemnosciach, uczyta wzajemnych surpryz — po
jej $mierci i po roku szkolnej nauki chtopiec zdziczat bardzo; mi-
to$¢ bezswiadomie na dnie serca zostata, postepki sie zmienity;
kuzynka tez balamuci réwieSnego sobie studencika, zawsze maja
co$ sobie do powiedzenia w sekrecie, zawsze stronig od miodszej
dziewczynki — raz nawet samg w lesie przy zbieraniu orzechéw
odchodza. — Dziewczynka zbtgkana nie przypuszcza, zeby jej kto
szukat, wieczorem dopiero spotyka jakiego$ chtopa, ktéry ja do
domu odprowadza, i dziwno jest bardzo znalezionej, ze zastaje
ciotke juz zaczynajaca sie niepokoi¢, a brata sptakanego.

W czasie kilkuletniego na pensji pobytu, nauka idzie dobrze pi-
szacej, ale sie zaden wylgczny znakomity talent nie rozwija. Cha-
rakterystyka rozumnej a bez talentu kobiety, procz tego pierwej
jeszcze wspomnienia pensjonarskie, wakacje razem z bratem spe-
dzane... Przychodzg lata, w ktérych kuzynka na starszych i $wiet-
niejszych mtodych ludzi zwraca uwage; student, cho¢ nawet poé-
Zniej i promocje dostaje, zawsze jest tylko studentem; jej zanie-
dbanie znéw zbliza rodzonych do siebie. Opowiadajg sobie swoje
trudnosci, zmartwienia, czytajg razem ksigzki, n. p. pierwsze czy-
tanie Dziadéw Mickiewicza. W 32-m roku brat bierze dzierzawe
za swojg sume do 10.000 wzrosta. Ma sie rozumie¢, ze ja traci
w przeciggu lat Kilku, ale tymczasem piszaca bawi w domu swo-
jej ciotki, wybiera sig¢ ciggle na nauczycielke, ze ma jednak 500
zt. na rok i do$¢ skionne do otaczajacej jg apatji usposobienie,
wiec rzecz z roku na rok sie odktada. Nie jest juz kopciuszkiem
domowym, jej pensjonarskie $wiadectwa wyrobity stanowisko tro-
che powazniejsze zajmujgcej sie literatura, co nie znaczy — bron
Boze — autorki, lecz pomimo te godno$¢ smutne jednak podrzedne
zajmuje miejsce obok pigknej i bogatej kuzynki, ona, brzydsza
i ubozsza. Na pocieche zawigzuje sie troche przyjazniejszy stosu-
nek z wujem, ktéry jest wyksztatconym cztowiekiem i prawdzi-
wym XVIlI-go wieku wychowarncem. Do skromnych zapaséw pen-
sjonarskiej nauki i przypadkowo pochwytanych ksigzek z historjg lub
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poezja, przybywa nowy pierwiastek $miatych negacyj — negacyj tak
pewnych siebie, jak twierdzenia, tak wierzacych w siebie, jak wiara.
W co sie ten wplyw zamienia? przy miodosci, przy zdrowiu,
przy odwaznem usposobieniu, piszaca nie przechodzi zadnych walk
byronowskich, tylko majac po jednej stronie wspomnienia matki,
wplyw wychowania pani Wilczynskiej, dzieta francuskie najstaw-
niejszych z czaséw Restauracji pisarzy: Chateaubrianda, ,L’indiffé-
rence en matiere de religion Lamenego, czuje potrzebe spraw-
dzania, chce sama sadzi¢ i poznawaé, chce sama wszystko rozu-
mieé. Sa to lata jej zycia, w ktoérych wspomnienie i posta¢ brata
przewaza. Brat széstej klasy nie skoriczyt, bole$nie czuje przerwe
te szkolng, a brak zupelny uniwersyteckiej nauki.”Jest on da-
leko artystyczniejszego od siostry usposobienia, jest wigcej ner-
wowy, w wiekszym smutku si¢ rodzit, w dziecinnstwie nawet mniej
miat odwagi, nieraz go przyktadem mitodszej siostrzyczki zawsty-
dzano, ale gdy sie raz otrzasnat z ptonnych strachéw (ciemnosci,
cmentarza, $wiatta ksiezycowego w lesie, wszystkich takich na
fantazje dziatajacych wplywéw), gdy sie raz z bojazni nerwowej
otrzasnat, wstapita w niego prawdziwie nerwowa odwaga, rozmi-
towat sie w niebezpieczenstwie; narazanie sie bylo jego rozkosza
najmilszg, czy na polowaniu, czy na wyscigach konnych, czy
w pozarze, czy w powodzi, czy miedzy pieknemi kobietami,
czy miedzy niechetnymi ludZmi. Lecz mato miat niechetnych,
chyba dalszych — w blizkim promieniu ta szczera, bujna, artysty-
czna natura despotycznie pociggajgco dziatata: musieli go ludzie lu-
bie¢; byt tez piekniejszy daleko od siostry; jedno drugiemu wiele mo-
glto do wzajemnej wymiany przynie$¢. Rozr6zniaty ich zdolnosci, upo-
dobania, zwyczaje, $wiatki ich znajomych i przyjaciét — tgczyto tylko
jedno wspo6lne uczucie — silne, w nature ich wsigkniete: ,po-
trzeba czego$ lepszego“. Z tg potrzebg jednak mozna jeszcze na
wiele bardzo manowcéw zabtgdzi¢, wiec tez brat stracit na dzier-
zawie. Siostra, cho¢ sie to moze zdawaé¢ paradoksem, dlatego wia-
$nie, ze byta brzydka, stata sie na czas jaki$ kokietka, w niebez-
pieczniejszym od kuzynki rodzaju; kuzynka lubita sie podobac
i sama tatwo sobie glowe kazdym nowo spotkanym wielbicielem
troche zawracata — do wytrwalszego nawet mogta sie szczerze
przywigzaé, i w istocie przywigzata raz, majgc lat osiemnascie —:
lecz jej narzeczony zginal, dlatego nawet panng jeszcze i towa-
rzyszka piszacej w domu ciotki byta; zrazu niby jaki§ czas za-
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toba zajeta, pdzniej trudno$¢ wyboru zajmowata nastepujace po
sobie lata — trzeba przyznaé, ze sie troche zmniejszyly zastepy
dziarskich a swatalnych salonowcéw. Nie tak tatwo byto sie
przedstawi¢ z uzasadnionemi pretensjami pieknej, a wiele wyma-
gajacej krociowej dziedziczce. Miala ona czasem jeszcze zwroty
wielkiej stabosci do miodego kuzyna-dzierzawcy, kuzyn-dzierzawca
jak wosk topniat pod jej spojrzeniem niekiedy, ale mys$li matzen-
stwa ni jedno ni drugie nigdy nie przypuscili do glowy — taka
tedy najpospolitsza w S$wiecie byta zalotno$¢ bogatej i tadnej. Da-
leko, jako rzektam, niebezpieczniejsza byta zalotno$¢ ubogiej i nie-
tadnej kuzynki, ta chciata by¢ kochang, zeby wiedzie¢ co to jest
by¢ kochang, jakie to wiadze nowe w duszy rozwija? czy bedzie
to mogto ja, takg trzezwag, upoi¢? Zalotno$¢ z ciekawosci jest naj-
okrutniejsza, chyba zalotno$¢ z chciwosci lub nieSwiadoma siebie
wyréwnac¢ jej moze. W tych wewnetrznych dramacikach siostra
zawsze przychodzi do ujecia jakiej$ statej sumy, jakiego$ wyraz-
nego nazwania tego co jest, po kazdej prawie rozmowie z bratem;
brat przy siostrze nabiera pewnych wymagan wzgledem kobiety —
wiecej niz wymagan — natura jego zbogaca sie najszlachetniej-
szemi potrzebami w stosunku do kobiety, chociaz w nawyknieniach
przesztosci i w temperamencie inne objawiajg sie sktonnosci. Wdziek
powierzchowny zawsze go pociggnie, tylko zatrzymac¢ go nie moze
bez uczuciowej, a moze wigcej nawet bez umystowej wartosci.
Tylko brat nie zastanawia si¢ nad tern rozdwojeniem swojem,
a siostra bardzo doktadnie umie zanalizowa¢ wszystkie skladowe
czasteczki swojej zalotno$ci; wie co jest checig poznania, co jest
niepokojem rozwijajagcego sie organizmu, co wrazeniem zewnetrz-
nem, co wewnetrznym dodatkiem wyobrazni. Przechodzi epoke sar-

kazmu — samag siebie i drugich przez ostrozno$¢ bierze pod do-
z6r dowcipu. (JesSli nie potrafisz sobie zda¢ sprawy z takiego uspo-
sobienia, to ci przysle bardzo szczegétowg notatke — widziatam

je w roéznych odcieniach i bardzo blisko siebie szczeg6lniej za
pierwszej mojej miodosci; byto to przewazajace miedzy memi ko-
lezankami z pensji usposobienie). Miedzy wielu innymi, co sie
chcieli pieknej kuzynce podoba¢, byt jeden troche dumniejszy od
drugich — obrazit sig, ze go po dwo6ch miesigcach uprzejmosci
z taski wypuscita. Na upokorzenie tadnej zwr6cit sie do rozum-
nej; rozumna bardzo jasno widziata, co sie $wieci, nawet swobodne
o tem listy pisywata do brata, a jednak coraz wigcej oplatywac sie
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zaczeta w te sieci, ktére z poczatku pomagata witasng reka, niby
dla zartu, zastawia¢ na siebie — i zwolna, zwolna obustronnie, mnie-
mana zemsta, prosta préba, w co$ gtebszego przechodzi. Zemsta za-
ciekawieniem sie staje — zaciekawienie unoszacg wrazliwos$cia. Sg
chwile, sg drobne Zzycia okolicznosci, w ktérych ciagle wiedzaca
0 sobie wie tylko ze nie kocha, ze nie jest prawdziwie kochana,
a jednak czuje, ze grunt z pod niej sie usuwa, ze pociag jest sil-
niejszy od wiadzy odepchniecia. (Moge ci kilka fakcikéw dostar-
czyé — np. mam w tym gatunku opisang jedng scene na balu —).

Piekna kuzynka, rozdrazniona troche zbyt jawnem i zbyt dtugiem
odstepstwem swego niegdy$ niewolnika, uwaza to za honorowe wy-
zwanie — pojedynek dwdch préznosci. Zaczyna jej sie powodzi¢ —
dla piszacej niebezpieczenstwo staneto juz na punkcie cierpienia.
Gniewa sig¢ na siebie, ale cierpi. Brat z jej listu domys$la sie ciez-
kiego jakiego$ doswiadczenia, ktére siostra przebywa. Zjezdza na
miejsce, ale nie moze potozenia rzeczy zrozumieé, widzi tylko
miodego cztowieka, ktéry w jego przekonaniu, nie wart siostry
w reke pocatowaé. Typ najzwyczajniejszego z obywatelskich sy-

néw, uswietniony tylko kilkoma podrézami zagranice i biegtg
francuszczyzng — a jednak fortunny miodzieniec zdaje sig, ze obie
gtowy kobiece zawrdcit: i pusta i pelniejszg. Dowcipne zarty

chtodng wodg oblewajg przyzwyczajone do mys$lenia czoto; przy
sercu, ktére jej godno$¢ czuje, sama w sobie szlachetng dume roz-
budza — upokarza jg ta rola wspo6twalczacej; nawet gdy w chwili
wiekszego oburzenia na zalotno$¢ korzystnej partji, miody
cztowiek niekorzystnej sie oSwiadcza, z sarkazmem odrzuca
ofiare, a im wiecej wbrew swej woli wzruszong sie czuje, tern
gwattowniej szydzi i poniewiera o$wiadczeniem.

(Miatam wielkg pokuse da¢ bratu role prawdziwego opiekuna
1 obroncy, dlatego, ze mdj brat byt zawsze wsparciem mojem,
ale z doswiadczenia przekonatam sig, iz to u nas do wyjatkéw
nalezy. Wiekszo$¢, jes$li nie wszystko$¢ braci, ktérych znatam —
moéwie nawet o kochajacych swoja rodzine — zawsze czesciej by-
wata praktycznie ratowang przez siostry, niz coby sidéstr ratun-
kiem by¢ byta powinna. Sktadatly sie na to okolicznosci polityczne
i dziedziczny charakter narodu, w ktédrym zenski pierwiastek jest
wiecej udoskonalony w rodzaju swoim od pierwiastka meskiego
w swoim zndéw rodzaju). Lepiej zatem ogdlniejszych i powszech-
niejszych trzymac¢ sie pierwowzoréw. Brat kocha, brat pomaga,
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ale wiecej posrednio, ni? bezposrednio. Siostra sie krzepi uczucielii,
ktére ma dla brata, rozsgdniej patrzy w siebie dlatego, ze brat
jest obok niej, lecz nie dostaje od niego nowego jakiego$ zasitku,
ani zbawczego stowa; ich usposobienia sg rézne, lecz sg zupetnie
pod réwng miare dociggniete — nie jest wyzszy, ani lepszy. Bra-
tuby sie zdawato bardzo zajmujacg na upokorzenie syna obywa-
telskiego kombinacjg, gdyby sam sie w tym wilasnie czasie o ku-
zynke oS$wiadczyt, tylko majgtkowe wzgledy na przeszkodzie
stajg; ona za bogata, on tak wszystko stracit, ze musi na nowo,
jakby S$wiezo ze szko6t wyszty, Kkarjere swojg rozpoczynaé. Nie
ma innej przed soba, tylko gospodarke. Rozbijajg si¢ miedzy ro-
dzenstwem tysigczne plany wspdlnego zycia i wspdélnej pracy.
Siostrze kamieniem ciezy obecno$¢ syna obywatelskiego; duszno jej
w atmosferze ciotki apatycznej i kuzynki czczej, jak wspomnie-
nie karnawatowe w dzien popielca; zal jej troche wuja sceptyka,
coraz wiecej sie ku niej przechylajgcego, ale potrzebuje zmiany.
Zmiany, czego innego! czego innego! wota, jak Ryszard Ill-ci
w Szekspirze: konia! konia! wotajagcy. Nakoniec zatrzymuje sig
przy jednym planie. Prosi wuja, aby kilkotysieczny kapitat jej
bratu oddat; wezmag nowga dzierzawe, bedzie przy bracie mieszkata,
dopilnuje go lepiej i ustrzeze od pokus towarzyskich, on sam za$
pewnie gorliwiej dla niej, niz dla siebie pracowa¢ bedzie. Wuj nie
chce na to zezwoli¢; dilugie domowe niesnaski i kwasy, az w tem
ciotka umiera, z nig razem pryska obraczka w skupieniu te wszyst-
kie figury trzymajgca. Wuj nie jest wujem rodzonym, synowicg
jego stanowczo zamaz sie wybiera, wiec trzeba dom obcy opu-
§ci¢; zaden inny nie jest dla piszacej otworem, tylko ten jeden by¢
moze, ktéry brat dla niej zmuruje.

W nowych warunkach nowe zycie: praca i troche niedostatku —
a jednak wielka doza szcze$cia: epoka razem czytanych ksigzek,
tworzonych i zbijanych teoryj. Kobieta entuzjazmuje sie do stoi-
cyzmu; wspomnienie przebytego szalenstwa i doznanych wrazen
wstydzi ja ciggle — chce mu dalszym ciggiem catego zycia za-
przeczyé. Mito$¢ jest przejsciem fizjologicznem: oszukuje nieprzy-
gotowane na jej symptomata umysty — wobec rozumu jest tylko
romansem, wobec uczucia pomytka. Artystyczne instynkta brata
zawsze W rozmowie z opozycja przeciw temu i przeciw wszelkim
innym stoicyzmom wystepuja, ale w praktyce zycia jego mieksza
wola zawsze wpltywowi siostry ulega. Przez pierwsze dwa lata
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'obojgu jest dobrze. Miody jeden kolega brata, profesor z Sasied-
niego miasta obwodowego, czesto bywajac w domu, zajmuje sie
rozumng siostra, ale jej serce tak petne, jej czas tak rozporzadzony,
jej swoboda tak wygodna, ze nie chce zrozumie¢ nieSmiatych pét-
stowek. Kiedy nawet brat sie wstawia troche, jest na niego bardzo
obrazona. ,Wiec jej nie potrzebuje?* — P6Zniej wuj steskniony przy-
jezdza, ma lat 50 przeszto, ale przeciez w 50-u latach ludzie sie
zeniag nawet z miodszemi, niz dwudziestokilkoletniemi pannami.
Gdyby chciata przyjag¢ jego nazwisko, dom, zapis stutysieczny —
mogtaby zajgé w S$wiecie odpowiednie zdolnoSciom swoim miejsce.
Brat nie $mie si¢ juz odzywaé, zal mu siostry a nie wie czy jej be-
dzie mogt cala przyszto$¢ zabezpieczy¢. Siostra potrzebuje sie
z soba porachowaé — rachunek odbywa sumienny. Wiele, bardzo
wiele wzgledéw przemawia za wujem, tylko przeciw wujowi jest
usposobienie zadowolone obecnoscig i tajemna niepewnos$¢. Moze
niema mitosci, ale jest niezawodnie namietno$¢. Gdyby we mnie
ten piorun uderzyt, jak bede zong starszego i troche dziwaczeja-
cego juz meza! | stalo sie — odmoéwita bogatemu wujowi, a ubogi
profesor znowu nadziejg rozptongt. W trzecim roku gospodarstwo
idzie coraz lepiej — brat na calg okolice zyskuje coraz wiecej po-
wodzenia. Piekny, dowcipny, oczytany — przeczytal wiecej ksia-
zek sam na siebie, niz wszyscy sasiedzi w pieciomilowym pro-
mieniu; jest przedmiotem mnéstwa grzecznosci, celem wielu spoj-
rzen, przyczyna niejednego westchnienia. Z poczatku opancerzony
poczuciem braterskiej mitosci i uznanych przez siebie braterskich obo-
wigzkéw, zdrowo unikat pociskéw, ale mitoda, $liczna dziewczyna
triumfuje nad artystycznem sercem. Dla siostry niespodziewane
stowo pierwszego zwierzenia jest odurzajacem, jak spadek z wy-
sokiej gory. Czuje bole$¢ nowa, nieznang, bole$¢ zawodu i ruiny —
nazywa ja sobie egoizmem, przelamuje jg w ucieche, w nadzieje,
w Swietne o szcze$ciu brata projekta. Zapoznaje sie blizej z wy-
brana, lub raczej ze spotkang czarodziejka; pigkna bardzo — tylko
piekna bardzo. Brat niegdy$ mogt siostre z niewtasciwej sktonnosci
wyleczy¢ — ona nie moze brata przed niedobranym zwigzkiem zasto-
ni¢. Najpierwej jest w sobie rozdwojona — ciagle sie o ztg wole
i uprzedzenie posadza, wzrok przed oczywisto$ciag zamyka. Kiedy
scena rozkapryszenia jakiego$ dowiodta jej nakoniec catej ujem-
nosci szlachetnych pierwiastkbw w naturze pieknego dziewczecia,
zdobywa sie na energje i odradza bratu, aby sie nie os$wiadczat,
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aby lepiej poznat charakter tej, ktérg zong chce nazwac. Brat z rdz«
czuleniem zapewnia siostre, ze chocby sie ze sto razy piekniejszg
i bardziej kochana ozenit kobieta, to jego przywigzanie do siostry
nigdy sie nie zmieni. On wie, ze jej wszystko winien, ze ona jest
panig wszystkiego — ze gotéw czekaé, poki sama wyboru nie zrobi
i przysztosci swej nie ustali i t. p. Takie slowa nazawsze jej
usta zamykajg — stara si¢ nawet przy$pieszy¢ $lub brata; niech nie
czeka, az mnie sie pozbedzie — i brat sie zeni. Ona z nim jesz-
cze — ale juz sama. Mozeby sie oddalita, lecz spostrzega, ze jest
potrzebniejszg jeszcze niz pierwej swemu bratu. Rozdrazniony wy-
maganiami miodej pani, przed siostrg sie skarzy — smutny jej obo-
jetnoscia, przy siostrze pocieche znajduje, a co najwiecej znaczy, za-
pracowany, zaktopotany, zgnebiony krzataning za powszednim Chle-
bem, od siostry dostaje zawsze kawatek $wigtecznego chleba. Sg dalsi
sobie ufnoscia, sa rozdzieleni interesami niejako, trzecia osoba sta-
neta miedzy nimi — ale ich stosunek zaciska si¢ jeszcze silniej na
wszystkich punktach, poza wptywem bratowej lezacych. Tymcza-
sem jednak serce kobiece czuje, ze stracito najcenniejszy swoj klej-
not: wytgczne drugiego serca ukochanie. Brak mitosci prawa mi-
tosci ttumaczy. Gdyby kocha¢ i byé kochang! Kocha¢! ma juz go-
towg teorje — kocha¢ tak, jak kocha brata, wigcej o namietno$¢ —
by¢ kochang tak jak brat kocha zone, wiecej o wihasng zastuge.
Profesor jest zacnym miodziencem, ale przyjazniag nawet nie kocha
go tyle jak brata, a namietnosciag wcale nie. Analiza calej siatki
pokrzyzowanych witokienek. Z profesorem zblizajg wspoélne
obawy, straty wsp6lnych dobrych znajomych, jego wiasne chwi-
lowe niebezpieczenstwo. Ale nie godzi sie jednosci, chocby naj-
Swietszych opinij, bra¢ za mito$¢; mitosci zasadowe, polityczne, so-
cjalne — to réwnolegta serja innym $wiatowym karykaturom mi-
tosci eleganckich, tytutowych, krociowo-tysigcznych i t. p. Okolicz-
nos$ci nieprzewidziane stawiajg obok niej cztowieka, ktéry odpo-
wiada przynajmniej, o ile ona sgdzi¢ moze, wszystkim wymaga-
niom jej umystu i sumienia. ,Nie kocham go, bo w nim Zzadnej
wady nie widze — to jest entuzjazm. Biada, kto sie na entuzjazmie
oszuka i za mitos¢ go wezmie“. Dostrzega wad niektérych w arcy-
dziele; przekonywa sie, ze nie kochata, bo si¢ odwraca ze wstre-
tem i t. d, i t. d. — az brat umiera na tyfus i poleca opiece siostry
bratowa, z ktéra sie nigdy nie zgodza, i syna, ktérym jej sie zajac
nie dadza. Moralne zobowigzanie bez kodeksowego prawa.

18- 275



ROZKLAD SZCZEGOLOW.

Cze$¢ i-a. Lata dziecinne i pensjonarskic.

Cze$¢ 2-ga. Lata wstepnej miodosci. Pobyt w domu ciotki.

Cze$¢ 3-a. Lata miodosci prawdziwej. Gospodarstwo do wspotki
z bratem.

Cze$¢ 4-a. Lata miodosci ulatujacej, od ozenienia si¢ brata, do
jego S$mierci.

W latach dojrzatych zebrane o calej przesztosci sady, obliczenie
strat i nabytkéw.

W CZESCI PIERW SZEJ
Wspomnienia rodzinne — rady moje.

ROZDZIAL PIERWSZA.

Niektére powiesciopisarki angielskie zaczynaja historje swoich
bohateréw od historji kilku nieraz wstepnych generacyj; w utwo-
rach sztuki jest to rzeczg troche zbyteczng, ale w rzeczywistych,
lub przynajmniej o ile by¢é moze zblizonych do rzeczywistos$ci auto-
biografjach, takie sprawozdania genealogiczne jest nawet obowigz-
kiem. Coraz wiecej zaczyna sie gruntowac i upowszechnia¢ to prze-
konanie, ze cztowiek w oderwanej osobistosci swojej nigdy nie
moze by¢ sprawiedliwie osadzonym, ani doktadnie pojetym. Kto
go roztgczy z obejmujgcemi go zewszad i zachodzgcemi w we-
wnetrznos$é jego okoliczno$ciami, to jest kto w nim pod uwage nie
wezmie warunkéw czasu i przestrzeni, zdarzen, ktoére poprzedzaly,
przygotowywaty i otoczyly jego urodzenie, miejsca, klimatu, praw,
religji, obyczajéw, wsérod ktorych zycie swoje pedzit — kto tego
wszystkiego nie uwzgledni i w regestr jego rachunkéw nie wciag-
nie, ten zawsze w oznaczeniu sumy ogoélnej pobiadzi. Wyroki mo-
ralnosci i artykuty kodeksowe dlatego dzisiaj przebywajg tak re-
wolucyjng erg, ze sie giéwnie obracaja na uznaniu wolnej woli
cztowieka. Tymczasem wolna wola jest najczystszym, zaiste, i naj-
wznio$lejszym pierwiastkiem kazdej osobistosci, lecz nie -jest pier-
wiastkiem jedynym, bo i osobisto$¢ nie jest nigdy jednostka pro-

stg — podobno moéwig w filozofji: monadag — tylko jest catosScig
ztozong, jest kombinacja, do ktérej przeszto$¢ rodzicow, wplywy
Swiata zewnetrznego wchodzg i przedstawiaja konieczno$¢,
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a zdolno$¢ tworzenia, zmieniania i wyboru przedstawia wolng wole.
Nauka po obecng chwile ogélne ledwie zasady tej kombinacji roz-
poznata — blizszych jej trybédw dziatania $ledzi¢ dopiero zaczyna.
Ze klimat krajowy jest w zwigzku z charakterem narodowym, ze
zdrowie i sklonnoéci rodzicow sg w zwigzku ze zdrowiem i usposo-
bieniem ich dzieci — to sg juz fizjologiczne pewniki; ale jaka by¢
moze rozciggto$¢ tych wptywédw? w jakich kierunkach, w jakich
okolicznosciach stabiej lub mocniej, wyrazniej lub tajemniej dziatajg?
jakie przechodzg metamorfozy na r6znych stopniach swego rozwoju?
a c6z dopiero moéwié, jakiem sie prawem w pojedynczych jednostkach
rzadza? — to stanowi ogromng mase niewiadomych X X X . Na
te iksy niema innego sposobu, tylko cierpliwo$¢ i uwaga. Nie od
dzisiaj prébowano réznych w tym wzgledzie teoryj. Byty religje,
mistyczne filozofje, poetyczne hypotezy, ktdre sie o rozjasnienie
tych ciemnic kusity. 'Wymyslono metampsychoze, odradzanie sie
jednostek w ludzkosci, astrologje czarnych i biatych duchéw; $-ty
Pawet poprostu pyta¢ sie zakazat, czemu sg naczynia taski i na-
czynia gniewu Bozego; Turcy uznali fatalizm — ale dowiedzio-
nego naukowego pewnika, o ile wiem, nie byto i niema jeszcze.
Zdaje sie, ze ta cze$¢ antropologji réwnolegle z meteorologja po-
stepuje. W tej ostatniej ludzie juz wiedza, wedtug jakich praw na-
tury deszcz pada i wiatr wieje — gdzie za$ pada¢ musi i wiaé be-
dzie, w jakiej ilosci, z jakg sitg? tego nawet pan Mathieu de la
Dréme nie umial powiedzie¢, chociaz sumiennie nad odkryciem, a ra-
czej nad szczegbtlowem zastosowaniem og6lnej ustawy powietrznej
pracowal. Pomimo jego omytek, uczeni jednak meteorom za wy-
grang nie dali; na réznych punktach globu urzadzono obserwa-
torja, zapewniono sobie korespondentéw - sprawozdawcow, aby
dzien po dniu, godzina po godzinie notowali proste spostrzezenia
i fakta. Wszyscy majg to przekonanie, ze gdy si¢ duzo, bardzo
duzo spostrzezen i faktow nazbiera, gdy i punktéw obserwacyjnych
przybedzie, predzej lub pé6zniej, ale znajdzie sie niezawodnie ge-
njusz bystry i przenikliwy, ktéry z owego piasku drobnostek wy-
ciggnie na jaw tajemnice natury, zasade, porzadek, konstytucje jej
dziwactw pozornych. Jak i co do rozmaitosci ludzkich usposobien;
wielu rozumnych przyszto do tego wniosku, ze trzeba pierwej
korcami piasku fakcikéw nawozi¢, nim sagd o zltych i dobrych na
stusznos$ci, a orzeczenie zta i dobra na prawdzie oprze¢ zdotamy.
Nie idzie za tem, bySmy falszami samemi zyli — znamy prawd

277



bardzo wicie, tyle przynajmniej, ile nam na dzisiaj potrzeba — ale
nie znamy nitek i zytek, ktére je miedzy soba tacza, wiec naj-
czedciej, gdy nam sie zdaje, ze jedna z druga nie pasuje, wolnos¢
z koniecznoscig n. p., lub odpowiedzialno$¢ moralna z wrodzonemi
skfonno$ciami — to zaraz obcinamy te, ktdra naszej teoryjce nie
odpowiada, i stad kalectwa mnogie. Petno takich grzech6éw ja sama
mam na sumieniu, pomimo wielkiej dobrej wiary i do zuchwal-
stwa posunietej odwagi przypuszczen, rozpoznan i t. p. Jeszcze wie-
cej podobno ty, moja Wando — czasem sie az wypraszasz, zeby cie
stonce w oczy nie razilo — — no, mniejsza o to; wracajagc do
autobiografji, kazda z nich ma warto$¢ jednogodzinnego conaj-
mniej sprawozdania w meteorologji, a rozszerzona w dopetniajace
ja rodzinnej przeszto$ci szczeg6ty, ma warto$¢ dwoch godzin. Sieg-
nij wiec Smiato az do dziadéw i babek — dla kobiety zyjagcej dzi-
siaj, w moim, dajmy na to, lub siéstr moich wieku, dziadkowie
i babki przypadnag na koniec XV Ill-go wieku, rodzice i stryjowie
dorosli na poczatek obecnie biezagcego, mtodos$¢ osobista juz sie zacz-
nie (Dla Zosi Ros... wszakze jg predzej nawet zaczeto) przed 30-m
rokiem historycznym, ale juz po 30-m rozwinie; nie potrzebujesz
spisywa¢ chronologji; lecz in petto koniecznie o niej pamieta¢
trzeba. — Teraz gotowa$ sie przestraszy¢ — wyperswadujesz so-
bie, ze nie masz do$¢ jasnej tych czaséw tradycji — a to wiasnie,
tego potrzeba. — Na nieszczescie!... i powinna$ czytelnikom co$
0 tem napomknagé. — Na nieszczeécie miedzy dojrzatemi i dora-
stajagcemi w tej chwili generacjami, wszystkim brakuje tradycji,
osobistej, rodzinnej tradycji — nitki sie porwaty $miercig lub apa-
tjg, cate ttumy sierot musialy si¢ bez ojcéw i matek chowa¢ — od
stu lat (za dwa lata) jedna warstwa po drugiej zatamywata sie
1 tylko pamieé¢ ogo6lnej katastrofy mozna byto przechowaé. Szcze-
goty ginely, na inne znéw warstwy lodowy wystepowat smutek —
nie lubili méwi¢ o tem co przebolate, czemu sig bezskutecznie po-
Swiecili, lub przeciw czemu ciezkie byty ich grzechy — wreszcie
ze smutku wyrodzita sie apatja. Czy znasz ojcow, ktérzyby w gro-
nie swych dziatek caly cigg zycia swego opowiedzieli kiedy —
jesli przypadkiem jakie zdarzenie, to juz wielka taska. Matki cze-
$ciej majg powdd zataja¢, niz przekazywaé¢ dzieje swoje domowe,
przez szlachetna pyche serca lub upowszechnione o godnosci rodzi-
cielskiej wyobrazenie. To tez dzieci bardzo mato o rodzinie wiedzg
i najczesciej nie wiedzg tego, co jest najwazniejsze do wiedzenia.
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Wywin sie z trudnosci, moja Wando, zapomocg kilku portretow —
dawniej sie z wielka, jak wida¢, tatwoscig portretowano. Miernej
fortuny dziedzice miewali w jadalnych salach porozwieszane obrazy
wielu swoich antenatéw (musieli by¢ wedrowni malarze na sku-
szenie domatoréw). Przy rozwalaniu starych dworéw, przy czest-
szej zmianie miejsca — ws$r6d wojen i ruing padajagcych majatkéw—
gdzieniegdzie tylko przypadkiem zostato sie kilka ram drewnia-
nych, ptétnem portretu ociggnietych; z takich ram odmalowaé¢ na-
lezy, tylko wiernie, babke i dziadka, zwré¢é Lawaterowska uwage
na rysy, a z kompleks)i, z tuszy, z kolorytu fizjologiczne wypro-
wadz wnioski. Niech to bedg rodzice licznego gniazdka dorodnych
synéw i dwéch pieknych coérek.

Synowie sie rozsieli w Napoleoriskich wojnach od Madrytu do
Mozajska... z cérkami juz wskazatam, co zrobisz. Czy odmalujesz
matke — niech to juz bedzie z miniatury — w czasach ostatnich
Cesarstwa i pierwszej Restauracji dominowaty minjatury i syl-
wetki — odmaluj tylko z najdelikatniejszem odcieniowaniem, mio-
dego oficera, ktérego ogien Lipska i Waterloo oszczedzit, a ktory
ginie samobojcg w Saskim ogrodzie — nie potrzebujesz wspominac
dlaczego. Ci co znajg Stowackiego, zrozumieja — a cenzura moze
nie czytata i nie ma dokfadnego o rzadach konstantynowskich wy-
obrazenia — ja ci tylko obratam typ niby wyjgtkowy, lecz wiasnie
blizej zachodzacy w rzeczywisto$¢ nasza. ,Nie zabijali sie Polacy
starzy" — wota Dantyszek, lecz p6zniejsi musieli sie zabija¢é —
i my i po nas idagce dzieci, to wszystko sieroty samobdjcow... ale
nie samobdjcéw z rozpaczy, tylko z oburzenia, i dlatego w nas ta-
kie usposobienie ,melancholiczne", jak sie wyraza Stowacki, a takie
niespokojne zarazem — badawcze bez ostatecznego wniosku w ko-
bietach, przedsiebiorcze bez wytrwania w mezczyznach, i dlatego
petno w nas dobrych i niedobrych rzeczy.

ROZDZIAL DRUGI.
Pierwsze wspomnienia moje wiasne.

Zbierz petno szczeg6tow, ktére mogly utkwi¢ w pamieci dziecka,
tylko zeby nie przeholowaé nadzwyczajnosScia — pozycz u sie-
bie i od drugich sobie przywtaszczy¢ masz prawo. Czy to be-
dzie jaka$ chwila, w ktérej dziewczynka matke w jakiej§ sukni
przez pokéj idacg widziata, czy wrazenie $wietnych w salonie,



w ogrodzie, lub ubiorze czyim koloréw, a szczegdlniej drobne zda-
rzenia, w ktérych juz braciszek sie uprzytomniat. Moze by¢ pierw-

sze sprzeczka nawet, draznieniem z jego strony — ale matki tak
cudownie godzi¢ umieja.
Doé¢ tego, spodziewam sie — le¢ dalej wiasnemi skrzydtami —

tylko dla zaokraglenia spisze ci projektowany przeze mnie roz-
ktad rozdziatow.

ROZDZIAL TRZECI.
Pobyt u ciotki.

Historja wychowywanej na lasce — niekochanej ale tez i nie-
przeSladowanej sieroty; tu przypada zawigzek pézniejszych z ku-
zynka bogatg stosunkow.

ROZDZIAL CZWARTY.
Pensja.

Jesli sie do mnie zglosisz, to ci przesSle wiasne wspomnienia
o pani Wilczynskiej i o jej zaktadzie — ale moze sama co bliz-
szego i lepiej znanego masz pod rekg — zwracam jedynie twojg uwage,
ze pensjonarskie zycie zupetnie mys$l na zewnatrz wycigga, ledwo
upartsze natury sie w medytacji ostajg; gtéwnie sie rozwija ostra,
cho¢ bez ztej woli, okrutna, mozna powiedzie¢ szyderczo$¢. Miode
dziewczeta w gromadce zawsze beda zto$liwe i zawsze do wy-
$miania, chocby aniota z nieba pochopne. Tu sie konczy dziecinstwo;
trzeba da¢ zrecznie domysli¢ sie, ze brat w rewolucje poszedt do
wojska, a siostra juz byta do$¢ rozwinietg, by sie tern cieszy¢ i nie-
pokoic.

CZESC DRUGA.

ROZDZIAL PIERWSZY.
Swiat.
Znéw obrazek domu ciotki przyjmujacej juz gosci, zeby ku-
zynke po stracie narzeczonego pocieszyé, a kuzynka tatwa do po-

cieszenia; — jej zalotnostki z bratem, biekitna suknia, ksigzki spo-
tykane, bo to byla epoka prawdziwej posuchy literackiej, az do
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40-go roku istna pustynia Sahara. Mozesz wspomnie¢ o pierwszem
wrazeniu, kiedy rodzenstwo spotkatlo Kraszewskiego troche dow-
cipniej napisang ,Ksigzeczke do zapalania fajek” (robie ci prezent
z mojego wiasnego wspominku). Bratu sie podoba rozdziat o Ilu-
dziach-ostach, ludziach-cieletach, ludziach-wotach, matpach i t. p,;
siostra, widzac upodobanie, pisze ornitologje kobiecg o kobietach-
czeczotkach, gotebiach, kuropatwach, orlicach i t. p. (Nawet moze
ci to postuzy¢ dalej, bo stad wysnujesz forme zartéw, gdy sie przyj-
dzie bratu z magnetycznym pociggiem syna obywatelskiego $cierac).

ROZDZIAL DRUGI.
Pierwsza pochwata.

Dramacik witasnie syna obywatelskiego — jaki robi na kobiecie
nietadnej, ktéra juz siebie odsadzit* od wszelkich praw podobania,
bo ma witasne estetyczne o tem pojecia i wyobrazenia — jakie wra-
zenie czyni pierwsza grzeczno$¢, pierwszy dowod zajecia sig, pierw-
sze uczynione wrazenie. To wszystko trzeba scenami, gestami,
rozmowami, zdarzeniami uwydatni¢, a medytacjami poprzeplataé
tylko, ze za$ gdy przyjdzie na kobiete chwila, w ktérej zaczyna by¢
tadniejsza, choc¢by brzydka byta, wszystko wkoto niej jasnieje —
wiec i stosunek rodzinny odwraca sie ku jasniejszym stronom. Szcze-
g6ty roézne o wuju wolterzyScie, rozmowy, sprzeczki, wplywy.

ROZDZIAt TRZECI.

W co sie zart obraca.

Obejmuje historje od chwili, w ktorej sie brat listem o panu
mtodym obywatelu zaniepokoit, az do chwili, w ktoérej siostra kon-
kurenta pieknej kuzynki odrzuca.

ROZDZIAt CZWARTY

Dalej, dalej, gdzieindziej!

Potrzeba zmiany miejsca; szczegély o niepomysinem gospodar-
stwie brata; wycieniowany az do wiasciwej subtelnosci stosunek
brata z siostra; opozycja przeciw ich wspélnemu zamieszkaniu po-
waga wszelkich wzgledéw $wiatowych wsparta. Smieré ciotki
wszystko rozwigzuje.
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CZESC TRZECIA.
ROZDZIAL PIERWSZY.
Razem z bratem.

Idealy w praktyke oprawne; czasem brak ksigzek nowych do

czytania; brak sukienki na wieczorek w sasiedztwie; — stosunek
ze stuzacymi; klopoty spizarniowe — a jednak wszystko lekkie,
mite; brat wszystko umie ceni¢, jako dowdd przywiagzania — me-

zowie zwykle jako dopetnienia obowigzkéw wymagajg. Ach! Wando
gospodarowatam z bratem jednym, i drugim i trzecim — kazdy inny,
a kazdy jednak taki w powszednich drobnostkach ugrzeczniony,
jak starajacy sie kawaler. Robienie kawy i herbaty, przyrzadza-
nie obiadu zamienialo sie w jaka$ uroczysto$¢ i fete sercowg —
podanie krzesta przyjmowano jak taske z mojej strony. Och! nikt
tak nie rozpiesci, nikt taka krdlewska panskosciag gtowy nie nabije,
jak kochajacy bracia, to tez pozwalam ci nawet rozfantazjowac sie
i az do nadzwyczajnosci siegnagé; w sumieniu mojem uznaje wszystko
z gory mozliwem i zwyczajnem, tylkoz pamietaj, ze takie idealne
zycie nie opiera sie bynajmniej na idealnych osobisto$ciach — dwie
bardzo pospolite moga sie na nie ztozy¢, nawet podnie$ to spo-
strzezenie.
ROZDZIAt DRUGI.

Pan profesor i panna uczennica.

Wzgledem pana profesora najmniej wskazéwek udzieli¢ ci
moge — nie miatam sposobnosci rozpatrzy¢ sie w autentycznych
zakochiwajgcych sie milczagco profesorach, ale muszg byé tacy
i pewnie sobie zywe studjum, gdzie pod piéro znajdziesz. Panng
uczennicg niech bedzie owa mioda dziewczynka, ktéra ma bratu
glowe zawrdci¢. A moze bratby jej uczyt czego? konno jezdzi¢ —
tylko musisz epizodami od$wiezy¢ te troche zuzytag w powieéciach
sytuacje. Mogtaby tez uczy¢ i siostra jakiego$ szlaczka na drutach —
ad libitum.

ROZDZIAL TRZECI.
Czy iS¢ zamaz bez mitosci?

Oswiadczyny ex-wuja; analiza witasnych .usposobien; kilka wat-
pliwosci wzgledem profesora,



ROZDZIAL CZWARTY.

NiedosyC to jeszcze z mitosai sie ozenic.

Brat sie zeni — kochany, a jednak niebardzo szczeéliwszy, roz-
kochany, a jednak niebardzo przez to lepszy. Pare obrazkéw z ge-
stami i stowami — faits et gestes de Madame. Rozmys$lania i teorje

zastosowywane do wiasnego zycia de Mademoiselle i jako wyzej.

W ZAKONCZENIU.

Zwigz snopek wszystkich niepewnosci, zadan, a moze podszepna
ci ostatnie stowo — duzo stomy trzeba spali¢, nim sie piec roz-
grzeje.

Stoma! Stoma! Stoma! (ten wykrzyknik nie obowigzuje cie
wcale).
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rych ludziach........... 4.80
Nikorowicz I. NIESMIERTELNY KOCHANEK . 3'—
Pollak J. dr. ZBLAKANY PIELGRZYM. Powie$é

WSPOICZESNA . uiiiiiiiiiiiiieie e 7.50

Relidzynski J. POWROT Z TAMTEGO $SWIATA 99—
Rzewuski A. hr. ZE STRZELBA NA RAMIENIC 8 —
Zahorska A. (Savitri). TRUCIZNY. Powies¢ wspélcz.  6.60
WYDAWNICTWA ILUSTROWANE:
Album Ostrobramskie. POd-|'U9 Zdeé Prof. J. Buthaka.
Tekst pidra Prof. M. Limanowskiego. 20 plansz  2.—
Warszawa. Varsovie. Warsaw. Piekne album War-
szawy z tekstem w 3 jezykach. Tekst utozyli
Al. Janowski i St. Lewicki. 68 plansz . . . 8.—



NAJWIEKSZA HURTOWNIA KSIEGARSKA
W POLSCE

DOM KSIAZKI POLSKIEJ

SPOLKA AKCYINA
WARSZAWA, PLAC TRZECH KRZYZY 8

Przyjmuje na skiad gtowny
wszelkie wydawnictwa pol-
skie: ksiegarskie, rzadowe
i prywatne i rozsyta je w
komis do ksiegarzy w caftej
Polsce. Wydaje pismo re-
klamowe

~Kurjer Ksiegarski*

POSIADA OLBRZYMIE SKEADY WYDAWNICTW
WEASNYCH i OBCYCH

DLA KSIEGARZY, BIBLJOTEKARZY
i BIBLIOFILOW

nieodzowny jest podreczny katalog
zbiorowy wydawcoéw polskich

~Przewodnik ksiegarski®

w 2 tomach

Zawierajacy kilkanascie tysiecy dziet

Rocznik 1 za r. 1925 zt. 15.—, w oprawie
Rocznik Il za r. 1926 zi. 750, w oprawie



Naktadem Sp. Akc. ,,DOM KSIAZKI POLSKIEJ“

wydawane sg poczawszy od stycznia 1928 r.

PISMA ZBIOROWE
JOSEPHA CONRADA

(JOZEFA KONRADA KORZENIOWSKIEGO)

z przedmowa STEFANA ZEROMSKIEGO, w tlomaczeniach polskich H. GAY,
HAIJOTY, W. HORZYCY, J. LEMANSKIEGO, L. PIWINSKIEGO, T. PULJANOW-
SKIEGO, B. RYCHLINSKIEGO, X T. SAPIEZYNY, J. SIENKIEWICZOWNY,
T. TATARKIEWICZOWEJ, S. WYRZYKOWSKIEGO, A. ZAGORSKIE] i Innych.

Cato$¢ wydawnictwa sktada¢ sie bedzie z nastepujacych dziet:
*1. Szalenstwo Almayera
R. Wygnaniec
*m Murzyn z zatogi ,.Narcyza“
*IV. Opowiesci niepoKojace
V. Lord Jim
V. Mtodos¢é
*VR. Tajfun
VRI. FalK
*IX. Nostromo
X Zwierciadto morza
Xl. Tajny agent
*XIl Szes¢ opowiesci
XIll. W oczach Zachodu
XIV. Wspomnienia
*XV. Miedzy ladem a morzem
XVI. Los
*XVII. WSréod pradow
*XVIIl. Zwyciestwo
XIX. Smuga cienia
XX. Ztota Strzata
XXI. Ocalenie
XXI1l. NotatKi o zyciu i literaturze
XXIIl. Korsarz
*XXIV. Opowiesci zastyszane
XXV. W zawieszeniu
XXVI. Ostatnie szHice

oraz ksigzki pisane wspo6lnie z Ford M. Huefferem:

XXVIl. Romantyczna przygoda
XXVIll. SpadKobiercy
Ksigzki oznaczone * zostaty juz wydane.



NARCYZA ZMICHOWSKA
(GABRYELLA)

BIALA ROZA

POWIESC

Z PRZEDMOWA

BOY'A-ZELENSKIEGO

WYDANIE WZNOWIONE

ake.b-HEj6e(i.

WARSZAWA 1929
DOM KSIAZKI POLSKIEJ SP. AKC.
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