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K rólow a balu.

— Kto to?
— Królowa balu!

Hiszpan nazywa ja „bellera,“ Anglik „iine- 
ness,u Wioch „bellissima sopra modo,“ Lwowia
nin zaś określa dosadniej jeszcze swój zachwyt
mówiąc: ależ ładna niech ją dunder ......  Pani
Desborde-Valmore napisałaby na jej cześć elegję, 
Pindar Lebrun opiąłby jej wdzięki odą, autor zaś 
niniejszego szkicu twierdzi, że bellera jest sama 
przez się nicością i co ma, to ma wszystko wy
pożyczone (excusez !)

Nie wierzycie? Oto wierzyciele się schodzą. 
Róża polna mówi : oddaj mi moje rumieńce, perły 
na dnie morskiem szemrzą : zwróć nam nasz blask 
i naszą białość, które masz na ząbkach, lilja wo
dna płacze za swoją postacią smukłą i wiotką, 
podczas gdy słońce natarczywie dopomina się swych 
promieni, które spływają z pod djademu królowej.

1*
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4 TYPY KARNAWAŁOWE.

Każdy chce odebrać swoje; cóż pozostanie? Chyba 
jedno serce. Ba! kiedy mitologia uczy, że rusałki 
czarodziejki nie mają serca, więc analogicznie bio
rąc, ich siostry królowe balu cierpią na ten sam 
błąd familjny. Tyle z poezyi i mitologii. W eko
nomii politycznej robi królowa balu ogromny prze
wrót i zadaje stanowczy cios teoryom Malthusa. 
Najzagozalszy zwolennik celibatu, najbardziej roz
goryczony, uciekający od kobiet hipochondryk, 
stary czy młody kawaler, jednem słowem nikt nie 
może się oprzeć urokowi królowej balu.

Poprawna krawatę, pociera łysinę, krzaka, 
wreszcie zaczyna: Znałem dawniej jej matkę, 
bądź tak dobry przedstaw mnie jej.

Przedstaw. Nie tak to łatwo. Dokoła tłum 
wazali suwerena w pośrodku, obok sekretarz z kar
necikiem i porządkiem tańców, dalej kuzynek 
Syndulcio o zadartym nosku, trzyma biała pucho
wą zarzutkę, dalej dwóch młodych hrabiów słabo 
wymawiających niektóre litery alfabetu, jak „ ł a 
i „r,“ trzech epuzerów pierwszej klasy, dwóch 
epuzerów drugiej klasy, w końcu cały sztab fi- 
kalskich, froterów i scyzoryków. Od czasu do czasu 
sekretarz przerywa cercie słowy: pan masz do
piero numer 31, teraz tańczy numer 15.

Numer 31 spuszcza nos na kwintę, szczę
śliwa piętnastka kłania się, obejmuje wiotką kibić
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KRÓLOWA BALU. 5

królowej i oboje wśród tonów walca znikają w wi
rze tańczących.

Na placu zostaje mama, po prawej siedzi 
epuzer o jakich takich szansach, po lewej słoń 
(słoń rodzaj przyjaciela-protektora bawiącego ma
my). Epuzer stara się być przyjemnym, co mu 
się w części udaje.

— Świetny bal — powiada — masa pięknych 
twarzy.

Mama: Rzeczywiście ale pan dziś nic nie 
tańczysz.

Słoń: A szkoda, bo danser z niego doskonały,
Epuzer: Wychodzę już z użycia, zresztą 

przenoszę miłe towarzystwo...
Mama (z wdziękiem:) Pan mieszka we Lwo

wie?
Epuzer: Chwilowo podczas karnawału, stale 

na wsi „u siebie“ na Podolu.
Słoń: No teraz odziedziczasz majątek po 

wuju pod Lwowem, będziemy cię tutaj częściej 
widywać.

Epuzer (od niechcenia:) Sam go nie będę 
administrować, puszczam w dzierżawę.

Mama (coraz m ilej:) Spodziewam się, że bę
dziemy miały przyjemność.

W  tej chwili numer piętnasty z królową 
kończą turę, z kolei jako szesnastka staje wy
smukły jednoroczniak od ułanów, jednocześnie
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TYPY KARNAWAŁOWE.6

zaś z bufetu wysuwa się kuzynek Syndulcio. Syn- 
jest słuchaczem pierwszego roku prawa, kocha się 
od miesiąca szalenie w pięknej kuzynce i jest za
zdrosny jak Otello. Przed chwilą pił „bruder
szaft“ z „jednym“ od adwokata, kilka kieliszków 
moeta, pasztet z trufli perigordzkich, wonie chypru 
i essbouąuetu, a w dodatku widok falujących bia
łych łon pięknych kobiet oszołomiły i rozmarzyły 
chłopięcą głowę. Syndalcio zdolny jest teraz do 
poświęceń, walki i wielkich czynów. Niepodoba 
mu się ten ułan nachylony i szepcący coś do 
ucha królowej. Zbliża się niepewnym krokiem 
i objawia powzięte, postanowienie:

— Kuzynka zmęczona, nie będzie tańczyć, ro
zumiesz pan!

Syn Marsa mierzy go pogardliwym wzrokiem.
— Cóż pana to obchodzi?

Syndulcio zbliża się doń bardziej i z naci
skiem wymawia trzy słowa: Pan jesteś imperty- 
nentem.

Mars odpowiada: Cymbał, — do jutra i po
daje ramię królowej, w tej chwili muzyka grać 
przestaje.

Ciocia przywołuje Syndulcia, Syndulcio do
staje burę, wreszcie znika w bufecie. Koło królowej 
cercie da capo. Mirliflory dyndają z nogi na nogę, 
półmiesiące się uśmiechają, miesiące patrzą lubie
żnie, epuzery opowiadają cuda o swoich dobrach,
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KRÓLÓW A BALU. 7

scyzoryki o miłości Skalscy o nowej figurze w ko
tylionie. Królowa potrzebuje powiedzieć tak lub 
nie, z resztą nikt nie wymaga od niej patrząc 
w jej modre oczy ani rozumu pani George-Sande, 
ani dowcipu pani Muchanow,. ani konwersacyi 
a la księżna Metternich. Królowa balu może być 
na balu nawet pięknym manekinem z „Opowieści 
Hofmana“ .

Następuje kadryl, który królowa tańczy zwy
kle z głównodowodzącym aranżerem. Po kadrylu 
przedstawia jej znajomy adwokat blagier, poetę. 
Genjalny człowiek jest blady, włosy żółte w tył 
rzucone niedbale, na jego twarzy maluje się bo
leść, której nikt nie ukoi, smutek, którego nic 
nie złagodzi. Poeta jest natchniony.

— Pani — mówi on — są nieraz w życiu sym- 
patye niewyjaśnione, dwie dusze...

Przerywa mu adwokat-blagier; Masz go, już 
ideały, proza przedewszystkiem, jestem dziś w zło
tym humorze, zrobiłem interes na trzy kroć sto 
tysięcy.

Mama do adwokata (z wdziękiem): A po
winszować, powinszować.

Poeta (niezważając): Dusze, te cząstki bó
stwa, cząstki nieśmiertelności, każdy z nas nosi...

Muzyka zaczyna grać galopa, adwokat bla
gier: Noś sobie co chcesz, ja idę tańczyć — po
daje ramię królowej, znikają.
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8 TYPY KARNAWAŁOWE.

Syndulcio, który się na chwilkę pokazał 
z bufetu, chce odejść znowu.

Mama do Syndulcia: Kostuś, gdzie idziesz, 
poczekaj.

Syndulcio: Proszę cioci, kiedy muszę iść.
Mama: Zostań z nami trochę.
Syndulcio : Sprawa nie cierpiąca zwłoki (od

chodzi).
Dla objaśnienia czytelnika dodajemy, że Syn

dulcio ma jutro pojedynek, więc idzie szukać se
kundantów.

Dotychczas idzie wszystko dobrze, mu^ka 
gra galopa z „Barona cygańskiego“ a znakomity 
poeta który nie dokończył traktatu o duszach, po
stanawia wyjaśnić go królowej podczas tańcu. Wi
docznie jednak nie jest to dzień poety, ledwo wy
jechał z przystani, z lekka przymknąwszy oczy, 
lecąc z królową na skrzydłach poezyi w nieskoń
czoność, z drugiej strony jednocześnie nadlatuje 
huragan: wściekły danser z mężatką w pewnych 
latach — następuje karambol straszniejszy może 
jak pod Monte-Carlo. Pary zaczynają się walić jedna 
na drugą, koniec końców rezultat jest taki; że 
dwie damy mdleją, jedna dostaje paroksyzmu, 
a zaciekły danser wywichnął nogę. Królowa wy
chodzi bez szwanku z katastrofy, poetę więc nie 
wyrzucają tym razem za drzwi, lecz mu przyobie
cują to uczynić przy najbliższej sposobności.
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KRÓLOWA BALU. 9

Po burzy zwykle pogoda, ponieważ zaś wkró
tce ma nastąpić kotylion, zarzucają królowe bu
kietami tak obficie, że mama dobrodziejka nie mo
gąc wszystkich utrzymać, siada na trzech kame- 
liowych jakby na poduszce.

* ' *

Godzina 4-ta z rana. Kotylion w całej pełni. 
Genialny aranżer z dwoma attaché urządza fi
gurę, jakiej jeszcze nie było i kto wie, czy je
szcze kiedy będzie. Zaczarowany ogród w świetle 
księżycowem ! Białe suknie, polne róże, błękitne 
niezapominajki, różowe gwoździki, żółte tulipany, 
białe kamelje, a wśród tych oblana całym snopem 
światła elektrycznego... królowa.

O piękna kameljo, królowo balu, gdyby mo
żna wstrzymać bieg czasu i na wieki zaczarować 
ten piękny obraz!... Lecz niestety, lata pomkną, 
listki karaelii oblecą, jesień zmrozi ci bellero 
uśmiech na twarzyczce, wiatr jesienny zetrze puch 
jagód z twych lic i będziesz kiedyś siedzieć w ką
cie sali jak teraz biedna mama, drzemiąca, pół
senna, kiwająca głowa, patrząc na córą hasającą 
i wspomnisz, jak przez sen... o pięknej młodości 
i zaczarowanym ogrodzie wśród światła księży-
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M a m a  i papa.

O ile papa iest cierpliwym przez rok cały, 
siedząc pod pantoflem mamy, o tyle w dobie kar
nawałowej, chcąc okazaś się głową domu, bierze 
na kieł.

— Nie rozumiesz wyższej taktyki — mówi ma
ma, dziewczęta muszą się trochę „ruszać w ¿wie
cie,“ muszą się czasem zabawić, — tyle ich, — 
biedactwo i tak dosyć nasiedzi się w domu.

— Cóż znowu —  odzywa się papa — bawią 
się ciągle, były na muzycznym niedawno, onegdaj 
na technicznym, w sobotę u nas bal i tak ciągle, 
myślisz że ja  pieniądze rodzę.

— Ot bredzisz, do soboty daleko, a na wie
czorku Koła literackiego być muszą, zwłaszcza, 
że był u nas z zaproszeniem jeden z komitetu 
i ani o tern słyszeć nie chce, byśmy nie poszły, 
a zresztą to się robi dla ich losu i szczęścia.
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JIAMA I PAPA. 11

W obec tego więc, że „był z komitetu i ani 
słysześ o tem nie chce“ i że się „to robi dla ich 
losu i szczęścia“ cała familja idzie na piknik.

Mama w sukni „terracotta“ z koronkami, 
Tynia w gazowej „rosa“ , Luncia w niebieskiej 
„surah“ , papie zawiązano biały krawat, sterczący 
jak drogowskazy w prawo i lewo i ubrano w białe 
rękawice, w których mu jest okrutnie nieswojsko 
i „zweiszpenerem“ —  jazda!

Pominąwszy tę przykrą okoliczność, że papa 
mamie przy wysiadaniu oberwał kawał ogona 
u sukni a Tyneia zapomniała wachlarza w do
mu, — wszystko idzie doskonale. Panny wyglą
dają świetnie, są angażowane z miejsca do wszyst
kich tańców, wyjąwszy kotyliona, a nawet mamę 
zaproszono do pierwszego kadryla.

Papa prezentuje się na sali wszystkim, na
wet bileterowi z ogromną kokardą, którego bierze 
za jednego z komitetowych, a —- pokręciwszy się 
trochę tędy i owędy, wysuwa się do bocznych 
pokoi na trzy robry „licytowanego“.

Ledwo miał czas przepłukać gardło Grien- 
zingerem i przerżnąć kontrę na jedenaście kie
rów, staje przed nim Fonsio, ten z rudemi „ba- 
ezkami“ od adwokata.

— Panie ...brodzieju — mówi Fonsio — pani 
...brodzika prosi na minutkę.
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12 TYPY KARNAWAŁOWE.

Pan ...brodzłej więc, chcąc niecheąe, prze
prasza partnerów i za Fonsiem rusza do pani 
...brodziki.

— Wstydź sie, — odzywa się mama, — dałbyś 
choć dziś pokój tej szulerce, bądź raz przynaj
mniej ojcem, rusz się po sali, zaproś na so
botę tego, owego, ot tak z kilku porządnych 
chłopców' a oprócz tego Fonsio zaprosi jeszcze 
kilku „swoich“ .

Papa rusza się więc, pije wino jak wrodę, 
a że jest trochę w „sztosie“ prosi na wszystkie 
strony kogo trzeba i kogo nie trzeba.

Fonsio tymczasem, który „się ma“ do młod
szej Lunci, asystuje jej zapamiętale, przynosi na- 
przemian limoniadę i orszadę, a mama z nudów 
z sąsiadkami krytykują bez litości. Mecenasowa, 
wredług ich zdania, wygląda jak papuga — dy
rektora wa nie ma gustu za centa, a konsylja- 
rzowa znów ma koronki chyba psu z gardła wy
jęte. Ponieważ do drugiej godziny, co się dało 
w tym kierunku powiedzieć, już się powiedziało, 
a Tyncia nie ma kotyljona, więc Fonsio dawrszy 
bukiet kotyljonowy Lunci musi wybaczyć i farni- 
lja jedzie do domu.

Na drugi dzień po wy wczasowaniu i odpo
czynku ogromna narada — pełne posiedzenie, 
rozchodzi się bowiem o rzecz ważną o „menu“ 
na sobotę. Mama, prowadząca prym — jako pra-
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MAMA I PAPA. 13

wica chce na pierwsze danie majonezu z ryb, 
panny reprezentujące centrum, głosują za auszpi- 
kiem z drobiu, a papa jako lewica domaga się 
gwałtem marynaty. Sarnina, indyki i kuropatwy 
z kompotem pomarańczowym na madeirowym 
sosie, przechodzą jednogłośnie. Debaty zaczynają 
się dopiero ożywiać przy torcie hiszpańskim i bla- 
manżach. Lewica musi z kretesem kapitulować, 
gdyż prawica połączywszy się z centrum, wię
kszością głosów święcą zwycięstwo blamanża. Dla 
starszych panów tokajskie od Ludwika po trzy 
guldeny, dla pań rusłer i Liebfrauenmilch, dla 
młodzieży i do tańca przez protekcyę lekki au- 
stryak po pięćdziesiąt centów butelka.

— Po królewsku będzie — mówi papa na go
dzinę przed balem, zacierając ręce i szastając 
nogami po posadzce, jakr szkło woskowanej — po 
królewsku powiadam wam!

—  A czyja zasługa, jak nie moja — repostuje 
mama, —  nie szafuj ty tylko po swojemu winem, 
bo będziesz widział, że zabraknie i uważaj, by 
Wojtek nie ściągnął do kuchni.

Uwaga ta ostatnia jest o tyle na miejscu, 
że Wojtek anticipando, zwędziwszy dwie butelki, 
tak sobie podciągnął z dodanym mu do posługi 
lokajem z sąsiedztwa i Bozią pokojówką, że 
z miejsca stłukł siedm kieliszków i dwa półmiski.
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TYPY KARNAWAŁOWE.14

Wreszcie goście zaczynają się już zjeżdżać, 
dzwonek sygnalizuje co chwila nowego przybysza, 
a młodzieży nazbierało się tyle, jak gdyby worek 
z Skalskimi się rozsypał.

Salon jest tak napchany danserami, że
0 tańcu nie ma ani mowy, a co minuty jeszcze 
przybywają rozmaite nieznane figury, czarne, 
białe, łyse, grube, małe i wielkie.

Papa jest zachwycony. Po królewsku -  po
wiada — a że jest z natury nadzwyczaj gościnny, 
każe więc odkorkowyw-ać butelki i gdy ma szczerą
1 nieprzymuszoną chęć przepić na zachętę i wy- 
pić zdrowie gości, nieszczęsny Fonsio chwyta go 
za połę.

— Panie ...brodzieju, pani ...brodzijka prosi na 
minutkę.

Mama jest w rozpaczy.
— Cóżeś ty niedołęgo — mówi cała czerwo

na — zrobił! Naspraszałeś hołodrygów pół Lwo
wa, nietylko, że niema się gdzie obrócić, ale ja 
na tyle „czeredy“ nie mam nawet jedzenia. Co 
ja im dam!

Na dobitek w tej chwili przychodzą z ku
chni to przez Kózię, to przez Wojtka groźne i nie
pokojące wieści, że sarnina się przypiekła, to że 
Azor ściągnął pół indyka, to znów że blamanże 
zrobiły blamaż i rozlały ąię kompletnie. Mama
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MAMA I PAPA. 15

odchodzi od zmysłów, skandal będzie — szepcze 
do ucha papie — skandal!

Papa pociesza jak może, przyznaje wpra
wdzie, że może być skandal, nie przeczy, że może 
trochę za wiele danserów na pikniku zaprosił, 
ale jednocześnie robi uwagę, że danserów nigdy 
za wielu i że można uratować sytuacyę posła
niem, dopóki Underka nie zamknięty, po po
ważną ilość mięszaniny.

Mama na tę propozycyę wypowiada słowo 
bardzo ciężkie i bardzo przykre, a że Fonsio opo
dal stoi w pozycyi wyczekującej, zwraca się do 
niego po poradę.

Idea zbawcza, która w chwilach krytycznych 
wciska się w mózgownice geniuszów, błyska Fon- 
siowi w okamgnieniu i na poczekaniu.

— Mam myśl pani ...brodziko. Opodal tylko, 
przez ulicę, u mego mecenasa także dzisiaj bal — 
biorę z sobą dwadzieścia „sztuk“ , odstawię ich 
tam i za minutkę jestem z powrotem.

A gdy zbita czarna masa fraków z pod pieca 
i fortepianu zaczyna się przerzedzać i ochocze 
pary ruszają w tremblamkę, papa wonczas wzią
wszy się pod boki, mówi na cały głos do sąsiada.

— A co? Niech każdy się napatrzy, taże to 
królewski bal!
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Nie wspominam tu o pączkach na maśle, 
hony soit qui mal y  pense, tem mniej na smalcu, 
nawet nie mówię o pączkach róży, ale o pączkach 
z fiołkowemi ślepkami, karminowemi usty, perło- 
wemi ząbkami, buzią okrągłą jak jabłko i z nie
odzownym dołeczkiem koło ust.

Ten dołeczek dodaje jej uroku, rozlewa na 
twarzyczkę wdzięk niewinności, graniczącej z na
iwnością i te razem dla złośliwych składają się 
w jedno na epitet „gąski“.

Cała postać przypomina powiewy wiosny 
i zanosi wonią róż, na ustach igra wieczny 
uśmiech pół anielski, pół demoniczny, a w całej 
postaci maluje się zadowolenie, będące odgłosem 
ustroju duszy i serduszka.

Cóż bo w takiem serduszku dziać się może? 
Przeczucia jego są wyrocznią, słowa mamy pi-
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P Ą C Z E K . 17

smem świętem, cały świat salą balową, a wszy
scy mężczyźni... danserami.

Za tańcem ginie i nie wie, czy kiedy w ży
ciu wytańczy się do‘ syta —  pasjami lubi kar
melki i jadłaby je funtami.

Robi jej wielką przyjemność, gdy ją uwa
żają za dorosłą pannę, choć są chwile, w których 
chciałaby być dzieckiem. Pierwsza długa sukienka 
jest dla niej — erą rachuby czasu, pierwszy wie
czorek z tańcami — baśnią z tysiąca nocy, pier
wszy bal ziszczenieniem snu czarodziejskiego.

Ach, bo to życie twarde i ciężkie ! Skończyła 
pensję, a jednak każą się jej uczyć jeszcze mu
zyki i angielskiego, to barbarzyństwo! Czytać, 
to co innego; czytać lubi, ale tylko powieści i ro
manse autorów zagranicznych. Cieszy się ogro
mnie, bo obiecano jej dać Zoli „Marzenie“ , ale 
mama wprzód musi przeczytać, bo „ten Zola pi
sze czasem nieprzyzwoite rzeczy.“ Więcej jedna
kże cieszy się obiecanym pierwszym wieczorkiem 
z tańcami. Nie ma się czemu dziwić, pierwszy 
w życiu — jest już nawet zaangażowaną do kon- 
tredansa i drugiego mazura, pietruszki boi się 
jak ognia i hańby tej nie przeżyłaby nigdy.

Zna na pamięć datę wszystkich balów, wie 
którego dnia bal prawników, którego techników, 
a którego muzyczny, wie nawet kto będzie gospo-

2
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dynią; niekłamaną ma ochotę iść na wszystkie, 
żeby tylko mama zechciała.

W dniu pierwszego wieczorku z tańcami, 
ma ogromną tremę; chimery i fochy na porządku, 
dąsa się bez przyczyny, napłacze się to prawda, 
gdy ją czeszą i co chwila coś nowego przycze
piają i odczepiają, ale potem — co za przyje
mność!

Bo cóż może być przyjemniejszego? Wielka 
sala, wielu panów w frakach i białych krawatach, 
kawalerów, prawdziwych kawalerów, nie gimna
zjalistów, jak na „kinderbalach“ w konwikcie, 
muzyka tnie od ucha walca, a ona sama w bia
łej długiej sukience, gotowa czeka zaproszenia do 
tańca.

Ciekawa, kto pierwszy się zbliży, ach... ten 
gołowąsy smarkacz! takim nie rada, choć lepszy 
taki jak żaden, wolałaby tego bruneta z czarnym 
wąsikiem, taki — to co innego, choć najlepiej 
lubiłaby tańczyć z ułanami —  bo jak oni tań
czą — świat się kończy!

Nieznośny grajek przestał grać i to właśnie, 
gdy zaczęła nową turę; znowu utrapienie, wypi
łaby dwie szklanki wody od razu, ale cóż mama 
nie pozwala... „Mamusiu złota, jedyna, troszeczkę, 
kropelkę, pół?“ Nie i nie. Mniejsza o to, żeby 
choć dalej tańczyć, ale i tu los zawistny — po
dano do kolacyi.
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Ponieważ tam najweselej, młodzież usado
wiła się przy „katzentischu“ —  „pączek“ siedzi 
z jednej strony między wojskowym a z drugiej 
■cywilnym, bardzo przyjemni kawalerowie, naprze- 
mian piją zdrowie sąsiadki, a choć skończyła pen
sy ę ze „znakomitym“ postępem nawet z geografii, 
dają jej czasem takie pytania, iż nieraz sama 
nie wie, co odpowiedzieć i żałuje, że niema mamy 
„pod ręką“ .

Lecz niepotrzebna obawa, mama z drugiego 
pokoju wszystko widzi i choć niby to z panem 
radcą rozmową żywo zajęta, oka z córki nie spu
szcza, nie ma bo też i dziwu, takie bo - „to“ je
szcze młode i niedoświadczone.

Po kolacyi kotyljon, śliczny to taniec, ach 
figury, jakie figury, można się na śmierć zatań
czyć. Bardzo się jej tu wszystko podoba, ale cóż 
twarzyczka czegoś się nagle zasępia. Ma powmd 
do tego, mój Boże, jacy to źli są ludzie na świę
cie, słyszała dobrze na własne uszy, jak przed 
chwilą, Icia, ta z czerwonym nosem, powiedziała 
do Fici, że „pączek“ ma zrobioną sukienkę „ni
żej wszelkiej krytyki.“ „Pączek“ nie daruje jej 
tego nigdy, zemści się —  przybliża się więc do 
lei i głośno, słowo za słowem, dobitnie mówi do 
Meci, swej przyjaciółki: że osoby z ogromnym 
czerwonym nosem powinny chodzić tylko na ma
skaradę.

2*
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Jednocześnie dostaje ogromny bukiet „za 
kotyljona;“ to poprawia jej humor, z góry więc 
patrzy na Icię, a że obecnie figura „panie wy
bierają“ , więc czterema kokardkami chciałaby 
wynagrodzić wszystkich najlepszych danserów, 
obrywa więc listki z bukietu i dekoruje jednego 
po drugim.

Wreszcie wszystko ma swój koniec; mama 
wstaje z kanapy, trzeba jechać do domu, mocny 
Boże, tak prędko —  nie ma jeszcze piątej, jedną 
tylko turę... nie i nie —  niedobra mama!

Po drodze do domu, w karecie dostaje je 
szcze „burę“ , za to, że zapomniała wTachlarz i za
mieniła narzutkę. Trudno —  tyle było osób !

W domu czuje, że jest bardzo zmęczoną, 
lecz z wszystkiego spowiada się mamie: co mó
wił ten, co mówił tamten, co Icia powiedziała 
i jaką jej dała odprawę, wreszcie poczyna się 
plątać, nie wie o czem opowfiada, mama całuje 
ją w bzoło i „pączek“ usypia snem niewinnych 
szesnastoletnich pączków.

Ach, śnie ty piękny, śnie na złotych skrzy
dłach, wśród róż i walca, śnie o aniołkach w czar
nych frakach, o czerwonym ogromnym nosie i ol
brzymim bukiecie kotyljonowym — czemu trwasz 
tak krótko?...
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Przyjechał na karnawał i chce się bawić...
Sąsiadom powiedział na wyjezdnem, że spra

wę z propinacyą chciałby raz załatwić i wyrobić 
„drugi kontyngent,“ a matce pod sekretem, że 
tego roku przywiezie jej już na pewniaka synowę.

W  hotelu, do którego zajechał, rejwach okru
tny, kelnery i komisyonery prześcigają się w usłu
gach, bo takiego dobrego, pana, to rzadko.

Rzeczywiście, że dobry pan; trzy lata do
piero, jak po ojcu objął majątek, a połowy go już 
nie ma, ale za to i on żyje i ludzie żyją, lecz 
co to ma do rzeczy... Jak się ożeni, to się od
mieni ; weźmie w posagu huk monety, będzie ci
cho siedzieć i składać, a teraz jeszcze kawaler, to 
hula.

Jest bo też i komu! Twarz ogorzała, was 
sumiasty, bary jak u tura, postawa gdyby ciosana 
z młodego dęba, a humoru w poczciwej twarzy
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tyle, iż, jak się spojrzy na tę zawadyacką facyatę, 
mówi się mimowolnie: „Oho, dobry numer!“

Tego samego zdania jest i faktor Aron, który 
od samego rana biega z tuzinem żydków, kupców 
zbożowych, bo pan z Pustogłówek chce sprzedać 
„dwieszcze par“ . Biegają i czekają cierpliwie, bo 
Aron powiedział, że to gutes Haus i choć gutes 
Haus, nie chce spuścić ani szeląga z pierwotnej 
ceny, mimo to stoją cierpliwie, bo wiedzą, że to 
gutes Haus i że karnawał kosztuje „ładny grej- 
car“ . Ale gutes Haus z żydami dziś nie chce na
wet „gadać;“ przyjechał do Lwowa, bo chce się 
żenić —  „żeby nie wiedzieć co“. Pieniędzy bar
dzo wiele nie potrzebuje, ale zawsze panna musi 
mieć choć „coś,“ ot tak, jakie pięćdziesiąt sześć
dziesiąt tysięcy na zaczepkę, lecz przedewszystkiem 
musi być ładna, bardzo dobra i co główna — 
z „porządnego“ domu.

Przecież to nie tak wielkie wymagania! 
Mama już w tym względzie porozumiała się z cio
cią, mieszkającą we Lwowie, z łaski której właśnie 
ma na dziś zaproszenie na wieczór „tańcujący“ 
do państwa Dreptalskich.

Oprócz tego na godzinę przed balem, ciocia 
wyraźnie na rozum mu mówi:

— Słuchaj, Olesiu, Dreptalscy mają córkę, nie 
ładna, ale za to dobra i majętna, bierz się więc
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powoli, nie „po waryacku,“ a wszystko się zrobi; 
panna „w sam raz“ dla ciebie.

Dzięki ciotce więc, gdy wchodzi de salonu, 
wszyscy go znają i wszyscy wiedzą, że miał kilka 
romansików z sukcesem, że jedna mężatka, „bar
dzo nawet porządna,“ chciała z nim uciekać do 
Ameryki, że jedna się truła główkami z zapałek, 
że miał siedm pojedynków na pałasze a trzy na 
pistolety, ze zabił dwa niedźwiedzie kordelasem 
na polowaniu, że mama z domu „hrabianka,“ że 
jest bardzo dobrym synem, że ma ładny majątek, 
a wreszcie i to, że co mama i cioćia mają, ze 
sobą do grobu nie zabiorą.

Oleś pływa więc jak pączek w maśle.
Wszystkie mamy wziął za serce za dobre sy

nostwo, pannom podobał się z „wejrzenia“ , a oj
cowie dobrodzieje zgodzili się jednogłośnie, że to 
extra numer.

Nie ma w tern żadnej przesady; wytańco- 
wuje wszystkie panny po kolei, jedną po drugiej 
w prawo i lewo, tnie hołupce aż piec się trzęsie, 
a na faceta, gdy potrąci jego danserkę, bundziu- 
cząe się, woła na cały głos: „Place monsieur!“

W  entrakcie między galopem a mazurem 
siada do fortepianu i gra walca z „Nanon“ aż 
klawisze podlatują, a na prośbę panien śpiewa 
barytonem: „O Mädchen/ “ i „Nad ruczajem".
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Na Tyńcię, pannę domu, nie chce nawet 
spojrzeć, bo mówi, że wygląda na Katishę z „Mi- 
kada,“ ale za to podoba mu się nad wyraz nado
bna Yum-Yum, szatynka z czarnemi oczyma, miła 
jak przylepka, zdrowa jak orzech, a ciekawa jak 
wiewiórka.

Cioci się to nie podoba i daje mu poznać 
swoje nieukontentowanie, bo panna prócz wdzię
ków, więcej nic nie ma i dopóki ciocię „nogi no
szą,“ z tej mąki chleba nie będzie.

Mimo to, Oleś się nie zraża, tańczy z Yum- 
Yum oberka na jednej nodze do upadłego i przy
tupując, wyśpiewuje: „Czarne oczy miała, czar
nemi patrzała, czarnemi patrzała, bo innych nie 
miała“ . I co mu kto zrobi, Yum-Yum mu się po
dobała i tę prowadzi do kolacyi.

Przy kolacyi je za trzech, pije za sześciu, 
sypie dowcipy jak z rękawa i wnosi toasty na 
cześć wszystkich panien w ogólności, a w szcze
gólności nadobnej Yum-Yum.

I to wszystko wierszami ex abrupło, bez na
mysłu, lecz biada blademu facetowi, który zrobił 
w tym kierunku złośliwą uwagę.. Oleś czerwie
nieje i wtedy niebezpieczny nachyla się przez 
stół do krytyka i mówi „jutro panie o tern po
gadamy“ .

Przy deserze, pani YYściubskiej, damie „to
warzystwa dobroczynności, “ daje bez wahania
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pięćdziesiątkę dla wdowy po konduktorze kole
jowym.

— Bo u mnie, mówi tak, mam serce nie złe, 
i jestem baranek, ale jak mi kto na nogę na
stąpi —  (tu patrzy w odnośną stronę niefortunne go 
krytyka) — to wtedy... to wtedy nie zazdroszczę 
nikomu.

Po kolacyi naturalnie kotylion, ogrodnik przy
nosi zamówionych kilkadziesiąt bukietów, temi 
sieje na wszystkie strony, a Yum-Yum dostaje 
trzy najpiękniejsze i najwspanialsze...

Tyńcia dostaje migreny, ciocia żółta ze zło
ści, jedzie do domu...

Oleś dekorowany orderami od stóp do głowy. 
Dla wypoczynku wychodzi do bocznego pokoju na 
papierosa, gdzie grają tymczasem, także dla od
poczynku. w „krótkiego“ .

Nie dając się długo prosić, siada i w prze
ciągu kwandransa zabiera mieszczuchom wszystką 
gotówkę i „trochę łapy,“ grałby mimo to dalej, 
lecz licho nadnosi krytyka od kolacyi, wstaje więc 
zaraz, ho „fanfaronów, krytyków i cacanyeh lal 
nie lubi i nie znosi“ .

Robi się poruszenie, jedni popychają krytyka, 
drudzy Olesia razem ku sobie... „Krytyk tak nie 
myślał, a Oleś źle zrozumiał, o co tu zresztą cho
dzi — o głupstwo, pocałujcie s ię !“ Nie! nie! nie!
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i nie! lecz zresztą dobrze, ale on mię pierwszy... 
zgoda!

No, jak tak, więc proszę panów jutro na 
dwunastą wszystkich jak jesteście na śniadanie, 
tylko bez wymówek i gdzie?

— Jak to gdzie, chyba nie znasz Lwowa, natu
ralnie u Szkowrona!

— A więc do Szkowrona!
I gdy po różnych kolejach losu całe towa

rzystwo jeszcze we frakach i białych krawatach 
znachodzi się w handlu wyżwspomnianej firmy, 
a po dwudziestej butelce szampana przychodzi do 
rachunku... gospodarz handlu zaciera ręce, uśmie
cha się, pokręca wąsa i mruczy pod nosem: Ta
kich więcej, nie ma co mówić, dobry numer!
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Z  pam iętników  śledzia

Nikomu nie życzę podobnego losu jak mój.
Wylęgłem się, zostałem schwytany, naso- 

lony, włożony do beczułki wraz z tysiącem innych 
towarzyszy i wysłany w daleką podróż.

W  drodze dowiedziałem się, że jedziemy na 
Popielec do Lwowa, gdzie mamy spełnić szczytną 
misyę gastronomii i pietyzmu.

Z początku gniewała mię ta myśl, że jestem 
śledziem marynowanym i że mam być zjedzonym 
przez jakiego pijaka lub starą dewotkę, marzyłem 
o wcale innej karyerze, dowiedziawszy się jednak, 
że szczytem filozofii jest poddanie się konieczno
ści, oswoiłem się z mojem obecnem położeniem.

Stanąwszy na miejscu przeznaczenia w han
dlu korzennym pod godłem „złotego raka,“ skoro 
tylko odbito beczułkę, usłyszałem jakiś barani 
głos : Antoś, dajno śledzia!

Doznałem niemiłego wrażenia, niemiłosierny 
Antoś ulokowawszy mnie wraz z dwoma innymi
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kolegami śledziami na talerzu, polał nas octem, 
posypał kaparkami i cebulą i położył na stole 
przed dwoma młodymi jegomościami, którzy wy
dzielali z siebie aromatyczną woń jodoforu i opo- 
ponaksu.

Będąc z natury nikłej postaci, jestem przy- 
tem jednak ogromnym weredykiem, w pierwszej 
chwili obaczywszy moich katów, chciałem zrobić 
awanturę, przekonawszy się jednak, że to do 
niczego nie prowadzi, rzuciłem im spojrzenie 
pełne wzgardy i oburzenia, co musieli zauważyć, 
gdy podzieliwszy się obaj moimi kolegami, mnie 
zostawili w spokoju na talerzu.

Z za szańców kaparkowych począłem obser- 
wacyę. Jeden z nich miał rude włosy, był hrabią 
(o czem dowiedziałem się od Antosia) i jadł za
wsze na rachunek (wiadomość z tego samego źró
dła), drugi miał te same przymioty, z tym doda
tkiem, że był tak mizerny, tak wymokły, jak 
gdyby przed chwilą wraz ze mną wylazł z be
czułki.

Nieszczególny ten wygląd przypisywał kar
nawałowi i nadmiernemu szczęściu w miłości.

Ponieważ jednak temat ten wkrótce wyczer
pał się, ożywiona porterem, kawiorem i śledziami 
ofiara karnawału i miłości, przeniosła swoje spo
strzeżenia na pole więcej towarzyskie i z wdzię
cznego sposobu wyrażania się i miłego określania
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przymiotów rozmaitych osób, domyśliłem się, że 
jest tu mowa o najbliższych przyjaciołach.

Tymczasem zawartość butelek porteru zni
kała jak kamfora i w miarę jak czerwony facet 
zieleniał, mizerny czerwieniał jak piwonia, co 
w całości robiło nadzwyczaj zajmująca grę barw'. 
Przytem los, któremu wiele zależało na tern, aby 
młodzi panowie się nie nudzili, zesłał im nowych 
towarzyszy w postaci dwóch osobników z których 
grubszy krzyczał ciągle: „Haringszmaus,“ kapi
talnie i śmiał się do rozpuku, podczas gdy cienki 
uznał za stosowne nie wydawać żadnych okrzy
ków i miał minę skazańca, którysza pół godziny 
ma być powieszonym, co w gruncie rzeczy było 
o tyle prawdziwem, że jak się z rozmowy prze
konałem, był żonatym i żona czekała go z obja- 
dem. Powyższe skonstatowanie faktu było pobu
dką do trzechgodzinnego posiedzenia, podczas któ
rego gruby sześciokrotnie tubalnym głosem wołał: 
Antoś szampana, Antoś tyleżkrotnie odpowiadał: 
zaraz — i całe towarzystwo z braku innego zajęcia 
zastanowiało się nad kwestyą radykałów, kleryka- 
łów, i federalistów, nad wyżynami i nizinami du
cha, przyezem dla rozmaitości mówiono wiele 
o metempsykozie, nieśmiertelności duszy i korni
szonach, czego jednakże wszystkiego jako pospo
lity śledź marynowany zrozumieć nie mogłem. 
Nadto, gdy gruby z mizernym, poczęli omawiać
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kwestye, które swoja treścią nadawały się do uzu
pełnienia trzeciego tomu utworów Bocaccia, żo
naty uznał, że najwyższy czas do opuszczenia lo 
kalu, a obawiając się niemiłego sam na sam z ma- 
gnifiką, kazał Antosiowi zawinąć parę śledzi do 
papieru, do których sprytny Antoś nie omieszkał 
i mnie dołączyć.

Przykro mi było, że się tak mną porzucają, 
chwilowe to jednak poniżenie zostało wynagro
dzone w chwili, gdy nieszczęsny małżonek przed
stawił mnie swojej żonie, uroczej blondynce. Blon
dynka była tak piękną, tak ponętną, że pierwszy 
raz w życiu pożałowałem, że jestem tylko śle
dziem, co jednakże wcale nie przeszkadzało uro
czej damie nazwać małżonka pijakiem i nicpo
niem. Tego samego zdania byłem i ja, a zapatry
wania moje były o tyle usprawiedliwione, że 
podpity jegomość swoją nieobecność tłumaczył 
w nędzny i kłamliwy sposób, który przeplatał ca
łowaniem rączek i stokrotnem użyciem wyrazów 
„gołąbku i aniołku“ .

Aniołek chcąc okazać namacalnie, że nie jest 
aniołkiem, całym pakietem z pod „Złotego raka“ 
cisnął tak skutecznie w fizyonomię małżonka, że 
rozlecieliśmy się na wszystkie strony, z tą tylko 
różnicą, że trzech z nas poleciało pod kanapę, ja 
zaś zostałem ulokowany pod łóżkiem.
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Następstwem tego małego intermezzo był 
fakt niezbity, że mąż zaczął okropnie krzyczeć 
i trzymał się za prawą część policzka, piękna pani 
dostała spazmów, a przezorna pokojówka nie chcąc 
byśmy byli świadkami gorszącej sceny, pozbiera
wszy nas z ziemi, wyniosła do kuchni.

W kuchni podzielono się nami po bratersku, 
jednego z nas dostała kucharka, drugiego poko
jówka, trzeciego jej wielbiciel amant-ftihrer, a naj- 
mniejszem i najbiedniejszem mizeractwem, to jest 
mną, obdarowano posługaczkę, której zadaniem 
życia było nosić wodę, palić w piecu i karmić 
czworo drobnych dziatek.

Uszczęśliwiona niezwykłym darem poczciwa 
kobiecina owinąwszy mię starannie w szmaty, za
niosła do brudnej izdebki w podziemiu, gdzie 
kwartet wygłosił na jej przybycie kantatę stre
szczającą się w krótkich a dobitnych słowach: ma
mo jeść!

Z pompą i namaszczeniem ustawiono mnie 
na honorowem miejscu na środku stoła, obok ka
wałka suchego chleba. Cztery wynędzniałe twa
rzyczki pochyliły się nademną, oczy migotały, 
ząbki szczerzyły się żarłocznością jak u młodych 
wilczków a wygłodniałe biedactwo szeptało już 
ciszej: mamo daj go nam, daj go nam!

Widziałem zbliżającą się ostatnią moją chwilę, 
a przecież byłem niewysłowienie szczęśliwym, że

3
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cieszą się mną, że pożądają mnie, że nie jestem 
wzgardzony. Czułem moją wyższość nad opasłym 
gurmandem, nad zblazowanym facetem, nad pło
chym małżonkiem i nad wymokłym Don-Juanem 
i byłem po raz pierwszy dumnym z tego, że je 
stem marynowanym śledziem, który choć chwi
lowo zaspokoi głód małego biedactwa i nieraz jest 
więcej użytecznym w wszech społeczeństwie świata, 
aniżeli ci co piją szampana, okłamują żony, oga- 
dują przyjaciół i wygłaszają czcze frazesy o poli
tyce, filozofii, metempsykozie, filantropii i kwestyi 
socyalnej.

http://rcin.org.pl



W  m arcu.
Szkic obyczajow o-h istoryczny z dziejów  Lw ow a.

Było to na wiosnę roku pańskiego 1890. 
Słońce przygrzewało rankami, po południu pa
dały deszcze, a wieczory były naprzemian to cie
płe to chłodne. Współczesny kronikarz malując 
ówczesną fizjognomię miasta pisze: „Z dachów ka
pało, chodniki świeciły błotem, brudne dziewczęta 
i obdarte urwisy sprzedawały fiołki, handełesy 
obnosiły tandetną odzież wiosenną, filozofowie 
i literaci przechadzali się jeszcze w zimowych 
paletotach, podczas gdy inna cześć ludności cho
dziła jużto w strojach wykwintnych, jużto bez 
butów“ .

Lwów posiadał wonczas wielką ilość cukier
ni, kilka banków zastawniczych, czarną giełdę, 
bazary zagraniczne i ku uciesze publiczności prze
różne krotochwilne widowiska. Ponieważ pomór 
influenzy i karnawału minął, o propinacyi nie

3*
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36 Z ERY POKARNAWAŁOWEJ.

było już mowy, a post zbliżał się ku końcowi, 
więc czarne tablice „centralnego biura ogłoszeń“ 
zalepione były samemi ogłoszeniami koncertów 
i przedstawień amatorskich a afisz teatralny za
powiadał krotochwilę p. t. „Książę pan“ napisana 
przez jowialnego komedjopisa Adolfa Abrahamo- 
wicza.

Na miejskim ratuszu zegar właśnie bił dwuna
stą, żołnierz stojący na odwachu krzyknął rjwer- 
aus, gdy z austeryi przy ulicy - Karola Ludwika 
wyszedł młody człowiek ciemno ubrany, w kape
luszu mocno nasuniętym na czoło. Rysy twarzy 
jego wskazywały determinacyę, a w oczach ma
lowała się jakaś ukryta tęsknota. Młody człowiek 
nie oglądając się po za siebie przeszedł szybko 
trotuar i pewnym krokiem wszedł do pobliskiego 
korzennego handlu.

— Koniaku i kawioru — rzekł krótko.
Przetrąciwszy tak, zażądał następnie od 

chłopca sklepowego numeru Gazety Narodowej. 
Chłopak popatrzał nań przez chwilę uważnie, po
czerń odrzekł głucho: „skonfiskowany“ .

Opodal siedzący, jasno ubrany mężczyzna 
w sile wieku, machnął ręką i szepnął: Bismark — 
poczem wyciągnąwszy z kieszeni paczkę biletów, 
podał z niej parę młodemu człowiekowi, mówiąc: 
Czy mogę służyć?
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Tak zagadniony, skrzywił się, a przeczyta
wszy na bilecie napis: „koncert na cele dobro
czynne“ — wyjął z grubo nabitego pugilaresu 
dwa floreny, podał je tamtemu, trzasnął drzwiami 
i wyszedł.

Na ulicy, uszedłszy parę kroków, napotkał 
blondyna z długą brodą, uścisnęli się w mil
czeniu.

— Masz bilet na dzisiejszy raut? — zapytał 
blondyn.

— Nie! — brzmiała odpowiedź.
— Oto jest, daj guldena.

Młody człowiek, z pewnem wahaniem podał 
żądaną kwotę, odwrócił się i wstąpił do słynnej 
w tych czasach cukierni Kosteckiego.

Była to pora objadowa. Cukiernia była pró
żna; młodzieniec odetchnął pełną piersią, a ują
wszy pasztecik, zagłębił go w ustach do po
łowy.

W  tej chwili otworzyły się drzwi i weszło 
towarzystwo, złożone z dwóch dam i dwóch męż
czyzn ; starsza z dam potrząsała torebką skó
rzaną, a młodszy z panów rzekł: kwesta wielka
nocna !

Ciemno ubrany młodzieniec kurczowo schwy
cił za pugilares, odłączył zeń pewną część
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88 Z ERY POKARNA WAŁOWEJ.

monety papierowej, wrzucił do torebki, poł
knął resztę pasztecika, a chwyciwszy w prawą 
rękę laskę a w lewą rękawiczki, wybiegł spie
sznie z cukierni na objad do Europejskiej au- 
steryi.

Tu przy długim stole siedziało kilku mło
dych ludzi i piło curaçao, napój sporządzony 
z pomarańczowych skórek.

Z uśmiechu, jaki rozlewał się na ich obli
czach, poznać było, że trunek był wyborny, a spo
sób przywitania się z nowoprzybyłym nie pozo
stawiał żadnej wątpliwości, iż znali go nie od 
dzisiaj. Poczem, jakby na dany znak, wyjęli z kie
szeni czerwone, żółte, niebieskie i różowe kartki 
i wręczyli je przybyłemu Były to bilety na kon
cert dla wykupna Chińczyków, na odczyt dla mo
ralnie zaniedbanych dzieci, na wykład towarzy
stwa wzajemnej adoracyi i na przedstawienie 
amatorskie dla szerzenia oświaty we wschodniej 
części Teneryffy.

Młody człowiek ledwo miał czas rozpłaeić 
swoich towarzyszy, wszedł mężczyzna szczupły, 
blady, na któiego twarzy niezwykła dobroć i uj
mująca słodycz łączyły się w przyjemną całość. 
Ten sięgnął za zegarek, a akcentując dobitnie ka
żdy wyraz, rzekł :

— Ostatni czas, chodźmy...

http://rcin.org.pl



W  MARCU. 3 9

Kompania solidarnie ruszyła się z miejsc 
i w milczeniu podążyła za bladym. Przeszedłszy 
kilka ulic, weszli do olbrzymiego domu, w któ
rym, przy wejściu do sali, widniało olbrzymie in- 
scriptum: „wenta!“

Miejsce to przedstawiało niezwykle ożywiony 
widok, muzyka załogi wojskowej grała marsza, 
na ścianach wisiały kołdry, kwiaty, wstążki 
i obrazy, małżonki rajców miejskich i grafinie do
stojne siedząc wieńcem do koła, sprzedawały losy, 
bukiety i smakowite placuszki. Środkiem płynęła 
fala publiki, a zastęp wykwintnych zalotników 
z udatnym uśmiechem pląsał około nadobnych 
białogłów.

Ciemno ubrany młodzieniec okazywał, iż 
praktyki te sprawiają mu wielką przyjemność, 
kupował losy, licytował kołdry i połykał sma
kołyki. Ponieważ wilkirz miejscowy brzmiał, 
że wszystko za gotówkę, spojrzał do pugila
resu i zadrżał — świeciły tam przerażające 
pustki.

Z twarzą boleśnie zmienioną, podszedł do 
wykwintnego pana z czarną brodą, pokazał mu 
dziesięć palców i szepnął:

— Do jutra.
Zagadniony wyjął obie kieszenie, potrząsł 

niemi symbolicznie i westchnął.
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Poczem obaj wziąwszy się pod ręce, nasu
nęli kapelusze na głowę i wyszli na ulicę w noc 
cichą i ciemną.

Na horyzoncie zbierały się czarne chmury — 
po bruku miejskim toczyły się głucho karetki, 
nad zamkową górą wschodził księżyc...

Tak było w tych czasach.
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Nie będę cię nudzić, piękna czytelniczko, na- 
dającemi się do przedmowy fiiozoficznemi senten- 
cyami i suchemi teoretyeznemi dysertacyami, mi
mo, że mam na myśli jedną sążnistą maksymę 
Humboldta i kilkanaście fachowych uwag drów 
Zdekauera i Filatowa.

Sam nie znoszę wszelkich systemów, gardzę 
pedantyzmem i dla tego wpadam w sam środek.

...A więc — influenza jest najmodniejszą 
z modnych chorób, a w dziedzinie mody nabrała 
w krótkim przeciągu czasu takiego rozgłosu, jak 
kolor sukni Eiffel, parasolka Mikado, lub walec 
z nowej operetki.

Co więcej, leży nawet w dobrym tonie — 
tak samo bowiem dobrze brzmi powiedzieć w to
warzystwie, że się było na raucie u hrabiny X., 
lub widziało się w Paryżu podczas wystawy ory
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ginalną pagodę chińską, jak przyznać się, że przez 
kilka dni cierpiało się na influenzę.

Mogę dalej zapewnić, że kosmopolityczny jej 
zarodek ma w sobie oprócz cech demokratycznych 
i pospolitych, wiele porywów arystokratycznych. 
Najlepszym dowodem tego ta okoliczność, że ule
gło jej dotychczas wielu dostojnych dygnitarzy, 
znakomitych dam, walecznych rycerzy i arysto
kratycznych dziewic.

Ale wracam do djagnozy lekarskiej i teoryi, 
podług której powstanie influenzy przypisują zmia
nom atmosferycznym i... Powiesz mi pani na to, 
że nic cię one nie obchodzą i że pomiędzy dya- 
gnozą choroby a kataklizmem powietrznym zacho
dzi ten stosunek, co pomiędzy pięścią a nosem. 
Przyznaję ci całkowitą słuszność, dążę jednakże 
do całkiem czego innego — chciałem się przygo
tować tylko do pogodzenia się z losem... jesteśmy 
ludźmi, może uledz jej ktoś z najbliższego twego 
otoczenia, przypuszczam w pierwszym rzędzie, że 
twój własny mąż! W tej chwili słyszę donośne: 
ach! Nie przestraszaj się tern pani, poświęcam na 
pierwszy ogień twego męża, by ci dać poznać wyż
szość kobiet nawet w influenzy.

A zatem, szanowny małżonek dostaje na
przód kataru i poczyna „sapać“ jak miech ko
walski, dostaje lekkiej gorączki i ogromnego pra
gnienia (dzień przedtem był na dobrem śniada
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niu), — jesteś tera zaniepokojoną, kładziesz go 
do ciepłego łóżka i przyrządzasz mu napój, złożony 
z gorącej wody, dobrego cognacu i czerwonego 
wina. Następnie przykładasz mu chłodną rączkę 
do skroni i pytasz, czy mu lepiej ? Naturalnie, 
mówi: tak. Tem pocieszona, poczynasz mu opo
wiadać rozmaite zabawne historye o rautach, wie
czorach i balach nadchodzącego karnawału... po- 
ezem go całujesz. Mężowi poczyna być coraz le
piej... Przechodzisz więc z kolei na magazyny mód 
i na przepyszną suknię, widzianą na wystawie 
u Szajera i zdradzasz niezwykłą chęć nabycia jej 
na własność. Mężowi pogarsza się nagle, mówi 
ci, że nie pojmuje cię, jak możesz myśleć o no
wej sukni, gdy on ma influenzę, zniecierpliwiony 
żacha się, „macha“ ręką i usypia. Zamykasz mu 
usta pocałunkiem i z powodu właśnie tej oznaki 
życzliwości, dekoracya się zmienia, influenza jest 
epidemią i niestety z kolei ty pani jej ulegasz.

Gdybym był poetą, na uczczenie tej niemi
łej okoliczności, powodowany współczuciem, napi
sałbym odę, sonet lub epopeję w rodzaju Ana- 
kreonta, Petrarki lub Dantego; gdybym był ma- 
gnetyzerem, uśpiłbym cię na całe długie trzy dni. 
Ponieważ nie jestem ani jednym ani drugim, po
trzebuję przedewszystkiem w tej chwili kropli 
laurowych, rozpryskiwacza z wodą kolońską i ja
kiego takiego francuskiego autora.
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Puls 130 na minutę, termometr wskazuje 
39’5° C. pod ramieniem.

...Lekka gorączka wypiekła ci rumieniec na 
twarzy (jest ci z nim bardzo dobrze), układasz 
się malowniczo w koronkowym negliżu na sze- 
zlongu, jedną rączką przyciskasz czoło, a drugą 
opuszczasz bezwładnie. Przestraszony mąż traci 
głowę, wylewa całą flaszkę wody kolońskiej, tłu
cze karafkę z wodą, woła po kolei wszystkich do
mowników i od czasu do czasu zapytuje cię, jak 
się czujesz? Odpowiadasz mu, że źle, bardzo źle! 
Małżonek całuje cię w jedną rączkę, potem w dru
gą (zazdroszczę mu tego) wzdycha i pyta o dal
sze objawy? Odpowiadasz, że cię... nudzi... Sym
ptom ten przestrasza go jeszcze bardziej, aniżeli 
wszystkie inne, ty jednak na to nie zważasz, 
przymykasz oczy i wpadasz w sen goczączkowy, 
pełen zachwytów, czarów, róż, brylantów, sukien 
balowych, gaz i koronek. W  maglinie bredzisz
0 wystawie u Szajera, a w szczególności o tej 
przepysznej wiadomej sukni, do której dodajesz 
jeszcze narzutkę. Następnie otwierasz naraz oczy
1 pytasz się, gdzie jesteś? O influenzo, influenzo! 
Małżonek jest zrozpaczony i bez żadnych wstę
pów zadaje ci pytanie, czy wolisz tę suknię z wy
stawy, czy narzutkę. Przez chwilę nie odpowia
dasz nic, a potem wyciągając w dal ramiona, od
powiadasz, że obie. Widzę w tej chwili czarowny
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uśmiech na twojej twarzy piękna pani, jesteś za
dowoloną z epilogu, lecz niestety widzę i srogiego 
marsa na obliczu twego dozgonnego towarzysza, 
gdy czyta te wyrazy.

Przebacz pan, nie moja w tern wina, lecz — 
influenzy.
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Było jeszcze bardzo rano, gdy Renio, ten 
z koźlą bródką i baraniemi oczyma, wleciawszy 
jak bomba do mojej sypialni, wrzasnął mi z ca
łej siły nan uchem: bracie ratuj! —  Co za li
cho — zawołałem, zrywając się na równe nogi 
strejk jaki, ogień czy Moskale?

— Jeszcze gorzej, na godzinę jedenastą, jak 
uciął, mam mieć gotowy fejleton dla „Dzwonni
cy “ a tu popatrz, prócz nagłówka: „wiosna“ 
i kilku zaczętych wierszy ani rusz dalej.

— A bodajże cię z twoją wiosną, przestraszy
łeś mnie, swoją drogą ale, temat dobry i na cza
sie a teren znakomity, po którym można wy
bornie jechać szparagami, sałatą, rakami, bandą 
w ogrodzie, garniturami wiosennemi, gustami 
wiosennemi.

Renio machnął ręką, — wszystko już wy
zyskane, a zresztą za płytkie.
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—  To jedź głębiej — odrzekłem — bierz się 
aż do dna serca ludzkiego, w którem na samym 
spodzie budzą się drzemiące pragnienia, zaczep 
o dziwne drżenia rozbudzającej się natury, do- 
trzej do...

— Właśnie tak samo myślałem, zresztą posłu
chaj początku, —  to rzekłszy wyciągnął z za
nadrza zmięty zwitek papieru i począł czytać:

„Wiosna!
Cała w niej chromatyczna skala barw! Li

ście zielenieją kolorem vert émeraude, (Renio ma 
słabość do wszelkich makaronizmów) kwiatki 
pstrzą się najrozmaitszemi niansami, począwszy 
od jaune citron aż do bleu de pnisse, a słońce 
świeci czysto roztopionem dukatowem złotem.

W taki czas robi się człowiekowi poniekąd 
także różowo rose malade, a refren dawno zapo
mnianej piosnki wiosennej „dort in der Waldin- 
gau, dort ist der Himmel blau“ , echem odbija 
się po najskrytszych zakątkach serca.

Dusze marzycielskie, tęskniące...“
Na tern miejscu rękopis się kończył a Re

nio spojrzawszy na mnie dodał jednocześnie — 
dotychczas dobrze, ale co dalej ?

— W  tern sęk, ale co dalej ?
— Wiesz co — mówię po namyśle — twój 

fejleton możliwy, wiele w nim poezyi, wiele rze
czy nowych, ale mało prawdy życiowej, ubieram
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się i idziemy razem szukać między ludźmi dal
szych akwizycyj do twojej wiosny.

Wyszliśmy. Ranek był cudowny, a wiosna 
roztaczała w całej pełni swoje czary mniej wię
cej w podobny sposób, jak to Kenio powyżej 
opisał.

Dla dodania natchnienia, pielgrzymkę naszą 
zainaugurowaliśmy w pierwszej cukierni kropnię
ciem po kieliszku wonnej wioseunej ziołówki. Tę 
samą czynność wykonywał opodal stary radca, 
wspólny nasz znajomy.

— Jakże szanowne zdrowie? — zapytałem.
— Źle panie kochany źle — odrzekł wskazu

jąc palcem na żołądek — z wiosną co roku za
wsze tu coś wierci i kręci.

— Ha! to trzeba do doktora!
— A niechże was! myślicie, że mi życie nie 

miłe, ja sobie sam doktorem.
— Jak to radca rozumie?
— A tak! Ordynuję sobie od jutra karlsbadzką. 

U mnie wiosna, to dwadzieścia butelek karls- 
badzkiej.

Trąciłem Kenia w bok: a co, szepnąłem, 
może zły punkt do twojej wiosny, chodźmy tylko 
dalej. Kenio uściskał mi dłoń w milczeniu. Na 
skręcie ulicy Trzeciego Maja napotykamy urzę
dnika bankowego, marcowego kawalera.

Metamorfoza Owidjusza!
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Z zimowej larwy futra wyleciał wiosenny 
motylek, wylenił się, wystroił w jasny garnitur 
przyczesał łysinkę i na dwadzieścia kroków 
z uśmiechem na jaki go stać było, przesyła nam 
ręką od ust całusa.

Co się stało? wołamy jednocześnie unisono, 
sekretarz dziś taki lekki, rzeźki, uśmiechnięty.

Nic dziwnego — odpowiada, posyłając dalszą 
seryę całusów, wiosna panie, wiosna! Renio do
stał znów takiego szturhańca w bok aż jęknął. 
Weszliśmy do ogrodu miejskiego.

Na trawniku setki malców wyciągały py
zate buziaki do słońca i grzechotały jak młode 
żabki, starsze bawiły się w wolanta cerceau 
i „kotka i myszkę,“ a jeszcze starsze przeglądały 
zielniki i grały w griines Gras. Renio dostał trzy 
razy w bok. Skręciliśmy w boczną aleję. Renio 
idąc, zapisywał skrzętnie na kartce nagromadzone 
materyały, a ja rozglądałem się do koła, nagle... 
omal nie krzyknąłem, obaczyłem epizod, o któ
rym można czytać w ogólności w sielankach 
Gessnera, a w szczególności bliżej oglądać na 
starej saskiej porcelanie lub obrazkach a la 
Watteau.

Na ławeczce, osłoniętej zieleniejącemi się 
świeżo bzami siedziało ich dwoje, słowiki grały 
melodyę wiosenną, ona pochyliła główkę, a on 
całował w różane usteczka, w takie usteczka,

4,
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o których poeta powiedział: „te usteczka brzmiały 
zawsze jakąś piosnką świeżą, nową, każdy uśmiech 
był melodją, śpiewem było każde słowo“ ...

A szczęśliwcze... szepnąłem, znowu jeden 
punkt więcej, patrzaj, masz najpiękniejszą wio
snę! — Ach! — zawołał Renio odskakując na 
bok celem uniknięcia potężnego kiksa —  dziękuję 
ci serdecznie, mój fejleton już gotów.
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Ody patrzysz na różę piękna dziewczyno, 
powiedz ile twych westchnień spłynęło nad nią, 
ile powierzyłaś jej cichych spowiedzi serca. Nie 
masz przed nią tajemnic, jest ona podobną tobie, 
jak ty świeżą, jak ty piękną, jak ty czystą. Uzu
pełniacie się nawzajem.

Z wonią jej zalatują cię powiewy wiosny, 
biją tętna młodości, szemrzą szepty miłosne.

Dla nas miłość i róże! — woła poeta, lecz 
różne są róże, dziewczyno.

Są majestatyczne i pełne godności, lecz są 
i takie, które przesuwają w wyobraźni wieńce 
Messalin i bachantek.

Są róże alkoranu, lecz są i róże pizywołu- 
jące do życia historyę jeziora Lukryńskiego, fon- 
tany wezyrów i kiosku Padyszacha.

Są białe święte niewinnością, lecz są i czer
wone zlane krwią.
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Są zresztą róże odpowiadające przeróżnym 
stanom duszy.

Są takie, przy których ogarnia się tęskota.
Są złudne, przy których marzysz rozkosznie.
Są święte, przy których się modlisz.
Są dziwne, przy których płaczesz.
Wszystkie je rozrzucił Bóg po ziemi, by wraz. 

z promieniem słońca ożywiały serca, budziły na
dzieję, krasiły życie, a same... kaprysiły.

Pełne są uroku wszędzie, czy wijące się du
mnie wśród pysznych ogrodów, czy rosnące skro
mnie w leśnej ustroni, lecz najwięcej czaru mają 
one zawsze w jedwabistych twych splotach, pię
kna dziewczyno!
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Bebe Sportmeński, zwany lordem i Lulu 
Wściubski, zwany Mirliflorem, od kilka dni pro
wadzą zawziętą polemikę. Lord twierdzi z całą 
stanowczością, że nagrodę „Klubu nieubłagenych“ 
w kwocie 2000 funtów szterlingów weźmie Littłe 
Miss po Marmurze od Belladonny, podczas gdy 
Mirlifior zapewnia go słowem honoru, że nagrodę 
tę może wziąć jedynie taki koń, jakim jest My- 
deare po Everydayu od Szarybury.

Ponieważ obaj w tym względzie są kompe
tentni, gdyż noszą kraciaste ubrania, angielskie 
krawatki i sznurowane trzewiki, więc jedynie za
kład może rozstrzygnąć ten spór, o którym nie- 
tylko już wspominały Times i Nev-IIerald, ale 
nawet japoński sportowy organ „ Chabuczi-Scha- 
puczi-Sdmm-Bum“ poświęcił tej kwestyi dłuższy 
artykuł.

Stanowcza chwila nadchodzi. Droga prowa
dząca na miejsce wyścigów, przepełniona powo
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zami, jeźdcami, kurzem i pyłem do tego stopnia,, 
że jedynie tylko jeden reporter Dziennika Pol
skiego mógłby złożyć w tej mierze wyczerpujące 
sprawozdanie. Trybuny i miejsca przeznaczone dla 
widzów, ozdobione kolorowemi chorągwiami, za
ludniają się tymczasem coraz bardziej, a kiosk 
w którym się kryje elita strojonych pań, wygląda 
zdała jak bukiet róż turkiestańskich, rzucony na 
oazę Nadhira — turf zaś, zapełniony rżącemi koń
mi, biegająmi dżokiejami i nawołującymi starte
rami robi z małemi zmianami wrażenie Epsom, 
Derby albo Doncaster. Około totalizatora, który 
zaczyna już funkcyonować, przesuwają się jak 
w kalejdoskopie postacie w czekoladowych pale- 
totach, którym konik wiszący u guzika, widoczną 
sprawia satysfakcyę i kilkunastu ryzykownych 
sportsmenów, którzy dokazują prawdziwych cudów 
zręczności i lekceważenia życia, utrzymując tułów 
z głową i cylindrem na cienkich jak piszczałki 
nogach. Zycie sportmenlike fashionable zaczyna 
wrzeć dokoła tętnem sportowom, dyrekeya i sę
dziowie zajmują miejsca honorowe, startery wy- 
wijają chorągwiami, a nadzorcy toru aż ochrypli 
od ciągłego nawoływania do porządku.

Hrabia Alfons, który przed kilku dniami wró
cił z zagranicy, nie pojmuje, jak mogą egzysto
wać kursa bez bookmakerów.
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—  Słowo honoru — mówi do lorda — nie ro
zumiem tego i nie pojmuję, byłem naprzykład na 
całkiem małem „Toboggin-Race“ w Baden-Baden, 
gdzie dostałem Pudelpreis, a od bookmakerów nie 
można się było opędzić, co cztery kroki stał book- 
maker.

Rozmowa o bookmakeraeh byłaby może szer
sze przybrała rozmiary i korzystnie wpłynęła na 
dalszy rozwój wyścigów i Towarzystwa chowu 
koni, gdyby nie facet wyglądający na wpół na 
gentemena na wpół na dżokieja nie przerwał tej 
dyssertacyi krzycząc:

-  Cynadrowski nie poznajesz mnie, pięć lat 
nio byłem we Lwowie.

Hrabia Alfons, mimo, że wysila całą inteli
gencję na agnoskowanie sporstmena, z smutkiem 
jednak a szczerą prawdą odpowiada: Nie poznaję.

Sportsmen oglądnąwszy bliżej hrabiego, 
przychodzi sam do przekonania, że rzeczywiście 
nigdy w życiu nie miał przyjemności znać nie- 
tylko hr. Alfonsa, ale nawet nikogo z jego fami- 
lji. Ponieważ hrabia i obecnie nie okazuje wiele 
chęci do nawiązania znajomości, więc Cynadrowski 
po pięcioletniej nieobecności, idzie dalej szukać 
dawnych znajomych.

Tymczasem w tłumie słychać przeciągły 
szmer podziwu, a z trybun dolatują okrzyki: och!
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ach ! Na turf wprowadzono nowe dwa konie Lit- 
tle Miss i My-deare. Little Miss, kuzynkę nie
śmiertelnej Kincsem po Cambuscanie od Water- 
nymphy, dosiadł niezrównany dżokiej Hrytce of 
Bel-Bass (czytaj Hryć Belbas), podczas gdy na 
grzbiecie My-deare usadowił się znany w kołach 
sportowych sławny John Bour-Lake (czytaj Iwaś 
Burłaka). Oprócz wyżej wymienionych stają do 
biegu następujące konie: Wyrwinoga, Skaczybru- 
zda, Pędziwiatr i Zawołoka, wszystkie czystej krwi 
oryentalnej w wadze od 56 do 60 kilogramów.

Ponieważ lord, na którego twarzy apatya, 
przesyt i angielska flegma dały sobie redenzvous 
jest przed stanowczą chwilą, trochę wzruszony, 
a nie chce tego okazać, więc idzie między panie, 
a że te są także sportmenlike, więc i tu zawiązuje 
się rozmowo o turfie, w której lord zaznacza, że 
jego Little Miss jest tylko dziś wypadkowo na 
torze galicyjskim, gdyż zwykłem jej przeznacze
niem brać Goodwood coup w Derby albo grand 
prix Deauvillo w Trouville. Ponieważ mówiąc to 
ma tak kwaśną minę, jak korniszon, piękna pani 
Amelia pyta go czemu właściciel boskiej Little - - 
Miss przybrał szatę rycerza o smutnej postaci. 
Lord zapomina na chwilę, że jest Anglikiem i na 
turfie i głosem nadającym się tylko do gondoli na 
lagunach Wenecyi, odpowiada prawie ■ szeptem : 

— Szukam istoty któraby mnie zrozumiała.
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Piękna pani rączką wskazuje lordowi w mil
czeniu Little Miss, a ponieważ w tej chwili sy
gnał dany i konie poczynają ruszać, więc lord na- 
powrót wraca do równowagi angielskiej.

Widoeznem jednak, że w księdze przezna
czeń nie było zapisanem ani My-dear ani Littlle 
Miss zbierać laury w dniu dzisiejszym, gdyż o ile 
My-deare okazuje się konserwatystką i stara się 
pozostać na miejscu wraz z Johnem Bour-Lacke, 
o tyle Little-Miss okazuje się postępową, ruszając 
w stronę ku stajniom, usiłując jednocześnie, co 
się jej wt końcu udaje, nadać Hrytceowi of Bel- 
Bass kierunek równoległy z turfem.

Podczas tych niefortunnych obrotów Bell- 
Bassa i Bour-Lacke, lord z pomarańczowego robi 
się czerwonym, a Mirliflor z czerwonego poma
rańczowym, co mu jednak nie przeszkadza wcale 
zrobić złośliwą uwagę lordowi, iż szlachatna rasa 
Little Miss odbiła się w  niej przed chwilą. Po
drażniony gentlemen czyni natomiast więcej z po
trzeby jak z przyjemności dwuznaczny przytyk do 
wątpliwego szlachectwa samego Mirliflora.

— Ród mój sięga potopu, mój panie, odpowiada 
z godnością Mirliflor.

—  A tak, przypominam sobie z biblji, replikuje 
właściciel Little-Miss, że Noe w swej arce miał 
parę osłów.
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Najbardziej niedomyślny czytelnik domyśli 
się, że w dwadzieścia cztery godzin po tym epi
zodzie sekundanci Lorda i Mirliflora mieli wiele 
do czynienia z wyszukaniem broni, miejsca spo
tkania i tym podobnych pendant pojedynkowych, 
już innym zresztą razem dokładnie opisanych, na ra
zie więc tylko tyle podaje się, że tak Lord jak i Mir- 
liflor z prawdziwą przyjemnością i zadowoleniem 
wdnszują sukcesu właścicielowi „Zawołoki,“ która 
wyprzedziwszy współzawodników o dwadzieścia 
metrów, święciła swój tryumf wśród okrzyków pu
bliczności i fanfar muzyki.

Z następnych biegów, możemy tylko to na
znaczyć, że w biegu o nagrodę dam, nikt karku 
nie skręcił, (nie jest to aluzya do dzisiejszych 
czasów), w Hurdle-race trzech jeźdźców odłączyło 
się od swych koni, a w ostatnim biegu włościań
skim pokazało się dowodnie, że dobry koń robo
czy, zwany Maćkiem albo Motryną, wiedziony 
przez niewprawnych i nieokrzesanych Iwasiów 
Burłaków i Hryciów Belbasów dla kraju ma wię
kszą wartość, jak nieśmjertelne Little-Missy i My- 
deary, kierowane mistrzowską ręką Hrytzeów o f 
Bel-Bass i Johnów Bour-Lake.
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Do kąpiel.

Dziś się rozłączają!
Pani wyjeżdża do Krynicy, —  mąż zostaje 

słomianym wdowcem. Smutna rozłąka na całe 
długich sześć tygodni.

Mimo to ranek wstaje cudowny, na niebie 
ani jednej zmarszczki. Przed domem dwaj wo
źnicy ze służbą porają się z kuframi, koszami, 
sakwojażami i pudełkami.

W  całej kamienicy rejwach. Wlatują, wyla
tują, biegają, krzyczą, wracają co chwila tam 
i napowrót.

Na górze scena godna pędzla Pio-Pdcciego: 
meble ponakrywane pokrowcami, firanki pozdej
mowane, story pospuszczane, a tu i ówdzie w nie
ładzie leżą porozrzucane rzeczy, paletoty, kawałki 
sznurów i rozlicznych strzępów.

Pani w lekkim płaszczyku z pelerynką i ka- 
peluszyku a la touriste, z torebką z juchtu ro-
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■syjskiego, przewieszoną z fantazją przez ramię, 
wygląda czarująco. Małżonek co chwila spogląda 
na zegarek.

— Czy będziesz czasem o mnie myśleć? — 
pyta pani, pokazując medalion.

—  Także dobre pytanie... — ciągle!
— Zdaje mi się, że masz zanadto zadowoloną 

minę, trochę za wesołą jak na chwilę rozłączenia?
—  Zdaje ci się —  jestem smutny jak Hiob. 

(pogwizduje).
— Czegóż się więc cieszysz?
— Zdaje ci się.; cieszę się chyba z tego, że 

im prędzej pojedziesz, to tem prędzej powrócisz 
(spogląda na zegarek). Maniusiu... (po chwili 
nieśmiało) trzy na siódmą, — spóźnimy się...

— Chcesz się mnie już pozbyć, czy ci tak za
wadzam ?

— Cóż znowu! ale jak jechać, to jechać, albo 
lepiej całkiem zostać w domu.

— No, to zostanę!
—  To znowu nie ma sensu, wszystko przygo

towane, spakowane, pozawijane, chodźmy.
— Dawniej byłbyś mnie na klęczkach zatrzy

mywał, a teraz to... (zaczyna płakać). Zostanę, 
na umyślnie zostanę; Andziu, każ rzeczy pozdej- 
.mywać z powozu.

Z wysiłkiem wydaje ten rozkaz i pada na 
szezląg.
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— Maniu, Manieczko uspokój się.
— Jesteś tyranem...

Mąż w poczuciu tyraństwa, spuszcza głowę 
i na pozór spokojnie przechadza się po pokoju.

— Niedługo już będę ci się naprzykrzać. Dr. 
Opolski i tak głową już kiwał. Pożałujesz kiedyś...

Po tej pogróżce następuje cała chromatyczna 
skala od wzdychań do płaczu i napowrót.

— Ach Maniu, nie mów czegoś podobnego — 
rzecze małżonek i przyobleka stoicką cierpliwość, 
olimpijski spokój, łagodność jagnięcą i inne tym 
podobne moralne draperye, a zwracając ku drzwiom 
od kuchni woła głosem odnośnym. — Zdejmywać 
rzeczy z powozu.

Pani zrywając się, rzuca się ku niemu i pyta: 
To jeszcze mnie troszeczkę kochasz?

— Nie troszeczkę, ale ogromnie!
— Mnie bo się zdawało... przebacz... Andziu... 

rzeczy napowrót do fiakra — zarzuca rękę mę
żowi około szyj i i głosem czułym woła — chodźmy.

Na dworcu ścisk i tłum nie do opisania. 
Dzwonki elektryczne sygnalizują jak najęte, kon
duktor biega jak opętany.

—  Panie konduktorze, dla pani osobne coupe 
(wtyka mu coś w rękę).

— Słowo honoru nie mogę, naczelnik sam 
chodzi, chyba później od Przemyśla (po chwili) 
proszę tymczasem tutaj.
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— Bądź zdrowa, najdroższa.
— Bądź zdrów, a szanuj się.

Całują się raz, drugi, trzeci i dziesiąty.
Jegomość w długim makintoszu czyni uwrngę 

głośno :
— Będzie deszcz! będzie deszcz!

Tymczasem do coupé chce wsiadać elegancki
facet.

— Przepraszam pana, ten przedział dla dam — 
a pod nosem dopowiada sobie : Widzisz go, —  
mądry.

Nareszcie pani znalazłszy się w coupé, wal
czy z oknem, by je opuścić, a gdy się i to jej 
udaje — poczyna uzupełniać wydane polecenia :

— A niech tam Andzia podlewa kwiaty, szcze
gólnie róże łhea. Nie zapomnij też przysłać mi 
tę popielatą suknię. Wisi w drugiej szafie, —  
może być chłodno. Masz tobie, — woła dodatkowo 
po przeglądnięciu torebki, — zapomniałam klu
czyków od wielkiego kufra. Ta Andzia to takie 
ciele. Mój drogi przyszlij je zaraz ..

Konduktor tymczasem zamyka przedziały, 
wołając :

— Proszę odstąpić, — trzecie dzwonienie.
—  Wieczorami, mój drogi, bierz okrywkę ; po

staraj się też, by w pierwszym pokoju postawili 
prędko piec nowy.
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—  Gotów! — Odjazd!
— Wieczorami nie wychodź...

Lokomotywa wydaje ze siebie świst i odpo
wiednią ilość pary —  a pani, powiewając chu
steczką, woła jeszcze z okna wagonu:

— Do widzenia, aniołku, —  a pisz.
Świst ponowny —  pociąg rusza i słychać 

tylko dwa wołania:
— Pa, duszo! — Pa, serce!

5
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Przedewszystkiem każde kąpielowe miejsce 
z reguły leży wśród dziko romantycznej natury 
i jest otoczone wysokopiennemi lasami, a z za
sady posiada balsamiczne powietrze, wodę nasy
coną całą mineralogią, urocze spacery, wytworne 
urządzenie i łazienki najnowszej metody.

Potem następują liczne ewentualności, które 
być mogą i rozmaite historye, które być muszą.

Azatem być może śliczna pogoda, przyjemne 
towarzystwo, dobra i zdrowa kuchnia, kilka pa
nien z wielkim posagiem i kilkadziesiąt z o wiele 
mniejszym.

Z kolei naodwrót musi być deszcz, złe je 
dzenie, niewygody, dwudziestu Jazonów posago
wych, masa żydów, kilka reunionów, parę kote- 
ryi, półtora skandalu i wiele plotek.
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Rankiem po deptaku przewija się cała „bur
lista począwszy od osobistości reklamowanych, 
'w dziennikach, aż do figur na które nikt nie 
zważa.

Na pierwszym planie nie braknie nigdy 
młodzieńca nadzwyczaj przyjemnego, który jest 
„duszą sezonu“ i posiada zwykle wielkiego psa 
nazywającego się Hektorem.

Każdego zna (naturalnie pan a nie pies) 
i pełno go wszędzie o każdej porze i na każdem 
miejscu.

— Jestem ten i ten, —  mówi przedstawiając 
się. Bardzo mi przyjemnie...

—  Pańskiego brata znam bardzo dobrze, kole
gowaliśmy, poczciwe chłopczysko.

— O panie!...
— Grywa pan w croqueta, czy wolisz pan 

lawn-tennis? Nie gra pan, to się pan jeszcze 
nauczy, nic łatwiejszego. Po południu preferansik, 
szton po 50 centów z wiecznym żydkiem, bez 
żydka nie gramy, szkoda rękawów. Jeżeli pan 
lubi kotlety po warszawsku, wyborne w górnej 
restauracyi. Zna pan mecenasową Y. Nie! Nic nie 
szkodzi, przedstawię pana, cudowna kobietka, je 
steśmy u niej codzień na herbacie ! Przepraszam... 
otóż i nasz hreczkosiej, paradny, zapoznam was, 
Hektor są tu, do nogi. Panowie pozwolą. Pan X. 
pan Z. obywatel z N.

5*
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Szlagun zdrów jak rydz, a mocny jak dąb, 
zdaje się m ów ić:

— Lubię kiełbasę z kapustą, jaja na twardo 
mój dziadek umarł mając 107 lat, a ja jak wytnę 
chłopa, to się musi wywrócić.

Mimowolnie nasuwa się pytanie:
— Co pan dobrodziej tu porabia, chyba nie 

dla zdrowia?
— Co ja tu porabiam — odpowiada — siedzę 

panie dla zdrowia żony, „stoimy“ pod Krakusem; 
te teraźniejsze kobiety, to psu na budę, tam, pa
nie, żniwa na wsi, najgorętszy czas, a ja tu sie
dzę jak na rozżarzonych węglach. Dyabli mnie 
biorą. Napijmy się wódki, co? dobra myśl. Ca
łuję rączki pani dobrodziki.

Naprzeciw idzie dama na sto kroków wy
glądająca na lat 17, na pięćdziesiąt kroków na 85, 
całkiem z bliska na 60, lubi pasyami cruchon, 
bezika i oficerów od kawaleryi.

Wita się serdecznie z kobietką fertyczną, 
ubraną we wszystkie barwy tęczy.

Całują się obie jak najczulej, a nie cierpią 
się na przechód.

Zjawiają się po chwili i „dwie Eleonory“, 
matka i córka, jedna na pewno młodsza od dru
giej, nie wiedzieć tylko która?

Obie cierpią na Neura asthenia.
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Te panie są, wiecznie otoczone rojem bar
dzo młodej młodzieży, biorą kąpiele borowinowe 
i zmieniają toaletę pięć razy dziennie.

Obok druga para, matka uosobienie piwonii, 
zbytek zdrowia, córka anemiczna lilia, pija cacao 
holenderskie, rosół z bulionem i używa wszela
kich przetworów żelaza z winem.

Pyszny materyał na żonę!
Po sześć razy dziennie wlatują do lekarza 

zakładowego, wiecznie jakieś niepewności.
Wśród tego towarzystwa kręci się cała fa

langa figur częścią chorych, częścią znudzonych, 
po największej części ze wszystkiego niezadowo
lonych.

* * *

Godzina obiadowa!
Goście zaczynają się schodzić, właściciel re- 

stauraeyi uśmiecha się i kłania się na wszystkie 
strony, płatniczy poprawia białą krawatę, garsony 
recytują stereotypową litanię: rosół, zupa, sztuka 
mięsa, cielęca, wołowa, skopowa.

Zamówienia krzyżują się w powietrzu: roz- 
b.rateł dobrze wysmażony, kotlety z groszkiem od 
dwóch godzin zamówione, befsztyk tutaj, panie 
konsyliarzu, czy Munci wolno poziomek z kwa
śną śmietaną.
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Przy bocznym stoliku usiądą .¡eden pan, 
który z nikim nie mówi i unika towarzystwa, 
jedni stanowczo twierdzą, że ma bzika, drudzy 
powiadają, że jest mocno uczonym.

Towarzystwo rozlokowuje się partyami, prze- 
dzielonemi chińskim murem.

Bez koteryi nie byłoby zabawy.
Gdyby nie było pani sekretarzowej, pani 

naczelnikowa nie miałaby nad kim okazać swej 
wyższości hierarchicznej, pani mecenasowa nie 
mogłaby mówić : nasz koncypient, pani konsylia- 
rzowa dostałaby żółtaczki gdyby aptekarzowi ob
służono prędzej i lepiej niż ją, a wreszcie gdyby 
nie było żony dzierżawcy pani A., właścicielka 
dóbr pani B. nie mogłaby wynurzyć swego ubo
lewania: że jak męża kocha, nie pojmuje za co 
właściwie ci A. tak żyją i zkąd ich stać na to? 
Lecz nieba są sprawiedliwe!

Wchodzi towarzystwo, wobec którego wszy
stko w kąt. Służący w liberyi niesie pledy. Sia
dają przy stole, na którym ustawiono bukiety 
i serwety ułożone w wachlarze. Rozmowa prowa
dzi się po francuzku, czuć wyższą sferę, new- 
mown-hay Atkinsona rozchodzi się w powietrzu, 
na chusteczkach wielkie korony i wiele pałeczek... 
nom entre nous...

¥

http://rcin.org.pl



W KĄPIELACH. 71

Na werandach pija się herbatę i tam podają, 
świeże dzienniki.

Nic nowego! Rytualne morderstwo, cholera 
w Tytlisie, proces przeciw mordercom Belczewa, 
król Aleksander serbski bardzo dobrze się uczy 
i ma wszystkie „znakomicie“ . Następują nuda 
i ziewanie. Mascagni omówiony na wszystkie 
strony, Cavalerię już prawie każdy słyszał po 
kilka razy. Na wystawie wiedeńskiej... flasco. Na 
flirt już się nikt nie łapie, reuniony i koncerty 
przejadły się. „Dusza sezonu“ wysiliła się na 
wszystkie pomysły, były już wycieczki, odczyt 
o cholerze, fajerwerki, wyścig do mety i kiermasz 
na cel dobroczynny. Oprócz niedoszłego pojedynku 
żadnego więcej epizodu wstrząsającego nerwami 
żadnego —  to okropne! Z miłości nikt się nie 
chce strzelać, a wypadek otrucia chyba z niedo
pieczonej cielęciny lub nieświeżych raków.

Chodzą głuche pogłoski o dwóch zamierzo- 
nybh marjażach i o spodziewanym przyjeździe 
wielkiej osobistości incognito, o którem to inco
gnito wróble na dachach już ćwierkają.

Muzyka zakładowa w kiosku rzempoli stare 
uwertury aż do znudzenia.

Słońce zaczyna zachodzić, głosy dochodzące 
z promenady milkną, publiczność kąpielowa po
czyna się rozchodzić, jedni do domów, drudzy do
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restauracyi na kolację, o której wszyscy z góry 
wiedzą, że będzie „pod psem“ .

* **
Zalega cicha piękna noc, na niebo wypływa 

czerwona pyzata tarcza księżycowa.
Rozpoczyna się flirt pokojówek, przed kur- 

hausem dziewczęta kąpielowe od zdroju kokietują 
z garsonami obcierającymi talerze.

W klombach brzęczą komary i od czasu do 
czasu słychać chrząkanie.

Przez otwarte okna dolatują pojedyncze 
rozmowy i wlatują ćmy, chorzy zażywają krople 
i biorą zimne okłady, żony piszą listy do mężów.

Neura asthenia, bronchitis, hysteria i hy
pochondria udają się na spoczynek.
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Minister- św ieżego powietrza.

Teka jego rainisteryalna jest tego rodzaju, 
jaką posiada np. minister temperatury w „Mikadzie“ 
Godność ta wielce zaszczytna, ale mniej intratna, 
jest powodem, dla którego minister powietrza 
oprócz swego urzędu w wysokich regjonach azo
towych, piastuje jeszcze ze względów finansowych 
inną skromniejszą posadę, bądź to radcy manipu
lacyjnego, bądź kwieskowanego ofieyała, bądź pen- 
syonowanego inspektora.

Minister ubiera się „porządnie“ i' począwszy 
od maja, nosi pikową białą kamizelkę, którą zdej
muje aż w październiku. Rano pija kawę z cyko- 
ryą, pasyami lubi kwaśne mleko z ehlebem Gra
hama, a dzień cały przesiaduje albo w Jezuickim 
ogrodzie, albo na Wysokim Zamku, gdzie się de
lektuje świeżem powietrzem.

—  Świeże dobre powietrze — powiada — to 
grunt, u mnie wT domu cały dzień okna otwarte,
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śpię nawet zimą i latem przy otwartych oknach. 
Na wszystkie dolegliwości wszystkim doradza 
Luftkur — i kapitanowej na ból zębów i komi
sarzowi na katar żołądka i asystentowi poczto
wemu choremu na piersi a siedzącemu w biurze 
dziennie dziesięć godzin — wszystkim mówd je
dnakowo : będziesz zdrów jak ryba, tylke bądź 
ciągle na powietrzu, ciągle na powietrzu.

Na palcach zna topografię każdego miejsca 
publicznego, a szczególniej ogrodn Jezuickiego — 
wie, w którem miejscu jest wilgoć, która część 
jest ochroniona od wiatrów, a gdzie najbardziej 
„operuje,, słońce. Ma swoją ulubioną ławeczkę, na 
której zwykle przesiaduje i zkąd robi wszystkie 
spostrzeżenia. Wie, kto jest owa elegancka zakwe- 
iiona dama, która codzień o jednej i tej samej 
godzinie spieszy w górną część ogrodu, wie, kto- 
jest ów tajemniczy facet, który podąża tamże 
ukradkiem drugą stroną, — wie, które drzewo 
pierwsze poczęło pączkować, — wie, którego dnia 
nad ogrodem przeleciało stado żórawi, —  wie, 
ile stopni ciepła na słońcu, a ile w cieniu, wie 
i słyszy, nawet, jak trawa rośnie.

Jest dumny ze swej wiedzy klimatyczno-astro- 
nomicznej. Gdy go pytają czy będzie deszcz, czy 
pogoda, 'puszy się wtedy, podnosi z ławki, przy
mruża lewe oko i patrzy naprzód nad Jura, po
tem nad górę zamkową, a wreszcie na cytadelę
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i decyduje według okoliczności, czy deszcz „na 
pewniaka,“ czy pogoda “jak bułka za grajcar“ . 
Ma pewne swoje nieomylne wskazówki, które są. 
dla niego barometrem.

Gdy go lewa noga swędzi, deszcz, — gdy 
dym idzie w górę, pogoda, — gdy słońce zacho
dzi czerwono, wiatr.

Mówiąc, zapala się łatwo i wtedy wpada 
w „sztos“ reformowania wszystkiego. Wygaduje 
na czem świat stoi na rząd w ogólności, —  na 
radę miejską w szczególności, robiłby wtedy ule
pszenia, znosiłby stare budynki, czyściłby i za
miatał ulice, skrapiał, desinfekcyonował. bo mówi: 
z tego niechlujstwa powstają choroby i innego ro
dzaju pestelencye.

Gdy go kto umie pociągnąć za język, wypa
ple wszystko, — nawet na „rodzoną“ żonę, a jak 
przyjdzie na rok 48 i gwardyę, tak bądź zdrów, 
na wskroś ci dziurę wywierci.

Serce ma złote, wprawdzie nie cierpi widoku 
żebractwa w ogrodzie, lecz gdy zobaczy zebraczkę 
z dzieckiem na ręku a bachor wrzeszczy, to dałby 
wszystko, co ma na sobie. Co ono winno — mówi 
— nie prosiło się na świat. Gdy kiedy indziej 
znów obaczy chłopców, męczących psa lub obry
wających chrząszczom skrzydła, to wpada w pa- 
syę. A smarkaczu ty jakiś — krzyczy — dałeś 
mu życie, że mu odbierasz. Tak samo nie znosi,.
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•gdy woźnica bije konia; wybiega wtenczas na ulicę 
i zaczyna naprzód łagodnie: dobry człowieku, — 
a gdy to nie pomaga to wtenczas: a ty drabie, 
ty siaki, taki, chcesz, bym zawołał policyanta. Za 
dziećmi przepada, nie da przejść żadnej bonie, by 
jakiegoś małego bobaka nie pogłaskać pod brodę, 
uszczypnąć w policzek i zapytać, jak mu na imię, 
ale lubi tylko grzeczne, bo jak widzi, że łamie 
gałęzie i zrywa kwiaty, to wtenczas z daleka grozi 
i wymachuje laską w powietrzu.

Rachubę czasu normuje według tego, kiedy 
emerytowany radca idzie na obiad, bo założyłby 
się, że już pierwsza, lub kiedy mecenas, stary ka
waler, wchodzi do ogrodu, bo wtedy przysiągłby, 
że siódma.

— A co panie, —  powiada śmiejąc się, — 
patrz pan na zegarek: punctum sieben U hr! czas 
już na kolacyę.

Po kolacyi wraca napowrót, spaceruje do pó
źnej nocy i dopiero gdy na Bernadynach wybije 
dziesiąta, a powieki zaczynają mu się kleić do 
snu, patrzy na księżyc, czy nie ma obwódki, za- 
ezerpuje jeszcze raz pełną piersią powietrza 
i z westchnieniem, zazdroszcząc ptaszkom ich cu
downego noclegu, ostatni schodzi ze stanowiska.

http://rcin.org.pl



N a  w s i .

Przyjechałem i jestem ! Wziąłem ze sobą 
sztylpy, wędkę, rozprawę dra Finkla o wsi polskiej: 
i librę papieru; postanowiłem robić etnografiezno- 
łizyograficzne zapiski.

Wieś — to nie miasto — tu całkiem co in
nego, przedewszystkiem wiele chłopów, wiele nie
bieskiego nieba, zielonej trawy i powietrza w naj
lepszym gatunku.

Dają mi kawę, ale jaką, z jaką śmietanką, 
pyszna! Wszystko pyszne: masło, chleb, bułki. 
Używam co się zowie, kuzynki mi dolewają a ku
zyn gospodarz domu klepie po ramieniu i mówi: 
„zobaczysz, jak się będziesz bawić, będziemy je 
ździć, polować, ryby łapać, pokażę ci gospodar
stwo“ .

Idziemy naprzód do ogrodu. Z miejsca, jak 
z pod ziemi, wyskakują dwa ogromne brytany, 
jeden nazywa się Rozbój a drugi naturalnie

http://rcin.org.pl



78 L A T E M .

Bryś, skaczą i warczą, gospodarz głaszcze je 
i mówi, że łaskawe — co do mnie, nie dowierzam 
im, zwłaszcza temu Brysiowi.

Co chwila idą ludzie do roboty, baby i chłopy 
całują nas w rękę; ponieważ ślinią, wyrywam 
i nie daję, gospodarz objaśnia mię, że to taki 
zwyczaj.

Oglądamy stajnie i konie, kurniki i kury, 
chlewy i nierogacizną, zachwycam się wszystkiem. 
Z kolei przychodzimy do wołowni, krowiarni i na 
oborę — tu, jak w menażeryi, woły, krowy, ja
łówki, byczki, cielęta. Według dawanych mi ko
mentarzy, wszystko to jest śliczne i tyrolskie lub 
szwajcarskie, nie rozumiem się na tern i widzę 
w tem tylko befsztyk garnirowany i polędwicę, 
uważam jednak, że ekonomska „Krasa“ i połowego 
„Popadja“ najtłuściejsze. Podoba mi się jednak 
bardzo, dziwuję się wszystkiemu, pytam, dlaczego 
to tak, a na co tamto i t. d., kuzyn się śmieje 
i cieszy, kuzynki cieszą, ogólna radość, nawet 
cielęta zaczynają skakać i cieszyć się.

Myślę sobie: tu raj, tu życie, obiecuję więc 
w tem rozrzewnieniu sielankowem, że zostanę 
cały miesiąc. Kuzyn tymczasem zaczyna gospoda
rować na dobre, huka na pastuchów i do imion 
Iwan, Matwij, Hryć dobiera najrozmaitsze, nieko
niecznie salonowe epilety, przyczem od czasu do
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czasu puszcza w ruch swego bykowca. „Bez tego 
— powiada — nie można ani rusz, tak musi być“ .

Następnie nadchodzi osmalona, wąsata kre
atura, która huka jeszcze głośniej od kuzyna i co 
chwila, zdając raport, m ów i: „wszystko dobrze, 
proszę łaski jaśnie pana“ , Mimo tego zapewnienia 
dowiadujemy się z raportu, że na „uboczu“ za
mokło, na „zapadach“ wyschło, Wałek wybił ko
niowi oko, aż wyciekło, a dwa pługi stoją od rana, 
Jaśko Wickowi „istykom“ przewalił mózgownicę 
na dwoje, jeden leży chory a drugi uciekł. Kuzyn 
wrzeszczy, kuzynki posmutniały, a ekonom kręci 
kapelusz i zapewnia, że zresztą wszystko dobrze.

Wracamy do domu na drugie śniadanie, piję 
„starkę“ i zjadam po kolei miód, konfitury, pod- 
śmietanie, pieczoną kukurydzę. Potem jazda konna 
w pole, kuzyn z grzeczności odstąpił mi swego 
karosza, bo „ostrzejszy,“ a sam jedzie na bułance. 
Robię marsową minę, bo kuzynki patrzą; mówię: 
„moja ciońka, moja“ i wsiadam, dotychczas wszy
stko dobrze, djabli atoli nadają tymczasem aren- 
darza, który przyszedł się dowiedzieć, co będzie 
z „propynacyo,“ karosz zaczyna strzydz uszami, 
drżeć całem ciałem, potem daje szczupaka jednego 
pod oficynę, drugiego w klomby kwiatów, a potem 
czuję, że — mi jest bardzo wygodnie na murawie.

Kuzynki krzyczą, kuzyn się śmieje, a ja 
oświadczam, że to „przypadkowo“ i zgadzam się
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na propozycyę, że pójdziemy w pole piechotą. 
Biorę naturalnie strzelbę i na pierwszej polance, 
zaraz za wsią, widzę wrony, serce mi zabiło, ku
zyn mówi: „p a l!“ palę i zawiast w wrony, pa
kuję cały nabój Rozbojowi w łopatkę. Przykra hi- 
storya, mam dosyć polowania i wracam do dworu 
na objad. Tu zastajemy inspektora od podatków, 
co pogarsza humor kuzynowi, a że w dodatku ku
charz Ignacy się spił i nie można go wytrzeźwić, 
więc posłano do miasteczka po słynną kucharkę, 
która zawsze gotuje u księdza podczas praźniku 
i objad nie będzie, aż koło czwartej lub piątej.

Siadamy tymczasem z inspektorem wT trójkę 
do pułki preferansa. Ledwie kuzyn miał czas po
łożyć się cztery razy na dziewięć kier, wlatuje 
lokaj, Jan, i mówi, że „coś się stało, ale nic ta
kiego“ . Pokazało się, że to „nic takiego“ jest to, 
że woły poszły w koniczynę, trzy już zdechło, 
sześć myśli to uczynić, a reszta stoi osołowiała. 
Chwytamy instrumenta, noże, trokary, lekarstwa 
i lecimy na miejsce wypadku.

Ratujemy, nacieramy, kłujemy, bijemy, nic 
nie pomaga, dziesięć wołów największych i naj
piękniejszych rozciągnęło się na miękiej koniczy
nie na wieczny spoczynek. To ci raj, myślę sobie, 
pocieszam jednak kuzyna jak mogę, że to nic, że 
znowu się nowe urodzą, ale gdzietam, kuzyn czer
wony jak kitajka, sapie jak mieeh i wrzeszczy,
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że wszystkich pastuchów i włodarzy powybija co 
do nogi. W dodatku zaczyna naraz grzmieć i ły
skać a w polu dwie sterty niedozwożone.

Wracamy zziajani i wpół zmoknięci do domu, 
a gdy deszcz leje strumieniami, kuzyn nieborak 
mówi mi pokazując przez okno na gumno: to zna
czy bracie gospodarować, to przyjemności wiejskie, 
lepiej być stróżem w m ieście!

Pomartwieni idziemy spać, znużony wypa
dkami dnia, obiecuję sobie smaczny spoczynek. 
Ale gdzietam, naprzód komary zaczynają ciąć, po
tem zaczyna jeden pies brecbać, potem drugi, 
trzeci, a wreszcie cała zgraja psów w całej wsi.

Tylko trochę ustały, odzywa się trąba no
cnego stróża na znak, że „pilnuje pańskiego,“ ten 
przestał, zaczynają piać koguty i to gdzieś nad 
samą głową.

Rozpacz mię bierze, klnę na czem świat stoi, 
nie można usnąć..., dziękuję za wszystkie przyje
mności wiejskie..., mam dosyć... Jutro rano, „żeby 
nie wiedzieć co“ wracam do miasta, słowo honoru, 
wracam...

6
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W a e z o n i e  o g ó r k o w y m .

Na ratuszu zegar wybił godzinę dziewiątą. 
Capstrzyk zatrąbił apel na spoczynek. Na głó
wnym odwachu zmieniono wartę, nad miastem 
zajaśniały pierwsze gwiazdy wieczorne, a magi
stracki pachołek począł pobudzać do życia Siemen- 
sowskie latarnie. Buch miastowy ustawał, życie 
na ziemi gasło —  było duszno i parno...

Na odludnej ulicy (wysoko nad mezaninem) 
na skromnem węzgłowiu rozciągnięty leżał wieszcz 
i marzył o poezyi ^trubadurów, o abstrakcyjnym 
mistycyzmie i o innych historyach, o których 
tylko wieszcze marzą. Po gorzkim uśmiechu, który 
mu igrał na ustach, można było rozpoznać, że 
jest ogołocony z ziemskiej mamony, a równy 
i miarowy oddech dawał pewność, że nie jest 
pijanym.
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Z mroku i cieni wystąpiła czarna postać 
z bladą twarzą, biała konwalja tkwiła jej w bu
tonierce, stygmata głębokiej wiedzy i niczem nie- 
ukojonej tęsknoty widniały na czole, świetlany 
niebiański płomyk unosił się nad całą postacią 
a pewna nie dwuznaczna wroń dowodziła na pe
wno, że nie gardziła alkoholem. Czarna postać 
z lekka dotknęła ramienia wieszcza i rzekła:

— Wstań i chodź!
Wieszcz drgnął.

—  Gdzie i po co?  — spytał — jestem jako 
bizun...

— Duchy nie potrzebują monety —  odparła 
czarna postać, przyczem dla potwierdzenia swej 
tezy, zabrzękła nieznaczną ilością miedzi.

Na odgłos tego metalicznego dźwięku wieszcz 
powgtał z letargu i przetarł oczy.

— Gdzież mię powiedziesz mistrzu? —• za
pytał.

— Szukać prawdy i ideału.
—  Nie chcę prawdy ani ideału, chcę przede- 

wszystkiem polędwicy i piwa.
— Stanie się jakoś rzekł (tu postać brzękła 

po raz drugi).
W bujnej fantazyi wieszcza zaigrały fantas- 

magoryczne obrazy muz, czarodziejskie opowieści 
z tysiąca i jednej nocy, niepewne zarysy sznyela,

6*
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ogródka z muzyką, śpiewu Tyrolek i czardasza 
węgierskiego. Twarz rozjaśniła mu się błogo i... 
w noc letnią przed zmrok i cienie poszli do fran
cuskiego hotelu.

Tyrolki wyciągały z siebie jodlery, mistrz 
ciągnął „czystą“ a wieszcz wciągał w siebie, co 
się dało, gulasz, polędwicę i liczne kufle „szwe- 
chackiego“ . To uczyniwszy spojrzał błędnie do 
koła.

— Mistrzu — rzekł — co zacz są te znudzone 
kwaśne facyaty?

— Synu -  odrzekł mistrz — to są mężowie, 
których żony odjechały, świat ich nazywa sło
mianymi wdowcami, są to dusze biedne, opu
szczone, smutne — a smutne bo tęsknią.

Wieszcz otarł łzę i popił piwem, mistrz za
płacił i poszli dalej szukać prawdy i ideału... 
do cyrku.

W cyrku, jak zwykle w cyrku, konie ska
kały, ludzie skakali, lwy skakały, serca skakały, 
wszystko wywracało kozły i kłamało radość — 
tylko serca mistrza i wieszcza pozostały zimne 
i granitowe.

—  Chodźmy dalej — rzekł wieszcz do mi
strza — ci smutni „słomiani“ są i tutaj, uchodźmy 
co prędzej.

I poszli po kolei do żydowskiego teatru, 
gdzie Kain zabijał Abla, a naród wybrany kia-
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skał w dłonie i krzyczał bra\Ti! bravi! — nastę
pnie do „Zacisza“ , gdzie madiarska muzyka 
cięła czardasza — dalej do ogrodu Jezuickiego, 
gdzie „banda“ echem turluletki i gigerlmarsza 
rozpruwała powietrze, a wszędzie napotykali smu
tne „słomiane“ twarze.

Pogoń ta za praw7dą trwała tak długo, póki 
kieszeń wydawała dźwięki i pokąd mistrz nie po
wiedział do ucznia:

— Bracie chodźmy — chodźmy, tam, gdzie nie 
ma... ludzi.

Wyszli. Świat przebiegał elipsą naznaczoną 
mu drogę w7 wszechświecie, księżyc świecił na 
niebie, a jakiś ciężki ignorant zapoznając świat 
i ludzi, liczył gwiazdy na mlecznym szlaku.

— Przechodniu blady —  zagadnął go mistrz —  
czy także i ciebie pali żądza wiedzy?

— Tak — odparł przechodzień, wzdychając 
głęboko — pali mię bardzo!

Mistrz schwycił kurczowro za rękę ucznia, 
i podszedł trzy kroki.

—  Synu — rzekł — co myślisz, gdy widzisz 
wśród nocy te rozrzucone nieliczne światła po 
domach, czy myślisz, że dusza ulatuje z tego 
padołu, czy filozof szuka probierczego kamienia, 
czy matka opłakuje syna, czy biedne jakie serce 
rwie się za utraconem szczęściem — powiedz, co 
myślisz ?
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— Myślę, mistrzu — odrzekł wieszcz — że 
tam albo piją albo w ferbla grają.

Mistrz odwrócił smutnie bolejącą twarz, po
chylił głowę na ramię ucznia a duchy ich sko- 
jone razem, pnąc się wyżej — coraz wyżej, sta
nęły wysoko na kopcu zamkowym.

Miasto spało a dymy ścieliły się nad niem, 
zegary wybiły dwunastą, usiedli nad złomem 
góry, po drzewach odzywały się puhacze, na da
lekich bagnach grały żaby, kur zapiał po raz 
pierwszy.

Mówiono wiele o nieśmiertelności i o wie
czności...

— Bracie drogi — rzeki mistrz wreszcie — 
to godzina duchów! Z sarkofagów powstają po
stacie z długiego uśpienia białe ij milczące, sy
reny z topielcami kąpią się po jeziorach, satyry 
i sylwany depcą paproć leśną, a z starych tu
mów wychodzą zamierzchłe postacie antenatów, 
tęskno mi i ciężko — świat podły. .  . umie
rajmy . . .

Długo mistrz tak mówił a uczeń go słuchał.
— Mistrzu — rzekł wreszcie uczeń po głębo

kim namyśle — tyś się spił jak Bela!
— N ie! —  odrzekł mistrz ponuro — n ie ! ale 

jest mi niedobrze.
Tu skłonił głowę po raz drugi na ramię 

ucznia i wpadł w głęboką zadumę.
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Na niebie tymczasem poczęło jaśnieć, kręgi 
horyzontu z lekka zaróżowiły się, a jakiś nieznany 
tajemniczy szmer rozbudzającej się natury zda
wał się powtarzać natchnione słowa poety: Ze 
snu wstaje róża biała, w łunach gore wschodni 
.szczyt, przepłomienia chmurki bledsze, pierwsza 
złota pada strzała —  to świt!
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Z  w a k a c y j .

Odwrót z Arkadyi!
Przeszło wszystko, gdyby raz jeden tylko,, 

raz jeden ostatni mieć napowrót te cłrwile.
Co za chwile? Ma się lat „parnaście“ , twarz, 

pucołowatą, włosy jak szczotka do butów, kieszeń 
pełną guzików, orzechów, sznurków,, wędkę, notes 
i „katapulkę“ . Katapulka ta przeplata wszystkie 
zabawy — i jazdę konną i kiczkę i samotrzask. 
Słowem używa się do syta, je się za czterech, spi 
jak długo chce, czyta się „Żyda wiecznego“ i 
wszystkie „tajemnice“ jakie są i pisze się wiersze 
„na profesorów'“ .

Życie niczem niezamącone, czasem przem
knie tylko jak czarna chmurka Ksenofont, lub 
gramatyka grecka, czasem przyśni się Pauzaniasz, 
wojna Punicka lub obrachowmnie trójkąta, ale to 
nie, trwa to tylko chwilkę a... do „końca“ jeszcze 
daleko. Ptac.huje się dnie do tego „końca“ z bo-
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lem, przemazuje się z niechęcią kreskę po kresce 
w notesie, jeszcze dwa tygodnie, jeszcze dziesięć 
dni, tydzień, trzy dni, dwa, jeden, ach żeby ten 
jeden trwał wieki!

Przyjaciel Antek lub Franek (w tych cza
sach ma się przyciół na kopę), który jest najle
pszym chłopcem, gdyż rznie „kampę“ pod obłoki, 
„ćmi“ połówki jak huzar i tylko ma tę jedne 
wadę, że wiecznie domaga się, by mu coś poda
rować, to notes, to wędkę, to scyzoryk, pierwszy 
ten przyjaciel przypomina smutną rzeczywistość.

— Ta ci wiesz — mówi — to ci jutro już 
koniec.

Rzeczywiście koniec! Tak niestety, matka 
sama w walizę układa bieliznę, czyszczą na gwałt 
benzyną garderobę, znoszą pudełka z wiktuałami 
i zarzynają parę kogutów na drogę.

Oprócz tego dostaje się od matki sakiewkę 
:z dwoma srebrnemi guldenami „na śliwki“ i su
kienne kamasze, a od sióstr piórnik i kałamarz 
z maszynką. Ojciec tymczasem przechadza się po 
pokoju i zrzędzi, jak to zwykle czynią ojcowie, 
gdy synów do szkół wyprawiają. A ucz się, po
wiada, ucz, to dla twojego dobra, jak się nie 
będziesz uczyć, pójdziesz gęsi paść; patrz, Józek 
młodszy od ciebie o rok, a już idzie do trzeciej, 
a ty co? No, zresztą napiszę do profesora, jak
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będzie z ciebie zadowolny, przyjedziesz na Boże 
Narodzenie.

Łzy poczynają się kręcić, a matka dodaje:
— Przecież ci nie jest tak źle u profesora, 

masz w niedzielę i czwartek cztery potrawy i 
„wymówione“ drogie śniadanie mięsne, nie ob
dzieraj się, ucz, a ja ręczę za Boże Narodzenie.

— E, kiedy to będzie — bąka się pod nosem 
i wybiega do ogrodu.

Wszystko wygląda w tej chwili czarno i po
nuro. I świat cały i katapulka — a słowa: ucz 
się, bo będziesz gęsi paść, dzwonią w uszach. 
Ouwa — myśli się — to będę, nie chcę ani 
czwartej potrawy dwa razy na tydzień, ani Bo
żego Narodzenia, pójdę w las i będę rozbójnikiem. 
Chwyta się więc kawałek kija, ścina bez miłosier
dzia w prawo i w lewo trawę i burzany, rzuca 
kamieniem za kotem i kopie nogą spokojnie le
żącego pod domem Brysia.

W  takich czarnych chwilach życia Opatrz
ność zsyła zwykle przyjaciół.

— Co sobie z tego robisz — mówi Antek — 
pojedziemy, no, to pojedziemy, wielka rzecz, albo 
to człowiekowi pierwszy raz, czy co?

Kiwa się wtedy na to filozoficznie głową i 
pokazuje otrzymane efekta.

Przyjaciel z miną znawcy ogląda wszystko 
po kolei, a kałamarz widocznie przypada mu naj-
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więcej do gustu — dodaje jednak obojętnie: Wiesz 
co, ten kałamarz „niezdały,“ facyendujmy, dam ci 
mój stary, trzy „kolkomanki,“ a jak dodasz dwa 
„szuple,“ pozwolę ci przez miesiąc odpisywać pre= 
paracyę.

Po facjendzie, w trakcie której i piórnik zmie
nił właściciela, uspokoiwszy się trochę, powraca 
się do domu. Bez najmniejszego smaku jednak 
zjada się kolacyę i ulubioną potrawę, którą podają 
na ostatek, żegna się i całuje po x  razy z wszy
stkimi, a po razy y z matką, blednie się i czer
wienieje naprzemiany, wreszcie mówią: Idź spać, 
jutro bardzo rano potrzeba wstawać. Wojciech cię 
zbudzi.

Wszystko jedno teraz, niech budzi! Z rezy- 
gnacyą udaje się na spoczynek, chowa się głowę 
pod poduszkę i poczyna się... płakać, gorzko pła
kać. Poczem w przystępie rozpaczy modli się go
rąco prosząc o deszcz, o nawałnicę, żeby coś się 
urwało, coś pękło, szkoła zapadła lub świat wy
wrócił do góry nogami.

Wreszcie zasypia się ' snem gorączkowym, 
przerywanym ciągłem budzeniem i trapiącemi 
-zmorami Ułamki dziesiętne tańczą diabelskiego 
walca, w transparencie dwójek i trójek widnieje 
broda profesora „od greki,“ a po nad tern wszy- 
stkiern unosi się ogromna góra znienawidzonego
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makaronu z powidłami. Senne widziadła zmie
niają się kolejno, jak w kalejdoskopie i po latach, 
po wielu jeszcze latach w sennych rojeniach nad
słuchuje się, czy ten stary Wojciech nie przyj
dzie i nie powie:

— Paniczu proszę wstawać, konie już za
przężone.
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Five o’clok tea.

Rauty już spowszechniały. Raut urządza te
raz każdy, począwszy od najniższych nizin peoplu, 
aż do najwyższych wyżyn high-lifu.

Raut przeznaczony jest na nudzenie i pozie- 
wanie przy akompaniamencie śpiewu, deklamacyi 
i fortepianu z dodatkiem herbaty z tartinami — 
five o’clok tea obliczony jest na czystą konwersa- 
cyę z czystą herbatą.

Five o’clok zatem jest więcej modny i wię
cej angielski, przychodzi się i odchodzi bez ża
dnej żenady, jak z restauracji do kawiarni i na 
odwrót.

Właśnie tej mało skomplikowanej prostocie 
naśladowania Albionu zawdzięcza on swoje po
wodzenie. Ogłasza się wszystkim znajomym, że 
przyjmuje się raz na tydzień między czwartą 
a szóstą, każe się nastawiać wielki samowar i ku-
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pnje się „paluszków“ za całego guldena. W czte
rech kątach ustawia się fikusy, filodendry i glok- 
\\nje, ne stole rozrzuca się albumy z fotografiami 
piękności krajowych i zagranicznych i zawiesza 
się senzacyjną reprodukcyę z obrazów Giordana, 
\ eroneza lub Cisnanieom.

Dla silniejszego wrażenia haut goût w klą- 
bie kwiatów umieszcza się gipsowe grupy Amora 
z Psyche lub Venus z Kupidynkiem, które obrzuca 
się wachlarzem Mikado, Następnie gospodyni 
ubiera oryginalny jaki kostyum lub bluzkę w kwia
ty, układa się na szezlongu, bierze do rąk nową 
powieść Guy-Maupassanta, męża wysyła na spa
cer a lokaja stawia przy drzwiach.

Z reguły wchodzi pierwsza jedna z przyja
ciółek. Ściskają się serdecznie po x razy i ubo
lewają nad sobą. Gospodyni nad problematycznym 
złym stanem-zdrowia przyjaciółki, która wygląda 
blado — a przyjaciółka nad źle skrojoną bluzką 
gospodyni.

Następnie przychodzą mamy z trzema cór
kami, z dwiema, z jedną — jak Bóg dał — i mło
dzi ludzie przypominający nonszalansją i swo
bodą ruchów kwmkrów, po czwartym kieliszku 
whisky. Później nadjeżdżają ekwipażem dwie damy 
z bardzo „wysokiego“ towarzystwa, i einszpene- 
rami kilku panów, znakomitości, każdy w swoim
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rodzaju. Towarzystwo wraz z gospodynią czuje, 
że świeży ten transport jest great attraction i osią, 
około której cały fv e  o’ dok się obraca. Ponie
waż salon jest już tak napełniony, jak wagon 
podczas wycieczki do Zimnej wody, więc nastę
puje z porządku rzeczy libacya herbaciana i kru
szenie „paluszków“ — a jegomość, trudniący 
się kolportowaniem nowin, występuje z świeżą 
wiadomością jakichś zaręczyn, pojedynku lub skan
dalu.

Towarzystwo wyraża swoje zadziwienie z tego 
powodu okrzykami: „nie może być gdzie? jak? 
kiedy? ktoby się tego spodziewał! i ostatecznie 
znachodzi się jakieś votum separatum: to bajki! 
Jako piekąca kwestya występuje omówienie tej 
cause celebre i działających w niej czynni
ków. Towarzystwo dzieli się na partye; jedni 
ojmują ją ze stanowiska psychicznego, dru
dzy materjalnego, inni tlzjologicftiego, a inni 
znów indyferentnego. Podczas tego dwóch bla
dych młodzieńców okazuje w sposób dość ży
wy i wyraźny swoje sympatye dwom anemi
cznym pannom, co znów sprowadza żywe i wy
raźne nieukontentowanie. na oblicza dwóch hy- 
pertroficznych mam i jednego apoplektycznego 
papy.

Z kolei rzeczy temat rozmowy zwraca się 
na politykę. Damy podzielają w zupełności poli-
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tykę pawilonu, solidaryzują się z Boulangerem 
i kruszą kopię o Natalję, podczas gdy panowie 
biorą w obronę Milana i przepowiadają wojnę 
europejską. Następnie jeden z młodych ludzi wy
stępuje z śmiałą kombinacją, dotyczącą trzech 
gabinetów europejskich, co znów natrafia na 
silną opozycję dżentelmena w7 ciemnjch oku
larach.

Konwersja poczjna się ożywiać i dochodzi 
do punktu kulminacyjnego, co z mąłemi zmianami 
robi wrażenie meetingu anarchistów w hyden- 
parku.

Z porządku rzeczy jedna z dam objaśnia 
. mysterje sporządzania kulebiaki lub kołdunów li
tewskich, a jednocześnie druga unosi się nad do
piero co widzianym na wystawie sklepowej ko- 
styumem Georgette lub Alice, podczas gdy część 
towarzystwa krytykuje nową primadonnę i deba
tuje nad muzyką przyszłości.

W reszcie jeden z panów przypomina sobie, 
że ma rendez vous z adwokatem w klubie, jedna 
z pań powstaje, bo ma jeszcze trzy wizyty do 
zrobienia, a apoplektyczny . jegomość konstatuje 
wściekłe gorąco.

Poczem następuje suwanie fotelami, sze
leszczenie sukni, szukanie narzutek i zapewnienia 
przyjaźni.

7*
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W  salonie robi się cicho, lokaj z namaszcze
niem zbiera filiżanki, gospodyni zagłębia się na 
seryo w Guy Maupassancie, fikusy i filodendry 
z gorąca opuszczają liście, krople deszczu marco
wego biją o szyby okien, podczas gdy w kącie 
interesujący Amor zasłuchanej Psyche opowiada 
rozmaite ciekawe historje...
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Na w y sta w ie  obrazów.

Godzina dwunasta w południe, przy kasie 
wystawy kilka osób, przy wyjściu małe nieporo
zumienie między bileterem a familią państwa 
Dattelzweig.

Bileter: Mały panicz nie ma karty wstępu, 
bez biletu nie w olno!

Pani Dattelzweig: Co nie ma biletu, co zna
czy nie ma biletu? To małe dziecko, dwanaście 
lat, ono nie nie rozumie... (Następuje narada pani 
Dattelzweig z mężem, wreszcie kupują bilet dla 
syna).

Bileter do pana Dattelzweig: Z laską także 
nie wolno wchodzić, proszę laskę tutaj zostawić.

Pan Dattelzweig: Co to nie wolno? Wie heist 
nie wolno? Ja bilet zapłacził! To moja laska? Po 
krótkiej eertacyi, zostawia laskę i wchodzą do sali.

W  sali przed obrazem „Rycerz średniowie
czny“ na pierwszym planie grupa z kilku osób,
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elegant, jegomość w okularach i jegomość w ewi- 
kierze.

Elegant: Co za pyszny obraz! Jaka gra 
barw, jakie świetne udrapowanie płaszcza, a to 
wcięcie rękawów! pi, pi, p i!

Jegomość w okularach do jegomości w cwi- 
kierze: To jakiś niepospolity znawca, pewnie
malarz.

Jegomość w cwikierze: Ále co za malarz, 
to nie malarz.

Jegomość w okularach: Załóżmy się o bu
telkę tokaja, mówię ci, że malarz, ja się znam na 
ludziach, (do eleganta) prawda, że pan dobrodziej 
malarz? ja zaraz to odgadłem!

Elegant: Broń Boże, panie dobrodzieju, je 
stem krawcem, właścicielem magazynu przy ulicy 
Migdałowej liczba 37, polecam się panu dobro
dziejowi.

Jegomość w cwikierze zaciera ręce, jego
mość w okularach mrucząc, przechodzi do dalszego 
obrazu pod tyt.: „Kąpiące się kobiety,“ którym 
zachwyca się dwóch gimnazyąlistów:

Gimnazyalista I . : Hi, hi, hi.
Gimnazjalista IE : He, he, he.
Gimnazyalista I : : Patrz Józiu ! To cieka

we co?
Gimnazyalista II. : 1 jak! to się rozumie...
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Jegomość w okularach: A kawaler z której 
klasy ?

Gimnazjalista 1.: Albo z klasy, albo i nie.
Gimnazyalista II .: (zdekoncertowany po ci

elni do drugiego). Chodźmy, to jakiś profesor.
Gimnazyalista I . : (patrząc z pod oka na je

gomościa w okularach). Może być, chodźmy dalej. 
Przechodzą do obrazu, przed którym grono złożone 
z blagiera, mamy i dwóch podlotków.

Blagier: Jestem tu, prawdę powiedziawszy, 
tak jak w domu, oprowadzę panie po sali, zresztą 
kto zna, tak jak ja, na palcach obie pinakoteki 
w Monachium, palazzo di Brera w Medyolanie, 
galeryę drezdeńską, wiedeński Kunstlerhaus, to nie 
jedno może objaśnić, (ziewa).

Mama: (z wdziękiem) I owszem, będziemy 
panu mocno obowiązane.

Blagier: (przybierając pozę guida) Patrzcie 
panie, to Stefan Batory pod Pskowem, oryginał 
Siemiradzkiego, wprawdzie „impasta“ liche, ale 
za to „reflesa“ wyborne! wyborne! (Podlotki się 
śmieją).

Podlotek I . : (śmiejąc się ciągle) Pan żar
tuje, Batory przecież Matejki, nie Siemiradzkiego 
(patrząc do katalogu), zresztą to jest Szernera 
„Pancerny eskortujący podwody“ .

Blagier: (zmieszany) Pomyłka w katalogu.
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Mama: Jak pan Alfred mówi Mańeiu, żęto 
Batory, to pewnie Botory, on pewnie lepiej wie 
od ciebie...

Blagier (nie zbity z tropu ciągnie dalej 
wskazując na następny obraz): To kopia obrazu, 
którego oryginał widziałem w galeryi drezdeńskiej 
„Pallavicino“ . Przed tym obrazem widziałem, jak 
ludzie z zachwytu umierali, jest to dowód do 
czego może prawdziwy entuzyazm dla piękna 
w sztuce doprowadzić. Daję paniom słowo ho
noru, poznałem Anglika, który stał przed orygi
nałem tego obrazu z rzędu przez cztery godziny, 
potem wyjął rewolwer z kieszeni i w łeb sobie 
strzelił w moich oczach.

Mama: Ach, co za nieszczęście, okropność! 
(podlotki zachodzą się od śmiechu).

Podlotek I . : I cóż z nim się stało dalej.
Blagier: Wynieśli go z sali, ale od tego 

czasu przy wchodzie do tej sali osobna komisya 
rewiduje wchodzących, czy nie ma kto przy sobie 
rewolweru...

Podlotek II.: Ach, patrz mamo, jaka pyszna 
szarża kawaleryi, jakie lśniące zbroje i pyszni hu
sarzy na koniach.

Blagier: To samo widziałem w gaieryi w Pa
ryżu, obrazek Meisoniera na główce od szpilki, 
powiadam państwu rzecz nie widziana (podlotki
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śmiejąc się podchodzą do sztalugi, przy której 
dwóch malarzy zajętych pracą rozmawia).

Malarz I . : Nieprawdaż, że wiele postąpiłem, 
drugie posiedzenie dopiero, chciałem ją robić sie
dząco, ale uparła się koniecznie w pozie Magda
leny pokutującej.

Malarz II .: Ale cóż tu robisz, kopiujesz?
Malarz I . : Zdejmuję z tego obrazu tylko 

potrzebne akcesorja.
Malarz II. (przypatrując się): Noga lewa za 

krótka, nałóż więcej „krapplacku“ , podmaluj dół 
„Yermillonem“ , na suknię nie trza żałować „terra 
di siena.“

Ponieważ nadchodzi znajome towarzystwo 
z arystokracyi, obaj malarze kłaniają się głęboko.

Arystokrata-konesor (przypatrując się obra
zowi) : Nie źle, nie źle. Weneejanie mają koloryt, 
Niderlandczycy sentymentalizm, Niemcy smak, 
a wy Polacy, trza przyznać, że posiadacie smak 
i poprawność rysunku, ale zawTsze macie swoje 
„ale“ , nieprawdaż hrabino?

Hrabina (do córki patrzącej na grupę robót 
zterracoty): Może sobie kupisz Liii jaki 1’ „ar- 
tiele de Paris“ , może jest jaki wazonik na kwiaty? 
Ale, ale, panie Pędzlow-icz (do malarza), czy pan 
malujesz konie, chciałabym, byś pan odmalował 
mego „Bisportenr“
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Malarz I . : Chyba później pani hrabino, te
raz właśnie robię portret męża pani hrabiny...

Hrabina (podchodząc do grupy rzeźb i pa
trząc na amora): Ach, veritable cupido qui lance 
des fleches.

Przed tą samą grupą przypatrując się W e- 
nerze stoją pan Walenty, pani Onufrowa i panna 
Marcela.

Pan Walenty; Niech się panna Marcela po
patrzy, to wart widzieć.

Panna Marcela (zakrywając oczy): A fe! 
takie brzydkie.

Pani Onufrowa: To jakaś święta (żegna się).
Pan Walenty: E, to nie śwuęta, za dawmych 

czasów to „wszystkie“ ludzie tak chodzili, (z miną 
znawcy) to jest tylko taka figura, ale ładna, 
prawda?

Panna Marcella (patrząc na podłogę): Panu 
Walentemu to tylko takie figury w głowie, ot le
piej chodźmy patrzeć na ten wielki obraz, jak na 
takie szkaradzieństwa.

Na lewo w kącie obraz wielkich rozmiarów 
„Apollo i 9 muz na Parnasie“ , przed nim facet 
z młodą damą.

Facet (z roztargnieniem): Piękne muzy, aż 
miło popatrzeć.

Młoda dama: Apollo piękniejszy.
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facet (rozglądając się dokoła): Ale tam za 
tem przepierzeniem obrazów w kącie, tam śliczny 
obraz „Neapolitańczyk“ , chodź pani pokażę ci.

Młoda dama: Kiedy bo.
Facet (nalegając): Nie ma żadnych „bo“ , 

co za „bo“ ?
Młoda dama: Kiedy bo tam nie ma nikogo, 

(po namyśle) Ja wiem... pan chcesz uścisnąć, nie 
pójdę.

Facet (zmieszany): Gdzieżbym śmiał...
Idą za przepierzenie oglądać „Neapolitań- 

czyka“ , daje się słyszeć echo całusa i jednocze
śnie rozlega się odgłos silnego policzka, facet 
suwa nogami i chrząka, facetka wychodzi zape
rzona i staje przed „Burzą na morzu“ podczas gdy 
facet w milczeniu ogląda „Ruiny Teb“. (Nadcho
dzi dozorca).

Dozorca (patrząc z pod oka): Już czwarta 
godzina, proszę państwa będziemy zamykać wy
stawę.
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C x O g o  obywatel.

Czy istniały dawniej gogi, — jakiego były 
pokroju, co robiły, czem się żywiły, w co ubie
rały, są to pytania, na które jedynie badacz prze
szłości jasną i sumienną może dać odpowiedź.

Że zaś ze wszystkich trybów i czasów, za
wsze najwięcej mię obchodził czas teraźniejszy, 
więc pióro moje poświęcam gogom obecnej chwili. 
Odgrzebywanie zaś zamierzchłej postaci tego sa
mego gatunku pozostawiam szanownemu panu S. P., 
który raz jako historyk ma predylekcyę do prze
szłości a po drugie jako dobry kolega nie odmówi 
mi tej drobnej przysługi i z pleśni dziejów i 
z archiwum napaczulowanych billets d’amour wy
kroi takiego goga przeszłości, że nie wątpię, iż 
renesans i rokoko ubiegłych wieków będą wyra
zem najświeższej mody wiosennej.

Co się tyczy goga teraźniejszości, którego 
synonima pschut, vlan, incroyable, kursują po
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Europie, w naszym zakątku, dzieli się na naj
drobniejsze nianse, które znów w najwybitniej
szych okazach występują jako: gogo obywatel, 
gogo urzędnik, gogo dziennikarz, ruski gogo i ży
dowski gogo.

Biorąc rzecz z tego samego punktu wyjścia, 
co mamy, mające córki na wydaniu, przyjdziemy 
do przekonania, że ziemia ze wszystkich marnych 
ruchomości i nieruchomości ma najwięcej racyi 
bytu i ani ogień ani woda, jej nie zabierze, tem 
samem gogo obywatel jako intabulowany właści
ciel tejże, winien wszędzie stać na pierwszym 
planie i jako taki rozpocząć galeryę.

A więc pierwsze chwila żywota spędza tak 
samo jak i inne gogi nieobywatele.

Natura i losy są mu w początkach dosyć 
łaskawe i z miejsca otrzymuje trzy rzeczy, które 
w późniejszem życiu okazują się nadzwyczaj przy
datne: dobre imię, dobry żołądek i dobry mają
tek, które niestety nieraz gubi po kolei.

W każdym razie jednak chodzi do szkoły, 
nosi aksamitny tużurek, smaruje włosy olejkiem 
peruwiańskim, „stoi na stancji“ u profesora i z po
wodu słabej konstytucji na śniadanie zamiast 
chleba z masłem dostaje befsztyka. W  epoce tej 
poczyna czytać romanse Kocka, odwiedza cukier
nie i komplety, co go jednakże usprawiedliwia,
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że Scyllę i Charybdę egzaminu dojrzałości prze
chodzi w dwudziestej drugiej lub trzeciej wiośnie.

Następnie na wakacyaeh zakochuje się na 
zabój w popadiance lub ekonomównie, poczem 
powraca do miasta, zapisuje się na prawo, chodzi 
na lewo i kupuje cylinder, monokl, parę czerwo
nych rękawiczek i laskę z ogromną gałą z lapis 
lazuli.

W okresie tym zapoznaje się z panami 
Szwarzwaldem, Bergerem i Blumfiszem, którzy 
mu umożliwiają wyrugowanie z serca nadobnej 
popadianki i oddawanie hołdów salonowej subretce 
pannie Champagner- Florze i międzynarodowej 
śpiewaczce pani Jenny Gesang.

Będąc z natury ciekawmym i dosyć pojętnym, 
w krótkim czasie zaznajamia się z mysterjami 
djabła i bakarata, przyczem w wolnych chwilach 
od powyższych zajęć od czasu do czasu nie omie- 
szkuje zaglądnąć na wykłady, gdzie kraciastym 
garniturem, pstrym krawatem i wonią Ylang- 
Ylangu działa na nerwy kilku źle ubranych i roz
czochranych kolegów, żywiących uczucia socjal
demokratyczne, których wcale nie starają się 
ukryć. Niedobrane sąsiedztwo towarzyszy, zmora 
egzaminów i zapoznanie powołania składają się 
w rezultacie na niezłomne postanowienie puszcze
nia praw „w trąbę“ i pędzenia odtąd całkiem re
gularnego żywota, wypełnionego mozajką kart,
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bukietów, weksli, szampanów, rautów u pp. Rau- 
chów, przeplatanej od czasu do czasu kilku do- 
szłymi i niedoszłymi pojedynkami.

Ascetyczne te ćwiczenia nie przeszkają je 
dnak panom Bergerowi et consortes do składania 
coraz częstszych odwiedzin i żądania z niezwy
kłą u tak uczynnych ludzi impertynencyą i ka
żdym razem podwojoną natarczywością zwrotu 
udzielonych subwencyi.

W uzupełnieniu powyższych faktów nastę
pują długie rokowania urozmaicone krzykiem i ha
łasem, które w ostatecznych wynikach kończą się 
kolejnem strąceniem pojedynczych finansistów 
z pierwszego piętra na mezanin i bezzwłocznym 
wyjazdem goga na wieś.

Ponieważ zaś instytucya poczt z niezwykłą 
gorliwością doręcza listy rekomendowane adfesa- 
tom, więc pewnego poranku list adresowany do 
młodego pana dostaje się do starego, skutkiem 
czego dzieją się okropne rzeczy w kronikach fa
milijnych zapisane w czarnej księdze. Następnie 
gogo otrzymuje kondolencyjne posłuchanie u ma
my, na którem mówi wiele o psiem życiu, zazna
cza niesłychaną srogość papy i niechcący napo
myka o istnieniu sześciustrzałowych rewolwerów 
o powzięciu pewnego zamiaru do wykonania, od 
którego nic go nie jest odwieść wstanie.
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W kolei piętrzących się kwasów i nieporo
zumień. mama podejmuje się misyi pacyfikacyj- 
nej, odbywa ua „własną rękę“ dłuższą konferen- 
c-yę z papą, wynikiem której gogo otrzymuje zre
alizowaną za kilkaset korcy zboża gotówkę, poczem 
natychmiastowo wyjeżdża napowrót do miasta, 
gdzie przyjmuje grooma, kupuje karykiel, parę 
koni, pincza i dogę, których z namaszczeniem 
obwozi po wszystkich ulicach miasta. Podobne 
krotochwilne a sporadyczne żarty poczynają nu
dzić starego, porzuca więc żmudną posadę kasjera 
w wydziale finansów synowskich, robi „ogólny 
szlus“ i oddaje Bogu ducha a synowi wieś i klu
cze od wertheimowskiej kasy.

Gdv zaś powszechnie wiadomą jest rzeczą, 
że objęcie majątku na siebie, połączone jest 
z wielu niedogodnościami, gogo więc do porania 
się z notaryuszami, sądami i bankami, uprasza 
adwokata przyjaciela, przy pomocy którego robi 
świetny interes z konwersyą, zaciąga dwie poży
czki: na weksel jeeną, na hypotekę drugą, czem 
wszystkiem niezwykle utrudzony, wyjeżdża dla 
odpoczynku do Monaco i Nicei.

W miejscowościach tak przyjemnych i po
święconych li zabawie, gogo nie zapomina o real
nej stronie życia i grając z zmiennem szczęściem 
w trente et quarante w towarzystwie aczkolwiek 
bardzo młodej, jednak nadzwyczaj miłej i szk-

8*
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chetnej damy, w przeciągu dwóch lat uwalnia się 
od troski zarządu wsią i kapitałami, i bogaty 
w doświadczenia powraca do kraju.

Chęć pracy dla dobra kraju i silne posta
nowienie kroczenia odtąd po utartej drodze cnoty, 
powodują go do starania się o rękę bardzo bo
gatych, bogatych i mniej bogatych dziedziczek, 
każdym razem jednak z o tyle stanowczym o ile 
niepomyślnym skutkiem.

Niezrażony niepowodzeniami przy szeroko 
rozgałęzionych stosunkach, koneksyach i koliga- 
cyach, otrzymuje chwilową synekurę w jednej 
z licznych krajowych instytucyj, przyczem pozo
stałe wolne chwile poświęca zastępstwu rozma
itych firm miejscowych i zagranicznych, oraz roz
maitym oryginalnym inowacyom o kierunku ściśle 
finansowym. Ponieważ podobny tryb życia nieko
niecznie odpowiada pojęciom rodowym, tradycyom 
i szerokim planom goga, przerzuca się więc na 
inne pole działalności i udaje na Podole, Ukrainę 
i Wołyń, do mało znanych wprawdzie i dalekich, 
lecz za to bardzo bogatych krewnych, gdzie do
kłada wszelkich starań w celu zebrania spółki 
akcyjnej do eksploatacyi rubinów, szmaragdów 
i topazów w południowej Ameryce.

Wziąwszy jednak na uwagę, że podobne 
przedsiębiorstwa przy najgenalniejszych pomy
słach wymagają jakiej takiej forsy kapitału, gogo
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w wyczekiwaniu • tegoż, bawi tymczasowo dzieci, 
aranżuje majówki, grywa do tańca i wieczorami 
rozwesela towarzystwo opowiadaniem ciekawych 
zajmujących i niezawsze wesołych epizodów o Mo
naco trente »juarante i szlachetnej młodej damie, 
które od czasu do czasu przerywa jedynie west
chnienie litościwej słuchaczki poczciwy gogol 
biedny g ogo !
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Rozpoczyna karyerę w gimnazjum w Brze- 
żanach, Stanisławowie lub Buczaezu. W czasie 
tym urządza profesorom na imieniny huczne owa- 
cye, tańczy znakomicie kozaka i kołomyjkę, przy- 
czem nadzwyczajnie wyśpiewuje piosnki Handsia 
Siasio, Handsia Ptycsla  i Ne chody Ilryciu na 
Wecsernycin. Z natury jest uparty, oslrożny i po
dejrzliwy, co mu jednocześnie nie przeszkadza być 
marzycielskiego i kochliwego usposobienia, z któ
rego to powodu tworzy niesłychaną moc piosnek 
o kozakach, krasawicach, hołubaeh i sokołykach, 
które wraz z primawerą uczuć ofiaruje z pomyśl
nym skutkiem nadobnej profesorowej.

Od kolegów wyróżnia się noszeniem kołpaka 
z niebieskiem denkiem, czerwonym krawatem, 
„szlakowaniem“ damencygaretów i predylekcyą 
do niemieckich makaronizmów i fonetyki. Ponie
waż ojciec, brat i dwóch szwagrów poświęcili się
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stanowi duchownemu, ulegając więc życzeniom 
familji, wstępuje po złożeniu matury jako alumnus 
do seminaryum, zkąd przekonawszy się, że jest 
więcej kosmopolit jak ortodoks, przenosi się na 
Wydział prawniczy.

Biorąc na uwagę, że przy skromnych do
chodach ma wygórowane wymogi w zakresie gar
deroby i światowych przyjemności, stara się za
tem o powiększenie budżetu finansowego, co mu 
się udaje, otrzymawszy za protekcyą kolatora in
tratną posadę domowego dyrektora do dwóch mal
ców w „hrabskim“ domu.

Wkładając w ciasne głowy hrabiezów taj
niki konjugacyi i deklinacyi i wykręcając im 
z całą sumiennością uszy w rozmaitych kierun
kach, nabiera sam manier arystokratycznych, ma
nifestujących się mrużeniem oczu, cedzeniem od 
niechcenia górnolotnych frazesów, przekładaniem 
nogi na nogę i sowitem zlewaniem się perfumą 
różaną.

Nie zapomina przytem o sposobności nabra
nia elegancyi i obznajomienia się z mysteryami 
jedzenia karczochów, posługiwania się jedynie 
widelcem przy rybie i używania płukanek z mię
tową esencyą po obiedzie.

Stosując się do życzenia pani hrabiny, która 
przekonawszy się, że pan dyrektor powyższe ope-
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racye wykonuje bez zarzutu i że jest o tyle do
brze, że można mu bez obawy por u ożyć piecze 
nad paniczami, odwiedza wraz z tymi teatry i kon- 
certa, uczy się lansiera, jeździ zimą na ślizgawkę 
a latem „na bandę“ do jezuickiego ogrodu i na 
wszystkie festyny.

Ponieważ zaś wśród konwenansów stolicy 
i etykiety salonów, pana dyrektora ogarnia nagle 
tęsknota za domem i czarnobrewą Roksolaną 
gdzieś nad brzegami Dniestru lub Bystrzycy, 
z któiej to przyczyny krabicze mają coraz czer- 
wieńsze uszy i coraz gorszą promocyę, więc pe
wnego poranku pan dyrektor po scenie z panią 
hrabiną dostaje laufpas i wyjeżdża na wieś.

W zaciszu domowem kokietuje Ołenki i Pa- 
raski, które na umizgi odpowiadają: ,.ihi, fajnyj 
panycz“ , jeździ po praźnikach, na których do 
upadłego tańczy trysaicyciu i glatte polka, gra ze 
zmiennem szczęściem z alumnami w „grad i un- 
grad“ i w ferbla „na oczka“ , oraz opowiada cuda 
o salonach, koneksyach i życiu wielkopańskiin.

Z powrotem do stolicy,, uwozi z sobą serca 
dwóch panien, z których z reguły jedna jest za
wsze bardzo brzydką córką, bardzo bogatego pa
rocha, podczas gdy druga jest o tyle czarnobrewą 
krasawicą, o ile biedną jedynaczką proboszcza li
chej górskiej parafji.
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Nie mogąc pogodzić obu kombinacyj, kła
dzie krzyżyk na obie, przysiada fałdów, zdaje 
egzamina i oddaje się karyerze rządowej.

Jako urzędnik lansuje się w świat, uczęszcza 
na wieczorki wełniane w Narodnym Domu i bvwa 
na „sobranjach russkich damu, gdzie zużytko- 
wuje salonowe maniery, olśniewa szykiem i elegan- 
cyą, rozsiewając zarazem woń rozmaitych perfum.

Mimo, że mu zarzucają, że maęht sieli tvi- 
chtig czyli icyłyczajet sta, jest great attraction 
wszelkich zebrań towarzyskich i przedmiotem 
adoracyi mam, mających córki na wydaniu.

Ponieważ niemożliwą jest rzeczą, by tyle 
nagromadzonych razem przymiotów w jednej oso
bie przeszło bez spostrzeżenia, więc doznając co
raz częstszych objawów przychylności ze strony 
płci pięknej i dostawszy adjutum, otrzymuje rękę 
córki „obera“ lub „hofrata- wraz z „hriszmy“ , 
których wyrazem w dziewięciu wypadkach na 
dziesięć jest zelm tauśend.

Połowa powyższej sumy z miejsca zostaje 
użytą na spłacenie kawalerskich długów, podczas 
gdy druga służy do ufundowania szczęścia mał
żeńskiego.

Płynąc po fali życia i krocząc po szczeblach 
hierarchicznych, wiedziony więcej ambicyą jak 
przekonaniem, były lew „weczernyć“ rzuca się 
na arenę życia politycznego lawiruje jako „fuchs“
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vulgo „feinmeister“ w chftrekterze kandydata na 
posła a doznawszy porażki, cofa się w zacisze 
domowre, tyje, łysieje i wieczorami chodzi pod 
„gruszkę“ na piwo, przy którem opowiada ciekawe 
kistorye o swoich świetnych „verháltnisach fami
lijnych“ i scenie z hrabiną.

Gdy zaś zdarzy się sposobność, że się ozwą 
skoczne dźwięki „tremblamki“, zapomina o po
wadze stanowiska, muska wąsy, uśmiecha się 
i rusza w tany, „denn howorit szczo hoczete, 
polka ist mein tanz“ .
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Czy gogo żydowski istniał za panowania 
Ptolomeuszów lub Seleueydów, czy pojawił się 
dopiero pod Machabeoszami, czy bywał na świe
tnych rautach u kola Antyoeha i na sto ośmdzie- 
siąt dni trwającym balu w Suzan u króla Aswera, 
o tein ani historya ani pisma mędrców nie czy
nią najmniejszej wzmianki.

Pewnem prawie natomiast jest przypuszcze
nie, że ani prorokowi Eliaszowi, ani mniejszym, 
jak Joelowi, Abdjaszowi, Nahumowi i innym, nie 
śniło się nawet, że z okazu noszącego poważny 
strój wschodu, metarmofozą wt biegu wieków, wy
łoni się barwny motyl w eleganckim francuskim 
kostyumie, którego sposób życia, obyczaje i poję
cia niekoniecznie licują z przepisami starego te
stamentu. W każdym razie choćby pan Pepłowski 
historyeznemi dowodami uzasadnił, że powyższe 
moje przypuszczenie jest mylnem, nikt mi tego
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nie zaprzeczy, że żydowskie gogątko w obecnej 
fazie nie chodzi do „ckajderu“ , ryży .męłamed“ 
wraz z „belferem“ nie darzą go- w bok kuksami, 
i że w torebce jego, między zeszytami, zamiast 
koszernego gugla spoczywa o tyle trefny o ile 
smaczny kawałek kiełbasy.

Stanowczo dalej twierdzę, że chodząc do gy- 
mnazyum i nazywając się Guszczem, Fred żem 
lub Leoszein uczy się po francusku, a idiomy ma
tematyki i gramatyczne tajniki lżej mu nieraz 
lezą do głowy juk Guściowi, Fredziowi lub Leo- 
siowi.

Wiadomości tu zdobyte, że HeiDQ, Boerne, 
Mendelsohn byli żydami, i że lord Beaconstield 
i baron Rotszyld także nie wyparli się swego po
chodzenia, wprawdzie napełniają go dumą, lecz 
mimo to nie umoralniają go go tego stopnia, by 
się wyrzekł przyjemności wpisania w rodowodzie 
w rubryce wyznania apostatycznego aksiomatu 
Jionfesionslcs.

Począwszy czuć i działać samodzielnie w real- 
nem życiu rozdrabia się na pojedyncze odcienia 
jak gogo jurysta, gogo kantorowicz, gogo szreib- 
jingełes, gogo komiwojażer i stojący o dziesięć 
stopni niżej zwykły brukowy gogo szmajgełes.

Abstrahując wybór zawodu,- czy chodzi na 
prawa i po pierwszem rygorosum na biletach pi
sze Doctorando czy gra na haussę lub baissę, czy
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emanuje sążniste artykuły, czy rozwozi próbki czy 
nie nie robi i zbija bruki, w ogólnej charaktery
styce ma zawsze coś wspólnego.

I tak w chaotycznym konglomeracie wad 
przymiotów, łączy powagę z lekkomyślnością, 

donjuanizm z refleksyą, elegancyę z arogancyą, 
rozwagę z namiętnością, uśmiech sarkatyczny 
z grymasem nonszalansyi.

W wymowie wchodzi często w konflkt z li
terą „r “ .

Ubiera się podług ostatniej mody, trochę 
nieraz przesadnie, lecz prawie zawsze u krawca 
katolickiego, a wrytworności kostyumu z reguły 
nie zapomina dodać subtelnej woni, zlewając oko
lice butoniery pachnącym ekstraktem.

W kosmopolitycznym zastępie gogów, ró
wnouprawnienie zdobywa przebojem, nie szuka 
tamże interesu materjalnego (coby było nieraz 
rzeczą niemożliwą), lecz po prostu chodzi mu 
o zadanie szyku i dogodzenie próżności, przyezem 
nie jedną gorżką połyka pigułkę.

Uczęszcza do wszystkich eleganckich, mod
nych, publicznych lokali, w których się nie ruj
nuje, pije małą kawę lub zjada polędwicę z ru
skim kompotem, z przeświadczeniem użycia, przy 
której to sposobności nie zaniedbuje głośno krzy
czeć i gromić służbę.
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Lubi nadzwyczaj spektakle w rodzaju jak or- 
fea, tingl-tangle itp., gdzie kapłankę podkasanej 
muzy, darzy sowiciej oklaskami, jak sokiem wy- 
ciśnionym z jagód szampańskich.

W wyjątkowych okolicznościach, w których 
mu podchlebia żeby go widziano, okazuje się ..ho
net“ aż do rozrzutności, poczem jednakże chwi
lowy poryw w kierunku trufli, pasztetów i „St. 
Marceaux.“ odbija w budżecie oszczędnościami 
przez miesiąc „rosółflajszem“ .

Mimo, że w głębi duszy nie podziela prze
konań Rollingu, motłoehu żydowskiego nie znosi, 
i często daje się słyszeć ze zdaniem: Ten żyd, 
ten.obrzydliwy szaehraj żyd!

W złości przez zapomnienie zdarzy mu się 
czasem, że zaklnie tak samo, jak zwykły ganef.

Literaturę przodków jak Pentateuch, księgi 
obu testamentów i pisma tałmudu, ignoruje, prze- 
przenosi nad nie wesołe utwory Kocka i zajmujące 
romanse Zoli, rzadziej (lecz i to się trafia) dele
ktuje się perłami tatentu Sacher-Masoeha i Emila 
Franzosa.

Fanatyzm hasydów przypisuje ciemnocie i 
brakowi wykształcenia, z rodzajem drwiącej kon- 
templacyi patrzy na „tałesy“ i „tefilimy,“ do sy
nagogi z zasady nie chodzi, a tradycye i zwyczaje 
święcenia uroczystości obchodzi zjedzeniem ka
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wałka macy przy kieliszku „Madeiry,“ lub ucze
stnictwem w „Purimbalu“ .

Na drzwiach mieszkania, zamiast odwiecznej 
„Mzuze“ z przykazaniami, przybija litografowany 
bilet w złociste prążki.

Mimo pańskich nawyczek i zasad, w sferach 
mas żydowskich nie jest uważany za „mejuches“ 
(arystokratę), tak, jak ten, który wywodzi się od 
„Leyi“ i chlubi się antenatami cadyków i rabi
nów, lecz zyskuje pogardliwą nazwę „apikores“ . 
Z familią-ortodoks ma mało styczności i chyba 
zaproszony na większą uroczystość familijną, wy
biera się incognito do Sadagóry lub Bełza, gdzie 
obecnością swoją daje poznać, że nie jest w do- 
branem towarzystwie, co mu w kole kuzynów 
zjednywa epitet „a biseł meszuge“ .

Ma słabostkę do kobiet, jednak serce umie 
trzymać na wodzy, na małżeństwo patrzy zimno 
i uważa je więcej jako interes i dlatego w tym 
kierunku dowolnie pozwala działać rodzicielom, 
którzy, upatrzywszy „kałe“ (piękną), wiozą go do 
niej, gdzie za drugięm widzeniem następują oświa
dczyny, a w ślad za temi pojawiają się w miej
scowych dziennikach anonsy: „X. .fisz, Lwów
i Y...gołd, Sadagóra —- zaręczeni“.

Ożeniwszy się, albo przychodzi do przeko
nania, że w życiu nie zawsze, jak w komedyi, 
jest wszystko „cymesem“ i przy fatalnym zbiegu
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okoliczności można zbankrutować i zrobić „kapo
res,“ albo przy szczęśliwej konjunkturze przeko
nuje się że w życiu lepiej, jak w komedyi, opływa 
w dostatki, mnoży się i kieruje swoich synów 
znowu na gogów, którzy w najnowszych czasach 
okazują, jak i inne gogi, wybitny talent do ła
twego puszczania tego w kilku latach, co ich oj
cowie zbierali w kilkudziesięciu.
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P a r a  o c z u.
(Urywek z pamiętnika).

Męczę sie i cierpię, wszystko mi dolega. 
Ktoś może chciałby w moich cierpieniach dopa
trzeć się nadzwyczajnych boleści lub smutków — 
nie mam ich — cierpienia moje pochodzą od zwy
kłych codziennych cierni, o które jednak nie ka
żdy się ociera. Są to ciernie moralne, raniące du
szę, a stokroć gorsze i boleśniejsze od tych, które 
mogą zadrasnąć ciało.

■Wszystko na świecie zdaje mi się być czar- 
nem, smutnem i złem, przeczuwam piękno, ale 
nie widzę go, najsilniej zaś wierzę, że dobro po
chodzące z cierpienia o wiele więcej warte, jak 
biorące swój początek w rozkoszy. Jest to feno
menologia ducha, która postawiona przed sądem 
rozumu, nie jest pozbawioną podstawy i wiąże 
pesymistyczne przekonania z dziwnie demoni- 

"cznemi upodobaniami.

http://rcin.org.pl



132 Z ROMANTYKI.

»Śmiejcie się, a przecież tak jest.

Lubię patrzeć na twarze, które brzydną — 
na kwiaty, które więdną — na liście, które żół
kną — na owoce dojrzałe, które opadają.

Przepadam za wyrazami smutku i zwątpie
nia, a nie znam większej przyjemności nad tęT 
gdy mi kto opowiada o swoich chorobach i dole
gliwościach. Nie twierdzę, żeby obraz walki, cier
pień, mąk i katuszy był mi najrozkoszniejszym wi
dokiem, ale przyznaję się, że jest mi obojętnym. 
Przenoszę jęk puhacza i krakania wron nad śpiew 
słowika, kwiatów nie znoszę, a sielanką się brzy
dzę. Śmieję się wtedy, gdym powinien płakać. 
Nic mię nie bawi, nic mię nie cieszy, w mało co 
wierzę, a ciągle zadaję sobie pytanie: po co żyję 
i dla kogo?

Nigdy w życiu nie kochałem i nie przypo
minam sobie, bym co kiedykolwiek lubił, mimo 
to wszystkiego próbowałem i wszystkiego użyłem 
do przesytu. Nikomu nigdy nic w życiu dobrego 
nie zrobiłem — samolubem także nie jestem, bo 
dla siebie byłem najgorszy. Idę naprzód, byle 
prędzej — do końca, bez wczoraj, bez dziś, i bez 
jutra; nagle w drodze życia staje przedemną para 
oczu podobnych jak miliony innych, które Pan 
Bóg stworzył, a jednak tak dziwnych — że staję 
jak wryty i patrzę za niemi jak zbłąkany po-
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drożny wśród puszczy bezbrzeżnej za gwiazdę 
przewodnią.

Śmieszny jestem ! co mnie mogą te oczy 
obchodzić? Kto je postawił na drodze mojej? 
Czego chcą odemnie?

Bezsilny urągam przeznaczeniom!
Wszystko wiruje ze mną i wszędzie w po

wietrzu, w wodzie, ogniu i na ziemi widzę te 
same oczy wszędzie i zawsze tak blizko, wszędzie 
i zawsze te same. Próbuję kontrabandę optymi
styczną wyrzucić, — napróżno!

By się przekonać czy to nie jest snem, kłuję 
się szpilką, — rzeczywistość!

Szukam zapomnienia w księgach mądrości, 
skaczą figlarnie z karty na kartę — chcę je za
topić w kielichu, wyzierają ciekawie aż z sa
mego dna.

Pytam sio ludzi o powód — śmieją się ze 
ranie, biegnę po radę do uczonych, kiwają gło
wami.

Co to jest, co ma znaczyć? Może jestem 
chory? — Nie.

Skarżę sio gwiazdom, lecz i te sprzysiężone 
z pośród stropu wysuwają to samo widziadło — 
a jednocześnie czuję, że coś odurzającego, o upa
jającej woni, promiennym blasku, chwyta mię, 
oślepia i obezwładnia...
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Z śmiertelnego znudzenia, przechodzę w upo
jenie, z apatyi w zapał, z wstrętu w zachwyt.

Znużony przymykam powieki i usypiam. 
Obrzydliwy świat staje mi się rajem, kwiaty na
bierają woni •— anielskie pienia rozpływają się 
w powietrzu, jakieś nieznane głosy szepcą fanta
styczną baśń miłości, a po nad tern wszystkiem, 
wśród drżących kropel w złotych, promiennych 
kręgach unoszą się te same piękne, pogodne, sło
dkie i dobre oczy.

Boże, pozwól śnić tak przez wieki.

m
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Narzekasz i utyskujesz szanowna pani, że 
minęły bezpowrotnie romantyczne wieki hero
izmu, że nie ma dusz podniosłych, szlachetnych 
rycerzy, wielkich bohaterów.

Tak jest, prawda, zmaleliśmy, czujęj to sam, 
bardzo mi przykro —  ale cóż na to poradzić — 
taki wiek. Nie ma Tezeuszów, którzyby szli w za
pasy z Minotaurami, nie ma ani Heraklesów, ani 
Syzyfów, ani Tytanów. Co mówię — nie ma na
wet zwykłego Orfeusza, któryby za Eurydyką wy
brał się na spacer aż do piekieł.

Okropność, bohaterowie teraźniejszości tak 
wygodni, że nawet na rendez-vous jadą einszpe- 
nerem w ciepłym paletocie z fularem na szyi, 
w angielskich kamaszach i Jagerowskiej koszuli.

Bez poświęcenia się, nie ma bohaterstwa ; 
a poświęcenie musi stać przynajmniej o pół me
tra wyżej nad obowiązkiem.
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Gdyby nie ta na pozór drobna rzecz, to na 
tem bogatem tle, możnaby wyrabiać bohaterów 
na obstalunek. Każda istota, nosząca w miejsce 
togi, hełmu i koturnów, cylinder, francuski gar
nitur i lakierki i mająca kilka stóp wysokości, 
jest surogatem bohatera. Zależy tylko od sosu, 
w jakim go podają.

W  przeciągu pół godziny przy sprzyjających 
okolicznościach i wybujałej wyobraźni, z naj
lichszej kreatury da się ulepić bohater. We W ło
szech robią takich bohaterów z bryganta lub la- 
zarona, który nic nie robi, wygrzewa się na słońcu 
i ma czarną rozczochraną hyrę — w Niemczech 
z czerwonego drymblasa, który pije antałek piwa 
i rachuje skrzętnie talary, we Francyi z zblazowa
nego faceta, w Anglii zaś z sportsmena, który nosi 
długie bokobrody, nic nie mówi i gdy się bardzo 
nudzi, to zaraz w łeb sobie pali. U nas natomiast 
tworzą ich albo ze zgranych do nitki hidalgów, 
albo z nieszczęśliwych posagowiczów.

Eksperymentacya przytem nie trudna, wy
marzony duch kładzie się w najzwyklejsze ciało, 
dodaje się szczyptę mord-sJcandalu, przeciwstawia 
się trochę niewinnej ofiary, trochę dręczącego 
ciemiężcy w postaci czarnego charakteru i woła 
się: policaj! policaj !

Z konglomeratu tego musi wyemanować 
się i wylęgnąć bohater. Zresztą zależy także
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■wiele od indywidualnego zapatrywania i wyobra
żenia.

Ile głów, tyle rozumów — powiada stare 
francuskie przysłowie.

Inaczej przedstawia bohatera Ohnet, inaczej 
Feuillet, inaczej pp. Abrahamowicz z Ruszko
wskim, a inaczej p. Nossig — inaczej w roman
sie Dumas a inaczej Zola — inaczej pojmuje go 
w powieści historycznej u nas Sienkiewicz, a ina
czej p. Krechowiecki.

Zatem bohater w komedyi, dramacie, sielance, 
powieści i operetce, każdy na inny upieczony 
sposób, a przecież każdy bohater.

Ztąd cały zastęp pozujących tuzinkowych 
bohaterów w codziennem życiu, których podług 
danego wzoru inaczej idealizuje kucharka, inaczej 
pensyonarka, a inaczej dama światowa.

Pani nie zaliczam do żadnej kategoryi, gdyż 
obecnej istności bohaterów zaprzeczasz.

A przecież tak nie jest, świat uczuwa nie
ustanną potrzebę ideału-bohatera, dlatego namno
żył ich cały zapas na rozmaity kaliber i na roz
maitą miarę.

Według zepsutego teraźniejszego smaku być 
porządnym człowiekiem znaczy tyle, co być bo- 
haterem —• jak z drugiej znów strony może nim 
być lada jaki pierwszy lepszy awanturnik. W za
niechaniu ujemnych czynów, często gęsto; dopa

http://rcin.org.pl



133 Z ROMANTYKI.

trują się bohaterstwa. Pijak, który przez tydzień 
się nie upił, jest tak samo bohaterem, jak ten, 
którego postawiono na warcie przy stu guldenach 
i ani jednego z nich nie ukradł.

Bohatarów wyszukują dziś w walce z naj
niższą namiętnością, babrzą się za nimi w bło
cie, wygrzebują ich z śmiecia. Nerwowy i spa
czony świat potrzebuje nowości, nadzwyczajności 
tak fizycznych jak i moralnych, umysł musi oka
zywać rozstrojenie, nadające się na Kulparków, 
a serce ma być nie sercem ale węzłem rozigra- 
nych nerwów'.

Same nawmt tłumy odczuwają potrzebę ide
ału takiego faute de mieux bohatera i lada wa- 
gabunda, który się stawia na ulicy koło rynsztoku 
ostro policyantowi, w rozumieniu swych towarzy
szy jest także bohaterem.

Malec, który profesorowi powie w szkole : 
ouwa ! w pojęciu kolegów dostaje także aureolę 
bohatera.

Są to bohaterowie chwńli i na poczekaniu.
Nie dziw się zatem szanowna pani, że ta

kich bohaterów, jakich żądasz, nie ma już i w gło
wę zachodzę, zkądby ich wziąć.

W naszem społeczeństwie i w naszem zwy
kłem codziennem życiu nie ma ani takich wy
wrotów, ani takich okoliczności niezwykłych, ani
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takich skał, któreby trzeba z posad wyrywać, ani 
takich smoków, które trzeba dusić-

Dziś nie ma czasu myśleć o gryfach, cen
taurach, turniejach i wywalczeniu trofeów, dziś 
kandydat na bohatera w twardej walce o byt my
śli o objedzie i kolacyi. a ogromnie jest zadowo
lony i dumny, gdy ma cały kapelusz i całe buty.

Nie wyklucza to jednak bohaterstwa i to 
może większego jeszcze, aniżeli pani marzysz, 
ale nie jest ono ani dla teatru, ani na pokaz, ani 
dla poklasku tłumów.

Są pani, jeszcze bohaterowie, o których za
pomniałaś — bohaterowie, o których jeden tylko 
Bóg wie, bohaterowie eisi bez rozgłosu, którzy 
dokazują cudów zwycięztwa, którzy zwalczają sa
mych siebie, którzy krwią serca okupują poświę
cenie, których bezgranicznej ofiary nie umieszczają* 
w kronikach reporterskich świata i których czyny 
tylko jedni aniołowie zapisują w księgę niebieską.
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K onkury przyjaciela.
Histcrya w  ozęśoi śmieszna, w  ezęśe-i praw dziw a, 

iy  oześei okropna.

Stało się to, czego się od dawna już oba
wiałem, — przyjaciel mój zakochał się po same 
-uszy.

Nie koniec na tem, zrobiwszy jedno głup
stwo, postanowił brnąć dalej i -wielkie głupstwo 
^ukoronować jeszcze większem, to jest małżeństwem.

Gdy mi zakomunikował tę radosną nowinę, 
chciałem go w pierwszej chwili udusić, po głęb
szym jednak namyśle uszczypnąłem go tylko po
rządnie. Syknął z bólu, ale zdania nie zmienił.

— Ożenię się i basta!
— A żeń się do stu kaduków! — odparłem pi

ją c  z rzędu trzecią szklankę wody — żeń się!
Gniew nie skutkował; zacząłem zaeho- 

■dzić z innej mańki i postanowiłem wziąć go na

http://rcin.org.pl



KONKURY PRZYJACIELA. 141

rozum i na ambicyę. Muszę dodać, że należeli
śmy w tym czasie obaj do słynnego klubu „wie
cznych kawalerów“ .

— A więc ty, człowiek honoru — mówiłem, 
z zapałem —  tak dotrzymujesz obietnic, ty, czło
wiek wyższy nad zwyczaje, ty, prawie... genjusz- 
chcesz stanąć na równym poziomie z tern pospo- 
litem mrowiskiem ludzkiem, które je, pije, pła
cze, całuje się i mnoży? Wstydź się, idź mi 
z oczu!

Tłumaczył się jak mógł, wściekłą miłością, 
a zagroził nawet pęknięciem serca.

Nie było rady, uważałem go za zgubionego.
— No... a ładna przynajmniej? — spytałem 

po chwili.
— Anioł!
— A ma co monety?
—  Jest tam coś, moneta głupstwo o to się nie 

rozchodzi, zresztą pojedziesz ze mną w niedzielę- 
do Cymbałkowiec na imieniny starej Liczykrup- 
skiej, przekonasz się o wszystkiem, zobaczysz 
pannę i pomówisz w mojem imieniu ze starym.

— A nie doczekanie twoje — zawołałem — 
ja miałbym pomagać przyjacielowi nóż do gardła, 
przykładać?... Nigdy! sto razy nigdy!

Tak to się jednak mówi, ale jak mię zaczął, 
ściskać, męczyć i zaklinać w imię świętej przy
jaźni — kapitulowałem i pojechałem.
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Przez drogę nie zamieniliśmy z sobą ani sło
wa, wypiliśmy trochę wina, poczem Ferduk przym
knął oczy i wyciągnął się w powozie jak długi, 
nie dlatego jednak, iżby miał być -zatrzęsionym “ , 
lecz jedynie, by marzyć o swoim ideale. Kochał 
się biedaczysko, jak suseł!

Starzy Liczykrupscy słynęli na całą okolicę 
z gościnności, przyjęli nas więc jak królów, choć 
z radością zauważyłem, że stary kręcił trochę 
nosem.

W przeciągu kwadransa poznałem go na 
wylot, był trochę dziwakiem, miał słabość do 

.grosiwa, a nie znosił na przeehód wszelkiej lite
ratury.

Była to jedyna deska ratunkowa, chwyciłem 
się więc jej jak zbawienia.

O niczem innem nie mówiłem, tylko o po- 
ezyi i najnowszych dziełach najrozmaitszej treści,

■ a Ferdek popisywał się z calem przejęciem się 
tylko samymi klasykami.

Stary kręcił się jak mucha w ukrop:e, panna 
słuchała z zajęciem.

Na imię było jej Mania, zęby miała białe, 
■cerę świeżą, usta czereśniowe, ramiona śliczne, 
a przez cały czas mojej obserwanci zmiatała po- 
madki, które jej przywiózł Ferdek w ilości, od
powiedniej jego miłości.
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—  A co — szepnął po chwili rozpromieniony 
Ferdek — jak ci się podoba?

— Dobra! — rzekłem krótko, nie mogąc
wchodzić w bliższą krytykę, gdyż w salonie za
częła zbierać się cała śmietanka miasteczkowa 
i kilku dygnitarzy z okolicy.

Nie zrobiliśmy wstydu stolicy, potrafiliśmy 
się znaleść elegancko, sędziemu mówiliśmy panie 
prezydencie, pocztmistrzowi panie dyrektorze, dy
gnitarzom panie radco, a Ferdek uszczęśliwiony 
w dodatku całował wszystkie damy, nie wyłącza
jąc panien, w łapki po kolei.

Przekonałem się, że zazdroszczono go Li- 
czykrupskim. Opowiadał anegdotki, sypał dowci
pami, a trzymał się ciągle boku panny, jak pijany 
płotu. Te piękną symfonię serc psuł jednak jeden 
dyssonans.

Zauważyłem z przyjemnością, że Ferdek ma 
rywala, do którego panna od czasu do czasu ta
kże oczkiem strzela.

Szczęśliwcem tym był p. Joachim Podska- 
kiewicz, prowizoryczny praktykant sądowy, ocze
kujący z całą cierpliwością rangi bezpłatnego au- 
skultanta.

Okoliczność ta wprawiła mię w paradny 
hurnor, a poniewmż młodzież bawiła się wybornie 
bez mojej pomocy, a starsi grali w preferansa, 
więc korzystając z zamieszania, wysunąłem się ze
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starym Liczykrupskim pod kasztany do ogrodu 
na papierosa.

Stary lubiał mówić wiele, obeznał mnie więc 
bliżej z całem towarzystwem, w krótkim czasie 
miałem o nich wyrobione zdanie: poeźtmistrz 
karciarz, notarjusz, niedołęga, sędzina plotkarka, 
a o aptekarzowej lepiej nie wspominać.

Obmówiwszy we dwójkę towarzystwo, skrę
ciłem rozmowę na Ferdka.

— Złoty chłopiec! — rzekłem.
Stary nic nie odpowiadał, tylko pykał fajkę.

— Cóż kiedy mówią na niego takie rzeczy !... 
— odezwał się po chwili:

— Cóż takiego?
— Et, lepiej nie powtarzać.
— Niech pan dobrodziej powie otwarcie co 

mówią.
— Nie ma co w bawełnę obwijać, mówią, 

ale nie rozgniewasz się pan, bo to przyjaciel 
pański...

— Słowo daję, że nie.
— A wiec niech będzie, mówią, że — literat!

Z powiedzenia tego przekonałem się, że
stary ma tyle wyobrażenia o literaturze, co koń 
dorożkarski o trygonometrji, z trudnością wstrzy
małem się więc od śmiechu i począłem mu tłu
maczyć posłannictwo wyższe literatury, mówiłem

http://rcin.org.pl



KONKURY PRZYJACIELA. 145

o oświacie i arystokraeyi ducha i zaczepiłem 
o cenę wysokich honorarjów.

Stary był niewzruszeny.
Zacząłem go brać na serce i napomknąłem

0 miłości.
Żachnął się. —  Miłość, co to miłość, jaka 

miłość?! Literat i panna z małym 'posagiem, to 
bryndza panie, wytłumacz mu, iż z tego będą 
nici.

Rekuza była jasna jak na dłoni, chciałem 
starego uściskać.

Gdy wszedłem do salonu, Ferdek podbiegł 
ku mnie i schwyciwszy mię za rękę, syknął : 
Wiesz ona zawraca oczy do Podskakiewicza, ja 
go zmiażdżę, ja mu łeb roztrzaskam, ona przez 
niego mnie nie chce !...

—  Bardzo dobrze się składa — odrzekłem — 
bo i stary ciebie nie chce, tylko bądź spokojny
1 panuj nad sobą...

— Ferdek zatrząsł się, a chcąc okazać spokój 
i panowanie nad sobą, rozdarł rękawiczkę na 
dwoje.

W tej chwili poproszono do kolacji, mnie 
dostało się miejsce obok jakiejś nadwerężonej 
zębem czasu piękności, a Ferdek z zemsty upla
sował się vis-a-vis między dwiema sędziankami. 
Liczykrupscy wystąpili co się zowie, nie brakło

10
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nawet hiszpańskiego torta, a wino lało się, jak 
w Kanie galilejskiej.

Ferdek nie jadł nic, ale pił za to za czte
rech. Nie potrzebuję komentować, że z powodu 
wyżej przetoczonego strąbił się, jak to mówią, 
na urząd.

Z raeyi tej samej wpadł w szubieniczny hu
mor, na Manię nie spojrzał, a zakochawszy się 
hurtownie w pozostałej reszcie panien, oświad
czył się po kolei pocztmistrzówmie, obu sędzjan- 
kom, me pomijając nawmt kulawej i zezowatej 
komisarzówny.

Następnie nie wiem, z jakich powodówr, znikł 
z salonu.

Mani żal się zrobiło za gładkim i szykownym 
chłopcem, literatura imponowała jej trochę.

— Gdzie pański przyjaciel? — spytała mnie 
z widocznym niepokojem.

— Przy pomocy św. Antoniego, pod egidą cza
rujących pani oczu, odnajdę go — odpowiedzia
łem z galanteryą.

Mimo to' św. Antoni nie sprzyjał, przesze
dłem wszystkie pokoje raz i drugi, oglądnąłem 
stajnię, przeszukałem ogród, byłem w kuchni, 
w kurniku, rozstąp się ziemio, znikł jak kamfora.

Przechodząc wreszcie przez przedpokój, usły
szałem lekkie chrapanie, ale za to nierówne i — 
oto na sofie wśród masy paltotów, szalów i na-
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rzutek, na samym spodzie Ferdek spoczywał snem 
błogosławionych.

Kazałem w tej chwili zaprzęgać i w noc 
ciemną uwiozłem śpiącego konkurenta.

Przyjaciel mój jeszcze dziś jest do wzięcia, 
prowincyi nie cierpi, matrymonialnych jednak za
miarów się nie wyrzekł, przysiągł tylko na wszy
stkie świętości, że z nikim innym się nie ożeni, 
tylko — z Lwowianką.

10*
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Co to jest słoń? — zapytał ranie pewnego 
razu młody człowiek, który nauki pobierał w Ber
linie, majątek stracił w Paryżu a do Galicji przy
jechał za posagiem i posadą.

— Słoń, panie kochany, jest to zwierzę nad
zwyczaj użyteczne.

—  Farsa! ale co wy Lwowianie rozumiecie 
pod słoniem, czy to nazwa techniczna i pronven- 
cale? czy jest to słoń Blondina z cyrku? czy 
słoń afrykański?

— Nie panie, kochany — odpowiedziałem —  
nasz słoń nie jest ani słoniem z cyrku ani sło
niem afrykańskim, ale czysto lwowskim. Nie apor
tuje on chustek, nie umie robić rschpanischen 
Schrit“ ani jeździć na welocypedzie, ale w sfe
rach i konfliktach matrymonialnych jest nieoce
nionym.
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— A zakres działania?
— Pierwotnem przeznaczeniem słonia było, 

gdy klient-przyjaciel konkurował o pannę, bawić 
mamy, ciocie, stryjenki i wznosie peany i hymny 
pochwalne na cześć klienta, obecnie jednak z po
stępem czasu i cywilizacji zakres działania jego 
został znacznie rozszerzony.

— Czy ma on swoją historyę?
— I owszem, słonie rozstrzygnęły wojnę pu- 

nicką, Orestes słoniował Pyladesowi, Ajaksy Pa
rysowi — Balduin V. z Flandiyi Wilhelmowi 
Zwycięzcy — a o trzech Muszkieterach wróble na 
dachach świegocą. Na terenie lwowskim wylągł 
się pierwotnie, jako pieczeniarz, następnie rozwi
ja ł się i idealizował, aż w końcu przemienił 
w ambasadora, którego proszę nie identyfikować 
z pojęciem słonia obijacza.

— Podmiotowe i przedmiotowe określenie? 
Słoń z klientem (a czasem niekiedy i żyd bywa 
przypuszczony do triumriratu), tworzą rodzaj spółki 
komandytowej, jest to wspólna firma; klient daje 
serce, słoń głowę a żyd pieniądze, za zobowiąza
nia odpowiada komandytnik tylko wkładom, na 
wypadek krachu dwaj pierwsi niekiedy tylko tracą 
swoje kapitały, trzeci za to częściej.

— Warunki kompetencyi słonia?
— Sceptycyzm Kanta, idealizm Fichtego, stra

tegia Napoleona, polityka Bismarka, dyplomaeya
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Kaunitza, chytrość Ulissesa, matematyka Newtona, 
blaga Gaskończyka.

— Interesuje mię ta słonjada a macie u siebie 
we Lwowie taki ideał?

— I owszem mamy, wzorem i Nestorem na
szych słoni jest Wacio Moczygłowski. Jest to słoń 
par excelcnce z powołania i przekonania, słonio- 
wał 24 razy z rezultatem pomyślnym, dopiero 
przy 25 razie przeholował po raz pierwszy.

— Czy ma jaki system? Zapal pan papierosa 
i opowiadaj co wiesz, bawi mnie ta historya, masz 
talent do bajek!

—  Pan łaskaw na mnie, rzeczywiście mam 
żyłkę do bajek i w tej formie panu podam.

Wacio w istocie ma swoje systemy, na które 
gdyby tylko chciał, mógłby dziś patent otrzymać. 
Systemy jak sztuczne wywoływanie efektów i lu- 
natyzm są jego własnego pomysłu i układu. Z ty
tułu tego nie jest jednakże zarozumiałym i du
mnym i owTszem wszelkie pierwszeństwo oddaje 
Kloeiowi, obecnemu swemu klientowi.

Jak babcię kocham, mówi, to Klocia idea, 
jestem tylko narzędziem.

Wacio przytem zna swe obowiązki i regula
min na palcach.

Trąfeecy będą dziś w teatrze! bąka Klocio 
pod nosem. Wacio wie już co to znaczy. Leci do 
teatru, bierze dwie loże po obu stronach „me-
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dium“ i urządza tak zwaną „fintę* kontrpartyi. 
Punkt siódma czekają już oba przy wejściu do- 
teatru. Słoń jak dobry wódz szykuje klienta do 
boju. Dziś nowy system: lunatyzm z tragicznym 
zakrojem, mów mało, zawracaj oczyma i ignoruj 
spektakl.

Podczas przedstawienia gdy chóry wrze
szczą jak opętane, baron cygański śpiewa o „bo
cianach“ , amfiteatr zanosi się od śmiechu, Klocie 
siedzi jak trusia, usta sznuruje i oczy zapuszcza 
„blachmanem“ .

—  Co panu dziś jest? — pyta mama.
—  Pan jakiś nie swój ? — powtarza stryjanka. 

Powiedz pan szczerze, panie Kleofasie, czyś pan 
chory? — pyta panna.

Słoń daje znak. Klient zatacza błędnemi 
oczami dokoła, ogarnia pannę wzrokiem mglisto 
lunatycznym, potem stawia oczy w słup i odpo
wiada głuchym grobowym głosem: Nic, nic mi
nie jest.

— Nie chce się przyznać, wtrąca słoń, a zwra
cając się ku mamie dodaje: chory od niejakiego 
czasu, ból głowy, gorączka...

— Lekarza pan przywołałeś?
— Co mi lekarz pomoże !
— Przecież zawsze pomoc, ratunek...

Milczenie.
— Bierze chininę — wtrąca słoń.
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Kobiety rozrzewnione. Za lekko pan cho
dzisz, odzywa się mama; szanuj się pan więcej, 
szepce panna...

Klocio spuszcza głowę i szepcze: co nn po 
życiu ?

Tymczasem kontrpartya niecierpliwi się za
wzięcie bijąc brawo; słoń tryumfuje.

— A co — mówi do Klocia drżącym ze wzru
szenia głosem, gdy obaj wracają do domu — do
bry system?

—  Wyborny !
— Zapamiętaj-że go, to system „na malaryą,“ 

pierwszy raz w praktyce.
Słoń ma dziwmy i nadzwyczajny węch do 

przewąehania rywala i wroga klienta.
—  Jacek Bzdurski niebezpieczny dla nas, trze- 

baby go wyfilować, zanadto się kręci?
— Cóż takiego uczynił, nic nie widziałem.
— Ty nic nie widzisz, boś zakochany, ale ja 

mam oczy za nas obu i widziałem.
— Mówże! — nalega zastraszony Klocio.
—  To kochanku, że zawraca głowę pannie i że 

ona mu sprzyja, zresztą jutro wieczorem u Trą- 
feekieh wrysonduję całą sprawę, a teraz bądź do
brej myśli i idż spać.

Na drugi dzień wieczorem Wacio przyszedł
szy i przywitawszy się z starszymi, wysuwa się 
niepostrzeżenie z salonu i z dwoma pakietami ru-
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sza między dzieci. Braciszki i siostrzyczki ota
czają go do kola, wołając: nasz pan Wacio, ko
chany Wado. Wacio wybiera dwoje najmłodszych, 
siada na fotelu, bierze Lucia na jedno kolano, 
Mucię na drugie i pyta niby od niechcenia:

— Kochacie mię dzieci?
— Baldzo! — mówią malcy, patrząc ukradkiem 

na pakiety — baldzo?
— A siostrzyczka wasza, panna Mania, kogo 

lubi pana Klocia czy mnie?
— Pana!
— A pana Jacka czy mnie?
— Pana!
— A kogo lepiej czy pana Klocia czy pana 

Jacka? mówcie tylko prawdę.
— Plawdę powiemy, pana najlepiej! — odpo

wiadają jednogłośnie, chwytając za pakiety z cu
kierkami.

Próżność własna i egoizm zaczynają unosić 
W acia i po raz pierwszy w życiu przez umysł 
słonia przechodzi jakby iskra elektryczna myśl: 
a nużby raz samemu puścić się na bystrą wodę. 
Wszak jest przysłowie, że dzieci i pijani mówią zwy
kle pół prawdy. Zresztą ezasby i o sobie pomyśleć, 
trzydziestka minęła, panna ładna, familja dobra, 
ba nawet same karmazyny, fortunka wprawdzie 
nie magnacka, ale zawsze dostatnia i szlachecka. 
Ha, myśli sobie, święci garnków nie lepią, spro-
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bujmy. Wraca Yvięc do salonu i przez resztę wie
czoru zachowuje się odmiennie jak zwykle, wpra
wdzie nałogiem słoniowskim chwali wszystko przy 
kolacyi i unosi się nad sarniną — co chwila je 
dnak odzywa się do panny, asystuje, podaje i wy
rabia oczyma takie faneberye, jakby od miesiąca 
dwTa razy dziennie chodził do okulisty.

Klociowi zaczyna się to nie podobać.
— Słuchajno, Waciu — mówi — ty idziesz 

na odbijacza, poznałem system lunatyczny.
—  Zdaje ci się.
— Nie zdaje, ale tak jest, miałeś „wyfilować“ 

Jacka a tymczasem mnie filujesz.
— Nie rozumiesz... to wyższa taktyka!
— Może być że wyższa, ale mnie się ona nie 

podoba.
Przez kilka tygodni potem Waeio wyższą 

taktyką słoniując Klociowi sam się wysuwa na 
pierwszy plan a w pogadance z mamą o Klociu 
mówi wprawdzie, że to dobry chłopiec, porządny, 
ale zawsze jest jakieś „ale“ ; raz że lekkomyślny 
trochę, to znów że się rządzić nie umie, to znów 
że pokaszluje, a suchoty to choroba familijna 
w' rodzinie Klocia, bo ojczym, jeden szwagier i 
dwie bratowe umarły na suchoty, przy tern napo
myka o swoich świetnych aspektach na przyszłość, 
o Żelaznem zdrowiu i sknerze wujaszku, który 
„marynuje“ kapitały na Podolu.
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A\ między czasie kontrpartja działa, Jacek 
dojeżdża ze wsi co tygodnia, konie pyszne, liberja 
wspaniała, bukietów i bonbonierek niesłychana 
ilość. Klocio się gryzie, Waeiowi we łbie prze
wróciło a czas powoli upływa.

W miesiąc później pewnego wieczora gdy 
Klocio miał wychodzić na spacer wpada Wacio 
jak opętany krzycząc :

— Wszystko przepadło!
— Jak? C o? Kiedy?
—  Sedan!
—  Chory kto?
— Gorzej!
— Zastrzelił się?
—  Gorzej!
— Mówże do stu adwokatów i tyleż koncy- 

pientów, cóż się stało ?
— Jacek Bzdurski z Manią zaręczony, szlachty 

zjechało pół Lwowa, wszystkie hotele zajęte.
Następuje grupa z figur, wyrażająca rozpacz 

i rezygnacye. Po pewnem milczeniu odzywa się 
Klocio: To te twoje głupie systemy i wyższa ta
ktyka! idź do djabła!

— Nie ma za czem żałować — odpowiada Wacio 
z flegmą — Trąfeeey będą musieli dziś jutro sprze
dać wioszczynę, stary pójdzie na dyrektora do banku 
a zresztą panna patrzy zezem i ma trzy zęby
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wstawione, kto wie czv byłbyś z nią szczęśliwy? 
A teraz mara dla ciebie coś innego, panna jak 
orzech, koneksje, koligacya, wprawdzie starsza od 
nas o cztery miesiące i siedm lat, ale grosiwa jak 
maku — słowram Wicia Wiewiórska. Jutro skła
damy wizytę i zaczynamy da capo od -lunatyka“ .

— Dobrze! ale w tym wypadku ty będziesz 
klientem a ja twoim słoniem.

*❖  *

Skończyłem opowiadanie i otarłem pot 
z czoła, Paryżanin zagłębił się w zadumie i pu
szcza kłęby dymu z papierosa, nagle wyciąga do 
mnie rękę.

— Panie kochany — mówi — mam prośbę do 
pana, zapoznaj mię pan z tym Waciem Moczy- 
głowskim!

Dobrze, dobrze. Dziś wieczorem przy kola- 
cyi w hotelu Europejskim.
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Rozpoczyna się po czterdziestce., a kończy 
się wtedy, kiedy... mniejsza o to kiedy, chwała 
Bogu, że się rozpoczęła po raz drugi w życiu. 
Przedstawia się jako piękny dzień jesienny, 
w którym słońce przypieka w samo południe, 
poczem następuje burza z grzmotami, błyskawi
cami i piorunami i jesień poczyna brykać.

Odrzucając wszelką alegoryę, ma się w rze
czywistości w tym czasie postać rzeźką, włosy 
i zęby dzięki dentystyce i sztuce fryzyerskiej do 
pozazdroszczenia, was pyszny, sumiasty, zawsze 
z fantazyą podkręcony w górę. Żyje się w wiel
kiej przyjaźni z p. Ihnatowiczem i śledzi się 
starannie anonsy w dziennikach z dziedziny ko
smetyków. Muzykę lekką lubi się pąsyami, szcze
gólniej Offenbacha, za Makartem się przepada, 
a w księgach Sybilli uwielba się szkołę Zoli, bo
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haterki Guy-Mauppassanta i delektuje się starym 
Bocacciem. Robi się na nowo wiele głupstw, jak 
ongi przed laty, przebiega się ulice wielkiemi 
krokami za pierwszym lepszym buziakiem, przy- 
czem wywija się z niezwykła werwą laską, nosi 
się młode garnitury, asystuje się „na dystans“ 
bakfiszom z perkatym noskiem i teką „Musik“ 
i znajduje się ogromne upodobanie w artysty- 
cznem towarzystwie Ghampagner-Lol i Abricoti- 
nen-Titi. Ma się przytem ogromną ambicyę na 
punkcie wytrzymałości fizycznej i odpowiada się 
z chęcią na najniedyskretniejsze pytania w tym 
kierunku.

— Pan dobrodziej tak się trzyma doskonale, 
to dziwne...

— Jestem zakonserwowany — brzmi odpo
wiedź — pierwszy raz — czy uwierzysz pan — 
pierwszy raz w dwmdziestym czwartym roku upi
łem się i daję panu słowo honoru, w tymże czasie 
pierwszy raz pezwoliłem sobie — pierwszy raz 
mówię, — zapalić papierosa.

—  Ach ! czy możliwe ?
— Tak panie, żadnych ekscesów, żadnych, ale 

za to teraz popatrz na moje piersi, nie znam 
bólu głowy, a żołądek znakomity, jakbym go 
nie miał...
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—  Nic dziwnego, pan dobrodziej jeszcze młody 
i rzeczywiście tak młodo wygląda -  zaznacza 
interpelant.

— No tak — odpowiada na to — młodo się 
wygląda, ale czterdziesta minęła, minęła.

— Pan dobrodziej... zapewne.
— Ależ panie — repostuje — proszę mię 

nie „dobrodziejka«;“ , czyż jestem tak stary? wy
trzymam ja więcej, jak wy wszyscy młodzi.

Wytrzymałość tę zawdzięcza się rutynie.
Umiejętność życia i doświadczenie nabyte 

iv pierwszej młodości, oddają ogromne usługi 
w drugiej — nie ma się illuzyi, zachwyt nad 
czarami i cudami życia — zaznacza się zrozu
mieniem i z niedopitej do dna czary, gustuje się 
kropelkę po kropelce z przeświadczeniem użycia. 
Nie lubi się kwiatów dlatego, że są kwiatami, 
ale dlatego, że mają woń. Pod maską naiwności 
jest się nadzwyczaj praktycznym, wierzy się 
w idealną stronę piękna o tyle, o ile ta realnie 
jest uchwytną. Ma się często gęsto zapały i za
chwyty, które jednakże często gęsto wpadają 
w cynizm.

Na oko jest się wulkanem, który zdaje się, 
że wybuchnie lada chwila, w gruncie rzeczy zaś 
zapoznaje się różnicę pomiędzy życzeniem a speł
nieniem tegoż i ostatecznie przerac-howuje się 
i przecenia własne siły —  kosztem śmieszności.
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Smutna konieczność każe abdykować samemu 
sobie, przed samym sobą. I zdarza się niestety, 
że w czasie gdy się wspina na wierzchołki Olimpu 
między róże i fiolki z zapałem lat dwudziestu, 
traci się naraz wiarę w samego siebie i uczuwa 
się żal do świata za to, że było się tak naiwnym, 
iż żądało się od samego siebie na pozór tylko tak 
mało —  tak mało — a przecież niestety tak 
wiele, tak wiele.
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(Fragment z tek i smutnego humorysty).

Jest w piersi człowieka dziwne uczucie, które 
się nazywa tęsknotą. Porywa go bezwiednie, gnębi, 
miota nim i przytłumia całą moralną wolność.

Nie potrzebuje on wtedy życia ludzkiego 
koło siebie, wystarcza mu wtedy sama natura, 
tej się najchętniej zwierza i ta dlań jest zba
wienną i dobroczynną. Mimowolnie, sam nie wie
dząc o tern, przelewa w nią własną duszę i tę
skni z nią razem, płaczącą brzozą, wonią kwia
tów, szmerem strumyka lub jęczącem echem 
wichru.

Są tacy, którzy twierdzą, że tęsknota sama 
w sobie jest niczem innem, jak tylko czarem wspo
mnień, bólem i żalem za czemś utraconem, lub 
nigdy niedoścignionem, inni znów każą jej być 
długą falą, drgającą akordami smętnej melodyi 
życia.

11
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Cały Wertheryzm, wszystek sofismat welt- 
śzmerzu, bierze swoje motywa w tem źródle, roz
pływa się w tęsknocie bezkońcowej i bezbrzeżnej 
i uczuwa, że żyje, bo cierpi.

W każdym razie tęsknota musi mieć pierwszą 
przyczynę w czemś nietylko pięknem, lecz bez
względnie szlachetnem i dobrem, gdyby bowiem 
po za pięknem nie było więcej nic, jak tylko 
samo apokryficzne piękno, tęsknota zmieniłaby 
się w przesadę i niesmak i zamiast osłonie żal 
swój kirem smutku, okryłaby się śmiesznością.

W  tem leży cała tajemnica tęsknoty za 
ideałem.

Pessymiści, nie wierzący w szczęście na 
ziemi, tęsknotę za szczęściem kładą na pierwszem 
miejscu.

Gdy Szyler istność szczęścia wyklucza, mó
wiąc, że tam jest szczęście, gdzie nas nie ma, 
Dante znów, słusznie czy niesłusznie, powiada, 
że nie ma większego nieszczęścia, ja tęsknić za 
szczęściem w nieszczęściu.

Jedni bowiem tęsknią za szczęściem nigdy 
dla nich nieistniejącem i niedoścignionem, drudzy 
za szczęściem utraeonem. Są znów dziwacy, któ
rzy tęsknią za tem, czego nigdy nie widzieli, ni
gdy nie widzą i nigdy widzieć nie będą.

Najłatwiej przytem w tęsknocie z najskraj
niejszego pozytywizmu wpaść w najgłębszy idea-
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lizrn, gdy zaś len ostatni jest wynikiem przesa
dnej egzaltacyi, fantazya wtedy dostaje formy, 
przybiera ciało i prowadzi na bezdroża misty
cyzmu.

Moc ta rzewna i tajemnicza, płynąca z świa
tów nieznanych i niepojętych, kryje w sobie cały 
cykl najwyższych zagadnień, a biorąc w swoje 
panowanie samowładnie, kaźdei istocie daje inne 
zewnętrzne objawy.

Natury dzikie tęsknią — burzą i huraganem; 
słabe i złamane życiem — rozpaczą; silne zaś 
cichą zamkniętą w sobie boleścią.

W pierwszym razie pozostawia tęsknota po 
sobie apatyę, w dzugim wyciska piętno bezsilnej 
rezygnacyi. w trzecim jedynie, zmęczone skrzydła 
podnosi do lotu i stara się wskrzesić nadzieją. 
Gdy ta ostatnia przyłączy się do tęsknoty, wpro
wadza do serca wiarę i ta tylko jest zdolną utrzy
mać obie w należytej mierze i na odpowiednim 
poziomie.

Błogi ów stan przejściowych iluzyj jest wtedy 
niejako oazą wśród pustyni i wysila się, by ca
łemu idealnemu światu marzeń nadać zmysł wię
cej praktyczny.

Najczęściej jednak mimo to, pojęcie rzeczy
wiste prawdy się zatraca, a występuje z manją 
prześladowczą wrymarzone i wydealizowane widmo

11*
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i samemu się nie wie, jak mimowolnie i bezwie
dnie wyciąga się za niem drżące ramiona w świat 
obłoczny, gwiaździsty, daleki i nieznany, a wtedy 
za chwilę tego zjawiska oddałoby się wraz z wszy- 
stkiemi skarbami, wszystkie uśmiechy ziemi i 
wszystkie jej rozkosze.
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Wróć się przyjacielu o lat x dziesiąt wstecz !
Jesteś małym, masz czuprynę rozczochraną, 

uszy odstające od głowy, palce powalane atra
mentem, lubisz chleb z miodem i z powidłami, 
a przepadasz za cukierkami i żołnierzami z kar
tonu. Przy tern masz duszyczkę bez skazy i wie
rzysz w aniołki.

Oprócz mamy i taty nie kochasz nikogo.
I słusznie!
Świat jest niedobry, w szkole targają cię 

za uszy i męczą obrzydliwą gramatyką.
Mimo jednak wstrętu, zawzięcie deklinujesz 

rzeczowniki i konjugujesz czasowniki, bo jesteś 
grzecznym chłopczykiem, i wiesz o tem, że w na
grodę dobrego postępu, święty Mikołaj przyniesie 
ci „mikołajka“ , a aniołek wiele pięknych rzeczy.

W snach twoich różowy, pyzaty dzieciak 
o białych skrzydełkach z pudłem zabawek w racz-
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kach zajmuje pierwsze miejsce, a niewinny spo
kój mąci jedynie zmora czarnej brody profesora. 
Nie znasz abstrakcyi, ignorujesz doniosłość pojęć 
oderwanych, a uzmysłowienie twych ideałów od
czuwasz w aniołkach z cukru i piernika.

Lata mijają, z dzieciaka robisz się wyrost
kiem, pedagogia rozjaśnia ci mózgownicę, do
świadczenie uczy szkoły życia a koledzy usuwają 
niepewności i wątpliwości. Historya jabłka raj
skiego daje ci wiele do myślenia a karzący anioł 
wyganiający parę, niepokoi.

Wyobraźnia poczyna pracować a rzeczywi
stość dopomaga.

Poeta opiewa ci aniołka w słowie, malarz 
przedstawia w barwie, rzeźbiarz w kamieniu 
a maestro daje ci sposobność odnaleść w tonach 
muzyki.

Cywilizacya robi postępy, a cały zaczaro
wany mistyczny świat duchów, Nimf i Syren, 
Sylfów i Elfów, Serafów i Cherubów, aniołków 
i amorków w chaotycznym nieładzie kołuje w po
drażnionej fantazyi. Przychodzi czas refłeksyi, 
a nauka prowadzi do konkluzyi, że amorek płatał 
na Olimpie takie figle aż go musiano zesłać za 
karę... na ziemię.

Pod wpływem tych doświadczeń wyłazisz 
z poczwarki i stajesz się młodzieńcem. Jesteś 
w maju życia, Saadi pieje ci o różach zaczaro-
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wanych a rzeczywiste otaczają cię dokoła, muzy 
kołyszą cię flo snu a Wenery omamiają. Mały 
twój aniołek rozsuwa białe skrzydła i ulatuje, a na 
jego miejsce staje inny z lukiem i strzałami.

Budzisz się, przecierasz czoło i pytasz: tyżeś 
to mój biały aniołku, coś mi przynosił złocone 
orzechy i baranki z krochmalu, ty, któryś mi 
ocierał łzy i plótł wianki nad głowa?

Mały demonik nic ci nie odpowiada, uśmie
cha się tylko znacząco, bierze za rękę i uprowa
dza z sobą.

Odtąd na twej drodze napotykasz wiele 
aniołków ; raz są one w trykotach w kole kom- 
parsów lub z kieliszkiem szampańskiego w gronie 
debarderów, to znów w modnej fryzurze i poma
lowanym policzku wśród dam o gorsie wyciętym 
do niemożliwości.

Mimo, że aniołki te pysznie skaczą po linie 
i znakomicie śpiewają jodlery, czujesz przecie, jak 
są różne od pierwotnego. Wznosisz więc głowę 
w górę i patrzysz, czy wśród słońc i księżyców 
rozrzuconych po stropie, nie odnajdziesz swojego 
białego. Niewyjaśnione tajemnice, nieukojone tę
sknoty i ezarowne marzenia roztrąca skalpel rze
czywistości i poznajesz, że jesteś śmiesznym.

Straciłeś wszelkie iluzye, lecz się obawiasz, 
byś nie stracił i wiary. Aniołek twój jednak czuwa 
nad tobą i pewnej chwili, gdy natura cała żyje
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i cieszy się, gdy kwiaty roztwierają swe kielichy 
i woń ezarowną sieją dokoła, gdy ptaszki świe- 
gocą, strumyk szemrze, a lekki wietrzyk porusza 
listkami, słowem, gdy się dzieje to wszystko co 
poecie potrzeba do sielanki, a tobie do zdwojenia 
tęsknoty i zwiększenia próżni w sercu, w chwili 
tej okazuje ci się główka o kręconych loczkach, 
rozmarzonych oczach, a różane usteczka szepcą: 
to ja, twój anioł, pójdę z tobą i już cię nie 
opuszczę.

Widziadło senne oblekasz w szatę z „mgły 
i brzasku“ , gwiazdom każesz gasnąć przy świetle 
promiennej jej postaci, a wyobraźnią dajesz jej 
u ramion parę skrzydeł.

Gdy w powietrzu daje się słyszeć czarowny 
ton marsza weselnego, a kapłan wiąże ręce stułą, 
rozkochane twe oczy jednak z niedowierzaniem 
zdają się mówić:

Miałżeby to być rzeczywiście mój biały 
utracony aniołek?
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— A więc?
— A więc powtarzam to, co przedtem powie

działem, że entuzyaśei pięknych rączek...
— Trzeba dodać: i małych...
— Tak i m ałych , twierdzą, że takie rączki 

mogą odnieść tak samo zwycięstwo, jak i piękne 
oczy.

— Ale pięknych oczu nie zakrywa się nawet 
w Turcyi, podczas gdy ręka bywa bardzo często 
ukrytą przed okiem profana.

— Zwłaszcza, gdy jest szorstka, niezgrabna 
i czerwona.

— Czy to aluzya?
-  Ilony soit... przytaczam tylko na moją obronę 

słowa takiej powagi o rzeczach mody, szyku i 
elegancyi, jaką jest książę Piikler-Muskau, a ten 
wyraźnie mówi, że o rączkach, które stale prze-
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mieszkują w rękawiczkach, ma nie najlepsze wyo
brażenie.

—  Zapominasz pan, że książę mówi o Niem
kach.

— Tern łatwiej można im wybaczyć, gdyż wiele 
pracują rękami, zresztą ręka jak i rękawiczka są 
tak kosmopolityczne, że narodowość jest tu rze
czą obojętną.

— Czasy się zmieniają, dawniejsi rycerze rzu
cali się za rękawiczką do lwiej jaskini.

— Czynili to nie dla rękawiczki, tylko dla pię
knych oczu i pięknej rączki, wTreszcie odbywało 
się to zwykle w poemacie.

— Niech będzie, że w poemacie, zatem ręka
wiczka ma swoją poezyę.

— Nie przeczę i wiele ! Ileż to rękawiczek spo
czywa wśród zeschłych kwiatów, wonnych „billet 
d’amour“ i różowych wstążeczek, ileż drżących 
ust gorącemi pocałunkami okryło psią lub cielęcą 
skórę, ileż ..?

—  Jesteś pan niegrzeczny i dostajesz pan za 
to po palcach.

— Ach pani to boli! czy sądzisz, że mam kra
dzione ręce?

— Tego nie sądzę, bo gdybyś je ukradł, był
byś w:ybrał zgrabniejsze.

— By panią nie raziły, wdziewam rękawiczki.
— Cóż za dziki gust! czy takie teraz modne?
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— Nie zważam na modę, gdybym był woźni
cą, nosiłbym czerwone, gdybym był biskupem 
nosiłbym fioletowe, ponieważ nie jestem ani pier
wszym, ani drugim, noszę wprawdzie dzikie, ale 
to ciepłe i wygodne.

— Numer co najmniej 11 i pół, wyglądasz pan 
w nich. jak Don Basilio. Taka wygodna rękawi
czka świadczy o zobojętnieniu dla świata o nie- 
dbałości i zarozumiałości.

— Wszystko prawda, lecz przyznaj pani, że za 
obcisła świadczy o kokieteryi i próżności. Idę
0 zakład, niewiem jak wysoki, że kobiety, które 
noszą ciasne, krepujące rękawiczki, spędzają dnie 
całe przed toaletą, malują brwi, blanszują twarz
1 mają...

—  Gdy będziesz tak dalej mówić, zatykam uszy 
rękami.

— Do tego są pani rączki za małe.
— Grzecznością dzisiaj pan nie grzeszysz.
— Uważaj pani, że jesteś w rękawiczkach i ręki 

nie widzę.
— Zaraz pan ją zobaczysz, zdejmę rękawiczkę 

i rzucę jako symboliczny znak wyznania.
— Z całą przyjemnością, schylę się, podniosę i...
•— I schowam do kieszeni
— Nie pani, tego nie uczynię, zanadto nie do

wierzam kobietom, przypominam sobie przytem 
z historyi, że królowa Nawarry, powąchawszy za-
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trutą wonną rękawiczkę, daną jej przez Kata
rzynę Medicis, w parę godzin potem wyzionęła 
ducha.

—  Moje nie są zatrute, przypatrz się im bli
żej, jeszcze bliżej...

— Widzę, że są z pięknej duńskiej skórki, po
znaję że są modne i że nazywają się Sarah Ber
nard, czuję, że wonieją, a o ile się znam na tem, 
muszą być drogie...

— Popisujesz się pan historyą, a zapominasz
0 tem, że najpiękniejsze i najdroższe paryskie rę
kawiczki Jouwina nie kosztują obecnie nawet ty
siącznej części tego, co rękawiczki naszych babek
1 prababek.

— Nasze babki i prababki, szanowna pani, 
nosiły skromne siatkowe półrękawiczki domowej 
roboty, by wolne palce, mogły skuteczniej prząść 
nić z kołowrotka, szyć hafty i nie próżnować.

Co się tyczy drogich i kosztowanych, mó
wisz pani o Olde England, gdzie Elżbieta zapro
wadziła modę rękawiczek tkanych złotem, wysa
dzanych perłami i djamentami.

— Więcej cytatów z historyi!
— Dobrze, a zatem prawo inwestytury, które...
— Nudny pan jesteś razem z inwestyturą, 

.możebyśmy przeszli na mitologię.
— Przejdźmy na mitologię. W czasach, gdy 

jeszcze zwierzęta mówiły, pewien krokodyl por-
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wał matce dziecko. Zrozpaczona kobieta domagała 
się zwrotu, krokodyl pod tym warunkiem zgodził 
się oddać, gdy powie trzy prawdy. Po krótkiem 
wahaniu rzekła kobieta: kupię sobie na ten sezon 
nowy kapelusz, nową parasolkę i nową parę mo
dnych rękawiczek, krokodyl bez namysłu zwrócił 
matce dźiecię

— Literatura z kolei.
— W literaturze rękawiczki grają podrzędną 

rolę, literaci są zadowoleni, gdy mają buty, ręka
wiczki noszą bardzo rzadko i dlatego najczęściej 
piszą „bez rękawiczek“ .

— Darujesz pan, ale i rękawiczki mają swoje 
podniosłe chwile, są wypadki przecież...

— Na razie przypominam sobie dwa, pierwszy 
gdy przed koncertem długowłosy maestro z emfazą 
składa je na pulpicie, a drugi, gdy je kat z non- 
szalansyą po spełnionej egzekueyi rzuca opra
wcom.

— Shoking!
— Odpowiadam na pytania.
—  Przeszedłeś paa całą gantologię a pominąłeś 

najgłówniejsze kwestye formalne: materyału i 
koloru.

— Materyału nie brak, dawniej robiono je ze 
skóry kaeerzy i heretyków, obecnie wyrabiają 
z jeleniej jak „peau suedoise“ i zbójeckiej jak 
np. „peau de B r a m i n i Co się tyczy koloru,
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wszechwładna moda zabiera po kolei wszystkie 
nianse, barw tęczy, co do mnie jednak uwielbiam 
naturalny blado-lilas o skórce delikatnej, miękkiej 
i gładkiej, o różowych paluszkach, lśniących pa
znokietkach... pani zrzucasz rękawiczki?

— Tak pomóż mi pan rozpiąć...
— Chętnie, ale przez okno przeciera niedyskre

tnie promień słońca, rączka może się opalić.
— Niezgrabny! urwałeś pan guzik.
— Był mocno naciągnięty, rękawiczka ciasna, 

zdaje mi się nr. 6.
— Cóż znowu 5 i pół, teraz za karę możesz 

pan pocałować...
—  Rączkę czy rękawiczkę?
■— Naucz się pan porządku i połóż je  na stole 

(do siebie: kretyn).
— Ach w tej chwili ginę za rękawiczkami... 

łeżącemi na stole.
—  Nie tak mocno, kłujesz pan wąsami...
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jFantazya z lat akademicki cli.)

„Młodości! ty nad poziomy.“

Mam ci opisać druhu młody historyę, przez 
którą przeszły miliony, historyę, którą można pi
sać na piasku i morskiej fali, która zasypuje się 
i zalewa i napowrót każdym razem występuje ta 
sama... bez przestawienia nawet litery. Jest to 
ballada lat ośmnastu, wieku polotów, ideałów, 
ognia i fermentaeyi.

Zdałeś maturę i za dni parę masz przestą
pić po raz pierwszy progi uniwersytetu; między 
innemi zajmuje cię przedewszystkiem kwestya 
laski, wolności chodzenia do cukierni i restaura- 
cy i; papierosa z ust nie wypuszczasz, a cylinder, 
który z fantazyą nałożyłeś na „bakier“ , dodaje ci 
powagi.

Poczuwasz w sobie siłę i materyał na wiel
kiego człowieka, chciałbyś być jednocześnie w przy-
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szłości poetą, ministrem, malarzem, jenerałem 
i mężem stanu. Żyjesz cały zachwytem i złu
dzeniem

Gryzmoliłeś wiersze do sztambucha pensyo- 
narkom, mówiono ci wtedy, że masż zdolności 
literackie; napisałeś skargę leśniczemu, którego 
okpił arendarz, przepowiadano ci więc sławę 
wielkiego prawnika; masz zdrową gębę i gibką 
postać, wróżą ci karyerę wojskową; pogodziłeś 
dwóch poróżnionych kolegów, doradzają ci drogę 
dyplomatyczną. Wszystko ci się podoba, rwiesz 
się do wszystkiego i stajesz na rozstajnych 
drogach.

Z mutacyą fizyczną przechodzisz przemianę 
duchową, pochłaniasz wszystko, co napadniesz, 
i na przemiany kolejno rzucasz się na dzieła 
Smilesa, Renana, Micheleta, Kanta, Lockego — 
etc. Zaczyna ci się ćmić, a... a niczego nie rozu
miesz. We wnętrzu twojem wywracają koziołki 
fiksacye filozoficzne, sofizmata niedowarzone, szmer- 
mele melancholii, pomięszane z humorem mło
dości i całą skalą marzeń, uczuć, przeczuć i po
żądań. Stan ten duszy trwa nie długo, luzuje go 
garnitur sezonowy, partya karambola, lub pierwszy 
lepszy buziak, napotkany na ulicy. Kwestya wy
boru stanu schodzi na drugi plan i dopiero — 
przypominasz ją sobie w przededniu — wpisów 
na uniwersytet.
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Robisz minę desperacko-zakłopotaną, łazisz 
jak ćma po wszystkich ulicach miasta, radzisz się 
tu i tam, wreszcie przychodzi ci na myśl stary 
jakiś przyjaciel ojca, stryja lub dziadka, który 
uchodzi za nadzwyczaj praktycznego. Spowiadasz 
mu się ze wszystkiego od a do z, zapalasz się 
i prawisz brednie.

Stary spokojnie podpala hubką fajkę, szczy
pie cię w policzek i poczyna ci rozprawiać o Na
poleonie i astronomii; następnie przerzuca się na 
ciężkie czasy, na walkę o byt, doradza ci wybór 
realnego zawodu i każe ci zapisać się na prawa, 
technikę, lub medycynę. Wysłuchujesz z nama
szczeniem wywodów starego, dziękujesz mu ser
decznie, wychodzisz i wpisujesz się na wydział 
filozoficzny.

Poznajesz tam multum kolegów, chłopaków 
pełnych woli, siły, charakteru, najlepszych chęci, 
najrozmaitszych przekonań i najcudaczniejszych 
idei. Związki chemiczne rodzą ogień, który daje 
płomienie rozmaitego gorąca i rozmaitych bla
sków, w atmosferze tej przekręca ci się we łbie 
do reszty.

W międzyczasie uczuwasz potrzebę, nie- 
cierpiącą zwłoki, ogólnej wymiany myśli na te
mat wolności, równości i sprawiedliwości, poda
jesz projekt i zwołujesz „wielki komers“ . Wy-

it
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powiadacie tara wiele młodych i ładnych rzeczy : 
w jaki sposób piękno wielbić, jak dobro czcić 
i jak tęsknić za ideałem; wyprawiacie przytera 
okropne wrzaski i wypijacie sporą ilość rozma
itych trunków. Następnie jeden z was reasumuje 
cel „wielkiego komersu“, zastanawia się nad na
rodami, zmuszonemi drogo okupywać historyę 
swego istnienia, opowiada o zwycięstwie, mę
czeństwie, bohaterskości ducha i ostatecznie do
maga się czynu, czynu i jeszcze raz czynu! Po- 
czem bijecie mu ogromne brawo, wychodzicie na 
ulicę, urządzacie „gęsiego“ i kilka awantur z po- 
licyantami, skutkiem czego jesteście zmuszeni 
szukać schronienia w przybytku debarderów, gdzie 
z entuzyazmem wysłuchujecie chorału podkasa- 
nych szwabić, przeplatanego libacyami ponczów 
z jajem i „knikebeinów“ '

Na drugi dzień budzisz się z bólem głowy 
i niesmakiem, lepsza cząstka twego „ja“ odzywa 
się w tobie, porzucasz więc „gęsiego“ , debarde
rów i „knikebeiny“ i skupiasz koło siebie grono 
przyjaciół, samych idealistów, marzycieli i chło
paków myślących, z którymi ręka w rękę iść po
stanawiasz przez ciemne przestworza do... gwiazd 
i do słońca.

I nie przeczuwasz wtedy w cudownej tej 
epoce, że po latach — z gorącej waszej garstki
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idealistów porobią się przedsiębiorcy, z myślących 
chłopaków manekiny, a z geniuszów dyurniści 
i powróciłby wówczas niejeden z was choć na 
chwilę na to rozdroże z przed lat, lecz niestety!... 
ścieżka doń zarosła chwastami, a ślad zaginął..- 
na zawsze.

12*
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S tary  kawaler.

Lwów 8. października 1887.
Kochany Przyjacielu!

Piszesz rai, że w pierwszej chwili chciałeś 
sobie w łeb strzelić, lecz potem rozmyśliłeś się 
i zostajesz do końca życia starym kawalerem. Co 
do pierwszego, postąpiłeś bardzo rozsądnie, wpra
wdzie Wilkoński w swoich ramotach nazywa ży
cie snem a śmierć przebudzeniem, używaj jednak 
tego snu jak najdłużej a upewniam cię, że jak 
przyjdzie czas, to cię już obudzą. Co się tyczy 
drugiej części postanowienia, pytam się, czy cię 
kiedy nie doszły słowa ukraińskiej piosnki ludo
wej, mającej wiele zdrowego sensu a brzmiącej 
mniej w ięcej: ,.na szczo serdciu momu tuha, ne 
budę ta, budę druha!“ A dają ci już tę drugą, 
zarzucasz jej wprawdzie, że jest „wodnistą“, że 
ma rybi wyraz'' twarzy, baranie oczy, że się na
zywa Tyncią, ale wierzaj mi mój drogi, takie
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wodniste Tyncie bywają nieraz najlepszemi żo
nami. Historyi „puszczenia cię w trąbę“ przez tę 
pierwszą, nie opisałeś mi dokładnie, lecz znając 
ciebie i cały stosunek wyobrażam sobie jej prze
bieg. Kochasz się jak lunatyk i łazisz jak ćma, 
„stary“ mruczy pod nosem, mama. się krzywi, 
panna wzdycha. Stan ten trwa pół roku, ponie
waż straciłeś apetyt, nie sypiasz po nocach, nic 
nie robisz w biurze i szef chce cię napędzić, po
stanawiasz więc raz już skończyć. Wdziewasz więc 
anglez, żegnasz sie i mówiąc sobie, co będzie to 
będzie, otwierasz drzwi' kancelaryi starego. Stary 
przyjmuje cię kwaśno, ty robisz głupią minę 
i poczynasz brzdąkać pod nosem na znany temat 
o miłości, sympatyi, dobrych chęciach, świetnych 
widokach i głębokim szacunku dla całej familji. 
Na pytanie, co masz? — odpowiadasz — żenić, 
na pytanie, czem jesteś? — odpowiadasz podo- 
bniesz. Stary cię zbywa ni tern, ni owem i czę
stuje papierosem. W tydzień potem zjawia się 
„półmiesiąe z kulfonami“ , ciebie zaczynają tra
ktować per nogę, stary zaciera ręce, panna płacze.

Po miesiącu „półmiesiąe“ się oświadcza, sta
rzy przyjmują go jak zbawcę, panna dostaje spa
zmów, kładzie się do łóżka i postanawia, że 
wkrótce umrze. Naraz pewnego dnia wstaje i 
oświadcza, że ponieważ nie wiele jej już do życia 
pozostaje, dla tego tymczasem posłuszna woli ro-
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dziców, pójdzie z póimiesiącem do ołtarza. W cza
sie, gdy tamci jadą do ślubu, ty bierzesz rewol
wer, idziesz do lasu i —  zostajesz starym kawalerem. 
O tem co dotychczas było, wiesz z doświadczenia, 
co dalej będzie, dokończę z analogii. Twój ideał 
zapomina o śmierci, bo nie ma na to czasu, gdyż 
tyje i obdarza „półmiesiąca“ systematycznie co 
roku nowrym potomkiem. Podczas tego ty awansu
jesz, dostajesz sukcesyę i jesteś bardzo nieszczę
śliwym. Bret-Hart mówi, że przebaczyć a nie za
pomnieć znaczy tyle, co wystawić pokwitowanie 
bez podpisu, ty tego pokwitowania nie podpisu
jesz. Ludzie mają cię dla tego za bałwana, ty 
sam siebie uważasz za „ofiarę“ i wegetujesz. Chcąc 
wegetować, potrzeba jeść, jadasz wiec z kolei po 
wszystkich restauracyach przy osobnym stoliku, 
odosabniasz się od ludzi i dostajesz po raz pier
wszy kataru żołądkowego i melancholii. Na katar 
radzą ci lekarze Karlsbad, na melancholię podróż 
do Włoch lub Francji. Jedziesz więc do Karls
badu i przekonujesz się, że takich jak ty 
niedołęgów jest więcej na świecie, w W e
necji oglądasz plac świętego Marka, w Nea
polu lazaronów, w Nicei kwiaty, w Paryżu Fra
scati, Mabil i kobiety. Powracasz znużony i podra
żniony i szukasz ulgi w kartach. Urządzasz więc 
u siebie partyjki, łazisz wszędzie, gdzie rzną „ba
ka“ i „djabła,“ masz masę przyjaciół, którzy cię
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ogrywają, wygrawszy nic nie dostajesz, po roku 
puszczasz połowę sukcesyi, chudniesz, przycho
dzisz do przekonania, że to djabła warte i przy
sięgasz „na karty“ ; mimo to ludzie okrzykują cię 
szulerem a najlepsi przyjaciele idjotą.

Ponieważ masz jednak ciągle mola, który cię 
gryzie a którego nie mogłeś zabić kartami, więc 
postanawiasz go utopić w kieliszku. Dobierasz 
więc sobie specyalistów w tym fachu, włóczysz 
się od sklepu do sklepu, od knajpy do knajpy, 
pijesz jak szewc, zataczasz jak kacap i po mie
siącu dostajesz opinię pijaka i poraź drugi kataru 
żołądkowego. Boisz się jednak o zdrowie i cenne 
życie, a że lekarze grożą ci tern, że przy podo- 
bnem życiu djabli wkróce cię wezmą, więc po-- 
stanawiasz zamknąć się w domu i żyć regularnie.

Idziesz więc do biura stręezeń, przyjmujesz 
kucharkę i kupujesz całe urządzenie kuchenne po
cząwszy od rondla a skończywszy na druszlaku. 
Zaczyna się nowe życie, _ chwalisz rosół, zachwy
casz pieezystem i delektujesz legominą, wieczorem 
jadasz pyszny befsztyk na świeżem maśle, kła
dziesz się na kanapie, zapalasz fajkę i bawisz li
teraturą. Bierzesz się więc do Kocka, który cię 
śmieszy, do Dumasów, którzy cię interesują, do 
Wiktora Hugo, który ci imponuje i do Zoli, który 
cię degustuje. Rzucasz się więc do filozofii i ko
lejno pochłaniasz Homego, Lockego, Montaigna,
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Kanta, Fichtego, Hegla et tutti quanti. Przy dwu
dziestym tomie w głowie ci się mąci i „kiełbasi“ , 
chaos kompletny, pod nogami tracisz grunt, masz 
jednak tyle rozumu, że pijesz szklankę zimnej 
wody i po kolei wszystkich filozofówr lokujesz 
w kominku.

Podczas filozofowania kucharka ciągle wla
tuje i męczy cię to kupnem kartofli na zimę, to 
potrzebą sprawienia makutry lub postawienia no
wej kuchni angielskiej, a że przytem od jakiegoś 
czasu już „kaparzy“ , więc pewnego pięknego po
łudnia wraz z przypaloną pieczenia wyrzucasz ją 
za drzwi. Masz jednak szczęściem siostrę zamężną 
i brata ożenionego, proponują ci więc, byś u nich 
się „stołował“ , chwytasz się więc tego jak piany 
płotu i wchodzisz w erę życia familijnego. Dobrze 
ci tam jak w7 niebie, siostra ci dogadza, wyszu
kuje twoje ulubione potrawy, wybiera najle
psze kąski i martwi się, że nic nie jesz. Nad
chodzą twoje imieniny, stawiają przed twojem 
nakryciem bukiet i mrożą szampana, a siostrze
nica Pipcia i siostrzeniec Mucio w odświę
tnych sukienkach stanąwszy przed tobą „tną“ 
swoją sztukę, pierwsza oraeyę poczynającą się od 
słów: w dzień twego imienia, drugi wierszyk 
z prologiem: i ja mały, wuju drogi! Przytem od 
siostry dostajesz pantofle a od szwagra etui na 
cygara. Kobi się scena familijna, siostra płacze,
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bębny wrzeszczą, ty stoisz jak fizyk i nie wiesz 
co robić. Oprócz tego wieczorem sprawiają ci 
imieniny i spraszają pół tuzina mężatek i tuzin 
panien. Mężatki cię lubią bo się z tobą dobrze 
bawią, gdyż jesteś dowcipny i masz dar opowia
dania „pikantnych“ plotek — panny się boją i usu
wają gdyż masz. „obrzydliwy język“ i wiedzą 
z góry, że „flirt“ z tobą do niczego nie pro
wadzi.

Mimo to uważasz, że cię sadzają przy kola- 
cyi koło niebezpiecznej brunetki, która się śmieje 
z twoich dowcipów i fiksuje na wskroś, podczas 
gdy stara ciotka szepce ci do ucha, że czas po
myśleć o sobie. Domyślasz się o co chodzi i po 
kolacyi ciotce i siostrze robisz awanturę.

Te imieniny z brunetką, ta siostra i ciotka sze
pcące do ucha, to wszystko oznacza, że trzydziestka 
dawno skończona i że ludzie cię żenią przyjacielu. 
Lansujesz się w świat, robisz wizyty, bywasz wszę
dzie na balach, rautach i feifoklokach, mimo to 
duszno ci i ciężko wśród tej etykietalnej, zimnej, 
pełnej konwenansów atmosfery salonu, i wśród 
tych samych stereotypowych figur, których masz 
już po uszy, chcesz więc wyrwać się w świat sze
roki, rozerwać myśl i orzeźwić ducha.

Bierzesz wńęe sakwojaże i jedziesz znowu 
w świat, jednak wszędzie znachodzisz to samo, 
tę samą komedyę życia, tę samą maskaradę osób
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i wracasz jeszcze więcej zły i znudzony. W tym 
czasie przychodzi na ciebie epoka manij, passyj i ró
żnego rodzaju dziwactw jak u każdego starego 
kawalera. Zbierasz sztychy i stare obrazy, kupu
jesz papugi i kanarki lub lubujesz się w kwia
tach, okrzykują cię dziwakiem, masz zamiłowanie 
do muzyki, sprowadzasz pianino i rzempolisz po 
nocach, obwołują cię melomanem. Nic nie robisz, 
nie wydajesz i nie kupujesz, zostajesz pasożytem 
i starą kutwą.

Nieraz w noey, gdy otworzysz okno i z ogro
dów dojdą cię zapach i świeżość kwiatów, gdy 
patrzysz na miliardy gwiazd, czujesz, że cię łechce 
coś koło serca, że cię ogarnia jakaś tęsknota i że 
jesteś bardzo małym i bardzo samotnym. Rzucasz 
się więc na łóżko, myślisz, o swojem jestestwie, 
o przyszłości, i o tem, czyby nie było to dobrze 
ożenić się. Ta tęsknota, te miliardy gwiazd, ta 
noc bezsenna, to znaczy, że jesteś koło pięćdzie
siątki, i że djabeł cię żeni przyjacielu. Rano się 
budzisz myjesz głowę zimną wodą i odpędzasz 
djabła, tak jak już odpędziłeś ludzi.

Nie koniec na tem, pewnego dnia przezię
biasz się, dostajesz gorączki i dreszczy, kładziesz 
się do łóżka i wołasz lekarzy. Pierwszy z nich 
kiwa głową i mówi, że będzie zapalenie płuc, 
drugi robi to samo i jest przekonania, że to ty
fus, trzeci nic nie robi i nie ma żadnego przeko-
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nania. Zapisują ci trzy flaszki leków i odchodzą. 
Zostajesz sam jak palec i leżysz jak pies. Podczas 
choroby siostra, szwagier, brat i bratowa nie od
wiedzają cię, bo mają dzieci, przysyłają ci tylko 
flaszkę soku malinowego i filiżankę kleiku. Nau
czony doświadczeniem robisz „yotum,“ że jak wy
zdrowiejesz, to się ożenisz. Wstawszy idziesz do 
lustra, patrzysz i śmiejesz się, masz zmarszczek 
tysiące, jesteś siw*y, łysy i stary, machasz ręką 
i by nie być samym, przyjmujesz gospodynią. Go
spodyni jest fertyczną wdówką, beszta cię, kłóci 
się z tobą i opanowuje kompletnie. Świat tym
czasem okrzykuje cię starym lampartem. Lecz i to 
trwa niedługo, gospodyni ma kuzyna, który ją od
wiedza, to ci się niepodoba i robisz jej scenę 
jedną i drugą, wreszcie powróciwszy pewnego wie
czora do domu, nie zastajesz ani gospodyni, ani 
kuzyna, ani gotówki kilkuset złotych w szufladce.

Zostajesz znowu sam, otwierasz okno, wyka- 
dzasz pokoje, siadasz na fotelu i przychodzisz do prze
konania że „spartaczyłeś“ życie, w końcu zgadzasz 
się na to, co powiedział już dawno pewien mądry czło
wiek nazwiskiem Chateaubriand, że całkiem po
dobne do ruin oświetlonych ogniem bengalskim 
są wspomnienia starca z ubiegłej młodości. A mło
dość, przyjacielu, to piękna i'dobra rzecz, tylko 
ma dwie wady, że można ją mieć raz tylko ży
ciu, i że mija niepowrotnie.
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Najmniej domyślny z czytelników odgadnie, 
że nie ma tu mowy ani o gazecie zwanej Lem- 
bergerką, ani o polce tremblante, istniejącej pod 
tym tytułem — ale o tej lepszej i piękniejszej 
połowie naszego grodu, do której Gustaw w „Dzia
dach“ odzywa się bez żadnych ceremonij : „puchu 
marny, ty wietrzna istoto •* a którą pełen kurto- 
azyi dla dam wieszcz niemiecki nazywa „himli- 
sche Rosę“ .

Lwowianka nie ma wybitnego tjpu , bywa 
tak dobrze brunetką o klasycznym profilu, jak też 
blondynką o fiołkowych oczach i zadartym nosku, 
nie ma ona ani szyku Warszawianki ani szcze
biotu dziewoi krakowskiej, ale ma swój właściwy 
wdzięk i urok, z którym jest jej do twarzy i który 
zupełnie jej wystarcza.

Gdy jest dzieckiem, uczą ją po francusku 
dla tego, bo w tym języku wiele pięknych książek
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napisano —  po angielsku zaś z tej przyczyn}', że 
po francusku mówi już teraz prawie każda ku
charka.

Uczą jej także muzyki — a że nieszczęście 
chodzi zawsze w parze — więc dla kompletnego 
wykształcenia uczy się przytem śpiewu. Będąc 
muzykalną jest albo uczennicą partyi Mikulego, 
albo partyi Marka. W pierwszym wypadku grywa 
etiudy Szopenowskie, tuszuje klawisze piano, czy
tuje „Meditations poetiques“ Lamartina i lubuje 
się w kolorach niewinności; w drugim wypadku 
bije w klawisze forte,' wykonuje z precyzyą ra- 
psodye Liszta, ma w swoim pokoju biust jego na 
etażerce a fotografię nad łóżkiem i od czasu 
do czasu wTystępuje początkowo jako „Wunderkind“ 
a później jako prawdziwy talent w amatorskich 
koncertach. W  obu wypadkach chodzi do konwiktu, 
uczy się wiele i pilnie. Często jednak zdarza się, 
że umie wyciągać pierwiastek kwadratowy, wie 
kto napisał „Nouvelle Heloise“ , kto „Pawła i Wir
ginię“ a kto był ostatnim z Merowingów — nie 
umie jednak zliczyć, ile kucharka przyniosła 
„reszty“ z miasta, nie wie kto był Klonowicz 
a co napisał Krasicki i zostaje w niepewności 
czy pod Parkanami Chińczycy pobili Ormian, czy 
Szwedzi Hiszpanów.

Gdy jest młodą, zachwyca się Hermanem 
i Panem Tadeuszem, z latami poczyna marzyć
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0 Edmundzie w królu Lirze, Karolu Morze i Bo- 
hunie. Okaz sawantki czyli tak zwanej las-blcu 
jest zjawiskiem bardzo rządkiem i trafia się jak 
wszędzie między staremi pannami, które za mąż 
dla tego nie wyszły, że nie miały sposobności. 
Rozgoryczona do ludzi zostaje sawantką i wtedy 
nosi okulary, czyta filozofię praw Montesąuiego
1 jada pomarańczową skórkę.

Jako panna w świat wchodząca debiutuje po 
raz pierwszy na herbatce tańcującej u wujostwa 
lub stryjostwa, gdzie tańczy całą noc do upadłego, 
poczem zakochany kuzynek z ósmej klasy, mający 
koueksye z dziennikarzami, umieszcza artykuł 
w Kurjerku, że ongi na świetnym balu u pań
stwa Ypsylonów, między pięknemi najpiękniejszą 
była czarująca panna X.

Jako narzeczona zaznacza się tem, że 
ukazuje się pewnego wieczora na „Trawiacie“ lub 
„Marcie“ w loży pierwszego piętra z bukietem 
olbrzymich rozmiarów i pudłem pomadek, leżąeem 
przez wszystkie akty na ekranie loży. Z narze
czonym afiszuje się bardzo rzadko i dopiero na 
tydzień przed ślubem daje się widzieć razem 
z nim bras-dessus bras-dessous na spacerze 
w ogrodzie pojezuickim w asystencyi mamy 
en arriere o dziesięć kroków. (Słoń jako już nie
potrzebny zostaje w domu).

13

http://rcin.org.pl



194 T y  p y.

Pod względem wyboru męża ma nieraz 
(a może i często?) przesadzone pojęcie. Marzy
0 pięknym, rozumnym właścicielu trzech wsi, 
czwórki i migdałowej liberyi, jest jednak wyro
zumiałą i łatwo zstępuje do poziomu rzeczywi
stości i wtedy wymarzone gniazdko z atłasu, ko
ronek, puchu i jedwabiu wśród angielskiego parku, 
realizuje na adjunkta lub koncepistę i na pomie- 
szkanko o trzech pokojach na drugiem piętrze 
z widokiem na quartier żydowskie lub fabrykę 
mydła. Upodobanie do wsi podtrzymuje w niej 
mama od dziecka, argumentując, że nie da ją na 
biedę za urzędnika, ale za „kogobądź“ na wieś, 
gdzie nie trzeba kupowmć ani marchwi, ani pie
truszki, gdzie się ma wszystko w domu i nic nie 
kosztuje.

Jest wesołą lecz z taktem i pamięta o tern, 
że du sublime au ridicule tylko jeden krok. 
Ubiera się gustownie i świeżo, prowincji nie lubi
1 śmieje się z niej — a o baczy wszy na ulicy 
istotę w rembrandowskim kapeluszu, mantyli 
i szkockiej sukni z tuniką (moda małomiasteczko
wych dam) jest mocno zgorszoną.

Z balów publicznych najlepiej lubi bal pra
wników i pikniki urządzane prze Dziunia lub 
Werka. W  teoryi głosuje za wieczorkami „wełnia- 
nemi“ , ale w praktyce okazuje się w sukience 
crcpe de ehine lub satin merveilleux. Na balu pu-
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blicznym, jeżeli jest arystokratką, tańczy tylko 
kadryla, po którym zaraz wychodzi — pseudo- 
arystokratka zostaje do mazura — kobieta z bur- 
żuazyi tańczy kotyliona i najlepiej się bawi.

Pierwsza, arystokratka, przebywa we Lwowie 
tylko sezonowo i dopiero po doświadczeniach do
znanych w Wiedniu, Paryżu i Nicei, osiada na 
starość we Lwowie jako ciocia Micia. Wówczas 
robi wiele dobrych uczynków, urządza kwesty 
i składki na biednych, lubi pieski, całuje księży 
w rękę i jeździ starą karetą i takiemiż końmi na 
nieszpory.

Lwowianka jako mężatka jest dobrą gospo
dynią i dobrą żoną, dlatego też spec/,es mężów 
z rogami należy w grodzie Lwa do białych kru
ków. Mężatka mówi wiele i o wszystkiem: o hi- 
storyi, wychowaniu dzieci, o hipnotyzmie, achro- 
matopsyi, polityce, teatrze i wyborach do rady 
miejskiej. Nie wyklucza jednak — oprócz nie
winnych plotek — rozmowy na temat sukień, 
robionych u Biernackiej, konfekcyi Stachiewicza 
i Abrysowskiego i kapeluszów Szałkiewiczowej. 
Jest zdrową i mimo nie nadzwyczaj silnej kon- 
stytucyi (nie zawsze bywają bardzo silne) a jeżeli 
dostaje cierpień neuropatycznyeh lub anemicznych, 
to tylko dlatego, by przekonać męża o potrzebie 
wyjazdu do Krynicy lub Żegiestowa. Ma ładną 
cerę, lecz mimo to dla pewności używa wiele
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pudru. Fizyonomie malowane, widziane na ulicach 
Lwowa, należą jedynie do kobiet przejezdnych.

Jest oszczędną, kieszonkowego czyli na 
szpilki nie lubi wydawać, z tego względu książek 
nie kupuje tylko wypożycza — prenumeruje pism 
bardzo mało i to tylko „Bluszcz“ w dodatku do 
Dzień. Dolskiego. Gier hazardowych nie cierpi, 
lecz wista licytowanego grywa bardzo chętnie, 
pali przytem papierosy i robi jej wielką przyje
mność, gdy może „palnąć“ wielkiego szlema.

Kokietuje tylko w obecności męża. Najnie
bezpieczniejszą jest, jak słusznie powiedział pe
wien młody publicysta, na festynach, sprzedająca 
losy na loteryę fantową. Wtedy umie być nad
zwyczaj miłą i czarującą. Nietyle przyjemną bywa 
podczas kwesty wielkanocnej.

Jest pobożną, chodzi na „dwunastówki“ 
w niedzielę do katedry, na majowe nabożeństwo 
do Karmelitów i na wszystkie śluby do Bernar
dynów. Lubi teatr, zwłaszcza operetkę, nad którą 
przenosi cyrk. W obec tej kwestyi wkrótce opuści 
prasę na kształt Dumasowskiej „Les femmes qui 
tuent et les femmes qui votent“ rozprawa p. t. 
..Kobiety, które chodzą do teatru i kobiety, które 
przepadają za cyrkiem“ .

Do restauracji nie uczęszcza. Natomiast czę
sto jest widzianą w cukierni, gdzie jada „małe 
owocowe“ i robi przegląd toalet. Jak każda ko-
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bieta w ogóle nie znosi by inną chwalono w jej 
przytomności i dlatego Lwowianin z zasady o „nie
przytomnej“ mówi do obecnej, że „nie wie co lu
dzie na niej widzą, ale on ją znajduje mocno nie
ładną“ .

W „the last leaves“ w jesieni życia po 
czterdziestce kokietuje najchętniej i jak tradycya 
z famą podają, ma swoją historyę. Zresztą mó
wiąc po Iwowsku „co tu wiele gadać“ czy we 
Lwowie, czy w Paryżu, czy w Singapore, czy też 
na Przylądku dobrej nadziei kobieta była, jest 
i będzie, wszędzie i zawsze sfinksem na wskroś 
znanym a przecież nigdy nieodgadniętym.
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Każdy osobnik pici męskiej, zamieszkujący 
przestrzeń czterdziestu sześciu kilometrów, leżącą 
u stóp góry Zamkowoj a przewitą wstęgą zaskle
pionej Pełtwi, ma prawo do uzurpowania sobie tej 
nazwy. Obojętnym jest w7 tej mierze wzgląd, czy 
osobnik ten czerpał światło wiedzy na uniwer
sytecie im. Franciszka Józefa, czy tylko w szkole 
św. Marcina, czy siły swoje krzepi pod „Capkiem," 
czy też w hotelu George’a, lub czy korzysta z do
brodziejstw kuchni ludowej i herbaciarni zimo
wej, czy też z innej tłuściejszej synekury krajo
wej, zagwarantowanej tylko dla uprzywilejowanych.

Pytanie, jakim był Lwowianin przed wie
kiem, pozostanie obecnie bez odpowiedzi, kwestya 
ta należy bowiem do specyalności p. S. P. i ten 
ją jedynie może wyjaśnić. Pewną natomiast jest 
rzeczą, że autor niniejszej monografii: „Lwowia
nin teraźniejszości“ , źródeł do swego dzieła czer-

http://rcin.org.pl



LWOWIANIN. 199

pał częścią z kalendarza na r. 1889, częścią z ksią
żki meldunkowej policyjnej, częścią zaś z innych 
podobnych arcydzieł.

Owocem mozolnych tych studyów jest silnie 
nabyte przekonanie, iż Lwowianin, mimo zacho
dzących wszelkich poszlaków, że formę swych 
urządzeń wewnętrznych kształcił na pierwowzo
rach Aten i Sparty, skreował ją zwłaszcza pod 
względem odcieni stosunków towarzyskich, według 
przykładów formowania się kast indyjskiej i egip
skiej. Z pomięszania przypuszczalnej tej kombina- 
cyi, wytworzyły się trzy odmiany Lwowianina: 
Lwowianina arystokraty, Lwowianina klasy śre
dniej i Lwowianina demokraty.

Pierwszy, arystokrata, vulgo pan z panów, 
jest istotą kosmopolityczno-bezbarwną i etykietal- 
nie woniejącą. Drugi demokrata, vulgo kołtun, 
okazuje na zewnątrz mniej form subtelnych, lecz 
gdy chodzi o stronę wewnętrzną, kryje w sobie 
wiele ziarna zdrowego do posiewu tradycyj ro
dzinnych, miłości kraju i innych szlachetnych 
aspiracyj. Trzeci pośrodkujący między pierwszym 
a trzecim, to jest osobnik z klasy średniej, przy
chodzi wprawdzie na świat w ten sam sposób co 
dwaj pierwsi, ma jednakże to do siebie, że jest 
z zasady karjerowiczem, coby wcale w gruncie 
rzeczy nie było złem, gdyby nie było połączone
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ze sporadycznem wywracaniem rozmaitych kozioł
ków politycznych.

Wszyscy trzej jako mężowie polityczni za
znaczają się tem, że są albo wręcz safandułami, 
albo wprost, borbifaksami.

W ogólności Lwowianin jako typ raSy, nie 
posiada żadnej szczególnej odznaki, nie ma ani 
klasycznych rysów Adonisa, ani budowy Antinousa, 
ani larwy Ezopa, jest tem, czem chce mieć męż
czyznę staropolskie przysłowie, jest „ładniejszym 
od djabła“ .

Pod względem ubrania zastosowuje się do 
pory roku z tą różnicą, że demokrata „zakaca“ 
inexprimable jedynie w dnie niepogody, arysto
krata zaś i w pogodę.

Przeważnie jest mocno uczonym, choć liczne 
przykłady miejscowe namacalnie pouczają, że 
mniej uczeni lepszą robią karjerę.

Lwowianin przeciętny jest lojalnym, czego 
najlepszym dowodem jest okoliczność, że w ma
rach jego grodu bierze światło dzienne Lember- 
gerka , jest odważnym, co popierają liczne nie- 
krwawe pojedynki, jest wreszcie dobrym i wier
nym mężem, czego najlepiej dowodzą księgi me
trykalne i statystyczne wykazy wzrostu ludności 
miasta. Jest istotą przytem nadzwyczaj towarzyską 
i pod tym względem łączy w sobie wiele cech 
kosmopolitycznych. Lubi śniadanka à la Mika lub
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Hawełka, jak Krakowianin, kawiarnię jak Paryżanin, 
piwiarnię jak Wiedeńczyk, a wieczorne życie klu
bowe jak mieszkaniec Londynu. Operetki chętniej 
słucha niż opery, farsę przenosi nad dramat a za 
cyrkiem formalnie przepada. Latem pilnie urzą
dza wycieczki do Zimnej wody i na Pohulankę 
i uczęszcza chętnie na festyny do jezuickiego ogro
du i na Wysoki Zamek, gdzie starannie unika 
stolików z loteryą fantową.

Z zasady miejscowe swe zabytki sztuki i ar
cheologii ignoruje i z całą pewnością z ręką na 
»sumieniu“ stwierdzić można, że połowa Lwowian 
nie zna ani Ossolineum, ani muzeum Dzieduszy- 
ckiego.

Pod względem chronologii jest nie tęgi i ra
chubę czasu oblicza albo erą balu lekarskiego lub 
pobytu cesarza w Galicyi. W epigrafice jest o tyle 
silnym, że bez odczytania napisu odróżnia śliwo
wicę od koniaku i bez przeczytania szyldu wie, 
gdzie najlepsze piwo a gdzie wyborne flaczki.

Numizmatyką się nie trudni i przenosi nad 
nią „harówkę“ teraźniejszości. Heraldykę zna o 
tyle, o ile ta odnosi się do pochodzenia i rodo
wodu najświeższych hrabiów. Pasyami lubi fraze
ologię, nie znosi jednak oschłego, pedantycznego 
i nieharmonijnego zestawienia słów, a w skarbnicy 
swych prowensalizmów oprócz słów: abo, potemu, 
oczywistna, namiesnik itp. posiada całą antologię
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wyrażeń, o których Lindemu się ani nie śniło, 
a na brzmienie których panu Małeckiemu robi się 
aż niedobrze.

Czy jest takim, czy owakim, ma w sobie je 
dnak coś tak oryginalnego, taki zeń bije duch od 
Pełtwi i tyle kryje w sobie samodzielnej odrębno
ści, że, czy napotkany w murach grodu syreniego, 
czy pod Wawelem, czy gdzie indziej, gdzie mogą 
ocenić jego wartość i gdzie mówią polskim języ
kiem, każdy na pierwszy rzut oka, na pierwsze 
otwarcie ust powie o nim: Oho, to Lwowianin!
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Ponieważ przydarzają się w dobie życia 
ludzkiego sprawy, w których zwykły przeciętny 
śmiertelnik-, mający „interesa“ , wchodzi w kon
flikt z postępowaniem sumarycznem, bagatelką, 
przysięgą główną odkazalną, lub paragrafami ko
deksu karnego, na tle o tyle niejasnem, o ile 
pogmatwanem, więc wszystko przewidująca twór
cza natura nie zapomniała skreować osobnika, 
któryby te gmatwaniny tak umiał zakręcać, by 
je subiekci Temidy z trudnością byli w stanie 
rozkręcić,

Być może, że klasyk rzymski, pisząc poetyczną 
apostrofę poczynającą się od słów: mecenas atavis 
edite regibus, w wieszczym duchu przeczuwał, że 
w XIX. stuleciu do zdobycia tej pozyeyi świato
wej oprócz doktoratu potrzebną będzie sześcio
letnia praktyka adwokacka i jednoroczna służba 
sądowa, w każdym razie nie śniło mu się jednak,

http://rcin.org.pl



2 0 4 T Y P Y

by w czasokresie, w którym w Anglii odmiana 
ta rodzaju ludzkiego z „derka“ staje się „sollici- 
torem“ , w klimacie naszym z mundauta prze
kształcała się dopiero w koucypienta.

Co najmniej wielkim ignorantem byłby ów, 
ktoby nie wiedział, że mundant jest najnędzniej
szą, o nadzwyczaj zasmarowanych atramentem 
palcach, istotą pod słońcem. Cechy te j dnak nie 
odbierają mu możności rozmnażania wielokrotnie 
elokubratów noszących nagłówki, jak: Wysoka 
Dyrekcyo, Świetny Sądzie i Prześwietna Komisyo, 
zarazem nie powstrzymują samego pryncypała lub 
pierwszego koncypienta od uważania go za nic 
więcej, jak żywą maszynę, co się przyczynia do 
tego, że nawet najgoiszego gatunku klient z Kle- 
parowa ma go za „baj bardzo“ .

Jeżeli w ogóle odzywają się do niego, to po 
to tylko, by się dowiedzieć, czy Bajtała już „go
tów“ i czy Wiórkowska odpisana, a jeżeli odpi
sana by go „wykudłać“ za to, że opuścił miej
sce na stempel lub zjadł trzy wiersze z referatu.

Z biegiem lat spartaczywszy przepisane 
egzamina rządowe, zostaje wpisany w izbie adwo
kackiej jako koneypient. Rozchodzi się teraz 
o ulokowanie w jakiej „porządniejszej“ kancelaryi. 
Porządna kancelarya ina naturalnie wiele do ro
boty i niezgorszą klientelę, zadaniem jest więc 
nowo inaugurowanego koncypienta chodzić na
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„orałki“ , brać delacyę ile i kiedy się uda, uważać 
na „kontumacyę“ , biegać na terraina do sekcyi 
i tamże ściśle przestrzegać, by nie zapomnieć po
wiedzieć praktykantowi „panie sędzio“ — a kan
celiście ..panie sekretarzu“ .

W między-c-zasie wydala się sześciokrotnie 
na trzy rygoroza do Krakowa, poczem bezzwło
cznie zdaje egzamin sędziowski, co mu umożliwia 
wpisanie się na listę obrońców w sprawach kar
nych, przy której to sposobności nie zaniedbuje 
przybicia dwóch ogromnych tablic, jednej w sie
niach, a drugiej na drzwiach pomieszkania. Oko
liczność ta jest powodem, że dostaje z urzędu 
obronę przed trybunałem sądu przysięgłych
0 kradzież lub podpalenie i pewną ilość „pyskó
wek“ w sekcyi III-, która to klientela za wyna- 
g odzeniem od sztuki po 2 złr. przymusza go do 
używania w większej ilości perskiego proszku. Po
nieważ zaś życie ludzkie ma to do siebie, że tak złe, 
jak i dobre jest w niem przemijające, więc się 
nie opatruje, jak termin siedmiu lat przemija
1 cały dowcip teraz na tem polega, by otrzymać 
„dobrą“ komisyę, zbyć się egzaminu fachowego 
i jednocześnie wypisać we wszystkich dziennikach 
krajowych, że „otworzył kancelaryę.“

Nie trudno zrozumieć, że o ile przyjemnem 
i zabawnem jest urządzenie kaucelaryi o pięciu 
pokojach z salonem do przyjęcia, garniturem
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atłasowyeh mebli i sznelkowemi portyerami, o tyle 
przykrem jest przeświadczenie, że wszystkie te 
artykuły jeszcze nie zapłacone i że przyszła klien
tela ma pokryć budżet na to przeznaczony w zu
pełności. Pierwszą do tego prowadzącą drogą jest 
złożenie szeregu utartych wizyt w czarnym fraku 
i białym krawacie przedstawicielom siódmej rangi 
według szematyzmu, mająca na celu nie tyle żą
dzę poznania tych osobników ile przypomnienie, 
że egzystują instytucye humanitarne, mające swój 
wyraz wr słowie „konkurs“ , które jest i było 
zawsze echem anielskiego pienia dla każdego 
adwokackiego ucha.

W  pierwszych miesiącach otwarcia kcneelaryi 
zdarza się z reguły, że w biurze zjawia się jedy
nie staruszek procesujący od lat pięćdziesięciu 
dalekich krewnych na Wołyniu i kolega z lat 
szkolnych, panicz, który puściwszy całą ojcowiznę 
oddaje mecenasowi z calem zaufaniem sprawę 
uregulowania stosunków majątkowych. W czasie 
tym ma się dużo kłopotów, nie mało ambarasów 
i bardzo wiele długów. W następnym roku przy
trafia się jeden kontrakt kupna i sprzedaży, dwie 
pożyczki z kasy oszczędności i dwurazowy wyjazd 
do Wiednia dla popierania pewnej sprawy w naj
wyższym trybunale, co przez famę przyjaciół daje 
rozgłos, że kancelarya „idzie“ świetnie.
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Dzięki tej reklamie żeni się z posagiem re
prezentowanym przez kapitał w przecięciu od 10 
do 20 tysięcy guldenów. Suma ta wystarcza, jak 
uciął na spłacenie długów kawalerskich, urządze
nie kancelaryi, przyjęcie drugiego koncypienta, 
urządzenie dwóch świetnych bali w karnawale 
i trzyrazowy wyjazd z magnifiką po kolei do Że
giestowa, Szczawnicy i Krynicy.

Ze zaś powszechnie notoryczną jest okoliczność, 
iż szczęście idzie zawsze w parze, więc zaprotekeyą 
otrzymuje masę konkursową „konfekcyi damskich“ , 
w którym to przebiegu czasu pani mecenasowa 
ubiera się jak „królowa“ , a pan mecenas jako 
protegowany, jest przedmiotem zazdrości kolegów 
wszystkich wyznań.

Widocznie za słuszne może być uważane 
twierdzenie Carlyla, że na świecie człowiek jest 
stworzeniem najmniej umiarkowanem, gdyż pan 
„komisarz konkursowy“ na wygórowane koszta 
mecenasa odpowiada tą samą maksymą i przy
sięga na wszystkie świętości, że diabła zje prę
dzej, nim dostanie drugi konkurs.

Po tych niezwykłych wysiłkach fortuny, na
stępuje chwilowa stagnacya, przeplatana nieprzy- 
jemnem intermezzo z pierwszym konęypientem, 
który wydalony wiesza psy na mecenasa i całą 
kancelaryę, poczem następuje bankructwo dwóch 
głównych klientów i jednocześnie z zenitu punktu
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kulminacyjnego, w braku nowych klientów, po
czyna się niemiła, aczkolwiek trochę spodziewana 
dekadencya.

Za pierwszą oznakę tego stanu, bezwątpie- 
nia uważa się odmianę pessymizmu, pod wpły
wem którego mecenas nie dowierza całemu 
światu i sam w własnej osobie biega i na orałki 
i termina i do protokołu podawczego i do regi- 
stratury, a gdy czasem wpadnie na chwilę do 
handelku dla pokrzepienia się na śniadanko, prze
klina wtedy konkurencyę, stawia teorje o refor
mach i wyrzeka na sądy, lub z westchnieniem 
żałuje, że nie wstąpił do namiestnictwa, bo byłby 
dzisiaj na pewniaka... już dawno starostą.
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Karierowicz.

— Fan dobrodziej zdaje się z Kołomyi?
— Nie panie!
— Co za dziwne spotkanie... bo ja także nie 

jestem z Kołomyi.
— Tak! . . .  Jestem Jęczmionowicz, właściciel 

dóbr, a to mój syn Dziopcio, pan przebaczy, że...
— Przebaczam panu, bardzo mi przyjemnie!
— Ale jeszcze jedno... a pańska kondycya!

- Nie lubię się tam chwalić ale powiem zre
sztą panu kto jestem, jestem „od notaryrtsza“ ...

—: A... a... a... to pięknie, bardzo pięknie!
Interwiew ten miał miejsce w handelku ko

rzennym, gdzie wstąpiłem z kolegą na śledzia 
i porter, które to specjały w dniu wigilijnym Bo
żego Narodzenia spożywane bywają w wielkiej 
ilości. Zatem marynaty, śledzie i sardynki miały 
ogromny popyt, porter L „pale ale“ pieniąc pu-

u
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szył)7 się w szklankach, młody facet z seehserami 
do przodu, dyrygował tuzinem chłopców do usługi, 
słowem było gwarno i wesoło. Przypatrzyłem się 
tymczasem moim nowym znajomym. Papa miał 
okrągły brzuch, gębę od ucha do ucha i siedm 
podbródków. Przeciwnie, potomek był więcej pła
skim jak okrągłym, miał cerę koloru angielskiego 
sera, oczy albinosa i robił wrażenie martwej żaby 
pod prądem galwanicznym.

— Uważa pan dobrodziej —  zaczął starszy — 
syn mój zdał „panie-tego“ prawa i po świętach, 
chciałby gdzieś wstąpić, ale gdzie? tu sęk. Zro
biliśmy krótki przegląd. R e s u m e :  Do sądu nie 
warto; adwokatów jak za pozwoleniem psów: do 
„finansowej“ nie wypada; przy prokuratoryi nie 
ma widoków...

—  Możeby do notaryusza? — bąknąłem...
—  E ! to nie! Obywatelskie dziecko... prędzej 

do Namiestnictwa. Chłopak ma głowę, może zro
bić karyerę, młody, niech pracuje, a mówią „pa
nie tego,“ że praca dziś popłaca...

— Do kroćset djabłów... pruderzy tak mówią... 
ale to nie prawda! Rozumiesz pan?

Indywiduum, które wyrzekło te słowa, waląc 
jednocześnie pięścią w stół, siedziało zaraz obok 
nas w singeltona, piło bisporter jak wodę i wy
glądało na „kolekturnika“ . Mogło było także być 
użytem bardzo dobrze jako karawaniarz, a w rze-
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czywistości było filozofem w czarnych okularach, 
z czarną, jak szczotka do artylerzyckieh butów 
brodą.

Podobne indywidua tytułuję zawsze „profe
sorem

■— Profesor ma racyę! — rzekłem.
— A co panie Dobrodzieju popłaca, powiedz 

panie tego co? — poderwał papa troskliwie.
— Protekcya i błędy własne! — Rozumiesz 

pan, błędy! —  Im więcej masz pan wad, tern 
większa czeka cię karjera i to właśnie jest tak 
zwane złe konieczne, malum necesarium —  mal- 
necessaire...

Towarzysz mój, który w okazyach śniadanio
wych zachowuje się zwykle jak ciotka bałleriny, 
jedząc pijąc i nie troszcząc o nic więcej, zainte
resowany jednak — ustami pełnemi „mieszaniny“ 
wyjąkał: —  Profesor ma raeyą... jedź profesor 
dalej!

Profesor jechał dalej'
— Pierwsze tedy konieczne, dodatnie wady 

są : gburowatośe i opryskliwość. Być gburem, zna
czy mieć patent na wszystko, mieć najlepsze krze
sła, zajadać najlepsze kąski, słowem, być nieza
pomnianym.

Dobrze jest także być przytem upartym i 
natrętnym; wyrzucić go drzwiami, on wróci 
-oknem — wyrzuć oknem, on wróci drzwiami.

14-

http://rcin.org.pl



212 T Y P Y.

Co zaś najwięcej popłatnem jest w robieniu 
karyery —  to... kompletna głupota!

— Cooooooooo?!
W tej chwili Dziopcio zachłysnął się kawał

kiem ości marynaty, dzięki jednak memu towa
rzyszowi, który orjentuje się nadzwyczaj szybko, 
odebrawszy kilka razów w kark, przyszedł wnet 
do równowagi.

Papa postanowił ten epizod uświęcić:
— Szampańskiego i kieliszków ! — zawołał —  

słyszysz tam!
Profesor tymczasem ciągnął dalej:
Głupota, powtarzam, jest warunkiem nieodzo

wnym. Macie przykład... na przykładzie najlepiej. 
Masz dwóch siostrzeńców, albo bratanków; pier
wszy jest chłopak pełen woli, rozumu, nauki 
i inteligencyi. Patrząc na niego mówisz: o tego 
jestem spokojny. I rzeczywiście, nie zajmujesz się 
nim i nie szukasz dlań protekcyi, dozwalając, aby 
sam sobie wyrabiał w świecie stanowisko. Ale jest 
drugi jeszcze Maciuś, durny Maciuś, nieznający 
ortografii, piszący „chleb“ przez „p"‘ a „gniew“ 
przez „ f ,“ słabych talentów, potulny, poczciwy 
ale g ł u p i .  Ten cię niepokoi, zwołujesz więc 
radę familijną, zakładasz ręce po napoleońsku 
i desperacko zaczynasz: co my poczniemy z tym 
chłopcem? Trzeba koniecznie zrobić z niego czło
wieka. Koniec końców ciocia hrabina robi 20 wizyt,
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stryjek dygnitarz, poseł do Rady państwa popiera 
swymi wpływami. Macko zostaje prowizorycznym 
zastępcą substytuta mandaryna. Mija rok jeden 
i drugi, Maćko je, pije, trawi, całuje po rękach, 
kłania się w 15 pozach — zostaje rzeczywistym 
zastępcą mandaryna. Po 10 latach siostrzeniec bez 
protekcyi jest prowizorycznym zastępcą , podczas 
gdy durny Maciuś już od roku cieszy się godno
ścią rzeczywistego mandaryna.

— Zdrowie profesora! wiwat! Entuzyazm ogro
mny. Dziopcio znów się' krztusi — teraz biją 
go w kark wszyscy, nawet chłopak obnoszący 
talerze, wali co siły, wreszcie go odratowują.

— Jedź proferor dalej !
Profesor jedzie dalej: Na większe niebezpie

czeństwa narażona już jest zuchwałość, lecz szczę
śliwi ludzie obdarzeni tym darem mają w?ęch nad
zwyczajny. Zuchwalec wie zawsze gdzie, kiedy i jak 
można być zuchwałym. Posiadający zaś wszystkie 
te wady, przytem mało charakteru i jeszcze mniej 
zasad, może sobie powiedzieć: zrobiłem karjerę. 
Bo proszę państwa weźcie jakiego deputowanego, 
który zastępuje sprawę naszą naprzykład w Ko- 
chinchinie lub w Patagonii. Do licha zda się on 
nam na co, jeźłi ma krztę sumienia i na chorąg
wi swojej wypisze od razu credo swoich zasad 
i zapatrywań. Każdy rvie naprzód, czego można 
po nim się spodziewać. Ale dajcie mi takiego, co
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to jak chorągiewka na dachu kręci się i obraca 
podług wiatru, dziś tak, jutro tak, ten co innego, 
na tym można już budować, ten może zrobić 
wiele, bardzo wiele, ten jest dumą i nadzieją, 
kraju!

To mówiąc profesor założył czapkę na głow7ę, 
trzasnął drzwiami i wyszedł.

Papa Jęczmionowicz sie zafrasował.
— Panowie! —  rzecze — powiedzcie, będzie 

co z mego Dziopcia?...
—  Czemu nie ma być — co tu wiele gadać... 

będzie mandarynem i basta!
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S tara  panna.

Jesteś panna na wydaniu, świeżą i młodą, 
zajęciem twem jedynem zapiekać grzywkę, pudro
wać twarz, myśleć o sukni, jaką przywdziejesz 
nazajutrz i martwic się tern, -że krawcowa źle 
skroiła ci narzutkę.

W domu chodzą koło ciebie na palcach 
i uważają cię nie za istotę przeznaczoną do życia 
i do zmiennych kaprysów losu, ale za kwiat 
w cieplarni, mający się rozwijać, żyć i więdnąć 
wśród sa*mych uśmiechów szczęścia.

Lada przeciwność doprowadza cię do rozpa
czy i zdaje ci się, że złe dla ciebie nie istnieje 
a jeżeli natrafisz na jaką przykrość, to jest ona 
wydarzeniem anormalnem i ciężką krzywdą nie do 
przeżycia. Miłości nie znasz, przeczuwasz ją tylko 
z romansideł i poezyi, pełną teatralnej emfazy, 
rymowanych frazesów, idealnych westchnień i pa
tetycznych przysiąg.
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Skłonnością marzycielską i talentem do 
obrazowania przyszłą postać jego wymarzyłaś 
wśród nocy wiosennej przy świetle księżyca 
i świetlany obraz rycerza i bohatera z za gór 
i lasów pielęgnujesz w twem sercu.

Nagle zjawia się zwykła kreatura człowiecza, 
która potrzebuje towarzyszki życia, która je, pije, 
chodzi i mówi, jak każdy inny zwykły śmiertel
nik i tę przeznaczają ci za męża.

Oświadcza ci się, a że niezgrabna jego fa- 
cyata daleką jest od wymarzonego ideału, śmie
jesz się i dajesz mu kosza.

Jesteś jednak jeszcze bardzo młodą, świat 
ci się uśmiecha, czujesz, że masz prawo do szczę
ścia, wyobraźnia działa i pewnego razu gdzieś 
na balu, wieczorze lub koncercie, poznajesz faceta
0 czarnej rozczochranej grzywie i płomiennym 
wzroku, nabijasz sobie nim głowę i rozkochujesz 
na dobre.

Odtąd zamyślasz się często, bledniejesz
1 czerwieniejesz bez przyczyny, skubiesz stokrotki 
i pytasz : kocha, nie kocha — każesz sobie ciągnąć 
kabałę i z zapartym tchem czekasz wyroczni Sy- 
billi o liście w drodze, nieprzyjemnościach, któ
re cię czekają, przeciwnościach, które zwalczysz 
i pięknym brunecie.
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Brunet tymczasem myśli tak o tobie, jak 
o zeszłorocznym śniegu i o ślubie jego dowiadu
jesz się z dzienników.

W następstwie tego dostajesz naturalnie 
nerwowego płaczu i spazmów i zdaje ci się, że 
bryła świata koniecznie musi się ruszyć z posad, 
że gwiazdy i księżyc płaczą nad tobą i na prze
miany kolejno pozujesz to na Porcję to na Ofelię 
lub na inną heroinę z dramatu lub tragedyi.

Wszystko poczyna cię nudzić, wpadasz 
w apatyczną bezsilność i dostajesz bladaczki.

Podczas tego przedstawiają ci trzech lub 
czterech kandydatów do twojej ręki, na których 
nie raczysz nawet spojrzyć, a ciebie karmią tym
czasem aż do skutku preparowaną malagą i fosfo
ranem żelaza. Mało to ci jednak pomaga, gdyż 
w nieprzespanych nocach skrapiasz sowicie łzami 
puchy swego dziewiczego łoża, szukasz ukojenia 
w modlitwie i postanawiasz wstąpić nieodwołalnie 
do klasztoru.

Pod wpływem jednak matki lub kogoś, kto 
ma wpływ na ciebie, usłuckujesz rady i by się 
nie ośmieszać, przychodzisz do opamiętania.

Ambieya bierze górę, z zawiedzionej miłości 
pozostają jedynie zeschłe kwiaty w medaljonie, 
z jednej ostateczności wpadasz w drugą, a zawiść 
do jednostki przenosisz na cały ród męzki i zo
stajesz — starą panną.

_________________________ STARA PANNA.
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Z początku jest to rodzaj sportu, który cię bawi 
Emancypując się, starasz się sama sobie wystar
czyć, zapierasz w sobie kobiecość i to, co poeta 
nazywa das eivig weibliche, gonisz za ekseentry- 
cznością, naśladujesz oryginalne dziwactwa i na 
tle tej skrajnej emancypacyi, wyrabiasz sobie 
przekonanie nie z tego, co życie dało i co daje, 
lecz z tego co dać mogło.

Przemocą wyrabiasz w sobie fałsz i hipo- 
kryzyę i wysnuwasz z głębin swego „ja“ ideał, 
który jest odzwierciedleniem spaczonego ducha 
i chorobliwej fantazyi.

W  filozoficznych zaciekaniach, wyszperanych 
z książek, rozgoryczasz się do świata i do ludz. 
i rozpływasz cała w buddyjsko- szopenhauerowskich 
doktrynach, które cię odzierają z najlepszych 
twych cząstek, a których doniosłości nawet nie 
rozumiesz.

Pędzisz życie samolubne a niby owiane mi
łością dla jakiejś wymarzonej idei, bezczynne 
a niby ruchliwe, życie bez sztandaru i bez celu 
na pozór silne a przecież chwiejne.

Jako kobieta, czując potrzebę kochania cze- 
gobądź, nie umiesz utrzymać miary w sercu i mi
łość z ludzi przenosisz na psy i koty.

Rozkrwawiona,pierś pelikana dla wyżywienia 
młodych przejmuje Cię śmiechem, a niestrawność 
Zolki lub Filusia przyprowadza do płaczu.

T Y P Y. ___________________
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Zapominasz o tem , żeś pozbawiła świat 
o jeden ideał m niej, który można odnaleźć tylko 
w sercu kobiety i powodując się przesadną kon- 
sekwencyą rozlewasz żółć twą na zewnątrz, kłu
jąc żądłem złośliwości do koła.

A gdy żółta i pomarszczona jak figa, z wy- 
schłem sercem i wygasłem uczuciem, spojrzysz 
po latach na zeschłe kwiaty, ową pamiątkę mi
nionej młodości, gdy usta twoje zadrgają jakąś 
cichą skargą, żalem lub modlitwą, to nawet wtedy 
zimny świat nie da ci współczucia i często gęsto 
obiją ci się o uszy gorzkie słowa:

— Ot, dziwaczka, stara panna!
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(Stuayum  ob ycza jow e).

Jeżeliby który z heraldyków chciał lorda, 
■o którym poniżej mowa wyszukać w spisie baro- 
netów i parów trzech połączonych królestw, 
uprzedzam z góry, że go tam nie znajdzie. Nie 
zamieszkuje on ani dzielnicy koło Kegents-Parku 
ani City, szukać go raczej należy nad metnemi 
wodami Pełtwi, jest to bowiem nasz swojski, 
czysto krajowy the lord of Lemberg. Od dziecka 
ma on już szczęście do epitetów, w szkole nazy
wają go paniczem, w biurze fanfaronem, w restau- 
racyi „szimpfują* hrabią, wreszcie w życiu co- 
■dziennem, lordem. Lord lwowski łączy w jedne; 
skórze dwa kontrasty: szyk paryżanina i spleen 
syna Albionu. Jak Rafael odczuwał piękno ewan
gelii i szedł za uiem jak za natchnieniem, tak
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illa lorda gwiazdą przewodnią są echa mody z nad 
Sekwany i Tamizy. Lord jest sparodjowanym ty
pem i mimo naśladownictwa kreacyą głębszą, 
w przeciwstawieniu do goga, który jest żywą imi- 
tacyą żurnali i figurą czysto szablonową. Gdy Peł
li a m poznaje człowieka tylko po kamizelce, to lord 
ocenia człowieka po całym ubiorze, podczas gdy gogo 
istocie odzianej w źle ściętą marynarkę odmawia 
wręcz cech człowieczeństwa. Co się tyczy znamion 
zewnętrznych, lord uważa jako niezbędne akceso
ria dla dżentelmena, reprodukcyę Georg’ea przy 
wisiorkach u zegarka, emblemata nadziei na man
kietach i monetę wykopalisk do ozdoby krawatu. 
Wykształcenie lorda, jest bardziej gruntowne ani
żeli goga i obliczone więcej na efekt, szkół albo 
wcale nie zaczyna i odebrawszy wychowanie do
mowe z miejsca staje się sportsmenem, albo koń
czy je, idzie do urzędu i wtedy zagina parol na 
karjerę. Jako biurokrata, w obec kolegów, trzyma 
się na uboczu, okazuje swoją wyższość, odgrywa 
rolę Tirramoisi dissipaieur** z nonszalansyą i daje 
poznać, że uważa swą pensyę jako bagatelkę prze
znaczoną w budżecie na wodę sodówą i tutki do 
cygaretów. W gruncie rzeczy tak źle nie jest 
i choć unosi się nad importowanemi cygarami jak 
Para-Usted, Unjon-Club lub Flor de mi gusto, 
mimo to, mówiąc o tem ćmi eon amorc portorieo 
lub cuba po 4 centy. W ogóle lubi robić wraże-
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nie człowieka, który przeżył całą gamę uczuć, 
wypił czarę rozkoszy do dna, którego już nic nie 
bawi i nic nie obchodzi i który jedynie dlatego 
wegetuje na świecie, gdyż jest z góry przeznaczony 
na spełnienie wielkiej misyi dla ludzkości. Przy 
niemałej dozie zarozumiałości i sprytu, jest abso
lutnym, lakonicznym i mało ekspanzywnyin.-

Nie może sobie wyobrazić, żeby oprócz niego, 
mógł mieć ktoś. choć jakie takie wyobrażenie 
o kodeksie socyalnym, dlatego też w koncercie 
towarzyskiego pożycia jest dyssonansem, zjawi
skiem apatycznem i prawie aroganckiem. W po
gadanki poufne, czyli jak Anglik nazywa „smali 
talk1- nie lubi się zapuszczać, mówi żeby go słu
chano i uważano jak wyrocznię. Swoim „spechem“ 
zyskuje zdziwienie zamiast podziwu. Gdy się od
wilżysz oponować i sra mu na ustach sarkastyczny 
uśmiech przeświadczenia o twojej małości i głu
pocie, a gdy ostatecznie zniży się do twego po
ziomu, możesz znaleść w jego olimpijskim spokoju 
tolerancyę, lecz nigdy oznakę ratyfikacyi. Kwestyi 
zawiłych unika i z zręcznością węgorza umie się 
wyśliznąć z nieznanego terenu, natomiast w po
wierzchownych wszechstronnych gałęziach wie
dzy,'. odzywa się z taką lekkością, pewnością i swo
bodą jakby od niego jedynie zależało zostać mi-' 
nistrem, admirałem lub arcybiskupem. Jest po naj
większej części kosmopolitą, trzyma się zasad po-
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łityki egoistycznej i utylitarnej a w ostateczności 
w każdym razie przenosi rządy oligarchii nad pa
nowanie ochlokracyi.

Xa zebrania towarzyskie jak rauty i reuniony 
•chcąc zrobić wrażenie, przychodzi zwykle ostatni. 
W obec kobiet jest pełen zimnej eleganckiej i 
konwencyonalnej restrykcyi, wT rozmowie z męża
tkami umie zręcznie wplatać dwuznaczne ekwiwoki, 
w obcowaniu z pannami łączy lekkość psehutta 
z rubasznością dżokieja i przybiera maniery pary
skiego roue wśród grona premiowanych rosieres.

By nie spowszednieć, wychodzi z wieczorów 
pierwszy i to z miną, która się zdaje mówić: 
Proszę tu tęsknić za mną, proszę się tu nudzić 
bezemnie. Gdy się bawi, robi to dla sportu; na 
bale uczęszcza chętnie, gdzie pozując w całej 
pełni, roztacza swój urok i wtedy jako my lord 
wyłoniony z Jokey-klubu, woniejący Ylang-Ylan- 
s ’em. z konwalia w butonierce stara się odbijać 
od reszty towarzystwa, jak ambasador dworu Ma
dryckiego na praźniku w Kulikowie. Gdy wszy
stko wibruje niekłamanym szałem wesołej młodo
ści, on stoi oparty o kulumnę, patrząc na hasa
jących z takim uśmiechem kontemplacyi, z jakim 
„biały“ patrzy na igrzyska hotentotów. Zapytany 

# dla czego nie tańczy, odpowiada, że nie rozumie 
tańca, zwłaszcza w publicznem miejscu, bawią 
go jedynie gry hygieniczne na świeżem powietrzu i

233
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to w rodzaju jak crhjuet, football lub lawu-tennis— 
nadto wszystko jednak, przenosi — • dobrą książkę. 
Literaturę ojczystą ignoruje, dzienników polskich 
wyjąwszy Czasu nie czytuje i w cukierni podnie
sionym głosem domaga się The Graphic, Journal 
amusant lub Figara, unosząc się jednocześnie nad 
kronikami Verona i rycinami Grevina. Czyta chę
tnie Guy-Maupassanta, Saint-Felixa i Pigault Le- 
brun’a (w oryginale) zaś z angielskich cały cykl 
nowych powieści Miss Braddon i Brougthon, jako 
też Mrs. Oliphant i Fullerton (w tłumaczeniu). 
Sztuki piękne uwielbia w okazach Suzanny Gior- 
daniego, Ledy Veroneza i Magdaleny Battoniego, 
jakoteż w całej plejadzie szkiców traktujących 
sport koni i polowania. W towarzystwie mięsza- 
nem czuje się w nieswoim sosie i jak Turek do 
Mekki tęskni do klubowego życia w kasynie na- 
rodowem. Pod auspicyami wpływowej osobistości 
przechodzi czasami drzwi Sezamu, lecz zdarza 
się niestety i to, że unicestwiony gradem czar
nych gałek wpada w otchłań Nirwanny.

Spleen manifestuje ziewaniem i narzekaniem 
na lwowskie nudy. W teatrze rozparty w fotelu 
rozmawia głośno i pilnie lornetuje amfiteatr, gdy 
jednak od czasu do czasu rzuci spojrzenie na 
scenę, któremu akompaniuje ściśnienie ramionami, 
to możesz wyczytać w tych ruchach krytykę
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pełną politowania: mój Boże, jakie to liche! jakie 
to nędzne! jakie to trywialne!

Lubi w kółku przyjaciół (gdy ich ma) bawić 
się wspomnieniami odbytych podróży i porobio
nych konkiet i wtedy występuje na jaw znajomość 
jakiegoś udzielnego księcia Eselingen-Krauthau- 
sen-Ochsenkopf, bytność na salonach księżnej Ba- 
tiaroff lub ścisła przyjaźń uroczej markizy Maroni 
della Laffi-Rynda. Rozmarzony lord (zwykle chło
dny i prozaiczny) nie szczędzi wtedy poetycznych 
zwrotów i estetycznych ekstaz nad perskiemi dy
wanami, kominkami z lapis lazuli i etażerkami, 
wysadzanemi niebieską emalią.

W jedzeniu trzyma się motta Larochefou- 
caulda: „że jeść jest potrzebą, lecz umieć jeść 
jest sztuką“ i omal że nie spada z krzesła, wi
dząc istotę dwunożną i stworzoną na podobieństwo 
Boga, jedzącą rybę nożem. Kuchni swojskiej nie 
lubi i z lubością wspomina chwile rozbeefu zje
dzonego w Lonclonhauzie i wypitego kieliszka wy
bornej Madeiry w American-barze.

Na punkcie honoru jest nasz lord drażli
wym, bardzo rzadko można mu też pod tym wzglę
dem co zarzucić i w danym wypadku umie go 
pbronić skutecznie, choć z odcieniem emfazy tea
tralnej.

Mówiąc o kobietach, jest dyskretnym, lecz 
nieraz (naturalnie przypadkowo) wymknie się mu

15
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z kieszeni tużurka wonny bilecik lub różowa ko- 
werfa z winietą niezapominajek. Ponieważ uważa, 
że ręka królowej Indyj wraz z bogactwami Peru 
i brylantem wielkiego Mogoła zaledwo jest w sta
nie na szali zrównoważyć jego osobiste przymioty, 
więc, co się tyczy projektów małżeńskich jest tru
dnym i wymagającym.

Ceni w kobiecie szyk i elegancję i wysoko 
stawia poczucie smaku, widząc zaś pannę źle u- 
braną lub źle uczesaną, robi grymas na twarzy, 
który wyraźnie mówi: ożeniłbym się z tobą po to 
tylko, by ci dobrze przytrzeć uszu.

Lecz wszystko ma swój koniec i lord w osta
tecznym rezultacie, kierując się więcej rozumem 
jak sercem, znajduje istotę, której odwieczne losy 
przeznaczyły w udziale przepłynięcie z nim razem 
przez ocean życia, będący niestety nie zawsze 
oceanem spokojnym. Najczęściej wtedy zdarza się, 
że lady obejmuje st°r, a lord żaglując, powoli traci 
nawyczki lordowskie, wyrzuca po drodze niepo
trzebny balast fantazji, wmaca do równowagi zwy
kłego śmiertelnika i opuszcza uszy...

AIl’s well, that ends wełl!
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Szkic z czasów  szkolnych..

Wrócili ze szkoły do domu „na stancję“ . 
Każdy chwyta za leżąca na talerzu kromkę ehleba 
z powidłami i wybiegają razem w pięciu na pod
wórzec pod kasztany do gołębnika z okrzykiem: 
a husz! a husz!

Niespodzianym napadem napastników spło
szone spokojnie gruchające na barjerze gołębie 
wzlatują kłębem w górę, kamienie i kasztany lecą 
za niemi, „purele“ wywracają kozła w powietrzu, 
co sprawia małym psotnikom ogromną uciechę.

Z kolei rzeczy aranżuje się kic-zka, chowanka 
i wreszcie „szury-bury“ do kompletu którego ko
niecznie potrzebny jeszcze jeden partner.

— Farfurski, gdzie Farfurski? — rozlegają się 
głosy.

— Pewnie kuje, brzmi odpowiedź.
15*
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— Cóż kowal może innego robić jak nie kuć, 
dorzuca chłopak o zawadjackiej minie, którego na
zywają „łepakiem,“ gdyż raz przeczyta i umie już 
na pamięć.

— Dajno spokój odzywa się wątły mały z de
likatną twarzyczką chfopczyna, dajno spokój ty 
jesteś bardzo mądry, a wczoraj nie wiedziałeś 
„prostego“ plusąuamperfectum od laboro.

— E, ty siedź cicho, ty nie masz tu nic do 
gadania, bo ty jesteś . fagas“ .

— Fagas! fagas! siedź cicho fagas! brzmi uni- 
sono kwartet a jednocześnie grad kułaków spada 
na wątłe plecy malca.

Kto choć raz w życiu chodził do szkoły, nie 
będzie mu obcym termin czysto studencki „fagas“ 
określający takiego kolegę, który oskarża innych.

Uderzony chłopczyna widząc całą klikę prze 
eiwko sobie, trzymając się zasady nec Herkules 
contra plures, chwyta się ostatniej deski ratunku 
i poczyna rozpaczliwym głosem w ołać:

— Panie Harapkiewicz! Panie Harapkiewicz! 
Panie Harap...!

W tej „chwili otwiera się okno przyśłonione 
do połowy prześcieradłem, a w ramach okazuje 
się kwadratowa głowa korepetytora domowego, 
pana dyrektora Harapkiewicza.

— A co tara takiego? — będziecie wy cicho 
czy nie?
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— Tu proszę Srnólski przezywa się. Smólski 
bije się, Smólski wygadywał wczoraj nawet na 
pana dyrek...

— Nieprawda! nieprawda! — odzywają się na
raz głosy oburzonych malców, — fagas pierwszy 
się zaczepia, Smólski nie winien, Smólski dobry 
chłopie'-, Smólski nie...

—  Cicho chłopcy! — brzmi wyrocznia z okna, 
— zaraz mi cicho, dosyć tego, ano marsz w tej 
chwili do książki.

W dwóch pokoikach studenckich robi się 
naraz gwarno jak w ulu, jeden gwiżdże, drugi 
uderza linią po stole, trzeci rezlewa atrament na 
podłogę, powstaje krzyk i hałas, do którego przy
łączają się miarowo powtarzane słowa przez 
chłopca siedzącego nad książką koło okna: Egipt, 
Etjopia, Libja, Getulja, i — Egipt, Etjopia, Libja 
Getulja...

— No, cóż kowalu nie wykułeś jeszcze twojej 
Afryki? — pyta jeden z chłopców.

— Daj spokój, - mówi drugi — uważaj, że 
jest fagas w pokoju, zaraz coś skomponuje.

Na słowo „fagas“ chłopak jęczący Libja, 
Getulja, podnosi głowę, spoziera bałwanowató na 
fagasa i uśmiecha się doń znacząco.

— Co mi dasz — mówi wreszcie po chwili — 
to mi dasz bardzo ładnego, to ci coś pokażę i 
podaruję...

______________  F A G A S .
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— Ach list od mamy, pewnie list od mamy...
— Ha. może nawet i list, ale co dasz?
— Dam ci co zechcesz... tylko dawmj!
— Nie dać mu — odzywają się głosy od stołu, 

nie dać mu niech odszczeka to, co „fagasował“ 
na Smólskiego, dać mu „barańca,“ dać mu 
„gruszkę“.

Blady cbłopezyna nie słyszy słów urągliwych, 
szybkim ruchem, wyrywa list „kowalowi“ z rąk, 
kurczowo rozrywa kowerte, małe jego oczki prze
latują w okamgnieniu linię za linją, a twarzyczka 
rozjaśnia mu się pogodnym uśmiechem szczęścia, 
który się zlewa w jeden okrzyk: Ach, jak to do
brze, jak to dobrze!

Przerwana na chwilę burza występuje na 
nowo natarczywiej.

— Fagas dostał list od narzeczonej!
— Fagas, powiedz, kogo lepiej kochasz, tata 

czy mamę?
— Fagas, dostałeś nominacją na policmajstra?

Najsilniejszy i najtęższy z chłopców, Smól-
ski, chce urządzić hecę, wysuwa się naprzód i wy
ciąga rękę: Fagas, pokaźno, co oni ci tam piszą? 
pokaż...

Mała postać chłopięca zdaje się rosnąć w tej 
chwili wt olbrzyma, przyciska jedną dłonią list do 
piersi, drugą odpycha napastnika, a przez rząd
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białych zaciśniętych ząbków wymykają się przy
ciszone, stłumione gniewem słowa:

— Uważaj ty jeden, wara od tego, rozumiesz 
wara od tego!

W tem drzwi się otwierają, chłopcy rozska- 
knją się na wszystkie strony. Z poza drzwi wy
suwa się naprzód olbrzymi cybuch, a za nim kwa
dratowa facjata pana Harapkiewicza.

— Co to ma znaczyć — huka tubalnym gło
sem — jarmark, czy szkoła żydowska? Wołodko — 
byłeś pytany?

— Byłem — doskonale umiałem!
— A ty Smólski ?
— Baz mię tylko „wyrwał“ z geometrji i od

powiedziałem.
— Ani „piknął“ —  dorzuca półgębkiem mały 

fagas — ani „piknął“ .
— Widzisz, znów oberwałeś dwójkę, papierosy 

to palić umiesz, kamieniami żydom rozwalać głowy 
to umiesz — potem pogadam z tobą a teraz 
marsz uczyć się.

Jak w wieży babylońskiej na rozmaite głosy 
odzywa się chorał studenckiej nuty, podobny do 
szabaśnej; jeden czyta Ksenofonta, drugi recytuje 
niemieckie opowiadanie, „kowal“ kuje ciągle swoją 
Libję i Getulję, „fagas“ położywszy list na gra
matyce, odczytuje go półgłosem, a mściwy Smól
ski patrząc w geometrję, udaje, iż czyta: ani
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z pierza ani z ości, fagasowi łamać kości, ani 
z pierza ani z ości, fagasowi łamać itd.

Malcy chichoczą się, a cały zapas dowci
pów, przycinków i epitetów, sypie się wraz 
z gałkami papieru na małego fagasa.

Podczas kolacji, przy sznyclaeh i „kłóeonej“ 
kartofi wrzawa przycieha, dolatują tylko od czasu 
do czasu urywane słowa:

—  Fagas kiszka, nie mówić mn servus, po
wiesić go, puścić mu „finfę“ gdy zaśnie...

Wreszcie nadchodzi czas spoczynku, chłopcy 
„zdawszy“ lekcję, umęczeni całodziennemi har
cami, .układają się do snu i zasypiają jak młode 
susły. Cisza zalega pokoiki, słychać tylko chrapa
nie, przerywane miarowym tyktaniem zegara. 
Przy okrągłym stole czuwa tylko jeden mały fa
gas, obawiając się „finfy“ ; podejrzliwie rozgląda 
się do koła, czy kto nie podpatruje, ostrożnie wyj
muje list z kieszeni, odczytuje go i całuje, na
stępnie podnosi kułak w górę, a usta składają mu 
się do złośliwego uśmiechu:

„Poczekajcie-no — szepce — poczekajcie, 
jutro mama przyjedzie, naskarżę ja na was przed 
mamą, naskarżę...
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Pionier idei.
Fragment prawis-amerykański.

Naczelny redaktor Miłośnika Prawdy, dzien
nika wychodząeogo w Leonspoolu, sir John Bap- 
ker, ująwszy pod rękę ciemno ubranego pana, 
przemówił w te słowa do zgromadzonych członków 
redakcyi: „Panowie! Sir Fabrycjusz Zwikier, go
rący wyznawca zasad Miłośnika Prawdy, — nowy 
nasz współpracownik!“

Od tej chwili opróżnione czasowo krzesło 
przy biórku od „spraw krajowych“ zostało zajęte, 
a leżący na niem na olbrzymim arkuszu czerwo
nym ołówkiem skreślony nagi temat: „Wiecznie 
to samo,“ wdzięcznie uśmiechnął się do mistrza, 
który miał go ubrać w strojną sukienkę podług 
kroju i mody Miłośnika.

Chodziło przedewszystkiem o zachowanie 
kierunku i tendencji organu, — te były znane
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całemu świotu: popiera się tępienie gąsienic, wal
czy do upadłego w słusznej sprawie ochrony żab, 
a idzie konsekwentnie przeciw nowemu systemowi 
ogrzewania w lokalach publicznych.

Artykuł pt. „Wiecznie to samo" znaczony 
literami F. Z. pod trzema krzyżykami, napisany 
z werwą i zacięciem, a podający przytem łatwy 
i szybki sposób niszczenia gąsienic, wywołał ogro
mną i niebywałą senzaeję.

Termopyle. organ popierający sprawę ochro
ny gąsienic a tępienia żab, odpowiedział nań są
żnistym wstępnym artykułem, a jednomyślnie 
z Terniopylami, sypała Warownia bomby i gra
naty na Miłośnika, począwszy od wezwania do 
prenumeraty, a skończywszy na rubryce odje
chali — przyjechali.

Oprócz tego redakcya Miłośnika otrzymała 
nazajutrz jedenaście korespondentek i siedm li
stów niefrankowanych z gratulacjami i żądaniem 
zdjęcia przyłbicy z anonima, a administracja 6 
telegramów i 9 listów za retour recepisem z go
rącą prośbą o nienadsyłanie na przyszłość numeru 
Miłośnika.

Poezem naczelny redaktor poczęstował oso
biście autora papierosem i zapewnił go słowem 
honoru, że jest pierwszorzędną „siłą“ nietylko 
w Leonspoolu ale na całym kontyngencie a sir 
Fabr. Zwikier,, oświadczył, że jest to taka baga-
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tela, o której nie warto mówię a z nac skiem za
znaczył, iż co się robi, to się robi dla idei.

Wkrótce potem nastąpiły tuż po sobie arty
kuły: „My i oni! — „Aż do szpiku,“ i „Co po
tem ? “

„Co potem?“ rozwijało szczególnie nowy 
program tępienia tych tylko gąsienic, które łażą 
po liściach i owocach, a ochrony jedynie tych 
żab, które nie wyłażą z błota. Rezultat był nie
spodziany, przeciągnięto trochę strunę, wprawdzie 
dyrekcja przedsiębiorstwa tępienia gąsienic nade
słała redakcji anons z pięciuset wierszy na dwa
naście lat, lecz równocześnie rada nadzorcza to
warzystwa ochrony żab zapowiedziała, że „wy
cofa “ swój udział z redacji Miłośnika na wypa
dek podobnych enuncjacyj w przyszłości.

W następstwie powyższej okoliczności przy
szło do małego nieporozumienia między Sir Joh
nem Bapkerem a Sir Fabrycjuszem Zwikierem, 
skutkiem czego następnego już dnia redaktor 
Warowni, Sir Jonatan Moopps, ująwszy za rękę 
ciemnoubranego pana przemówił w te słowa do 
zgromadzonych członków redakcyi: „Panowie 1
Oto sir Fabrycjusz Zwikier, gorący wyznawca za
sad Warowni, nowy nasz współpracownik!“

Otwarte wyznanie tych zasad skoncentro
wało się w pysznym artykule p. t. „Hanibal 
antę portas“ znaczonym literami F. Z. pod trzema.
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krzyżykami, napadającym zaciekle na ochronę żab 
w ogólności, a biorącym gorąco w obronę słuszną 
sprawę ochrony gąsienic. v

Opinia publiczna zaciekawiona żywo obu pa- 
lącemi kwestjami, rozchwytała w okamgnieniu 
potrójny nakład numeru Warowni, naczelny re
daktor Miłośnika dostał żółtaczki, a sir Fabry
cjusz poczęstowany papierosem przez sir Jonatana 
Moopsa, oświadczył mu z wrodzoną skromnością, 
że jest to bagatela, o której nie warto mówić, 
a zresztą co się robi, to się robi jedynie dla idei.

Żywotna kwestja żab oparła się aż o parła* 
ment, rozchodziło się tylko o słuszne umotywo
wanie potrzeby tępienia żab, dla przedłożenia 
wniosku do sankcji.

W  międzyczasie rada nadzorcza towarzystwa 
ochrony żab, ofiarowała bez żadnych zastrzeżeń 
sir Fabrycjuszowi miejsce dyrektora w towarzy
stwie, które tenże bez żadnych zastrzeżeń dla 
idei przyjął a ponieważ zlanie się stronnictw 
w obronie sprawy okazało się koniecznem, sir Fa
brycjusz Zwikier objął na nowo dział „spraw kra
jowych 11 w redakcyi Miłośnika.

Redaktor Warowni dostał żółtaczki a ścisły 
komitet towarzystwa ochrony żab w trzech dniach 
odbył jedenaście posiedzeń.

Ponieważ zaś jednocześnie okazała się gwał
towna potrzeba dla umotywowania wniosku i prze-
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prowadzenia całej sprawy pomyślnie — działania 
na miejscu, więc ad hoc wybrana komisja z de
legacją, której duszą był sir Fabrycyusz Kwikier, 
udała się na błota na Zabiem polu. Pewnego 
dnia, podczas najgorętszych prac i agitacji na 
Żabich polach, sir Fabrycjusz Zwikier pośliznął 
się, wpadł w największą kałużę i zginął na sta
nowisku wśród żab w błocie.

Po bezowocnych szukaniach wyciągnięto 
z błota z całego sir Fabrycjusza tylko bekieszę, 
w której znajdował się pyszny projekt o ochronie 
żab i tępieniu gąsienic.

Tak Leonspool stracił najwybitniejszego pio
niera idei, a sprawa żabia najdzielniejszego 
obrońcę.
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(Grzeczność.

Często gęsto mówi się o kimś: „to bardzo 
grzeczny człowiek“ . Gdyby się tak mówiło na 
wyspach Kanaryjskich lub w okolicach Zelandji, 
mogłoby to być pochwałą, w społeczeństwie je 
dnak tak mocno cywilizowanem jak nasze, podo
bne zdanie razi trochę uszy, gdyż jest się z góry 
na to przygotowanym, że każdy dobrze wycho
wany człowiek, powinien być grzecznym, gdyż na 
niegrzecznych ma się rozmaite sposoby.

W rzeczywistości jednak jesteśmy nie wiele 
wymagającymi, i tak do pozyskania tego wdzięcz
nego epitetu wystarcza, by do trzeciego dnia od
dać wizytę, by, gdy się jest zaproszonym na ob- 
jad, po skończeniu tegoż cmoknąć gospodynię 
w łapkę, lub zasmarowanego malca uszczypnąć 
w policzek i powiedzieć: „śliczne dziecko".
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W ogólności zużytkowanie grzeczności wiele 
zależy od prawa zwyczajowego, a wiele jeszcze 
więcej od mody.

Starzy ludzie np. mają zwyczaj konstatowa
nia kataru i kichającej osobie mówią : na zdrowie ; 
nowsza generacya brnie w grzeczności dalej i 
w niepomyślnych lub bolesnych zdarzeniach, by 
nie dać o nich zapomnieć, daje wyraz swego współ
udziału kondolencją.

Grzeczność taka nazywa się „łaskawą pa
mięcią“ .

W calem tego słowa znaczeniu, określenie 
grzeczności jest niełatwem i nawet pani Wilczyń
ska w swojem savoir vivre, podając co wypada 
a co nie wypada, nie obznajamia nas bliżej z mi- 
sterjami tejże.

W istocie rzecz}7, grzeczność jako taka, zależy 
od indywidualnych właściwości osoby, i tak jeżeli 
naprzykład pan X., który z zasady nie zwykł się 
nikomu kłaniać, ukłoni się wyjątkowo panu Y., 
nabywa wtedy u niego niezaprzeczone prawo do 
epitetu : grzeczny.

Ponieważ grzeczność nikomu jeszcze nie za
szkodziła, a najczęściej bardzo mało kosztuje, więc 
w jarmarku życia przyzwyczailiśmy się do tego 
towaru, a jako zwykłą zdatkową monetę przy od
bycie tegoż, uważa się przedewszystkiem ukłon.
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W ukłonie leży cała skala nians, mniejszej lub 
większej grzeczności, a — każde zgięcie ręki lub 
poruszenie głowy, stanowi o mierze tejże. Są 
ukłony, które, zdają się mówić: dumny jestem, że 
się mogę panu ukłonić, są inne mówiące: kła
niam się, bo muszę, ale gdyby nie to, zobaczył
byś ; inne znów : właściwie niewiem zkąd przy
chodzę d o ’ tego, byś mi się kłaniał; są wreszcie 
nic nieznaczące, szablonowe, bez myśli, które do
dają uroku grzeczności jedynie dodatkiem sakra
mentalnych bezmyślnych formułek: padam do
nóg, uniżony sługa, moje uszanowanie lub całuję 
rączki.

Prawem kaduka wyrobiło się u wńelu prze
konanie, że grzeczność jest przymiotem arysto- 
kracyi, podczas gdy przeciwstawienie tejże jest 
przywarą sfer niższych. Aksjomat ten o tyle może 
być uważanym za mylny, że napotyka się bardzo 
często (jednak nie zawsze) ludzi mających preten
sję należenia do haute volée impertynecko nie
grzecznych i na odwrót osobników z basse ca- 
naille, mogących pod względem form świato
wych i.w ym ogów  grzeczności służyć pierwszym 
za wzór.

Okoliczność ta jest właśnie powodem, że 
w obecnych czasach mało kto tern się dziwu, gdy 
mu się przytrafi napotkać aczkolwiek młodych, 
jednak bardzo elegackich ludzi, zaglądających

16*
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śmiało po ulicach paniom pod kapelusz, rozma
wiających z całą swobodą w teatrze podczas przed
stawienia, lub opowiadających w publicznych miej
scach na cały głos w sąsiedztwie kobiet ciekawe 
epizody z tingel-tanglu lub orpheum.

Zapoznawanie pojęć „co wolno“ a „co wypa
da,“ a względnie elementarnych zasad wychowa
nia, ma być ostatnim wyrazem w ich mniemaniu 
dobrego tonu.

Znajdują się znów i tacy, którzy wiedzą co 
czynić wypada, lecz nie czynią tego jedynie dla tej 
przyczyny, gdyż są za wygodni i niestety dopiero 
smutne doświadczenie, odbyte kosztem zapoznanej 
grzeczności przywraca ich do równowagi.

Pod względem systematycznym podziału 
grzeczności, są grzeczności rozmaitego rodzaju, 
właściwe specjalnie li tylko pewnym stanom i fa
chom.

Inną jest tedy grzeczność wojskowa, pełna 
sztywnych ruchów z nieodłącznem servus, inna 
kupiecka o ruchach zaokrąglonych przeplatana 
„ścieleniem się do stopek“ i „całowaniem ruci,“ 
inna rodowa, pełna zimnej powagi, a inna szmaj- 
gełesowska, naszpikowana przesadnemi manierami. 
W przedmiotowem określeniu grzeczności, jako 
cnoty społecznej, grzeczność wyrabia całe systemy 
postępowań towarzyskich, które podciąga się pod 
rubrykę „z grzeczności“ .
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A mój święty Boże, co się nie robi z grze
czności? Z grzeczności pożycza się pieniądze i 
podpisuje weksle, z grzeczności daje się zgrywać 
w karty, z grzeczności jest się przyjacielem domu, 
z grzeczności pozwala się nudzić, z grzeczności 
nadskakuje się pannom, z grzeczności wreszcie 
się żeni. Zdarzają się grzeczności, które nieraz 
„bokiem wyłażą“ i dla tego znów zdarzają się 
ludzie, którzy przysięgają nie przyjmywać od ni
kogo żadnych a żadnych grzeczności.

Zdarzają się wreszcie grzeczności judaszow- 
skie, w których wnętrzu kryją się obłuda i fałsz 
i te zebrane w całą wiązankę tworzą politykę sa
lonową.

Polityka ta właśnie normuje regulamin, we
dług którego wyznawcy jej między sobą postępują.

A mianowicie, nonszalansja z równymi, 
brak tolerancyi dla niższych, bezwarunkowy en
tuzjazm dla wyższych pod jakimbądź względem od 
siebie.

Ostatni ten rodzaj taktyki, zrodził owoc zwa
ny „komplimentem,“ będący niczem innem, jak 
tylko frazesem słodkim i nudnym jak lukrecja, 
a w rzeczywistości oddalonym o setki mil od po
zytywnej prawdy.

Falanga zbrojna grotami owych komplimen- 
tów i armaturą przesadnej grzeczności, stanowi 
ostatni orszak „za grzecznych“ istot najnudniej-
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szych na całej kuli ziemskiej i na tyeh dopiero 
namacalnie można się przekonać, że o ile grze
czność w miarę zastosowana, jest jedną z moral
nych cnót ehrześcjańskich, o tyle przesadzona nad 
miarę, może być śmiało i stanowczo zaliczoną 
tv rzędzie klęsk trapiących ludzkość, jako ósma 
plaga egipska.
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D obry humor.

Spotyka się wiele zdań i definicyj, które okre
ślają dobry humor a przecież ani jedno z nich 
nie jest w zupełności wyczerpującem i całkowicie 
trafnem. I tak jeden z francuskich pisarzy twier
dzi, że dobry humor jest ptakiem, który ogonem 
do nieba leci. Określenie to jest tylko częściowo 
prawdziwe, gdyż jedynie rubaszny, trywialny hu
mor jest negacyą piękna i parodyą ideału. Według 
innego zdania dobry humor ma być wypływem do
brego materyalnego bytu, w rzeczywistości to nie 
jest prawdą, gdyż jest wielu ludzi, którzy przy naj
gorszych warunkach, mają całe życie jak najlepszy 
humor, podczas gdy wielu przy najlepszych wa
runkach są zwykle w jak najgorszym.

Inne zdanie wreszcie opiewa, że tylko czyste 
sumienie daje dobry humor, temu trzeba już zu
pełnie zaprzeczyć, gdyż jest najpewniejszą rzeczą,
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że naiwięksi urwisze i nicponie mają przeważnie 
jak najlepszy humor.

Co jednakże jest pewnem to to, że humoru 
dobrego, nie można ani się wyuczyć, ani naślado
wać, gdyż jeżeli robiony, jest już sztuczny a zara
zem niesmaczny.

Dla towarzystwa dobry humor jest nabytkiem 
nieocenionym, zależy tylko od tego, czy ten, który 
go posiada, umie go należycie objawić i w dobry 
sposób podać.

Najzwyklejszym sposobem okazywania dobrego 
humoru, nadzwyczaj rozkorzenionym w naszem spo
łeczeństwie , jest naciąganie kogoś, czyli tak 
zwane „branie na kawał“ . O wiele przyjemniej
szym od tego systemu kpiarzy — jest humor blagi. 
Humor facecyonistów polegający na powtarzaniu 
niezliczonej ilości dykteryjek bons mots, przygód, 
konceptów i anegdot, bawi chwilowo, lecz ma 
tę złą stronę, że potrzebuje coraz to nowego 
„ danJcbares publicum“ i a la longue staje się 
nudnym.

Dar mówienia o niczem w sposób lekki, za
bawny i zajmujący „wesołych facetów“ jest nad 
zwyczaj przyjemny, lecz o tyle niebezpieczny, że 
łatwo zeń wpaść w extreme arlekinady, lub ina
czej błaznowania.

Dobry humor na zewnątrz zaznacza się zatem 
przedewszystkiem słowem. Dobry humor słowa
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rodzi dowcip, który o tyle może być przyjemnym 
o ile jest cięty, trafny i nie przechodzi granic 
przyzwoitości. W  tern leży cała różnica miedzy 
dowcipem trywialnym „ulicy“ a aleganckim salonu.

Następnie objawia się dobry humor gestem 
w mimice, pędzlem w karykaturze, tonem w lek
kiej wesołej muzyce a wreszcie w potędze pióra.

Humor pióra ma to do siebie, że najczęściej 
najsmutuiejsi ludzie piszą najweselsze rzeczy.

^  przecięciu humor powieściopisarzy jest 
formy epicznej i objektywny, komedyopisarzy sy- 
tuacyjny, subjektywny i spostrzegawczy, poetów 
przeważnie okolicznościowy.

Humorysta par exeelence powinien być natu
ralnym i unikać przedewszystkiem tak zwanego 
„sadzenia się“ na dowcip.

Jak każdy pojedynczy człowiek ma coś od
rębnego, co stanowi właściwą jego istotę, tak całe 
narody posiadają swój właściwy rodowity rodzaj 
humoru. Przywilej do dobrego, niewymuszonego 
humoru mają Polacy, objawiając go fantazyą 
i gęsta miną, Niemiec zaznacza go swoją Geniillh- 
lichkeit, Francuz w pikantnym dowcipie i w lek
kiej gaskonadzie. Towarzystwo ludzkie bezwarun
kowo musi mieć choć trochę w sobie humoru, 
gdyż inaczej byłoby jednym wielkim klasztorem 
kamedułów.
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Przyjemniejsze robi wrażenie, gdy go się 
znachodzi więcej u mężczyzn, zanadto dobry 
humor w kobiecie razi, wesołość kobiet powin
na być pogodną i wesołą jak lazur niebios, 
trzpiotowatość przystoi jedynie młodemu dziew
częciu.

Są chwile jednak w życiu, w których nie- 
sposób mieć go zawsze na zawołanie, mogą stać 
temu na przeszkodzie dolegliwości tak fizyczne 
jak i moralne, wtedy humor, maskując boleść, 
występuje nową odmianą, zwaną Galyenhumorem.

Dobry humor z natury swej jest zaraźliwym 
i łatwo udzielającym się w krótkim czasie dokoła, 
zkąd chwilowo jednakże naraz się zjawia, trudno 
nieraz nawet w pojedynczych wypadkach o- 
znaczyć.

Zdarzają się osobistości, które pojawieniem 
tylko samej swej postaci wzbudzają go u innych.

Jest zresztą wiele innych wzbudzaiących go 
powodów, jedni nabierają go na widok pięknej 
natury, drudzy na widok pięknej kobiety, inni 
znów na samą myśl pięknego kawałka smacznego 
pieczystego. U ludzi przedewszystkiem nerwowych 
niewiedzieć zkąd przychodzi i dlaczego odbiega, 
naprzemian w jednej chwili potrafią płakać do- 
spazmów i śmiać się aż do rozpuku.

W  tern miejscu nie należy przepomnieć pod
nieconego humoru z „pod dobrej daty“ .
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Z obowiązku towarzyskiej cnoty i z zasady 
nóblesse oblige, powinni go mieć na zawołanie- 
gospodarz gdy podejmuje gości, dżentelmen gdy 
się zegra w karty, konkurent gdy rywala szanse 
lepiej stoją i małżonek, gdy mu „nadskakują“ 
koło żooy. Z reguły zaś łiumorowi osobistości po
wodujących się „humorami“ i przystępnych tylko 
w razie „dobrego11 nigdy ufać nie należy.

Na każdy jednak sposób z całą stanowczością 
da się powiedzieć, że dobry humor jest klejnotem 
towarzyskim, który raz wrodzony pozostaje na całe 
życie i w późnych nawet latach „jowialny staru
szek“ dla towarzystwa jest nabytkiem stokroć le
pszym, niż nowoczesny z rzadką miną zblazowany 
elegancki młodzieniec.
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U czynność.

Smiles twierdzi, że jedynie miłość bliźniego 
jest prawdziwą pobudką uczynności. Bogiem a 
prawda i bez Smilesa każdy zwykły śmiertelnik 
mógłby wpaść na ten sam koncept, gdyby nie 
pouczające przykłady codziennego życia, wykazu
jące tyle różnych a przeróżnych uczynności rze
komo pochodzących z miłości bliźniego a w rze
czy samej, mających swe źródła w tak zwykłym 
egoizmie, że aż, jakby to powiedzieć... że aż nie
dobrze się robi.

Do tej kategoryi z podkładem mniej lub wię
cej egoistycznym, należą przedewszystkiem uczyn
ności „z dobrego serca i z dobrych chęci“ . Dobre 
serce jest jednakże z reguły dobrem na koszt cu
dzej kieszeni, czego nierzadkim a namacalnym do
wodem są kwesty, loterye fantowe, koncerty i bale
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z hasłem celów dobroczynnych. Współudział po
święcenia i „dobrego serca“ ogranicza się w tynr 
wypadku na reklamie i propagowaniu, czyli mó- 
miąc językiem złośliwych, na „wydzieraniu lu
dziom oczu“ .

Talent ten specyalny przed innymi posiadają 
nasze panie. Skłonność do uczynności tego rodzaju 
jest nieraz u płci pięknej tak stanowczą i ener
giczną, że przecenia częstokroć własne siły i wcho
dzi często gęsto w kolizye z obowiązkami kobiety, 
jako matki, jako żony i kobiety winnej szanować- 
swą własną godność.

Co się tyczy uczynności dobrych chęci, to ta 
jest frazeologią obiecanek i cacanek nic niekosztu- 
jących, mających swój wyraz w sakramentalnem 
„radbym z duszy, serca,“ a kończących się osta
tecznie na wykręcaniu się sianem. System ten jest- 
nieraz nieunikniony w obec ekonomicznych wzglę
dów — silnego popytu przy zbyt małej podaży. 
Tej taktyki mianowicie trzymają się ludzie wpły
wowi, nagabywani zewsząd o zużytkowanie swych 
wpływów na korzyść X-ów, Z-tów i Y-psylionów. 
Protekcya w ostatnich latach naszego wieku i 
w naszym kątku naszej płanety, przybrała tak silne- 
rozmiary, że „hołdując zasadzie“ wszystkich pro
tegować byłoby tem samem, co nikogo nie prote
gować. Że zaś łaska pańska na pstrym koniu 
jeździ, więc najczęściej „spodniczkow:a“ protekcya
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■pomaga do szczęśliwej gwiazdy wyszczególnio
nego. Pośrednia droga normuje to zwyczajowe 
prawo utartą formalnością, „wszystko obiecać a ni
czego nie dotrzymać“ .

Z drugiej znów strony tam, gdzie zachodzi 
możliwość rażącej niesprawiedliwości lub krzywdy 
uczynność winna być obowiązkiem, a gdy się 
ukazuje kompletny brak tejże, świat słusznie 
piętnuje ją w tym wypadku mianem „nieu- 
żytości.“

Następuje z kolei uczynność powodowana 
dumą i próżnością, a robiona szczególnie dla po
kazania się, w ślad za ezem idą dziękowania, sła
wienia i zapewnienia, że „pan jest tak łaskaw — 
lub pani taka dobra“ . Nie prawda, ani pan nie 
jest łaskaw, ani pani nie dobia —  ale oboje są 
próżni i to próżni, aż do śmieszności, a uczyn
ność ich jest tylko „dla oka“ i na to by świat 
o niej wiele „gadał“ .

W zasadzie praktyka ta anticipando pobudza 
potrzebujących tej uczynności do zasługiwania się 
pochlebstwem, uniżonością, służalstwem i hipokry- 
zyą, post festum zaś jak uczy doświadczenie, kończy 

-się rozczarowaniem i „czarną“ niewdzięcznością.
W pomniejszeni poszczególnieniu rodzajów 

■uczynności zasługuje na wzmiankę uczynność 
.z wyrachowania, jak to mówią, ręka rękę myje — 
■uczynność „doradców“ — uczynność z nudów,
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uczynność narzucająca się sama i mieszająca się 
w nie swoje rzeczy, nieproszona i niewolami. —  
Uczynność „przyjaciół domu“ należy do rubryki 
nadzwyczajnej i jest nieraz o tyle użyteczną o ile 
zazwyczaj niebezpieczną.

Jest wreszcie rodzaj uczynności prawdziwej, 
szlachetnej, cichej z namaszczeniem kapłańskiem 
i poświęceniem — uczynność w calem tego słowa 
znaczeniu, bez różnicy czy spełniona w większej 
sprawie dla podnioślejszej idei ogółu — czy 
w drobniejszych rozmiarach dla pojedynczej je
dnostki. Uczynność ta nazywa się dobroczynno
ścią gdy jest połączona z pewną ofiarnością i po
mocą dla upadku. Posługuje się ona formami 
naprzód pożyczki jako pożyczki, pożyczki jako grze
cznej darowizny, a wreszcie wprost jałmużny.

Pożyczka jesł z jednej strony tak mocno wa
rowana prawem wekslowem, a z drugiej tak 
uświęcona tradycyą, że nie zatrzymuję się nad nią 
dłużej, przechodzę wprost do darowizuy która jest 
znów tak rzadką, że należałoby raczej mówić 
o jałmużnie gdyby przy niej była zawsze ściśle 
stosowana zasada chrześcijańska: prawa ręka nie 
powinna wiedzieć o tem co lewa daje, co znów 
ma tę wadliwość, że przy rodzaju jałmużny, to 
jest „jałmużny serca“ jest wprost niemożliwem.

Najlepszym sposobem uwolnienia się od do
brodziejstwa wszystkich wyżej przytoczonych uczyń-
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ności, jest wypróbowany środek wiary w siebie 
samego i własnej pomocy, które prawdziwie 
i trafnie unormowało stare jak świat przysłowie; 
„Jak sobie pościelisz, tak się wyspiszJ. Kto je 
dnakże był w tem niemiłem położeniu korzysta
nia z uczynności ludzkiej, ten mógł się przekonać, 
że prawdziwa uczynność to już nie etykie- 
talny wymóg konwenansu, ale szlachetny przy
miot ducha idący w parze z najpiękniejszymi po
rywami serca, który jednakże teraz niestety coraz 
bardziej w zimnym egoizmie zanika i w rze
czywistości występuje tylko na papierze jako temat 
do nudnego fejletonu.
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Od czasów Adama i Ewy aż po dzień dzi
siejszy, ludzkość mówi jednym ciągiem bez przer
wy i wyjąwszy wypadku podczas budowy wieży 
Babilońskiej najrozmaitszymi językami wybornie 
porozumiewa się między sobą.

Patent na przywilej wynurzania swych myśli 
mową, posiada od stwórcy na świecie tylko czło
wiek, znakomicie naśladują go w tern sroki i pa
pugi częstokroć z lepszym nawet skutkiem -  jak 
niemniej jest rzeczą nieulegającą wątpliwości, że 
są gatunki zwierząt, które gdyby umiały i mogły 
przemawiać, mówiłyby więcej przyzwoicie, jak nie
którzy ludzie.

Mówić ażeby mówić, potrafi każdy, lecz tak, 
by go słuchano z przyjemnością, nie każdemu jest 
danem. W tern leży cała siła sztuki mówienia.

W towarzyskiem pożyciu ludzkości przymiot 
ten występuje w rozmowie, a raczej pogadance,

17
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którą Niemiec nazywa „Geplauder“ , Francuz „con- 
versation“ , a Anglik dosadnem wyrażeniem „Small
talk“ .

Od warunków zewnętrznych i wewnętrznych 
codziennego życia zależy, kiedy w tej rozmowie 
trzeba użyć więcej mowności, kiedy mniej, a kiedy 
dać jej spokój. Ostatnia ta okoliczność daje się 
wybornie formułować przysłowiem, które brzmi: 
jest to cnota nad cnotami, trzymać język za zę
bami.

Ponieważ jednakże społeczeństwo całe nie 
jest doliną Chartres, więc cnota ta nie może 
być zasadą i dlatego mowność występuje naj
częściej jako kwestya żywotna par excellence. 
Gdy płynie ona potokiem kwiecistych wyrażeń 
podniosłych zdań i wyszukanych frazesów, jest 
krasomówczą — gdy umie wysłowić ideę, obra
zować większą myśl i wzruszyć niemi otoczenie, 
jest potęgą, która nazywa się darem wymowy — 
gdy zaś zlepek bezpotrzebnych słów i banalnych 
nonsensów zostaje wyrzucony bez żadnego, celu 
w powietrze językową mitrajlezą, jest wtedy pa
planiną czyli gadaniem.

Pod względem treści najprzyjemniejszą w to
warzystwie jest rozmowa lekka i bez przymusu 
o mczem, w której to kobiety wytwornie celować 
umieją, najnieprzyjemniejszemi są debaty o kwe-
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stjach religijnych, któremi domorośli filozofowie 
popisywać się lubią.

Pod względem formy winna być rozmowa 
lakoniczna, krótka, mało rozwlekła i prowadzona 
o szybkiem tempie, jak djalog w komedji.

Rozmowa składa się przeważnie z dwóch 
części, z zapytania i odpowiedzi, po zapytaniu 
winna następywać natychmiast odpowiedź tej 
miary, co zapytanie, dlatego każda przeciętna 
mowność bez pewnej dosis „szlagfertiglceit“ czyli 
ciętości jest mdłą i niepewną.

Dalszą zaletą tak wielomowności jak i w ogóle 
każdej mowności, jest wszechstronność tematu do 
rozmowy. Zdarzają się bowiem pojedyńczy jedno
stronni gaduły, którzy potrafią tylko mówić o je
dnej rzeczy, n. p. o polowaniu, o polityce, lub
0 kobietach i żeby rozmowa nie wiedzieć jaki przy
brała kierunek, wracają w tej chwili napowrót do 
swego konika, na którym tylko jeździć umieją.

Do rodzaju wielomowności należy przede- 
wszystkiem serja krzykaczy, istot, skrzeeząeyeh 
bez żadnej danej przyczyny po wszystkich miej
scach, dalej serja prawdomównych, narzucają
cych się niepowołanie wszystkim z osobna do da
wania rad i robienia uwag — długa falanga plot
karzy brukowych, autorów7 wszystkich codziennych 
plotek, pogłosek, sensacyjnych wieści i nowinek
1 — wreszcie niemniejszy zastęp niczem przy da-
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nej sposobności niepowstrzymanych „toastowi- 
czów“ . Tu przychodzą dalej dwa wielkie działy 
psychicznej natury, pesymistów, którzy widząc 
wszystko w czarnych kolorach wszystko i wszy
stkich — ganią —  i następnie optymistów, któ
rzy różowe zapatrywania swoje przenoszą na cały 
świąt zewnętrzny i wszystkiemu nie szczędzą po
chwał. Są wreszcie tacy, którzy co chwila przeska
kują bezładnie z tematu na temat i tacy, którzy 
par force chcą „udawać przyjemnych“.

Kategorję przeciwnego obozu małomównych 
stanowią istoty milczące, czyli tak, zwane „ryby“ . 
Małomowność, a raczej milczenie jest częstokroć 
o wiele wyższą cnotą, aniżeli gadulstwo, jak bo
wiem z jednej strony kupiec, zachwalający swój 
towar, konkurent który zdobywa serce panny, 
adwokat który broni klieuta, bezwarunkowo muszą 
wiele mówić, tak z drugiej strony bez umieję
tności milczenia nie miałyby racji, ani pozycja dy
plomaty, ani dyskrecja lekarza, ani tajemnica urzę
dowa biurokraty.

Biorąc na bok pożytek i szkodliwość tego, 
co się w ogóle mówi, gdyby można spisać to, co 
jeden człowiek o przeciętnie normalnym wieku 
przez całe życie „nagada,“ z tej jednej tylko ga
daniny możnaby utworzyć wcale poważną bibio- 
tekę — w którejby naprzemian można było odna
leźć i sielankę i farsę i komedję i tragedję.
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Ze względu na otoczenie, słowo w ustach 
człowieka może uczynić wiele dobrego, ale i wiele 
złego, może być tak samo balsamem, jak też i 
zatrutym pociskiem i z tego to właśnie drugiego 
powodu wszedł w modłę litanji: „Od powietrza,
głodu, ognia i wojny“ tradycją rozpacznej obawy 
uświęcony dodatek: „I złego języka chroń nas 
panie, am en!“

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



/

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



ZLasady mego kuzyna.

Pewnego zimowego wieczora, gdy śnieżyca 
z zawieruchą szalały na dworze jak opętane, 
w chwili gdy z całą przyjemnością udawałem się 
na spoczynek, otrzymałem telegram następującej 
treści: „Przyjeżdżam pospiesznym, oczekuj na
dworcu. Smycki“ .

Śliczna perspektywa w taką cudowną aurę 
drałować na dworzec! A niech cię kochany ku
zynku z twoim konceptem...! — pomyślałem sobie 
wsiadając do zasypanych śniegiem sanek, — ładny 
czas wybrałeś sobie do podróży.

Przywitanie było serdeczne, daliśmy sobie 
buzi z dubeltówki i na wstępie palnęliśmy sobie 
po duserze, — ja jemu mianowicie: że wygląda 
jak rydz, — on zaś natomiast porównał mnie ze 
śledziem. Szczerość przedewszystkiem, zwłaszcza 
między kuzynami.
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Z miejsca zapowiedział, że jeżeli nie zrobi 
mi ambarasu, to z oszczędności zamiast do hotelu 
zajedzie do mnie. Tak bez ceremonii — to lubię; 
przyjąłem go tedy z otwartemi, jak to mówią, 
rękami.

Ledwo zajechaliśmy do domu i zanim słu
żący Ignacy zniósł walizkę z sanek, Mucio nie- 
rozebrawszy się z futra, tak jak stał, cały zaśnie
żony wyciągnął z kieszeni olbrzymi pugilares 
i począł w nim coś pilnie notować.

—  U mnie każdy cent musi być zapisany — 
rzekł, widząc, że przypatruję się tej operaeyi, — 
najmniejszy półcencik, ja człowieku żyję z ołów
kiem w ręku, wydaje się tu trochę, tam trochę 
i zapomina o tem a tak zapiszę i wiem patrz np. 
tutaj: 10. centów pakier, 70. centów fiakier z ko
lei, 20 centów stróżowi, — a co ? czy nie tak ?

Pochyliłem z uznaniem głowę i przyznałem 
mu słuszność, nie mając zresztą żadnego powodu 
do zaprzeczenia.

Uznanie to moje widocznie mu się podobało,, 
uśmiechnął się bowiem i strzepał śnieg z sumia
stych wąsów.

Z uwagi, że Mucio od południa nic w ustach 
mętniał, poszliśmy bezwłocznie do pobliskiej re- 
stauracyi na kolacyę. Garsoni ujrzawszy pokaźną, 
wiejską facyatę, na wyścigi tytułowali go „jaśnie 
hrabią“, czem widocznie rozrzewniony wychylił
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na poczekaniu dwie kontuszówki, przetarł je parą 
kiełbasek z chrzanem i zakończył me n u  małą 
polędwicą z dużym ruskim kompotem. Ja tymcza
sem bawdłem się z legawcem znajomego po
rucznika, rzucając mu po kawałku bułki (rozumie 
się -psu — nie porucznikowi).

— Marnotrawca jesteś bracie, marnotrawca. 
Któż to daje takie rzeczy psom? Wolisz dać 
biednemu. Bułka taka maleńka kosztuje 2 kraj- 
cary, — to rozrzutność. Na każdym kroku powinno 
się robić oszczędności, — cudzego nie chcę ale 
swego łatwo nie dam. Taka moja zasada! Mam 
słuszność, czy n ie?

— Naturalnie że masz, cóż bowiem zresztą 
człowiek wart bez zasady, funt chyba kłaków.

Radykalista mój widocznie lubiał, by mu nie 
oponować, a zgodność mych zapatrywań tak go 
rozbroiła, że przywołał garsona i kazał zamrozić 
pół buteleczki Moeta.

— Ale pół tylko, rozumiesz, pół. krzyczał na 
całą salę za odchodzącym.

Wszelki początek jest zaw>ze trudny. W prze
ciągu godziny wysuszyliśmy sześć buteleczek, ale 
każdym razem tylko po pół. Humor poprawił się 
trochę, zapomnieliśmy o śnieżycy a szampańskie 
rozwiązało języki. Mucio począł się zwierzać: na
przód, że gdyby nie posag żony, toby go dawno 
dyabli wzięli, — dalej, że propinacya go trochę
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podrasowała, że właśnie podjął wynagrodzenie i że 
przyjechał płacić banki a za resztę pieniędzy za
kupić lokomobilę.

Nie mogłem sobie odmówić tej przyjemno
ści, by mu nie przyznać, że jest człowiekiem 
ze wszech miar praktycznym ¿i nad wyraz roz
sądnym.

Mucio począł się zapalać, mówił po kolei 
o ujarzmieniu ducha, o poznaniu samego siebie, 
o ideach społecznych, o potrzebach krajowych, 
o umoralnieniu i oświacie ludu.

Byłem nim zachwycony.
— Ależ Muciu — zawołałem — ty ślicznie mó

wisz, jak profesor z katedry!
Uśmiechnął się z zadowoleniem.

— Cóż ty myślisz sobie, że my na wsi nic nie 
czytamy, że my się nic nie uczymy, nie pracu
jemy nad sobą? Mylisz się, ja po całych nocach 
czytam, ja wertuję, ja układam programy, od 
których...

Dalej co się dzieje z programami Mucia — 
nie dowiedziałem się, gdyż przyjście kilku znajo
mych przerwało nam rozmowę.

Biorąc na uwagę, że by-li to sąsiedzi Mucia 
ze wrsi i że wszyscy bez wyjątku podjęli już wy
nagrodzenie za propinacyę — więc pogadanka 
z wołów, koni, urodzajów’ i arendarzów7 stoczyła 
się ostatecznie na bakarata i dyabełka z pulą.
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Brzdęcki, dusza zabaw w okolicy całej i za
wsze pierwszy do wybitki i wypitki wystąpił 
z propozycyą.

— A cobyście na to powiedzieli, gdybyśmy tak 
poszli zagrać z godzinkę krótkiego.

Pomysł ten przyjęto jednozgodnie, — choć 
miałem wszelkie dane przypuścić, że Mucio wy
łączy się od gry in puncto swoich zasad.

I owszem widocznie leżało to w jego pro
gramie.

— A czemu nie miałbym się trochę zabawić?' 
Każda godziwa gra rozwesela umysł i podrażnia 
nerwy, reakeya czasem dobra.

Szepnąłem mu, gdyśmy wychodzili do ucha, 
że ma przy sobie wiele pieniędzy i że gotów się 
zgrać do szczętu.

— O mnie się nie bój, — ja i w grze mam 
mój osobny system, system prawdopodobieństwa, 
nigdy nie omylny.

System ten nieomylny widocznie tym razem 
omylił, gdyż Mucio następnego poranka był tro
chę kwaśny, co przypisywał niewyspaniu, do śnia
dania nie wyjechał z żadną maksymą ani senten- 
cyą, — poczem pojechaliśmy do składu maszyn 
kupować lokomobilę.

Kupno całe rozbiło się o różnicę tylko 50 fL 
Mucio uparł się przy swojej cenie i niechciał po
stąpić ani o centa.
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—  Tyle warta, jak uciął a co więcej to wyrzu
cone, lepiej zà te pieniądze kupić żonie suknię 
a dzieciom buciki, czy nie tak?

— A tak! odpowiedziałem z przyzwyczajenia.
Dzień upłynął jak strzała a wieczorem faute

de mieux zaproponowałem mu dla zabicia czasu 
koncert na cel dobroczynny.

Począł się wymawiać, że nie jest melomanem.
— Ależ Muciu — odezwałem się nieśmiało — 

nie chodzi tu tyle o koncert, ile o piękny cel, 
przecież mówiłeś sam wczoraj, że miłosierdzie 
jest świętym obowiązkiem społecznym.

Mueio się żachnął.
— Pleciesz duby smalone a nie rozumiesz eko

nomii. Jednostki tworzą społeczeństwo, gdy je
dnostka zacznie sypać na wszystkie strony i wy
rzucać pieniądze przez okno, to pójdzie z torbami 
a społeczeństwo zejdzie na psy. Otóż w tem 
sztuka, aby umieć ograniczyć swoje wydatki ad 
minimum.

Sztukę tę Mucio jeszcze tego samego wie
czora przeprowadził dwukrotnie, raz gdy wpisy
wał w notatkę wydatek ośmiu nowych półbutele- 
•ezek — w tym wypadku na odmianę — Muma, — 
a drugi, gdy z dyabełkowem towarzystwem poszedł 
na ofiarowany mu rewanż.

Ranek następny był jeszcze gorszy od po
przedniego. Mucio stracił kontenans kompletnie,

K O Z M A I T O Ś C I .________ _______________
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nie notyfikował ani jednej zasady a wzdychał 
i sapał.jak zdemontowana mitrajleza.

Chciałem go trochę rozerwać i zaofiarowa
łem mu moje towarzrstwo, na wypadek gdyby 
zechciał pojechać do Cłaytona & Schutllewortha 
dobić targu z lokomobilą.

Zmięszał się trochę, machnął ręką i prze
szedł się po pokoju raz i drugi.

—  Słuchaj no rzekł po namyśle — niemasz 
ty jakiego znajomego, porządnego żydka, bo tego 
wiesz, jakby ci to powiedzieć, moja cała go
tówka fiut!...

To mówiąc złożył symbolicznie dwa palce 
i dmuchnął dymem cygarowym na cały pokój.

Wiedziałem co to znaczy. Lokomobilą i długi 
bankowe systemem nieomylnym pojechały dyabeł- 
kową drogą.

Żydek się znajdzie — rzekłem patrząc mu 
w oczy, ale gdzie twoje zasady?? Gdzie zasady!? 
Teorya taka piękna a praktyka taka — niech nie 
dokończę!

Mucio poczerwieniał jak burak.
—  Mój kochany, zawołał, powiem ci, że jesteś 

fireykiem, za słowa chwytać nie jest żadną sztuką, 
nie ma reguły bez wyjątku, całe społeczeństwa, 
państwa nawet dobrze rządzące się odstępują 
nieraz od przyjętych zasad, nie to dopiero marne 
pojedyncze jednostki. W każdym jednak razie
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w gruncie rzeczy zasada pozostaje zasadą, tak 
jak niebo pozostaje niebem, choć je pokryją 
chmury.

Nie było co mówić, umilkłem, choć nie ro
zumiałem filozofii zasad Mucia — lecz mogłemże 
nie przyznać kompletnej słuszności końcowej defi- 
nicyi: że niebo pozostaje zawsze niebem, choć je  
pokryją chmury.
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Na w y sta w ę  paryską.

Pewnego wieczora woła mię mój redaktor do 
swego gabinetu, fiksuje od stóp do głowy i rze
cze: jestem z ciebie zadowolony!

Na takie dictum, kłaniam mu się, bąkam 
pod nosem coś ni w pięć, ni w dziesięć, a re
daktor ciągnie tymczasem dalej:

— Wysmarzyłeś się tu podczas kanikuły we 
Lwowie dosyć, byłeś tylko jeden dzień na wsi, 
możebyś miał teraz ochotę przejechać się na wy
stawę do Paryża? Co? hę?

Płonę jak pensjon rka, spuszczam w dół 
oczy i mówię;

— Ta, czemu nie miałbym...
— A wiesz, jak się jedzie, trafisz tam?
— E, to głupstwo, powiadam, rozpytam się po 

drodze, to i trafię...
—  No kiedy tak, masz tu dwa tysiące reńskich 

i jedź, nie spij się tam, nie zgub się, pisz pilnie 
sprawozdania i wracaj zdrów.

1»
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Tego samego wieczora z sakwojażem, dwoma 
tysiącami i tuzinem wierzycieli jawię się na dwor
cu kolejowym.

Na zapytanie znajomych gdzie jadę, odpo
wiadam krótko lecz trochę z góry: ,

— Do Paryża!

Znajomi spoglądają na mnie z ukosa, a we 
wzroku ich mogę najdokładniej wyczytać, że są
dzą, iż blaguję, albo że rozbiłem jaką kasę. Mi
mo to dają mi sprawunki. Ten prosi o modny 
kapelusz dla żony, tamten o setkę cygar, inny 
o telegram z wieży Eiffel a znajdują się i tacy 
którzy domagają się wprost prezentu lub ot jakiej 
„bagatelki z wystawy“ . Przyrzekam wszystko 
wszystkim, wsiadam do eoupe, kłaniam się po raz 
ostatni z okna — sygnał, śwdst i jazda.-

W  wagonie zapalam kawańskie, wyciągam 
nogi pod same wieszadła, notes z kieszeni i ukła
dam plan kampanji paryskiej: pierwszego dnia 
zwidzenie wystawy i wieży Eiffel, drugiego au- 
djencja u Carnota i interwiew z szachem, trze
ciego bankiet dziennikarski i kilka wizyt u Zoli, 
Dumasa, Daudeta, czwartego sprawunki, piątego 
Folie Bergeres itd. Następnie rachuję jeszcze raz 
redakcyjne dwa tysiące i obliczam je  na franki. 
Tak dojeżdżam do Wiednia.
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Za Wiedniem napotykam całą masę rodaków 
jadących także na wystawę. Wszystkie przedziały 
pierwszej klasy przepełnione nimi.

— Wasz kraj musi być dosyć zamożny •— od
zywa się do mnie jakiś starszy jegomość cudzo
ziemiec —  musicie mieć pyszne urodzaje, małe 
podatki, wiele leżącego kapitału, że pozwalacie 
sobie na podobne przyjemności ?

— Co? powiadam — zamożny? U nas pienię
dzy jak śmiecia, urodzaje jak nad Nilem, poda
tek, tak, jakby go nie było, góry kapitałów leżą 
w bankach angielskich, a każdy z nas żyje jak 
król z Iwetot.

— A więc jedziecie po to, by coprędzej roz
trwonić tę monetę i wrócić na „blank“ .

— Przepraszam —  mówię — jedziemy po to 
także, by się czegoś nauczyć, przypatrzeć wyna
lazkom, postępowi wiedzy, poznać kraj, przemysł, 
nawiązać stosunki hadlowe...

—  Tak, nawiązać stosunki to prawda, ale nie 
zawsze handlowe —  podrywa mój oponent —  
zresztą co tu wiele mówić i zawracać ludziom głowę, 
na seło duryty, czytam gazety, wiem co się u was 
dzieje: bieda, nieurodzaje, posuchy, jesteście san- 
kiuloci, a żyjecie jak Naboby.

Czuję, że zaczyna mię rozbierać, wybucham 
więc na dobre.
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Mój panie przyjemny, a panu co do 'nas, 
a zasię, pilnuj pan swego nosa, ciesz się, że pu
szczamy między was nasze pieniądze, a mnie daj 
święty spokój ze swemi uwagami.

Do samego Paryża dąsamy się jeden na dru
giego i nie zamieniamy ani słówka między sobą.

Wreszcie jestem w Paryżu!
Zajeżdżam do Grand hotelu, garsony tytu

łują mię ekscelencyą, zjadam objad a la carte i 
jadę na wystawę.

Wystawa większa jak poprzednie lwowska 
i niedawna czerniowiecka a wygląda jak kolosalny 
jarmark pod Jurem.

Spotykam tu na wstępie kilku Galicjaninów, 
wszyscy naturalnie uchodzą za hrabiów, wypijam 
z nimi flaszkę szampańskiego w restauracji rosyj
skiej, bo tam najlepsze i dalej na wystawę.

Zwid/.ain kolejno naprzód pawilon główny 
ot tak, coś niby mniejszy jak ratusz, a trochę 
większy jak nasza nowa poczta, dalej pawilony 
kolonialny i de Pestelistes, obchodzę kolejno pa
łace: algierski, tunetański, kambodża, i de la Bo
livia, przypatruję się Japończykom, rozmawiam 
z Syngalezami, w pałacu kochinchińskim rzucam 
kilka duserów Chinkom, wreszcie staję przy wo
dotrysku Goutau, jestem trochę zmęczony i myślę 
sobie .: teraz pas, reszta na jutro, dziś tylko jeszcze 
zwidzę wieżę Eiffel.., tej nie daruję.

2 7 6  R O Z  M A 1 T O Ś C I .
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NA WYSTAWĘ PARYSKĄ • 277

Puszczani się wiec windą z pierwszego pię
tra w górę — do klatki usiadła ze mną całą ćma 
Anglików, oni are riglit i ja are right, oni yess 
i ja yess, maszyna zaczyna fungować i en avant... 
pod obłoki! Wyjechawszy na sam „szpic“ wieży, 
zapisują się w księdze, wysyłam kilka telegramów 
do przyjaciół i oddycham raz i drugi pełną pier
sią, widok prześliczny na tysiące mil dokoła, pa
łace jak naparstki, wieża notrdamska jak szpilka, 
—  staję blisko przy samej barjerce, opieram się 
wygodnie i dumam : Boże, Boże co tam moi po
rabiają teraz we Lwowie . . . .?

Nagle słyszę przez warstwy powietrza cie- 
niuchny głos z dołu jak brzęk komara: Czy mię 
oczy mylą, to ty Romku?

Składam kułaki w trąbkę i krzyczę z góry : 
To ja ! Aby lepiej zobaczyć wychylam się naprzód, 
pugilares z pieniądzmi wylatuje mi z kieszeni, 
przechylam się by go schwytać, tracę równowagę,
poczynam lecić na łeb, na szyję na d ó ł ................
poczem .................budzę się.

Po przebudzeniu i przetarciu oczu niczego 
mi nie żal, ani Paryża, ani wystawy, ani nauk 
moralnych cudzoziemca, ani pałacu kambodży, ani 
Chine-, ale tych dwóch tysięcy w czerwonym pu
gilaresie, żal mi ich okropnie . . . . . . .

Nie lubię takich snów.
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K  o n ó r e s  §. §.
(F ra g m e n t  z  d z ie jó w  O ly m p u ) .

Zachęcone powodzeniem kongresów na ziemi, 
hypnotystów, dentystów, archeologów, antropolo
gów i dermatologów, grono uczonych prawników, 
zamieszkujące od niepamiętnych czasów Olymp, 
powzięło szczęśliwą myśl zwołania ogólnego zjazdu 
prawników wszystkich krajów i wszystkich cza
sów. W skład komitetu, do którego weszli Justy
nian, Papinianus, Gajus, Aelianus, Flarianus i Pom- 
ponius, zaproszono po dłuższych debatach między 
innymi Labeona, Caeliusa młodszego, Gregorjana 
i Modestjana,

Miejsce zboru naznaczono na Olympie, a dzień 
wybrano według kalendarza Juliańskiego, jedena
sty po feryach sądowych.

Wszystkie drogi lądowe, morskie, podziemne 
i nadpowietrzne, prowadzące na Olymp, zaczerniły 
się od prawniczego ludu, który7 dzierżąc pod pa-
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cha naprzemiany komentarze, nowelle, kodeksy 
i procedury, sporując się po drodze, spieszył na 
miejsce zebrania.

Rogatki Olympu otwierały się co chwila, 
celnicy z bezwzględnością przepuszczali przez ko
morę zwoje pergaminów, stosy aktów, beczki atra
mentu i paki rylców, podczas gdy usłużny w świą
tecznych szatach z barwnemi kokardami komitet 
dokazywał cudów uprzejmości i gościnności.

Jawiła się niepomierna moc pretorów, sena
torów, konsulów, włoskich reprezentantów szkoły 
kryminalistycznej, palestrantów, mecenasów pa
tentowanych i prywatnych prawników. Nie brakło 
nawet z pierwszej ery galicyjskiej, mandataryu- 
szów i justycyaryuszów. Jedni mieli bogate togi, 
strojne birety i złote łańcuchy, drugim jurispru- 
dencya ciekawie wyglądała z dziur, ktorem i licz
nie okryte były ich szaty. Zależało to od tego, 
czy interpretowali ustawę przedmiotowo, czy pod
miotowo.

Po wyborze prezesa, na którego jednogłośnie 
uproszono Justynjana, ukonstytuowało się zgroma
dzenie całkowicie, wybierając wiceprezesami Ulpi- 
niana starszego i Caeciliusa młodszego. Dwóch 
sekretarzy dostarczyła palestra.

Sędziwy Justynjan zagaił otwarcie zjazdu 
mniej więcej w te słowa: „Cieszę się, że was wi
dzę tu tak licznie zebranych, co prawda, wyglą-
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dacie raczej aa kupców weneckich lub perską ka
rawanę, jak na prawników, mimo to przekonuję 
sią z radością, że ziarno, rzucone przezemnie 
przed wiekami, na żyzną padło glebę. Otwierając 
kongres, przechodzę do porządku dziennego. Ga
dajcie — Słucham !“

Po podzieleniu się zwyczajem parlamentar
nym na sekeye i komisye, sekretarz, założywszy 
okulary, odczytał wnioski i elaboraty, przedłożone 
do rozwagi walnemu zgromadzeniu. Według za
pisków stenograficznych specyalnego reportera, 
brzmiały one następująco : 1) O potrzebie żyranta 
na wekslu i pożyczce na wieczne nieoddanie (mu- 
tuum quotidiense). 2) W sprawie posagu panien, 
których wstępni nie mają monety (dos galiciana). 
3) Zmiana ustawy gminnej wobec zmian księżyca 
(metamorfosae epaetae), 4) O międzynarodowem 
prawie transportu kiełbasek (transportus porei 
praeparati). 5) Reforma prawa spadkowego ze 
względu na bogate niezamężne ciocie, chcące wyjść 
za mąż (horribilis pecuniosa femina) i 6) Jakie 
środki byłyby korektywą monopolu (Heidsik cham
pagner), służącego itd... (magnus hocus pocus 
poenalis).

Następnie uchwalono regulamin i przyjęto 
zasadę, że referent mówi pięć, a każdy inny mówca 
trzy minuty. Uchwała ta zrobiła na sprawozdaw
cach dziennikarskich ogromnie dodatnie wrażenie.
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Gdy się uciszono, zabrał' głos w kwestyi for
malnej człeczyna o tyle z wielkim nosem, o ile 
krótkiemi nogami. Xa zapytanie, czy jest mówcą 
czy referentem — odpowiedział, że jest byłym 
mandataryuszem, a gdy wygłosił jedno zdanie, 
w którem okazał sporą ilość fantazyi, nieznaczną 
ilość energii a nadzwyczaj małą inteligencyę, ode
brano mu g łos ; poczem wystąpiła z kolei rzeczy 
niepoczesna figura nazwiskiem Claudius Pamfilius, 
podsędek z Apulii, i zainterpelował zgromadzenie, 
czy wiadomem mu jest co o doli bezpłatnych ele
wów fori, dyscypułów notarialae congregationis, 
i t. p. jucznych indywiduów kunsztu prawniczego. 
Ponieważ ogół zgromadzenia miał niekonieczne 
jasne wyobrażenie o tej odmianie generis humani, 
zabrał głos opasły pontifex, omawiając szeroko 
potrzebę pomnożenia synekur, a w szczególności 
zbawienność syndykatów. Zgromadzenie przyjęło 
tę enuncyaeyę długiemi, przeciągłemi oklaskami, 
poczem rozpoczęła się parlamentarna pogadanka, 
płynąca szerokiem korytem, wartkim sposobem, 
a w swobodnym tonie, na temat miłości w pro
cesie cywilnym, wekslu, szwindlu i lichwie w for
mach egzegetyeznej, praktycznej i systematycznej, 
w których to debatach kryminalistyczna szkoła 
włoska nie brała żadnego udziału, a kupka pre
torów omawiała ciekawy wypadek kontry na dzie
więć bez atout z ptyczką.
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Dla odmiany, następnie dwóch prawników 
z czasów Hadryana palnęło sobie dysertacyę o re- 
stytucyi in integrum, jeden apoplektyczny korre- 
ferent przy odwodnem nabyciu (adjudieatio — 
Zuerkennung) dostał chwilowego zawrotu głowy, 
poczem zgromadzenie przez aklamacyę uchwaliło 
jednogłośnie, że ostateczny czas, wypełnić jeden 
z główniejszych punktów programu i udać się na 
bankiet.

Ze względu tylko na prawdę, zaznacza się 
okoliczność, że podczas bankietu nie mówiono ani
0 reskryptach, ani stypulacyaeh, ani mancypacyi
1 numupacyi a Gajus starszy wniósł toast na po
myślność prawników trans-tempeńskich, Publilius 
(ślepy na lewe oko) na rozwój celkowTego sys
temu w kraju, a stary Justynian, zadowolony po
stępem juryspradeneyi i rozgrzany ampułkami 
Falernum, oświadczył gotowość ułożenia nowych 
Digestów i przyobiecał najsolenniej zwołać przy
szły zjazd, tym razem isehyologów, w górnej 
części zachodniej strony Hadesu.
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P a n i  J a n  o w  a.
Przekupka lw ow ska.

Wzdychała ciężko noc całą — to się budziła,, 
to zasypiała, a mary nocne cięgiem ją prześlado
wały i czarna rycząca krowa i „wielga rzyka“ 
i nieboszczyk mąż Jan, pianiusieńki więcej, jak 
kiedykolwiek za życia.

Rano, wstawszy jeszcze za -pociemka“ , my
ślała długo, nad tymi snami: czarna rycząca kro
wa to nieszczęście, „wielga rzyka“ zmartwienie, 
a i nieboszczyk — to nie dobrze, ułożyła jednak 
sobie z tego terno; krowa 7, nieboszczyk 20, 
„wielga rzyka“ 65.

— Położę — mówiła — całe cztery szóstaki.
A trzeba jej było tego terna „na gwałt,“ na 

targu szło coraz gorzej, komorne od półtora mie
siąca nie płacone. termin taksy do magistratu „za 
miejsce“ się zbliżał, a jedyny syn Antek, chłopi- 
sko dwudziestoletnie, nie robił jej także pociechy.
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Miała z nim dosyć kłopotu; nie można było po
wiedzieć, że jest całkiem głupi, ale w całym Kle- 
parowie uchodził za „nadurowatego, opoja, nierobę 
i makabundę,“ czasem tylko czasem, jak przypie
kła bieda, szedł nosić cegły. Musiała więc sama 
harować na dwie gęby, rano w rynku przy stra
ganie, popołudniu w ogrodzie.

Nie był to jeden z ogrodów Armidy, skrawek 
pola, na którym rodziły się liche buraki, kapusta, 
trochę fasoli i ogórków. Tern „hendlowała“ mimo 
to nie „klapowało“ nigdy. Piła więc na frasunek 
i kładła na loterję zawsze tylko secco terno, a „nuż“ 
—  myślała — trafię... ta myśl ją podtrzymywała.

Wstawszy teraz, zrobiła porządek i czekała 
aż „hyrbata“ naciągnie, potem poczęła rozbudzać 
Antka, chłopczysko się czochrało i nie chciało 
wstawać, Vivegu — mruczał — „ U'effu i wyciągał 
się jak długi na tapczanie. Nie dała za wygrane, 
„dziugła“ go raz i drugi i począł się podnosić.

Ubierać się nie potrzebował, bo spał w całej 
swojej garderobie, przetarł zaspane oczy, ziewnął 
na cały głos, podniósł ramiona w tył i stanął 
w całej okazałości na środku izby. Ładnie wyglą
dał: był brudny i obdarty jak nieboskie stworze
nie, a klął pod nosem, na ezem świat stoi. Janowa 
starała się jedynaka udobruchać. Poczkajno — 
mówiła — dziś środa, ciągnienie na „bryńskiej,“
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jak wygram terno, to ci kupię pantaliuny, surdut 
na tandycie i ciżemki obkładanne.

Antek spojrzał na matkę z niedowierzaniem 
nasłuchał się już dosyć o tem ternie i napatrzył, 
jak na to terno poszły w zastaw i jubka futrzana 
i uberok i kulczyki z niebieskiemi kamykami i ko
rale... gwizdnął więc w dwa palce i legł znów na 
tapczan.

Ale matka nagliła, spieszno jej było na „ko
lekturę“ i na rynek. Wypili więc z garnuszka 
„hyrbate“ i poczęli się ryehtować. Janowa wycią
gnęła z sieni wózek, położyła nań stół i stołek, 
worek z kapustą, burakami, ogórkami i kosz z „ka- 
raflurami“ . Antek zaciągnął czapkę na ucha, plu
nął w łapę i jazda do miasta.

Zajechali pod kolekturę w Andriollego ka
mienicy, stara wyciągnęła z za pazuchy supełek 
z szóstakami i poszła do środka, a Antek pocią
gnął pod ratusz na miejsce. Postawił stragan, po
rozkładał worki, skręcił papierusa i szlukował.

Przekupki poczęły go naciągać:
— A co Antek, „wypisałeś“ się już na maj

stra'? a stara gdzie?... czy wygrała terno, czy już 
kupiła sklep i w którem miejscu?...

Antek się odcinał jak umiał, szafował epi
tetami i kręcił papirusy, a przekupki „cięgiem“ 
go gryzły.
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11

Nadeszła «reszcie stara, doleciały ją z da
leka te kpinki i poczęła się kanonada, stara miała 
gębę nie od parady, jak puściła pytel to warto 
było posłuchać :

— A kleinpy, wrzeszczała, a co wam moje 
dziecko zrobiło, a zasię, a wara, doczekam się je 
szcze, że pójdziecie kasztanom wodę nosić, pod 
kościołem rękę wyciągać, patrzaj ich, małpy.

Przekupki znały jej słabą stronę i żyłkę do 
loterji, poczęły więc w to bić, a najbardziej Ma
teuszowa, baba rodem z piekła :

—• A co wam się dziś śniło Janowa, dobre nu
mery, a będzie terno, a za ile?

Janowa także nie darowała.
— A co komu do tego, krzyczała ty siaka taka, 

pilnuj swojej córki, takiej jak i ty.
Stawiam, to moje stawiam, zresztą święci 

gaików nie lepią. Antoni, exprès, wygrał terno, 
stróż od aptekarza dwa razy, rzeżniczka Paciąt- 
kowska na linckiej tamtego tygodnia, dwa tysiące, 
lepiej stawiać na loterji, jak takie, jak wasze ży
cie prowadzić, ihi ! aby cię zdusiło!

Cięta Mateuszowa nie zapomniała także ję- 
zykę w gębie, poczęła wymyślać aż włosy na gło
wie stawały.

Janowa sobie. Mateuszowa sobie.
Od słów przyszło do czynu, Janowa rzuciła 

burakiem, Mateuszowa kapustą, Janowa garnkiem,
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Mateuszowa konewką... Naród począł się gapić, 
przekupki klęły i wrzeszczały, i flegmatyczny na
wet Antek nie mógł dłużej wytrzymać. Zakocił 
rękawy, chwycił Mateuszowę za kaftan i jął „ha- 
ratać,“ ale to „haratać na urząd“ — przyskoczyła 
i Janowa i rozpoczęła się zabawa. Mateuszowa 
wrzeszczała w niebogłosy, „ratujcie kto żyje,“ 
„ratujcie, zabijają“ . Janowa zachęcała syna „a bij
że, a dobrze“ . Ludzie obstąpili ich do koła, nad
leciał strażnik miejski, a po chwili zjawił się 
i policjant. Rozczepiono bijących się, Janowa 
miała głowę rozwaloną konewką, Antek obdra
paną gębę, Mateuszowej ciekła krew z nosa. Całą 
czeredą pociągnęli na policję.

Policjant pędził ich przed sobą w ordynku, 
naprzód panią Mateuszowę, zadowoloną, że może 
się popisać i zawodzącą w niebogłosy: „oj doloż 
moja! dolo!“ za nią panią Janowe jęczącą: „wie- 
działaż ja, co ta czarna krowa znaczy, wiedziała,“ 
obok niej stąpał z rękami w kieszeni apatyczny 
Antek, a gawiedź uliczna piszczała i hukała i ku
piła się dokoła nich coraz liczniej, coraz gwarniej, 
coraz tłumniej.
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Im ieniny szefa.
(CŁrazek Łrarowy).

Pan Telesfor, sekretarz i zastępca naczel
nika, przyszedłszy do biura rano o godzinie pun- 
ctum dziewiątej, był zły, ale to zły jak sto dja- 
błów.

Powód tej złości miał swoje źródło w tej 
prostej przyczynie, iż pan Kleofos zmarzł, jak „ka
czan,“ a wt biurze było zimno, jak w psiarni.

Zadzwoniwszy zwymyślał dwóch woźnych i 
trzech stróżów i kazał zaraz napalić, ale to na
palić tak, żeby było ciepło, jak w bani. Jak po
wszechnie wiadomo gwałtowne takie urządzenie 
„bani“ sprowadza za sobą zwykle oprócz egzo
tycznego gorąca, w dodatku jeszcze zapach, zwa
ny pospolicie „swądem.“ „Swądu“ tego przewa
żnie obawiają się ludzie posiadający w pierwszym 
rzędzie nosy, a w drugim głowy, ponieważ zaś 
p. Nagłówkowski, starszy oficjał, był posiadaczem
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pierwszego i drugiego, ¡1 oprócz tego cierpiał z po
wodu więcej jak miernej tuszy na kongestje, więc 
nikogo nie zadziwi ta okoliczność, iż znalazłszy 
się na nagle w sytuacyi, grożącej apopleksją, krzy
knął naprzód Chryste Panie! a następnie otwo
rzył na: oścież okno jedno, drugie i trzecie.

Rozumie się samo przez się, że pan Telesfor 
nie omieszkał pozamykać je tejże samej chwili.

Położenie było groźne!
Panu Telesforowi było za zimno, panu Joa

chimowi za gorąco, okrzyki Syberja i parnia krzy
żowały się w gorącej atmosferze — finalna kry
zys zbliżała się...

AY miedzy czasie weszli jeszcze do biura pa
nowie Polikarp Dmuchalski, Kleofas Rubrowicz, 
AYalenty Piórkowski i Zenobiusz Prżygrzewalski, 
ale, że ci byli już to oficjałami-trzeciej klasy, już 
to mniej jeszcze, jak oficjałami, więc mówiąc kró
tko, nie mieli tu nic „do gadania“.

Kto wie!, do jakich rezultatów byłby doszedł 
spór ów  o wysokość temperatury, gdyby losy 
w chwili najgroźniejszego punktu kulminacyjnego 
batalji, nie zesłały osobnika najniższego rangą 
hierarchiczną w całem biurze, bladego, szczupłego 
i chudego, ale to tak chudego, iż jedynie prawdo
podobieństwo nieodzownych potrzeb ludzkich prze
mawiało za tem, iż używał od czasu do czasu nie
znacznej ilości pokarmów.
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Pioruny pana Telesfora skierowały się więc 
natychmiast w tę stronę.

— Panie Upiorkiewic-z, cóż to za „nowa moda“ ? 
Pan dalej, dalej, będziesz przychodzić o dwunastej!

— Na Bernardynach, panie sekretarzu, dopiero 
co „wybiła miu dziewiąta...

— Pan zawsze masz jakieś wykręty, przerwa
łeś mi, o ezem to ja chciałem mówić, panie Upior- 
kiewicz V

— Nie wiem, panie sekretarzu.
— Pan nigdy nie wiesz, o ezem się do pana 

mówi, pan jesteś literalnie rcin zu niclits, pan 
kiedyś tylko, ot tak... — a machnięcie ręką ku 
oknu, przez które przezierał mroźny świat Boży, 
były symbolicznern dopełnieniem myśli wypowia
dającej, iż pan Upiorkiewiez może wylecić lekko 
z biura każdej chwili, jak ptaszek.

Nieborak Upiorkiewiez wobec zapewnienia, 
że jest rein zu niclits, pochylił głowę, machinal
nie począł porządkować papiery, ale nie usiadł — 
następnie przetarł«czoło raz i drugi, jakby sobie 
coś przypomniał wyciągnął się jak żuraw, wychy
lił długą szyję, a przysłoniwszy dłonią usta, sze
pnął przytłumionym głosem :

—  Panowie zapomnieli...
Żadnej odpowiedzi!
Po chwili od jednego z biurek dało się sły

szeć jakieś litościwe: o ezem?
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— Przecież dziś Jana, imieniny pana naczel
nika !

— Bzdurstwa — burknął p. Telesfor — imie
niny „starego“ aż w marcu...

— I owszem, przypominam sobie teraz dokła
dnie — wtrącił p. Joachim, zadowolony ze spo
sobności do oponowania, — Upiorkiewicz ma 
rację, dziś imieniny, w kalendarzu Jana „jak byk“ .

— Ależ Janów jest kilkadziesiąt. Jana Chry
zostoma, w Oleju, Nepomucena, Chrzciciela, Pa
pieża...

— Właśnie tego, naczelnik jest w Oleju.
Partja podzieliły się na imieninową i contra.

Pan Polikarp, młodzieniec nudzący się okropnie 
w biórze, ze względu na dystrakcję wziął gorąco 
stronę imieninową.

— Nie ma co mowie, dziś imieniny, tamtego 
roku przecież tańczyłem u naczelnika do białego 
dnia.

— Ależ tak, tak! — ośmielił się teraz bąknąć 
poparty Upiorkiowiez — w ten dzień tamtego roku 
urodził mi się Janek, jest metryka...

— No, jak tak, to się powinszuje — odparł 
przegłosowany p. Telesfor — to się powinszuje...

Cisza zaległa biuro.
Pan Telesfor myślał nad mową, pan Joa

chim sapał z gorąca, jak miech kowalski, pan Po
likarp czyścił paznokietki, Rubrowiez z Dmuehal-

1 9 *
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■ skini nakręcali zegarki. Przygrzewalski gładził cy
linder r-1- Upiórkiewicz zamaszyście jechał piórem 
po papierze.

Drzwi zaskrzypiały w trzecim pokoju i za
trzasnęły się raz drugi i trzeci, z lewej strony 
biórek dało się słyszeć przyciszone:

— Pst! silentium — Mikado!
Po chwili pan Telesfor dał znak i orszak 

cały z Upiórkiewiezem na szarym końcu ruszył 
do naczelnika.

Ugrupowano się w półkole, p. Telesfor wy
stąpił naprzód pokręcił wąsa i chrząknął... Była 
to chwila uroczysta — słychać było serc bicie! 
Mowa trwała dłużej, było tam w niej o chwilach 
w życiu ludzkiem,' o gwiazdach błyszczących, o 
Matuzalowych latach,, o dostojeństwach wysokich, 
sercu ojcowskiem u ziem skiem szczęściu.

— Panowie — odrzekł dobry naczelnik, zapa
lając zwolna cygaro. — Panowie!... Bardzo wam 
dziękuję za waszą pamięć, ale niestety dziś nie są 
moje imieniny!

— Dobre, chęci, panie naczelniku! Mówiłem pa
nom to samo, ale Upiórkiewicz nas zbałamucił, za
wsze głupstwo palnie.

Naczelnik pociągnął kłąb dymu i dobrotliwie 
pociągnął za koniec nosa Upiorkiewicza — figle 
panu w głowie, figle, panie Upiórkiewicz ! — rzekł 
z miłym uśmiechem.
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Upiorkiewiezowi rzeczywiście przeleciały 
przez głowę w tej chwili rozmaite figle w formie 
niezapłaconego komornego, chorej żony i pięciu 
małych, w domu piszczących figielków...

Odwrót do biura nastąpił w tym samym or
dynku z Upiorkiewiczem na szarym końcu.

Pan Polikarp zanosił się od śmiechu, nazy
wając całą historję pysznym kawałem.

Pan Telesfor trząsł się ze złości i pokazy
wał Upiorkie wieżowi palcem przez okno latające 
ptaszki.

Upiorkiewicz przykucnął nad biurkiem — 
z cicha tylko szeptał:

— Janek mi się urodził w ten dzień, tamtego 
roku, pamiętam jak dziś, Janek...
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yie przesądzam kochany przyjacielu twojej 
wytrzymałości, wystarcza mi ta pewność, że nie 
masz ani kataru żołądkowego, ani afektacyi ser
cowej, ani inklinacyi do migreny. Przypuszczam, 
że unikasz wesołych towarzystw a tembardziej nie 
jesteś birbantem i opojem. Twierdzę jednak sta
nowczo, że wręcz niemożebnem jest, by przynaj
mniej raz w życiu nie zdarzyła ci się „okazya.“ 

Nie mam tu na myśli okazyi takiej, jaką 
miewali nasi ojcowie pod Parkanami lub Podhaj- 
cami, ani „okazyi“ , którą jechałeś ze szkół na 
wakacye, ale natomiast, sądzę, że może nią być 
każda uroczystość familijna, jak imieniny żony, 
chrzciny pierworodnego, nowy awans lub wreszcie, 
przyjazd dawno niewidzianego „od Serca“ przy
jaciela. Przyjaciel ten ma z tobą wiele do pomó
wienia i naznacza ci rendez vous w jakim po-
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rządnym handelku, ot powiada przegryziemy co 
i pogadamy.

Wypraszasz się i wymawiasz, że żona czeka 
z obiadem, że to, że tamto, a wreszcie chcąc nie 
chcąc (?), posyłasz e.\pressa z biletem do żony, że 
masz ważne interesa bankowe do załatwienia 
a sam stawiasz się punktualnie na stanowisku. 
Po jakiej takiej zakąsce pyta się przyjaciel czego 
się napijesz; ponieważ jesteś wstrzemięźliwym 
jak Wilhelm pruski, a masz tyle wyobrażenia 
o wartości i gatunku win, co Francuz o geografii 
więc odpowiadasz naprzód, że nic, a następnie, że 
pić będziesz wszystko, byle nie wodę. Że zaś 
przyjaciel twój także nie należy do rzędu stwo
rzeń lubujących się w tym napoju, więc „obstalo- 
wuje:~ austryaka, którego na poczekaniu pijecie 
po szklance.

Na zapytanie, jak go znajdujesz, krzywisz się 
kręcisz nosem i konstatujasz, że nie jesteś chemi
kiem, nie zdajesz sobie sprawy, czy składa się 
z enanthetheru, gumy i gliceryny, czy też z alko
holu i kwasu winnego, ale zdaje ci się, że nie złe. 
W antrakcie zapalacie papierosy i zaczynasz roz
prawiać o wyborach, kanikule, cyrku i menażeryi.

Przyjaciel korzystając z twego ferworu, do
lewa ci z kolei piątą szklankę, zasłaniasz więc ją 
ręką i powiadasz: powoli nie tak prędko — mimo 
to wychylasz tę' i następną i przekonujesz się,
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że z tem ci nieźle. Poczynacie sobie obydwa opo
wiadać dykteryjki i anegdotki, bawicie się znako- 
micie i dusicie od śmiechu a nie spostrzegasz, 
jak przyjaciel mrugnął nà Chłopca i jak nowa 
butelka pokazuje się na stole.

— No, już co to to nie —  powiadasz, przyja
ciel bierze Cię wtedy za rękę i kilku słowami 
uspokaja : $o jung lommen wir nicht zusamrńtn — 
albo: kropelkę jedną, jak mię kochasz. Dla towa
rzystwa dał się cygan powiesić, dla przyjaźni więc 
pjjesz kropelkę lecz jednocześnie robisz minę seryo 
i oświadczasz, że więcej api krzty pas valut, bo 
żona czeka.

— Gadanie, opowiadania —  mówi przyjaciel — 
powiesz, żeś był ze mną, a jak chceśz, to ci dam 
karteczkę, bo widzę, że jesteś pod pantoflem. Na 
takie dictum czerwienisz się po uszy, pokręcasz 
wąsa dla fantazyi i pijesz dalej. Ręka niewidzialna 
tymczasem ściąga „trupy“ a kładzie nowe bu
telki, których zawartość pod wpływem sytuacyi 
znika w oka mgnieniu. W krótkim czasie przy
chodzi między wami do tajemniczych zwierzeń, 
przyjaciel ci się przyznaje, że się kocha na zabój 
od roku — ty zaś mu opowiadasz o swoich kło
potach familijnych i troskach codziennego żyóia. 
Z kolei rzeczy przypominacie sobie szkolne czasy, 
figle studenckie, wspólne ciekawe awantury i przy-
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chodzicie do przekonania, że tak się kochacie, iż 
żyć bez siebie na przyszłość nie potraficie.

Mimo to wyciągasz zegarek i oświadczasz, że 
w tej chwili odchodzisz, przyjaciel ani słyśzeć 
o tem nie chce, przyrzekając ci, że zaraz razem 
obaj wyjdziecie, tymczasem zaś przywołuje gospo
darza i prosi o buteleczkę czegoś „extra“ -, niech 
kosztuje, mówi, co chce a niech będzie dobre- 
Gospodarz robi na to tajemniczą minę i pod wiel
kim sekretem przyznaje się, że ma jeszcze jedną 
jedyną flaszeczkę, której by nie dał rodzonemu 
ojcu, ale dla was gotów zrobić ustępstwo. Po 
chwili wlewają nektar w zielone kieliszki, gospo
darz wącha, ty wąchasz, przyjaciel wącha, cmo
kacie, kosztujecie i konstatujecie bukiet.

Poczyna ci być z początku trochę wesoło, 
później jeszcze więcej, aż wreszcie ni z tego ni 
z owego zaczynasz recytować baladę Schillera, 
unosić się nad Szekspirem i gwizdać marsza z Ba
rona cygańskiego.

Przyjaciel nie pozostaje także w tyle i na- 
przemian rozwodzi się o młodości Ramzesa II. 
ośmnastego króla Egiptu, o stosunku wieży Eiffel 
do kwestyi serbskiej, przyczem okazuje niekłamaną 
chęć rozbicia flaszką głowy spokojnie pijącemu 
piwo sąsiadowi.

Dla konsekwencji zastanawiacie się nastę
pnie obydwaj bez różnicy zdań nad wyższością
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dusz, wygodą starych pantofli, znikomo.ścią mar
ności świata i podłością rozmaitych kolorów.

Następnie przyjaciel twój przysięga, że za 
pół godziny się zastrzeli, a potem powiesi, pod
czas gdy ty uczuwasz, że wszystko z tobą wiruje 
i wpadasz w głęboką apatyę — przyezem zdaje 
ci się, jakobyś w wraz z okrętem zatopił się 
w morzu, a liczne fale przepływały nad tobą

Następnie budzisz się... w domu i zaklinasz 
na czern świat stoi przed żoną, że na przyszłość 
będziesz unikać wszelkich przyjaciół i wszelkiej 
„okazyi“ . •
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— Nie jestem szczęśliwą i czuję, że nigdy nią. 
nie będę...

— Powtarzam pani raz jeszcze że zupełne wy
rzeczenie się szczęścia na ziemi jest rodzajem sa
mobójstwa.

— Ach, łudzisz się pan zawsze jakąś nadzieją, 
która była, jest i będzie najdzikszą despotką wszy
stkich krajów i wszystkich czasów.

—  Czy pani nigdy nie masz nadziei i planów — 
na przyszłość?

— Plany i nadzieje są tylko bujną wyobraźnią, 
ta zaś' jest zarazem tak czynnością duszy, jak 
i umysłu, w tej mierze rozum mi wystarcza.

— A serce?
— Serce uważam jako organ służący do odtle- 

niania krwi. a pana jako najnudniejszą istotę na
szej planety (ziewa i zapala papierosa). Czy czy-
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tałeś pan fonogram ostatniego przemówienia je- 
neralnego mówcy partji niezawisłych?

—  Nie miałem jeszcze czasu, wróciłem bowiem 
przed godziną pociągiem balonowym z okolicy, 
gdzieśmy obchodzili jubileusz trzydziestoletniej 
rocznicy pierwszego bankructwa jednego z moich 
dobrych znajomych, zdaje mi się, że spotkałem 
panią po drodze w dorożce powietrznej?

— Być może, gdyż wyjeżdżałam na rozprawę 
do sądu karnego, gdzie jedna z moich koleżanek 
znakomicie broniła oskarżoną o podwójne dziecio
bójstwo. Zabawna historia, choć. nie brak jej tro-* 
che sensacji, ale... ale... odkręć pan trzeci wen
tyl na lewo i wypuść trochę kwasorodu, . powie
trze w pokoju za mało ma tlenu, a jednocześnie 
zasuń pan telefon operowy — Ada śpiewa dziś nie
możliwie, wieczorem za to, wybieram się do teatru 
Rozmaitości.

— Czy dają nową jaką sztukę?
— Starą jak świat, z tamtego jeszcze wieku 

komedję Abrahamowicza, rzecz oklepana ale za
wsze wyborna, lubię echa z zamarłej przeszłości. 
Znalazłam dziś w bibliotece kilka numerów Blu
szczu z r. 1888, patrz pan na żurnal ówczesnej 
mody, jakie to wszystko ostentacyjne, imponujące, 
a zarazem pojedyncze... co panu takiego, drżysz 
pan cały?
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— Jestem trochę cierpiący, od kilku dni nie 
morfinowałem się ani elektryzowałem, zasypiam 
tylko hipnotyzowany, a teraz czuję dreszcz...

— Pociśnij pan dzwonek elektryczny, nowy mój 
automat systemu Pappa, przyrządzi nam kokai
no wego ponczu.

— Dziękuję pani, przed chwilą w bufecie pa
łacu administracyi wypiłem parę kieliszków bro
mowego likieru,

—  Byłeś pan zatem w pałacu administracji kra
jowej ?

# — Tak pani, podałem bowiem o szambelaństwo.
— Jakie są potrzebne dokumentu?
— Dwunastu konsyliarzy po kądzieli i mieczu, 

do tytułu hrabiowskiego braknie mi w drzewie 
genealogieznem tylko trzech Stańczyków...

—  Czy nie zamyślasz się pan żenić, że się 
ubiegasz tak o tytuły?

— Być może, przed piętnastu minutami bowiem 
zakochałem się po uszy.

— Zakochałeś się? To zabawne...!
— Tak pani patrząc na panią przyszedłem do 

przekonania, że trzeba kochać koniecznie, choćby 
miłość ta miała przynieść nawet nieszczęście.

—  Jesteś pan jak na nasze czasy zanadto pla- 
tonicznym, i przypominasz z poematu Schillera 
poetę, który był wtedy wT niebie, jak inni otrzy
mywali na ziemi dobra doczesne.
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— I owszem, spodziewam się, że dostałem 
w udziale kobietę.

— Kobieta tegoezesna nie może być niczyim 
udziałem, gdyż jest Samoistną.

— Stuart Mili twierdzi, że kobieta wtedy do
piero nabiera wartości, gdy stanie obok mężezyzriy.

— Przykłady codziennego życia uczą inaczej.
— Niech i tak będzie, każde pokrzywdzone 

prawo musi mieć swoją sprawiedliwość, zatem 
mężczyzna staje obok1 kobiety* i prosi ją o jej rękę, 
dajmy na to, że tym mężczyzną jestem ja, tą 
kobietą jesteś Pani...

— Więc to formalne oświadczyny,. poczekaj V  
pan chwilkę, popatrzę w notatkę, czy komu już 
nie przyobiecałam mej ręki... nie!., masz ją pan...

—  Sprawra zatem skończona, jutro o jedena
stej u mego notaryusza podpisujemy kontrakt.

—  Dobrze, lecz pamiętaj pan, że za „Breach 
of promise“ do trzech dni masz pan wytoczoną 
skargę.

—  Wiem o tern i dlatego jako główny punkt 
kontraktu umieszczam zastrzeżenie, że koszta po
nosimy po połowie.'

— Zegnam panią!
—  Do widzenia jutro.
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