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idącem u  ulicą świętojańską przed trzydziestu laty mu­

siał mimo woli w paść w oczy mały dworek drewniany, po­
chylony kn nurtom naszej jedynej Pełtwy. Któż z nas, za­
błądziwszy w ten zakątek, nie zatrzymał się przed dre­
wnianą statuą, która zdobiła frontowy piać tego dworku? 
Któż chociażby mimochodem, niespojrzal na ten odwieczny 
pomnik sztuki krajowej, szukając w tych liniach prostopa­
dłych i pełnych spokoju, oczywistego podobieństwa do sztuk 
starożytnych Egipcjan ?.

Zaprawdę była to postać niegdyś imponująca; dzisiaj, 
obsloniona parkanem i pokrzywiona, wyobrażała ledwo ja ­
kąś figurę, na pól rzymską, na pól staropolską, we zbroi 

Uczony. Tom I. 1
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w płaszczu, fantastycznie na jednem ramieniu zawiesz 
nem. W prawicy trzymał święty chorągiew jakiegoś cech 
a w lewej ręce wychylającej się areymisternie z pod cię 
kich fałdów płaszcza, widać było olbrzymiego rozmiaru k 
newkę, z której wytryskała struga wodna i w dużym obł 
ku spadała na mały, do nóg świętego przyczepiony dom 
czek. W całym tym utwmrze, obok linii niezachwianej 
porządku i spokoju, dawał się czuć brak fantazyi, a to m 
że nas spowodować, aby ten posąg odnieść do najdałs. 
starożytności. Widać było, że artysta trzymając się tr 
dycyi przekazanej, wyciosał te kształty z drzewa buków 
go według tych typów tradycyjnych, których błędy prz 
chowują się z tą  samą troskliwością, jak i niezaprzeczoi 
,ch zalety.

Nie ufając jednak fantazyi młodszego pokolenia, ut 
ował polski Prasyteles oddać myśl swoją całkowicie 
sposób namacalny. Wszystkie akcesorya wykończył należ 
cie, a chcąc być jasnym i do rzeczywistości się zbliży 
nabił na konewkę kilka żelaznych obręczy, a piersi swi 
tego osłonił pancerzem, wykrojonym z blachy żelaznej i c 
brzucha potężnym bretnalem przymocowanym. Nie tak 1; 
two było oznaczyć na małym domku pożar wielki, a gc 
rzeźba okazała się niedostateczną, artysta rzuciwszy dlót 
wziął za pędzel, i piękną czerwoną farbą poczynił wymyki

http://rcin.org.pl



3

jące się z okien podłużne języki. W końcu widać zwątpił 
o należytym efekcie, i doraźnej jasności swego utworu, i 
aby go niezamieniono z figurą św. Jana, wypisał na dra­
pera chorągwi dużemi literami : „sonetu* Florianat. *

N a piedestału był jeszcze ślad dwuwiersza, którego 
jednak początku nie można już było odczytać. Z tego, co 

pozostało, złożyło się tyle:
„ s .. Flor... Pair... benigne 

Salve nos ab igne

Wszakże nikt nie widział już dzisiaj tego symboli­
cznego ognia. Kolor i pokost wypłowiały i zwietrzały na 
słońcu, a cała statua wyglądała szara i bura. Nawet stru­
gą wypływająca z konewki skurczyła i zawiesiła się w po­
wietrzu.

Nie wiem, azali to  cofnienie strugi nie stało się w 
skutek wypowiedzenia opieki świętego patrona, który, jak 
w idać z ust pokrzywionych, nie bardzo był rad młodsze­
mu pokoleniu, budującemu domy z cegły i kamienia, któ­
rych się ogień nie tak łatwo imał, a przez co opieka jego 
stawała się z każdym dniem mniej potrzebną. A może 
też i różne bezbożne pomysły rozumu społecznego były po­
wodem, że patron ogniowy cofnął swą hojną niegdyś w po­
moc rękę, a zdrój wody zamarzł nagle nad pożarem. Bo
też bezbożnym pomysłem była owa czarna tablica, wyglą-

1*http://rcin.org.pl
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dająca nań z długiej ulicy, z napisem «Riunione adriatica 
di sicurta® którą jakiś bezbożnik nad sklepem wywiesił, a 
odkąd w sprawie ogniowej cześć naszego patrona znacznie 
była podupadła. Biedniejsze tylko domki Chorążczyzny odda- 
wali jeszcze cześć figurze ochronnej, a zamożniejsi, odstępu­
jąc od podań obyczajowych, poszli tłumem do bezbożnika 
i u niego zabezpieczali swoje mienia od złości srogiego ży­
wiołu.

Owoż jak jedno naszego patrona wcale niezadowoi- 
uiało, to odszczepieństwo możnych tak go zalterowało, że 
owa struga symboliczna coraz bardziej się kurczyła, a na­
wet jednego poranku ujrzano konewkę wypróżnioną. Od­
tąd poczęły się znacznie sępić lice posągu, jakiś bezład 
wkradł się w draperye płaszcza, i w łuski zbroi, a cała 
postać nagle starzeć poczęła Odpady wały pojedyncze czę­
ści jego ubioru, który robak dostatecznie już był roztoczył 
aż wreszcie cała figura znikła gdzieś bez śladu. Podanie 
przedmiejskie nirsie, że nurty rozhukanej Pełtwi ¡'ochłonę­
ły w swoich głębiach bezdennych ten pomnik sztuki i oby­
czajów starożytnych «raz z brzegiem na którym tenże stał 
od czasów niepamiętnych.

Wszakże nie założyłem sobie opowiadać wam dzieje 
św. Floriana nad brzegami Pełtwi, a jeżli to uczyniłem, to
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dałem dowód tylko mojej predylekcyi dla archeologii, bez 
której dzisiaj żaden literat obejść się nie może.

Otóż naprzeciw tej statuy patrona ogniowego, które­
go sława właśnie już podupadać zaczynała, bielał się mały 
lecz schludny dworek drewniany. Obojętna jest nam jego 
postać pod względem architektury i ornamentów, bo te nie 
wpływały bynajmniej na charaktery naszej powieści; a jeźli 
opisanie takowe opuszczamy, czynimy to z sumienia cho­
ciażby podobne szczegóły mogły znacznie naszą powieść 
powiększyć. Pomimo tego muszę wam opisać dwoje okien 
w tym dworku.

W całej zewnętrznej fizyonomii tego dworku uderza­
ły najbardziej te dwa okna, które śmiało za dwoje ócz tej 
wapiennej twarzy poczytać było można. Jak bowiem w prze­
zroczy oka maluje się charakter duszy i serca ludzkiego, 
tak w każdym z tych okien malował się charakter i uspo­
sobienie mieszkańca. Wszystko mieściło się tam, co tylko 
mogło być przydatnem Jo charakterystyki właściciela, a pa­
trząc okiem uważnem, ujrzano by nawet postęp i rozwój 
jego usposobienia, które powoli wcielało się i krystalizo­
wało w kształty widome.

Na jednem oknie panował jakiś nieporządek miły, pe­
łen poezyi dziwacznej. Leżały tam na pół rozwarte symfo­
nie i mazury, sztuki koncertowe Rosyniego i Betowena, a
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z po za nich, służące za podstawę wszystkim tym harmo­
niom wyglądało przez pół odsłonięte „1'pąuiein“ Mozarta. 
Po drugiej stronie tego samego okna grupowały się różne 
zwitki złoconego i kolorowanego papieru, pióra hamburskie 
o różnych deseniach; ołówki i pastele i akwmrele, roztrą­
cone jakimsiś nagłem ruchem tworzyły dziwne arabeski i 
linie niby geometryczne, które opierały się o złocone brze­
gi kilku książek w piękny safian oprawnych. W  środku 
stało malutkie srebrne lusterko, przyrząd do golenia, któ­
rego jednak gospodarz jeszcze nie używ?ał; dalej mydełko 
w kształcie żabki zielonej i grzebyczek z kości słoniowej 
Pomiędzy tem wszystkiem leżały manuskryptu różne to z 
pojedynczych kartek złożone, to w gruby fascykuł zgrabnie 
zeszyte. Czem więcej idąc z dołu do góry, widać było z 
tych manuskryptów, że piszący z początku większy prze­
strzegał porządek, później coraz większa wkradła się po- 
śpieszność, a miejsce zatrudnienia systematycznie obmyśla­
nego i dokonanego zastępuje jakaś dziwna, niezrozumiała 
rapsodyczność. Wszystko to razem okrywał na pół cala 
grubości pył, pajęczyna stara i ziarno siemienia, które z 
wiszących w górze klatek zielonych sypało się ustawicznie. 
Podczas gdy noty spoczywały na oknie we śnie już kilku­
miesięcznym, żolto-pierzasty artysta wywodził ustawicz­
nie melodye niestw orzone, i niedał się bynajmniej zniechę-
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c:ió fałszywem towarzyszeniem szczygła lub czyża, które 
znajdując się w kilkumiesięcznej kompanii z kanarkiem, 
zapomniały o swojem mniej szlachetnera pochodzeniu.

Drugie zaś okno czyniło do tych wszystkich rzeczy 
dziwny kontrast. Gdyby kto niebył wiedział, że dwoje 
tych okien tworzy jeden pokój, wziąłby je za okno jakie­
goś magazynu przekupki, która obok różnych rupieci, po­
kładła na nie hurtem nabyte papiery do zawijania arty­
kułów swego handlu. W najlepszym razie było to okno 
antykwami lub sutereno w gmachu bibliotecznym, na któ- 
rem złożone do wysuszenia gnijące duplikata kronik ob­
dartych lub parsa minowe dyplomata archiwu królewskiego. 
We wszystkiem jednak przestrzegano porządek i system 
pewny.

Na samym murze najbliżej wilgoci leżały foliały, 
w oślą skórę oprawne, do nich przylegały kwartanty po­
dłużne i poprzeczne z czerwonemi brzegami, na tych pię­
trzyły się oktawki /.wolna jak porosty góry zamkowej, a 
umniejszając format aż do kieszonkowego wydania klasyków 
łacińskich, dźwigały jako koronę tego wszystkiego czerep 
czaszki człowieczej, z której jednak wyszła ta cała mądrość 
pisarza.

Porównywając te dwa okna między sobą, widzimy 
że właściciele ich z jednej i tej samej idei wyprowadzili " nios-
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ski w prost przeciwne. Właściciel pierwszego okna u znał 
requiem jako główny temat i -’el całej waryacyi życia na 
ziemi i znać dla tego położył je na spodzie, czyli na dnie 
następnych swoich zatrudnień. Przyjął on wprawdzie w 
repertoarz życia tę główną i ostateczną ideę ludzkości, ałe 
okrył ją starannie symfonią i mazurkami, farbami, książka­
mi, poezyą słowa i poezyą natury, którą rapsodycznie 
przedstawiali zamknięci w zielonych klatkach artyści. Przy 
takiem urozmaiceniu ginęła na spodzie idea grobu i znisz­
czenia, a po starannem tejże obstonięciu widać było, że 
gospodarz tego okna chce żyć i używać, i że ku temu ma 
środki dostateczne.

Otóż jak w pierwszem oknie tę myśl śmierci i zni­
szczenia położył gospodarz na spodzie, i na niej dopiero 
dalszy wątek swego życia rozsnuć usiłował; tak w drugiem 
oknie ukoronowała ta idea wszelką mądrość ludzką i dzie­
je świata, a z wysokości stosów książkowych, rozparta na 
pięknym welinowym papierze broszury najnowszej, zdawa­
ła się szydzącemi wołać słowy :

„Vanitas vanitatum et omnia sunt vana I”
Obok tej piramidy książek leżały starannie ułożone 

poszyty z papieru sinego, zapisane drobnera pismem aż po 
same brzegi. Widać że to była własna praca gospodarza, 
a musiał ją  cenić niepospolicie, jeźli ją  wyjął z pod okru­
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tnego wyroku, jaki padł na foliały, kwartanty, i broszury. 
Z pod tej powszechnej reguły był to może wyjątek dowol­
ny i miłością własną spowodowany, ale że tych manuskryp­
tów dotąd nikt nieczytal, nie mogę więc osądzić, iżali to 
wyszczególnienie =wych własnych prac i uchylenie ich od 
zatraty ogólnej, było sprawiedliwym lub nie. W sąsiedz­
twie tych poszytów leżały krótkie, czarne, spisane i poła­
pane pióra, a wierzchy ich okazywały dowodnie, że w i- 
mieniu historyi, ludzkości i poezyi, walczono niemi z  wiel­
kim uporem, przyczem w chwilach bezpłodnych, użyto po­
tęgi zębów. Widoczne te ślady przekonywały o zaciętej 
walce, a że zwyciężono, świadczyły pliki zapisanego siwe­
go papieru. Dzisiaj złożono je na oknie, jak w świątyni 
narodowej składa się uczciwa broń wiekopomnego zwycięzcy ! 
Jedno tylko pióro padło ofiarą barbarzyństwa Omarowskie- 
go, użyte bowiem przez jakiegoś obskuranta do wyczyszcze­
nia fajki, straciło na zawsze białość swego pierza i z czarną 
czupryną jak zbeszczeszczona relikwia leży z dala od swych 
towarzyszy.

W  kącie okna oddzielone grubą kompaturką foliału, 
leżały drobne rupiecie, między któremi celowały żelazna 
blaszka od buta, na pól ułamana podkowa końska, kilka 
guzików bez uszka i igły tego samego defektu, zwitek nici 
pomotanych i rogowy grzebień bez zębów. Na samym
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kraju oparły się: pudełko bez szuwiksu, szczotka prawie 
bez szczeciny i lusterko bez szkła: z poza którego wyglą­
dała brzytew bez osady, i związany szpagatem zwitek sier­
ści.

Wspomniałem już, że te dwa okna należały do je­
dnego pokoju, a z ich opisu można już wnosić, że pokój 
ten miał dwóch właścicieli. Wszedłszy wewnątrz njrzemv 
we wszystkich jego sprzętach i oałem urządzeniu tę samą 
różnicę kontrastująca z sobą w każdej drobnostce, pomimo, 
że obu gospodarzy wiązała jakaś przyjaźń niepojęta, jakieś 
nieodgadnione związki i stosunki. —

Pokój ten byłto duży czworobok bez żadnych oczy- 
w;s h przedziałów; ale na pierwszy rzut oka wpadła 
wchodzącemu jakaś linia demarkacyjna, która tę przestrzeń 
dzieliła wyraźnie na dwa różne od siebie przybytki. Zda- 

'iwało się, że nawet atmosfera nie czyniła wyjątku z tego 
ścisłego odgraniczenia. Gdy bowiem po lewej stronie wiły 
się zwolna sine, przeźroczyste kłęby dymu, okazujące wonią 
wyborną sortę tytoniu zagranicznego, gdy przez czyste szy­
by przebijały się tamże złociste promienie, odbite od 
różowej chmurki pięknego jesiennego poranka, a oblewa­
jąc dziwnem światłem znajdujące się tamże przedmioty, 
nadawały im życia i pewnego ruchu, drugą połowę napełniał 
jakiś dym żółto-brudny jak wyziew z pogorzeliska, a roz­
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stawione w niej uboższe" sprzęty wyglądały w tem przy- 
ćmionem świetle, iak smutne ruiny jakiejś świetniejszej 
przeszłości, dzisiaj leżącej w gruzach i zapomnieniu. Ten 
sam refleks chmurki różowej, który tamtą połowę pokoju 
przystroił w barwy tak urocze i zachwycające, zawisł tutaj 
na brudnych i zapylonych szybach pajęczyna, obslonionego 
okna, i pomalował na nich jakieś mapy krajów nieznanych. 
Tylko czerep czaszki człowieczej cieszył sie jaśniejszym 
strumykiem światła. Przedarł on pył i pajęczynę, lecz 
padłszy w otwór oka, zagrzebał się zawistnie, aż na dnie 
tej ciemnej komory, kędy niegdyś świeciła słaba świeczka 
rozumu ludzkiego!

Cała połową tego pokoju miała jakieś inne, «yóaiwe 
sobie światło. Wszyskie przedmioty były nasępione cieniem 
zimowym, a przedłużone ich kształty ronęły w sennem 
pół-omroczu. Panował w prawdzie jakiś dziwny system"t 
spokoju i porządku, lecz bez najmniejszego życia i ruchu. 
Wszystko miało swoje dobrze obmyślone przeznaczenie, 
lecz było bez związku całości, nie miało melodyi. ani ko­
lorytu. Każda rzecz istniała i żyła dla siebie, lecz w calem 
jej ustawieniu niebyło żadnego wzajemnego stosunku.

Jakkolwiek różnica okien, nadających temu pokojowi 
oświetlenie, głównym mogła być powodem tego rozgrani­
czenia atmosfery, światła i barwy na dwie przeciwległe so­
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bie połowy obrazo, nie mniejszy jednak wpływ na ten 
rozdział wywierało usposobienie i sposób życia obn gospo­
darzy.

Są oni właśnie w pokoju.
W jaśniejszej przeźroczy kołysze się na miękkim fo­

telu jasnowłosy młodzieniec, popijając z porcelanowego 
kubka napój ciemno-brunatny i paląc przytem wonne cy­
garo. W ręku trzyma ilustrowaną książkę francuską i cza­
sami w nią spogląda okiem roztargnienia i dziwnie rozma- 
rzonem. Ubiór jego ranny składa się z szlafroka tywtyko- 
wego w7 turecki deseń, z żółtych, kończastych pantofli i 
mycki czerwonej z dużym kutasem na głowie. W  koło 
niego rozrzucone rzeczy okazują, że późno w nocy przy­
był do domu, i bez świecy do łóżka się położył.

Przestrzeń od łóżka, które do okna przypierało, aż 
do drzwi, ząjnuwał orzechowy fortepian, którego brodaty 
właściciel regularnie co miesiąc go odwiedzał, w jasne białe zę­
by zaglądał a po wynurzeniu swego zadowolenia, obdarzony 
małem honorarium za drzwi się wynosił. Węższy róg kla- 
wikortu służył w rannej porze za podstawę srebrnej mie­
dnicy, obok której leżały szczotki i szczoteczki różnego 
rozmiaru i przeznaczenia, których wszakże właściciel nie 
zawsze używał, ale je miał z nałogu i ze zwyczaju.

Z drugiej strony, przy łóżku, wypłowiałą kołdrą sta­
http://rcin.org.pl
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rannie zasłanem, stał stolik obciągnięty czarną farbą olejną, 
gdzie niegdzie od rąk wytarty i sponiewierany. Na stoliku 
stała świeczka łojowa, zatkana w starą, stłuszczoną flaszkę 
szampana, która była niegdyś nabytkiem drugiej połowy 
apartamentu, a straciwszy treść swoją, przeszła do zimnej 
strefy północy. W koło tego świecznika rozparły się różne 
wydania i pisma literatury starożytnej, poprzedzielane 
w środku kartami siwego papieru, na których drobnem 
pismem poczynione były jakieś zapiski, uwagi i wyciągi. 
Był to niejako protokoł czynności gospodarza, na, który 
co ranka z widocznem patrzał zadowoleniem. Karty te za­
pisane od brzegu do brzegu, wychodziły z tych woluminów 
w których wylęgały się jakby zaród olbrzymich, przyszłych 
utworów, a zeszyte grubym szpagatem w całość syslema- 
tyczną zajmowały znakomite miejsce obok ksiąg Arystote­
lesa, Pliniusza, Herodota i innych wielkich męży starego 
świata.

Przy tym stoliku siedział młodzieniec niskiego wzro­
stu, czarnych włosów i bladej podłużnej twarzy.

Ukończył on już oddawna swój ubiór, a wglądając 
w siwe karty dzisiejszej nocy dokończonych zapisków, z wi­
doczną roskoszą połykał wyczytane z nich aforyzma mą­
drości i nauki, mieszając je dla lepszej strawności z du- 
żemi kawałkami czarnego chleba. Niedaleko od ksiąg,
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leżała czarna, dymiąca się jeszcze „szemnicka“ na króciutkim 
cybuszku, po którą właśnie teraz, połknąwszy ostatni kęs 
ehleba, sięgnął jej właściciel, aby po raz drugi zawarty 
w niej popiół przepalić.

Z roskoszą Diogen^sa puścił ciemno- żółty kłąb 
dymu, aż jego sąsiad się zakrztusił, a odłożywszy na bok 
folianty i kwartanty, usiadi na drewnianym stołku na prze­
ciw swego towarzysza.

Jasnowłosy młodzieniec musiał oczekiwać tej chwili, 
bo patrząc z pod oka na swego towarzysza, i widząc jego 
nową postawę, pociągnął dosadnym łykiem ostatek napój u, 
a rzuciwszy książkę ilustrowaną, uczynił front do niego.

— A wiesz, kochany Robciu, odezwał się jasnowłosy 
połykając ostatki czekolady i wydmuchując kilka kłębów 
niebieskiego dymku — żeś mnie opowiedział rzeczy o 
których, myślałem, ze się ani marzyło w twojej filo­
zofii.

—■ A tak prawda, oryginalia — odparł czarnowłosy 
posyłając w dziedzinę jasnowłosego potężną, jakby gradem 
obciążoną chmurę dymu, która atmosferze pogodnej zagrażała 
widocznera gromobiciem, — a tak... h o d i e  n e c  c i b u s -  
or  i..,..

Tutaj uczynił nagle zwrot na prawo, a uchwyciwszy 
Owidiusza począł w mm przewracać, i szukać końca za­
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czętego cytatu. Znalazłszy, przeczytał kilka wierszy, po­
wtórzył dwa razy na pamięć, a kładąc książkę na dawneru 
miejscu, wrócił na powrót do swojej pozycyi.

— Lecz życzę ci teraz, zagadał znowu jasnowłosy, 
abyś miał więcej szczęścia niżeli dotąd, a osobliwie, koń­
cząc j u s, nie braknie ci jnż pozycyi socyalnej.

— Co dotąd?., co pozycyi socyalnej?.- przerwał dru­
gi, a oliwkowa jego twarz przybrała kolor miedzi.

— Dotąd — odrzekł pierwszy swobodnie; boś nie 
powinien zapomnąć altanki z chmielu; a co do pozycyi 
socyalnej, ta również może się odnosić do tej samej 
altanki...

Wyrzekłszy to jasnowłosy, przeciągnął się na miękkim 
fotela, a poprawiając się, spojrzał z uwagą na nogi, czyli 
je ugrupował dosyć malowniczo. Zajęty swoją postacią nie 
zważał wcale, że jego towarzyszowi nagle jak sierść włos 
czarny na głowie stanął, a z czarnej szymnickiej jak z pa­
szczy działa luua.ł ognisty grad ostatnich szczątków rozo­
gnionego popiołu. Do tego przyłączyło się dosyć głośne 
krząknienie, i skrzyp posuniętego stołka, poczem nastąpiła 
przeciągła, wiele znacząca pauza. Tymczasem w gorącą 
^eszcze szenmicką wszedł nowy nabój tytoniu węgierskiego. 
Rozrzutność taka była zawsze oznaką, że właściciel sze- 
mnicki zaczynał się alterować.

'b l  l' s • . '
y'- >

http://rcin.org.pl



16

— Wiecznie ci tylko głupstwa w głowie, zagadał 
po chwili pieszcząc się sinym dymkiem świeżego tytoniu — 
czas, aby o podobnych głupstwach zapomnąć.

— Zapewnie, odparł pierwszy — nic łatwiejszego jak 
morały dawać drugim.

— Alboż mnie możesz jakie głupstwo zarzucić?... 
Wyjąwszy...

— Z wyjątkiem., z wyjątkiem, to wiem, dopiero co 
opowiedziałeś mnie historya., a chociaż ona zawiera w so­
bie wyborny materyał do romansu na#wielką skalę, u ciebie 
jednak zmarnieje i zastygnie jak te pliki siwego papieru. 
Z wszystkiego tego zrobi się głupstwo i nic więcej.

— Że się zrobi głupstwo, a nic więcej, o tnm wiem 
sam doskonale: bo gdzież ja  ją ujrzę, kiedyż do niej prze­
mówię jeźli jej nie znam, kto ona jest, jak ona myśli i 
jak czuje?

— To nie mogłeś iść za nią?
— A przyzwoitość gdzie?
— Otóż skutki twoich przestrojonych wyobrażeń! 

Ja na twojem miejscu poszedłbym krok w krok za nią, 
przy drzwiach pokłoniłbym się grzecznie, prosiłbym o słów­
ko na stronie, a jeźli nie, to przynajmniej westchnąłbym 
w jej uszko tak przeraźliwie, żeby pewnie przez cala noc 
oka nie zmrużyła. Najkardynabiejszą rzeczą jest zaintereso
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wać, czy w dobry, czy zły sposób — a później sama rzecz 
się ułoży.

Nastąpiła znowu pauza między mówiącymi. Dwa po- 
potężne kłęby dymu zeszły się na pograniczu linii demar- 
kacyjnej i uderzyły brzuchami o siebie. Obaj gospadarze 
spojrzeli na tę walkę dymów i pociągnęli mocno z cybu­
chów aby w razie potrzeby posłać kombatantom posiłki“ 
Lecz dymy, uderzywszy o siebie, wróciły się, każdy na 
swoje terytoryum, i zajęły stanowisko wyczekujące —

Po tern zawieszeniu broni poczęła się znowu zwykła 
ranna pogadanka.

— Lecz runie się to w głowie nie może pomieścić, 
przemówił jasno-włosy, że przy pierwszem widzeniu czyniła 
już takie kroki zaczepne.

— Wszak ci mówiłem, odparł drugi, że w całem tern 
zdarzeniu niema nic szczególnego, prócz niektórych drobno­
stek, które uważane same dla sipbie, mają donośność o- 
gromną.

— Mówisz jak filozof niemiecki!
Właśnie repetowałem „de jurę caduco* i szedłem 

ulicą ogrodu .jezuickiego, gdy nagle usłyszałem za sobą ja­
kiś śmiech pełen swawoli i pustoty. Obejrzałem siebie od 
stóp do głów, i żali ten śmiech nie tyczy się mojej figury,
lecz niepostrzegłszy nic takiego, coby mogło obrażać „de-

Dczony. Tom I. 2http://rcin.org.pl
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corum” lub rozsądnego człowieka rozśmieszyć, puściłem 
dalszą drogą. Znowu ten sam śmiech, te same chich» 
Cierpliwości mnie nie stało , przemustro'wałem jeszcze 
siebie, i jeszcze raz nic nkspostrzegłem, Chciałem już 
czna ulicą skręcić, gdy jakiś mały chłopczyk mnie za p<. 
złapał i zagubione moje wypisy z.Nasona „libri ainorui 
do ręki mnie wcisnął. Rozłożywszy manuskrypt ujrzało 
wymalowaną na nim ołówkiem jakąś postać szpetną z dł 
giemi uszami, a obok niej były wyrazy: „amo, umare.am 
tistl, amandum. amaturus

— Po raz trzeci mnie opowiadasz, a zawsze jedn- 
to samo.

— Argumentom, że nie kłamię. — Otóż przeczy; 
wszy tę konjugacją. oglądałem się za autorem, ale za mną 
już nikogo nie było... Mówię ci. nie widziałem jej, ale są­
dząc z tego śmiechu i chichotania, i z tych ułamków jej 
pisma i rysunku, jestem pewny, że jest czarującej urody i 
niepospolitej nauki.

— Niewiem czy koniecznie trzeba być pięknym aby za­
chichotać, a tern mniej artystą, aby wymalować oślą głowę.

-  Zawsze ten sam płytki sąd rzeczy! Najprzód nie 
musisz te fakta odrywać na jedynostki, tylko je wziąć w 
ich znaczeniu totalnem, szukać ideę powodu, a potem śle­
dzić ją bacznie w następstwach możliwych.
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— Ja nie widzę tu ani szczególnego powodu ani na­
stępstwa...

— Ba powodu! ba następstwa! Ecee! Każde uczucie 
w porodzie jest nieśmiałe, niepewne, niedowierzające. Nie 
wiedząc jak będzie przyjętem, wychodzi na świat pół żar­
tem, pói-ironią. Otóż ta  postać szpetna oznacza ironią, 
czyli uczucie »/« embrinne”, czyli w pierwszem „stadium 
W słowach występuje już jaśniej określone, a w' końcu 
przybiera tok decyzyi. I  tak vomoa oznacza, że piszący 
jest xgenits femininnm”, któremu principnlilnr ta atrybneja 
się przynależy. » Amtire” ten Kin/lnl/ivus prceseiUU” wyraża 
żądzę miłości bezpośredniej i jest niejako propozycją dla 
tego, na czyim papierze to słowo jest napisane. „ Amntisti” 
to , perfectum” jest wątpliwego znaczenia; może to albowiem 
być szyk pytajny »interroynns” lub wyrokujący. W pierw­
szym razie, czyni ona zapytanie, czy kochałem , w drugim 
raz c wie ona już, że raz w życiu nieszczęśliwie kochałem. 
»Amandum” oznacza „necessi/utem nmandi, konieczność ko­
chania, to jest: ona chce kochać koniecznie, jakakolwiek 
by była moja odpowiedź na tamte zapytania. Finalne sło­
wo: r.amnturus’■ może mieć najwięcej wersyj. Albo jest fi­
nalne m zapytaniem czy ją  kocham, albo wpiera tern slo- 
wam we mnie, że już ją kocham... albo...

2 *http://rcin.org.pl
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— Albo że ci chciała wypłatać figla za t o , żeś się 
nie obejrzał!

— Nie przeczę temu, że miłość własna kobiety, gdy 
jest^obrażoną, i jej próżność może sięgnąć po miecz zem­
sty....

— A czemużeś ja. obraził??
— A to czem? żem czytał »de jurę caduco”'i
— Było jus do kaduka rzucić, jeźli się do ciebie 

chciała umizgać. '
— A prawda, prawda., ale tak to zawsze literatom 

bywa... Są to ludzie, którzy nigdy nie umieją korzystać z 
chwili obecnej, bo ich ojczyzną jest przeszłość i przyszłość.

Ostatnie słowa wymówił z takim zapałem , taki kłąb 
dymu buchnął na terytorjum przeciwnika, że zanim tenże 
stosownym pociskiem mógł odeprzeć ten napad niespodziany, 
już go otoczyły gęste kłęby dymu, jak węże bliźniaki po­
stać Laokoona.

W tern zaskrzypiały drzwi pokoju, a długa brodata 
postać w stroju orjentałnyin pojawiła się na progu. Był to 
przyjaciel domowy, Berko. zawsze usłużny i zawsze chętnie 
widziany.

Z powołania antykwarjusz, z profesyi faktor, zarabiał 
jak mógł uczciwy Berko na chleb powszedni, a chociaż 
zarobek ten odnosił się do różnych gałęzi przemysłu,
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nigdy jednak nie sięgał sfer zupełnie obcych. Co tyl­
ko z książkami, literaturą (rozumie się umarłą), literatami 
w niejakiej było styczności, Berko we wszystkiem umaczał 
ręce, targował lub pośredniczył, dziękował lub grabił. W 
lecie wybierał się z miasta, ale nie na to ażeby świeżego 
używał powietrza, ale aby brnął po łokcie w szpargałach 
po strychach szlachty i panów, którzy za umówioną ryczał­
tem kwotę, oddawali na wagę do rąk żyda, nieocenione 
przodków swoich archiwa. Tym sposobem - zrobił Berko czę­
sto gęsto dobry interes , bo właśnie w tym czasie zaglądał 
do Lwowa jakiś bogaty hrabia, dziwak , a może jeszcze i 
co gorzej, i zebrane przez Berka szpargały, hojnie płacił. 
Nieznane nam są bliższe rysy osobistości Berka, bo jak się 
zdaje, w całej ówczesnej społeczności nie było ich tylko
dwóch, co siebie doskonale znad mogli. Lecz jeden o dru-
y  ~

gim nic pisemnego nie zostawił. Berko wcale nie był pi­
śmiennym, a stare książki oceniał tylko instynktowo. Hra­
bia zaś za dobrze mu płacił, aby poczuwał się do obo­
wiązku zapisania imienia antykwarjusza dla pamięci potom­
nych. Ztąd też i w pamiętnikach jego niema wzmianki o 
Berku.

To jednak nie ujmuje rnu wcale naszej przynale­
żnej estymy, bo osobistość Berka żyje dotąd w tradycyi 
studyozów, jako izraelity nader poczciwego , a co większa,
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wielce usłużnego w każdej okoliczności biednego, akade­
mickiego życia.

Taka to szanowna postać weszła teraz do pokoju.
Mimo wszelkiej estymy dla książek i literatów, hoł- 

dawał jednak antykwarjusz od wieków zakorzenionym wyo­
brażeniom spoleczeńskim, i pierwszy ukłon oddał szlafro­
kowi z pąsową podszewką. Dopiero po długiej chwili ra­
czy! Berko spostrzedz czarną czuprynę literata, i niby od 
niechcenia kiwnął przywitanie.

— I cóż potomku króla polskiego Samuela , Dawi­
dzie Berko? zapytał się właściciel szlafroka tyftykowego, 
kładąc się w znak na fotelu.

Trzeba wiedzieć, że między rodziną starozakonną 
Wahl krąży tradycja, jakoby jeden z jej ramienia, Dawid 
Wahl, miał przez jedną noc w Polsce królować. Antykwa­
rjusz nazywral się niegdyś W ohl; lecz dowiedziawszy się o 
tak zaszczytnej tradycyi, przezwał się Wahl, a chociaż do 
potomstwa owego mitycznego króla nigdy się otwarcie n;e 
przyznawał, milczał jednak wymownie, gdy mu o tem mó­

wiono.
— Cóż wielmożny dobrodzieju, odparł z pokorą, mo­

że biedny żyd dla takiego pana przynieść, aj waj! żyd bie­
dny, tylko biednemu coś może przynieść.
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Do tych słów dołączył antykwarjusz gest tak zrozn- 
miały, że drogiego pokoju gospodarz mimowolnie z ręki 
Owidyusza opuścił, i na Berka spojrzał.

— Więc do mnie przyszedłeś, panie Berko, przemó­
wił do izraelity, to złe interesa musisz robić', bo cóż od bie­
dnego zyskasz?

— Mech pan Robert sobie zdrów żartują, a przez 
kogoż ja to zarobił, co mam? Niemówił mnie pan Robert: 
Berko, ta książka to złoto, to statut wiślicki, a jak przy­
jechał pan graf Ossoliński, to mnie złotem zapełnił. Mówią 
wprawdzie ludzie, że Berko durny, bo Berko na lichwę nie 
pożycza, tylko szpargały skupuje, ale kiedy za te szparga­
ły pan graf mnie dobrze płaci, to pewnie on sam durny 
być musi, czego Boże uchowaj! Tak mówią Indzie, a co 
Berkowi do tego?

Tutaj machnął antykwaryusz ręką, począwszy od le­
wego ucha aż do kolana lewej nogi, i zdawało się że ma­
chnął z pogardą na świat, na społeczeństwo.

Po chwili, przystąpiwszy bliżej do czarnego stolika, 
opowiedział biednemu juryście cel swoich odwiedzin. A tem 
była pocieszna dla biednego nowina. Powiedział on mu, 
w nader długim dyalogu, że przybyła z Przemyskiego ro­
dzina znakomita, zleciła mu wyszukanie nauczyciela języi a

http://rcin.org.pl



24

polskiego dla córki jedynaczki. Zerwał się biedny ju­
rysta, aby z okazyi korzystać, i z izraelitą pokój opuścił.
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wyszedlszy na ulicę Robert zrównał kroku i  przy­
jacielem Berkiem i obaj puścili się Ilatickiem w takiej 
zgodzie, i w tak ścislem równouprawnieniu, jakoby między 
ich wyznaniem lub pozycją Społeczną najmniejszej nie była 
różnicy.

Berko był dla Roberta milą niespodzianką, bo mu 
przyniósł kawałek cldeba, czyli sposób zapracowania na nie­
go! Lecz tym razem straciła miła każdemu juryście postać i- 
zraclity wiele ze swego uroku. Wczoraj jeszcze rano uści- 
sknnoby Berka, kochanym by go nazwano, byłby chwil 
kilka rozpierał się na miękkim fotelu, rozczesałby sobie 
pejsy grzebieniem ze słoniowej kości, a nawet w ferworze
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uniesienia dostałby w podarunku przecudnej rzeźby cybuch 
rogowy. Ale dzisiaj ograniczy! się nasz jurysta tylko na 
biernej uległości, przypuściwszy syna Izraela do zupełnego 
równouprawnienia w całym pochodzie przez ulicę halicką. 
Inaczej też być nie mogło. Juryście bowiem skakały teraz 
dziwne rzeczy po mózgu. Niebyły to wprawdzie paragrafy 
ani expozycje „tfe jurę cnduco”, ale było to trochę grama­
tyki, konjugacji, trochę metalizyki i nieco romantyki.

Wczorajszy wypadek poburzył mu w głowie przez 
kilka lat starannie układane systemata, które rozleciały się 
jak tkanka pajęcza za podmuchem wiatru. Ten śmiech fanta­
styczny, z którym mimowolnie łączyła się twarz przecudnej 
piękności: te genialne chichoty, które znamionowały serce 
szlachetne i duszę podniosłą; wreszcie ten talent lekkiego 
szkicowania amblematów humoru i ironii, i do tego to na­
głe zniknienie olśnione urokiem tajemniczości: wszystko to 
kręciło się w jego głowie jak młyńskie koło, a od huku i 
hałasu niedało mu powziąć żadnych innych wrażeń z ota­
czających go przedmiotów.

Zimny na pozór jurysta, który wszelkie wyloty ducha 
swego i serca pozapychał starannie ogromem nauki i wie­
dzy ludzkiej, wyglądał w tej chwali jak budynek okryty 
dachem miedzianym i żelaznemi okienkami obwarowany, w 
którego wnętrzu chociaż się srożył pożar nieugaszony, je-
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dnak na zewnątrz nie wybiegł ani płomyk, ani iskra nie 
uleciała. Przy lekkim uśmiechu zadowolenia na jego bla­
dych licach, przy całej pozornej uwadze, z jaką słuchał 
przydługiej przyjaciela Berka rozmowy, któż mógłby się 
spodziewać, że w jego wyobraźni tłoczyły się liczne stada 
samych głów długouchich, odbywała się najwyborniejsza 
konjugacya wyrazu »amo“, której najważniejsze części by­
ły : «amo, amare, urnatisti. amandum, amaturus?” Niebyło 
wprawdzie w tej konjugacyi najważniejszej składowej czę­
ści, to jest imiesłowa: »amatus”, ale za to były inne surro- 
gata, które ten brak uzupełniały przyzwoicie, nie ubliżając 
zasadom najzdrowszej gramatyki.

W takich zatopiony marzeniach i konjunkturach gra- 
matykalnych, przeszedł nasz filozof »de w e "  a jurysta 
ade facto” w towarzystwie starozakonnego przyjaciela całe 
Halickie, a skręciwszy przez plac św. Ducha na wały, pu­
ścił się dalej ulicą Syxtuską. Na samym końcu ulicy stanął 
antykwaryusz, a dokończywszy swojej ir.strukcyi, odkaszl- 
nąl, splunął, pogładził ręką po długiej brodzie i wszedł 
pierwszy do kamienicy. Za nim idący młodzieniec postępy- 
wał machinalnie przez kamienne, suknem szarem okryte 
schody. Już u drzwi szklannych ujrzał, że Berko znowm 
stanął, po raz drugi splunął, brodę pogładził, i dopiero 
nieśmiało za dzwonek pochwycił. W przedpokoju chciałhttp://rcin.org.pl
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Berek jeszcze raz splunąć, ale widząc posadzkę woskowa­
ną, cofnął swój zamysł i połknął, pogładziwszy natomiast 
dwa razy po brodzie.

Uczyniwszy tym sposobem zadość swojej własnej oso­
bie, przeniósł całą uwagę na osobę klienta. Najprzód do­
był chustki ciemnego koloru, a począwszy od czaru'j jury* 
stowskiej czupryny, skończył na butach, które z całego jego 
ubrania najmocniej go zadowoliły. Trzepał, wycierał, skro­
bał pazurami, pluł i dmuchał dopóty, póki młody kandy­
dat nie stanął czysty i świecący, a chociaż cały jego ubiór 
nie odznaczał się krojem najnowszym, był jednak w oczach 
Berka arcyprzyzwoity, iw  swoim sposobie doskonały. Koł­
nierz tylko przydługiego nieco surduta nie podobało mu się, 
bo mając zięcia krawcem, ralyl już 1 yl elementarnych sztu­
ki krawieckiej pojęć. Otóż stosownie do tych pojęć ogól­
nych powziął on myśl szczególną, npornie sterczącemu koł­
nierzowi nadać przynajmniej na czas niejaki formę giętką i 
elastyczną. Aby to uskutecznić, wylazł na krzesło, a po­

chwyciwszy silną, kościstą dłonią za kołnierz, począł ciąg­
nąć i potrząsać w prawo i w lewo, w tył i w przód, ka­
zał biednemu juryście kilka razy zmieniać front i pozycją, 
a powoławszy do tych opcracyj w pomoc i kolana, począł 
był właśnie niem wykonywać jakiś nowy manewr, kiedy z 
pobocznych szklannych drzwi zleciała nagło lekka jedwab­
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na zasłona, a wraz z piękną rumianą twarzyczką pojawiły 
się dwoje czarnych oczu i dał się słyszeć śmiech pełen pu­
stoty, śmiech szczery i serdeczny.

Niewiem jakim sposobem to się stało, ale juryście, 
któremu chichoty wczorajsze ciągle brzmiały w uszach, wy­
dał się ten śmiech najwierniejszą kopią owego śmiechu z 
ogrodu jezuickiego, albo przynajmniej był takowy najdokła­
dniejszą jego podobizną. To złudzenie pozbawiło go i tak 
bezsennością nocy osłabionych zmysłów, a woskowana po­
sadzka poczęła mu się z pod nóg usuwać! Chcąc przyjść 
do równowagi, zmierrił nagle pozycją w chwili, gdy Berek 
z podniesionem w górę kolanem zabierał się do ostatniego 
ciosu. Wymierzony cios trafił w powietrze, a w pozycji sę- 
dziwrgo Berka zrobiło się zamieszanie niepospolite. Upada­
jąc zmiatał z kredensu kandelabry, butelki, karafki i różne 
puszki, a jeszcze ciągle upadał. W rozpaczy pociemniało 
mu już przed oczyma, a widza.c otaczające go przedmioty 
w omroczu, zdawało mu się , że się kładzie na spienione 
fale burzą miotanego morza! Wtem ujrzał niby przez mgłę 
wystającą z wody skałę i ostatniem natężeniem pochwjcił 
za nią. Bylto świeżo umodelowany kołnierz przestraszonego 
jurysty.

B\łto Luk, stuk i krzyk, a otworzone na oścież drzwi
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okazały zdumionej gospodyni gości wchodzących w sposób 
tak dziwaczny.

Zerwawszy się na nogi, spojrzeli po sobie patron i 
klient wzrokiem badawczym, co w takim razie czynić wy­
pada. Lecz gdy pierwszy ból dojmujący w tyle głowy uczul’ 
i tamże kilka guzów nainacał, zrzekł się jako inwalid sta­
nowiska wstępnego, a stając w odwrocie pozostawił nie­
szczęśliwego młodzieńca jego własnym siłom i własnemu 
przemysłowi.

Gosp odymi domu pomimo rysów twarzy ponurych i 
surowych, niemogła na ten widok powstrzymać pewnego 
dobrotliwego uśmiechu, który naszego jurystę nieco do zmy­
słów' przyprowadził. Posunął więc śmiało naprzód, lecz sta­
nąwszy na środku salonu spostrzegł na swoje nieszczęście, 
że przyjaciel Berek z hebrąjskiemi wykrzyknikami bole­
ści cofał się w najciemniejszy kąt lokajskiegO przybytku. 
Widząc tym sposobem, że jest straconą pikietą, począł prze- 
myśliwae nad swojem własnem ocaleniem.

Rzuciwszy okiem wkoło siebie, przekonał się jurysta 
że położenie jego staje się nader niebezpieczne. Berka bo- 
wem już stracił z oczu, a przed nim stała kobieta wyso­
kiego wzrostu, rysów marsowych i nader śmiałej postawy. 
Na je.) licach poważnych walczył wyraz widocznego nieza­
dowolenia z wyrazem wytężonej ciekawości i tylko lekki
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uśmiech nieopisanej dobroci umilał te niepewne chwile osta­
tecznego rozwiązania. To było jedno, co mogło nieszczę­
śliwemu kandydatowi dodać serca i odwagi, ale natomiast 
zbliżał się tej chwili do niego nieprzyjaciel tern niebezpie­
czniejszy, że nie będąc zdolnym wyrozumienia, szedł ślepo 
za swoją namiętnością. Byłto dziwnie i fantastycznie kudła­
ty pudel, niepospolicie szpetna i straszna bestja, która wyr- 
cząc i mrucząc zbliżała się do ataku.

Wzięty we dwa ognie jurysta westchnął o pomoc nad­
przyrodzoną, i otrzymał takową. Jak niegdyś przed rzuco­
nym do jaskini prorokiem upokorzył i uspokoił się lew roz- 
żarty, tak samo przed naszym bohatyrem legła na brzuchu 
owa bestja szpetna, która przed' chwilą wystąpiła przed nim 
do walki zaciętej.

Wybawiony od tego niebezpieczeństwa zebrał całą 
swą odwagę w ową stronę, od której widział postępującą 
ku niemu kobietę. Już chciał sposobem przyzwoitym opo­
wiedzieć cel swego przybycia, jak niemniej i okoliczności 
opisać, które temu przybyciu tak nieszczęśliwie towarzyszyły; 
gdy oto rozwarły się drzwi od przyległego pokoju, a w 
otworze zabłysła połowa rumianej twarzyczki z jednem czar- 
nem okiem. W  krotce znikło oko, a natomiast uderzył o u- 
cho jurysty śmiech pełen pustoty i serdecznego zadowole­
nia. I dziwna, śmiech ten obudził znowu w zakłopotanym
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młodzieńcu to samo uczucie i trwogi i jakiegoś niemiłego 
przeczucia, jakie był doznał w przedpokoju podczas ope- 
racyj berkowej. Znowu jakaś ciemna reminiscencya ogrodu 
jezuickiego zaruszała się w mózgu zburzonym, a sytuacya 
jego w tern się tylko różniła, że miasto owej szpetnej gło­
wy z dlugięmi uszami, widział przed sobą leżącą na brzu­
chu szpetną bęstją, której podstępu dotąd się obawiał.

Widząc gospodyni domu, że biedny młodzieniec nie 
może w żaden sposób przyjść do równowagi władz umysło­
wych, ośmieliła go gestem i uśmiechem i zapytała się z 
nadzwyczajną grzecznością o cel jego odwiedzin. Zaledwie 
tenże słów kilka a między temi i swoje nazwisko był wy­
mówił, prosiła go ugrzeczniona gospodyni usiąść i wiele 
podchlebnych powiedziała mu rzeczy. Zwolna przychodził 
jurysta do siebie, począł się swobodnie po salonie rozpa­
trywać, dosyć trafnie ną zapytania gospodyni odpowiadać, 
a nawet już na dowcip zdobyć się usiłował, gdy oglądnąw­
szy się, pobladł nagle, a słowo niedomówione w ustach mu 
zamarzło. Ujrzał on bowiem tuż blisko siebie, bo na włas­
nym karku, sterczącego coś wysoko po nad uszy, a w my­
śli szybkiej jak błyskawica, widział już siebie podobnym 
do owej na excerptach tak genialnie naszkicowanej gło­
wy! Tymczasem byłto tylko własny jego kołnierz, za któ­
ry upadający Berek tak namiętnie pochwycił, iż go wyso­
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ko na uszy wyciągnął. Zaspokoiwszy się i z tej strony i 
sprowadziwszy ten nieszczęśliwy kołnierz do pozycyi przy­
należnej, oddał się cały uwadze w rozmowie rozpoczętej, 
którą nietylko jak widać, gospodynią zadowolił, ale nawet 
i fatalne z Berkiem zdarzenie należycie okrył i wytłu­
maczył.

Gospodyni domu była to obywatelka zamożna z Prze­
myskiego , która właśnie co zjechała na mieszkanie do 
Lwowa, aby szesnastoletniej córce dać ostateczne wykształ­
cenie , a w razie potrzeby wyższemu światu jej wdzięki i ta- 
lenta przedstawić. Jakkolwiek z jednej strony nie można 
jej mieć za zle owej próżności macierzyńskiej, która w swej 
córce widziała ukończony ideał piękności i talentów, tak 
z drugiej strony nader chwalebne były jej przedsięwzięcia, 
wydoskonalić te wrodzone talenta stosowną i przyzwoitą 
nauką, której przy rozlicznych jej rozgałęzieniach tylko 
w stolicy nabyć można w sposób zadowalniający. A cho­
ciaż szanowna matrona od lat kilkunastu na wsi zamiesz­
kiwała, widać jednak było po calem jej ułożeniu i zacho­
waniu się że odebrała wykształcenie staranne i różnostron- 
ne, i że o postępie niektórych zdań i wyobrażeń bynajmniej 
nie przepomniała. Na pierwszy rzut oka, chociaż postawa 
jej tchnęła zawsze pewnem znamieniem arystokracyi, mo­
żna było jednak poznać, że się nie liczy do tych, co „nic
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nie zapomnieli i niczego się nie nauczyli,,, ale przeciwnie, obok 
powagi, wypływającej z przedświadczenia zasług rodowych, 
w calem jej zachowaniu się było tyle uprzejmości i słody­
czy, tyle zdrowego rozsądku i należytego ocenienia rzeczy, 
że tylko w obec takiej damy mógł nasz biedny jurysta od­
zyskać równowagę moralną i wystąpić w całym blasku lep­
szej swojej strony. —

A lepszą jego stroną było piękne wykształcenie umy­
słu i nauka obszerna, a co podówczas nader rzadko się 
wydarzało, miał on niepośledne wiadomości z literatury 
ojczystej, nabyte w łasnym swojej woli popędem, które tern 
większą miały zasługę, że nie było można do nich przyjść 
drogą każdej innej zwykłej nauki, ale potrzeba było prze­
dzierać się przez ścieszki nieutarte, bez książek podręcz­
nych, bez wykładów' publicznych. Istniały wprawdzie jedne 
i drugie, ale duszy młodzieńczej, pragnącej widzieć wznio­
słe obrazy przyszłości w krzyształowej przezroczy wód ro­
dzinnych, podawały takowe w mętnych zbrudzonych falach, 
a ognista wyobraźnia nie ujrzała wcale w nich szczegóło­
wych rysów duszy narodowej. Kierunek podobny między 
ówczesną młodzieżą był tem rzadszem zjawiskiem, że nie- 
tylko nieprowadził on do żadnego znaczenia i odpowiednej 
posady społecznej, ale przeciwnie często stawał się nie- 
przełamaną do tego przeszkodą. Omijano go więc jak
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drogę prowadzącą do piekła, i obierano za to te po­
wabne chodniki, które chociaż częstokroć kręcą się i wiją 
w sposób nienaturalny, prowadzą jednak każdego tej ziemi 
wędrowca bliżej i bezpieczniej do zamierzonego celu ubez­
pieczenia sobie przyzwoitej posady społecznej. —

Nasz młodzieniec miał sw’oje własne powody do zjed­
noczenia tych obu kierunków, i połączenia ich do wytknię­
tego sobie celu. A cel ten był wielkiego zakroju i wielkich 
rozmiarów, a czem trudniej było o środki do dalszego po­
chodu, tem raźniej i z tern większą otuchą poświęcał się 
pracy żmudnej i czysto teoretycznej, która jednak w prak- 
tycznem zastosowaniu miała mu zdobyć stanowisko gorąco 
pożądane, a jemu już raz w życiu przesądem społecznym 
niegodziwie wzbronione!.

Tym sposobem między całą ówczesną młodzieżą a- 
kademicką słynął Robert ze swojej głębszej nauki, miano­
wicie z gruntownego znawstwa dziejów kraju, języka i li­
teratury ojczystej. Sława jego z tąd była w stolicy już 
tak rozpowszechnioną, że przybyła do stolicy obywatelka 
bardzo łatwo dowiedzieć się mogła o jego szczególnem 
uzdolnieniu na nauczyciela języka i piśinienictwa polskiego. 
A że naukę takową wTysoko ceniła i nad wszelkie inne 
przekładała, życzyła sobie, aby jej ukochana jedynaczka
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posiadała ją  w równym stopniu jak muzykę, tańce, litera­
tury i języki zagraniczne.

Opierając się na historycznych zasługach swojego ro­
du, niezapomfiiała wcale, że nie zawsze podobne zasługi 
bywały wynagrodzone zaszczytem lub znakomitą posadą 
społeczną, i że często potrzeba było tylko w sumieniu o- 
bywatelskiem, okrytem na zewnątrz częstokroć szatą nędzy 
i niedostatku, i w przekonaniu obowiązków spełnionych, szu­
kać ukojenia, słodyczy i jedynej nagrody. To też dla tego 
odnosząc naukę praocwitego młodzieńca do owych cichych, 
niczem nieuwzględnionych zasług dla kraju i społeczeństwa, 
a czując całą ich wagę i donośność, widziała w siedzącym 
naprzeciw niej młodzieńcu ową dobrowolną ofiarę niefor­
tunnych czasu stosunków, która idąc za natchnieniem du­
cha, niesie na własnych barkach drzewo i zażogę na stos 
ofiarny.

W umyśle prawdziwie Szlachetnym niezapuszcza ża­
dna śmieszność głębokich korzeni, a jeźli uśmiech wystąpi 
na lica, to przemknie po nich jak po bezdennem morzu 
lotną czajka, niezostawiając za sobą najmniejszego śladu. 
Tak przeminęła w oczach rozsądnej gospodyni owa śmiesz­
ność pierwszego wystąpienia jurysty, a nawet ubiór tego 
ubogi i wcale nie modny i występująca tu i owdzie 
Jednostronność jego teoretycznego ukształcenia, nie wpły­
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nęły bynajmniej na powzięte o nim zdanie "pierwotne, które 
osobistej jego zasłudze oddało szacunek przynależny.

Uprzejma gospodyni rozwinęła także wiadomości nie­
pospolite, które zdawały się być szczątkami naszej dzisiaj 
przygasłej, niegdyś samorodnej ogłady i cywilizacyi, która 
rzeczy ojczyste kładła zawsze na pierwszem miejscu. Po 
półgodzinnej rozmowie ruszał się nasz jurysta tak swobo­
dnie, i bez przymusu, jakoby gwarzył ze swoim towarzy­
szem w owym dwulicowym pokoiku.

Powiedziawszy młodzianowi wiele podchlebnych słów 
tyczących się wybranego przezeń kierunku, roztoczyła roz­
sądna matka przed nim cały plan nauki rzeczy ojczystych 
z któremi chciała zaznajomić młodą główkę swojej jedy­
naczki. Jurysta nasz jedno przyznawał, drugie prostował) 
trzecie ganił' bezwzględnie z taką decyzyą i z takiem prze­
konaniem swojej wyższości, że szanowna matrona nie m o­
gła uszom swym uwierzyć, że widzi przed sobą postać, 
która gdyby milczała, wzbudziłaby w niej ze względu na swo­
ją  nieudolność powierzchowną pewne uczucie politowania, a 
które teraz, pomimo exentrycznej śmieszności pojawienia się, 
wymuszała na niej poniewolny szacunek i uwzględnienie 
nąleżyte.

Z obopólnem więc zadowoleniem skończyła się pier­
wsza wizyta, a odebrawszy grzeczne zamówienie na pier­http://rcin.org.pl
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wszą lekcyą, skłonił się biedny jurysta i obrócił się ku 
drzwiom.

Rozmowa z panią domu tak mu wybiła z głowy 
świeży jego przypadek, że idąc przedpokojem i niewidząc 
najmniejszego śladu tej akcyi tragicznej, już był gotów po­
czytać wszystko za jakiś sen złowrogi, gdy oto wT przy­
ległych drzwiach ujrzał podniesioną zasłonę, a  w przezro­
czy szkła pojawiła mu się ta  sama rumiana twarzyczka, 
z tem samem czarnem a promiennem okiem, i niestety, 
z tym samym pustym uśmiechem, który przechodząc z ,.pia- 
nissimo“ do „piu forte“ ścisnął znowu za sturbowane serce 
młodzieńca, i włał w nie to przekonanie niezbite, że śmiech 
ten , a śmiech z ogrodu" jezuickiego, były jeżeli nie bracia 
rodzeni, nader to przynajmniej do siebie podobni. —

Nabrawszy atoli odwagi przekroczył szybko tę drogę 
cierniową, a wyszedłszy do sieni, owiany powietrzem świe- 
żem i czerstwem, począł znowu o prawdzie tego straszli­
wego widma powątpiewać, gdy z ciemnej pobocznej sionki 
wylazła do niego postać osmolonego i opylonego na wszyst­
kie strony antykwaryusza. Więc całe zdarzenie nie 
było ani snem ani marą, bo przed nim w żyjącym ciele 
stanął towarzysz upadku „przyjaciel Berek.“ —Jurysta prze­
straszył się zmienioną jego fizognomią, a przecierając oczy 
widział przecież, że „przyjaciel Berek“ wśród tej półgo-
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dżiny postarzał się najmniej o lat dziesięć. Twarz jego 
stała się więcej ściągią i więcej bladą, włosy jakoś posi­
wiały znaczniej, a jakiś dziwny nieporządek w ich układzie 
znamionował, że w środku tej skorupy mózgowej wylęgały 
się myśli pełne rozpaczy, a może samobójcze!—

Tak nagła zmiana całej Berka postaci przywiodła 
mu na myśl ową oryentalną bajkę, „ze stu nocy i jednej“  
w której wielki Wezyr, zanurzywszy głowę do wanny, 
przebywa koleje życia dwuletniego, podczas gdy stojący 
w koło niego widzą tylko, że głowę .w wodzie zanurzył 
i znowu ją podniósł. Wezyr jednak był tego przekonania, 
że przez dwa lata jeździł po świecie, a nawet opowiadał 
zdumionym szczegóły różnych swoich losów. Jurysta mu­
siał całą przytomność swego umysłu zebrać w kupę, aby 
niepostradać zmysłów, wierząc rzeczom ,xktóre przechodzą 
wszelkie siły i prawa przyrodzone.

Spojrzał z litością na biednego antykwaryuszya, sprawcę 
dzisiejszego nieszczęścia, a zrównawszy się z nim, ruszył 
ulicą w kierunku, z kąd byli przyszli do tej kamienicy 
oczarowanej.

Ze względu na draźliwość kwestyi, nie wspomniał 
żaden z nicli o przebytem nieszczęściu, i szli obok siebie 
w tak uporczywem milczeniu, jakoby nie znając się, nie 
mieli między sobą o niczem do mówienia.http://rcin.org.pl
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Berek po raz stokrotny zastanawiał się nad tein, ja­
kim sposobem, przy całej swojej znanej powadze, mógł 
się dopuścić takiej nieprzyzwoitości; jakim sposobem stojąc 
od lat sześćdziesięciu na tych samych nogach, mogły go 
one dzisiaj zawieść i do takiej kalumnii przyprowadzić; 
dla czego miała go koniecznie w tym czasie i w tom miej­
scu opanować nieszczęśliwa myśl nowatora i bezbożna chęć 
przetworzenia w nowy kształt tego, eo już przy stworzeniu 
otrzymało kształt sobie przynależny; po raz stokrotny 
wyrzucał sobie, dla czego dał się unieść tak daleko w swo­
im ferworze przysłużenia się biednemu juryście, od które­
go w nagrodę prócz serdeczngo ściśnienia ręki, dostałby 
może tylko najskromniejszy bilet bankowy?... Ale wszyst­
kie te roztrząsania jego skwaszonego rozumu były bezo­
wocne, i tern tylko mogły go ukoić, że ofiarą swojej po­
wagi wypełnił był czyn dobry, i że ten, któremu takowy 
dostał się w udziele, jest tego godzien ze wszech względów.

Tak wyrozum owa wszy sobie, westchnął przyjaciel sta- 
rozakonny, a doszedłszy do Zarwanicy, podał milczącemu 
również młodzieńcowi rękę, i wmieszał się w tłum współ­

wyznawców. —
Nie mniej skwaszony szedł dalej IłrJickiem nasz bied­

ny jurysta, a ktoby go nieznał, przysiągłby, że jest głu­
choniemym, Jego postać dosyć rubaszna, odziana surdutem
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kroju przedpotowego, jego kapelusz pogięty i połamany, 
buty, z których sam Cuvier nie mógłby odrysować kształ­
tów nogi człowieczej, i dziwnie namiętne ruchy, bez wzglę­
du na otaczającą go publiczność wykonywane — wszystko 
to czyniło go śród przechodzących znacznym i oryginal­
nym, i nie jedna twarz, nie jeden kapelusik zwrócił się za 
nim z uśmiechem szyderstwa lub podziwienia. Lecz ci, 
którzy go twarzą w twarz ujrzeli, zdziwili się mimowolnie 
nad dziwnym połyskiem pięknych jego oczu, widząc oraz 
jakiś blask nadziemski, który jasnem przezroczem oblał 
wyraziste rysy jego twarzy płomieniejącej.

Dziwna bo jakaś sprzeczność panowała w ułożeniu 
tego młodzieńca. Zewnętrzne jego kształty miały na sobie 
coś odrażającego, coś wpółrozwiniętego, podczas gdy twarz 
jego i cała ta głowa przedstawiała typ wykończenia i pra­
wdziwej piękności. A chociaż na pierwszy rzut oka budził 
uczucie śmieszności, jednak to zamiłkło i zamieniło się na 
przychylność i szacunek, jeźli przed okiem duszy mógł 
odsłonić skarby swojego wnętrza i jeżeli takowe mogły być 
zrozumiane i ocenione należycie.

Powodu takiej dwoistości jego istoty należy Szukać w 
dziejach rozwoju tak umysłu jak i ciała. Że go dzisiaj 
ujrzeliśmy śmiesznym przez przypadek, a drobnostkowym 
i niepraktycznym wr rozmowie ze swoim przyjacielem,
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jest to zwykłym skutkiem każdego jednostronnego wykształ­
cenia.

Więc jurysta szedł i machał rękami najniezgrabniej, 
gdy tym czasem w jego rozognionej wyobraźni tłoczyły się 
jak najpiękniejsze barwy i kształty, spotęgowane do uroku 
ideałów i cudów nadprzyrodzonych.

Po odejściu izraelity opanowmło go jakieś błogie, nie­
określone przeczucie, które mu potrosze, jednak bez cierp- 
kości przypominało ową altankę z chmielu, niebędąc wszak­
że ani tejże wspomnieniem, ani ponowieniem czegoś po­
dobnego. Wszystko to odbywało się na temat nader po- 
jedyńczy. Śmiech, chichot, niekompletna konjugacya słowa: 
amo, do tego ogród jezuicki i okno szklanne we drzwiaeh 
z zieloną zasłoną, a w niem pół twarzy i jedno czarne o- 
ko, otóż to cała waryacya tej przecudnej melodyi, która 
w nerwach biednego jurysty wiązała się w jeden, nieroz- 
dzielny akord chóralny, a który powoli napawał jego ser­
ce, i zlewał się z życiem, żyć i czuó pragnącej duszy.

Zdawało mu się dotąd, że serce jego od czasów o- 
wej awanturniczej altanki z chmielu wyschło było jak zdrój 
stepowy śród skwarnej spieki, a dzisiaj czuł on wr niem 
obok gorąca chłód przyjemny, który był podobny do chło­
du letniego poranka. Czuł on dzisiaj we wszystkich swoich 
systematach, przyswojonych nauką i wyśnionych samorodnie
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jakąś lukę i czczość nieoznaczoną, i nadaremnie szukał 
wiążącego je ogniwa, które się rozprysło jak senna mara 
przed promieniem słońca. To jakaś rozkosz rajska, to 
trwoga śmiertelna, rozszerzała i ściskała mu serce, a nie 
mogąc tych uczuć pojąć i rozumieć wziął je za początek 
jakiejś choroby nerwowej, do czego przyczyniły się upadek 
i wstrząśnienie całego umysłu.

Przyszedłszy do swego dworku nad Pełtwią stanął 
obok statuy św. Floriana i z dziwną ironią poglądał dłu­
go na nurty Pełtwi, stał i dumał oparty o poręcz, aż go obu­
dził głos powracającego z rannej przechadzki przyjaciela.

— Do jakiego wieku odnosisz ten starożytny pomnik 
sztuki krajowej Robercie, przemówił wytwornie ubrany Ka­
zimierz, bijąc go szpicrutem po plecach, zdaje mnie się, że 
te linie podłużne, te na dół wijące się arabeski, mogłyby 
znamionować wiek Wita Stwosza, którego arcydzieło po­
siadamy w Krakowie...

Czarnowłosy młodzieniec spojrzał z wyrazem litości 
na wesołego towarzysza, i przestraszył go bladością lica i 
dziwnie rozpłomienionem okiem. Usta miał spiekłe i sine 
a gdy w odpowiedź słów kilka wymówić usiłował, głos je ­
go wydawał się Kazimierzowi zmieniony nie do poznania. 
Wesoły i lekkomyślny bloudynek miał jednak dolre serce. 
Stan towarzysza młodości zatrwożył go.
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— Tyś chory Robercie, czy miałeś jaki wypadek?..
— Jestem chory, bez żadnego wiadomego powodu 

odparł tenże.. •
Jakiś dziwny wstręt od swego towarzysza uczuł dzisiaj 

Robert rozmarzony, a chociaż podobny, sprzeczny prąd ele­
ktryczny często ich w życiu od siebie odpychał, wstrętne 
jednak dzisiejsze uczucie było takiej potęgi, że mimo wszel­
kich pozorów grzeczności, mimowolnie dał mu poznać, że 
przysługa jego tą  rażą staje mu się prawdziwie nieznośną.

Kazimierz jednak biorąc to za skutek rozdrażnienia 
nerwów, nieodstąpił poty towarzysza swojej młodości, pó­
ki tenże zupełnie się nie rozebrał, i do łóżka nie 
położył.

Wiedziony jakiemś uczuciem tąjemniczem zamilczał 
Robert o całej swojej dobrej i złej przygodzie, a chociaż 
miał zwyczaj, jak każdy charakter otwarty, wyspowiadać 
się przed swoim towarzyszem z najdrobniejszych szczegółów 
jakiejbądź awantury, nie zdradził wyjątkowego tego zdarze­
nia. A. co do lekcyi języka polskiego zaspokoił ciekawość 
przyjaciela tym rezultatem, że usiłowania Berka pomyślny 
wzięły skutek, że jutro swój nowy poczyna obowiązek.

Uczyniwszy zadość piętnastoletniej przyjaźni swego 
towarzysza i kolegi, naciągnął Kazimierz świeże rękawicz­
ki i z świeżo zapałonem cygarem pokój opuścił.
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W  samotności przemarzył biedny jurysta dzień cały 
i posiliwszy się trochę rosołem, którego inu miłosierna 
sąsiadka udzieliła, zawarł powieki, chociaż te same obrazy 
co i na jawie widział i pieścił we śnie. A były to dziwne 
niestworzone obrazy, bez barwy i kształtu, a jednak było 
tam wszystkiego podostatkiem i barw tęczowych i kształtów 
różnorodnych, ale te stanowiły jeszcze chaos nieuporząd­
kowane, nie było jeszcze, ducha, któryby je mógł owionąć 
życiem harmonii, ani dłoni umniczej któraby mogła je 
upleść w bukiet, żyjący barwą, wonią i kształtem.

Lecz nie długo miała go dręczyć ta niepewność form 
i ciała, bo wschodzącetpięknym,jesiennym porankiem słoń­
ce okazało mu te kształty, w które wcieliła się, odgadnio- 
na przecuciem jego idea.

Wstawszy bowiem rano, uczuł się daleko zdrowszym 
i starym zwyczajem wziął się do zwykłych swoich zatru­
dnień. Tylko niemial dzisiaj żadnych exerptów do prze­
czytania, ale natomiast tyle myślał i dumał że obojętny 
dotąd jego towarzysz uznał jego usposobienie za dziwne. 
Robert wcale się nietłumaczył, a przewracając kartki 
jakiegoś klasyka, nieinógł wjdocznie powstrzymać swego 
niezadowolnienia z jego napuszonej poezyi. Formy te, 
które niegdyś tak pod niebo wynosił, nie wystarczały dzi­
siaj jeg° fantazyi, i wydawały mu się jak ciasne żelazne
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klatki menażeryi, w których zamknęli ladzie króla zwierząt 
i puszcz afrykańskich.

Tymczasem uderzyła godzina dziesiąta; obaj koledzy 
powstali razem aby wyjść, jeden do nowego swego obo­
wiązku, drugi na rewanż do walki w kule — bilar­
dowe.

Z bijąeem sercem kroczył biedny jurysta po tych 
samych schodach kamiennych, do których wiązało się tyle 
jego wczorajszych przypomnień!..

W pobocznym saloniku ujrzał znajomą mu gospody­
nię domu, obok której siedziała panienka szesnastoletnia 
Słysząc ciągle ten wczorajszy i przedwczorajszy śmiech pe­
łen pustoty i niewinnej jakiejś rozpusty, spuścił miodzieniec 
przy powitaniu oczy w ziemię, aby nie ujrzeć tych ust ko­
ralowych, z których miały dla niego wyjść słowa słodyczy 
nieopisanej, lub ironii i śmiechu.

Lecz ani jedno ani drugie nie dało się słyszeć. Uczen­
nica jego siedziała dzisiaj z taką powaga i uroczystością, 
jakoby przystępowała dó najważniejszego aktu w życiu swo- 
jem. A jeźli kiedy niekiedy wymknęło jej się z prawdzi­
wie koralowych ust jakieś słówko kapryśne, to tylko dla 
tego, że nieznośny jej nauczyciel ani razu jeszcze na nią 
nie spojrzał.

Nauczyciel jej był właśnie dzisiaj przy jakiejś dzi­
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wnej fantazyi. Mówił on o literaturze, o języku ojczystym, 
o poezyi tyle pięknych, niestworzonych rzeczy, a mówił z 
takiem uczuciem i zapałem, że nawet szanowna gospodyni 
domu o swojej robótce zapomniała i na siebie rolę uczen­
nicy przyjęła. Córka zaś podparła się drobną rączką na 
stoliku machoniowym, a pochyliwszy główkę zadumaną, 
wpatrzyła się w roziskrzone ciemnoblękitne oko mówiącego, 
które do pół czarną rzęsą pokryte i w ziemię patrzące, 
było wyrazem najwznioślejszej pokory ludzkiej, pomimo ja­
snego połysku myśli genialnych.

Wreszcie przypadkiem stało się, że stosownie do 
wtrąconej nawiasem w wykład humorystyki dziewczyna się 
roześmiała. Był to najprawdziwiej ten sam śmiech z ogro­
du jezuickiego. Jurysta pobladł i mimowolnie podniósł o- 
czy. —

Dziwny płomień przeleciał po jego licach, a bladość 
jego następna potrwożyła kobiety. A. gdy jeszcze do tego 
w wykładzie nagle ustal, i mimo widocznego usiłowania da­
lej postąpić nie mógł, zapytały go się obiedwie o powód 
tak nagłej słabości.

Odpowiedział otwarcie, że sądząc z niektórych oznak 
spodziewa się jakiejś choroby nerwowej, a przez co na 
kilka dni swoje lekcye zawiesić będzie musiał.

Z niewymuszonem, szczerem współczuciem pożegna-
Cciony. Tom I. 4http://rcin.org.pl
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ły go matka i córka, a ostatnia wychyliła się jeszcze za 
drzwi, aby go widzieć schodzącego na dół.

Młodzieńcowi łzy puściły się z oczu, łzy które zda­
wało mu się, że wyschły na zawsze. A przecież gdyby 
nie tak żywe wspomnienie owej altanki z chmielu, byłyby 
mu te łzy nieopisaną słodyczą; dzisiaj jednak trwożyły go 
widma jakiejś ważnej w życiu przebytej katastrofy, która 
odnosząc się do najpierwszej jego młodości, pozostawiła w 
jego sercu ranę nieuleczoną. Dzisiaj przy zbiegu okoliczno­
ści rozwarła się ta rana szeroko, a chcąc jej ból ocenić, 
musimy się w powieści naszej cofnąć do lat pierwszej 
młodości naszego bohatera.
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Łtto przed kilkunasty laty licząc od czasu rozpoczę­
tej naszej powieści, na podnóżu gór karpackich podróżował, 
widział na jednej z pochyłości leśnej mały w nowszym 

smaku wybudowany pałacyk, którego szare ściany i nie­
zwykła w tej okolicy kolumnada odbijały dziwnie od u- 
bogich, słomą nakrytych dworków szlacheckich, któremi gęsto 
zasianą była cala przestrzeń kotliny karpackiej.

Z całego urządzenia widać było że pan tego pałacy­
ku albo jest dosyć zamożnym, albo używając dóbr tego 
świata, całe dochody swojej włości wkłada na powierzchowną 
ostentacyą, którą stara się wyrównać pierwszym kraju ma­
gnatom. To też ostatnie było prawdziwe, bo pan Kalasanty
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jako zwolennik nowszych gospodar twa wyobrażeń, stawiał, 
lepił, bielił i malował dotąd, dopokąd w kieszeni ani grosza 
nie stało, dopokąd dłużnicy w tabnli liczbą swoich pre- 
tensyi nie przewyższyli liczby księgi ingrozyjnej, i dopokąd 
żaden starozakonny na weksel autentyczny niechciał dać 
złamanego szeląga.

Po utracie wszelkiego kredytu został jednak pann 
Kalasantemu pyszny pałacyk z kolumnadą jońskiego po­
rządku, rozległy angielski park, chociaż potrosze już za­
niedbany i pańskie, prawdziwie arystokratyczne maniery, 
które kwalifikowały go do wyborowego towarzystwa naj- 
pierwszych kraju rodzin. Stosownie. do tych kolumnad, 
parku i niespożytych czasem manierów pańskich, urządził 
był pan Kalasanty cały wewnętrzny ruch swego domu, który 
wystawie zewnętrznej odpowiadał w sposób przyzwoity. 
Więc chociaż z czasem i nacisk sprężyny, czyli inaczej 
nenu t rerum gererutnmm zupełnie ustał, ruch jednak musiał 
być w tym samym sposobie prowadzony dalej, chociaż by 
ową przyrodzoną sprężynę zastąpi! jaki inny mniej szla­
chetny wynalazek. Dotąd atoli wszelkie experymenta za­
wiodły, a chociaż ruch ten wewnątrz odbywał się jeszcze 
dawnym trybem, widocznie jedak z każdym dniem ubywało 
mu pierwotnej siły, a najpryneypalniejsze jego obroty wy­
rachowane były na złudzenie optyczne. Wszystko zatem miało
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ten pozór dawnego-obyczaju, tylko w niektórych departa­
mentach uproszczono stare nawyknienia, zacząwszy od ho­
meopatycznego leczenia dzieci, aż do projektowanego 
oświetlenia salonu zastosowaniem hydrogengazn.

To uproszczenie naturalnego biegu rzeczy przeniosło 
się i « departament pedagogii, który dotąd składał się 
z nader poważnego Lubego, z rodu Szwajcara, i z niemniej 
poważnej MademoiseUe Innocentę Decemmille, szlachcianki 
francuskiej. Owoż pan Labuś wraz z szanowną swoją są­
siadką pobratymczą, widząc ustający bieg maszyny pańskiej, 
siedli pewnego poranka na dyliżans w miasteczku poblizkiem 
i pojechali w kierunku ku zachodowi słońca, w którym to 
kierunku ciąguie ptastwo przelotne przy pojawiających się 
przymrozkach jesiennych. Młody panicz i panienka zostali 
tym sposobem, jak latorośl bez podpory, jako miody wy- 
sadnik bez ogrodnika. Ubytek ten jednak zastąpiono ba­
kałarzem krajowym, którym był pan Boreńko, pracowity syn 
i następca pobliskiego, zagonowego szlachcica.

Pan Kalasanty wymówił tylko sobie noszenie fraku 
i butów nielatanych, a gdy były goście, miał nasz krajowy 
instruktor obdzielać domowych przynależnemi, osobno ku 
temu sporządzonemi tytułami. A że panicz sam do nauki 
nie miał chęci, obmyślano dla tego stosownie do istnie­
jących zwycząjó« wybrać z biednej młodzieży jakiego to­http://rcin.org.pl
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warzysza, któryby ucząc się z nim razem, mógł mu oraz 
służyó za przykład wykonanej kary cielesnej.

Owoż gdy pan Boreńko między wszystkiemi paupra- 
mi całej okolicy nadaremnie się rozpatrywał, i nigdzie ta* 
lentu obok poniżającej pokory, ani dowcipu i bystrości u- 
myslu obok spodlonej służbistości nie znalazł, a których 
to przymiotów koniecznie w połączeniu szukał, wydarzył 
się mały wypadek, który naszemu bohaterowi na nieszczęście 
zgotował dzisiejsze jego stanowisko

Bezpośrednio z parkiem angielskim, czy raczej z je­
go żywym płotem, graniczyła obdarta chata najbiedniej­
szego we wsi chałupnika. Aby jej widok z perspektywy 
gazonowej zasłonić jaką krzewiną, urządzono tak zwany 
płot żywy, i obwarowano go drugą linią jakiejś gęstej za­
granicznej drzewiny.

To też chatka obdarta i pochylona podobna była do 
zlepki budnika w ostępie puszczy odwiecznej, odgraniczo­
nej z drugiej strony piętrzącą się górą pokładu kamiennego.

Ustronie to wyglądało zawsze jak pustkowie. Oprócz 
jakiegoś małego czarnowłosego chłopięcia, które samo jedno 
po błotnistem i zagrrojonem podwórzu się wałęsało, nie 
było tam nigdy widać żadnej istoty żyjącej. Chlopczyna 
miał w prawdzie ojca i matkę, ałe ci niemając pola, mu­
sieli codziennie zarabiać na kawałek chleba, który biedny
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samotnik dostawał dopiero po zachodzie słońca. Od same­
go świtu aż do nocy zostawał mały chłopczyna sam jeden 
w tym dzikim ostępie dziedziny karpackiej, i prócz rodzi­
ców i dwóch sąsiadów, nie znał jak wygląda wieś, w któ- 
r  j mieszkał, a tom mniej świat, na którym żyt, jako 
jedycostka ludzkości, a może i dziejów!.. W  cerkwi nigdy 
nie bywał, bo cerkwi we wsi nie było, a gdy brat j-go 
starszy raz był chory, i tak chorego jakiś cudzy w dlrgiej 
czarnej sukni odwiedził, i coś nad nim z książki prze­
czytał; a gdy według jego wyobrażenia, wskutek tych od- 
wiedziu starszy brat oczy na wieki zamknął, czarnowłosy 
cblopezyna płakał gorżko, i narzekał, a o cudzym powziął 
najdziwniejsze myśli.

Gdy mu ojciec jednej niedzieli istotę modlitwy wy­
tłumaczyć usiłował, chłopczyna kręcił głową i nie chciał 
wierzyć, ażeby modlitwa mogła mu przynieść jakieś korzy­
ści, których dotąd wcale jeszcze nie był zażądał. Pomimo 
że dochodził lat siedmiu, jeszcze modlitwa nie powstała 
w jego ustach,lecz za to życie było ustawiczną modlitwą anioła.

Od dni niemowlęcych był on już skazany na tę sa­
motność ponurą, a jeśli dzisiaj miał pewny zasób wyrazów 
i wyobrażeń ludzkich, to stało się po największej części 
tym samym cudom opieki boskiej, która lilie i róże, w sa­
motności kwitnące, przyodziewa w kształty i barwy urocze.http://rcin.org.pl
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Z początku płakał on dzień cały za piersią matki, 
a gdy ta stała się mu już niepotrzebną, płakał za chlebem 
który dotąd jedynym był ideałem jego żądz cielesnych, 
bo żadnego innego pożywienia ani przysmaku nie widział; 
potem płakał za cackiem, za zabawką, którą mu raz są- 
siad, chrzestny ojciec, z odpustu był przyniósł: nakoniec 
płakał za ezerasiś nieokreślonem, a na co nie miał słowa 
ani wyobrażenia, co go nieustannie rwało do jakiejś wyższej 
nieznanej mu krainy, do obcego mu świata.

Miał on już lat sześć, a tęsknota jego wzmagała się 
z latami. Znał już każdą gałązkę, kTÓra z pańskiego par­
ku przychyliła się na ubogie podwórze; każdy listek, każda 
trawka miała u niego pewne imię i znaczenie; a gdy prze­
ciągały wiatry jesienne, i zżólkłe liście upadały na ziemię, 
chłopczyna z początku zbierał je, i w przyrządzonej ku te­
mu trumience w skaliste chował rozpadliny, jak to widział 
przy pogrzebie starszego brata. Lecz gdy co ranek mno­
żyło się liści pożółkłych i cała ziemia nakoniec niemi się 
pokryła, chłopczyna płakał śpiewając jakąś fantastyczną 
mełodyę pogrzebową, widząc że cały świat jego staje się 

jedną wielką trumną.
Przecież życie jego nie było tak jednostajne. Począw­

szy od pierwszych dni wiosny, przelatywały do niego róż­
ne chrząszcze i motyle, czasami zabłąkała się pszczółka,
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zahuczał bąk, lub zmrokiem zaświecił robaczek świętojański, 
Niezliczone postacie i barwy różnych robaczków7 zajmowa­
ły mu całe dnie, zanim je w pamięci swojej umieścił i u- 
porządkował co było znanem, a co nieznanem. A cóż do­
piero. mówić o owych świegotliwych, różnopiórych ptaszkach 
które przylatywały w odwiedziny do małego pustelnika; z 
nim coś poszczebiotały, poswawoliły, coś zanóciły i gdzieś 
dalej odleciały niby do sw7ojej chatki! Wszystko to było dla 
niego tak przychylne, tali dobre, wszystko rozmawiało z 
nim jakąś mową dlań zrozumiałą, a na co on w odwet da­
wał odpowiedzi lub zapytania na pół głośne, jednak zawsze 
poufne jak do swoich przyjaciół.

Pod wyskokiem największej skały wyścielił sobie chłop- 
czyna łoże królewskie, na którem w czasie upałów lipco­

wych spoczywał z niewysłowioną rozkoszą! Niebył że on 
królem tego osamotnionego zakątka? Nie słnżyłoż wszystko 
na jego rozkazy, które właściwym sobie językiem wydawał 
tym głazom służalczym?..

Jednem z najgłówniejszych jego wyobrażeń było, iż 
na świecie jest pan, któremu służą podobni jego rodzicom 
ludzie. Wiadomość tę powziął z rozmów wieczornych, gdy 
ojciec i matka między sobą gadali. Otóż tym panem roz­
kazującym wszystkim, którzy go otaczają, był on w swo­
ich snach na owem łożu królewskiem. Rozkazywał i karcił,http://rcin.org.pl



zachęcał i gniewał się, dawał zapytania i odpowiedzi, a 
mianowicie często wypędzał na pańszczyznę i hojnie rozda­
wał batogi. Innych znamion władzy pańskiej nie znał on 
wcale, bo się o nich nigdzie nie mógł dowiedzieć. Piono­
wo stojący kawał kamienia kształtu bazałta, był to naj­
częściej sąsiad Onufry, podręczny i zausznik pana, a tuż o- 
bok niego horyzontalnie leżący odłam skalisty przedstawiał 
chrzestnego ojca Onyszka, któremu pański wiernik wyliczał za­
sądzone plagi. Czasami miejsce chrzestnego ojca zastępy- 
wał własny chłopięcia rodzic, któremu jednak w królewskiej 
swojej powadze ani jednego nie przebaczył kańczuka. Nie- 
wiadomie naśladował on tym sposobem owych rzymskich 
sędziów, którzy na własną krew wydawali wyroki nieu­
błagane!..

Stosownie do trzech królestw natury, podzielił on 
swoje całodzienne zatrudnienie na trzy główne oddziały, i 
w raz ułożonym porządku wytrwał sumiennie. Były to trzy 
oddzielne społeczeństwa, w których jednak zawsze królo­
wał młody eremita,

Z samego więc porządku wypływało, że pierwsze chwi­
le poranku poświęcał towarzystwu najprzedniejszemu, w 
którem jego pozycya królewska była tylko imaginaeyjną. 
Towarzystwo to składało się z przylatujących w ówczas 
ptaków różnopiórych, począwszy od skowronka, aż do świe-

http://rcin.org.pl



61

go tli we go wróbla, z którym w najpoufalszych był Stosun­
kach. Królowanie chlopczyny było w prawdzie w tein pió- 
rzastem królestwie nader problematyczne, jednak unika­
jąc wszelkich rozkazów, któreby mogły być nie uwzględnione, 
cieszył się jedynie ich ruchem, lotem samowolnym, i pie­
śnią poranną. Wyższość atoli nad niemi okazywał czasem 
rzutem kamienia, który najczęściej celu uchybił, i wypło­
szeniem siadającego na baldakinie królewskim szpaka.

Gdy słońce w górę się wzniosło, a szczebiotliwe pta­
ctwo w zacień parku umykało, wtedy czarnowłosy chłop- 
czyna zalegał „lożo królewskie“ i milczącym w swoim pod­
daństwie głazom wydawał rozkazy prawdziwego despoty. 
Teraz był on nieubłagany i nielitościwie katował czerń słu­
żalców, leżących plackiem pod jego nogami. Była to brzyd­
ka, odwrotna strona jego duszy dziewiczej.

Po krótkim śnie opuszczał «łoże królewskie“ i wcho­
dził w zachwycający świat roślin kształtów tysiącznych, 
które wszystkie znał i rozróżnić umiał, chociaż na nie nie- 
miał wyrazów książkowych. Z anielską tkliwością wpatry­
wał on się w świeżo rozwarty kielich powoju, który z za­
cieniu parku piął się do słonecznego chatki podwórza; od­
ganiał owad, podpierał kwiatki powiędło i chylące się, pod­
lewał trawki uschłe i pożółkłe. Serco jego radowało się 
tutaj i bolało, stosownie do (ego, czy świeży kwiatek mu
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zakwitnął, czy wczorajszy usechł. Nie mając najmniejsze­
go wyobrażenia o liczbach, znał jednak ilość znaczniejszych 
kwiatków i poznał zaraz jak mu przez noc co ubyło.

Lecz gdy promienne słońce coraz bardziej się zniża­
ło, i złotą szatą wieczora oblało liście, trawy i kamienie, 
natenczas wychodziły 'ze swych kryjówek miryady muszek 
brzęczących i komarów, wyłaziły z ziemi i z rozpadlin ska­
listych co dzień to inne i piękniejsze robaczki pełzające, i 
jakieś stwory skrzydlate o cudnych mieniących się bar­
wach, a pełzały z cudną jakąś melancholijną piosenką. 
Wtedy to nasz chłopczyna w poczuciu swojej władzy kró­
lewskiej był najszczęśliwszym; mógł on krocie zabić i za­
mordować, tej jednak władzy używał on nader rzadko, je­
żeli chodziło o obronę słabszego.

Był to niby epilog do dzieła całodziennego, poczem 
nastąpiło zamknięcie książki natury. Ojciec i matka przy­
chodzili z roboty, a młode chłopiątko dostawało wtenczas 
kawałek chleba czarnego, lub podrażniając apetyt, patrzyło 
z zajęciem na białe kłęby pary, warzącej się strawy. Wie­
czerza taka była prawdziwie królewską, a po niej nacho­
dziły młodą jego wyobraźnię sny złote i mieniące się, jak 
skrzydełka muszek świętojańskich.

Zdawało się, że przy takiem usposobieniu chłopięcia 
musiała mu być zima nieznośną i zabójczą na jego umysł
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ruchliwy. Ale tak wcale nie było. Najprzód był on w to­
warzystwie ojca i matki, z któremi ciągle miał coś do ga­
dania. Matka prządła i warzyła jeść. rozniecała ogień, za­
miatała izbę, prała i naprawiała odzież, a wieleż to no­
wych i zajmujących wrażeń przemknęło po jego porządku­
jącej wyobraźni, wieleż to materyału do myśli na cały 
krótki dzień zimowy. Do tego ojciec wyplatał z giętkej ło 
ziny różne koszyki, skrobał i malował białe pręciki, a ma­
ły Robuś musiał wszędzie coś pomódz, coś potrzymać, od­
nieść lub przynieść. Jakiż to obszerny świat dla młodej je­
go duszy! A gdy się zdarzyło, że ojciec do młocki po - 
szedł, a matka także gdzieś się za zarobkiem na cały dzień 
wyniosła, samotny chłopczyna siedział przy oknie, i patrzał 
na fantastyczne kwiaty szyby zamarzniętej i zdawało mu 
się, że znowu iest królem roślinności, jak w dniach ciepła 
Albo chodząc po obszernej świetlicy, obnosił kądziel nucąc 
przytem melodyą pogrzebową jedyną, która mu z pogrze­
bu brata w pamięci została. A chociaż matka często przy 
kądzieli wieczorami śpiewała, melodya ta nie różniła się 
wiele od jego melodyi pogrzebowej.

Niewysłowionem dlań szczęściem było, gdy ostatniej 
zimowej pory przybył na kilka wieczorów stary Jaśko, 
krewniak z rodu, a dziad z lenistwa i nałogu, i młodemu 
chłopięciu opowiedział kilka skazek i gadek o zamkach
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zaczarowanych i nieszczęśliwych pokutujących księżniczkach. 
Od owych wieczorów w mniej lecz pięknie uporządkowanej 
główce małego wygnańca rozwinął się cudowny świat da­
chów i demonów, świat złudy i uroku, który stosownie do 
powziętych wrażeń natury, przybierał tejże znajome mu 
kształty i wyrazy.

Góry skaliste, głazy, drzewa, trawki, kwiatki, kamyki, 
muszki i owady wzięły na siebie teraz nowe przymioty, 
wzięły ruch i życie, miały wolę i rozum, i stosowne do te­
go dostały nazwiska i znaczenia. Świat ten jego wyśniony 
i czysto duchowy rozstrzeliwał się na tysiączne konary, a 
w każdym jego atomie bił zdrój życia, odbywało się działa­
nie. ByUto czysty kierunek do owych wyobrażeń orycn- 
talnych, które również nie są niczem innem, jak płodom 
bezpośredniego życia w naturze, i szukania wyobraźnia ycj 
tajemnic, ukrytych przed okiem rozumu i ciała.

Tym sposobem przyzwyczaiła się młoda chłopięcia du­
sza skąpo udzielone wrażenie rozszerzać w nieskończoność 
jak nić czystego złota, i motać w kształty najpiękniejsze. 
Nauczyła się z jednego pasma pajęczego prząść długie i 
fantastyczne szaty, do których dostarczała jej milionowych 
wzorów w atomach swych największa natura. Wrażenie ta­
kowe i pojedyncze pojęcia umiał on tak dziwnie mieszać i 
porównywać, stawiać je różnostronnic, całkowicie i w ułam­
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ku, i tak różnemi umiał je nałożyć barwami, że z jednego 
kształtu zrobił tysiąc, z jednej myśli, z jednego wyobraże­
nia kleił dziwne jakieś systemata całej wiedzy ludzkiej, 
przeczuwał i odgadywał z jednej gałązki, z jednego kwiat­
ka, z jednej muszki cały nasz świat i cały ogrom jego ży­
cia. Jak Cuvier z jednego zęba kusił się odrysować postać 
stworu przedpotowego, jak d’ Alembert, który śmiało utrzy­
mywał, że z jednego palca nogi człowieczej można odgad­
nąć wszystkie rysy jego fizyonomii: tak nasz czarnowłosy 
ehłopczyna z jednego odłamanego kamyka tworzył sobie 
całą postać wszystkich gór kamiennych, tak z kilka swo­
ich pojęć społecznych odmalował sobie całe społeczeństwo 
ludzkie. A że fe obrazy były nader skromne i niedo­
kładne, mieliśmy już. sposobność o tein się dowiedzieć.

Razu jednego opanowała go jakaś nieograniczona 
tęsknota. Było to w lecie, a ojciec i matka poszli gdzieś 
na zarobek. Małe podwórze nie wystarczało mu dzisiaj.

Liście i kwiaty jakoś powiędły od spieki słonecznej 
a złote i lazurowe muszki pochowały się gdzieś w chłod­
nej rozpadlinie. Nawet wróbel żaden nie przyszedł w gości­
nę, ani wrona, z którą w ustawicznej był wojnie. A gdy 
i łoże królewskie upragnionego nie nadało mu spokoju, 
ehłopczyna począł się wspinać na swój baldakin, na który
się jeszcze dotąd nigdy nie był wydrapał. Dzisiaj czuł się
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jakoś dziwnie więcej na silach, więcej posiadał zręczności 

a po kilkogodziunym trudzie stanął nareszcie na najwyż- 
szera szczycie tego kamiennego wyskoku.

Dziwny widok roztoczył się teraz przed jego oczyma; 
a nie sięgał on wprawdzie zbyt daleko, wystarczył jednak, 
aby biednemu chłopięciu pomieszać zmysły, nieoswojone z 
taką nowością. Nie widział on tylko nieco więcej kamieni 
góry niebotycznej, trochę jakiegoś ciemnego porostu na jej 
łysinie szarej, a z drugiej strony wierzchołki dziwnie i fan­
tastycznie ugrupowanych drzew ścielącego się pod jego no­
gami parku pańskiego.

Owóż w tym parku ujrzał niedaleko od siebie dwoje 
dzieci i jakiegoś trzeciego starszego. Jednymi z nich był to 
chłopczyk jasnowłosy, druga w bieli ubrana dziewczynką. 
Zdziwiło to młodego samotnika, że ani chłopczyk ani dzie­
wczynka nie były doń podobne, ani nawet do wyśnionych 
przezeń postaci ludzkich.

Dziewczynka osobliwie miała na sobie coś tak nad­
przyrodzonego , tak uroczego, a co zupełnie zgadzało się 
z opowieścią Jaśka o zaklętych księżniczkach.

Kilka chwil przepędził w osłupieniu, potem trochę 
zamarzył, a że się słońce już ku zachodowi miało, wrócił 
ze skały smutny i zasępiony, jakoby utracił najpiękniejszy 
swój kwiatek, najdziwniejszą muszkę. Powietrze wydało mi
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się jakieś mgliste i ciemne, a zieleń drzewa nie taka, jaką 
dopiero widział z kamiennego wyskoku. Nawet kamienie 
straciły coś ze swojej szarej barwy, i wyglądały brudno jak 
jego koszula w sobotę.

Rodzice przyszli wieczorem do domu, a widząc oso­
wiałego chłopczynę, zapytali się go, czy nie jest chory. 
Chłopczyna jednak zamilczał o wszystkiem, i począł nawet 
skakać, aby go dłużej o słabość jaką nieposądzano. Lecz 
skoki nie szły mu w ład , bo w jego główce szumiało coś 
nieustannie, coś się bielało i świeciło, na co on jeszcze nie 
miał żadnego imienia. Mimo to ułożył sobie w bezsennej 
nocy jakiś plan dziwaczny, osnuty na tle zasłyszanych od 

/  .1 aśka gadek.
Przed świtem odeszli rodzice, zostawiwszy mu kawa­

łek suchego chleba. Chłopczyna jednak nietknął g o , a od 
świtu zatrudniony był robotą około żywego płotu. Wymy­
kał on i łamał jedną gałązkę po drugiej, ocierał pot z czo­
ła, a krew z palców, i nie ruszył się z miejsca, póki jedy­
ny jego towarzysz domowy, kogut krasnopióry, krzykiem 
swym nie zapowiedział powrotu rodziców. A był to już pó­
źny wieczór.

Żywy płot był grubości kilku-łokciowej. Zawalony do 
tego opadłem liściem i rożnem śmieciem, które tu jako w
najodleglejszy róg parku wyrzucano, wyglądał istotnie jako
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mur chiński, zamykający w sobie jakiś świat mar i cu­
dów.

Cały tydzień pracował chłopczyna, zanim wyłamał o- 
twór, przez który mógł się wcisnąć z wielką "biedą; ale 
na tern niebył jeszcze koniec.

Natrafił na drugą linię obronną, którą również po­
trzeba byłe przełamać. Lecz to była praca nielada! Jakaś 
gęsto krzewista roślina rozłożyła się tam , i splotła swoje 
konary w łańcuch nieprzełamany. Znowu tydzień upłynął, 
a chłopczyna doszedł dopiero do ostatniego rzędu gałęzi.

Już słońce przygasać zaczęło, gdy odchyliw szy kicia- 
stą gałęź ujrzał przed sobą przecudną, żółtym piaskiem 
wysypaną drogę, która się ciągnęła gdzieś bez końca. Nie 
daleko niego była jakaś chałupka, obita korą brzozową i 
obrośnięta wijącym się chmielem. Różniła się ODa od chałupo 
rodzicielskiej tem, że nie było w niej ani okien szklannych, 
ani pieca, ani drzwi zamykanych.

Młode chłopię, przyzwyczajone do kombinacji nielicz­
nych swoich pojęć i wiadomości, począł już był powątpie­
wać o istnieniu zimy w tym ogrodzie cudotw ornym, gdy 
coraz więcej zapadająca ciemność ostrzegła go że czas do 
rychłego odwrotu. Starannie pozatykał otwór odłamanemi 
gałęziami, i pospieszył do chatki, gdzie już matka czekała 
nań z chlebem i serem.
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Nazajutrz, skoro świt, pobiegł chłopczyna do swego 
otw oru, przez który miał się zapatrywać na nowy, obcy 
mu świat; lecz prócz tej samej drogi i tego domku z kory 
brzozowej nic więcej nie ujrzał. Siedział dzień cały, zanie­
dbał kwiatki i muszki, wzgardził nawet »łożem królewskiem>> 
w czasie południa; ale nikogo nie obaczył. Tym sposobem 
upłynęło kilka dni, a chłopczyna leżał przed otworem nada­
remnie.

Aż jednego poranka zbliżając się do otworu posły­
szał jakieś głosy niewyraźne. O dziwo! ten sam chłopczyk 
złotowłosy, i ta sama w bieli dziewczynka!

Icb ubiór i ruchy różniły się zupełnie od ubioru i ru­
chów naszego chłopięcia, a przesłonione perspektywą odda­
lenia, wydawały się jak te postacie z gadek starego Jaśka. 
Było w tem coś tak czarodziejskiego, tak uroczego i nad­
naturalnego, że zagapiony chłopczyna z wstrzymanym od­
dechem leżał w chwastach i w pokrzywach, i lękał się ga­
łązkę ruszyć, aby tych wyższych istot nie spłoszyć z ogro­
du rajskiego. Czekał on tylko, rychło-li ich białe skrzydeł­
ka się rozwiną, i ponad drzewa parku odlecą wysoko, wy­
soko — wyżej nad jego baldakin kamienny...

Już teraz był on pewny, że to duchy książąt zaklę­
tych pokutują w również zaklętym pałacu, a serce jego za­
wrzało po raz pierwszy żądzą czynu głośnego... To jego
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wyobrażenie zyskało tein więcej prawdopodobieństwa, gdy 
raza jednego chłopczyk i dziewczyna przyszedłszy do tego 
domkn bez okien na igraszki, mówili z sobą jakąś mową 
nieludzką. Już teraz nie miał on ich za ludzi, a patrząc 
na ich igraszkę, czynił to tylko z ciekawości.

Dziwny tajemniczy głos mówił mu w duszy, że ten 
przepych, że to bogactwo, że te błyszczące cacka nie są 
wcale szczęściem upragnionem!.. że te, aczkolwiek wyższe 
przymiotami istoty, są przecież duchami pokutującemi, któ­
rych życie teraźniejsze jest karą i męczarnią. Tak albowim 
opiewały gadki starego Jaśka, które w tym względzie mia­
ły u niego autentyczność biblijną.

Tak pojmując to nowe swoje odkrycie, począł się 
mały chłopczyua trochę uspakajać, a nawet z każdym dniem 
powracał już więcej do dawnego trybu życia. Już wiedział 
pewny czas, w którym to pokutujące rodzeństwo mógł uj­
rzeć , i w tym tylko czasie siedział przy swoim otworze. 
Resztę czasu poświęcał on dawnym swym zatrudnieniom.

Zaniedbane przez kilka tygodni kwiatki były teraz z 
podwójną pielęgnowane troskliwością; departament robacz­
ków i owadów wszedł napoWrót w życie, a malefikant ()- 
tiyszko odbierał dzisiaj od zausznika pańskiego podwojone 
plagi.

Znowu przyszły do pierwotnej swojej godności „łoże
http://rcin.org.pl
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królewskie'» i z niemniejszą niż wprzódy roskoszą spoczy­
wał na nieni chłopczyna czarnowłosy. Tylko często śród 
tych zabawek przychodziła mu na myśl dziewczę nka w bieli, 
którąhy rad był z duszy wyzwolić, i jej napowrót przywró­
cić mowę ludzką. A wtedy miałby jej wiele do powiedze­
n ia , do zwierzenia się; pokazałby jej najpiękniejsze swoje 
kwiatki, swoje drzewka, znaczniejsze kami'nie i muszki o 
mieniących skrzydłach, i robaczki kształtów najrzadszych. 
A o wszystkiem tem opowiadałby jej dziej ■, dzieje długie 
chociaż proste, i niezawiłe. 1 od niej chciałby się także 
wiele dowiedzieć, wiele zadać jej zapytań, ale jahle byłyby 
te zapytania, jakiej treści byłaby ta rozmow a , o tem .jesz­
cze wcale nic nie wiedział chłopczyna pustelnik, i ani 
nawet nie myślał nigdy.

Było to przed południem jednego pięknego dnia po­
czynającej się jesieni, gdy siedmioletni nasz chłopczyna u- 
dał się wcześniej jak zazwyczaj na „łoże królewskie”. Był 
on w niedobrym humorze, bo nawałnica wczorajsza popsu­
ła mu wszystkie zabawki.

Wszedł więc trochę wcześniej pod kamienny swój bał- 
dakin królewski i właśnie zabierał się do wykonania srogich 
wyroków swoich, gdy niedaleko baldachinu kamiennego u- 
słyszał jakiś szelest i łomot nadzwyczajny. Wyszedłszy z 
ukrycia widział, że jakiś kamień nadzwyczajnej wielkości
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tocząc się z hukiem i trzaskiem, napada jego spokojny przy­
bytek. Skrył sie ozem prędzej pod baldakiu a za chwil 
kilka ujrzał, jak ogromna bryła skały w wielkim kabląku, 
ze szczytu kamiennego wyskoku, runęła tuż przed nim tak 
silnie o ziemię, że zebrana z wczorajszej nawałnicy woda- 
rozbryzgała się na wszystkie strony i zniknęła gdzieś do 
kropli.

Zaledwo był trochę przyszedł do siebie, zatrwożył 
go znowu krzyk przeraźliwy, i w tej chwili na ostatnim 
końcu wystającej nad nim skały, ujrzał zawieszoną w po­
wietrzu ową dziewczynkę w bieli.

Po pierwszym przestrachu tak nadzwyczajnego zjawi­
ska uspokoił się chłopczyna, myśląc, iż ta biała dziewczyna 
zawiesiła się z pustoty, jak szybkolotna jaskółka na swo­
ich skrzydełkach w powietrzu.

Już chciał coś o tein zjawisku sobie zamarzyć . gdy 
krzyk i hałas wyprowadził go znowu z ukrycia. Ujrzał wy­
soko na odłamie skały stojącego jasnowłosego chłopczynę 

krzyczącego na cale gardło o ratunek, a tuż pod tą skałą 
widział spiesznie schodzącego na dół starszego jakiegoś 
pana.

Porównawszy to zjawisko razem, przyszedł na myśl, 
że zawsze dzieje się coś ważnego, czemu przecież obecnym 
być musi. Wydrapał się więc na baldakin prędzej niżeli
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tam  zdążył ów cudzy w czarnem ubraniu. Lecz co za wi­
dok przedstawił się jego zdziwionym oczom!

Na ostatniej krawędzi wychylającej się naprzód ska­
ły, zaczepiona sukienką o karłowaty krzaczek jałowcu, wi­
siała przecudnej urody dziewczynka. Słaba sukienka darła 
się coraz dalej, a przed dziewczynką otwierała się prze paść 
kilkadziesiąt stóp głęboka. Miała ona oczy zamknięte, twarz 
nadzwyczajnej bladości.

Jakiś dziwny popęd, który bynajmniej z je :o niopo- 
ohodzil woli, kazał mu pójść na ratunek tej istocie nieszczę­
śliwej. „Może odzyska mowę ludzką,” pomyślał sobie chłop- 
czyna i pobiegł do krzaku jałowca.

Na krzyk czarnego pana aby trzymał sukienkę, łatwo 
było siedmioletniemu chłopięciu powstrzymać dalsze darcie 
się sukni, gdy takowrą kilka razy o kr/ak karłowaty obwi­
nął i ręką przycisnął.

Hałas ten wypłoszył wszystkich mieszkańców z parku 
i pałacu, a wyszedłszy do gloryetki pan Kalasanty musiał 
się oprzeć o żelazną balustradę, bo go zmysły odstąpiły.

Na szarem tle dzikiej skały chwiała się przezroczy­
stą bielą owiana dziewczynka, którą nadprzyrodzoną jakąś 
siłą trzymał w powietrzu fantastycznie do kamienia | rzy- 
czepiony chłopczyna.

Dokonano ratunku, a mieszkance pałacu dowiedzieli
http://rcin.org.pl
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się z zadziwieniem, że za pańskim ogrodem, w pustce pra­
wie rozwalonej, wychował się młody czarnowłosy chłopczy­
ca , który miał zostać wybawcą przyszłej ogrodu, parku 
i pałacu dziedziczki Częścią z ciekawości, częścią z wdzię­
cznego uczucia, powołano chłopczynę natychmiast do pałacu.

Tenże atoli nieświadom wcale, że popełnił czyn godny 
wynagrodzenia, leżał już sobie najspokojniej na ,,łożu kró- 
lewskiem.” Wszak niejedną muchę wyratował od sideł 
pajęczych, nie jeden kwiatek omdlały podlał wodą i przy­
wiązał do kija, nie jednego chrząszcza postawił na nogi, 
gdy tenże sam, leżąc w znak niemógł się przewrócić, wszak 
raz przez kilka dni karmił młodego wróbla, który gniazdo 
rodzinne opuścił zawcześnie; a dlaczegożby niemiał zatrzy­
mać owej dziewczynki, o której się przekonał, że nie mia­
ła skrzydełek, a spadłszy, mogłaby się skaleczyć?... Otóż 
nie marząc wcale o wypadku, zajęty tylko nieco ową dzie­
wczynką bladą, zabierał się właśnie do przeglądu swoich 
poddanych, gdy go hajduk pański do pałacu zawołał, a 
wzbraniającego się na ręce wziął i dopiero w obszernej u- 

puścił komnacie.
Krótka ta podróż była dlań epoką co do następstwa, 

a wiekiem, co do ogromu myśli, które w tej jednej chwili 
przez jego główkę przeleciały.

Myśli te nie dadzą się uporządkować ani zebrać, to
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też lepiej powiemy, że chłopczyna właśnie w tej chwili 
wcale nic nie myślał. Uderzony, zagapiony, stal chwilę jak 
jego kamień pionowy, bez ruchu, bez życia. Wrażeń tych 
nowych niemógł on przyjmować powoli, jak to się był w 
swojej samotności przyzwyczaił, uderzyły one nań ogromem 
i zabiły jego duszę. Było to „delirium" jego władz umy­
słowych, a świat nowy, świat pełen dziwnych barw i kształ­
tów tak nagle przed nim się roztaczał, że zaczął wątpić 
aby się to rzeczywiście działo i przypuszczał, że śni tak 
lubo na swojem „łożu królewskiem".

Tymczasem wyszedł jakiś pan ¡pogłaskał go po czar­
nej czuprynie, a pani przycisnęła go do serca. Potem wy­
szedł chłopczyna jasnowłosy, a obszedłszy go do koła, o' 
kazał wstręt od jego grubej koszuli, i tylko na rozkaz oj­
ca zbliżył się doń, biorąc go za rękę i ściskając go twa­
rzą odwróconą. Najlepiej podobała mu się dziewczynka- Ta 
skoczyła hożo do niego, uchwyciła go za szyję i na opalo­
ne od słońca lica jego wycisnęła głośny pocałunek. Chcia­
ła jeszcze tę karesy dalej poprowadzić, lecz napomniana 
przez matkę, odstąpiła od wybawcy, a obaczywszy ulubio­
nego pieska, przeniosła nań te wszystkie pieszczoty, które- 
mi swego wybawcę obsypać było jej przed chwilą wzbro­
nione.
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Wybawca jednak wcale się za to nie gniewał, a je­
żeli się i gniewał, to tylko dlatego, że niebył — pieskiem.

Śród tego melodramatu, który się składał z uścisków, 
z łez, śmiechu i śpiewu, odbywała się dla jego przyszłości 
chwila stanowcza. Jego postawa piękna i ujmująca, wejrze­
nie miłe, niepospolitą okazujące zdatność i zachwycająca 
uroda, zjednały mu względy państwa i obmyślono dać mu 
tego dowody. Zapowiedziano mu więc z góry, że w skutek 
wdzięczności, będzie mógł wejść w służbę do „pałacu” a 
mianowicie zostanie kozaczkiem młodego panicza.

Nim chłopczyna mógł pojąć co się z nim dzieje, przy­
szedł jogo ojciec i kazał mu ucałować nogi swego dobro­
dzieja. Starał on mu się przytem wytłumaczyć', że go spo­
tkało szczęście niewysłowione, ale chłopczyk był ciągle bez 
zmysłów, a chcąc raz już się uspokoić, kiwnął głową, że 
na wszystko przystaje.

Jeszcze w tym samym dniu dowiedział się i przeko­
nał, że te duchy pokutujące są to dzieci, tak jak i on, tyl­
ko że ich rodzice są bogatsi i mają więcej gruntu i pię­
kniejszą chałupę, a że go tyle nowych otaczało rzeczy, ty­
le nowych i dziwnych nasuwało mu się m yśli, nie marzył 
więc już o swem »łożu królewskiein” ani o muszkach brzę­
czących, ani o gadkach starego Jaśka. A gdy do tego dwa 
dni później wdziano nań ubiór kozacki, i dano mu czapkę
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z czerwonym kutasem, chłopczyna myślał, że zginie z ra­
dości, że jest więcej, niżeli »królem głazów”.

Lecz za kilka tygodni postąpił pan Kalasanty w swo­
jej filantropii jeszcze dalej. Widząc nadzwyczajny chłopięcia 
rozsądek i chęć nauczenia się czytać, postanowi! kazać go 
dla emulacyi leniwego panicza uczyć nauki elementarnej, 
w czem pan Boreóko taki ferwor okazał, że w przecią­
gu kilku miesięcy umiał nasz chłopczyna prawie więcej, ni­
żeli syn dziedzica. Rozumie się, że nauka ta wcale nie 
zmieniła jego stanowiska jako sługi, chociaż jako taki wię­
cej figurował, jak w istocie posługiwał.

O swoich -.królestwach” już prawie nigdy nie myślał, 
1 ,0  nabierając w siebie wiedzą książkową, niewidział już 
cudów natury w takim uroku w jakim niegdyś na «łożu 
królewskiem”, przelatywały przed młodą duszą jego owe 
ptaszki, muszki, kwiatki, robaczki i wody.

Zasmucił się jego anioł opiekuńczy.
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ziesięć lat minęło od owego czasu, a czarnowłosy 
chłopczyna wyrósł na słusznego młodzieńca. Na pozór u- 
płynęły te dziesięć lat spokojnie, jednostajnie, bez żadnego 
ważniejszego zdarzenia; ale w świecie duchowym miały te 
lata różne epoki i rozdziały z których składał się ten u- 
stęp jego życia.

Najprzód zmusiły majątkowe stosunki właściciela par­
ku i pałacu do przedsięwzięcia kilku odmian w wydziale 
pedagogii domowej. W cztery lata po owym strasznym 
domowym wypadku, trzeba było już koniecznie ze względu 
na wysychające źródła, sposób domowego wychowania dzie­
ci przemienić na publiczny, a nawet młodemu paniczowi 

Uczony. Tom I. 6http://rcin.org.pl
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trzeba było pomyśleć, że się już nie uczy dla zabawki i 
przyzwoitości, ale że kiedyś będzie musiał z nauk swoich 
szukać kawałka chleba. Nie było również i guwernantki 
za co trzymać, więc panna Kamila chcąc niechcąc musia­
ła także miejsce rodzinne opuścić, i u bogatszej jakiejś 
krewnej szukać nauki, a nadewszystko należytego ułożenia. 
Najlepiej na tem wyszedł nasz Robuś, którego teraz po­
wszechnie panem Robertem nazywała służba. Zaraz po 
kilku latach widząc uadzwyczajne chłopięcia talenta, pil­
ność wzorową, a nadewszystko przykładne zachowanie się, 
uwolniano go od posług niższego rzędu tacite,o.de facto od ubio­
ru kozackiego, którym pomimo jego krasoty i barw żywych, 
począł się Robuś coraz więcej brzydzić. Wdziano na nie­
go przenoszone panicza sukienki, i oddano go leniwemu pa­
niczowi za towarzysza nauk i zabawek.

Czyn ten nieomieszkał pan Kalasanty rozgłosić w ca- 
łem sąsiedztwie i to w tej formie: że schlebiając wyobra­
żeniom nowożytnym, przedsięwziął z ludu wydobyć ten ta­
lent znakomity i go dla korzyści społeczeństwa należycii 
wykształcić kazać. Podnosząc atoli ten czyn filantropi 
do należytego efektu, mawiał przy każdej okoliczności < 
takich talentach swego paupra, o których i sam nic ni' 
wiedział, a nawet najmniejszego niemiał wyobrażenia.

W  obec cudzych traktowano biednego paupra z na
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leiytem  uwzględnieniem, co jednak wcale nie przeszkadza­
ło, aby godzinę później nie mógł opiekun wyrzucić mu 
jego urodzenia i przypomnąć, że bez łaski pańskiej pasłby 
dzisiaj bydło rogate jeżli nie trzodę mniej szlachetnego po­
chodzenia. Robuś czasem myślał że jego dobrodziej ma 
słuszność, czasem zaś, osobliwie gdy sobie przypomniał swo­
je „loże królewskie“ i owe królestwa poddaócze, bardzo o 
słuszności podobnego zdania powątpiewał. Lecz jakoś to 
szło z dnia na dzień, a gdy obaezył podobnych sobie chłop­
ców pracujących w ogrodzie, i gdy tychże chłopców ze 
sobą porównał i przy tem różnicę wiedzy należycie ocenił, 
pocieszył się w duchu swoją mniemaną wyższością, i nie- 
myślał już więcej o »łożu królewskiem“ a nawet dąsy 
swego dobrodzieja uznał za nader słuszne i przyzwoite.

Więcej cierpieć on musiał od swego towarzysza, mło­
dego panicza. Chociaż ten był z nim równego wieku, jednak 
przy każdej zabawie, przy każdej nauce chciał o tyle być 
wyższym od paupra, ile tylko jego siły wystarczyć mogły 
a której to emulacyi rad był z duszy nie tylko nauczyciel 
ale i pan Kalasanty. Mimo całej ich życzliwości niemógł 
jednak młody panicz we wszystkiem przewyższyć żelaznej 
wytrwałości plebejusza, a ten będąc pierwszy w naukach, 
chętnie ustępował mu miejsca w zabawach towarzyskich,

6*
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a nAwet przez om ylną niezgrabność, Starał Się rozgniewa­
nego Udobruchać.

Najwięcej względów miała dla niego złotowłosa Ka­
mil cia, nie tyle widząc w nim swego wybawiciela, jak ko­
niecznego w tem ustroniu towarzysza i niezawodnego W 
sprawie zabaw partyzanta. To też i Robert był dla niej 
nadzwyczaj usłużnym, a liie jeden kwiateczek, hie jeden 
kamyk dziwacznej postaci spoczywał na etażerce panny 
Kamili, pochodzący z rąk czarnowłosego paupra. Lecz 
były to dzieci W całem znaczeniu słoWa, a więc ta ich 
przychylność wzajemna została na dal bez wpłyWu na ich 
późniejsze uczucia.

Owoż po trzyletnim pobycie w towarzystwie niero- 
zeVwanem, musiał Kazimierz wydalić się do miasta obwo­
dowego, i tam wraz z pauprem rozpocząć szkoły łacińskie. 
Wydawało Się to panu Kalasantemu nader korzystnem, po­
zostawić swego syna w towarzystwie tak dobrze prowadzą­
cego się chłopca, a gdy tenże do tego popis z nauk ele­
mentarnych odbył z aplauzem nadzwyczajnym, troskliwy i 
Wyrachowany ojciec uczynił go nadzorcą swego syna, dodając 
im tylko nauczyciela dochodzącego.

W tym samym czasie odjechała i Kamila z domu ro­
dzinnego, a że jej przyjazdy do rodziny wypadały wtedy, 
gdy jeszcze brat w szkołach zostawał, bo w czasie waka-
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cyi szkolnych towarzyszyła zawsze krewnej do wpd zagra­
nicznych, niemogła tym sposobem o baczyć ani brata, ani 
swego wybawiciela, a do czego rodzice najmniejszego nie 
przywiązywali znaczenia. Przeciwnie wisieli opj w te ni 
odosobnieniu dzieci coś bardro arystokratycznego, i przy 
każdej okoliczności nie zapomnieli zwrócić ippagi sąs jedz twa 
że przez cały przeciąg nauk, który trwał Jat siędm, nie wi­
działa siostra swego rodzonego brata. Stała ona się dla 
stron rodzinnych tak obcą, że nawet niewjedziano czy tę­
skniła za brątem, czy go z pamięci na niejakiś czas wy­
rugowała.

Dopiero gdy Kazimierz gimnazyum był ukończył, a 
pąnpa Kąwila tymczasem całe swe ułożenie fizyczne i mo­
ralne do kpńca doprowadziła, nastąpiło między niemj od­
nowienie stosunków rodzinnych.

Kamila znalazła swego brata trochę zrubasznionego 
manierami studenckiemi, a akcent jego francuzczyzny był 
już dla niej nieznośny. Nawykła do najwykwintniejszej 
pronuncyacyi francuskiej, drażniły więc słabe jej nerwy półtono­
we uchybienia Kazimierzą. Uznała za rzecz bardzo roz­
sądną, że pan Robert język francuski do szczętu zarzucił, 
ograniczając się tylko na czytaniu literatury francuskiej, 
Mąwiała ona przy takiej okoliczności, że aby władać nale­
życie językiem francuskim trzeba się już urodzić w atmo­
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sferze francnzczyzną przesiąkłej, a zdanie to byłoby nader 
trafne i rozsądne, gdyby nie mieściło w sobie tej myśli u- 
bocznej, że od pana Roberta tak dobrej francuzczyzny 
wymagać nie można, jak po słuszności wymagać można od 
jej rodzonego brata.

Kazimierz zaś mszcząc się na swojej rezonnjącej sio­
strzyczce rezonem czysto studenckim, przedrwiwał na po­
zór delikatność jej słuchu, karykował najwyszukańsze jej 
maniery, lecz skrycie czynił z tychże studya głębokie, i sta­
rał je sobie przyswoić do użytku w czasie potrzeby. Czas 
feryi przepędzał na excentrycznem paleniu fajki, na polo­
waniu i niektórych miłostkach niższego rzędu. Dla Ro­
berta zaś były te ferye wielką epoką jego życia o nader 
złych skutkach, i nie nader przyjemnej pamięci.

Popatrzmy, co z tego dziecka natury zrobiły nauki i 

społeczeństwo.
Hojnie od natury wyposażony chłopczyna przyzwy­

czaił się był już od kolebki zbierać wrażenia tego, co go 
otaczało, a nie mając innej rozrywki, bawił się porządko­
waniem tychże w pewną całość fantastyczną. Ztąd już 
w tym rannym wieku wchodził on w krainy ideologii i te- 
oryi, która nie jeden wyższy umysł wysadziła z biegunów 
przyrodzonych i wtrąciła na złudne bezdroża. Mimo to 
mógł zawsze jednak ten wychowaniec natury użyć tych
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przyswojonych sobie materyalów do zidealizowania życia w 
społeczeństwie, podnosząc je jakim ważnym i praktycznym 
celem do potęgi prawdziwego ideału na ziemi; ale wyda­
rzenia i okoliczności wzięły mu z pod nóg tę konieczną 
podstawę rzeczywistości, a ducha jego wdrożyły w krainy, 
gdzie ani ciałem nie mógł się przyodziać, ani do istoty du­
cha czystego należycie zduchowieć.

Usposobiony przez swoje życie dziecinne do kontein- 
placyi, zbierał więc wrażenia, gdzie tylko mógł je zebrać 
lecz zamiast wyrabiać je w sobie stosownie do wyobrażeń 
spoleczeńskicb, ulatywał z niemi wt sfery zaświatowe, i tam 
w spokoju tworzył sobie świat i ludzi. Znał on najsubtel­
niejsze odcienia przymiotów duszy i serca, ale nie znał d0 
nich kształtów odpowiednich, znal on uczucia i myśli, ale 
nie znał człowieka, który myśli i czuje.

Powodem tego była jego młodość w pałacu przeży- fi 
ta. Jako sługa z łaski pana na wychowanie wzięty, które 
wszakże było tylko celem podrzędnym, musiał swobodny 
niegdyś przy swoich królestwach chłopczyna przyswoić so­
bie ruchy podległości i koniecznej pokory. Trudno uwierzyć 
jak ogromną różnicę w świecie psychologicznym czyni po­
dobne stanowisko. Nawet u starych osób przygniata ono 
polot władz umysłowych, tępi bystrość umysiu, stając na 
przeszkodzie każdemu swobodniejszemu uzewnętrznieniu się
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jego, a cóż dopiero dzieje się z tą młodą latoroślą, która 
drażliwe swe macki co tylko wystawiać poczyna, próbując 
niemi natury nieznanych przedmiotów.

Już przy pierwszem rozwinięciu jego duszy upoko­
rzono go, a swobodne niegdyś, śmiałe i naturalne ruchy 
chłopczyny musiały stać się tutaj karykaturą, a jeżli nią 
nie były, to tego przecież życzyło sobie towarzystwo. Rad 
nie rad musiał więc chłopczyna udawać więcej niezgrabne­
go, jak nim był w istocie, bo każda maniera, wykonana w 
brew przyjętym regułom przyzwoitości, wzbudzała śmiech 
serdeczny i najwyższe zadowolenie. A gdyby nawet i chciał 
być zręcznym czasem, i jakiem śmielszem popisać się słów­
kiem, to sam pomysł tego wydał mu się obok wyobraże­
nia że jest sługą, tak nieprzyzwoitym, że na pół wykonany 
ruch stanął nagle bez należytego zaokrąglenia, na wpół 
wypowie dziana myśl upadła nieraz jak owoc poroniony, ku 
powszechnemu zadowoleniu delektującego się tem towa­
rzystwa.

Tym sposobem zwątpił chłopczyna sam o sobie, a 
gdy sobie czasem przypomniał swoje wesołe, swobodne i 
zręczne skoki pod bałdakinem łoża królewskiego, wydawały 
mu się one teraz wielką nieprzyzwoitością, a które zastę- 
pywała wielce poważna sztywność i nieruchomość.

Otóż to było skutkiem, że ów giętki i ruchawy żna-http://rcin.org.pl
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tury chłopczyna, wziął teraz na siebie nieruchomą i nie­
kształtną powierzchowność, którą mimowoli rozśmieszał 
patrzących. Gdyby on był wzrósł pomiędzy swymi rówieś­
nikami, przewodnicząc im w drapaniu się na skały, w ska­
kaniu przez przepaście, w bieganiu do celu, postawa jego, 
wyprostowana dumą odniesionych zwycięztw, byłaby się 
ukształciła pięknie i ponętnie; jego ruchy byłyby śmiałe 
i pewne, i niejedna „tnyłońka“ byłaby westchnęła skrycie 
do urodziwego młodziana; ale chłopczyna biedny wszedł 
na salony jako sługa, i niby sługa stał się celem zabawy, 
pustoty i urągania, a kurczące się z bólu jego serce po­
kurczyło całą jego postać dorodną, pogięło i pogarbiło jego 
członki, i uczyniło dziwnie nieruchliwemu

Miał on w prawdzie piękne zalety duszy i serca, 
rozumu i wiedzy, a jeśli te przymioty nie zawsze były 
w nim należycie ocenione, zostanie to nieraz już powta­
rzaną skargą na społeczeństwo i jego przesądy, że wszel­
kiego piękna, tylko w pięknych szuka kształtach.

Od tak nieprzyjemnej rzeczywistości swojej starał 
się chłopczyna oderwać myślą i marzeniem, do czego od 
dziecka miał umysł usposobiony. Więc zapominając wśród 
zabawy wszystkiego tego, co się w koło niego działo, 
tern śmieszniejszym wydawał się przez swoją nieprzytomność, 
tein niezręczniejszym był w swoich ruchach, tem głupszym
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nieraz w swoich odpowiedziach bezmyślnych. Ale zato, gdy 
wpadł w zapał i zaczął coś, o czem właśnie marzył, rozpo­
wiadać, wtedy zmieniała się nagle nieudolna postać jego 
w postawę imponującą, a ciemnobłękitne oczy błyszczały 
światłem tak powabnem, że śama pani pałacu przycisnęła 
go nieraz do serca mówiąc : Il aura beaucoup d’esprit, 
„cet orphelin-la.“

Jedyną jego rozkoszą było zbierać skrzętnie naukę 
i wiedzę, bo już przeczuciem odgadywał, że na tem polu 
niezastąpi mu drogi żaden przesąd. Te pobudki były mu 
dzisiaj atoli jeszcze obcemi, przykładał się do nauk z czy­
stego popędu swojej duszy, którą wcześnie obudziły do 
życia wrażenia natury, której życie cofnęło się teraz na 
wewnątrz, unikając przykrej i nieznośnej rzeczywistości. 
Im więcej mu ta dojmywała, tem swobodniej bujała jego 
myśl w krainach ideałów, i tworzyła formy teoretyczne, 
które się do życia rzeczywistego nigdy zastosować nie 
dały.

Tym sposobem był on już na drodze tego kierunku je ­
dnostronności, w jaki często«uczeni z książek” popadają, któ­
rzy znając świat z książki kieszonkowego formatu, piszą 
dla świata, narzekając, że ich świat nie rozumie!..

Widząc tedy Robert, że światowa strona jego istoty 
tylko śmiech i urąganie wzbudza, począł ją już z zasady
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lekko cenić, a nawet z zasady ją zaniedbywać. Zdawało 
mu się, że wykształcony umysł i talent znakomity mogą 
człowieka nietylko postawić na równi z każdą zaletą o- 
gładzonej powierzchowności, ale owszem nadadzą jego po­
staci tyle blasku i światła, ile jest potrzebnem, aby w u- 
grupowaniu społeczeńskiem zwrócić oczy patrzących na 
siebie i je olśnąć urokiem prawdziwej zasługi. Tak też 
może i byćby powinno, a możeby nawet i tak było, gdy­
byśmy za lotem ducha niepotrzebowali wlec naszych ciał 
ziemskich, w które tenże w chwili udzielenia się swego 
musi się odziać i zmysłom przedstawić.

Popadłszy raz w tę jednostronność, wytrwał w niej 
nasz bohater statecznie aż do końca. Gdy bowiem opuściw­
szy pałac wszedł w grono studenckie, mógł się w niem 
ruszać daleko swobodniej, ale wierny swojej zasadzie starał 
się jeszcze więcej wykształcić swój zmysł cyniczny i do­
prowadzić go aż do ostateczności. Ubiór jego odznaczał się 
zawsze oryginalnością, a wśród hożego grona dorastającej 
młodzieży, wyglądał on jak zapomniany reprezentant ze­
szłego wieku, który mógłby miłośnikowi archeologii posłu­
żyć za wyborny exemplarz. A że potęga wyższych duchów 
niezaprzeczony ma wpływ na miernych i słabszych, więc 
mimo tego ubioru kroju przedpotopowego, mimo jego czap­
ki bez żadnej fantazyi na głowę wgniecionej, wreszcie mimo
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jego ciężkiego, niedźwiedziego chodu ¡pewnej odpychającej 
rubaszności w ruchach i całej postawie, był on jednak nie- 
tylko w gronie swych kolegów lubionym i poważanym, ale 
nawet od płci pięknej ze względu na jego próbki poetyczne 
i zapal excentryczny, z jakim odziewał w szaty prześliczne 
myśl najpowszedniejszą, bardzo chętnie widzianym i sza­
cowanym.

Więc w takim skeptyeyzmie wzrósł nasz chłopczyna 
czarnowłosy, a im więcej wzbogacał swój umysł w naukę 
i myśli podniosłe, im więcej zagrzewał swe serce do uczuć 
wielkich, szlachetnych i gorących, im więcej z tego względu 
wzrastał w opinii swoich szkolnych towarzyszy, tern więcej 
zaniedbywał on swoją stronę światową, a nawet zaniedbanie 
to liczył do swoich zasług jako pokonanie próżności i za­
parcia się siebie — cnoty, które ułatwić mu miały pochód 
po palmę uczoności.

Ale w tern na pozór nieudolaem ciele bił żywy zdrój 
natchnienia i uczuć gorących, a chociaż takowe kształciły 
się i rozniecały w formach teoretycznych, i po zaświatowych 
błąkały się sferach, wytryskały .jednak z źródła obfitego 
w zasób wód żywotnych, a przeźroczystych jak krynica 
leśna. Ognista jego wyobraźnia karmiła go ideałami tak 
przecudnych barw i kształtów, że oczywiście w obec nich 
wszystkie ziemskie formy musiały stracić cały swój urok i
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ponętę, i być dla niego tak słabą drobnostką, za jaką on

je trzymał w istocie.
Takim był pan Robert, gdy go po siedmiu latach po 

raz pierwszy ujrzała Kamila.
Chociaż panna Kamila liczyła dopiero rok szesnasty, 

miała już jednak rozsądek i maniery ukończonej damy. 
Miała ona już w młodej swojej główce porządnie i alfa­
betycznie spisany regestr wszystkich przyzwoitych kawa­
lerów naszego kraju z koniecznemi adnotacyami o stanie 

majątku i osobistej pozyeyi społecznej, niemniej też o m a­
nierach i znalezieniu się salonowem. Jako uzupełniający 
dodatek do tej „rzeczy krajowej“ była tańi jeszcze „rzecz 
zagraniczna“  którą kilka imion obcych reprezentowało. 
Osobno, jako departament zabawy i pobieżnej rozrywki 
w nudnych intermezzach domowych, sporządzony był długi 
spis załogi krajowej, z której jedni przedstawiali statystów 
i figurantów, innym zaś powierzono na przyszłość role wa­
żniejsze, stosownie do ich nieoszacowanych talentów.

Wszystko to ułożone było umiejętnie i systematycz­
nie, według skazówek byłej jej nauczycielki, Francuzki z rodu, 
a z charakteru wysłużonej Loretki paryskiej, która doko­
nałem już wychowaniem kilku dam, uzyskała sobie w kraju 
koronę obywatelską. W spokojnem poczuciu swoich zasług 
niezaprzeczonych, roztyła się Francuzka na polskim chlebie,
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co jej wcale nie przeszkadzało wymyślać niestworzone 
rzeczy na kraj i społeczeństwo polskie.

Taka nauczycielka wykształciła rozum i serce panny 
Kamili, i przygotowała ją  do tak ważnych obowiązków 
jakie ją czekały jako żonę, matkę i obywatelkę kraju.

Chcąc więc użyć górskiego powietrza przybyła ze 
swoją elewką w tę ustroń karpacką, a oglądnąwszy koleją 
całe podkarpackie towarzystwo, udzieliła Kamili swoich 
spostrzeżeń. Najprzód nieznalazła ona w okolę mil dziesięciu 
żadnego przyzwoitego kawalera, któryby mógł się kwali­
fikować na męża elewki; wszakże pomimo tego uznała 
kilku z młodzieży dosyć przysposobionych do towarzystwa 
spour passer le lemps!! a niektórych zaleciła jej szczegól­
nie. Lecz niecierpliwa elewka, nie zewszystkiem usłuchała 
rad swojej nauczycielki, a chcąc czemprędzej spróbować 
zdolności swego talentu podobania się i kokietowania, o- 
brala sobie w sposób wygodny przedmioty najbliższe.

Sama Francuzka przyznała za kilka dn i, żo 
Monsieur Robert ma nadzwyczajny talent wyrażenia się 
pięknie, i jest bezsprzecznie jednym z tycli bel' esprlt 
którzy we Francyi dosyć znaczną odgrywają rolę. Gdyby 
tylko miał trochę lepszą powierzchowność i maniery, byłby 
nawet w wyższem towarzystwie comme il faut. Wszakże 
to niebyło zbyt koniecznym, bo i genialny Ckateaulriand
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na nieudolnym i koszlawym tułowie miał najpiękniejszą 
w świeoie głowę, którą w swoim czasie zachwycało się 
wiele piękności francuskich.

Inaczej sądziła jej nadobna elewka. Niechcąc dłużej 
czekać chwili tak pożądanej, postanowiła w jak najkrót­
szym czasie odegrać rapsod wymarzonego dawno romansu 
w ustroniu odosobnionem, z osobą, nie wchodzącą bynaj­
mniej w jej świat towarzyski, a zatem bynajmniej nie­
szkodliwą dla jej opinii i przyszłości. Byłaby to mała 
próbka występującej debiutantki, a od jej wypadku mógł 
by zależyć rozmiar dalszych operacyi.

Przybliżyła się więc do swego Robusia, jako do 
wybawcy, z pieszczotami niby siostry, niby przyjaciółki, a 
czyniąc szybki postęp przyprowadziła do tego, że w gło­
wie ginmazyalnego studyoza poczęły się mieszać konjugacye, 
i greczyzna, poetyka i retoryka, hexametry i hyperbole, 
słowem powstał chaos całej jego mozolnie przyswojonej 
nauki, a na gruzach tego Babilonu nieskończonego, osiadł 
ptaszek złotopióry, który mu zapowiedział świat nowy — 
^wiat uczucia. Zadrgnęła w jego sercu fibra innego, nie­
pojętego dotąd życia, a wymarzone teorye i idee poczęły 
zwolna oblekać się w kształty ziemskie. To jednak wyda­
wało mu się dziwnem, że osoba, która w idocznie była przy­
czyną tego rozbudzenia jego uczuć, ustępowała po ich roz­
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budzeniu z jego duszy marzącej, lub rozpłynęła się w ja­
kąś postać idealną, eteryczną.

Czując zatem w sercu swem żądzę ukochania ideału 
kobiecego, nie widział go jednak w kokietującej Kamili, 
chociaż wiedział, że jej obecność wprawia go w najmilsze 
sny i marzenia.

Tym sposobem szukał jej obecności, aby śnić i ma­
rzyć, ale ona sama niebyła nigdy bohaterką tych snów 
nadziemskich. Wprawne oko nauczycielki spostrzegło od 
razu, że elewka chybiła celu; chcąc więc ten błąd napra­
wić, poczyniła potrzebne ku temu rozporządzenia i nale­
żytych udzieliła instrukcyi.

Jednego dnia już nad samym wieczorem zaprosiła 
Kamila swego lektora, a którym byl Robert, do oddalonej 
chmielem ocienionej altanki, aby jej odczytał rozdział z 
książki francuskiej treści erotycznej.

W skład ideałów naszego studyosa poczęły już od 
kilku dni coraz wyraźniej wchodzić rysy Kamili, a chociaż 
w nich jeszcze nie było właściwego jej wyrazu, natomiast 
jednak było tyle poezyi i nadziemskiego uroku, że już ser­
ce poety mogły niejako zadowolnić. W  tem usposobieniu 
wstąpił on w zacień odurzającego chmielu.

Usiadłszy obok Kamili począł z roztargnieniem od­
czytywać pierwszą stronnicę. Nie mógł sobie zdać sprawy
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z jakiegoś dziwnego wzruszenia, które go w tej chwili o- 
panowało, a jakiego jeszcze nigdy nie był doznał. Lecz 
rozsądna jego towarzyszka prowadziła spiesznie rzecz da­
lej, a ośmieliwszy go ¿ciśnieniem ręki i wyzywającym wzro­
kiem, pełnym żądzy i płomienia, przyprowadziła do wybu­
chu nieszczęsną katastrofę.

Spojrzawszy na nią rozmarzony retor, przypomniał 
sobie z libri amorurn Korynnę Owidiusza i gdyby nie po­
wtórzenie uścisku, byłby już niezawodnie czmychnął myślą 
do ulubionego swego klasyka. Lecz żyjące idealne formy 
które widział przed sobą, to śnieżne, cudnie ożywione ło­
no, falujące rozkoszą i uczuciem wzburzonem, te oczęta 
lube i zachwycające, ten wymowny wyraz twarzy, który 
najśmielszym kochanka marzeniom zdawał się być przy­
chylnym i pobłażającym, wszystko to oderwało uczonego z 
książek, od jego ulubionych autorów klasycznych i przyku­
ło go do rzeczywistości tak ponętnej. Dotąd jak drugi 
Winkelmann szukał on piękności tylko w ideałach staro­
żytnych, w cnotach i obyczajach Sparty i Rzymu, dzisiaj 
jak drugi Buonarotti chciał uczonemu światu rzucić w oczy 
nowy, żyjący ideał, który w tej chwili widział wcielo­
nym w Kamili.

Biedny, młody marzyciel otaczał ją tęczą światła 
które z jego duszy wytrysnęło za czarodziejskiem dotknię- 
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ciem się tej drobnej rączki, jak żywy zdrój ze skały rnoj- 
żeszowej. Wyrzucał sobie, że jej uczuć nie odgadł tak dłu­
go, a wynagradzając swoją niedomyślność, sięgnął namię­
tną dłonią za przychyłoną ku niemu kibić dziewicy, i sil­
nie ją ku sobie przycisnął. Wnet jednak pojawiła się prze­
klęta refieksya, a widząc, że popełnił rzecz nieprzyzwoitą, 
postanowił się poprawić i romans wr systematycznym roz­
począć porządku. Wybełkotawszy więc kilka słów' niezro­
zumiałych, o których potem twierdziła Kamila, że były 
cytatem z łacińskiego autora, rzucił się na kolana i w zro- 
zumialszej polszczyznie począł był nagle jakąś długą pe- 
rorę prawić, gdy z za altanki dał się słyszeć glos chrapli­
wy, ostrzegający kochanków' o jakiemsiś niebezpieczeń­
stwie.

A było to niebezpieczeństwo nie lada. Sam pan i 
dziedzic parku i pałacu stanął w tej chwili przed zdzi­
wionym i niemile rozczarowanym poetą. Owionęła go ja ­
kaś inna atmosfera i światło, a nrok przedchwilowy roz­
chwiał się jak obraz mglisty. Spojrzał na twrarz Kamili, i 
ujrzał, że w cale nie była piękna, a szyderczo złośliw y ru>. 
koło jej ust różowych czynił ją nawet szpetną. Jej oczy 
błyszczały tryumfem złowrogim, a na pół rozwarte usta 
miały nań zionąć wybuchem słów obelżywych. Zdziwił się 
marzyciel ideałów, jakim sposobem mógł tak spaść nisko,

http://rcin.org.pl



i uderzył się trzykroć w czoło, aby się przebudzić ze snu 
trapiącego.

Ale niestety, była to prawda.
Najprzód przystąpiła do niego zapieniona niby ze zło­

ści Francuzka, wyrzucając mu w słowach najobelżywszych, 
że zapominając o swem niskiem urodzeniu, o łasce swoich 
dobrodziejów, śmiał się odważać świętokradzką swoją dło­
nią sięgnąć po ten klejnot wszystkich jej elewek, z któ­
rych każda najmniej....

Tu przerwał pan Kalasanty wymowę Francuzki, któ­
rej rola zaimprowizowana byłą nieprzewidzianem pojawie­
niem się ojca, a jako człowiek rozsądny i po niewczasie 
wyrachowany, odłożył tę sprawę do indagacyi spokojnej.

Kamila zaręczyła wszystkim na słowo honoru, że pan 
Robert na jej własne żądanie powtórzył był próbkę dekla* 
macyi, której właśnie nauczył się w retoryce, a przy czem 
z istoty rzeczy potrzebne były owe gęsta nieszczęsne.

Uwierzył córce biedny ojciec, który niechciał tej 
sorawy rozmazywać, ale będąc w cztery oczy z wychowań- 
igm, uśmiechnął się na to tłumaczenie bardzo dwuznacznie. 

Nie wchodząc wszakże drobnostkowo w badanie czynu, u- 
ezynił mu tylko tę racjonalną uwagę, że jako syn zagrodni­
ka z jego włości popełnił był wielką nieprzyzwoitość, o- 
świadczając się damie tak znakomitego urodzenia. Sądzi on,
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że przy całej swojej erudycyi popadł w błąd arcygłupi, 
niezastanawiając się, że podobne afekta przy jego niskiej 
społecznej pozycyi są szaleństwem wierutnem: że nauka i 
znakomite talenta mogą wprawdzie dać mu wygodny ka­
wałek ehleba, ale nie mogą go nigdy zrównać z tymi, któ­
rzy są od niego wyżsi urodzeniem, a przeto stanowiskiem 
społecznem.

Na te „ d i c t a  a c e r  b a ” mógł wiele odpowiedzieć \ 
nasz studyosus, ale nic nie mówił. Spór o zdanie wydawał 
mu się bez celu a to tem bardziej, że w zdaniu pana Ka­
lasantego widział wiele prawdy względnej, i swoje głup­
stwo począł uznawać. Podziękował tylko za dalszą opiekę 
i prosił o uwolnienie go od zaległej wdzięczności.

Widząc w postradaniu tak statecznego w innych 
względach towarzysza dla Syna stratę oczywista, i chcąc 
zaszły wypadek utrzymać w tajemnicy przed światem, po­
czął pan Kalasanty coś przebąkiwać o niewdzięczności, a 
w końcu zakończył formułką oratoryczną, że do uzupełnie­
nia tak pięknego dzieła, jakim jest wychowanie Roberta, 
zabrakłoby mu zaspokojenia, że go nie doprowadził nale­
życie do końca.

Rozbrojony takim pociskiem, zamilkł biedny mło­
dzieniec i pozostał.

Wypadek ten puszczono arcygenialnie w zapomnienie
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a nawet starano się ze wszystkich stron i Robertowi ulżyć 
tej trudnej czasami operacyi mózgowej. Jakoż nie tak łat­
wo mu się to powiodło. Chociaż wszyscy mieszkańcy par­
ku i pałacu zdawali mu się teraz nadzwyczaj grzeczni i 
uprzedzający, jednak w tej wyrafinowanej grzeczności wi­
dział młodzieniec jakieś chłodne wymuszenie, przez co o- 
taczająca go atmosfera, spadła niżej zera. Był to zręczny 
takt oddalenia go nieco od stosunków familijnych, z ktore- 
mi się' był spoufalił w sposób nieprzyzwoity.

Nie uszło to bacznej myśli podejrzliwego młodzieńca, 
że w tej grzeczności było wiele ukrytej ironii i szyderstwa, 
a chociaż jego stanowisko tym sposobem stawało się dlań 
z każdym dniem mniej znośnem, tkliwego jednak sumienia 
wychowaniec, ugodzony wymówką niewdzięczności swego 
dobrodzieja, uznał był za swój najświętszy obowiązek, 
zastosować się do woli tego, który go z pod strzechy 
słomianej wydobył, chociażby jego męczarnie równały się mę­
czarniom piekła.

JedDa panna Kamila czyniła wyjątek z całego koła 
domowego. Czasami w chwilach pustoty, śmiejąc się do 
rozpuku, wyrzucała mu niezgrabność w manierach przy tak 
uroczystym akcie, jakim było to oświadczenie w altance 
chmielowej; wyrzucała mu, że z pierwszych uczuć swoich 
wyspowiadał się przed nią po łacinie i prosiła go, by jej
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takowe podał w dobrym polskim przekładzie, lub w błę­
dnej francuzczyznie. Mimo to zbliżyła się jeszcze więcej 
do niego, a nawet była czasami tak poufałą, takie znaczą­
ce rżucała na niego spojrzenia, jakoby pamięć altanki chmie­
lowej nie była dla niej bez pewnej przyjemności. Potrze­
ba było całej rozwagi młodzieńca, i żywego wyobrażenia 
sobie wszystkich tych przygód i skutków nieszczęsnej k a ­
tastrofy, potrzeba było żywo przypomnieć sobie ów chry- 
pliwy głos zapyrzonej Francuzki, owe zimne, lecz głęboko 
raniące dogmata społeczne pana parku i pałacu, aby nie 
popaść w powtórny szał obłąkanych zmysłów, i zapomnio- 
nego już głupstwa nie powtórzyć na większą skalę.

Chronił się więc biedny młodzieniec jak od ognia złud­
nych podszeptów swego pięknego zwodziciela, chociaż w 
duszy czasami wyrzucał sobie obojętność na tak widocznie 
okazywane afekta, a litując się nad wyjątkowym stanem 
skrycie kochającej go dziewczyny, tern tylko uspakajał 
tkliwe swoje sumienie, że wiekami uświęcony przesąd spo­
łeczeństwa rozgradzał go od sprzyjającego mu i spokrew­
nionego ducha.

Owoż wyłączając osoby, wziął sobie tę nieszczęsną i 
i fatalną różnicę społeczeństwa za temat gniewu i poci­
sków swoich, których nieszczędził w duszy, przejętej taką 
zgrozą jego prawdy bezwzględnej. Tym sposobem odno­
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sząc wrażenia wypadku i jego skutki, zapominał sam o 
wypadku i osobach, które były aktorami, a odjeżdża­
jąc z pałacu na studya do Lwowa, pożegnał się tak obo­
jętnie z panną Kamilą, .jakby jej w życiu nigdy spotkać 
nie chciał. Obojętność jego była tak naoczną, że biedna 
debiutantka aż się w duszy zasmuciła, i o potędze swego 
talentu wiele straciła uprzedzenia.

Wszakże teoretyczny studyozus odjechał z tern we- 
wnętrznem przekonaniem, że kochał i był kochanym, że 
nawet dotąd kocha i jest kochany — ale z rezygnacyą. 
Panna Kamila wyrosła w jego marzeniach na bohaterkę 
postaci tragicznej,chociaż do niej niebyła podobna ani twa­
rzą ani usposobieniem. Przeszła ona w jego komórkę móz­
gową jako czysta, bezcielesna idea i osiadła tam obok ja­
kiegoś greckiego autora wygodnie na wieczny odpoczynek. 
Stanowiąc tym sposobem w jego świecie duchowym epo­
kę, była mu w rzeczywistości tak obcą i obojętną, jakoby 
do jej osoby żyjącej nie wiązało się żadne jego wspom­
nienie

Ale umysł młodzieńca zawrócił po tej epoce w zu­
pełnie inną drogą swego dalszego rozwoju. Jak pierwej 
była dla niego nauka pokarmem koniecznym i przyrodzo­
nym, jak ją  w siebie wsiąknął z własnego popędu, bez za­
łożenia sobie celu, uznając ją  za cel ostateczny; tak d/.f
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siaj uczynił on ją środkiem i narzędziem do dopięcia za­
kreślonych sobie nowych zamiarów i celów, które się stały 
ostatecznem jego duszy pragnieniem. Czytając o wielkich 
uczonych mężach, postanowił nieprzerwaną pilnością osią­
gnąć ten stopień uczoności, który czyniąc go wielkim i sła­
wnym mógłby go postawić na czele społeczeństwa i tegoż 
przesądy zaspokoić. Jaki atoli był jego cel dalszy, gdyby 
się w istocie był zrównał z pierwszemi ze społeczeństwa, 
tego wiedzieć nie mogę, bo i sam nasz studyozus o tem 
nie myślał. Była to jakaś jak zawsze u niego teorya fan­
tastyczna której teraz chciał dogodzić, a ludziom, którzy 
go zranili, dowieść, że osobista zasługa, nauki i talentu 
mogą coś więcej człowiekowi przynieść, niżeli wygodny ka­
wałek chleba, a nawet i wtedy, chociażby ten człowiek 
był pierwszy tego imienia.

Opowiadają o pewnym artyście sławy europejskiej, że 
będąc u jakiegoś bankiera nauczycielem muzyki, ośmielił 
się westchnąć do jego córki milionowej. Westchnienie to 
nie przeszło kwarantany pieniężnej, a biednemu kochanko, 
wi dano do zrozumienia, że w grze jego życia byłby to 
disakord nieznośny. Sama dama była tego zdania. Z roz­
paczą w sercu odegrał jej na waletę coś sentymentalnego, 
w czem milionowa panna wcale nic szczególnego nie wi­
działa, a w nagrodę uśmiechnęła się sztywniej. Po kilku
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latach sławą europejską uwieńczony artysta, a prawie dru­
gi z kolei po znakomitościach panujących, przybywa do mia­
sta dawnej swojej Alcimadury. Zapowiedziano koncert, po­
wito naprzód wieńce, obrano deputacye, a gdy artysta o- 
statnią sztukę, nieporównana, swoją Elegię, z wielkiem uczu­
ciem wykonał, wśród morza oklasków przypomniała sobie 
panna milionowa, że to była jego kompozycia pożegnalna. 
Czułemi wyrazami zaprosiła uwielbianego artystę, a gdy o 
chwilach jego pożegnania i owej Elegii mówić poczęła, ar­
tysta uśmiechnął się sztywnie.

Czy naszego studyoza podobne nie naszły myśli, czy 
i on nie gotował w swrem sercu jakiej okrutnej zemsty dla 
dziedziczki i dziedzica parku i pałacu, o tern powiedzieć 
dokładnie nie mogę, ale że o przytoczonej powieści nie 
myślał, o tem mogę zaręczyć, bo w ten czas jeszcze ani 
tej przecudnej Elegii, ani powieści o niej nie było.

Dosyć, że studyozus widział już siebie na pól w a- 
poteozie, gdy przed szarą kolumnadę zajechała bryczka, 
która ich odwieźć miała do upragnionego Lwowa.
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O  eżeli dzisiejsze, szanownej naszej stolicy społeczeń­
stwo w niektórych względach przedstawia wypelzniały obraz 
czasów średnio-wiecznych, to społeczeństwo owego czasu w 
tychże samych względach śmiało odnieść można do ery 
wyobrażeń przedchrześcijańskich. Wprawdzie bywały tam i 
w tenczas bale, zabawy, tańce i wizyty, ale te miały wy­
łączną swoją barwę i przeznaczenie. Żaden nienamaszcze- 
niec nie poważył się zamieszać patryarchalnego spokoju o- 
wych przybytków, w których się więcej bawiono nudotą, 
niżeli nudzono zabawą.

Jest. już coś antispołecznego w naszem usposobieniu, 
a jeżeli się jakie kółko zbierze, to staje się tak tkliwem
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ca lada jaki wpływ nienależących do niego, że woli raczej 
na powrót rozprysnąć się na jednostki, niżeli swój łańcuch 
rozszerzyć dla nowego przychodnia. Przeto brak nam o- 
wych zebrań się na większą skalę, któreby prócz wyłącz­
nej konwersacyi niemialy żadnych osobistych interesów na 
celu. Podobne towarzystwa czyli tak zwane „ s a l o n y “ 
stały się we Francyi obok rządu drugą kraju potęgą, obok 
szkól publicznych, drugą narodową szkolą życia w której 
wszelkie odcienia talentów i usposobień mogą odpowiednie 
znaleść sobie zajęcia, kształcić Się na wzorach uznanych, i 
wreszcie obok teoryi naukowej nabyć ton praktyczny po­
gląd świata w jakim celują męże wyszli z tego narodu. 
Biorąc najlichszą ich książkę do ręki, widzimy najprzód 
rzeczywisty i żywy świat, który przechodzi poprzed nasze 
oczy w ruchach i barwach znanych nam doskonale, a na 
pierwszy rzut oka zrozumiałych. Niema nauki tak suchej, 
którejby nie wyłożono w formach przystępnych a nawet 
ponętnych, gdy przeciwnie dzieł pisarzy innych narodów 
najlżejszego zakroju n. p. powieści niemieckich, nie można 
czytać bez pewnego znużenia się, a naw'et chcąc je pojąć 
należycie, potrzeba sie kształcić systemem szkół istniejących 
i wylęgłe tamże wyrazy i wyobrażenia studyować.

Otóż i Niemcom brak tego czystego źródła wykształ­
cenia powszechnego, które tylko nabyć można w stosunku
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ze kwiatem przenosząc w jego obrazowe ramki, uszczknięte 
na polu teoryi naukowej pojedyncze myśli i pojęcia. Jak 
w zdroju wód mineralnych krystalizuje się w twarde for­
my umaczany kwiatek wiosenny, tak wyniesiona z krainy 
teoryi myśl subtelna szuka w społeczeństwie ludzkiem przy­
należnych sobie kształtów, a odziawszy się w nie, podpada 
pod zmysły nasze. Zrzeczenie się tej żywotnej szkoły społe­
czeństwa sprowadza najuczeńszego człowieka w krainę nie­
dorzeczności i absurdów, którym dziwi się zdrowy rozum 
nieuka. Aby nie mówić o sobie zwróćmy się znowu do 
Niemiec, słabujących na te samą, co i my chorobę.

Biorąc całą literaturę niemiecką, i jej autorów, spy­
tajmy się, jaki wpływ wywarła ta spółka na cały społecz­
ny i polityczny żywot Niemców?. W jakichże kształtach i 
barwach mamyż na karcie geograficznej szukać tego naro­
du, który sądząc z jego literatury, dzierzy samowładnie 
berło ducha i jako naród myślący przodkuje rodowi ludz­
kiemu w jego ideach?....

Gdzież ta ścisła dziejowa spójnia między myślą a 
czynem, czyli między ideą a żywotem? Wszystko tam ab- 
strakcyą począwszy od pierwszych gramatyki elementów, 
aż do jego poezyi i filozofii! Pisarze niemieccy mają swój 
odrębny świat, swoje odrębne społeczeństwo, utworzone 
przez wnioski filozoficzne, wyrozumowane według reguł naj­
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ściślejszej logiki i te postacie i ich stosunki opisują tyl­
ko w języku niemieckim. Czy mocno zdziwimy się zda 
niem jednego z najdzielniejszych krytyków francuskich, 
i znawcy literatury niemieckiej, jeźli całego Szyllera na­
zywa poetyzującym lunatykiem.

Zaprawdę w tym względzie musimy przyznać zacho­
dowi tę wyższość, która go stawia w dziejach ludzkości na 
stanowisku wstępnem. A ta wyższość nadaje mu bezpo- 
średniem zetknięciem się wzajemnie wykształcone społeczeń­
stwo, w którern każdy umysł wyższy znachodzi typy, wzo­
ry, kształty i pożywienie swoje.

Na takiem chętnie udzielającem się społeczeństwie 
brakowało nam i brakuje dotąd, a wszelkie wzorów ży­
wych pragnące talenta muszą studyować pisane wzory ob­
cej literatury, i takowe na swojskie przerabiać.

Ograniczanie nauki na małe uprzywilejowane kółko, 
czy raczej niedopuszczenie jej w sferze stowarzyszenia, 
gdzieby ścierając się z życiem praktycznem, nabrała także 
kształty i barwę i zrozumiale wszystkim objawić się mo­
gła; ten nimbus tajemniczy, którym podoba się czasem u- 
czonym otoczyć przed natrętną zgrają osobę swoją, w koń­
cu ta chętka nie do przebaczenia, ustroić każdy utwór 
w szatę grubej uczoności i oddania go hieroglifami niezwy­
kłej zdrowemu rozumowi logiki, sprowadziła już raz wdzie-
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jach ludzkości czasy zamętu duetowego gdzie w końcu sza­
nowni doktorowie pisma przez trzy dni walczyli argumen­
tami, czyli chłop, przyprowadziwszy na jarmark krow'ę, trzy­
ma w ręku sarną krowę, czy tylko postronek na którym 
jest krowTa uwiązana.

Były to czasy smutnej patmęci nauk scholasty- 
cznych.

Pisano ogromne księgi o abstrakcyaeh i subtelnościach 
teoretycznych, których wszakże mało kto z współczesnych, 
nikt z potomnych nie czytał.

Głównego powodu tego oderwania się nauki od życia 
rzeczywistego szukać należy w izolującem się Społeczeń­
stwie, żyjącem bez stosunków' wzajemności towarzyskiej. 
Nauki i talenta pozostawione sobie, tworzą dla siebie świat 
dowolny, i stają się dla szerszego grona niezrozumiałemu 
Więc stają do siebie w stosunku odwrotnym i wzajem się 
odpychają. Społeczeństwo nie rozumie uczonych, a uczeni 
nie lubią społeczeństwa, bo się wzajem nudzą.

Jeżeli więc społeczność nasza na bieg literatury o- 
kazuje się dziś obojętną, to z tąd najwięcej pochodzi, że 
literatura ta nie wychodząc z jej potrzeb, od jej tętna ży­
wotnego, wydaje jej się jak polyp na drzewie schorzałem. 
A że jej brak często tego praktycznego zastosowania się i

Uczony. Tom I. 8
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kolorj ta i kształtów swego czasu, temu winą jest urządze­
nie naszego społeczeństwa, które zawistnie zamyka się w 
ciasne ściany, i swoje typy, wzory, charaktery, swój język 
i jego zwroty, swój sposób wyrażenia się i obrazowania, 
swoje uczucia, i rodzimy swój dowcip ukrywa przed każ- 
dem okiem niepoświęconem.

Młodym więc talentom do studyowania świata pozo­
stają tylko książki i kawiarnie.

Bywają w prawdzie bale publiczne, ale na tych tań­
czy się do upadłego. Bywają i zebrania się, ale na tych 
mniej mówią, ale więcej pytają się o wchodzącego, kto on 
jest i jaka jest jego pozycya socyalna, Z resztą nie ma­
jąc tej ostatniej w rzeczywistości, nie wie się nawet o tych 
zebraniach, bo aby tam być, nie dosyć jest mówić w poję­
ciach cywilizacyi dzisiejszej, mieć w głowie zasoby nauki 
niepospolitej, mozolną pracą zdobytej; nie dosyć jest mieć 
ubiór i ułożenie przyzwoite i stosowne; ale potrzeba mieć 
pewny do tego przywilej, a którym bynajmniej nie jest a- 
ni talent, ani nauka, ani żaden z tych przymiotów monety 
papierowej.

Ten rozbrat i odosobnienie się różnych potęg społe­
czeństwa, tak rzeczywistych, jakiemi jest urodzenie i ma­
jątek, jak i moralnych, któremi są talenta, nauka i zasłu­
ga osobista, wyradza ową ich opozycyę i walkę przeciwhttp://rcin.org.pl
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sobie, na którą od czasów ostatnich tak mocno choruje na­
sza społeczność.

Bezinteresowna wymiana myśli jest u nas dzisiaj rze­
czą tak nową, że gdy się zbierze jakie takie towarzystwo, 
już obiegają pogłoski o jego celach, już widzą w tem pe­
wny interes a nawet wyliczają osoby, których ten interes 
miał się tyczyć. Je ili się komu uda wcisnąć w jakie koło 
familijne, już jest gotowe małżeństwo, choć nie za rok, to 
za trzy lat najpewniej. Jeźli z grzeczności kilka razy po­
dejmiesz pannie Kunegundzie kłębek upuszczony, jeźli wy­
prowadzisz całą rodzinę do lasku Węgleńskiego i tam kwa­
śną śmietanę zapłacisz, szanowny pater usciśnie cię w po­
wrocie serdecznie za rękę jako przyszłego swego zięcia.

Aby zejść się bez interesu, i pomówić tylko, tej ro- 
skoszy wcale by nie zrozumiano, a cóż dopiero otworzyć 
swoje salony, oświecić je tuzinem świec, i pozwolić brukać 
podłogę jakiejś zbieranej hałastrze, która krzyczy i hałasu­
je, kłóci się i odchodzi nie pocałowawszy nawet gospody­
ni w rękę?... Lecz gadanie takie jest to u nas i zosta­
nie długo powieścią o śpiewających syrenach!.,.

Takie to usposobienie naszej lwiej stolicy zastał nasz 
kandydat głośnego imienia, a nie troszcząc się o jej świat 
zewnętrzny, zakopał się w książkach i w swoich własnych 
marzeniach. W  dzień czytywał co tylko mógł dostać a w

8*http://rcin.org.pl



116

nocy pisywał, naśladował wszelkie formy klasyczne i roman­
tyczne, czynił -wyciągi z dzieł naukowych, urządzał je to 
systematycznie, to encyklopedycznie, to chronologicznie, to 
alfabetycznie, odpisywał, mazał, kreślił, dodawał, i z tąd 
to powstały owe olbrzymie poszyty siwego papieru, które w 
początkach naszej powieści widzieliśmy na oknie.

Z swoim towarzyszem, wyjąwszy czasy egzaminów 
bardzo rzadko się widywał. Ten bowiem przychodził do 
domu, gdy Robert już spał należycie, a Robert odchodził 
z domu, kiedy jego przyjaciel w jak najlepsze zasypiał. A  
co się tyczy subwencyi wspólnej, to w pierwszych latach 
już się rozdzieliła w odosobnione dwra departamenta, a w 
końcu karyery szkolnej ograniczała się dla jednego z nich 
tylko na emfiteutycznem używaniu bezpłatnego pomieszka­
nia. Owoż ta situacya biednego jurysty wytłumaczy nam, 
jak pożądanym był dla niego Berek starozakonny.

Sześć lat upłynęło już od owrego nieszczęsnego zda­
rzenia w altance chmielowej, a nasz pauper nie wiele się 
od tego czasu odmienił. Tylko jego postać trochę się wię­
cej przygarbiła, członki jego połamały się, i pokręciły dłu­
giem siedzeniem nad książkami, a maniery jego i ruchy 
były tak odstraszające, że idącemu na ulicy ustępowano 
się z daleka z należytem uszanowaniem, przed jego pięścią 
kościstą.
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Twarz jednak wyszlachetniała mu dziwnie, a ciemno 
błękitne oczy rzucały blask jakiejś nieodgadnionej melan­
cholii i tęsknoty. Zdawało się na pierwsze wejrzenie, że 
jakiś silny i piękny duch mieszka w tem ciele nieudolnem 
i boleje na swoje szaty bezkształtne, w które go powoli o- 
dziewały dziwne wypadki jego życia na ziemi. Tak blaskiem 
piór swoich zapyszDiony paw, opuszcza smutnie głowę uj­
rzawszy szpetne nogi swoje.

Czyli uczony jurysta przy całej swojej potężnej zaro­
zumiałości widział tę szpetną stronę swojej postaci, czyli 
w całej swojej uczoności nie czuł braku owego przyrodzo­
nego wdzięku, który tylko nabywa się przez studyowanie 
żywych barw społeczeństwa; czy wreszcie stan jego wy­
jątkowy i czysto abstrakcyjny, który bez jednostek towarzy­
stwa ludzkiego był tylko zerem nic nie znaczącem, zadowo­
lił naszego kandydata potęgi społecznej : nie można z pe­
wnością powiedzieć, ale to można było widzieć, że wcho­
dzącego czasem w stosunki towarzyskie, opanowała jakaś 
trwoga nieokreślona i niepewność samego siebie, a zamiast 
wywrzeć na otaczających, jako duch lepszych przymiotów 
i większej wiedzy, wpływ swojej powagi, rozśmieszał mi­
mowolnie swemi ruchami, łącząc do tego dziwaczne wyra­
żenia dziwaczniejszych jeszcze myśli. Tylko w samotnych 
myślach swoich był on panem siebie, ale gdy te myśli na
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siwym złożył papierze, były one tak samo dziwne, jak je ­
go znalezienie się towarzyskie.

Widząc że towarzystwo jest dla niego obcym kwia­
tem, unikał je i tam, gdzieby w nie mógł w'ejść, chociaż to 
zdarzało się nader rzadko. Więc obracał się tylko w gro­
nie swoich kolegów i to takich, u którychby mógł wTygodnie 
podczas wizyty leżyć na łóżku rozciągniony, jak najwygo­
dniej smalić fajkę, a mówić jak najmniej, ale i takieh 
chwil nie wiele poświęcał tej kontemplacyi oryentalnej, 
bo po nich nie został żaden excerpt, ani żadna data sta­
tystyczna.

Taki dziwaczny ascetyzm literacki objawił się dosyć 
szkodliwie w swoich skutkach wielorakich. Wychodząc 
z zasady oszczędności czasu, przyszedł prostą drogą do 
zasady oszczędności życia, którą systematycznie do obrzy­
dliwego doprowadził skąpstwa. Nie znając tych wpływów, 
jakie na nas każde w’ywiera towarzystwo, dziwił się swemu 
koledze, jakim sposobem rozumny człowiek więcej może 
potrzebować ubioru, jak tego, który koniecznie do pokry­
cia go jest potrzebnym. Dziwił się nad każdym drobnem 
wydatkiem który tylko miał na celu przyjemność chwilo­
wą. Gdy jego przyjaciel przyszedłszy z teatru począł 
mu szeroko prawić o sztuce i aktorach, uczony jurysta, 
podkreślając prawdopodobną datę urodzenia piątego z Fa-
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raonidów, uśmiechnął się sarkastycznie, litując się nad 
głupotą biednego młodzieńca. —

Pomimo tego lubił nasz młody uczony poezyą, a na­
wet grube poszyty własnych jego utworów spoczywały 
na znajomem nam oknie. Były one już czwarty ra¿”po- 
prawiane, pomnożone i odpisane z wielką uwagą, ale 
z obcych nikt jeszcze tam nie zajrzał. Przyjaciel tylko jego 
opowiadał, że poszyty te miały pięknie wykreślone napisy, 
oznaczające gałąź poezyi zawartej. I tak na pierwszym 
można było przeczytać, »Epica na drugim: »Dydactica 
na trzecim: „T r a g i c a na czwartym: »C ó m i c a a na 
ostatnim: „Erótica.” »Poesíamixka,” „Supplemementa® itd.

Zbiór ten poezyi zawierał różnorodną mozaikę tego 
wszystkiego co kiedy pzeczytał, chociaż poszyty te obwi­
nione były białym arkuszem papieru, na którym stał na­
pis »poesia oryginalis« dla rozróżnienia od tłumaczeń któ­
rych osobne leżały stosy. A co do oryginalności to my­
lił się mocno biedny poeta, począwszy od słowa „finis® aż 
do napisu »originalis“ bo prócz tej dziwacznej myśli z róż­
nych autorów, poetów i prozaików ulepienia jakiejś poezyi, 
niebyło we wszystkiem nic oryginalnego. Jakże mogło być 
tara coś oryginalnego, jeżeli mniemany poeta nieżyl ży­
ciem człowieka społeczeństwa dzisiejszego, jeżeli nie czuł 
tak jak cała czuje spółozesna ludzkość, tylko myślał, śnił
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marzył, jak myśleli i marzyli ludzie, od których nas kilka 
lub kilkanaście przedziela wieków!

I dziwny nasuwa nam się tutaj kontrast w usposo­
bieniu naszego uczonego poety. Jak z jednej strony po­
gardzał, jak drugi Diogenes, wszelką form ą, w jaką odzia­
ło się spólczesne jemu społeczeństwo, tak w świecie du­
chowym gonił on nieumnie za pewnemi wyrobionemi już 
formami, które niestety częstokroć były już zużyte i wy- 
pełznięte. Lubiąc naukę a osobliwie przeszłość duchową 
ludzkości, wszedł on w jej skarbiec bogaty bez sukni kroju 
nowożytnego, a spostrzegłszy swą nagość, okrył się i wy­
stroił w tej antykwami w szaty, które mu pod rękę pod­
padły. Rozmiłowawszy się w nich przy słabym płomyku 
świeczki łojowej, stracił zmysł pojmowania form teraźniej­
szości , a wyszedłszy na ulicę zasłonił wzrok swój przed ra- 
żącem światłem słońca, i uśmiechał się z politowaniem, je- 
źli za sobą ujrzał ciekawych, którzy go pojąć ani zrozu­
mieć nie umieli.

Wyłącznym przyjacielem był mu papier siwy, który 
cierpliwie przyjmował jego zwierzenia się, nadzieje i 
skargi, idee i wnioski najopaczniejsze. Z jakąż rozkoszą 
spoglądał autor w sine lica swego przyjaciela, gdy tenże 
w skrupulatnej podobiźr.ie odżwierciadlał duszę i serce pi­
szącego! W tych jednak zbutwiałych i przegniłych formach
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wyraził się często duch silny i podniosły, ozwało się pię­
kne i szlachetne uczucie, i brak im było tylko zewnętrzne­
go nastroju, którym stosownie do swego wieku przyodziać 
się musi każda obca myśl, każde wznioślejsze uczucie, 
je źli chce być od współczesnych sobie zrozumianem i przy- 
jętem. —

Młodzieniec więc marnował żywotne siły swego ducha, 
wyparłsżę przyrodzonego biegu uczuć, narzekał na społecz­
ność, że go zrozumieć i ocenić nie umie. Nie pomyślał 
on, że aby być od współczesnych ocenionym, trzeba naj­
przód zrozumiałym do nich przemówić językiem, trzeba 
czuć, myślić i wyrażać się tak, jak czuje i wyraża się 
spółczesna społeczność, i w jakich formach uzewnętrznia 
się jej duch twórczy. Aby jednak temu wszystkiemu zado- 
syć uczynić, trzeba żyć w niej i ją studyować a przyswoi­
wszy sobie jej kształty nowożytne, można wejść w kata- 
komby przeszłości, wybrać sobie z tamtąd to, co i dzisiaj 
zrozumiałem być może i oddać je znowu tak , aby było 
zrozumiałe.

Ale oderwać się od żywego prądu czasu bieżącego 
i gasić pragnienie ducha wr ostojach przeszłości, jest śmier­
cią każdego uczucia i myśli żywotnej, która jak roślina 
z podciętem korzeniem więdnie i usycha.
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Lecz miody nasz uczony myślał inaczej. Miał on 
przed sobę ciągle w pamięci losy pierwszych ludzkości ge­
niuszów, na których ludzkość częstokroć zapóźno się do­
piero poznała. Więc tem bardziej oddalał się od towarzy­
stwa i pogardzał nim jak drugi Byron a patrząc na stosy 
zapisanego papieru czub, że mu wr piersi serce rośnie, że 
te manuskrypta będą kiedyś wytłoczone na pięknym weli­
nowym papierze, będą przechodzić z rąk do rą k , a świat 
zapisze jego imię wysoko w poczęcie mężów zasłużonych! 
Młody literat czuł się szczęśliwym, lecz niebyłby nim, 
gdyby go było w swoje grono przyjęło towarzystwo spot" 
czesne, gdyby jego duch osamotniony był się napoił u źró­
dła krynicy czystej, i w7 niej odświeżył to, co z pleśni kil­
kunastu wieków był na jaw wydobył. Wtedy nie czułby 
się zadwolonym swym ideałem z marmuru, ale szukałby 
serca i liczyłby jego tętna bijące.

Ale społeczność odepchnęła od siebie i tak niechęt­
nego gościa, a miody talent miał tylko przed sobą książki 
i fajkę w czasie wytchnienia.

Gdyby kola naszej społeczności były więcej otwarte 
i chcącego się kształcić u siebie przyjmowały, uczony pau­
per byłby może inny obrał kierunek, a pobratawszy się z 
nienawidzoną już społecznością, przedstawiłby może niegdyś
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reprezentanta jej usiłowań i uczuć; ale tak być nie mogło
bo tak nie było. ✓

Szanowne towarzystwa naszej stolicy nie wiedziały 
nawet podówczas jak literat wygląda, a może zdziwionoby 
się niepospolicie, gdyby ujrzano w nim zwykły .obraz czło­
wieka. Było w prawdzie jakie dwoje imion, które coś z li­
teraturą wspólnego miały, ale nikomu nie przyszło do gło­
wy, aby jednego z właścicieli tych imion uczcić zaprosze­
niem na jaki wieczorek lub pogadankę. A jeźli jaki o- 
bywatel dziedzicząc rodowy fawor mecenasoski wreszcie do 
swego stołu jakiego literata lub poetę przyjął, to zatrudnia­
jąc go swmją osobą, zrobił wkrótce z niego najpospolit­
szego pieczeniarza i próżniaka.

Przy tak niewdzięcznem stanowisku rzadko chciało 
się nawet uchodzić za literata, bo ci, którzy za takich u- 
chodzić chcieli, musieli się pod ciężarem swego powołania 
tak wielce się upodlić,że pisząc za udzielony obiadek kilka 
tuzinów wierszy pochwalnych, odstraszali innych od ucze­
stnictwa w imieniu tak mało zaszczytnem. A jeźli podchleb- 
stwo dworackie do subwencyi nie wystarczyło, potrzeba by­
ło nadzwyczajnego jakiegoś przemysłu, jakiegoś obrazu 
barw efektowych, za który w swoim czasie uchodziła n:e-
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szczęsna Magdalena, aby z głodu nie umrzeć pod obcym 
płotem. *)

Na taki to czas, i na taką społeczność natrafił z 
przedwczesną swoją ideą uczoności nieszczęśliwy młodzie­
niec. Silny duch jego i żelazna wola niemogły przełamać 
tych zapór, które mu na drodze stawały już w pierwszych 
latach życia.

Społeczeństwo nieprzyjęto go do siebie. Więc ode­
rwał się od niego ciałem i duchem, i żył sam sobie i dla 
siebie. Rósł samotny, jak zaniesione od burzy ziarno ja ­
łowca samotną wypuszcza latorośl na puszczy bezroślinnej. 
Powoli oswajał się z tem uczuciem osamotnienia, a nawet 
coraz bardziej rozmiłowywał się w tem błogiem rozdraż­
nieniu ascetycznem, w jakiem czuli się niegdyś szczęśliwe- 
mi teoretycy chrześciaństwa śród skał i piasków pustyni, 
pomimo że nauka Chrystusa w istocie do społeczeństwa 
się odnosi.

*) Autor powieści ma tutaj na myśli zmarłego niedawno wierszo­
kletę którego jaki taki talencik wyczerpał się i zmarnował w pane" 

girykach i wierszach okolicznościowych, częstokroć po dobrym o- 
biadku improwizowanych. W końcu niechcąc po prostu rękę po jałmu­
żnę wyciągać, wpadł biedny poeta na szczególniejszy pomysł. Nabywszy 

bowiem mierną kopię wdwuświetle malowanego obrazu św. Magda­
leny objechał z nim część polskiej ziemi, a nawet i Niemiec północnych, 

pokazując go przy użyciu złudzeń optycznych, za mierne honorarium. 

Byłto jednak zawsze uczciwy, chociaż trochę natrętny sposób żebrania.http://rcin.org.pl
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Lecz nie bez wpływu na tych, co go otaczali, była 
uczoność naszego młodzieńca. Postać jego ca ła , niby za- 
grobowa, miała jakiś urok tajemniczy. Nierozumiejąc go 
szanowali go jego koledzy, a jeźli trafił się mię­
dzy niemi jaki spór o zdanie lub datę historyczną, to 
już nikt nie mógł lepiej rozsądzić jak Robert. Wydawał 
on wtedy wyrok sw'ój krótko i po dyktatorsku, a ciekawie 
pchającą się młodzież do jego siwych poszytów, o których 
już  dziwne po szkole obiegały wieści, odpędzał z miną nie­
pospolitej zarozumiałości. Tym sposobem wybiegła nawet 
po za szkołę wieść, że w siwych poszytach trzyma Ro­
b e r t jakieś arcydzieło poezyi, drugie Dziady albo jeszcze 
coś większego, co w swoim czasie ma zadziwić świat i 
potomność. Robert niepoprawił wcale tej pomyłki opi- 
Dii publicznej, a na zapytanie uśmiechał się zarozumiale.

Późniejsze zdarzenia pozwoliły mi wejrzeć w te paki 
siwego papieru. Najznaczniejszy tamże poemat była to wier­
szem miarowrym mozolnie, jednak nie bez talentu napi­
sana historiozofia do której ognista piszącego wyobraźnia 
dodała epilog, na sposób św. Jana. Zawierał on apokali­
ptyczne widzenie przyszłych ludzkości losów. Była tam 
mowa o ludziach i mocarstwach, narodach i społeczeń­
stwach, ale obrazu człowieka nigdzie nie było.
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Tym sposobem wzrost młodzieniec w wyobrażenia,któ­
re po drodze swojej nauki w książkach był pozbierał, i w 
nie wystroił swój umysł, jak w szaty tandeciarskie, dobie­
rane z różnych sklepów i składów. We wszelkich jego 
tworach przemagała atoli wiedza ogromna, imponująca swo­
ją obszernością i grunfownością. W  niej czerpał natchnie­
nie do poezyi, w której formach niezmiernie lubował, a o- 
gnista jego wyobraźnia dostarczała mu kształtów plasty­
cznych do najsubtelniejszej idei.

Więc pisał, mazał, odpisywał, zszywał w poszyty i 
kładł na oknie jak surowe płótno do bliehu. Pojedyncze 
jego próbki, mianowicie w prozie historycznej, pokazały 
się w pismach peryodycznych, i zostały dobrze przyjęte. 
Były one wyrobione nader starannie, wykończone z nad­
zwyczajną skrupulatnością. Styl był w prawdzie jakiś dzi- 
waczny, ale w swoich dziwactwach konsekwentny. Często 
odbiły się w nim żywo wieki zygmuntowskie, a chociaż ta ­
ki sposób pisania znamionował obszerne piszącego studya, 
nie mógł jednak służyć za język, którym do dzisiejszej 
przemawia się publiczności. Lecz młody literat nie znał ję­
zyka żyjącego pokolenia, a więc i nie mógł nim pisać.

Po latach wielu, kończąc już karyerę szkolną, poznał 
uczony jurysta, że sama nauka nie zaspokoi całej istoty je­
go, której część uczuciowa domagała się swoich w7zględów-
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W  przekonaniu swojem mianował się młodzieniec poetą 
a chociaż pełne teki był już napisał wierszy, rozdział je­
dnak Erotica najpóźniej się do nich przyłączył. Były tam 
różne wspomnienia altanki chmielowej, albo na tcm tle o- 
pisane inne fantastyczne uczucia, które się odnosiły do po­
wszechnej poetów kochanki — Laury. Czytając ostatnie 
rozdziały jego poezyi zdawało się, że poeta przebył liczne 
miłości koleje, bo się skarżył na obojętność, błagał o wza­

jemność, wzdychał o jedno spojrzenie, o jeden uścisk ręki, 
tu się znowu zachwycał swojem szczęściem w pełni, prze­

bywał piekielne katusze, i rajskie rozkosze oczekiwania; wy­
zywał i gromił współzawodnika, a oblekając swoje uczucia 
w postacie, opisał wszystkie furye piekielne, i wszystkich 
aniołów w niebie. Wszelkie te epizody następyw7ały po 
sobie w naturalnym porządku, i tworzyły razem całość ja­
kiegoś idealnego obrazu. Było tam coś podobnego do so­
netów Petrarki, chociaż przeważnie odzywał się po prostu 
Owidius% yaso.

Jednak o podobnych zdarzeniach miłosnych poety z 
jego znajomych nikt nie wiedział, bo też w rzeczywistości 
nie istniały. Żaden kochanek ani kochanka — kobieta nie 
wyglądali tak, jak on ich wymalował, a chociaż niedorze­

czność takich obrazów często kladze się na karb górno­
lotnej poezyi, jednak każda w jak najwyższych sferach po­http://rcin.org.pl
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rodzona poezya zostanie niedorzecznością, jeźli jej ludzie 
na ziemi zrozumieć, i nią się zająć nie mogą.

Ale tak niemyślał nasz uczony poeta, a wi­
dząc że sam jakoś ze światem w nienajlepszej stoi zgodzie, 
odął się poważnie swoją zarozumiałością, i światem i lu­
dźmi, jako niższymi od jego pojęć — pogardził. Żadnej 
kobiety dotąd nie widział, któraby mogła wyrównać jego 
ideałom, wyciosanym mozolnie, a doszedłszy do przekona­
nia, że jej nigdzie nie znajdzie, przebył bole rezygnacyi. 
Wspomnienie panny Kamili służyło mu tylko za źródło do 
niektórych poezyi wydziału: Elegica, o niej zaś samej ni­
gdy nie myślał. A jeżeli czasami zdarzyło mu się zbliżyć 
przypadkiem do jakiej kobiety, to jakaś fatałność prze­
śladowała biednego teoretyka, w chwili, gdy chciał być 
najpoważniejszym, odegra! rolę najśmieszniejszą. Ta nie­
szczęśliwa konieczność każdego jego wystąpienia w świecie 
a co przy jego jednostronności i niepraktyczności było 
bardzo naturałnem, tak go raniła i ambarasowała, że sa­
ma myśl obawy czyniła w podobnym wypadku z niego fi 
gurę arcykomiczną. To też się wcale dziwić nie możemy 
jeźli go widziemy w każdem zetknięciu się z towarzystwem 
śmiesznym i nieudolnym. Jest to skutek każdej jednostron­
ności, chociażby jednostronność ta była sam a. dla siebie 
najwyższą zasługą.
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Otóż tak usposobionego i właśnie o doktoracie my­
ślącego jurystę, napotkała owa fatalność w ogrodzie jezu­
ickim. Zasłyszany śmiecił, a w tym śmiechu głos, którego 
dotąd nigdy jeszcze nie słyszał, ale który już z wyobra­
źni, w marzeniach nocy bezsennych znał doskonale, ten 
głos, czyli coś, co ten głos wyrażał, tak go dziwnie owła­
dnęło, że nawet w szpetnej, na jego wypisach narysowanej 
głowie z długiemi słuchami widział tyle poezyi, tyle ideału, 
jakiego dotąd w najpiękniejszym nie widział antyku. Zda­
wało mu się, że jakiś Abydon exterminans — anioł śmierci 
przemknął przez jego duszę i zdmuchnął z niej wszystkie 
mozolnie przybierane systemata. W tern dziwnem zamie- 
czaniu swoich zmysłów popadł w najśmieszniejszą niedo­
rzeczność szukania w niekompletnej konjugacyi słowa amo 
k tóre zapewnie dla psoty napisane było, głębokiego zna­
czenia.

Nie można się temu dziwić. Chwile gwałtownych 
uczuć czynią z ludzi najrozumniejszych — bezrozumnych.

Taka była dla uczonego jurysty chwila w ogrodzie 
jezuickim.

Zaszły potem wypadek w przedpokoju i odkrycie, że 
ta osoba, do której ten głos należał zbliżyła się dziwacz­
nym zbiegiem okoliczności, w bezpośrednie jego towarzy­
stwo, pomieszała mu zmysły, a szukając we wszystkiem

Uczony. Tom I. 9http://rcin.org.pl
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powodów nadprzyrodzonych i konstelacyi nieuchronnego 
fatalizmu, powierzył się był z rezygnacyą falom wzburzo­
nego morza, w ufności, że go w swoich głębiach niepo- 
chłoną, ani na skały nie wyrzucą. Tak przyjął tę nową 
epokę swego życia, a chociaż każdy inny nie byłby widział 
w tem epoki, tylko przypadek jakiś dziwaczny, uczony 
atoli młodzieniec, który w każdem zdarzeniu mądre wi­
dział powody i mądrych od nich oczekiwał skutków, przy­
jął ten prosty wypadek jako epokę, i ją w swojej duszy 
zapisał.

Gdyby swoje zdarzenie i to, co do tego zdarzenia 
dodał i nawiązał, i czego nadal od niego oczekiwał, komu 
ze swoich przyjaciół był powierzył, wzbudziłby w każdym 
śmiech, a może politowanie. Lecz uczony młodzieniec wie­
dział, że całą swoją istotą stoi do świata w stosunku od­
wrotnym, a więc po znanem już udzieleniu się swemu to­
warzyszowi, zamilczał o reszcie.

Słabsze jednak od ducha było ciało jego. Upadło one 
pod ciężarem jakiegoś dziwnego wrażenia, o którem sobie 
nie mogło zdać sprawy.

Robert zachorował.

http://rcin.org.pl



J D L J A.

VI.

O*http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



Q
kJzesnastolctnia Przemyślanka była to zwykła, młoda 

na wsi wychowana dziewczyna. Jeźli w niej było coś nad­
zwyczajnego, to były jej piękne tałenta, uroda niepospolita, 
chociaż w cale nie klasyczna , kibić zgrabna i nadzwyczaj 
giętka, a nadewszystko jej głos pełen harmonii i natchnie­
nia, który nawet w chwilach pustoty zatrzymał swój nastrój, 
znamionujący duszę tkliwą. Rysy jej twarzy były drobne, 
a sama twarz dosyć rumiana, nie zachwycała w prawdzie 
na pierwszy rzut oka; ale wpatrzywszy się w nią przez 
chwilę, i ujrzawszy te czarne, płomieniem gorejące oczy 
obok jasnych, w długich splotach główkę okrążających 
włosów, i tę długą, ciemniejszej barwy na pół przymkniętą
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powiekę, mimowolnie można się było poddać pewnemu u- 
czuciu, jakie się budzi w naszej duszy na widok wykoń­
czonego piękna.

Osobliwie w koralowych ustach było tyle jakiegoś 
wyrazu nieokreślonego, że go w jednej i tej samej chwili 
można było wziąć za znamię głębokich uczuć i silnych 
wrażeń, lub lekkiej ironii i pustoty szyderczej. Zdawało 
się, że w młodej tej duszy walczyły jeszcze te dwie po­
tęgi usposobienia, a nie było dotąd pewności, która z nich 
ma zwyciężyć. Zapewnie wyczekiwała ta  walka jakiego 
zdarzenia, któreby na tę lub w ową stronę przychylić 
mogło zwycięztwo ostateczne, i z pomiędzy dwojga wybrać 
panującego na całe życie, głowę lub serce! — Jest to 
najciekawsza, najniebezpieczniejsza ale oraz i najpowab­
niejsza chwila w rozwoju kobiety. Jak ów pączek na pół 
rozwarty, widzimy kształty zewnętrzne i barw się domy­
ślamy, jednak prawdziwy blask kolorytu zawisł od pro­
mienia słonecznego, który ten kwiat rozwija w urok 
czaruwny, lub go zasusza śród wiatrów przeciwnych w kształ­
ty bez barwy i bez woni.

Julia nie wiedziała jeszcze o zepsuciu światowem, ale 
mogła je łatwo poznać, a nawet pójść za niem, gdyby kto 
niebył jej na tej drodze powstrzymał, zajął, w dobrej wie­
rze umocnił, a potem dopiero puścił na fale niestałegohttp://rcin.org.pl



135

naszego żywota. Miała ona bardzo piękny wzór ze swojej 
matki przed oczyma, która jej ani chwili z uwagi nie 
wypuszczała, i jak ziemski anioł stróż nad jej przyszłością 
czuwała; ale opieka podobna może w prawdzie od złego 
ochronić, wskazać co jest cnota a co jest występkiem, ob- 
znajomić z powinnością i obowiązkiem, ale w duszy dzie­
wiczej nieobudzi tego wyższego natchnienia, które staje się 
źródłem cnót i ofiar, siły ludzkie przechodzących. A takie 
natchnienie mieszka tylko w sercu, rozbudzonem pierwszem 
szczęśliwem uczuciem. — Starannie przyswojona wiedza 
i nauka, mogą bezpiecznie siedzieć w głowie, podczas gdy 
rozkołysane serce w niepowstrzymanych szałach błądzi bez 
końca! Niemniej smutną będzie taka jednostronność serca 
jak jest nią jednostronność głowy.

Różnicy społecznej nie znała jeszcze młoda dziewczy­
na a jeżeli w znajomych swoich widziała jaką różnicę, od­
nosiła się takowa do rzeczy drobnostkowych i subtelnych, 
które tylko jej umysł dziecinny mógł wykryć i spamiętać. 
Naje zęściej były to fraszki, jak: ubiór, kolor ócz i włosów 
a pierwsze między tem trzymała miejsce jakaś wrodzona, 
sympatja lub antypatja, uczucie poniewolne, które ją  od 
jednych odpychało, do innych przyciągało.

W pierwszym razie daremne były wszelkie później­
sze wyjaśnienia, wstręt jej do osoby pozostał nieodmienny,
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chociaż jego powodu wytłumaczyć sobie nie mogła. W dru­
gim zaś przypadku trzeba było często ją  napomnąć, aby 

się powstrzymywała w okazaniu swojej przychylności, któ­
ra częstokroć zdawała się na pozór przekraczać granicę 
przyzwoitości. Lecz w gruncie duszy była Julia niewinną 
jak aniołek, a jeżeli czasem przez pustotę więcej mówiła, 
więcej się uśmiechała, i więcej zbytkowała dowcipem i ge­
stem, to było tylko dowodem, że nie znając społeczności, 
nie uwzględniała jej reguł i przesądów.

W domu rodzicielskim zbierało się wprawdzie dość 
liczno towarzystwo, ale towarzystwo to uwzględniało ją 
zawsze jako istotę wyjątkową i pozwalało jej być często 
excentryeznie wesołą, dowcipną, a nawet i roztrzepaną. 
Rozsądna matka nie lękała się tego kierunku swojej ulu­
bionej jedynaczki; wiedziała bowiem z doświadczenia, że po­
dobne chwile były dla niej przechodnie, a na lada słowo 
napomnienia lub jaki gest ukontentowania, powracała nagle 
wesoła swawolnica do tak wielkiej stateczności i powagi 
że zdawała się być o dwadzieścia lat starszą, niżeli była 
w istocie.. Ostateczności te nie były jednak tak niebez­
pieczne, jak jest niebezpieczną i naganną każda ostateczność. 
Usposobienie jej niebyło bynajmniej rolą, przyjętą na chwilę 
dla dogodzenia kaprysowi matki, ale pochodziło z we-
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waętrznego przekonania, żałującego serdecznie popełnionej 
nieprzyzwoitości.

To też piękna dziewicza jej dusza wahała się jesz­
cze jako żelazo, zawieszone pośrodku dwóch magnesów, a 
właśnie ten ruch, to nieustanne drżenie, ten wyraz niepe­
wności i nieokreślenia, przy najpiękniejszych, nietkniętych 
jeszcze dotąd bogactwach serca i duszy, otaczały jej skroń 
urokiem niepowstrzymanej ponęty, zrozumiałej tylko dla 
oka, nawykłego zaglądać w świat tajemniczy duchowy.

Rozsądna matka znała doskonale dobrą i złą stronę 
swojej córki, i dla tego przybyła do stolicy, aby jej umysł 
zająć nauką poważną, i jej wielką duszę wzmocnić pod 
wpływem rozumów niepospolitych. Z wielką więc staran­
nością szukała nauczyciela dla niej, a znalazłszy go, za­
dowoliła się nim, i obiecywała sobie z tąd wielkich dla 
swojej jedynaczki korzyści. Poznała w nim młodzieńca, kie­
rującego się przeważnie rozumem, który widząc w naukach 
wyłączną swoją zasługę, daleki był od owych próżności 
światowych, do których czasem nakłaniała swe serce sze­
snastoletnia jego elewka. Sądziła matka, że powaga nau­
czyciela, którą w obec swojej córki otoczyła jurystę, wpły­
nie z wie*lką korzyścią na jej usposobienie. Starała się ona 
obudzić i wzmocnić w swojej córce to przekonanie, że 
wszystko na świecie oceniać należy według wewnętrznej te­
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goż istoty, nie zatrzymując się wcale na połysnej i oglad- 
nej stronie.

To zdanie tak piękne i szczytne wyniosła matrona 
jako drogi zabytek tradycyi rodowych, sięgających w głąb 
dziejów ojczystych, z niemi zpowinowaconych. Gdyby du­
ma rodu opierała się na podobnych maxymach, gdyby w 
wykonaniu tychże widziała jedyną swojej wyższości różni­
cę, arystokracia taka stałaby się między nami tak popular­
na, jak nią jest dzisiaj jej opozycya.

Zapomniano bowiem dzisiaj, że różnica stanów po­
wstała z różnicy cnót i zasług obywatelskich, a chociaż w 
taką różnicę wierzemy, i ją  wyznajemy, nie mamy bynaj­
mniej ochoty uklęknąć przed człowiekiem, który bez oso­
bistej zasługi, marnując historyczną świetność imienia, odzie­
wa się jak arlekin w poważne, senatorskie szaty niezrówna­
nych swoich pradziadów!.

To też rodzina ta z Przemyślkiego przedstawiała w 
swojem domowem pożyciu ten typ staropolskiej i staro- 
szlacheckiej arystokracyi, która będąc istotnie wyższą ro­
dem, mieniem i zasługami, nie obawiała się spospolitować 
przez zetknięcie się z żywiołami mniej szlachetnemi, i przy­
puszczała do siebie wszystkich którzy z nią źyó chcieli, a 
których opinia była uczciwa i przyzwoita. Prawdziwe zło­
to nie lęka się żadnych niesprzyjających mu kwasów, a na­
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wet szuka zetknięcia się z niemi, aby się okazać bez fał­
szu, w czystości swojej i prawdzie. Naśladowany tylko i 

podrobiony kruszec unika tej próby niebezpiecznej, bo o- 
bryzgany kwasem, czernieje i zdradza swoje niskie pocho­
dzenie, które starannie był okrył szychem i pozłotą.

Dla tego też przyjmowała owa szanowna rodzina w 
swój dom każdego, który pod względem obyczajów i wy­
kształcenia swego mógł w tym domie się ubawić. Gospo­
dyni nie czyniła różnicy między swemi gośćmi, a dorasta­
jąca jej córka w tern tylko rozróżniała zgromadzonych 
kawalerów, że najbliższy jej sąsiad, chłopiec chwacki, bene 
natus lecz nie osobliwie possesionatus, był dla niej nader 
grzeczny, i co kilka dni świeże przynosił jej kwiatki, gdy 
tymczasem drugi sąsiad, z pięknym tytułem młodzianek, 
mówiąc z nią, rozpierał się niegrzecznie z angielska na ka­
napie, smoląc niezbędne cygara i dmuchając dym prosto w 
jej piękną twarzyczkę. To też sąsiad I. był w lepszych u 
niej łaskach niżeli sąsiad II. pomimo że sąsiad II. u wszy- 
tkich, osobliwie okolicznych matek i córek miał daleko 
więcej szczęścia, niżeli sąsiad I, a obchodząc życzliwe mu 
koło, nader rzadkim był gościem.

Tytuł, mienie, pozycya społeczna nie czyniła w jej 
względach żadnej różnicy, bo tej różnicy nie widziała u 
rodziców w przyjęciu gości, ani się nad nią dotąd jeszczehttp://rcin.org.pl
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nie zastanawiała. Czasami była nawet tak dowcipnie na­
iwną, że trudno było osądzić, czyli jej naiwność jest sztucz­
nym płodem dojrzałego dowcipu, czyli trafny jej dowcip 
jest pierworodnym kwiatkiem prawdziwie anielskiej nai­
wności. I  tak słysząc raz od swojej przyjaciółki, że ta 
biorąc za męża zgrzybiałego starca z pięknie brzmiącym 
tytułem, nazywa swoje zamążpójście partyą nader szczę­
śliwą, zdziwiła się bardzo naiwnie, jakim sposobem nie p a­
trząc się na człowieka, można sobie za kochanka i męża 
wybrać tytuł, co go ani uścisnąć ani pocałować niemożna. 
Nie wiedziała w prawdzie biedaczka, że obok pięknego ty­
tułu, można arcywygodnie na innych bez tytułu przenieść 
sw oje pieszczoty i kaprysy; bo wiedziała i wierzyła od dziec­
ka, że każda przysięga jest święta i nieodwołalna.

Na takim duchowym pokarmie wychowana Julia przy­
była do stolicy bez przesądu i bez uprzedzenia. W chwi­
lach lekkiego dowcipu lub rozbudzonego uczucia nie uwzglę­
dniała wcale różnicy społecznej. Szydząc z jednych przy­
lgnęła odrazu do innych z tą  dziecinną otwartością i szcze- 
rotą, która przyrodzone jej wdzięki podnosiła do wdzięków 
ideału. To też zaledwo kilka tygodni bawiła w stolicy, już 
otaczało ją  stado szlachetnych i nieszlachetnych motyli, 
bijąc przed nią tysiącznemi barwami skrzydeł jaskrawych 
staczało między sobą walki i spory zakulisowe. Lecz sta­
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teczna matka umiała rozróżnić ziarno od plewy, a zasła­
niając przed córką obrazki zwodnicze i ponętne, usiłowała 
zwrócić jej uwagę na inne w prost sobie przeciwne, a w 
czem, jako wzór, figurowała postać biednego jurysty.

— Ucz się droga Julio, mawiała często do niej, 
sądzić o rzeczach tak, jak one na to ze względu swojej 
wartości wewnętrznej zasługują. Niechciej się łudzić tem, 
co błyszczy, ale szukaj tego, co jest prawdziwie dobrem. 
Jesteś niedoświadczoną, przybyłaś do stolicy, a świat oka­
zał ci się tutaj świecący i błyszczący, jak bankrut, który 
pozornym blaskiem oszukuje swoich wierzycieli, lub szuka 
nowego kredytu. Oświata naszego wieku, ma tę złą stronę, 
że obleka ludzi pokostem uniwersalnym, który okrywa ich 
wady i zboczenia aż do złudy. Dlatego zalecam ci ostroż­
ność w szafowaniu twojej przyjaźni, bo często może tako­
wa natrafić przedmiot niegodziwy.

Są ludzie którzy zasłonią się od sądu opinii nieubła­
ganej, styraną już i poszarpaną szatą „przyzwoitości.” Ta 
wszakże nie zawsze zasiania brzydotę ich samolubstwa. 
Najwięcej przezorności miej w zetknięciu się z niemi, bo 
piękne im ię, błyszcząca powierzchowność i pozorne lub 
prawdziwe dostatki kryją często najhaniebniejsze skłonności 
i wyuzdane chuci, które tylko dla tego nie mogą przebić 
skorupy pokostowej, że je ujęto w karby « P r z y  z wo i -
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t o ś c i  z e w n ę t r z n e j , “ po za którą zaglądać nikt nie 
ma prawa. Zważ kochane dziecię, że nikt nie rodzi się na 
świecie na to, aby był gnuśnym próżniakiem, chociażby 
próżniactwo jego nie zaszkodziło bynajmniej ani Bogu ani 
ludziom. Jak ubóstwo urodzenia przymusza ludzi do pracy, 
tak z drugiej strony największe dostatki nie wyłączają 
tej pracy, która może być pożytkiem dla bliźniego, a ko­
rzyścią dla kraju. Mylą się ci, którzy dziedzicząc imię 
sławne, tytuły i dostatki, sądzą się być nieodpowiedzialny­
mi właścicielami tego wszystkiego, do czego ich dziadowie 
przywiązywali obowiązki względem kraju i społeczeństwa; 
takowi ludzie złem użyciem swego imienia i fortuny popeł­
niają kradzież na historyi narodowej, bo dzierżąc jej gło- 
ne imiona, kalają się w błocie samolubstwa.

Żadna z urodzenia nabyta pozycya społeczna nie u- 
uwalnia nas od pracy uczciwej około dobra powszechnego, 
a czem wyższa jest ona, tem większe wkłada na nas obo­
wiązki. Strzeż się dla tego, drogie dziecię, próżniaków i 
ludzi samolubnych, bez żadnego, jasno wykreślonego zawro- 
du, chociażby to byli potomkowie pierwszych kraju rodzin, 
chociażby majątki ich równały się sumom neapolitańskim. 
W  każdej pozycyi można odpowiednie dla siebie, a ko­
rzystne dla społeczeństwa znaleść zatrudnienie, a takowe 
powinno być czemsiś więcej, niżeli trwonić pieniądze na
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zachcenia i fraśzki, podczas gdy powszechne kraju po* 
trzeby wyglądają na próżno ręki pomocnej! Imiona wielkie 
i tytuły są to świeczniki, misternie ze złota wyrabiane, 
które wszakże nieodpowiedzą swemu celowi, jeżeli w każ­
dy z nich nie zatknie się świeca i nie uczyni się go tym 
sposobem użytecznym. Pogardzaj rzeczą, która błyszczy 
bez celu. Jeżeli obaczysz człowieka głośnego imienia, któ­
rego jednak życie nie ma godnego mu celu, nie łudź się 
bynajmniej jego blaskiem, bo ten blask jest umarły, jak 
blask świecącego w nocy próchna, które odpadło od but- 
wiejących konarów kilko-wiekowej drzewiny. Pracę, uczciwą 
pracę czcij w człowieku, bo nie praca ani zatrudnienie 
tylko pojmowanie ich różni nas od siebie.

Uczono cię dziejów różnych narodów, żyjących i po- 
marłych. W  tych to dziejach ważną rolę odgrywają oby­
czaje, których kapłanką jest kobieta. Strzeż się miejsce 
tych świętych tradycyą w żywot nasz wplecionych obycza­
jów narodowych, zastąpić modną szatą „ p r z y z w o i t o ­
ści  s a l o n o w e j . ” „ O b y c z a j  d o b r y “ jest to słowo 
odwieczne, i zawsze znaczy jedno i to samo gdy tymcza­
sem wyraz „przyzwoitość•  jest tak niepewnym, że dzisiaj 
nie można osądzić, co jutro będzie przyzwoitym. «Przyzwo­
itością* bowiem nazywamy dzisiaj to, na co nasze babki
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zarumienićby się musiały, a my wstydziłybyśmy się może 
tego, co dla naszych wnuczek będzie przyzwoitością.

Ojciec twój służył swemu społeczeństwu, dopokąd 
mógł mu byó użytecznym, a umierając zostawił ci majątek 
dostatni. Lecz nie myśl że wchodząc w świat, reprezentu­
jesz w nim sumę twrego mienia, to by cię poniżyło niżej 
rzeczy. Wprzódy musisz się światu okazać jako kobieta 
pięknej duszy i szlachetnego serca, pojmująca obowiązki, 
jakie ma dła kraju i społeczeństwa, dla uczud rodzinnnych 
i koła domowego. A wtedy mienie twoje dopomoże ci do 
uczciwych celów.

Podobne nauki, zebrane tutaj ryczałtem, wychodziły 
często z ust rozsądnej matki, a chociaż takowe nie obeszły 
się również bez jednostronności i przetężeDia, odniosły je­
dnak ten dobry skutek, że dorastająca córka nie wiele zaj­
mowała sobie główkę ani Niesieckim ani tabulą, a nato­
miast przykładała się do nauk i poznania zakreślonych so­
bie przez matkę obowiązków, i zaopatrywała się naprzód w 
siły, aby takowym zadosyd uczynić.

Przy tak wyjątkowem usposobieniu, tern powabniej­
szą znaleźli ją  nadskakujący panicze; tern więcej starań i 
trudów łożono, aby uzyskać jej względy, tym więcej silono 
się na różne pomysły genialne, przez któreby można było 
jej uwagę zwrócić na siebie.
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Dotąd jakoś nje wiolom posłużyło to szczęście, a ci, 
którym się ono w udziale dostało, czynili w obec drugich 
minę tak tajemniczą, jakby skosztowawszy upragnionego 
napoju, silili się widocznie do dobrej fantazyi, by nie ode­
brać innym chęci skosztowania tego nieznanego likworu.

Z początku, dopokąd było mało wtajemniczonych, 
mówiono z wielką fantazyją o względach tak znakomitej 
damy; lecz w miarę, jak się namnożyło jej znajomych, u- 
stawała fantazya w rozmowach i w przechwałkach, a jeden 
na drugiego spoglądał wzrokiem znaczącym oraz pytają­
cym, który z nich w sposób mniej przyzwoity dostał od- 
kosza lub nauczkę, zaprawioną dowcipem niepospolitym.

Córka takiej matki pojęła prędko swoje stanowisko 
w stolicy, i odpowiedziała mu tak doskonale, że mimo 
swojej chęci stała się tarczą wszystkich pocisków miłosnych, 
Talenta, wdzięk, i uroda zespolona z majątkiem niepospoli­
tym, widziano i podziwiano dotąd na różne sposoby i z 
rożnemi skutkami; ale obok tak pięknego talentu, kokie- 
tujących wdzięków i tak znakomitej fortuny, nie widziano 
dotąd jeszcze tak nieodgadnionej jakiejś powściągliwości, 
tyle widocznego indiferentyzmu na wszystkie piękne słów­
ka, pochodzące od właścicieli znakomitych imion i tytu­
łów, fraków paryskich i ekwipaży wiedeńskich, że trudno
było sobie wytłumaczyć, jakim sposobem na to wszystko
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można być obojętną kobietą z tak błyszczącem, płomien-
nem okiem, jakie miała nieodgadniona Julia.

Wszakże obojętność Julii nie była rzeczą tak trudną 
do wytłumaczenia. Każdy nadmiar użycia psuje siłę na­
szych wrażeń. Julia mogła wprawdzie zachwycić, bo była 
piękną, miała talenta towarzyskie i fortunę, co wziąwszy 
razem, stanowić może ideał nie jednego wzdychającego 
Adonisa. 1 Julia mogła toż sama się zachwycić, bo była ko­
bietą, miała serce tkliwe i czucie rozbudzone, co wziąwszy 
razem, stanowi dostatni temat najrozleglejszego romansu.
A może by to wkrótce było nastąpiło, gdyby jej ktoś w 
chwili pożądanej był się zwierzył ze swojem uczuciem, i 
od niej wzajemności zażądał. Ale piękna właścicielka pół 
milionu była tak nieustannie podchlebnemi oświadczeniami 
prześladowaną; w tak różnej stylistyce, prozą i wierszem 
powiedziano jej zrozumiale, że jej piękność wyrównywa 
prawie jej pół milionowi, i że ten poi milion obok niej 
nowego nabywa uroku; tyle razy i w tak rożnych formach 
okazano jej genialne sposoby roztrwonienia tego pół milio­
nu z należytą przyzwoitością na ekwipaże, bale i służbę 
liczną a bezużyteczną; tyle nagadano jej od jednego tcb * 
grzeczności, namalowano uczuć gorących, z taką zręczność 
i z tak gładkiemi manierami, że odurzona dziewczyna m; 
ślała z początku że jest w roli jakiej akcyi na scenie, a
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przyszedłszy do zdrowych swoich zmysłów, roześmiała się 
w nos nafryzowanym konkurentom, i jednemu po drugim 
zaczęła rozdawać arcygenialnie koszyki. Zanadto obsypano 
ją  względami, aby w nie wierzyć mogła, a te były do te­
go za nadto uniformowe, aby w nich nie dojrzeć zwykłych 
formularzy przyzwoitości salonowej. Poznała ona, że te 
koncepta rodziły się w głowie, w czem serce nie miało ża­
dnego udziału. Obojętnością więc i dowcipem karała na­
trętnych a podczas, gdy ci szukali powodu tej pozornej 
obojętności w jakimsiś ukrytym, tajemniczym romansie^ 
była ona niewinną a nawet w myślach swoich dziecinną, 
jak. Cherubin przed obliczem Boga.

Takiem postępowaniem zaintrygowała piękna blon­
dynka całą znakomitszą młodzież stolicy; a była dla niej 
tem powabniejszą, że każdy rnch idącej po ulicy cecho­
wała jakaś swawolna pustota i lekkość usposobienia, która 
niedoświadczonych nęciła i ośmielała, za co jednak później, 
idąc za tą  pozorną zachętą, gorzko pokutować musieli.

W  takiej chwili swawolnej pustoty w jezuickim ogro­
dzie odniósł szwank nasz biedny,^jurysta, a że i po twar­
dej skorupie jego serca nie zbiegł ten żarcik bez śladów, 
dowiedzieliśmy się o tem z jego rozmowy w owym po­

koiku.
Było to właśnie w tem bezkrólewiu jego władz mo-
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ralnych, gdy sucha nauka nie zadawalała jego duszy go­
rącej, gdy stare, sklecone jej formy poczęły się łamać i 
rozpadywać jak wyschła glina. Widząc pówoli upadający 
gmach pracowitej swojej mozaiki, zabolał w duszy nie­
szczęśliwy młodzieniec, a nieznając dla niej ukojenia, wpa­
trywał się z rezygnacją w jej ranę otwartą, któ­
rą upływał strumień jego życia. Jak  ów mędrzec-po- 
ganin popatrzał z obojętnością na uchodzący potok krwi 
z żył otworzonych, z takim spokojem spoglądał uczony 
młodzieniec na ubiegły swój żywot, na zapisane stosy si­
nego papieru i na otaczający go świat, z którym żadnej 
nie miał styczności, podczas gdy za każdem uderzeniem 
pulsu ubywało mu marzeń swobodnych i złocistych jego 
nadziei. Przebył on całą teoryi krainę wszerz i wzdłuż, wy- 
rozumował sobie najsubtelniejsze uczuć odcienia, nawiązy­
wał do nich zdarzenia zmyślone i fantastyczne, dramaty­
zował je i opowiadał; badał powody i szukał skutków, i ka­
zał sercu być logicznem, jak jego książka szkolna, jak 
wykład professora.

Piszącemu wiersze i prozę zdawało się, że pisze z 
natchnienia, że wylewa na papier żywe uczucia bijącego 
serca, gdy on tymczasem pisał z fantazyi i wyobraźni w 
której odbijały się jak w szkle połamanem w tysiączne 
nowe kształty, znane do sytu obrazy, wyczytane z książek
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i tylko niezgrabnie skompletowane do chaotycznej nowo­
ści. Lecz ta łudząca, na zimno grzejąca go fantazya poczę­
ła  dzisiaj słabnąć i to w miarę, gdy oniemiałe dotąd ser­
ce poczęło odzyskiwać swoją mowę, i niezrozumiałą dotąd 
stylistyką dyktować mu swoje prawa zapoznane. Stuczną 
nauką karmiona fantazya opuściła go, a serca swego dotąd 
niezrozumiał. Wszedł więc w jakieś dziwne bezkrólewie 
władz moralnych, a od najbliższego zdarzenia zawisło, któ­
rej z tych władz poruczy swoją przyszłość.

Zdarzenie to nastąpiło w ogrodzie jezuickim, a cho­
ciaż odbyło się śmiesznie i po dziecinnemu, rozstrojony u- 
mysł młodzieńca pochwycił je ze strony jak najpoważniej­
szej, jakiej nawet może w niem nie było.

Bolejącemu na sercu i duszy, rozdrażnionemu cier­
pieniem rzeczywistem i wymarzonem, wyłączonemu od to­
warzystwa ludzkiego, i tylko wewnętrznem życiem żyjące­
mu młodzieńcowi, zdało się nagle, iż głos, który za sobą 
zasłyszał, był głosem z nastroju jego własnej duszy, i z 
nim zlał się w jedną wielką mile dźwięczącą harmonią. 
Zdawało mu się, że takiego dźwięku jeszcze nigdy nie sły­
szał, ale że go pragnął nieustannie, i nieustannie odtąd 
za nim tęsknił!..

W istocie, zastanawiając się nad potęgą wrażeń, mu­
simy je podzielić na różne stopnie według pojedyńczychhttp://rcin.org.pl
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naszych zmysłów. Wiadomo jest, że nie wszystkie nasze 
zmysły działają jednakowo. Dusza zatem przyjmując wra­
żenie przez pośredniczące jej zmysły, wybiera z nich zmysł 
najdoskonalszy, i w nim potęguje całe swe życie. Chcąc 
się upostaciować, wchodzi albo w piękne kształty zewnętrzne, 
albo wyraża się przez ruch harmonijny, lub zlewa się dźwię­
kiem głosu, któremu nadaje przenikliwość prawdziwie du­
chową, i wyraz całego swego piękna.

Taki to dźwięk głosu miała Julia, a kto go raz za­
słyszał, tęsknił długo za nim, jak za melodyą, która bez­
pośrednio trącała o żywe struny duszy. Ten to głos prze­
nikający, w którym wyrażała się cała potęga duszy pięknej 
i tkliwej, uderzył w rozranione serce uczonego poety i u- 
czynił na nim nieznane dotąd i tak głębokie wrażenie, że 
ani ironia jego towarzysza, ani następna śmieszność szcze­
gólnego jego wypadku, ani naoczna niestosowność takiego 
afektu, datującego się od prostego przypadku, niemogły je ­
go siły osłabić, broń boże zupełnie go zatrzeć.

Co Julią do tej pustoty w- ogrodzie jezuickim spowo­
dować mogło, łatwo jest odgadnąć. Nie było w tem żadnej 
sympatyi ani antypatyi, ale prosta, dziecinna rozpusta, któ­
ra tymczasem w systematycznej i logicznej głowie biedne­
go poety wielkiego narobiła nieładu. Widząc bowiem przed 
sobą jakiegoś przygarbionego, do obdartej książki przyku­http://rcin.org.pl
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tego studyoza, a nie mogąc go ani chichotaniem ani gło­
śnym śmiechem od kart bibulastych odwrócić, by na nim 
doświadczyć wrażenia swojej postaci, pochwyciła jego za­
gubione excerpta i genialną ręką naszkicowała ową szpe­
tną głowę, i napisała ową próbkę zasłyszanej konjugacyi 
łacińskiej, która pochwycona logiką odurzonego jurysty 
utworzyła w jego głowie dziwny systemat porozumienia 
się kochanków. Że późniejsze zapoznanie się ich przez 
antykwarza Berka obojgom dało do myślenia wi ele, chociaż 
nie w jednym i tym samym sposobie, rozumie się samo 
przez się, bo każdy dziwaczny przypadek wart jest chwili 
namysłu i zastanowienia się. Lecz myśli te były u nich 
zupełnie różne.

Młodzieniec, jak widzieliśmy, przyjął to wrażenie na 
serio, i uczynił je epoką swego życia. Myślał i marzył 
o niem, a dziwny zbieg okoliczności zapoznał go z osobą, 
której nie znał, a do niej wzdychał; widział w tem jakieś 
przeznaczenie fatalizmu. Wszystko to kwadrowało wybor­
nie do wyczytanych z książki powieści, a uznając sam 
swoje położenie wyjątkowe, uczuł się godnym roli bohate­
ra powieściowego. Więc przypadkowe to zejśćie się z Julją 
uważał za naturalne założenie poczynającej się powieści, 
której końca dzisiaj jeszcze nie przeczuwał, ani o nim 
myślał. Według wszelkich reguł zdawało mu się jednak
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że cały ciąg i rezultat tej powieści będzie zawsze jakaś 
idea rozumna, jaka zawiera się w każdej książce podo­
bnej treści. Uczony z książki ułożył już tym sposobem 
naprzód swoje życie w format książki, a jeźli dzieło to 
z jego strony wymagało niejakiej czynności, to chyba dla 
tego, aby w osnowie tej książki poczynić należyte ro­
zdziały.

Siedząc naprzeciw pięknej, to rażą nader poważnej 
dziewicy, poczuł, że potęga przyciągająca działa silnie 
i nieustannie na jego chore serce. Nie widział on jej twa­
rzy ani postaci, bo się lękał tego widoku, jakby ócz Me­
duzy; a zresztą po tern, co w niej poznał i przecżuł, taką 
drobnostką wydały mu się przymioty jej ciała, że gdyby 
miała twarz najszpetniejszą i postać nieudolną, młody nasz 
teoretyk byłby ją  pokochał z tym samem zapałem, z ja ­
kim dziwaczny syn Albionu wciskał pierścień na marmurowy 
palec prześlicznej Afrodyty. Ta między niemi zachodziłaby 
tylko różnica, że ten rozkochał się w zimnym marmurze 
ze względu na jego piękne kształty, tamten zaś krom duszy 
tkliwej, która się przez dźwięk głosu wyrażała, nie my­
ślał wcałe o jej szacie zewnętrznej.

Julii zaś przedstawił się biedny poeta nader śmiesznym 
w pierwszem swojem wystąpieniu, lecz rozmawiając z ma­
tką, tyle nabył u niej szacunku i powagi, że ta, udzielająchttp://rcin.org.pl
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córce uwag swoich, starła z jej pamięci tę śmieszność nie­
szczęsną, i nastroiła jej umysł do wrażeń tak poważnych, 
jakie wywiera nań każda wyższa nauka. To też przy pierw- 
szem widzeniu się z nim siedziała Julia arcypoważnie za 
stołem, i przysłuchiwała się z uwagą i nie bez przyjemno­
ści uczonym wykładom svvTego nauczyciela. Wiedziała ona 
doskonale, jakie wrażenie uczynił jej widok na zakłopota­
nym juryście, a widząc w nim zawsze niepospolitą powagę 
nauki, cieszyła się w duchu, że jej urok mógł tę powagę 
zachwiać, i z ponurego literata uczynić wzdychającego A- 
donisa. Biegłe i genialne jej oko odgadło Wkrótce, co si^ 
dzieje w duszy młodzieńca, a oznaki te były często tak 
widoczne, że musiała użyć najdowcipniejszych swoich wy­
biegów, aby w obec matki ten dziwaczny stosunek ukryć 
przyzwoicie.

Obok elegancko wystrojonej panienki wyglądał w 
prawdzie biedny literat arcyniezgrabnie tak co do ubioru 
jak i ruchów swoich; ąle na to uważać Julia nie miała 
jeszcze sposobności. On siedział przed nią za stołem, a ona 
słuchając go, patrzała tylko w twarz jego na której po­
łyskiem błyskawicy migały tysiączne odcienia światła i ko­
lorów, jako skazówki uczuć, przenikających jego duszę i 
serce. A ta twarz, na którą patrzyła i cała głowa przed­
stawiały dla siebie wykończony typ piękności męskiej, w któ­http://rcin.org.pl
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rej wyrażała się jeszcze piękniejsza dusza i serce tkliwe. 
Jego słowa, tryskające jak kaskada rubinów i pereł, i ten 
głos miły, pełen jakiejś harmonii dźwięczącej echem tylu 
chwil wymarzonych, prześnionych, głos, w którego kilku 
tonach malowały się dzieje duszy zbłąkanej i dzieje uczuć, 
marnie i bez celu doznanych; wszystko to nie zostało bez 
wpływu na młodocianym umyśłe kapryśnej nieco i rozpu­
stnej, lecz w gruncie serca dobrej i lubej jedynaczki. A gdy 
do tego ujrzała, że biedny młodzieniec, mimo całej swej 
nauki i uczoności, nie mógł się dłużej ogarniającemu go 
wrażeniu oprzeć, i cała jego wyższości potęga widocznie łamać 
się i upadać poczęła, Julia uczuła mimowolnie pewny ro­
dzaj przychylności dla nieszczęśliwego, i gdyby nie matka, 
słuchałaby z wielkim udziałem i nie bez zadowolenia naj­
szczerszej młodzieńca spowiedzi. Ale na to nie zezwalała 
przyzwoitość, więc cały swój udział mogła tylko przez to 
okazać, że odchodzącego młodzieńca do drzwi odprowadziła, 
i poty za nim patrzała, póki tenże na zakręcie schodów 
z jej oczu nie zniknął.

Po odejściu Roberta rozmawiały długo o nim matka 
z córką, a gdy pierwsza chcąc swojej córce przydać po­
dniety do rozpoczętej nauki, zaczęła się unosić nad świa­
tłym młodzieńcem i jego wyższe wykształcenie jej na wzór 
przedstawiać, Julia milczała uporczywie, dziwnie zadumana.http://rcin.org.pl
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JL1 ie słusznie zarzucają społeczności ludzkiej, że w niej 

mieszka duch, co wiecznie przeczy i burzy. W różnej po­
staci wyobrażano sobie tego ducha negacyi, a każdy wiek 
miał dla niego osobne szaty. Z razu był on barbarzyńcą, 
niewiernym, potem odszczepieńcem, kacerzem, antychrystem, 
a w końcu stał śię demagogiem i zasiadł na lewych ław­
kach w izbie obrad sejmowych. Taka niestałość wyobrażeń 
każe nam powątpiewać o rzeczywistem istnieniu tego du­
cha negacyi, a jeżli kiedy coś podobnego żyło, to nie żyło 
życiem własnem, ale było skutkiem choroby społecznej. 
Społeczność bowiem ludzka tak silnie lgnie do tego, co 
istnieje, że nawet nieszczęścia mają dla niej pewny urok, zhttp://rcin.org.pl
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którym się niechętnie rozstaje. A  tym duchem wiecznej 
negacyi nie jest kto inny, jak czas złośliwy i bezecny, któ­
ry nie pomnąc nu prace kilku wieków, na zamki i dyplo­
mata, na zasługi minione i marzenia na przyszłość, wszystko 
wali i równa jak geometra-niwelator. Daremnie sarka 
my na przewrotne zasady pojedyóczych ludzi, na idee uto­
pijne, na dziwaczne systemata anarchii i bezrządu, wie­
trzymy spiski po ciemnych kątach uspołecznienia; gdy tym­
czasem znany ów małefikant, brodaty czas-demagog, przecha­
dza się swobodnie po naszych ulicach, zagląda do komnat, 
potężnym kłębem dymu okopcą klejnoty, kiepskim szy­
chem świecące, zaciemnia blask urodzenia i zasługi, podpa­
la i niszczy mienie, truje nadzieje i marzenia, a machając 
niestępioną kosą, rozściela szeroko swoje pokosy. Czasami 
tylko i to bardzo rzadko zatrzyma się, uszczknie kwiatek 
pełen woni i zaniesie go do arki historyi, z którą jedynie 
przyjazne zawarł przymierze- Czasami obok kwiatka lub 
perły nadybanej podejmie i małą poczwarkę, i ją  dorzuci 
do arki, nie dla wrnni lub blasku, ale ną wieczną jej 

hańbę.
Taki to nieujęty w łańcuchy bulwersator, ów a Aby- 

don esterminans®, antychryst, demagog i wieczny malkon­
tent depcze pojedyńczych, cale rody, narody i mocarstwa, 
a jeźli z pod jednej takiej stopy wybucha czasem powódź
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i kwitnące Sodomy zaleje «m o r z e m ś m i e r c i ”, to z pod
drugiej stopy może wytrysnąć zdrój wód żywota, jak z 
kopyta końskiego wytrysnęły wody Karlsbadu, w których 
społeczność swoje zastarzałe leczy choroby.

Owoż ów Saturn-buIversator dotknął był swoją fatal­
ną stopą pana parku i pałacu, a jeili przez wzgląd na je ­
go sztukę pływania nie zalał go morzem śmierci, to zalał 
go natychmiast morzem istot żyjących, bardziej natrętnych, 
niżeli były myszv Popiela albo szarańcza Mojżesza. Jak 
bowiem niegdyś Faraon, trapiony przez Mojżesza szarańczą 
i innemi muchami musiał nakoniec zrzec się się części swo­
jej potęgi i naród ujarzmiony z niewoli wypuścić; jak nie­
gdyś bajeczny nasz król Popiel przed podobnemi natrętami 
nadaremnie śród wody ukryć się usiłował: tak samo nie­
szczęśliwy pan Kalasanty otoczony stadem natrętniejszych 
niż myszy i szarańcza wierzycieli, ujrzał się nagłe nad prze­
paścią, której dawniej nie chciał widzieć.

Zaprawdę był to nader smutny rozdział w życiu pa­
na (iparku i pałacu”, a wynurzylibyśmy mu naszą serdecz­
ną kondołencyą, gdyby był na to życiem swojem zasłużył. 
Schodzącemu z widowni panów sprawilibyśmy rozczulający 
nekrolog, gdyby społecznie zamordowauy pan Kalasanty 
byl przyzwoitym obywatelem kraju, pomocnym sąsiadem, i 
przykładnym ojcem; gdyby danego mu od Boga i dziadów
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swoich mienia, nie był roztrwonił w niepohamowanej dumie 
wyrównywania najpierwszym kraju magnatom : gdyby kon- 
tentując się zakresem [zamożnego szlachcica, nie był dla 
swoich dzieci sprowadził księży szwajcarskich i wysłużo­
nych z Paryża Loretek; gdyby dla fantazyi niebył uganiał 
po wodach zagranicznych, gdzie mu więcej chodziło o roz­
rzucenie pieniędzy z ostentacyi, niżeli o nabycie sił fizycz­
nych; gdyby wreszcie więcej był myślał o pługu i o roli, 
co go żywiła, niżeli o parku i szarej kolumnadzie stojącej 
sierotą w okręgu mil dziesięcu; ale że żadne z tych fatal­
nych „ g d y b y «  w skład jego państwa wejść nie chciało, 
więc i my przeto nie widzimy potrzeby, rozczulać się nad 
upadkiem tak znakomitego domu.

Inaczej jednak o tym upadku mawiał pan Kalasanty. 
Według jego logiki głównym powodem upadku wszelkich 
»większych majątków“ była żyjąca jak kret dcmagogija i zło­
dziejskiego pochodzenia socyjalizm, który podówczas zaczął już 
we Francyi pod różną postacią, zuchwałą swoją głowę pod­
nosić. A chociaż z Francyi do gór Karpackich ta sama co 
i dziś istniała przestrzeń, której jeszcze nie skróciły ani 
szatańskiego wymysłu telegrafy, ani szalona para wodna; 
chociaż utopie zachodu nie dosięgały dotąd jeszcze polskiej 
atmosfery, i tylko po rzadkich, zagranicznych tłukły się 
dziennikach: właściciel jednak pałacu o szarej kolumnadziehttp://rcin.org.pl
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na podnóżu gór Karpackich, rezonował z wielką decyzyą, 
że propaganda nowożytna, pokłóciwszy patryarchalny dzie­
dzica stosunek, wprowadziła była stan włościański na dro­
gę reform, które wreszcie spowodowały upadek jego pań­
stwa.

Z wściekłością więc rzucał się pan Kalasanty na te 
teorye zgubne, rozumował i filozofował, szukał zapory 
wznoszącemu się złemu. Lecz pomimo najczystszych zasad 
zachowawczych, nie mógł powstrzymać ruiny swego mająt­
ku, któremu więcej zaszkodziła rozrzutność i wyniosłość 
pańska gospodarza, niżeli utopia francuska.

Ale wszystkie te jenialne rozumowania nieszczęśliwego 
bankruta puszczono mimo uszu, a zleciała czereda wie­
rzycieli była w nie małym ambarasie, co z tym parkiem i 
pałacem, a co z jego właścicielem uczynić, aby przyjść choć 
do połowy wyliczonej gotówką pożyczki.

Taki epizod popsuł humor mieszkańcom pałacu, a o- 
tyła Francuzka była pierwszą, która ze względu na słabe 
nerwy, ustąpiła z obozu gotującego się do walki rozpaczli­
wej. Ale dla oblężonych nie było już żadnej szansy. Ko­
mendant bawił się w prawdzie dość wybornie w kunktato­
ra, wysełał parlamentarzy, pisał długie i zawiłe noty dy­
plomatyczne, w ktróych wystrzegał się starannie wyrazów
jasnych i stanowczych, brał delacye, zrywał układy rozpo-

Dczony. Tom I. j lhttp://rcin.org.pl
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częte i rozpoczynał na nowo zerwane, traktował i kapitu 
lował, to znowu groził i odkazywał, słowem, czynił wszyst 
ko, co tylko potrzeba, aby z honorem utracić wszystko s 
niepowściągliwemu zwycięzcy zostawić w gruzach cali 
mienie.

Taki więc moment przybliżał się właśnie, a‘ pan Ka 
lasanty nie odszedł był jeszcze od swojej dziwacznej idei 
ruinę swego majątku przypisywać społecznym teoryom za 
chodu. I on nieprzejrzał, że najniebezpieczniejszym wro 
giem jego zasad zachowawczych był czas nieubłagany, któ 
ry mu z cicha i bez hałasu przynosił w postaci sądoweg« 
woźnego termina do wypłaty i pozwy do replik, dekret! 
sekwestracyi i wyroki przegranej; który z cyrografów, lek 
komyślnie podpisanych, wyduszał co kilka miesięcy procea 
cik nie lada, a nie wdając się w argumentacye teoryispo 
łecznych, trzymał tylko kredkę w ręku, i pisał liczby nie 
litościwie lichwiarskie.

W końcu ten sam czas-demagog rozpatrzywszy si. 
dokładnie po pałacu, zakończył swoje rachunki, a zdumion 
szlacheckie dworki czytały z przestrachem napisane na sza 
rej kolumnadzie słowa Manę, Tekel, Fares.

Teraz dopiero przestraszył się szlachcic -arystokra 
ta, ale już było za późno. Komornik bowiem już liczył 
dzielił, a gdy dłużnicy całe mienie zważyli, znaleźli je lek
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szem, niżeli pożyczone na nie cwancygiery. Gospodarzowi 
wypadało więc podminować swoje obronne stanowisko, wy­
sadzić się w powietrze, i tym sposobem zginąć śmiercią 
bohaterską.

Nie cała jednak załoga podzielała z komendantem 
tego ducha bohaterskiego. Najprzód wyniósł się z zarę­
czeniem wiecznego entente cordiale francuski korpus posił­
kowy, a za nim poczęła szukać ocalenia niebezpiecznie z 
zkądinąd zagrożona Kamila. Dojrzała ona już była dawno 
na umyśle i na ciele, a że według najprawdziwszych pro­
roctw francuskiej Sybilli, żadna, nawet pojedyncza korona, 
do niej się nie zgłaszała, poczęła się nudzić kapryśna szla­
chcianka, której to nudoty nie mógł nawet uleczyć sławny 
w owrych czasach, przez subretki paryskie do niepospolitej 
wziętości w Polsce wyniesiony Paul de Kock.

Więc idąc za tym nieoszacowanym autorem, szukała 
młoda dziedziczka awantur romantycznych, a chociaż nie­
gdyś z pomiędzy koron bohaterów wybierała, musiała dzi­
siaj poprzestać na poruczniku od piechotnego autoramentu, 
uważając oczywiście cały ten stosunek ża fazę przechodo- 
wą, po której nowe, świetne, dla świata przeznaczone mo­
gły nastąpić związki. Ale dziwna fatalność, wisząca czarną 
chmurą zawyrokowała inaczej, W niewinnym tym bowiem
na pozór stosunku zakradła się jakaś chwilowa nieprzy-

11*
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zwoitość, która smutne za sobą pociągnęła skutki. Lecz w 
społecznych teoryacli nader rozumny ojciec, uznał tę drob­
ną nieprzyzwoitość, mniej ważną niżeli skutki mesaliansu. Wo­
lał więc ofiarować opinią cnoty swojej jedynaczki, niżeli odda­
lić się od swoich wyobrażeń tradycyjnych.

Znudziły wreszcie Kamilę te tradycje rodowe, tak 
starannie przez zagniewanego ojca przestrzegane, a korzy­
stając z grożącego pałacowi niebezpieczeństwa, wybrała się 
w podróż do kuzynowstwa za kordon.

Jakkolwiek krok ten Kamili mocno przeraził mie­
szkańców pałacu, przyjęto go jednak z dziwną jakąś rezy­
gnacją, jak gorzkie lekarstwo, nad grobem. Pan Kalasan­
ty zgarbił się we dwoje, i z udanym spokojem oczekiwał 
ostatecznego wyroku, który nań cisnąć mieli na jego szczę­
ście niezgodni między sobą wierzyciele. Używał więc swo­
bodnie czasu ich niezgody, ale ze swojej obawy nie czy­
nił już przed rodziną żadnej tajemnicy.

Najpierwej napisał do Kazimierza list dług?, pełen a- 
foryzmów o teoryach społecznych, z czego jednak przestra­
szony paniczyk złożył ten sens moralny, że niema już ani 
parku ani żadnego mienia dziedzicznego.

Wprawdzie poruszył ojciec dość zręcznie kwestyę 
bogatego ożenienia się, co by jeszcze mogło podreperować 
wiszącą nad przepaścią rodzinę, ale zdanie następne, żehttp://rcin.org.pl
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odtąd sam na siebie starać się musi, popsuło u aspiranta 
wszelką iluzyą.

Podobna bowiem fantazya przychodziła mu często do 
głowy, osobliwie, gdy wziął na siebie fraczek modny, a na 
ręce świeże biąłe rękawiczki, lecz gdy do tej fantazyi, 
wmieszała się koniecznie myśl pracy, Kazimierz machnął 
ręką i angażował sąsiada do nowej partyi bilarowej.

List ten odczytał właśnie zatrwożony młodzieniec gdy 
jego towarzysz po kilku dniach ciężkiej choroby nerwowej 
powoli do przytomności i sił przychodził.

Nieszczęśliwy czuje się nagle odosobnionym i opu­
szczonym od świata a chociaż nim nie jest, wyobraża so­
bie, że tak jest w istocie. Uczucie to boleśne nabiera tem 
więcej prawdopodobieństwa, jeźli nieszczęśliwy jest tego 
przekonania, że tylko szczęście jego wiązało niegdyś doń 
świat i ludzi, a chociaż przekonanie to pochodzi z ego­
istycznego zapatrywania się na świat, jest jednak niemniej 
przykre i dokuczliwe. Bo tylko samolub może wierzyć, że 
wszyscy ludzie są samolubami, chociaż po części nie od­
chodzi tą  wiarą zbyt daleko od prawdy. Błądzi jednak 
zawsze, nie czyniąc wyjątków.

Aczkolwiek Kazimierz szczęśliwym trafem nie był 
tak bardzo samolubnym, do czego przyczyniło się wiele to­
warzystwo biednego kolegi, nie był jednak w ocenieniu sie­
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bie tak zarozumiałym, aby mógł wierzyć w osobistą swo­
ją wartość. Straciwszy tak ponętną fortunę dziedziczną, był 
tego przekonania, że z nią utracił cały swój urok spo­
łeczny.

Z niemniej bolesnem wrażeniem przyjął tę wiadomość 
chory towarzysz, w którym teraz widział młody ex-dziedzic 
jedynego przyjaciela.

Napłakawszy się do sytu, i nałamawszy rąk, stanął 
nagle przed łóżkiem, czekając na słowa pocieszające. Cho­
ry zaś milczał przez chwilę i zostawił rozpaczającego po­
tomka podupadłej rodziny własnym jego myślom i smu­
tkowi.

Po chwili podniósł się w łóżku, o ile siły jego na 
to zezwolić mogły, i podał mu w milczeniu wychudłą dłoń 
do uścisku.

— Jestem żebrakiem, zawołał rozpaczający, więcej 
niż żebrakiem, bo żebrać się wstydzę a pracować nie 
umiem!

— Właśnie w tej chwili myślałem o tem, kochany 
Kazimierzu, odparł z łagodną słodyczą chory, i właśnie 
przekonywam się, jak źle czynią wasi obywatele zamożniejsi, 
którzy naukę uważają tylko za przyzwoitość, a dziedziczne 
majątki za źródło potrzebnych do reprezentacyi wydatków. 
Że z majątkiem dziedzicznym i praca osobista pogodzićhttp://rcin.org.pl



się może, o tern nie chcą bynajmniej wiedzieć, a wyśmie­
liby każdego, kto by śmiał utrzymywać, że im większe są 
te majątki, tem znakomitszy i dla kraju pożyteczniejszy 
może być zawód ich pracy i wpływów osobistych. Ale my 
żyjemy jeszcze w wyobrażeniach średniowiecznych; praca 
osobista czy to głową, czy tylko powagą swego stanowi­
ska, byłaby ubliżeniem, a zamożny nasz obywatel widzi jak 
Chińczyk, najwyższe swoje szczęście i zaszczyt w izolowa- 
nein stanowisku udzielnego królika lub baszy. To też 
w służbie krajowej mało dzisiaj znajdziesz imion polskich 
a złą wiarą byłoby twierdzić, że ograniczenie imion swoj­
skich w tym zawodzie służby krajowej pochodzi z góry.... 
Ale odstąpiłem od rzeczy, wszakże widzisz, że jestem 
chory i rozdrażniony.

—- Mówiłeś prawdę, która mnie samemu od nieja­
kiego czasu na myśl się nasuwa; ale w rozumowaniu ta- 
kiem nie widzę bynajmniej potrzebnej mnie w tej chwili 
pomocy.

— O pomoc łatwiej, byle tylko było zdrowo w gło­
wie, a dobrze w sercu.

— 1 tu me widzę, do czego to zdrowie zaprowadzić 
nas może w najbliższej potrzebie.

— Najprzód, drogi bracie, trzeba zacząć od głowy; 
trzeba ją  wyleczyć z fantazyi niepotrzebnej, a wyrozumo-http://rcin.org.pl
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wać sobie, że praca osobista nie plami ani rodu ani imie­
nia a nawet do dobrej opinii jest koniecznie potrzebną. 
Biorąc się do pracy, trzeba się poradzić serca i sąsiadu­
jącego z niem sumienia, czyli ta praca jest uczciwą i 
czyli interesom bliźniego i społeczeństwa nie przeszkadza. 
A jeźli tu i tam nie znajdziemy oporu, możemy być pe­
wni, że nas skutek pracy zadowoli. —

— Podziwiam zawsze twój sposób mówienia, kochany 
Robercie, a nawet wtedy, gdy on jest trochę za cierpki. 
Powiedziałeś wiele prawdy i wiele dobrego, ale dla mnie 
nic jeszcze nie powiedziałeś, nic co mam czynić, jak mam 
pracować.

— Masz usposobienie tych temperamentów, co to 
prędzej ciekawe są końca niżeli początku, pomimo że pro­
sta logika początek naprzód kłaść każe. Wszak rozbiera­
jąc rzecz, potrzeba zacząć od głowy, a potem przejść do 
szczegółów.

— Owóż tej szczególnej pracy dla ciebie, przyznam 
ci się, że nie znam, bo taka, do jakiej byłbyś zdolnym je ­
szcze, nie jest stosowną dzisiaj dla ciebie. Wiesz, że w 
naturze niema przeskoków, a podobna praca byłaby może 
dla twojej pozycyi społecznej ^salto mortale.’> — Trzeba 
się więc dobrze nad tem namyślić, jakimby tu sposobem
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można nawiązać bez nagłych przechodów tę nowa fazę 
twego życia.

Gorącej krwi Kazimierz chciał już zakończyć tę na­
der systematyczną rozmowę ze swoim przyjacielem, i gdzie 
indziej szukać zrozumialszej porady; ale przypomniał so­
bie, że w nieszczęściu trudno o przyjaźń, a towarzysz jego 
lepszych losów właśnie tę posiadał dziwaczność, że słu­
chającego tern więcej zwykł nudzić z początku, im geni­
alniejsza była myśl, którą mu dopiero na końcu jako prz y- 
smaczek podawał. Przysunąwszy więc do łóżka fotel, u- 
siadł w nim z rezygnacyą obwinionego, któremu ma się 
oznajmić wyrok za jego grzechy osobiste i pierworodne.

— Mówisz, abym w pozycyi mojej nieczynił prze­
skoków, zagadał Kazimierz, gdy tymczasem samo dzisiej­
sze moje położenie jest największym przeskokiem od wczo­
raj ... od godziny ...

— O tern dzisiaj nikt wiedzieć nie powinien, wpadł 
szybko Robert, i wiedzieć nie będzie. —

— Mówisz w zagadkach, Robercie ! Jakimże spo­
sobem ukryję upadek naszego domu, jeźli mnie, wychowa­
nego na parkietach i w dostatkach, ujrzy nagle świat za­
rabiającego na chleb powszedni, w tłumie....

— Praca nie poniża, przerwał biedny jurysta, ale 
stosując się do wyobrażeń towarzystw , w którem żyłeś,http://rcin.org.pl
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trzeba czas niejaki wstrzymać się od pracy, chociażby 
najszlachetniejszej.

— Sądzisz, że każda praca mogłaby mnie poniżyć, 
czy raczej chcę mówić, zaszkodzić mojej przyszłości?...

Możeby udzielanie nauki niższej.,..
— Teraz kolej na mnie, kochany Kazimierzu, po­

wiedzieć ci, że jesteś nowieyuszem, tak samo jak  nazwa­
łeś mnie nim w przygodach miłosnych. Żyjąc w towa­
rzystwach, powinieneś był poznać, jak u nas sądzą o czło­
wieku, który na chleb powszedni pracować musi i do te­
go w tym zawodzie, o którym wspomniałeś. Będąc od lat 
dziesięciu w tej praktyce, wyznam ci szczerze, że nie masz 
u nas stanowiska, któreby więcej w opinii podupadło, 
jak stanowisko prywatnego nauczyciela. Dom w który ja­
ko taki wstępujesz, zapomina o całej twojej pozycyi i kła­
dzie cię w rzędzie sług przybocznych, zbliżonych charakte­
rem do kredensu lub garderoby, a jeżeli w towarzyskiem 
kole pozwoli ci zająć szary koniec, to czyni tylko dla u- 
zupełnienia obrazu^wystawności. Aby w nauczycielu takim 
widzić rękojmię przyszłości swego dziecka, aby go otoczyć 
potrzebną powagą i nieodmawiać mu przynajmniej w obec 
dziecka pewnego szacunku, o tern nie marzy się bynaj­
mniej filozofii; naszych ziomków. Nauczyciel domowy, 
jest w takim razie książką uczoną, kupioną na własność.

http://rcin.org.pl



Można więc tę kupioną książkę poniewierać i rzucać nią, a gdy 
uczona jej fizyonomia na to się skrzywi, można ją  obkleić 
w nowe kompaturki, przez co wewnętrzna jej wartość 
wcale nic stracić nie powinna- Czyli zaś ta żyjąca książka 
z takiej roli jest zadowolnioną, o to cię nikt nie pyta, bo 
w najgorszym razie odmieni się autora, bez względu na 
to, że takowy wszystko wywraca, i wszystko z innego trak­
tuje stanowiska.

Taką książką, przeznaczoną do poniewierki i kapry­
sów, nie lada komu chce się być, a kto nią jest, ten jest 
albo nieudolnym do lepszego stanowiska, albo zmuszonym 
do tego zbiegiem niefortunnych okoliczności..

W najlepszym razie żywa ta książka, wysłużywszy kapi- 
tulacyą, zbrukana i potargana przychodzi do rąk naszego 
przyjaciela antykwarza Berka, który, gdy jej po »zniżonej 
cenie(< w dalszy obieg puścić nie może, sprzeda ją na 
wagę, do obwijania najpospolitszych artykułów handlu. — 
Przyznaj więc sam, czy podobne stanowisko ządowolniloby 
twoje wymagania, i czybyś się na niem czuł szczęśliwym.

Młody ex-dziedzic pochylił głowę i zamyślił się głę­
boko nad długą nieco perorą swego aczkolwiek chorego 
na ciele, zdrowego jednak na umyśle towarzysza. Chociaż 
obrazowo wypowiedziany sąd ten o stanowisku nauczyciela 
domowego tchnął nieco gorącem namiętności, był jednakhttp://rcin.org.pl



w głównych swoich zarysach prawdziwym i nader trafnym. 
Biedny jurysta miał wielką słuszność do wypowiedzenia 
swego zdania, bo je miał z własnego doświadczenia.

Od lat bowiem dziesięciu musiał on szczupłą swego 
dobrodzieja subwencyę uzupełniać zatrudnieniem nauczy­
ciela prywatnego, a nawet przez jedne ferye bawił jako 
taki w domu zamożnego obywatela.

Po chwili milczenia począł znowu mówić chory :
— Nie, i szczęśliwym nie będziesz, a humor życia 

sobie popsujesz.
— I do czegóż się wezmę?
— Szkoda, straciłeś lekkomyślnie na prawie dwa

lata.
— Prawda, wszystko prawda; ale ty mówisz o rze­

czach, które mnie tylko smutną prawdą zabijają, ale 
żadnej nie dają nadziei?

— Znowu chcesz skoków, odparł niezdeterminowany logik 
niemiecki, trzeba najprzód poznać nasze „minus” czyli 
„Passiva” a potem myśleć o yactiva.“

— Więc z góry ci powiem, przerwał z niecierpliwio­
ny młodzieniec, że jestem „minus“ wielkie, ogromne „ mi- 
mis° w każdym względzie i przy każdej okoliczności. 
O tern już kwestyi niema pomiędzy nami, chodzi więc 
o jakie takie rozwiązanie tego zawiłego rachunku. —

— 172 —
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— Prawda, podjął z widocznem zadowoleniem ple- 
bejusz, jesteś mniej, niżeli najpospolitsze „zero“ bo jesteś 
wielkie „minus.“ Cokolwiek bądź dobrego mogłoby cię 
teraz napotkać, musisz od niego zawsze siebie jako „rhi- 
nus“ odciągnąć, a tym sposobem zostanie ci zawsze mniej, 
jak komu innemu. Otóż to są skutki systematycznej po­
gardy pracy, a poniżenia każdej nauki dla kiepskiej „przy­
zwoitości.“ Jeżeli więc nie będziesz mógł dzisiaj co parę 
miesięcy zmienić swojej garderoby, to będzie już dla ciebie 
nieprzyzwoitością, gdy tymczasem ja podobnej potrzeby 
nie znam, ani sobie jej wyobrazić nie mogę! Otóż to je­
dno twoje „minus.” —

Uczyniwszy zadość chwilowemu wzburzeniu swojej 
żółci, która na wspomnienie tylu cierpień i boleści w nim 
zawrzała, spojrzał biedny poeta z dumą Diogenesa na 
stojące obok niego buty, których kolosalne rozmiary i 
nadzwyczajna grubość materiału tak się miały do lakiero­
wanych eleganckich trzewików młodego panicza, jak pira­
mida egipska do smukłego minaretu tureckiego. Chciał 
jeszcze coś dalej w tym sposobie mówić, i już badawczym 
wzrokiem porównywał zawieszoną na kołku zieloną kapotę, 
z rzuconym bezładnie fraczkiem ze sukna francuskiego, ale 
skrzywiona fiziognomia nieszczęśliwego towarzysza przeszko­
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dziła mu w tej roskosznej operacyi algebraicznej, i myśli 
jego wprost na przedmiot zwróciła.

— Daruj, żem się rozgadał, przemówił spiesznie wy­
ciągając doń rękę, bo jest to właśnie kwestya, nad którą 
nieraz w mojem życiu myślałem. W ierzę, że moja mowa 
mogła cię dotknąć nieprzyjemnie i nawet cię za to prze­
praszam, bo gdybym się chciał przed tobą usprawiedliwić, 
to byś mnie nie pojął. Zresztą wchodzisz na drogę na której 
niezbędzie ci na podobnem, jak mnie doświadczeniu, a 
wtedy mnie usprawiedliwisz. —

Kazimirz zamiast odpowiedzi odwrócił twarz od 
mówiącego, aby ukryć Izę, która jego powieki zwilżyła. 
Była to łza pożegnalna dla czasów minionych, i łza roz­
poczynająca w jego życiu nową epokę.

— Najprzód nie będziesz tego nieszczęścia domowe­
go nigdzie rozgadywał, ciągnął dalej jego towarzysz, bo 
jużciż sam upadek nie jest jeszcze tak bliskim, jak ty w 
gorączce go widzisz. Procesa pociągną się czas niejaki, 
a tymczasem trzeba być choć na pozór dobrej myśli. Za­
rabiać wprost nie możesz, ale trzeba jakoś obejść tę kwe- 
styą zarobku, aby była z korzyścią na dzisiaj, a z po­
żytkiem na przyszłość. Uczynię to przez moją znajomość, 
że możesz się umieścić w biórze adwokata, rozumie się 
„gratis“ bo kilka reńskich zapłaty byłoby dla ciebie nie-
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przyzwoitością. Jako woluntaryusz więc możesz się zapra­
wić, inaczej służba płatna popsułaby ci fantazyą, która 
się stała twojem życiem. Wieczorami mógłbyś pracować 
w domu. Postaram ci się o pracę stosowną, naprzykład 
o łatwy lub treściwy wyciąg z jakiej książki podręcznej, jako 
naukę dla klas niższych i tym podobne drobne elaboracye, 
które i wiedzę twą wzbogacą i do subwencyi ci coś 
dorzucą.

-«■ Ale chciej zważyć, Robercie, że dochód taki 
zaledwie wystarczyłby na drobne wydatki, a cóż mówić 
o życiu i pomieszkaniu? —

— O to ja starać się będę, odparł krótko chory.—
Młody ex-dziedzic spojrzał zadziwiony na biednego

plebejusza. Zrozumiawszy to spojrzenie Robert, rzekł 
głosem pełnym wzruszenia: —

— Niech cię to nie zadziwia kochany Kazimierzu, 
że syn najbiedniejszego osadnika z twojej niegyś dziedzicz­
nej włości, poważa się dzisiaj ofiarować ci pomoc, której 
potrzebujesz, a której od kogo innego wziąć nie możesz. 
Nie myśl także, że się wywiązuję z wdzięczności za to, że 
z łaski twego ojca dzisiaj więcej umiem, niżeli równi mnie 
urodzeniem. Za dobre bowiem i szlachetne chęci tak się 
nie odpłaca, a rezultat tych chęci nie jest bynajmniej mo­
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jem szczęściem! Może więcej spokoju i swobody duszy 
przyniósłby mi mój stan pierwotny! —

I otarł łzę uczony proletaryusz a na wybladłe lica 
wystąpił rumieniec gorączkowy. Była to w wspomnieniach 
obu towarzyszy młodości chwila nader uroczysta. Jeden 
z nich stał strącony nagle w przepaść bez światła, śród 
nieprzejrzanych ciemności, i rozcierał oczy, ale nic niemógł 
dojrzeć, najbliższego swego jutra. Drugi wiedział dobrze, 
co mu w drodze zawadza, ale zamiast użyć przemysłu do 
usunięcia zawad, wymykał w pocie czoła kamyk po ka­
myku, i zdało mu się, że pracą i wytrwałością całą górę 
na skroś przebije. Zamarzyli obij; jeden o tem co utra­
cił; drugi o tem , czego jeszcze niezdobył! —

— Zdajesz się nie wierzyć moim słowom, przemówił 
po chwili chory, i myślisz, że mówię w gorączce. Dziwno- 
to ci się wydaje, jakim sposobem może biedak, który lat 
sześć w jednem surducie chodzi, ofiarować ci pomoc, któ­
ra widocznie jego siły przechodzi? — Tak nie jest mój 
bracie. Nie miałem ja w życiu wiele potrzeb osobistych, 
a co się zarobiło, to się oszczędziło. Bliższych obowiąz­
ków na świecie nieznam, bo najbliżsi moi krewni pomarli; 
chata w której się urodziłem, zapadła i zrównała się z 
ziemią, a grób tych, co mi życie dali, zarósł cierniem i 
głogiem. M
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— I po cóż budzisz tak nie miłe wspomnienia?
— Nie mile wspomnienia? otóż to zgubne raaxymy! 

Rozczulić serce wspomnieniem bolesnem, spojrzeć na łzę u- 
bieglą, wzbudzić w sobie uczucie wielkie i szlachetne po­
sępnego nastroju, to u ciebie strata czasu, bo przy takich 
wspomnieniach niczego się nieużywa ! O zapewniam cię, 
kto unika przyrodzonej boleści życia na ziemi, kto swe 
serce strzeże od wzruszeń bólu, który je uszlachetnia, ten 
nie pojmie żadnego szczęścia duszy, ten nie zna, co jest 
«życie na ziemi” niczego więcej nie zapragnie !

Właśnie dla tego, że są chwile, w których pragnie­
my czegoś więcej, niżeli tego, z czegośmy pierwej zado­
woleni — właśnie dla tego nie mogę przyjąć twojej tak 
szlachetnej ofiary. Możebyś kiedy zapragnął więcej używać 
niżeli dzisiaj, a w tedy nie miałbyś czem twoich nowych 
potrzeb zaspokoić.

— Używać?., nie rozumiesz mnie. Ja  miałbym u- 
żywać?... ja, który do dziś dnia wyobrażenia nie mam, jak 
można używać? Ja nie wiem, nie znam, jak używać! Oszczę­
dzone moje pieniądze leżą i pleśnieją, a gdyby mnie kto 
kazał dzisiaj je stracić, nie wiedziałbym na to sposobu, 
chybabym rzucił do wody, jak ów grecki filozof! Używać, 
to dla mnie myśl niezrozumiała! — Ha, ha, ha, — uży­
wać i na to trzeba przywileju! —

Uczony. Tom I. tahttp://rcin.org.pl
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— Dziwaczysz Robercie; prędzej mnie by przystały 
te wykrzykniki, gdy mi o pracy mówisz, niżeli tobie, gdy 
ci wspominam o chęciach użycia. Mnie to teraz powiedzieć, 
że aby pracować szczerze i uczciwie, to na to potrzeba 
przywileju, na którym mnie może braknie jak i wielom z 
tych, co się w' dostatkach porodzili.

— Słusznie, i bardzo słusznie masz. Oba zdania 
stoją zgodnie obok siebie i niesprzcciwiają się sobie ; za­
chodzi jednak ta między niemi różnica, że ja się już nie- 
nauczę używać, a ty możesz się nauczyć pracować. —

— I chce nauczyć się! dodał jasnowłosy młodzieniec, 
a jeźli się stanę człowiekiem użytecznym, to będzie twoją 
zasługą, nagrodą za twoje szlachetne serce. —

Ciemnobłękitne oczy chorego roziskrzyły się dziwnym 
płomieniem. Podniósł się w górę, i objął schylonego na je­
go piersi młodzieńca, a dwa szlachetnie w tej chwili czujące 
serca biły do siebie przez chwil kilka w jak najpiękniejszej 
harmonii.

Kazimierz jako roślina wiotka i wątła ugiął się ni­
sko pod ogromem nieszczęścia, które nań spadło, ale dzięki 
tak przyjacielskiej podporze, pień jego życia niezłamał się 
wcale. Cierń nieszczęścia obudziła w nim uśpioną w piesz­
czotach losu duszę, a ta poczuwszy się na siłach, wzięła
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za ster życia, by je doprowadzić do portu przeznaczenia 
swego, a którem jest: praca, być użytecznym ogółowi. — 

Jakby po wykonaniu tak pięknego czynu nowe weń 
życie wpłynęło, uczuł się chory zdrowszym na siłach, wstał 
i począł się ubierać. Piękna jego twarz wyszlachetniała jesz­
cze, a nawet postawie przybyło wdzięku. —

12http://rcin.org.pl



o«'íq

http://rcin.org.pl



L E K C Y  À P O E Z  Y I.

http://rcin.org.pl



X ’! O 'i A Y 0 >| •! j

http://rcin.org.pl



T-L ymczasem antykwaryusz Berek uzupełniając ze swo­
ich składów biblioteczkę obywatelki z Przemyskiego, mu­
siał często Jejmości a częściej jeszcze Jejmościance zda­
wać dokładne o swoim przyjacielu raporta. Bo też Be­
rek jedynym był może chorego znajomym, który go raz 
łub dwa razy na dzień odwidzał. Było wtem coś sympatyi 
każdego antykwaryusza do uczonego z książek , którego 
siwe poszyty już w swojej antykwami widział, jako unika­
ty wartości archeologicznej, a częścią i potrzeba rady w 
nabyciu starych książek i ich prawdopodobnej wartości. 
Mimo najlepszych względem naszego uczonego chęci krą­
żył jednak Berek już z istoty swego charakteru około literata,http://rcin.org.pl
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jak krąży potwór morski w około rozbitego okrętu, czeka­
jąc na żer pewmy i smaczny. Ale tak widocznie złych za­
miarów niemożna naszemu antykwaryuszowi przypisać, je- 
źli to czynił, to czynił z instynktu a nie z wyrachowania.

Zdając obom paniom raporta, wydawało mu się tro­
chę dziwno, że córka wchodziła w drobniejsze, niżeli mat­
ka szczegóły, a sądząc, że to interesowanie się pochodzi z 
powodu owej śmiesznej katastrofy, i wesołej dziewczynie słu­
ży za podniętę dobrego humoru, zbywał ją  jak mógł najkró- 
ciej. To też i przed Robertem nie z szczególniejszą predy- 
lekcyą rozmawiał o młodej swawolnicy, na co jednak tenże 
nie wiele uważał, kładąc to na karb antykwariuszowskiej 
jego natury, która alterowała się na widok każdej nowej, 
świeżej broszury, i w tem tylko istotną widziała wartość, co 
się okryło pyłem starości i niezaprzeczonej powagi. —

Piękne, prawdziwie szlachetne dusze porozumiewają się 
i odgadują wzajem swoje dzieje odosobione i przychodzą 
dziwnym sposobem do ich świadomości. Prawda, że wyzdro - 
wiały jurysta, wyszedłszy po dniach dziesięciu po raz pierw­
szy na ulicę, dziwny miał wyraz na swojej bladej twarzy. 
Malowała się na niej jakaś myśl niezwykła, nader intere­
sowna, nadająca jego pięknym rysom urok ponętny. Była to 
jakaś duma szlachetna, która nawet jego postać wyprosto­
wała, a ruchom nadała więcej pewności. A wszystko to wy­http://rcin.org.pl
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pływało z wewnętrznego spokoju duszy, który następuje po 
każdym dokonanym, dobrym czynie, i wartość tejże pod­

wyższa do prawdziwej potęgi.
Widząc tak usposobionego Roberta odgadła młoda 

dziewczyna, że w jego duszy zaszła jakaś zmiana dlań ko­
rzystna. Przeczuwała ona jakiś wypadek, piękny nauczyciela 
charakter w wysokim stopniu zadowala, i cieszyła się skrycie 
z czegoś dobrego, czemu jednak nazwy nadać nie umiała. 
Uezyniła nawet postrzeżenie, że Robert w jaśniejszych, ni­
żeli przedtem obrazach kreślił jej pojęcie literatury, poezyi, 
i drogiej nadewszystko narodowości, rozmawiał o jej cechach 
i znamionach z takim zapałem, tak pięknym i barwnym ko­
lorytem obrzucał oschłe naukowe wyobrażenia, że młoda 
uczennica pojętnym swoim umysłem nie mogła naraz ogarnąć 
tyle przecudnych skarbów, tyle drogich klejnotów, które 
tęczowych połyskach mknęły przed jej duszą miękką i w 
wrażliwą. Biedny jurysta siedzący naprzeciw niej, i patrzący 
dzisiaj z jakąś nie zwykłą śmiałością w jej pięknp, na pół 
zmrużone, czarne oczy, wydał jej się jak możny władca, 
który w spokojnem uczuciu swojej potęgi, otwierał przed 
nią zachwycające widoki duchowej swojej krainy. Niełękał 
on się tam żadnego spotkania, bo wszystko mu było tam 
znanem, wszystko tam należało do niego, częścią przyswo­
jone pracą, częścią utworzone w chwilach natchnienia. To
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też taki wykład, z takiego pochodzący serca, wnikał także 
do serca i duszy i te tem łatwiej, jeżeli te były tak pię­
knie usposobione jak je miała piękna młodocianna Julia.

Odtąd z niepowstrzymaną rozkoszą czekała Julia 
swego nauczyciela, a opierając się jak dobre dziecko, na 
rozsądnem zdaniu matki, przykładała się z wielką pracą i 
z zamiłowaniem do nauki.

Poeta zaś zamiast odczytać jej lub powtórzyć pierwszy 
lepszy rozdział jakiej książki podręcznej, układał dla niej 
z wielką pracą tak przecudne obrazy wiedzy i nauki, tak 
stosownych do jej wrażeń i pojęć dobierał wyrazów i 
zwrotów, że dziewiczy jej umysł nie mógł otrząść się z 
tego pijanego uroku, ani przyjść do równowagi moralnej, 
bez której żadna zimniejsza nie jest możliwa reflexja.

Jest to własnością wszystkich duchów' wyższych po 
udzieleniu się słabszym, podbijać je i prowadzić obok sie­
bie w więzach niestarganych. Uczucie takie być od ducha 
wyższego zwyciężonym i zawisłym jest nader słodkie, a 
w uczuciu tem rozwiązuje się ta nieodgadniona tajemnica, 
dla czego tak pojedyńczy ludzie jak i całe narody, zwy­
ciężając innych siłą fizyczną z niepojętą rozkoszą dali się 
zwyciężyć i wszelkich oznak swojej wielkości pozbawić 
przez potęgę i wyższość ducha tych, których fizycznie zwy­
ciężyli.
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Możemyż się więc dziwić, jeźli Julia z sercem otwar- 
tem , wrażeń chciwem, z duszą podniosłą i niezwykłych 
szukającą uroków, widziała się z każdym dniem więcej 
zawisłą od nieznanego jej człowieka; jeźli była smutną 
przez dzień cały, gdy w jego słowach pochwyciła jakiś 
dysakord, który o jego wewnętrznym świadczył rozstroju ?— 
Wszak żaden z dotychczasowych jej znajomych nigdy tak 
niemówił, żadnemu mówiącemu do niej nie zabrzmiał głos 
takim serdecznym wyrazem, nie napełnił się tak porywają- 
cem uczuciem, a któremu by w sposób tak dziwny wtó­
rowały i wyraz twarzy i wyraz oka! Wprawdzie był ten 
wpływ za jednostronny, nie towarzyszył mu ani zewnętrzny 
blask postaci, ani tak konieczny urok pozycyi społecznej. 
Ale jednostronność ta znalazła dobre dla siebie warunki. 
Jakkolwiek Julia ze względu na wiek swój powinna była 
więcej zawisać okiem na formach zewnętrznych, żyjąc je­
dnak śród licznego towarzystwa od najpierwszej młodości 
tyle nakarmiła się formami krajowych i zagranicznych żur- 
nalów, tyle się nasłuchała dyalogów stereotypowych, że 
wszystkie te fraszki traciły zwolna dla niej pozorną swą 
wartość, a umysł jej ruchliwy i nieustannie czynny pragnął 
nowości niewidzianych i niesłyszanych, a dostawszy, poły­
kał je chciwie i bez względu, że na przyszłość mogłoby 
to fantazyą jej niepotrzebnie obciążyć.
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Więc slnchała więcej niżeli z uwagą, a przy wykła­
dzie była swemu nauczycielowi czemsiś więcej, niżeli u- 
czennieą. Jakieś uczucie nieodgadnioue przyciągało ją  do 
tego, z którego ust płynęły tak piękne myśli, a którego 
twarz, gdy do niej mówił, ożywiona rumieńcem podobną 
była do różowego obłoku, wpatrującego się z zachwyceniem 
bolesnem w zachodzące słońce!

Ale poecie nie zachodziło to słońce, on widział wscho­
dzącą jutrzenkę!

W krótkim więc przeciągu czasu zawiązał się mię­
dzy nauczycielem a uczennicą jakiś dziwaczny stosunek 
wewnętrznego porozumienia się, który jednak tak nieskre- 
ślonej i kapryśnej był natury, jak nimi byli oboje pseudo- 
kochankowie. Nie można bowiem powiedzieć, że między 
nimi istniała miłość lub jakie zbliżone do niej uczucie. 
Wprawdzie marzył biedny poeta coś podobnego, ale to 
c o ś  było jeszcze tak wielkie chaos, jak jego pobieżne ex- 
cerpta na małych karteczkach, zanim przyzwoitego nie u- 
tworzą poszytu. Więc uczucia jego zeznania w tym czasie 
były to prawdziwe excerpta do jakiegoś wielkiego dzieła, 
któremu jeszcze ani tytułu nie nadał, ani mu niezakreślił 
objętości należytej. Nie wiedział ón jeszcze sam czy to bę­
dzie tylko fragment jakich studjów, czyli powieść dwu­
tomowa, z wyraźnie wypowiedzianym końcem. Myśl je­
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dnak oddalona, lubo w zarysach błędnych, malowała się 
przed jego duszą w kolorach tęczowych i migała przed 
omgloną źrenicą połyskiem słońca. Przykuwszy oczy do 
tego idealnego połysku, olsnął swój wzrok, i nic już na 
ziemi nie widział, a wyszedłszy raz ze swoich systematów, 
ogólników a mianowicie ze swojej prawdziwie niemieckiej 
logiki, błąkał się i tłukł się po jasnym dniu swego życia, 
jakby był śród najgrubszych ciemności. Jedyną gwiazdkę 
światła widział on tylko na swojej drodze, a tą  gwiazdką 
była jakaś dziwaczna idea czyli abstrakcya, która jednak 
co dzień, o godzinie dziesiątej zrana oblekała się w po­
stać i szaty Julii.

Wrażenia te były na pozór bardzo podobne do wspo­
mnień altanki chmielowej, ale w istocie różniły się wielce. 
Chociaż i tam począł był poeta nowy swój okres ideą i 
czystą abstrakcyą, chociaż i tam do tej idei jego poczęły 
już wchodzić rysy Kamili, jednak postać ta była mn na­
rzuconą z góry, sama bohaterka wcisnęła się do głowy 
ze swoją rolą gościnną, w której tylko przez zręczny pod­
stęp aktorki, wziął udział czynny. Tutaj jednakże miała 
się rzecz inaczej. Julia nie wyzywała, nie kokietowała; a 
nim ją obaczył i poznał, już jakieś dziwne powziął był 
dla niej uczucie, chociaż tylko jej głos był zasłyszał.

Patrząc się zbliska w jej twarz przez całe godziny,
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nie widział w niej nic takiego, coby' go mogło ośmielić do 
dalszych nadziei; przeciwnie, widział ón w płonącem oku 
obok energii i myśli podniosłych za wiele rozsądku i pra­
ktycznego rozumu, aby mógł ją  rozmarzyć ideałami za­
świata i serce jej ująć w więzy niewolnicze. — Dla tego też 
marzył i wzdychał biedny poeta, a nawet i kochał całą 
duszą i calem sercem; ale chociaż ideałem tej idealnej 
jego miłości nie był nikt inny jak tylko piękna jego  u- 
czennica, lękał się jednak ten swój ideał ostatecznie ustroić 
w postać i w7 szaty Julii, aby ta  żądza duszy jego nie- 
spełzła na niczem, a w rozdraźnionem i tak jego sercu 
niesprawiła bolesnego rozczarowania. Więc wolał się ko­
chać w jak najsubtelniejszej swojej idei.

Inaczej jednak rzecz miała się z Julią. Przyciągana 
wyższością jego ducha umiała się zawsze zatrzymać w przy- 
zwoitem oddaleniu, a chociaż ją  to czasem kosztowało wie­
le przezwyciężenia, giętka jednak jej dusza wyszła 
zwycięzko. Strzegła się więc najmniejszą oznaką dać ma 
poznać, że mu z duszy jest przychylną, a gdy pomimo 
najszczerszych chęci tego uczucia ukryć nie mogła, pokry­
wała je wygórowaną grzecznością, której istotnego znacze­
nia niepojął nigdy z książki uczony młodzieniec, lubo zda­
wało mu się często, że je  sercem odgadnął.

Lecz uczucie to Julii nie było dotąd wcale uczuciem
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miłości. Biedny jurysta niemógł z całą swoją postacią 
wejść jako bohatyr romantyczny do jej młodej główki, a 
jeźli jakaś część jego tam mieszkała, były to piękne wy­
kłady z dziedziny literatury narodowej, poezyi i historyi i 
jakieś ułamki odczytanych utworów.

Te dziwnie piękne wiązanki miały wprawdzie firmę 
biednego Roberta, ale on sam stał jeszcze na uboczu, i 
nie ¿miał nawet prosić o wnijście.

Mimo to zdawało się, że pięknai młoda Przemyślan­
ia  była sama z sobą w sprzeczności. Raz powiedziała jej 
panna służąca w żartach, że dorodna jejmościanka zanadto 
z wielką uwagą słucha wykładów i rozmów swego nauczy­
ciela, i że to nie dzieje się bez ważniejszej przyczyny.

Na samo to podejrzenie wpadła młoda amazonka w 
taki gniew zapalczywy, tyle w tem widziała dla siebie u- 
razy i poniżenia, że tylko prędki i strategiczny odwrót p. 
służącej mógł ją  w dalszym powstrzymać wybuchu. Przy­
puszczenie to wydało jej się tak nienaturalne i tak śmiałe, 
że po upływie pierwszego gniewu uczuła ból zranionej du­
szy, a odszedłszy do swego pokoju, musiała go hojnemi 
łzami ukoić.

Inną rażą stało się jakoś przeciwnie. Pewien mło­
dzieniaszek zgrabnej maniery, a nawet zgrabnego dowcipu 
począł był raz popisywać się w gestykulacyi i mimice.
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Chcąc wyobrazicielkę pól miliona ubawić jaką postacią zna­
jomą, wybrał sobie za typ manierów nieudolnych i śmie­
sznych, naszego biednego jurystę. Już w pierwszym akcie 
tak był piękną Przemyślankę na siebie rozgniewał, w tak 
groźnej i wyzywającej postawie ujrzał ją  naprzeciw siebie, 
że musiał wszelką rezerwę swego dowcipu postawić w 
linii bojowej, aby tak bohaterską obronę przełamać. A że 
zimny dowcip walczył przeciw gorącej namiętności, łatwo 
więc było mu zwyciężyć. Nie raz jednak zwycięztwo wię­
cej szkodzi niżeli przegrana, a to wydarzyło się teraz 
zgrabnemu paniczowi. Jak pierwej wyobrazicielka półmi- 
liona dosyć w jego dowcipie lubowała, tak teraz tern nie­
znośniejszym stał się jej młody dowcipniś, a nawet z nie- 
w'ysłowioną rozkoszą okazywała mu przez cały wieczór 
naoczną pogardę. A gdy i to jej oburzonemu sercu 
nie mogło zadosyć uczynić, opuściła salon, i odeszła do 
swego pokoju, aby się tam do woli wypłakać.

Tak dziwaczna sprzeczność była w jej usposobieniu.
Czasami zdawało się, że postać uczonego zajmowała 

jej myśli, i że ją  w myślach często analizowała. Tego do­
wodziły różne jej zapytania, na które nieraz biedny jury- 
.sta nie mógł na prędce znaleść odpowiedzi. I tak wiedząc 
o tern, że Robert pisze, i mając w podejrzeniu kilka utwo­
rów poetycznych, które jej tenże w zastosowaniu do wy-
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kładów swoich odczytał, że takowych autorem jest sam wy- 
kładca, zapytała go nagle:

— Panie kochany, rozwiąż mi pan zagadkę.
— A gdzież mnie stać na rozwiązanie zagadki, od­

parł z aluzyą jurysta, jeźli ona pochodzi z ost samej ni­
gdy nieodgadnionej zagadki?

— A cóż to pan nazywasz mnie zagadką?
— Każda kobieta jest nią, a pani tern bardziej.
— Niezgorsze komplimenta prawisz mnie pan! A 

z kąd to pan wiesz, że kobieta jest jakąś zagadką?
Historya starożytna nam to wyjaśnia..

— I cóż wyjaśnia tą rażą ?
— Starożytne narody uwielbiały wszelką potęgę tak 

umysłu, jak i charakteru, i nadawały jej odpowiedne po­
stacie. Między innemi wyobrażono sobie dowcip w utwo­
rzeniu i rozwiązywaniu zagadek w postaci kobiety, którą 
»firnem nazwano.

— Ze też pan tyle pięknego, i oraz tyle brzydkiego 
z tej historyi umiesz wydobywać, któż w tej szkaradnej 
sfindze zechee widzieć dowcipną kobietę? Jeźli i uczeni po­
dobne tym starożytnym mają gusta, to nie są warci, aby 
z nimi rozmawiała jaka, według nowszych wyobrażeń ła­
dna kobieta!

betony. Tom I. 13http://rcin.org.pl
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Ale na tak piękny zwrot nie umiał nasz uczony ua 
prędce odpowiedzieć.

Nacieszywszy się trochę wystrzeloną strzałką dowci­
pu, Jnlia prowadziła dalej rozpoczęty dyalog:

— Więc nie rozwiążesz mnie pan mojej zagadki?
— Będę próbow ał (quid tentare nocet ? miał już li­

terat na języku, ale połknął). Niech pani ją  wypowie.
— Moja zagadka jest krótka i prosta : Czyś pan po­

etą, czy uczonym?.
Była to wprawdzie zagadka krótka i prosta, ale dla 

jurysty była ona ćwiekiem w głowę. I zaprawdę pytanie 
to' powinienby sobie nie jeden z pisarzy był zadać, zanim 
się wziął do rymowania nabytej nauki, albo w rozmarzę- 
niu poetycznem porwał za rylec historyi, i poważne jej 
kontury pokrzywił w arabeski fantastyczne.

Nie łatwa więc była taka odpowiedź na to proste za­
pytanie dziewczyny, a chociaż takowe wydawało się litera­
towi za zbyt subtelne, wszakże mimo najszczerszej chęci 
nie mógł jej tego dostatecznie wyjaśnić.

Mając w pamięci owe grube na oknie leżące poszy­
ty, na których napis był paesia originalis, zdawało mu się 
że jest poetą w całem słowa tego znaczeniu- A gdy mu 
znowu na myśl przyszły jego excerpta, to uniósł się taką 
dumą swojej uczoności, jakoby w kieszeni miał już patent
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na członka Sorbonny paryskiej albo przynajmniej krakow­
skiego towarzystwa uczonych.

Namyśliwszy się więc chwilkę, rozpoczął był swoją 
odpowiedź, rozmierzoną na długą perorę. Piękna jednak 
elewka była dzisiaj dziwaczną i niecierpliwą.

— Tak albo nie, przerwała swawolnie.
— Odpowiem pani czynem, odparł pompatycznie filo­

zof historyk, poeta, jurysta, ale wprzód w yjaśnioj mnie 
pani, z jakich motywów to zapytanie T

— Z bardzo prostych i naturalnych motywów. Czy­
tałam właśnie temi dniami legendę wschodnią, w której 
opisane jest stworzenie «uczonego” na proźbę antykwaryu- 
sza. Więc widać, że stworzenie literatów nie bvło w pla­
nie stwórcy.

Zadziwił się jurysta na taki wywód genealogiczny 
swego pokolenia, i już chciał się z ofiarą swoich «escerp- 
tów<! nazwać poeta, gdy wesoła dziewczyna poczęła dalej 
mówić:

— Jeżeli pan chcesz co z genetycznych szczegółów" swe- 
2 0  rodu usłyszeć, to słuchaj pan z uwagą.

Julia wzięła do rąk książeczkę jakiegoś fatalnego 
formatu, który już przez swój dziwny rozmiar, sprawił na 
ebidnym juryście niemiłe wrażenie.

Przewróciwszy kilka kartek poczęła czytać:
13*
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»Ałłah stworzył ziemię i wszystko, co się na niej 
znajduje. Najprzód stworzył poetę, a stworzył go w różo­
wym promieniu jutrzenki, w niewysłowionej roskoszy pierw­
szego natchnienia. I rzekł do niego: Skrzydła siedmio- 
barwne będą unosić duszę twoją w krainy raju i nieba, 
a zstępując na ziemię, będziesz opowiadał ludziom o nie­
znanych im roskoszach!... Później uformował z gliny stwo­
rzenia podrzędne jako to : rzemieślników i wyrobników; 
a gdy już słońce ku zachodowi się miało, a glina przez 
upał dzienny znacznie stwardniała, zakończył dzień pracy 
stworzeniem małego człowieka, którym był «antykwaryusz“. 
I wszedł Ałłah na pokoje niebios, aby po dziennym tru­
dzie wypocząć. Aż tu staje przed jego obliczem antykwa- 
ryusz, i z płaczem odzywa się do stwórcy, że w całem 
społeczeństwie niema nikogo, coby jego towar „po cenie 
zniżonej“ chciał kupować. Ałłah uznał słuszną skargę an- 
tykwaryusza , i już samym zmrokiem udał się na ziemię 
a znalazłszy kawałek wyschłej gliny, uformował z nie 
z wielką trudnością istotę ludzką. I rzekł do antykwary- 
usza: Oto jest istota, która stary twój towar nabywać
będzie, i do twego handlu wiele się przyłoży. A istot; 
tą  jest uczony z książki“ —

Młodą dziewczyna odczytawszy tę powieść wschodni; 
o uczonym, rozśmiała się serdecznie w oczy zaambaraso
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w an emu juryście, któremu tą rażą nic więcej dokuczyć nie 
mogio, jak pamięć na owe grube poszyty siwe, leżące na 
oknie, a stanowiące niezaprzeczone dowody jego uczono- 
ści z książki. Jakkolwiek poszyty te dla przechodzących 
ulicą Świętojańską nie mogły być tajemnicą, nie było je­
dnak koniecznością, aby o nich miała wiedzieć piękna jego 
uczennica. Uspokoił się więc tą myślą zafrasowany literat, 
przybrał minę odważną, i dosyć niezgrabnie wyparł się za­
rzuconej mu uczoności książkowej.

Nim jeszcze na ulicę wyszedł, powziął już zamiar 
pozbycia się jak najprędzej tych dowodów nienawistnej 
mu teraz uczoności książkowej, a zawyrokowawszy już w 
duchu nie odwołał ne autodafé wszystkich swoich excer- 
plów przebiegł szybkim krokiem ulicę Syxtuską, jakoby 
obawiał się goniącego za sobą nieprzyjaciela. Uspokoił się 
dopiero na widok statuy patrona ogniowego, którego po­
moc nie byłaby tą  rażą pożądaną. I słusznie spieszył się 
literat, bo za nim pędziła fantazya wschodu, a przed nim 
trwożył go swawolny i szyderczy uśmiech pięknej uczennicy.

Zamierzony atentat na niewinne, historyczne excerpta, 
aczkolwiek był wielką niesprawiedliwością, był jednak do­
wodem, czem była naszemu literatowi Julia, i jaki wpływ 
wywierała na jego systematycznie ułożone idee, W atten- 
tacie tym było nawet coś więcej, niżeli prosty nierozsą-
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dek, była pewna nieudolność zdania, i przyswojonej raz 
zasady; ale młodzieniec biedny wyrósł ze swemi zdaniami 
samotnie, i nie mógł ich bynajmniej utwierdzić w walce 
ze zdaniem i dowcipem społeczeństwa. To też bohater w 
samotnym pokoiku z piórem w ręku, tchórzem był w obec 
przeciwnego mu zdania, jeżeli na to zdanie potrzeba było 
odpowiedzieć ustnie. Ten przymiot naturalnym był skutkiem 
jego jednostronności i niepraktyczności w stosunkach to­
warzyskich. Gdyby kto mu był w jakiem piśmie czasowem 
uczynił zarzut z powodu jego uczoności, gorącej fentazyj, 
literat byłby rzucił w świat obszerna, i uczoną replikę, i 
stoczył by był na papierze walkę bezkrwawą; ale zarzut 
ten pochodził z ust koralowych, uroczych uśmiechem lek­
kiej ironii i dowcipu, a w obec takiego nieprzyjaciela za­
niemógł uczony jurysty rozum, i począł się wstydzić mo­
ralnie uzbieranych piórek swoich.

Ale któż zdołał zadość uczynić pierwszym swdim 
przedsięwzięciom? Czyż takiej pokusie nie uległ uajpryn- 
cypalniejszy swego mistrza uczeń w przedsionku Kaifasza ?

Już sięgnął nieubłagany poeta po smutne wybladłe- 
g j lica poszyty, już spojrzał okiem znaczącem na pobli­
ski kominek, ale uczncie rodzicielskie odezwało się jeszcze 
w jego łonie. Otworzył poraź ostatni manuskrypt, aby po
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raz ostatni odczytać napisy i głosy, zanim je odda na pa­
stwę płomieniom.

Ale ulubione jego i nié jego dzieci, tak czułą mia­
ły dzisiaj fizyonomią, tak się na jego okrutne skarżyły 
serce, że zdało się literatowi słyszeć ich skargę żałosną :

„Robercie, Robercie, jeszcze kur nie zapiał, a ty 
wypierasz się nas.® I rozczulił się ojciec swoich, a opiekun 
cudzych dzieci, i uznał swoją porywczość. 1 wziął biały 
arkusz papieru, i obtulił nim swoje i nieswoje dziatki, a 
czyniąc zadość wyrządzonej im krzywdzie, wykreślił w 
natchnieniu dużemi literami napis: «Excerpta scripterum
antiquorum” i w tryumfie na okno położył.

Pozbywszy się swego szału począł spokojniej roz­
myślać nad zadanem pytaniem : azali jest poetą, albo uczo­
nym? Powieść wschodnia czyniła na nim tem większe wra­
żenie, im w ięcej między nią a sobą wynajdywał podobieństwa. 
Antykwaryusz bowiem w tak ścisłych z nim zostawał 
związkach, że pierwotne stworzenie „uczonego“ w tej 
powieści opowiedziane, jakoś dziwnie stosowało się do je­
go położenia.

Lecz myśli podobne i obawy ustąpiły wkrótce innym 
marzeniom, jakiemi natchnęła go rozmowa z Julią.

Zaraz bowiem na drugi dzień cHiał nasz literat jak 
to już był przyobiecał, odpowiedzieć <,cZj,iom’> swojej elewce,
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czyli jest poetą czyli uczonym. W długim więc zimowym 
wieczorze napisał poemat, dłuższy i nudniejszy niżeli sam 
wieczór zimowy, w którym to poemacie więcej było ab- 
strakcyi, niżeli w najpraktyczniejszem dziele niemieckiem, 
więcej alegoryj, niżeli w „komedyj Dantego“ a więcej sza­
rad i łomiglówrek, jak w calem półroczu Illustracyi pa­
ryskiej.

Z wielką uwagą słuchała go Julia, a chociaż nau­
czyciel jej w takich razach nigdy się do autorstwa nie 
przyznał, pojętna jednak uczennica odgadła z pierwszych 
strojów, że z takiem uczuciem mówi się tylko o własnych 
dzieciach. Wysłuchawszy więc do końca, zapytała się na­
iwnie, czy to nie jest dosłowny przekład jakiego niemie­
ckiego uczonego poety, tyle w niera bowiem słyszała słów 
i pojęć czysto naukowych, że zrozumieć nie może, jakim 
sposobem mógłby kto inny tak pisać i z taką reflexyą na 
własne swoje uczucie.

— Ot wiesz pan co, kończyła dalej szczebiotliwie, 
wszystko mnie się zdaje, że tym uczonym poetą jesteś 
pan sam, a chociaż to piękna rzecz jest być uczonym, ale 
nietrzeba mieszać z sercem tego, co w głowie siedzi. 
Pisz pan, co panu serce dyktuje, gdy pan piszesz poezyą, 
a nie łykaj pan wtedy tego co w głowie siedzi. A jak ła­
two serce od głowy rozłączyć można, to panu zaraz oka­
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żę.. Mama odeszła do kościoła, a córka jej tymczasem 
pobawi się w rolę nauczycielki. Nauczyłeś mnie pan już 
wiele dobrego, na mnie teraz kolej pana coś nauczyć. 
Pójdź tu. —

I odskoczyła z figlarnym uśmiechem, a zwolennik 
mitologii poprzysiągł w duchu, że to wykapana «Psyche*. 
Siadłszy do fortepianu, uderzyła w klawisze a zmieniając 
nieznacznie tony i akordy kiwnęła na zdumionego jurystę, 
aby się przybliżył.

— Więc rozpocznijmy pierwszą lekcyę nauki o po- 
ezyi, przemówiła śród morza harmonii; ale literat jej nie 
słyszał, bo w tej chwili był on już prawdziwym poetą.

Nie wiedział sam teraz, co wprzód miał podziwiać 
w tej dziewczynie, czy trafność jej zdań dopiero co wy­
rzeczonych. czyli ten urok niewysłowiony, który go przy­
kuwał do każdego jej ruchu, do każdego drgnięcia jej 
drobnej rączki, do każdego odłamka harmonii, która jak 
zdrój żywy wymykała się z pod różowych jej palców.

W sercu jego było mu, jakoby w niem stała się 
nagle jakaś próżnia, którą powoli wypełniały powzięte w 
tej chwili wrażenia. Zwolna sączyła się niezaznana nigdy 
melodya i tworzyła dziwny, dramatyzujący się obraz nie­
widzianych dotąd postaci. Była to chwila zachwycenia. Kto
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ją miał w swem życiu, ten ją pojmie wspomnieniem, a 
kto jej niemiał, dla tego niewystarczy żadne malowidło.

Widząc dziewczyna, że lica poety okryły się śmier­
telną bladością, a oko zabłysło ogniem dziwnym, gorącz­
kowym, zaprzestała pustoty, której doniosłości nie znała, 
a odchodząc od fortepianu, chciała wrócić na miejsce 
przed stolikiem. Ale rozmarzony młodzieniec pochwycił ją 
za białą rączkę i wycisnął na niej pocałunek gorący.

— Nie przerywaj Pani swego dzieła, przemówił d rżą­
cym głosem, któreś tak genialnie rozpoczęła!

Julia uczuła, że przy całowaniu ręki przeszedł ją  ja ­
kiś dziwaczny prąd elektryczny, a w licach swych naczuł 
więcej gorąca. Z większą niż przedtem powolnością zajęła 
na powrót miejsce przed fortepianem: a śledząc z trwogą 
poruszeń natchnionego poety, zapytała się go dziwnie 
dźwięcznym głosem :

— Cóż chcesz pan, abym mu zagrała ?
— Jaki „dytyramb“ wzniosły i poważny!
— Cóż to jest „dytyramb“ ?
— O h! wracasz pani do wykładów naukowych!
— Dla czegóż pan w chwili natchnienia mówisz wy­

razami nauki, która w głowie siedzi, a nie wyrazami» 
które są w sercu !

— Prawda, prawda, doskonała lekcya!
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Tu spojrzał rozmarzony jurysta w cudnie jaśniejące 
oczka Julii, która tą rażą zdawała się być w usposobieniu 
nader uroczystem, jakoby się przygotowywała do powzię­
cia wrażeń bardzo ważnych. Na jej twarzy młodziutkiej 
malowała się pewna refleksya, która zdarzenie obecne poj­
mowała ze strony poważnej.

Widok ten kusił i trapił gorącej wyobraźni młodzień­
ca, i gdyby nie nader żywe wspomnienie altanki chmielowej, 
byłby niezawodnie odbył akt, którego niestosowność pojął­
by sam za chwilę. Powstrzymał się więc w spowiedzi swo­
ich uczuć, lecz cała postać jego była w tej chwili najzu­
pełniejszą spowiedzią.

Zamiast zapragnionego «dytyrambu“ zasłyszał literat 
jakąś nie mniej klasyczną melodyę, a gdy się w nią całą 
duszą wsłuchał, odszukiwał w niej powoli pojedyńcze tony 
umiejętnie oddanych melodyi narodowych. Zawrzało mu w 
sercu, pełnem z natury prostoty, a wyobraźnią swoją prze­
niósł się na zapomniane już «łoże królewskie“ , z którego 
baldakimu po raz pierwszy ujrzał otwierający się szerzej 
przed nim świat stworzenia. Teraz rozpostarły się ciasne 
granice jego pojęć, a świat żyjący, świat pełen cudnych 
uroków, wszedł w jego wyschłe serce. Jaśniej stało się w 
koło niego, a nawet jakaś przeźroczystsza atmosfera oto­
czyła go. Pełną, swobodną piersią odetchnął młodzieniec, a,
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była to rozkosz dawno zapomniana! Postać jego przygar­
biona wyprostowała się wspaniale, a nawet ubiór jego nie­
udolny zdawał się lepiej wyglądać.

Gdyby on był wzrósł w takich wrażeniach, gdyby 
społeczeństwo było go przyjęło w swoje grono, i pozwoliło 
mu napawać pragnącą duszę widokiem pięknej swojej stro­
ny, wielkiej duszy młodzieniec wzrósłby w wiedzę i talen- 
ta dodatnie, widziałby dobre dobrem, a złe i nieuczciwe 
wziąłby jako złe i nieuczciwe. Ale społeczeństwo wyrzu­
ciło go z siebie, jak krew wyrzuca trąd nieczysty, a wy­
rzucony raz bolał i raził ciało ludzkości. Widział tylko 
ciemną społeczeństwa stronę, a gdy myślał, że dla niego 
pracuje, uzbrajał on się w istocie tą  pracą tylko w broń 
straszliwą, którą niegdyś miał ugodzić w jego serce egoi­
styczne. Każda myśl, którą teraz skwapliwie zbierał po 
zapylonych księgach, miała się w swoim czasie przetwo­
rzyć w robaka, i roztoczyć to, co przed chwilą było zdro* 
wem i czerstwem.

Poeta stał obok swojej nauczycielki, i dziwnie jakoś 
podobała mu się taka nauka prozodii.

Nie mile z tego zachwycenia obudziła go dziew­
czyna.

— Rozumiesz pan te tony, te akordy, te melodje, 
zapytała go, zmieniając szybko i tony i akordy i melodje,
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pojmujesz pan te przechody z rlur do moli?.. Scherza to 
jest wesoła starożytnych satyra i rozpustna ironia, a te a- 
kordy, które zdają się wstrząsać sklepieniem niebios,., to 
modlitwa Mojżesza... A słyszałeś pan requiem Mozarta?.,, 
gdzie każda nuta troistej jest natury, bo każda płacze za 
ziemią, w każdej jest spokój zagrobowy, i w każdej prze­
bija się przeczucie przyszłej szczęśliwości... Idź-że pan, idź 
ze swoją poezją uczoną, jeźli pan nie pojmujesz sercem 
tego, co zachwyca nawet wtedy gdy boli!..

Ustała w grze i zamyśliła się, a widząc, że literat 
stoi nieruchomy i milczy jak najuczeńsza książka bez lek­
tora, przemówiła doń, zakładając na krzyż drobne swoje 
rączęta. W takiej pozycyi, z tak młodocianną twarzyczką 
wyglądała zachwycająco.

— Zrozumiałeś pan grę moją? Wyrażała ona dra­
mat a może mój własny!..
>. — Oh !.. wykrzyknął literat, i na tym wykrzykniku
poprzestał.

— Pan jesteś zapewne zmęczony, pójdź i usiądź., tu 
przy mnie. Będzie to druga lekcja, dodała figlarnie prze­
chodząc do pustoty.

Po tem zawezwaniu nastąpił jakiś wykrzyknik nie­
zrozumiały i akt, który w sposób nader przyzwoity spełnił 
rozkaz młodej nauczycielki. Mając na pamięci altankę cnmie-
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Iową, rozmierzył rozważnie literat przestrzeń, któraby 
wszelkiej przyzwoitości odpowiedzieć mogła. Julia uśmie­
chnęła się.

— Kochałeś pan kiedy w życiu?., zagądnęła z oie-
nacka.

— Oh! .. wykrzyknął znowu literat, i potarł całą dło­
nią po czarnej czuprynie, aż iskry z niej wyleciały.

Druga lekcja już mu dojmowała do żywego, już po­
częło mu się robić jakoś markotno i smutno, jak najsmut­
niejsza elegia.

Gdyby Julia była go się zapytała listownie o podo­
bny przedmiot, literat nasz nagryzmoliłby gruby poszyt w 
odpowiedź i jeszcze by na końcu powiedział: że tematu 
nie wyczerpał dostatecznie. Ale słyszeć to zapytanie z ust 
pięknej jak anioł dziewczyny, która płomienistem, czarnem 
okiem po odpowiedź do ust i oczu poziera, to nielada za­
pytanie, godne najbieglejszego improwizatora.

Mówić bez namysłu i serca, co u niego jedno i 
to samo znaczyło, toby musiał improwizować, a w tej 
sztuce nigdy nie ćwiczył się nasz uczony. Więc wolał mil­
czeć, i też najsłuszniej milczał. Bo i na cóż przydałaby mu 
się spowiedź szczera, przy której by i altankę fatalną 
wspomnąć potrzeba ?..
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Nauczycielka wzięła się na sposób, i poruszyła inną 
stronę. Widać, że jej wiele zależało na tem wyznaniu,

— Jakież ze ranie dziecko! zawołała z uśmiechem, py­
tać się, czy kiedy kochał uczony!... Czyż może on kiedy 
zrozumieć co to jest kobieta, i jakiej mowy potrzebuje, aby 
mogła pojąć i zrozumieć? U was kobieta jest to książ­
ka, którą bierzecie do rąk, w tem uprzedzeniu, aby jej 
treść zbadać analitycznie i ułożyć uczoną recenzją tego 
boskiego dzieła, które wszakże nigdy was nie zadowoli, ni­
gdy nie zachwyci do samej pochwały, bo wszędzie przy 
stronie jasnej szukacie strony ciemnej, i unosicie się dumą 
gdy ją znajdziecie. To też nie daremnie zawiązywali sta­
rzy oczy temu mitologicznemu chłopięciu, a wy chcecie się 
zachwycać przy wzroku otwartym, zimnym, analizując w 
atomy każde wrażenie, i widząc wszędzie brak waszych w 
głowie wymarzonych ideałów !.. O nie, miłość to dla uczo­
nych wielka, arcymisternie ułożona fraszka, którą się ba­
wią profani... bawią się młode niedoświadczone dziewczątka, 
póki czas im oczu nie otworzy!..

Julia mówiła w dziwnem natchnieniu, a słowa, które 
jak rączy strumień wypływały z jej ust różowych, tak pię­
knie wiązały się w zdania, nawret jej wiek przechodzące, i 
z takim były wygłoszone zapałem, że nie tylko sam jury­
sta, ale każdy inny uczony zastanowiłby się mocno nad tem,
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zkąd młodej dziewczynie mogły przyjść do głowy te zda­
nia i ten sposób mówienia.

Wszystko to jednak wytłómaczy nam jedno słowo: 
Julia była genialną. A kto kiedykolwiek poznał kobietę 
wyższych zdolności, tego nie zdziwi nagły jej postęp w 
kształceniu umysłu i serca, a w chwilach gorących jej mo­
wa, pełna podniosłej, rodzinnej poezyi.

Nikt nie zdoła tak łatwym sposobem tworzyć ogól­
ników i sentencyi, z jednej ułamkowej myśli odtworzyć i 
wysnuć całość, rzucać pociskiem dowcipu i ironii i leczyć 
zadane rany nagłą odmianą gry w moll z towarzyszeniem 
anielskiego uśmiechu, jak to wszystko uczynić może ge­
nialna kobieta w chwilach, w których żyje pełnią swego 
życia.

Uczony więc poeta mimo nagromadzonych w głowie 
bogactw nauki i myśli starannie obrobionych, nie mógł zdą­
żyć za polotem improwizującej nauczycielki, której sama 
postać Dajlepszą była dlań nauką poezyi prawdziwej. Na- 
koniec zebrało się jakoś na lot uczonemu poecie, i z na- 
leżytem przygotowaniem rozwinął jak struś olbrzymie swo­
je skrzydła, i począł niemi bić o ziemię, w najsłodszem ma­
rzeniu, że wzleciał wr niebiosa! Mimo tak olbrzymich piór 
i dość zręcznego zamachu nie oddalił się ani na włos od 
ziemi, bo ciało jego było za ciężkie, bo go do ziemi gnio­
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tły formy i zwroty wyuczone, pomimo że go natchnienie 
rwało do góry. Dziewczyna słyszała szum skrzydeł i skrzy­
pienie piór olbrzymich, ale wzlotu poety nie widziała.

W  tym to bowiem czasie rozpoczął był jurysta bar­
dzo długą replikę na pozew uczonych, a chociaż w niej 'wie­
le mignęło iskier prawdziwego natchnienia, przygaszała je 
jednak właściwa ociężałość i zwroty mowy aczkolwiek 
przed wiekiem dobre i ozdobne, dzisiaj jedoak zużyte 
niezrozumiałe. W  całej jednak tej replice był już wido­
czny postęp, a gdy poeta po wyczerpaniu ogólnej sentencyi* 
przeszedł był na siebie, i przed nią swe wnętrze jak mógł 
najprzyzwoiciej odsłonił, nauczycielka poznała z niemałem 
zadowoleniem, że jej nauka w las nie poszła. Niektóre 
nawet epizody z jego opowiadania tak ją mocno zajęły, że 
zapomniała utrzymać się w oznakach sympatyi przy nale­
żytej przyzwoitości, i spojrzała nań okiem tak wymownem, 
do takiego melancholijnego uśmiechu złożyły się jej piękne 
usta, że biedny literat w istocie od ziemi odleciał, choc 
może na to tylko, aby tem niezgrabniej upadł na ziemię.

— Zakończmy więc lekcją, rzekła po chwili milczenia, 
po każdej lekcji następuje zadanie, a z tego poznam, 
czyś pan co skorzystał; słuchaj pan tej melodyi.

Tutaj poczęła pianissimo od akordów w moll, a prze­
chodząc ich pokrewne odcienia weszła na piękną melan- 
Oczony, Tom 1. 14http://rcin.org.pl



cholijną melodją ludu ruskiego. Powtórzy wszy kilka razy, 
zapytała się poety czy ją  rozumie.

— O jakże bym jej nie rozumiał, wszak ją wyssałem 
z mlekiem mej matki!

— Więc na tę melodją napiszesz mnie na drugą lekcją 
wiersze, a wtedy poznam, czyś pan i melodją i mnie zro­
zumiał.

Zdawało się Robertowi, że ostatnie słowa wymówiła 
z pewnym naciskiem.

Na tern zadaniu skończyła się lekcja poezji, bo właś­
nie matka powróciła z kościoła.

Trudno odgadnąć, kto podczas tej dziwacznej nauki 
więcej się nauczył, i kto .właściwie był nauczającym, a kto 
słuchaczem. Stojącemu na uboczy przyszłoby do głowy 
zapytanie, czy w istocie młoda dziewczyna chciała poetę 
nauczyć czuć i pisać, jak się czuje. i pisze pod wrażeniem 
rzeczywistości, czy też chciała się samą od niego nauczyć, 
jakim sposobem zawiązują się zwykle romanśe.

Zgodzimy się na pierwsze zapytanie, ale na drugie 
nie przystaniemy. Powiemy więc sumiennie, że dziwaczna 
ta nauka poezyi miała ze strony Julii czyste i niewinne 
powody, jak też i jej stosunek do biednego młodzieńca był 
o tyle niewinnym i przyzwoitym, o ile był serdecznym, 
szczerym i przyjacielskim. Żaden z jej znajomych nie wy warł

http://rcin.org.pl



211

na nią takiego tajemniczego wpływu, to też nie zbliżyła 
się do nikogo w ten sposób, jak do biednego poety. Zbli­
żywszy się raz, nie zważała często na światowe reguły 
przyzwoitości, a w młodzieńcu który przed nią swą duszę 
otworzył, widziała niby przyjaciółkę, którą kocha jak siostrę, 
i z którą się bawi szczerze i serdecznie. Raz zawiązana 
poufałość utrwaliła to bezprawie w obec natury, a oddana 
całą duszą naukom, prócz tej dziwacznej przyjaźni nie czu­
ła Julia w swem sercu na dzisiaj żadnego innego pragnie­
nia. To też tern dziwniej zdawało się światu, że młoda 
i gorącej wyobraźni dziewczyna pogardzała wszełkiemi 
względami, z jakiej bądź one pochodziły strony, i była tem 
dowcipniejszą, im sentymentalniej do niej przemawiano.

A jak wypadło to jej zadanie poezyi, czy uczony 
poeta podołał ją  z jej melodją zrozumieć, o tem moglibyś­
my bardzo wiele napisać i jeszcze nieskończyć. Poecie bo­
wiem zdawało się, że nietylko ją ale i melodją doskonale 
pojął i zrozumiał, a chociaż i Julii coś podobnego 
się zdawało, gdy podaną pieśń odczytywała, było w tem 
jednak wielkie obopólne złudzenie.

Julia bowiem stanąwszy raz u granicy serdecznej i 
poufałej przyjaźni, utrzymywała się w niej z przyzwoitością 
i powagą, gdy tymczasem biedny poeta niezrozumiawszy

14*
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tego stosunku, postępował szybkó w swoich urojeniach, aż 
razu jednego na stopniach ołtarza zakończył.

W kilka miesięcy po owej lekcyi poezyi, i po wielu 
innych podobnych zajściach, przy których skutecznym ta­
lizmanem było biednemu juryście wspomnienie altanki chmie­
lowej, zdarzyło się, że będa.c prawie sam na sam z mło­
dzieńcem, poczęła mu się zwierzać Julia ze swoich przygód 
towarzyskich. Opowiedziała mu przytem, jak o nią się sta­
ra pan Stanisław, najbogatszy w stolicy kawaler, jak do 
niej wzdycha pan Karol, znakomitej rodziny potomek, jak 
jakiś z za kordonu przybyły młody, pełen gracyi obywa­
tel obsypuj e~ją względami swemi i jak ona tym wszystkim 
najpospolitsze daje odkosze, dodając do tego z zasłyszanej 
od matki nauki, że tylko temu może oddać swoje serce i 
swój półmilion, który pracą i zasługą osobistą dowiedzie 
jej, że pojął stanowisko obywatela Kraju, i pożytecznego 
członka społeczeństwa.

Jakkolwiek w takich chwilach więcej przemawiał z 
niej aforyzmami nauki ozdobiony rozumek, niżeli prawdzi­
we jej przekonanie, poeta jednak wierzył w jej słona, i 
wyciągnął z nich najdziwniejsze dla siebie znaczenie. Otóż 
to poufałe zwierzenie się było skutkiem, że w licznych 
tych odkoszach nie widział Robert innego powodu, jak to, 
że Julja go kocha, że w nim upatruje owego człowie
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pracy i zasługi osobistej,.............a jeźli on ze swojej
strony dotąd okazywał się tyle wstrzemięźliwym, że jej 
prawdziwych swych uczuć jeszcze nie był wyjawił, widział 
w tym nie tylko przyzwoitość, ale oraz i tę taktykę, że 
w chwili stosownej może jej swojem wyznaniem uczynić 
niepospolitą niespodziankę. Chwilą tą stosowmą był uzyska­
ny stopień doktora, albo tak wielce powabne stallum agen- 
di, które w dalekiej perspektywie nęciło go urokiem pozy- 
cyi, na której mu teraz zbywało, i bogatym trzosem Ma­
mona, który miał być owym złocistym mostem do wyobra- 
zicielki najczystszej, platońskiej miłości, czyli jak świat 
chciał i mówił — wyobrazicielki pól miliona!...

To też marzył i marzył biedny jurysta to o swoim 
doktoracie, to o stallum ageudi, to o pierścieniach ślubnych, 
to znowu wynajdywał i łamał przeszkody w gorącej swo­
jej wyobraźni, to bolał i wzdychał, skarżył się swemu si­
wemu przyjacielowi a na pociechę w strapieniu sięgał na­
wet czasem do poszyto : ezeerpta autir/uorum scriptorum!— 
Lecz u tych znajdywał z każdym dniem mniej pociechy 
i ukojenia, a natomiast począł lubować w Bajronie, w 
Marze, Szylerze, Getem, a nawet w Ossianie, który pod­
ówczas zajmował czytających, znajdywał nowe skarby poe- 
zyi. Ctitlde Charolda naśladował większym poematem, a 
kochającego fantazyą Petrarki odstąpił zupełnie, owid,

http://rcin.org.pl



stracił także w nim zapalczywego admiratora a natomias 
studjował głośnych wtedy pierwszych poetów z epoki ro 
mantycznej. Naw et mniejszy już czuł wstręt do spole 
czeństwa i kapiącej się w koło niego młodzieży rad się u 
dzielał. Wszystko było skutkiem t<'go nowego stosunk 
i wpływu, jaki nań wywierała wymarzona jego kochanki 

I tak minął rok cały. —
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