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Gdybyśmy mogli wzbić się na wyżyny wy­
sokie, dalekie i z lotn orla na tę ziemię spojrzeć 
i wzrokiem orlim wnętrza ludzkie przejrzeć, uj­
rzelibyśmy glob nasz owinięty, jak czerwonym 
wężem, łańcuchem ludzkich dramatów. Co życie — 
to dramat, co serce — to dramat: mniejszy, więk-v 
szy, głośniejszy, cichszy, ale wszędzie jest,

I w każdej nici naszego miliardowego pasma jest. 
To prawda.

dramatów ludzkich niezliczonych są 
.siły, przez fizyczne

biedź nie możi
nawet i w części, nigdy _ r ~ : wzrdmT*z! 
zgładzi nikt i nic. To druga prawda.

Ale jest trzecia: ta, że istnieją całe katego- 
rye dramatów ludzkich, które w pewnej części
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lub całkowicie rozum ludzki wykreślić z życia 
może przez oczyszczenie z pierwiastków zło­
wrogich podłoża, z jakiego wyrastają, przez wpro­
wadzenie światła do ciemności, wśród których się 
rozwijają, przez wypracowanie lepszej równo­
wagi pomiędzy walczącymi w życiu czynnikami, 
przez mnóstwo środków, które zmniejszają zło 
na korzyść dobra, boleść na korzyść radości, 
kłótnię rzeszy na korzyść ich harmonii.

Czy nie w tych to właśnie czynnościach ro­
zumu, gdy do pracy go napędzają sumienie wy­
kształcone i żywiołowe parcie człowieka ku dobru 
i szczęściu, tkwi właśnie to, co nazywamy po­
stępem ? Czy w każdej z nich nie tkwi zaczyn 
lepszej doli ludzkiej, jaśniejszej ery świata?

Mnóstwo dramatów, które wykreślonymi z ży­
cia być mogą, których przynaj mniej liczba zmniej - 
szoną, ostrość stępioną być może, rozwija się na 
podłożu — złego przygotowania młodych istot 
ludzkich do życia.

Życie, to nie żart, nie bal, nie igraszka, nie 
sielanka. Życie to kamieniami wybrukowana, kol­
cami najeżona droga, to — rzecz zawsze surowa, 
czasem okrutna, to bój, do którego trzeba mieć 
pancerz i rękawice rycerskie, praca, którą tylko 
w obfitem świetle i zapomocą wybornych na­
rzędzi, bez ciężkich omyłek wykonać podobna.

Tymczasem, regułą dotąd prawie powszechną 
jest, że istoty młode w bój ten wstępują, do
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pracy tej przystępują — z przygotowaniem w naj­
lepszych wypadkach niedostatecznem, w najgor­
szych zupełnie żadnem, albo złem. Stosuje się 
to do płci obu, ale powszechniej i wszechstron­
niej do niewieściej, niż do męzkiej. Panów świata, 
źle do życia przygotowanych, spotykamy wielu, 
lecz pocztowi niewiast, które rozpoczynają życie 
z naturą i ukształceniem lalek, motylków, koni­
ków polnych, gąsek, pawiczek etc. — na imię 
legion. A  tymczasem, aby wziąć się za bary z tą 
potęgą i, nie dając jej wydrzeć sobie godności 
człowieczej, wyrwać od niej trochę szczęścia, 
a przynajmniej spokoju zadowolonego, trzeba 
być w pełnem znaczeniu słowa tego — człowie­
kiem.

Istotą nieprzygotowaną i więcej jeszcze, źle 
przygotowaną do życia jest bohaterka tej po­
wieści, Dola Żalińska vel Płomyk.

Dlaczego Płomyk ? Ma to dla bohaterki i po­
wieści znaczenia duże.

Stosownie do fizycznych i psychicznych or- 
ganizacyi swych, różne różnie wyobrażają sobie 
życie: jako salę balową, jako łąkę ze strumy­
kiem i słowikiem, jako wulkan, wiecznie wybu­
chający. Wieczne przyjemności świata i jego za­
baw, albo wieczna poezya dni i uczuć, albo 
wieczne uniesienia namiętności. Do czego która 
z temperamentu i wyobraźni największy uczuwa 
pociąg, to sobie o życiu wyobraża, w tern sobie
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cel zakłada, ku temu postępki, myśli, marzenia 
swe obraca, ani wiedząc, ani przypuszczając, że 
obok i naokoło istnieje mnóstwo jeszcze innych 
elementów życia, że na ten najbardziej pożądany 
trzeba czekać, zapracowywać i o niego walczyć, 
a nieraz i wywalczywszy, tracić, albo wyrzekać 
się go wypada.

Dola Żalińska posiada ten ustrój fizyczny 
i psychiczny, który ukazuje życie w postaci wul­
kanu. Miłość. Bezpamiętna, namiętna, zachwytami 
bez granic nabrzmiała miłość —  i nic więcej. 
Nie ta miłość zróżnicowana, która, z licznych 
pokładów duszy ludzkiej wytryskując, oblewa 
rożne punkty dotykalnego i abstrakcyjnego świata, 
ale ta pierwiastkowa, ograniczona, osobnikowa, 
której na imię: on i ona, mężczyna i kobieta.

Gdyby Dola Żalińska przystępowała do życia 
z zaczątkami tamtej, szerokiej i różnorodnej mi­
łości, możnaby ją nazywać płomieniem; że zaś 
napełniona jest snami o tej tylko jedynej, otrzy­
mała nazwę: Płomyk.

Płomyk to jest, mający kształty i rysy dziew­
czyny pięknej. Piękny, wdzięku pełen, łagodny, 
w dotknięciu niezmiernie miękki, naiwny, o real- 
nościach życia, o realnościach tej samej miłości, 
której gorący dech całą treść jego wypełnia, 
nieuświadomiony Płomyk.

Natura dość uboga, mało przenikliwa, przez 
każde dotknięcie życia, jak przez wiatr trzcina,
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chwiana i wstrząsana, natura do najwyższego 
stopnia niebezpieczna. Bez żadnych świateł, bez 
żadnych wsparć wewnętrznych, wchodzi w ży­
cie. Gdybyż choć o tej miłości, która stanowi 
jedyny przedmiot jej myśli i marzeń, żądz i dą­
żeń, posiadała wyobrażenie choć trochę do rze­
czywistości zbliżone. Ale gdzie tam! Wie o niej 
tyle, co ślepy o kolorach. Czuje tylko w samej 
sobie jej płomienny i bezustanny oddech, ale
0 samej jej istocie, o jej różnych wartościach 
gatunkowych, o kolejach i bezdrożach, na które 
prowadzi, nie wie nic.

Z  takim leciuchnym, a nakształt żaru gore­
jącym bagażem wchodzi w życie, w świat. Gdy­
byż ze wszystkimi strażami i parawanami swymi 
otaczało ją bogactwo! Ale nie. W  świat i w ży­
cie wchodzi, jako dziewczyna uboga, ogniska ro­
dzinnego pozbawiona, na chleb codzienny pra­
cować potrzebująca.

Wyobrazić sobie można, co dziać się i stawać 
poczyna dokoła tego płomyka, tak kształtami
1 rysami pociągającego, a —  bezbronnego. Hej! 
hej! toż to drugiej połowy ludzkiego rodu po­
nęta, łup, lep słodki, cel pościgu —  karnawał! 
Młodzi i starzy, pracujący i próżniacy, nikczem­
nicy, lekkomyślnicy i nawet wcale skądinąd szla­
chetni, z wędkami, z sieciami przybiegają i —  
hejże — na tę miłą i tyle obiecującą rybkę!

Tu występuje na jaw cała głęboka i bezgra­
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niczna niemoralność dzisiejszego stosunku męż­
czyzny do kobiety. Zamiast pomocy, przyjaźni, 
dobrej rady braterskiej, czara piany zatrutej, zmy­
słowej, brudnej. Pokusy, sidła, fałszywe uwiel­
bienia, pokrywające złośliwą drwinę, drwinę pa­
jąka z łatwowiernej muchy, która w pajęczynę 
nastawioną złapać się pozwala. Dziewczyna piękną 
jest. Może być ubogą w rozum, wolę, we wszystko, 
co duchową istotę człowieka stanowi, nic nie 
szkodzi, jest piękną, więc pożądaną. Gdy wypije 
podawaną jej czarę zepsucia, gdy upadnie w za- 
stawioe na nią sidła — zginie. Nic nie szkodzi: 
jest piękną — więc zginąć musi. Ubogą i bez­
bronną jest — tern lepiej; nieświadomą życia 
i brudnych jego podścielisk — tern łatwiej i za­
bawniej; młodą jest — tego właśnie potrzeba.

Bezlitość, bezsercowość, amoralność ucywili­
zowanych z wierzchu samców, — skądinąd, na 
innych drogach życiowych, szanownych poniekąd 
ludzi.

I oto — dramat. Dramat z osnową bardzo 
poważną i bardzo aktualną. Jeden z tych, któ­
rych powstawaniu w znacznej mierze, jeżeli nie 
w zupełności, zapobiedzby można, któreby można 
z powierzchni ziemi zrzucić. Dramat często po­
wtarzający się w życiu i opisywany w książkach, 
ale rzadko z taką jak w tej znajomością życia, 
świata, ludzi i wyrazistością w ich przedsta­
wianiu.
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Pierwszy też tom dramatu tego, w formę 
powieści ujętego, przed rokiem prawie w świat 
wyszły, spotkał się u czytającego ogółu i u kry­
tyki z powodzeniem bardzo niezwykłem. Przed­
stawiał sposób, w jaki biedna Dola do życia 
przygotowaną była, i dawał przedsmak tego, co 
w dalszym ciągu młodzieńczości spotkać ją mu­
siało. Cała bezmyślność i bezcelowość, bezładność 
sposobu wychowywania dziewcząt w ścianach 
domowych. Przejmujący uczuciem gorzkiego żalu, 
z artystyczną obrazowością skreślony epizod po­
bytu Doli w zakładzie wychowawczym dla pa­
nien, znanym pod nazwą Instytutu Maryjskiego. 
Ten epizod, ten opis wszystkiego, co w duszycz­
kach młodych dzieje się i staje wśród ścian 
Instytutu, należy do najpiękniejszych, najciekaw­
szych ustępów powieści.

Bardzo oryginalny, psychologicznie pogłębiony, 
smutkiem i nieledwie grozą napełniający. Perły, 
zda się, czyste, z czystego morza dobyte, a w stru­
mieniu żółci i octu kąpane. Żółć i ocet nie imają 
się atłasowej duszyczki Płomyka, ale też nie 
przenika do niej żadna kropla napoju, wzmacnia­
jącego rozum i wolę, żaden promień z tych świa­
teł, które rozszerzają widnokręgi i zaostrzają błą­
dzący po nich wzrok. Wstępuje tedy w świat 
pracy, walki, złych żądz, podstępnych intryg, 
dziewczyna — dziecko, dziecko słabe, wpółślepe,

http://rcin.org.pl



— XII —

mieszkającą w niej siłą elementarną chwiane 
i targane.

Co tutaj dzieje się z nią i dziać "się musi? 
Opowiada o tern ta druga część powieści. Bo­
lesna historya. Jedna z mnóstwa podobnych. 
Mieści się w niej myśl społeczna wagi znacznej, 
ale i dla twórczości artystycznej pole szerokie. 
Pierwszą, autorka wysnuła z rozumem, a drugie 
wyzyskała z talentem wielkim. Przedtem już 
z licznych prac publicystycznych lub treść spo­
łeczną mających zaszczytnie znana, przez pierw­
szy już tom tej powieści, jak przez bramę tryum­
falną, weszła w koło powieściopisarzy, czytanych 
szeroko i przez krytykę głośno oklaskiwanych. 
Niechże i ten drugi taką samą, gładką i równą, 
kwiatami usłaną drogą w świat wchodzi i przez 
świat przechodzi.

Obok wielu innych osnów i obrazów, wśród 
których — jeżeli wolno mi życzenia, z oso­
bistych pojęć o sztuce pisarskiej, jej środkach 
i celach wyrazić, —  pragnęłabym widzieć nieco 
mniej — fizyologii, a szczególniej patologii, — 
znajduje się tu niezwykle pogłębiony obraz tej 
rzeczy niezmiernie ważnej i niezmiernie złej i krzy­
wej, którą jest powszechnie panujący w epoce 
naszej stosunek mężczyzny do kobiety, zwłaszcza 
do kobiety, obdarzonej pięknością ciała, a nie ob­
darzonej siłą, ani podniosłością ducha. Przysło­
nięte zwierzchnią politurą cywilizacyi, istnieją tu
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momenty dzikości pierwotnej, dokonywają się 
usiłowania i czyny, niezmiernie stan i obyczaje 
jaskiniowców przypominające. Lekkomyślność 
graniczy tu z występkiem, występek wstępuje 
w dziedzinę zbrodniczości. Z za osłony salono­
wego komplementu albo eleganckiej i czasem na­
wet uczonej drwiny błyskają oczy żarłocznych 
wilków. Żadnego współczucia, ani braterstwa. 
Żadnych cugli, na kark pierwotnych namiętności 
zarzuconych. Amoralnośó i aspołeczność taka, 
jakby po tej dziedzinie życia powszechnego fale 
cywilizacyi, uspołecznienia i chrystyanizmu nie 
przepłynęły wcale, lub przepłynąwszy, ściekły bez 
śladu w tę otchłań rozłamów i rozdźwięków, 
którą jest psychika ucywilizowanego człowieka. 
Rozłamów i rozdźwięków — gdyż zjawisko tern 
się bardzo ciekawie komplikuje, że jednak te 
wilki, które dokoła Płomyka wyją i siecie za­
stawiają, skądinąd, na innych polach i drogach 
życia — są ludźmi. Wskazywać się to zdaje, 
z jak niezmiernie głębokich i trudnych do zni­
szczenia pokładów organizacyi ludzkiej tryska 
zjawisko.

Lecz właśnie, im głębiej w naturze ludzkiej 
osadzone i do zniszczenia trudniejsze jest zja­
wisko, tern cenniejszy, tern większej uwagi go­
dzien obraz, który je rozumowi i sumieniu ludz­
kiemu przedstawia, szczególniej jeśli go, tak jak 
w tej książce, przedstawia z talentem artystycz­
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nym po jednej stronie, a po drugiej z tym ro­
zumem, który talent pogłębia i na szalach pi­
śmiennictwa czyni ważkim. Z dowcipem także. 
Gorzkim, ostrym, nieraz kłującym jest dowcip, 
z jakim autorka stosunek panów świata do bie­
dnego Płomyka przedstawia, ale takiej goryczy 
można powiedzieć: Szczęść Boże! bo jako środek 
leczniczy spływa na wielką ranę świata. I ta­
kiemu kłującemu ostrzu powiedzieć można: Szczęść 
Boże! bo przyczynia się do budzenia ze snu su­
mienia świata.

I słowa te piszę dlatego, aby utalentowanej 
aktorce i tej jej książce, jej zamiarom i przy­
szłości, drogom jej myśli, serca i talentu, z ca­
łego serca powiedzieć: Szczęść Boże!

El. Orzeszkowa.
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— Co pani dolega?
—  Miewam bóle głowy, krzyża, jestem ciągle 

osłabiona.
— He pani ma lat ?
— Dwudziesty pierwszy.
— Panna czy mężatka ?

— Panna.
— Jeszcze ?
— Tak, panie doktorze.
—<• Dlaczego ?
— Jakto dlaczego ?
— Pytam: dlaczego pani dotychczas za mąż 

nie wyszła?
—  Przychodzę do gabinetu lekarskiego nie 

do konfesyonału.
— A  ja nie pytam przez ciekawość. Żeby 

pomódz, trzeba wiedzieć co zaszkodziło.
— Mówmy lepiej o chorobie.
—  Tamto jest jej przyczyną.
— Przyczyną jest — anemia. Cierpiałam już

eou, X
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na nią, będąc dzieckiem. I teraz ciągle mi do­
kucza.

— Nic pani nie dokuczało poza tern?
— Mówiłam już: bóle głowy, osłabienie. Ach, 

prawda, zapomniałam, ból w krzyżu i — tutaj, 
poniżej pasa.

— Tak, pani istotnie anemiczna; dziąsła blade, 
krzyż osłabiony! Ciężkość w nogach? Prawda? 
Proszę się rozebrać.

Złotowłosa pacyentka rumieni się, waha.
—  Panieńskie ceregiele nie na miejscu. Roze­

brać się trzeba. Nie mogę zbadać płuc, serca — 
przez suknię.

Ręce, drżące, rozpinają stanik.
— Dlaczego pani przyszła sama?
— Bo nie miałam z kim.
— Pani jest sierotą ?
— Mam matkę. Nie mieszka w Warszawie.
— A  niema tu pani krewnych, znajomych ?
— Lato. W szyscy powyjeżdżali z Warszawy.
— Czemu pani została?
— Czekam na obiecaną posadę.
— Jaką?
— W  jednem z tutejszych pism.
— Pani będzie łaskawa położyć się. Ot, tak. 

Proszę odetchnąć głęboko. Proszę wstrzymać 
oddech... Muszę znowu zastrzedz się, że nie py­
tam przez ciekawość: Pani czuje się nieszczę­
śliwą ?
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— Skąd pan wie? Wszak nie powiedziałam.
— Jestem od tego, żeby wiedzieć, choć mi 

nie mówią... Pani bywa często smutna. Chwilami 
ogarnia panią rozpacz.

— To niema nic wspólnego z bólami krzyża 
ani boku.

— Zdaje mi się, że ja  tu jestem do rozró­
żniania przyczyn i skutków. Albo pani będzie 
ze mną szczera, albo ta konsultacya jest zbyteczna. 
To nie salon. Przyszła pani do mnie po radę — 
muszę poznać dolegliwości, zbadać je do gruntu. 
Każdy sumienny lekarz postępuje w ten sam 
sposób. Czy pani jest po raz pierwszy w gabi­
necie doktora ?

— Pierwszy raz — sama.
— W ięc dwadzieścia lat ? Hm !
— To bardzo dużo ?
— Nie, ale dużo dla pani.
— Więcej, niż dla innej ?
— 0  wiele więcej.
— Dlaczego ?
— Moją rzeczą jest pytać. Wszak pani schu­

dła?
-  Tak!

— Od jak dawna ?
— Przed rokiem.
— Ze zmartwienia ?
— Tak.
— Z miłości nie wzajemnej ?

1*
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Złotowłosa pacyentka spuszcza siwe oczy i po­
wiekami łzy zagarnia.

Lekarz przygląda jej się badawczo i wreszcie 
orzeka:

— Pani musi wyjść za mąż. To najważniej­
sze i najpilniejsze. Kobiety z takiemi brwiami 
potrzebują miłości — koniecznie. Jest nieubła­
gana celowość w naturze. Przy warunkach nor­
malnych będzie pani zdrową i — śliczną. Po co 
się pani nastroszyła? To nie kompliment. Dziś 
jest pani zaledwie — niebrzydką. Warunkami 
normalnymi dla pani — małżeństwo. Dlatego je 
przepisuję.

— Czy pan mi nie zapisze — nic więcej ?
— Tymczasem będzie pani brała zimne prze­

ścieradła. Gdzie pani mieszka ?
— Chwilowo u krewnych, którzy bawią za­

granicą.
. — Czy pozostawili służbę ?
— Nie. Mam posługaczkę przychodnią.
— Jeśli tak, to trzeba chodzić co rano do 

mego zakładu. Tam będą panią wycierali. Pro­
szę się do mnie zgłosić za tydzień... Adres pani... 
Mam zwyczaj zapisywać... Przepraszam — od 
kobiet pracujących biorę połowę tego. ...Dziś 
mamy wtorek. Proszę przyjść w sobotę — ko­
niecznie, a nieufność może pani zostawić w domu. 
Gabinet lekarski — i konfesyonał, to jedno.

Doktór wciska przemocą jednego z dwu da-
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nyćh mu rubli w rączkę złotowłosej pacyentki 
i żegna ją serdecznym uściskiem dłoni.

Dola Źalińska wraca do domu z głową spu­
szczoną. Nie słyszy ulicznego turkotu, nie widzi 
przechodniów. Wspomnienia, zbudzone pytaniami 
doktora, przesuwają przed jej oczyma.

Nie, nie pójdzie już do tego obcego człowieka, 
który tak brutalnie zagląda w jej przeszłość.

— I jego kuracyi nie chcę i jego ustępstw, — 
buntuje się złotowłosa.

...Z miłości niewzajemnej ?
Czemu jednak nie była kochaną?
Śliczna. Kobieca — przekobieca. Upajająca 

a czysta. Pożądała miłości i wzbudzała pożą­
dania...

Więc czemu ?
...Ona tó kiedyś zrozumie.
Dziś jej się zdaje, że to największe nieszczę­

ście; że gdyby spłynęło na nią wszystko, co 
wznieca radość, wszystko — oprócz kochania — 
odwróciłaby się od wszystkiego, i w niczem nie 
znalazłaby uciechy.
* ...Smutno złotowłosej.

Urąga losowi, bo jeszcze nie wie, że szczę­
śliwym jest nie tylko ten, co rozkoszy doświad­
cza, ale i ten, komu rozpacz duszę łamie, na 
krzyżu ją rozpina.
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Nie wie, że cierpienie, zarówno jak i ra­
dość — to życie.

Nie wie, że nieszczęściem najgorszem — nie­
moc odczuwania zarówno radości, jak i cier­
pienia.

Nie rozumie, że póki człowiek pożąda czego­
kolwiek, nawet bezskutecznie, póty jest szczę­
śliwy, że to właśnie p e ł n i a  życia.

...Czemu nie była kochaną ?
Ona to kiedyś zrozumie.
Teraz jej smutno, bo szczęście odleciało. —
Ona wierzy, że szczęście jest tylko — jedno; 

że gdy odleci, nie może wrócić znowu, pod po­
stacią — inną.

Płaczesz, bo jakiś tam pan Kazimierz, z sza- 
firowemi oczyma, kochać cię nie chciał.

Dlaczego nie chciał ?
Z czasem to zrozumiesz i uznasz, że wszy­

stko na tym świecie jest — logicznem, jest — 
konsekwencyą.

Ale dziś płaczesz, przypominając sobie: jak 
to było...

Ha! co tu w bawełnę owijać, było — nieroz­
sądnie — i bardzo, bardzo... nietaktownie.

A  teraz leczysz się na anemię.
Dobrze ci tak, Dołu.
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II.

— Zaledwie panią odszukałem — mówi dr. 
Derkacz, po długiem dzwonieniu, wchodząc do 
mieszkania baronowej Derp, które Dola Żalińska 
zajmuje w nieobecności wujenki.

— Stróż mi powiedział, że panią znajdę tu­
taj. Cóż za barykady! -  Łańcuchy — samotrza- 
ski... Trzeba pokazać białą łapkę, jak w bajce, 
żeby się dostać do tej fortecy.

— Po co pan do niej szturmował?
— Bo chcę wyleczyć moją pacyentkę -  wbrew 

jej woli.
— Czuję się zupełnie zdrową.
— Tak nagle? Z Bożej łaski, bez kuracyi? — 

bo wiem, że pani nie chodzi do mego zakładu.
— Osłabienie było chwilowe. Minęło. Bardzo 

żałuję, żem zasięgała porady.
— Żałuje pani ? Dlaczego ?
— Bo nie lubię trudzić nikogo napróżno. Ot, 

i teraz pan doktór czas traci przeze mnie.
— Naprzód czasu nie tracę, bo go poświę­

cam choremu, który udaje zdrowego i tem so­
bie szkodzi. Powtóre, czynię to nie dla pani, 
lecz przez zamiłowanie do swego zawodu. Tu 
chodzi o ludzkie życie.

— Aż tak ?
— Tak. Wobec dziwnego uporu, muszę oświad­
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czyć, że pani jest zagrożona poważną chorobą. 
Jeśli jej nie stłumimy w zarodku, może się to 
źle skończyć.

— Śmiercią?
— Może.
— To nie jest złem — najgorszem.
— Pani chce umrzeć? No, naturalnie. W ie­

działem. Ale ja, jako lekarz, nie mogę na to po­
zwolić. Mamy obowiązek ratowania ludzi od 
śmierci, nawet wbrew ich woli.

*— I wbrew ich szczęściu ?
— Pozwoli pani, że o szczęściu nie będziemy 

mówili tutaj, w przedpokoju, wśród pak i ku­
frów. W  dalszych apartamentach znajdzie się 
chyba jakie krzesło.

— Proszę, niech pan wejdzie — na chwilę.
— Ja też długo bawić nie myślę. Chcę tylko 

pani powiedzieć to, czego nie mam prawa przed 
nią zataić. Pani jest niesłychanie nerwowa i ane­
miczna. Jakieś ciężkie cierpienie skłoniło panią 
do zupełnego zaniedbywania zdrowia. Ręczę, że 
w chwilach dziecinnej desperacyi musiała się 
pani zaziębiać — naumyślnie.

Rumieniec oblewa przejrzystą twarzyczkę.
— No, tak, — ma się rozumieć. Gdzieżby 

taka osóbka czekała na ukojenie. Środki gwał­
towne — palenie mostów za sobą! Logiczny 
wynik temperamentu... Ja jednak panią zrozu­
miałem od razu.
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— Co mi grozi ?
— Przechodziła pani zapalenie płuc. Prawda?
— Że też pan odgadł ?
— Wcale nie odgadłem, tylko wyczułem, przy 

badaniu. Ale to nie jest złem najgorszem w or­
ganizmie. Przypuszczam, że osłabienie, ból krzyża 
i boku powoduje inna przyczyna. A tej jeszcze 
zbadać nie mogłem. Na to musimy się lepiej po­
znać. Czy nikt się panią nie opiekuje?

— Jestem pełnoletnia.
— Ale bardzo jeszcze naiwna i niedoświad­

czona. To bije w oczy. ...Więc pani leczyć się 
nie chce?... Woli pani umrzeć. Ale umrzeć nie 
tak łatwo, jak się zdaje... Chyba...

— Nie, panie, życia już sobie nie odbiorę.
— Już ? Zatem pani próbowała.
— Nic już nie powiem. Pan mnie łapie za 

słówka. Ja się pana boję.
— To także dzieciństwo — naiwność. Prze­

konywać pani do siebie nie będę. Nie przysze­
dłem tu na rozmowę. Jako osoba chora, zupełnie 
samotna — chwilowo, bardzo smutna — także 
chwilowo, pani ma prawo do mego czasu, do 
mojej wiedzy. Mogę pani wrócić zdrowie, więc 
mam obowiązek to uczynić. Przy zdrowiu, znaj­
dzie się szczęście — to kwestya nerwów, tra­
wienia... Pani się oburza? W  dwudziestu latach 
myślimy, że szczęście — to miłość wzajemna, 
a nieszczęście — zawód miłosny. Szczęśliwy wiek.
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Otóż pani żyć nie chce, ale z pewnością chce 
pani być szczęśliwą. Co ?

— Wiem, że już nią nigdy nie będę.
— Tak pani sądzi? No, spróbujmy. Proszę 

mnie słuchać ślepo, a może ta desperacya mi­
nie... Tylko pamiętajmy, że doktór, to nie męż­
czyzna. Boją go się i wstydzą — tylko dzieci. 
Pani, taka samodzielna kobieta, powinna mieć 
więcej odwagi i — ufności. Zapewne panią lu­
dzie skrzywdzili. I teraz w każdym mężczyźnie 
widzi pani Don - Juana. Ładny mi Don - Juan 
z siwą głową. Dla mnie już od dawna nie istnieją 
kobiety — tylko pacyentki. A  pani nie jest 
znowu tak piękną, żeby nawet starego człowieka 
wyprowadzać z równowagi. Interesuje mnie tylko 
choroba. Niechże pani o tern pamięta i nie bę­
dzie śmieszną. Do widzenia jutro, w moim za­
kładzie, o 9-ej rano.

Tak, doktór odgadł. Chciała umrzeć.
Kiedyś, bardzo dawno — przed trzema laty — 

zdawało jej się, że widzi to na własne oczy — 
jej ukochany, jedyny na świecie, tak samo, jak 
ją, a nawet więcej, inaczej, całował inną ko­
bietę — mężatkę.

Wpadła do pokoju — zobaczyła to — i po­
tem żyć już nie chciała.
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Zamiast śmierci, przyszła — gorączka.
Potem maligna zasnuła rzeczywistość, jakby 

siecią pajęczą.
Co było prawdą ? Co złudą ? Dola już nie 

wiedziała, a może — wiedzieć nie chciała. Bo 
po tern wszystkiem przyszło znowu szczęście, 
i zatarło tamte obrazy.

Gdy po ustąpieniu gorączki otworzyła oczy 
i zobaczyła nachyloną nad sobą bladą twarz ko­
biecą, nie od razu przypomniała sobie, co ją skło­
niło do wyjścia naprzeciw chłodnej śmierci w tę 
noc grudniową. Straciła pamięć. Ale natych­
miast, po tern przebudzeniu się z nieświadomości, 
uczuła w sobie — nieszczęście. Wiedziała, że 
jej było źle przedtem; że będzie źle teraz — 
zawsze. Nie pamiętała — dlaczego, ale miała 
w sobie ból.

...Ta twarz kobieca, nachylona nad jej łóż­
kiem — gdzie ona ją widziała? Te czarne 
oczy ?...

Głos dźwięczny szepnął:
— Dzięki Bogu!
Ten głos przenika chorą dreszczem — wstrętu.
Ona ten głos zna.
Powoli, stają przed Dolą obrazy, jakby po­

szarpane na strzępy, a w sercu budzi się żal...
To jej  twarz. To jej  oczy. To ona —  tamta. 

On ją  całował. Jej ręce oplatały jego szyję — 
wtedy.
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Widzieć jej nie chce. Opuszcza ciężkie po­
wieki, z pod długich rzęs spływają łzy na po­
bladłą twarzyczkę. W ie już, gdzie jest. Przy­
pomniała sobie wszystko.

— Nianiu, nianiusiu — szepcze, jak dziecię 
wzywające ratunku.

— Jestem, detyno — odzywa się głos bar­
dzo drogi i twarda, spracowana ręka kładzie się 
na czole chorej.

—  Nianiu, ja chcę tylko ciebie — nikogo
więcej.

Zaszeleściał jedwab, drzwi skrzypnęły.
Dola usypia.
Śpi długo, bardzo długo, snem krzepkim,

uzdrawiającym.
Budzi się wreszcie. I znowu przypomina so­

bie wszystko, co było przed chorobą.
— Nianiu, czemu ja nie umarłam ? — szepce.
— Bo żyć trzeba.
— Ciężko.
— Będzie lżej.
— Nigdy.
- -  Będzie, Doluniu.
— Nie, nie, nie! Dla mnie już nic niema na 

świecie.
— Et, nie lubię, jak Dola gada głupstwa.
— To smutna prawda, nianiu.
Jeżeli ty tak mówisz, to ja  nic nie powiem. 

Ot, napij się rosołku.
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— Nie chcę.
— Dobrze! Nie dowiesz się, co było, jak ty 

chorowała. Nie powiem, kto tutaj, ot, na tem 
samem miejscu, łamał ręce i za włosy się tar­
gał. A  ja sobie stoję, patrzę i myślę: — Oj, ko­
cha on ją, kocha. Pokłócili się pewno — jak to 
młodzi — a ona do okna, w zimie i chce umie­
rać... tak od razu. Niedoczekanie twoje, lubciu. Od 
czego niania P

— To już daj ten rosół. Wypiję.
— Jak tak, to i ja będę dobra dla ciebie. 

I nie pożałujesz, serce.
Dola podnosi powieki — nagle, radośnie. 

Oczy jej duże wydają się ogromne, od cieni, 
które rzuciła pod nie gorączka; biegną niespo­
kojnie po pokoju, z nadzieją, z trwogą może. 
Przeszukały wszystkie kąty i znowu ukryły się 
pod powieki.

— Nianiu, mów! Ale niech tu nikt nie przy­
chodzi. Nie wpuszczaj Fräulein.

— Możesz być spokojna, doniu *). Frajleina 
już nie przyjdzie. Oj, dużo, dużo zmieniło się 
przez te parę tygodni.

— Nianiu, mów.
— Kiedy — bo nie wszystko można. Ty 

taka niewinna, aż strach.

*) Córeczko — po małorusku.
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— Możesz wszystko mówić — ja już... stra­
ciłam niewinność.

— Rany Jezusowe! Opamiętaj się, Doluniu,
a to jeszcze kto posłyszy i, broń Boże, pomyśli,
że prawda.

— Bo i prawda.
— Niech Dola głupstw nie gada. Wstyd!

Gdzie to się takich rzeczy nauczyła ? Ty nawet
nie wiesz, co to znaczy.

— To ty, nianiu, nie wiesz, co ja widziałam, 
co ja robiłam.

— Mów, jak na świętej spowiedzi.
— A nie będziesz się gniewać.
— Mów.
— O sobie mogę mówić; o innych — nie.
— Co mnie do innych. Mów o sobie.
—  Nianiu, mnie całował mężczyzna — i... ja 

jego...
— To taak ? To na to ja ciebie kąpała 

w nieckach ? Na to mama strzegła i madma- 
zele następowały tobie na pięty ? To ty taka 
wyrosła ?

— Widzisz, nianiu, gniewasz się na mnie. 
A ja jeszcze słaba.

— Detynko, przepraszam. Już nie będę, ale 
mnie złość porwała... Źe ty jego kochasz — to 
ja już dawno widzę; ale żeby się całować — 
przed ślubem — panna z takiego wielkiego
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domu— jak jaka dziewczyna z przygrubnika1). 
Tego ja się po tobie nie spodziewała!... Ot, już 
nic tobie nie powiem, bo ty jeszcze leżysz; ale 
jemu, to nagadam.

— Nianiu, zlituj się, nic nie mów jemu. On 
nie winien.

— Dobrze: nie winien! Cóż — ty jemu wie­
szałaś się na szyję. Co ? On zaczął — znam ja 
tych podłych mężczyzn, znam. Ty młodzieńka, 
a on już zdorowa dubyna2). Ale i ty dobra! 
Mało tego, że on chciał; trzeba było pokazać 
jemu figę. Czy ty widziała kiedy, żeby mama, 
albo niania, albo jaka porządna osoba całowała 
się z obcym mężczyzną ?

— Widziałam, nianiu. Oj, widziałam.
— I ty widziałaś ? Toż nie była żadna po­

rządna osoba. Już jej niema. Wypędzili, jak psa. 
Pani kazała jej spakować się i wyjechać zaraz, 
żeby i śladu po niej nie zostało... Pan nie śmiał 
za nią się zastępować3) — musiał jeszcze dać 
konie do stacyi...

— O kim ty mówisz, nianiu ?
— A  — no, o Frajlenie.
~  Aa!

Taka marmuzela, taka szelma, a i to cie­

*) Piekarnia.
s) Tęgi dąb.
3) Wstawiać.
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bie lubiła. Aż strach, jak płakała, kiedy dowie­
działa się, że ty chciałaś umrzeć! Oj! płakali my 
wszyscy, nawet ten zbereźnik —  pan — szar­
pał wąsy i na własne uszy ja słyszała, jak mó­
wił: »jedna była na świecie dobra i ućciwa, i .tę 
dyabli wezmą«. Widzisz, nawet taki na tobie 
się poznał. A  cóż dopiero inni!

— Nianiu, mów — kto jeszcze ?
— A obiecujesz, że nie będziesz się z nikim 

całować ?
— Już nikt nie zechce.
— Oj, takich, co zechcą, nie szukać. Ale 

choćby chciał i prosił i napierał się — najmil­
szy, ty od niego uciekaj, bo to grzech... Gdyby 
ty była umarła z tej gorączki — na psa urok — 
toby za te całowanie zaciągnęły dyabły do piekła. 
Taki byłby z tego smak!... Dlatego Pan Bóg 
ciebie uratował, żebyś ty się mogła poprawić. 
Już tego więcej nie będzie. Hodi! ')

— Nianiu, czy on mnie kocha ?
—- Ojoj! i jak jeszcze! Awantury wyprawiał — 

tu, przy twojem łóżku... Jak ty dostałaś w nocy 
gorączki — po tern siedzeniu w otwartem oknie — 
zduryła, jej Bohu, zduryła2), moja lubcia — 
on wtedy właśnie nocował... Nad ranem, widzę, 
źle. Tu trzeba dochtora. Cały dom postawiła ja

b Dosyć!
2) Oszalała, jak Boga kocham, oszalała.
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na nogi. Pani biega, ręce łamie, traci głowę. Nie 
bardzo ja ją dawniej lubiłam, ale widzę, godna 
osoba i ciebie kocha.

Dola wzdryga się i znowu opuszcza powieki. 
Niania prawi dalej:

— ...Wtedy on — ten twój Kaźmirz...
— On nie mój, nianiu.
— Jak ty mnie będziesz przerywać, to nic 

nie powiem.
— Już nie będę.
— Wtedy on wybiega z pokoju gościnnego — 

posłyszał, co jest, i zbladł... Mówię tobie, zbladł, 
jak te płótno, co się bieli na słońcu. I zaraz 
krzyczy: »Ja pojadę po dochtora«... W  pięć mi­
nut już jego nie było, a w godzinę — przyje­
chał z nim dochtór. »Zapalenie płuc — powiada — 
może być i zapalenie mózgu«. A  ty leżysz 
w gorączce i ciskasz się i krzyczysz: »Nie chcę, 
nie chcę« i takie jakieś słowa, co ja ich nie ro­
zumiałam. Czysta desperacya! Pani w płacz — 
nie puszcza do ciebie nikogo — tylko sama chce 
siedzieć, pilnować...

Znowu dreszcz przebiega po ciele złoto­
włosej.

— Mówię wtedy: »Trzeba posyłać po na­
szego pana« — niby po papę. A pani na to: 
»Poczekajmy, może to przejdzie«... Akurat cze­
kać, kiedy może śmierć za pasem! Nic ja wtedy 
nie pytam i posyłam kozaka po papę... Przyje-

2
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chał. Pani nie chciała jego puścić tutaj. Powiada: 
»dla chorej potrzebny spokój«... Biedny papa 
stał pod drzwiami i — płakał. Słyszysz — pła­
kał — taki mężczyzna uczony, rozumny!... Pani 
poszła jego uspakajać i przeprowadziła do sa­
lonu. Siedzę ja tutaj, przy tobie, i odmawiam 
koronkę a oczu z mojej detyny nie spuszczam... 
Skąd ten Kaźmierz wziął się — jak z pod ziemi 
wyrósł... Ot, raptem, stoi tutaj, na tern miejscu 
i patrzy, patrzy na ciebie — nawet mnie nie 
widzi. A potem, jak nie buchnie na kolana przy 
łóżku, jak nie chwyci twoją rączkę. — Nie sły­
chać żeby całował. Tylko tak usta przylepił do 
twojej ręki i trzyma... i trzyma bez końca,

A  ty rzucasz się w gorączce i wołasz:
—  »Więc to tak — to tak«. — »Boli!« I zry­

wasz się. — Ja do ciebie — a ty krzyczysz: 
»Nianiu, on nie tylko mnie — on...«. A Kaźmirz 
jak się nie złapie za głowę. Aż go zamroczyło 
z tego żalu:

Ja powiadam do niego:
— »Niech pan stąd sobie idzie i nie pokazuje 

się na oczy«. Bo mnie złość porwała, że całe to 
nieszczęście przez niego.

On wtedy do moich rąk i całuje... Jak chcę 
mieć Boga przy skonaniu, tak mówię prawdę: 
całuje po rękach — mnie całuje i mówi do mnie: 
pani.
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— »Pani — powiada — ją kocha — pani —  
powiada — nie dopuści, żeby ona umarła«.

Trochę mnie serce zmiękło dla niego — nie 
przez te panią, ani przez te całowanie rąk, tylko 
widzę: i on ciebie kocha. Ale nic. Udaję, że się 
jeszcze gniewam i powiadam:

— »To, póki była zdrowa, nie mógł pan być 
dla niej dobry, a teraz już nic nie pomoże«.

— »Pomoże — ona żyć musi« —  powiada.
— »1 będzie pan znowu jej dokuczać...«
— »Nie będę«.
— »Oj! z oka ja już jej teraz nie spuszczę — 

niech tylko ozdrowieje!«
A on za mną, jak za panią matką pacierz:
— »Niech tylko ozdrowieje!«
Aż tu wchodzi pani. Zdumiała się bardzo, że 

on tutaj i powiada:
— »Za dużo osób w pokoju«.
I kazała jemu wyjść.
On wyszedł. Potem pani mówiła, że ja je­

stem zmęczona i że ona sama posiedzi przy to­
bie. Udałam, że dobrze — ale przysiadłam za 
drzwiami, i, co ty zajęczysz, albo krzykniesz, to 
ja biegnę.

— A potem, nianiu? Mów...
— Potem — pani zobaczyła, że ja nie od- 

stąpię i siedziały my we dwie przy tobie do 
rana.

— A potem co?
2*
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— Potem znowu był dochtór.
— I nikt więcej ?
Papa codzień przyjeżdżał — cztery mile. — 

Ot, jak on ciebie kocha. Wracał po nocy, w za­
dymki —  a przyjeżdżał — ale pani nie puszczała 
jego tutaj. Bywało papa stoi i stoi pod drzwiami, 
ręce założy na krzyż, głowę spuści i stoi. Pani 
jego nie puszcza. Przeprasza, ale nie puszcza.

— A  potem ? Nikt więcej już mnie nie ża­
łował ?

— Wszyscy. Cała służba, nawet kuchcik Sy- 
dorek.

— Nianiu, już jestem zmęczona — chcę spać.
— Spij, łubko.

Kocha! Kocha!
Żyć warto!
— Dzięki Ci, Boże, żem nie umarła, żeś mnie 

nie wysłuchał!

I wracały młode siły. Przyszło zdrowie.
Gdy po raz pierwszy wstała i, ze spuszczo­

nym złotym warkoczem, z oczyma powiększo­
nemu ̂ jeszcze przez chorobę, wpatrzonemi jakby 
w zaczarowaną* krainę "marzeń i tęsknot, wyszła 
ze swego pokoju, gdzie przeleżała trzy tygodnie, 
była ładniejsza, niż przed tern.
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W  domu zapanowała radość. Tę śliczną, 
miłą nauczycielkę kochali wszyscy, nawet uczen­
nice, które przedtem słuchać jej nie chciały. 
Teraz nabrały dla niej szacunku, całowały ją po 
rękach.

Dola była wzruszona, a jednak w swem po­
stanowieniu niezłomna.

...Opuści ten dom —  wszak to jej nakazuje 
miłość własna, jeśli już nie miłość zraniona, 
zdeptana.

Nie może być pod jednym dachem z kobietą, 
która zdradziła nie tylko męża, lecz i ją — przy­
jaciółkę.

Rzecz dziwna, Dola miała już urazę wyłącz­
nie do niej nie do niego. Toć płakał przy jej 
łóżku — całował po rękach jej nianię.

Dotychczas Dola unikała spojrzenia swej ry­
walki. Udawała, że śpi, gdy pani Dropińska przy­
chodziła ją odwiedzać w chorobie.

Ale teraz muszą się spotkać oko w oko. Bry- 
znie jej całą swą wzgardę, powie jej co myśli 
o takiem postępowaniu.

A  potem... potem trzeba będzie wyjechać 
w świat szeroki. Już nigdy nie zobaczy jego.

To okropne!
...Jeszcze dzień jeden... Może on właśnie dziś 

przyjedzie...
Może przeprosi wytłómaczy...
Jakże tu zresztą bryzgać pogardą, gdy
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wszyscy tacy dobrzy, serdeczni!... Nawet pan 
Dropiński — ten nieokrzesany koniarz, który 
wpierw nigdy ust do niej nie otworzył. I on 
dziś bardzo mocno za rękę ją uścisnął i powie­
dział:

— No, nie tylko złego dyabli nie biorą — 
czasem i dobrego.

Dola rozważała długo, jak przywitać się z pa­
nią Martą Dropińską.

Po długich namysłach, postanowiła — podać 
rękę. Inaczej nie sposób — ale tylko końce pal­
ców... same koniuszki...

Z  tern postanowieniem wyszła rano do sali 
jadalnej.

Ale — pani Marty — przy śniadaniu nie było.
Podobno, miała migrenę. Nie pokazała się 

przez dzień cały.
O zmroku, gdy Dola siedziała w buduarku, 

zadumana i bardzo jeszcze osłabiona, a w domu 
było cicho (bo dzieci pojechały na spacer z nową 
boną Francuską) — usłyszała leciutki szelest 
jedwabiu.

Serce zabiło w niej mocno. Chciała zostać, 
zmierzyć tę kobietę spojrzeniem dumnem, od­
wrócić się, i — wyjść z pokoju.

Zanim zdołała to uskutecznić, silne ramiona
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oplotły jej szyję, i głos bardzo ciepły, dźwięczny, 
szepnął:

— Moja ty droga, kochana!
Chciała wyrwać się z nieszczerego uścisku. 

Tamta, była silniejsza, przyklękła obok niej 
i przytuliła ją mocno.

Dola broniła się jeszcze, odwracała głowę. Pani 
Marta przygarnęła ją do piersi.

Zamiast pogardy, z serca złotowłosej wypły­
wał cichy żal nad utraconem złudzeniem. Zacisnęła 
zęby — na nic się to nie zdało — gorzkie łzy 
popłynęły rzęsiście.

A pani Marta tuliła ją coraz serdeczniej. 
Dola broniła się coraz słabiej, wreszcie, już bro­
nić się nie mogła, i nie chciała.

Zrobił się w niej spokój. I znowu, jak po 
słowach niani, jak często podczas powrotu do 
zdrowia, przyszło jej na myśl, że to, co niby wi­
działa na własne oczy, to co jej pokazała Niem­
ka, — ten uścisk miłosny pana Kazimierza z ko­
bietą, która ją trzymała teraz w objęciach, że to 
było przywidzenie, początek maligny.

I dobrze jej było z takiem zwątpieniem 
w świadectwo oczu własnych, z rodzącą się znowu 
wiarą w ludzi.

Pani Marta gładziła ją po głowie.
— Moje drogie maleństwo — szeptała — moja 

córeczka — bardzo jeszcze słabiutka, ale z dniem
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każdym będzie lepiej — będzie zupełnie dobrze... 
Tyś do szczęścia stworzona — wszyscy cię ko­
chają, a ten jeden, jedyny, ten drogi...

Dola wzdrygnęła się znowu.
— Nie mówmy o nim; nie mówmy — sze­

ptała błagalnie.
— Mówmy właśnie. To najważniejsze. Ty nie 

wiesz, jak on cierpiał...
— Wiem!
— "Muż?... Czy pisał?
— Nie. Mówiła mi niania.
- -  Skądże ona?...
Chłód powiał nagle z głosu pani Marty.
Doli zrobiło się zimno, i strach ją ogarnął... 

Powiedziała znowu za dużo.
Nie nauczy się nigdy rozumu. Przed chwilą 

gardziła tą kobietą, a teraz okazuje jej zaufanie 
nadmierne, zdradza przed nią tajemnice naj­
świętsze.

— Nie lubię, gdy sługi mieszają się w nie 
swoje rzeczy — mówi tym samym, chłodnym 
głosem pani Marta.

— Niania, to nie sługa.
— Prosta kobieta — nie można z nią wcho­

dzić w konfidencye.
— Ona mnie kocha prawdziwie, to też 

wszystko jej mówię.
— Wszystko ?
— O sobie.
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Lekkie drgnięcie powiek pani Marty, tak lek­
kie, że go nie spostrzega Dola. Zresztą, choć po­
wiedziała te słowa naumyślnie, choć chciała je 
zanurzyć jak sondę, w głąb serca tamtej — po­
wiedziawszy, nie śmiała spojrzeć jej w oczy. 
Przelękła się.

— Niania ciebie kocha — wiem — mówi pani 
Dropińska głosem już zupełnie spokojnym i cie­
płym. — To bardzo dobra kobieta, ale, wierzaj 
mojemu doświadczeniu, taka powiernica może ci 
tylko zaszkodzić głupotą, zbytnią gorliwością. 
Wszak masz — mnie. Będę ci służyć radą, jak 
matka, pragnę kierować twymi krokami. Ty je­
steś jeszcze bardzo dziecinna.

— O, nie, już nie. Poznałam ludzi...
— W  gorączce ? W  łóżku ?
— Przed gorączką.
Aż strach Doli, że to powiedziała.
Ale pani Marta nie rozumie aluzyi — patrzy 

jej w oczy otwarcie, szczerze.
— Domyślam się — powiada, wyczytawszy 

w nich jakby tajemnicę. — Domyślam się, do 
czego zmierzasz. Cierpiałam w milczeniu — nie 
robiłam ci żadnych zwierzeń — szanowałam twoją 
niewinność.

Serce zamiera w Doli... Więc nadeszła chwila 
wyjaśnień.

Brak jej odwagi i żal, żal okropny, że bę­
dzie musiała powiedzieć to słowo, po którem nic
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innego nie pozostanie, jak opuścić Bołhan... I ni­
gdy już może nie zobaczy — jego.

W yjedzie w chwili, gdy zaczął ją kochać na­
prawdę, gdy, dzięki jej chorobie, własne serce 
poznał...

— Ale trudno. Trzeba! Trzeba! — utwierdza 
się w duchu.

A  pani Marta, nie dostrzegając widocznie 
tego pasowania się Doli, mówi ze smutkiem i re- 
zygnacyą:

— Z twoich słów widzę, że wiesz, że spo­
strzegłaś już sama. To zresztą było widoczne, 
tylko tak naiwne stworzonko, jak ty, mogło nie 
zobaczyć od razu.

...Co ona powie? Jak ona to powie? Jak ona 
może mówić o tern spokojnie... bez wstydu ? — 
myśli Dola.

— Cały dom widział -  ciągnie dalej pani 
Marta — ja zamykałam oczy, bo już mi brak 
sił do walki... bo to tak ciągle... Nie z tą, to 
z inną... Już taki zwyczaj — nałóg...

Co to znaczy? W ięc on — całuje — każdą? 
Tembardziej pani Marta nie powinna była mu 
pozwalać całować i... siebie.

— Ja już tak się morduję od lat dwunastu... 
Zaczęło się to prawie nazajutrz po ślubie.

...Co? Co? Czy to dalszy ciąg maligny?
— Młodziutka jesteś, moje dziecko -  ale jednak 

uważam sobie za obowiązek ci to powiedzieć...
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Wolę żebyś się o tem dowiedziała odemnie, niż 
od — niani...

Dola coraz mniej rozumie...
— On dotychczas ciebie oszczędzał — uważał 

za gąskę...
...Za gąskę — on — ją?
— Ale po nim wszystkiego spodziewać się 

można... Miej się na baczności... Wszak sama na 
własne oczy, widziałaś, co wyprawiał z Frdu- 
lein?

— Kto ? O kim pani mówi ? — woła Dola, 
miarkując wreszcie, że zachodzi jakieś nieporo­
zumienie.

— Przecież wiesz o kim mowa? Po co mnie 
zmuszasz do nazywania ran po imieniu ?... Od 
pierwszej chwili, instynktem czystej duszy uni­
kałaś mojego męża...

Co to wszystko znaczy ? Jakim sposobem, 
skąd wszedł do tej rozmowy — pan Dropiński. 
Taka marna, nieznaczna figura... Któżby się za­
stanawiał nad tem co on robi!

...Dola przypomina sobie: widziała pana Dro- 
pińskiego z Niemką, kiedyś, jak szli w gęstą 
aleję... Zapomniała o tem zupełnie...

...Więc to było tak... To dlatego wypędzono 
Niemkę..

...Dlatego... A  przecież i ona, Dola, całowała 
obcego mężczyznę.
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...Tak, ale nie był żonaty, i... nikt tego nie 
widział...

Złotowłosa czuje się nagle bardzo winną ~r~ 
podwójnie: i tych pocałunków i — bezkarności.

...Gdyby wiedziano, że i ona także — i ją 
odesłanoby na stacyę...

...Ale wszak i pani Marta...
Czyż naprawdę? Czy mówiłaby z takiem obu­

rzeniem o innych ? Czy patrzałaby na nią tak 
otwarcie ?

I któż jej, Doli, chciał otworzyć oczy ? Kto, 
pod fałszywym pozorem kazał jej wejść do 
buduarku, zobaczyć uściski tych dwojga — pani 
Marty i jego?... Kto ? — Ta sama Fräulein...

Bezwstydna, obrzydliwa dziewczyna!
...Bezwstydna ?
Tak samo, jak i ona, jak Dola;..
Nie, gorsza: bo pan Dropiński żonaty, i taki 

prostak, głupi!
...Ale i Fräulein głupsza od niej -- prosta 

dziewczyna...
...Boże! jak tu sobie poradzić z myślami? 

Jak trudno sądzić ludzi i siebie! Jakie to wszystko 
zawiłe!

Skoro tak bywają karane pocałunki, ona, Dola 
ma obowiązek przyznać się przed panią Martą — 
i karę ponieść -  w świat odjechać. W świat 
daleki, szeroki...

Przed chwilą jeszcze tę samą panią Martę
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sądziła, potępiała. Teraz — siebie chce przed nią 
oskarżyć... Jaka to trudna rzecz — życie...

I znowu Doli żal, że nie umarła.

Pani Marta nie widzi jej rozterki. Zapa­
trzona przed siebie, w szarą mgłę wspomnień 
bolesnych, gładząc ręką puszyste włosy nauczy­
cielki, mówi ze smutkiem:

— Ty jeszcze nie wiesz, co to gardzić... 
Przed chwilą zdawało się Doli, że wie. Teraz 

już wątpić zaczyna.
...— Gardzić, a mieć obowiązek szanować i — 

kochać, obowiązek zastrzeżony przysięgą... To 
piekło... — mówi pani Marta. — Wydali mnie 
za mąż — miałam lat siedemnaście. Nie znałam 
życia... Ot, był młody, niebrzydki, ładnie tań­
czył... Szalał za mną... Mówił, że mnie na rę­
kach nosić będzie... Rodzice mówili, że on mnie 
złotem obsypie... W  domu było skromnie, a ja 
lubiłam zbytek... Nie usprawiedliwiam się — 
nie. To było bardzo źle z mojej strony... Kara 
przewyższyła winę... Że on jest niewykształ­
cony, prostak, że nie mamy ze sobą nic wspól­
nego — o to mniejsza. Byłabym się przywią­
zała — zamknęła oczy i uszy... zniżyła się do 
niego... Miałam najlepsze chęci... Wierzyłam, że 
on mnie kocha. Pragnęłam i ja go pokochać!... 
Nazajutrz po ślubie —  stojąc w oknie, ot tam,
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zobaczyłam, jak pędził za dziewką folwarczną — 
jak ją dogonił i... uszczypnął, a potem do stajni 
zaciągnął...

Dola odrętwiała ze zdumienia.
...Szczypał ? — Dlaczego ?
Było jej wstyd, i przykro i straszno, jak 

gdyby dowiedziała się o czemś potwornem — 
naprzykład, że ktoś z jej znajomych kradnie. — 
Albo, jak gdyby stanęła przed kałużą i... bała 
się, że ją błoto obryzga...

Czemu takie rzeczy dzieją się na świecie ?
...Całować, źle bardzo — grzech. Ale już 

szczypać z miłości — obrzydliwie!

A  pani Marta mówiła dalej, i coraz smut­
niej...

...— Patrzyłam na takie sceny po parę razy 
na dzień... Wcale się nie krępował, nie wstydził... 
Bałam się nieraz wejść do pokoju, żeby go nie 
zastać z — mamką, niańką, pokojówką... Ma po- 
ciąg wyłącznie do izby czeladnej... Po całej wsi 
biegają jego dzieci...

Jakto — jego dzieci? W ięc dzieci można 
mieć nie • z żoną, nie z mężem ? — dziwi się 
Dola.

W  domu jej rodziców, panna służąca Lu- 
dwiczka, miała dziecko. Mówiono wtedy Doli,
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że ona nie jest panną, że ma męża — w ukry­
ciu, pod sekretem.

...Doprawdy, tyle jest rzeczy na świecie nie­
zrozumiałych - nawet dla 17-letniej panny i do 
tego nauczycielki.

...Biedna pani Dropińska!

... -  Tobie pierwszej to mówię, bo sama wi­
działaś na własne oczy — ciągnie dalej pani 
Marta — weszłaś do tego domu, jak promień 
słońca, jesteś moją jedyną pociechą. Tak mi 
z tobą dobrze! Gdybym była egoistką, nie cie­
szyłabym się myślą, że pan Kazimierz cię za­
bierze.

...Znowu serduszko Doli bije, dzwoni — na 
trwogę, czy na radość... Szalone!

— Nie wiem, co pomiędzy wami zaszło i py­
tać nie chcę... Jakaś drobnostka zapewne... 
sprzeczka... Oj! młodzi! Niania mówi, że zazię­
biłaś się naumyślnie... Wątpię, żebyś była tak 
dziecinną... ale choćby nawet. Tout est bien, 
qui finit bien. A  w dodatku: niema złego, któ- 
reby na dobre nie wyszło: on w ciągu twej 
choroby poznał własne serce, dowiedział się, 
że cię kocha naprawdę. Ma jeszcze do zwalcze­
nia różne trudności. Będzie musiał — albo oże­
nić się wbrew woli matki — a sądzę, że ty się
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na to nie zgodzisz —  albo zwalczyć jej opór. 
Ona chce go ożenić bogato — ma już upa­
trzoną heritierę. Bo wiedz o tern, zostając żoną 
pana Kazimierza, nie zrobisz świetnej partyi. 
On jest zrujnowanj- — tout bonnement. Będziesz 
musiała zakasać rękawy. Czy potrafisz ? Za 
kilka miesięcy, jeżeli nie weźmie panny boga­
tej i długów nie spłaci, wierzyciele, Żydzi, wy­
stawią mu majątek na sprzedaż. A  wtedy, co ? 
Może za pozostałe parę tysięcy weźmie posesyę *), 
a może będzie musiał pójść w służbę... Ciebie to 
nie przestrasza ? naturalnie. Jesteście młodzi, 
kochacie się. Jakoś to będzie... Powiem ci na­
wet — wszelkich starań dokładam, aby do tej 
licytacyi nie doszło. Ja sama, jak wiesz, nic nie 
mam, ale mój mąż bogaty. Ma leżące kapi-. 
tały... Namawiam go, proszę, żeby pożyczył panu 
Kazimierzowi na spłatę najpilniejszych długów 
lichwiarskich... Gdyby się licytacya odwlokła, 
choć o rok jeden, może przyjść urodzaj, jak to 
u nas, i nieszczęście zostanie zażegnane na czas 
dłuższy... Mój mąż waha się, nie widzi w tern 
dla siebie interesu. On zawsze i wszędzie chce 
widzieć interes. To jedno istnieje dla niego na 
świecie — no, i dziewki folwarczne i konie... Ja 
jednak nie tracę nadżiei, że go namówię. Znam 
na niego jeden sposób, skuteczny, i użyję go

l) Dzierżawę.
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w ostateczności, choć mi jest wstrętny... Ale dla 
ciebie gotowa jestem na wszystkie ofiary... Ty 
musisz być szczęśliwa — jesteś stworzona do 
miłości... Ale, ze względu na matkę pana Ka­
zimierza, radzę nie mówić nikomu, że się ko­
chacie...

— Nie, nie... on mnie nie kocha... Ja wiem — 
napewno.

— Tak mówią zawsze kobiety kochane... 
Zresztą przekonasz się... On ci sam powie.

...Kocha ją... — Ma jej to powiedzieć... czyż 
ona w takiej chwili może opuszczać Bołhan — 
dla przywidzenia, poświęcać szczęście już — 
blizkie!

...On ją kocha... Wszak mówiła to nie tylko 
pani Marta, lecz i niania...

Powiedział i on sam — w kilka dni potem.

Pani Marty nie było w domu. Pojechała z wi­
zytą bardzo daleką. Dola siedziała w buduarze 
o zmroku... wtem doleciał ją turkot. Uczuła od 
razu, że przyjechał — on.

Chciała biedź do swego pokoju, nie wiedziała 
sama dlaczego — czy żeby włosy poprawić, czy 
żeby uciec przed nim, choć go tak bardzo zo-» 
baczyć pragnęła... Zdało jej się nagle, że nie ma

oow . *  3
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jeszcze dość sił, aby go widzieć. Przelękła się — 
szczęścia.

Drżała ze strachu, z radości, drżały jej nogi, 
ręce. Biegła ku drzwiom. Już była przy portye- 
rze, gdy nagle znalazła się na jego piersi, w jego 
ramionach... Nie słyszała jego kroków... Przy­
skoczył, schwycił ją z tyłu, głowę jej przechylił 
i wpił się wargami w jej usta — jak wtedy... 
pod kaplicą. A  ona zapomniała znowu o świecie 
całym, o wszystkiem. Zdało jej się, że tamte po­
całunki były wczoraj, że nic po nich złego nie 
zaszło.

Radość weszła do jej duszy smugą świetlaną, 
rozgwarem wszystkich soków żywotnych, zatar­
gała jej nerwami, obudziła ją do szczęścia, do 
życia i — ubezwładniła zarazem.

Któżby się kochaniu opierał?
Nie ona, nie ona z pewnością.
W  pokoju było cicho — tylko dwa spojone 

ze sobą oddechy dyszały rozkoszą, wsączały żar 
do krwi, rozpalały ją ogniem pożądania.

Całował. W ypijał z niej cały ból, całą roz­
pacz ostatnich tygodni, całą niemoc. Odbierając 
jej siły, wlewał w nią —  życie.

Warto, warto wyzdrowieć bodaj dla takiej 
jednej krótkiej chwili.

...Była krótką — tak im się zdawało. Trwała 
tak długo, że Doli tchu zabrakło.

On uczuł, że wiotka postać słania się, i pod­
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trzymując ją wpół, przyprowadził do fotelu. 
Objął jej kolana, głowę w nie wtulił, i tak klę­
czał. A  ona siedziała cichutko. Jedna ręka zwi­
sła na sukni, druga spoczywała bezwładnie na 
jego ramieniu; podnosiła się i opadała w takt 
jego oddechu.

...Klęczał u jej nóg —  on — ten sam, przez 
którego tyle wycierpiała...

Może ją oczy mylą?
...Serce nie myli — nie.
Powtarzała sobie w myśli:
— To on... To on! Kocha!
I miała w duszy błogość...
...Niech tak klęczy jak najdłużej!...
...Niech nic nie mówi... Wyczuwała każde 

uderzenie jego serca. — W  tern sercu jest — 
ona.

...Cisza, rozkosz — on...
Rozwiała się ciemna czupryna — podnosi się 

droga głowa... Do uszu Doli wpada szept cichy...
— Biedactwo! Moje biedactwo!
Taki słodki szept!
Po raz pierwszy od dawna — spotykają się 

ich oczy...
Nie... czyż doprawdy? Te szafirowe, uko­

chane — szkliste są, wilgotne.
...On płakał nad nią... On, taki silny, nie­

złomny !
...Taki dobry, jedyny!

3*
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—  Wzięłaś mnie, dziewczyno — szepce — 
wzięłaś całego — i już teraz na zawsze. Musisz 
być moją — moją... żoną!... Co mi tam inni... 
świat cały? Mnie trzeba ciebie — jednej... Mu­
szę mieć!

I całował jej ręce wychudłe, i znowu szalał, 
zapamiętywał się aż do bólu... I ona z nim... 
i życie było takie piękne... i nic nie zmąciło tej 
radości.

Długo siedzieli sami. Dzieci były daleko, 
w swoim pokoju.

Niania zaglądała niepostrzeżenie... raz i drugi... 
Zdaleka żegnała ich znakiem krzyża i odcho­
dziła na palcach, szepcąc za nich pacierze.

Nie chciał czekać na powrót pani Marty. Od­
jechał, mimo ciemnej nocy i złej drogi. Odje­
chał, ale miał przyjechać za dni parę, miał często 
odwiedzać — narzeczoną.

...Jest narzeczoną!... Jego narzeczoną!
A  potem będzie szczęście większe — jeszcze 

niepojęte, niezrozumiałe, a już pożądane.
...Będzie ?

Tak pięknie zapowiadało się życie Doli. I oto 
zaciążyło jej znowu. I złamana, przychodzi po
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zdrowie, choć go nie pragnie, choć wolałaby 
umrzeć.

Już raz zawiodła się. Uwierzyła znowu i to 
temu samemu... Żnowu chudnie i płacze. I znowu 
jej źle...

Dobrze jej tak. Będzie miała naukę na przysz­
łość...

...Ej! Gdzietam!

m .

— Płomień! Istny płomień w postaci kobie­
cej ! — woła od progu dr. Derkacz, któremu 
otwiera drzwi Dola, ubrana w szlafrok ponsowy, 
oszyty taśmą złocistą. — Aż oczy bolą od bla­
sku — mówi doktor, kiwając głową i przypatru­
jąc się swej pacyentce. — I taka kobieta za mąż 
nie wychodzi!... No, jakże się tam pani czuje po 
dwutygodniowej kuracyi?!... Miała pani przyjść 
do mnie we wtorek... Czekałem napróżno... Za­
czynam doprawdy przypuszczać, że jestem — 
straszny... Zrobiły mnie takim same pacyentki. 
Gdy się jest doktorem kobiecym, trzeba wzbu­
dzać postrach — to samoobrona. Inaczej oneby 
nade mną przewodziły, nie ja nad niemi. Prze- 
dewszystkiem nie można pacyentek dopuszczać do 
słowa, bo konsultacya trwałaby po kilka godzin.
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To też nie pozwalam im mówić — każę tylko 
odpowiadać na pytania... Pierwszy raz spotykam 
taką, która i na pytania odpowiadać nie chce. 
Cóż dziwnego, że mnie pani zaciekawia... Pani 
wciąż stoi na stanowisku obronnem, choć na­
pastnika niema... Musiała pani mieć do czynienia 
z okropnymi zjadaczami kobiet... "Więc tacy są 
Ukraińcy!... U nas — inaczej! Z  braku czasu, 
miłość wyszła z mody... A  jakże tam sprawa 
z zamążpójściem?... Zdecydowała się pani?

—  I toby nie pomogło. Do małżeństwa po­
trzeba dwojga decyzyi.

—  A  tamten drugi decydować się nie chce. 
Głupiec! Nie domyśla się, jakby mu było przy­
jemnie! Chyba zmarniał ród męski... Coprawda, 
mało wiem o nim. Od lat dwudziestu mam do 
czynienia — z pacyentkami wyłącznie.

...No, wie pani, że to nareszcie nudne! Nic 
i nic! Muszę sam pytać i odpowiadać. Siedzi 
pani, milczy, z nadąsaną minką... Chce pani pra­
cować wśród mężczyzn, to trzeba się z wielu 
rzeczami oswoić. Taka Sainte Nitouche dobra 
do klasztoru, a nie do redakcyi »Brzasku«.

—  A skąd pan wie, że ja mam wejść do re­
dakcyi »Brzasku«.

— Ja wiem wszystko. Proszę to zapamiętać. 
A  i to wiem jeszcze, że tam pani nie czekają 
z radością. Nie chce im się nabierać manier. 
Wolą chodzić bez tużurków i krawatów i sypać
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tłuste dowcipy, niż patrzeć na ładną panienkę — 
bo jednak pani jest ładna — zwłaszcza w tym 
szlafroczku... Otóż musi pani być przygotowana 
na różne przykrości... Nie tak łatwo wkraczać 
w męską grzędę, jeśli się na niej nie depce, jako 
gęś lub kokoszka. Brak pani pazurów. Te oto 
pazurki, wypolerowane, złamią się. Pani wogóle 
nie jest typem bojowniczki o tak zwane »prawa 
kobiece«... Do haremu — do alkowy — a nie 
wycierać łokietkami redakcyjne biurka... Une 
grande amoureuse — to społeczne zadanie osoby 
z takiemi brwiami. Nie trzeba nigdy wychodzić 
ze swojej roli. To się mści. A w dodatku ostrze­
gam, że towarzystwo mężczyzn jest dla pani nie 
tylko niebezpieczne, ale i — niezdrowe.

— Niezdrowe ? A to dlaczego ?
—- Ozy pani doprawdy niewiniątko, czy to 

panieńskie udawanie ?
— Ja nigdy nic nie udaję... Gromili mnie 

za to; uczyli, jak się to robi... I ja sama chcia­
łam się nauczyć — nie mogę —  nie potrafię! 
Nie mam do tego zdolności.

...— Ha! i takie bywają! Co prawda nie mia­
łem z niemi do czynienia... Gronostaj — biały 
łabędź. Nie wiem, jak mówić z taką panienką 
ślicznie wychowaną, która ma lat 20, od lat 
trzech pracuje na siebie wśród obcych, chce 
wstąpić do czysto męskiej redakcyi, a nie rozu­
mie najprostszych rzeczy w naturze. I z pewno-
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ścią matka i nauczycielki chlubią się, że panią
wychowały tak skromnie. Gdyby im kto, na-
przykład ja, powiedział, że zgotowały tern zgubę 
i zdrowiu pani i tej, tak świetnie strzeżonej, mo­
ralności, wezwałyby pomsty Boskiej na takiego 
bluźniercę. Ha! życie wskaże, kto się mylił — 
one, czy bluźnierca.

...I pani tak ciągle sama ?
— Wujostwo zostawili służącego, ale nigdy 

go w domu niema — nie wraca nawet na noc.
— Pani się nie boi ?
— Cóż mi się stać może ?
— Jest pani odważna. Nie lęka się pani 

lwów ani tygrysów — tylko ludzi... mnie na- 
przykład... A mnie właśnie bać się nie trzeba... 
Powtarzam to za każdem widzeniem — bezsku­
tecznie... Właściwie ja od pani nic nie wiem — 
o pani. Nic zgoła. Znamy się od miesiąca. W i­
duję panią po parę razy na tydzień. Badam... 
przyglądam się... monologuję... Czy pani myśli, 
że to zabawne przychodzić tutaj i słyszeć — 
tylko siebie?

— Czemu pan przychodzi ?
— Wiem, że pani miałaby ochotę wyrzucić 

mnie za drzwi. Ale ze mną, gdy się uprę, 
sprawa niełatwa. A właśnie uwziąłem się panią 
wyleczyć.

—  Czuję się zdrowszą.
— I chce pani, żebym sobie poszedł? A ja
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pani powiem, że takie sypanie szańców, gdy nikt 
nie myśli o ataku, jest po prostu śmieszne i pa- 
rafiańskie. Czy tak nakazuje edukacya wstydliwa, 
szlachecka ?

— Ja pana bardzo proszę, żeby pan raz na 
zawsze przestał wyszydzać moich wychowawców 
i moje wychowanie. Jestem taką, jaką jestem. 
I dobrze mi z tern.

— O! Bardzo! Świadczy o tern i zdrowie i te 
zabiegi o trzydziestorublową pensyę w redakcyi 
»Brzasku«... Że też pani albo nic nie mówi, albo 
jak się odezwie, to z komunałem, znoszonym 
przez stare ciotki. Czy pani nie ma już nic innego 
do powiedzenia ? Chwilami zdaje mi się, że pani 
mało inteligentna. — Pastelowy obrazek — bez 
duszy... Choć nie. Byłaby pani zdrowsza... W ięc 
po co opierać się głosowi natury ? Szkoda mar­
nować życia... Pożałuje pani tego po niewczasie.

...Żałowała już i dziś... Ale cóż mogła w tern 
swojem smutnem życiu zmienić, teraz i daw­
niej — w przeszłości ?

...Za każdem widzeniem, doktór powtarzał jej, 
że opiera się swym przyrodzonym instynktom, 
że bluźni własnej naturze.

...O nie! Aż za bardzo poddawała się jej we­
zwaniom. Szła zawsze za podszeptem pragnień — 
szalonych, marzeń — niedorzecznych.
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Cóż jej z tego przyszło?
Co przyszło ?
Czy sama sobie życie zepsuła —- czy — jej 

ludzie? Jakże to było?

Jak było ?
Po tern pojednaniu z panem Kazimierzem 

nie chciała myśleć, pamiętać. Zamykała oczy — 
i była szczęśliwą.

Padła w otwierające się przed nią ramiona. 
Zapomniała o przestrogach swojej starej przy­
jaciółki pani Wolińskiej: że »mężczyznom ufać 
nie można i że, chcąc z nimi dojść do ładu, 
trzeba zawsze robić to, na co się niema ochoty«.

...Byli narzeczonymi. Dał jej nawet pierścio­
nek — śliczny, staroświecki: pośrodku duży ru­
bin, a od niego szły promienie z brylancików, 
tworząc jakby gwiazdę. To była gwiazda jej 
szczęścia. Nosiła ten pierścionek na palcu tylko 
w nocy, bo prosił i przykazywał, aby we dnie 
zawieszała go na łańcuszku z medalikami.

Tak chciał. Nie opierała się jego życzeniu.
Pani Marta była dla niej, jak siostra. Osła­

niała ich zawsze swemi skrzydłami, a dbała 
o dobrą sławę Doli nie mniej chyba od pani 
Wolińskiej.

Nie zostawiała ich nigdy sam na sam.
— Niech wam się zdaje, państwo narzeczeni,
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że mnie tu niema — mówiła do nich, gdy pan 
Kazimierz przyjechał pierwszy raz po porozu­
mieniu się z Dolą.

Usłyszawszy taką zachętę, zerwał się z fotela, 
zaczął biegać po pokoju, wreszcie stanął przed 
panią Martą.

— Jacy narzeczeni? —  burknął. — Skąd ta 
wiadomość ? Czy z garderoby ? Pani łaskawa, 
w naszej sferze — mojej i panny Adeli — nikt 
nie powtarza plotek ani się narzuca z opieką, 
gdy go o to nie proszą.

Ostre odpowiedzi ani przycinki nie zrażały 
pani Marty. Rozpościerała wciąż nad nimi swe 
skrzydła opiekuńcze.

— Nie płoszcie się. To ja! Tylko ja! — mó­
wiła innego dnia, wchodząc do pokoju, w któ­
rym siedzieli. —  Zawadzam — z pewnością, ale 
chcę być... wizykatoryą, odciągającą gorsze skutki. 
Gdyby kto przyjechał, zobaczy, że siedzimy we 
troje... A  teraz odwracam się do was plecami. 
No, no, nie krępujcie się...

— Niechże pani da pokój z tą insceniza- 
°y%! — wybuchnął. —  Nie lubię pisać pod dy­
ktandem, a tern mniej występować w rolach na­
rzuconych.

Dola nie mogła zrozumieć, dlaczego p. Kazi­
mierz mówi rzeczy tak dla niej bolesne.

Wszak ona mu się nie narzucała. Sam po­
wiedział, że się z nią ożeni. A teraz... żałuje
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widocznie. Chce się cofnąć. Jest niedelikatny 
nie tylko dla niej, ale i dla pani Marty. Co się 
stało ?

Rzuciwszy jej te słowa, chodził po pokoju, 
targał wąsa, wciąż zapalał gasnący papieros. Po 
chwili zaczął mówić z panią Martą o czemś 
zupełnie obojętnem. Wreszcie pożegnał się i wy­
jechał.

Przez następne dwa tygodnie nie pokazał się.
Pani Dropińska radziła Doli napisać, że za 

nim tęskni.
Pokusa była wielka, ale jeszcze większa obawa, 

aby nie pomyślał, że: »narzucają mu rolę«.
Wreszcie przyjechał sam, bez wezwania.
Był dla Doli bardzo chłodny. W  ogólnej roz­

mowie przycinał jej.
Mówiono o projektowanym balu kostyumo- 

wym.
— Ty, Dołu, musisz się przebrać za Wene- 

cyankę — proponowała pani Marta.
—  Może lepiej wystąpić, jako obłok, bo wciąż 

wisi w obłokach albo — jako łzawnica: o byle 
co już oczy we łzach pływają, — burknął 
złośliwie.

Innego dnia, wśród rozmowy z panią Martą 
o beletrystyce, Dola zarzuciła Estei brak wyo­
braźni...

— Bo pani zachciewa się romantycznych 
przygód — wtrącił pan Kazimierz, dotknięty
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jakby osobiście tym zarzutem — paniby chciała 
naturalnie, żeby bohaterowie puszczali się wpław 
przez morze dla ujrzenia ukochanej bodaj na 
chwilę. Czasy Leandra i Hero minęły bezpo­
wrotnie. Dziś ludzie nie jadą i dwóch mil po 
złej drodze, żeby zobaczyć przedmiot miłości, 
a z tęsknoty za nim — siadają do winta.

Pani Marta wstała i chciała wyjść.
— Nie przeszkadzam — rzekła żartobliwie. -— 

Najlepiej kłócić się na cztery oczy.
— Nie mamy sobie nic do powiedzenia na 

cztery oczy ani wobec pani — rzekł ostro.
Dola czuła, że się rozpłacze. Wyszła z po­

koju.
...Czemu on ją tak dręczy? Wszak kocha... 

To nie ulegało wątpliwości. Tego samego wie­
czoru, po kolacyi, przechodząc z jadalnego po­
koju do buduaru, nieznacznie wsunął jej w rękę 
papierek. Karteczka paliła ją w dłoni... Przeczy­
tać... jak najprędzej przeczytać! Pod pozorem, że 
ją głowa boli, pobiegła do swego pokoju.

I przeczytała:
»Słodka! moja!«
Tylko tyle!... Tak dużo! Warto było cierpieć 

dla takich dwu słów...
A cierpiała za każdym jego przyjazdem. Pa­

stwił się wprost nad nią. Bała go się nie mniej, 
jak w dzieciństwie — matki, nauczycielki, panny
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Olimpii, jak w instytucie damy klasowej, pani 
Werner.

Drażniło go każde jej odezwanie w towa­
rzystwie, jej obecność nawet.

Gdy znajdowali się sam na sam, był nie 
mniej dziwny. Całował ją, bez pamięci, lecz 
gdy usta od jej ust oderwał, padały z nich słowa 
przykre.

— Po co na mnie patrzysz przy ludziach — 
mówił szorstko — na co te demonstracye ? Czy 
my tu jesteśmy, żeby wystawiać nasze uczucia 
na pokaz ? Bobyś lepiej siedziała w swoim pokoju. 
Gdy zechcę, znajdę sposób zobaczenia się z tobą.

Stosowała się do jego woli — pokornie, bez 
wymówki, nawet bez żalu.

Nie przyszło jej na myśl, że można mu się 
opierać, odcinać, że można walczyć. Nie umiałaby. 
Ona umiała tylko cierpieć, i chudnąć i blednąc — 
i płakać nocami.

Była bardziej smutna z powodu jego zacho­
wania, niż upokorzona niem, a smutna bardziej 
dlatego, że nie może z nim często rozmawiać, 
jak tern, że on nią poniewiera.

W  stosunku do niego zatracała miłość własną, 
godność, ambicyę: była jego rzeczą. Wolno mu 
było robić z nią, co chciał. Nie zdawała sobie 
sprawy z tych uczuć, ale były w niej silne. 
Miała duszę miłującej niewolnicy, dla której roz­
koszą — jęczeć pod batem tyrana. Nie darmo
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od dzieciństwa kazano jej chodzić w jarzmie 
niewoli. Wszelka niewola znieprawia.

Za nadejściem lata, widywali się przelotnie, 
w ogrodzie, na werandzie.

...Uścisk dłoni, spojrzenie — to jej musiało 
wystarczać niekiedy na całe tygodnie.

Pani Marta robiła jej z początku wyrzuty, że 
stroni od towarzystwa; ale po pewnym czasie 
i ona zaczęła ją uważać za nauczycielkę, nie za 
przyjaciółkę, jak dawiej...

— Ma prawo, myślała Dola.
A jednak coraz częściej płakała w swoim po­

koju.

— Panno Adelo, proszę zabrać dzieci — 
rzekła do niej raz pani Marta w obecności pana 
Kazimierza.

Nie łatwo było spełnić rozkaz wobec niesfor­
ności dziewczynek.

— Źe też pani nie umie dać sobie z nimi 
rady. Trzeba mieć więcej taktu, powagi — zgro- 
miła ją pani Dropińska głosem podniesionym.

Z drugiego pokoju, goniąc dzieci dokoła ja­
dalnego stołu, Dola usłyszała, jak on mówił:

— Pani niebawem każe pannie Źalińskiej 
zamiatać pokoje.

— A pan —  jakiem prawem mi zabroni?... 
Czy jako narzeczony ?
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— Nie pozwoliłbym ubliżać żadnej kobiecie. 
Przodkowie pani przywykli słuchać rozkazów, 
dlatego pani nie rozumie, jakie to upokarzające... 
A  może pani chce wziąć odwet za upokorzenie 
przodków ?

...Dola nie słyszała dalszej rozmowy. Dzieci 
dały się wreszcie wyprowadzić.

Tego wieczoru siedziała na odległej ławeczce.
Nagle głos drogi szepnął po ukraińsku:
— Choć ono meni ne myłe, pry meni joho 

ne byjte1).
Ramiona oplotły jej szyję i usta, przy jej 

ustach mówiły:
—  Ale ono meni myłe! myłe! I takie 

biedne!
Świetlana smuga padła znowu na serce Doli, 

osuszyła jej łzy.

Lekceważący ton, w jakim pan Kazimierz 
odzywał się do Doli w towarzystwie, oddziałał 
na panią Martę. »Traktowała« ją coraz bardziej 
z góry. W  zamian jej mąż stawał się coraz

»Choć mi ono niemiłe, bić go przy sobie nie dam«. 
Przysłowie ukraińskie, charakteryzujące uczucia solidar­
ności — małżeńskiej, rodzicielskiej, lub innej, które się 
budzą, gdy drugiej osobie dzieje się krzywda.
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uprzejmiejszy dla ładnej nauczycielki. »Nabierał 
manier« — jak myślała Dola.

Pewnego dnia —  a było to już pod jesień —- 
pan Kazimierz, idąc do ogrodu, spotkał wracają­
cego, jak zwykle ze stajni, pana Dropińskiego.

Wytworna sylwetka Doli zarysowała się 
w głębi szpaleru.

Obaj mężczyźni pogonili za nią okiem.
— A  niechże ją dyabli —  to jednak nie­

brzydka dziewczyna. — A  jak to chodzi, z ło­
patek! — zawołał koniarz.

Tamten przystąpił do niego i, patrząc chło­
dno w jego wyłupiaste oczy, cedził przez zęby:

— Cóż to? Dziewek folwarcznych zabrakło, 
że pan zwracasz uwagę na panny z wielkich do­
mów? Nie radzę, bo ze mną sprawa.

Odwrócił się i zostawił koniarza w pasyi głu­
piej, bezradnej.

Wieczorem, pan Dropiński, mówiąc ze swym 
najszczerszym przyjacielem i przysięgłym maitre 
des plaisirs, lokajem Tomaszem, wyrażał bar­
dzo pesymistyczny pogląd na »gości swojej 
żony«.

— To wszystko hołota! Objada się, spija 
moje wina, »nagaduje« się z moją panią o róż­
nych mądrościach...

— Grdybyż to tylko gadali, proszę pana...
DOLA. 4
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— Mnie to nie mają za psi paznr —  ciągnął 
dalej, udając, że nie słyszy insynuacyi famu- 
lusa. —  Muszę nakoniec im pokazać, co to ja, 
Zobaczysz...

— Et, proszę ja pana, nic nie zobaczę. Niech 
no tylko pani spojrzy po swojemu, a położymy 
uszy po sobie.

— Dureń jesteś! Zawsze ci to mówię.
— Może dureń, ale ja tam nie kiwam pal­

cem w bucie. Ja nie byłbym taką »lemieszką«. 
Jaby tę całą zgraję od dawna przepędził won... 
A  to tylko ściel im łóżka, buty czyść a noś her­
batę...

— Skończy się to, skończy, mój Tomaszu...
— ...Skończy się na święty Jury, kiedy w nie­

bie będą dziury...
— A  wiesz, ten Jarnowski to chyba ożeni się 

z panną Dolą.
— Ożeni! Zaraz ożeni. Ożeniłby się może... 

Ale od czego nasza pani? Ho! ho! Ma ona głowę 
na karku... Niby to ich swata, a tak kręci, żeby 
z tej mąki chleba nie było... Bo pan za dobry... 
»Da\taj pieniądze... dawaj bryljanty... cugi! A  co 
ja wyprawiam —  tobie dyabli do tego...« Oj, 
mądra ona, mądra! Pan nie da na nią człowie­
kowi marnego słowa powiedzieć... A  byłoby co 
mówić do jutra... Bo to czort wie, poco było się 
żenić z tą aptekarską córką... Albo to nam źle 
było przedtem w świętym stanie kawalerskim?...
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Wszystkiego, o czem dusza zamarzy — po same 
dziurki od nosa... Dziewcząt — to we wsi ubyło?... 
Czy co?

— Tomek, powiadam ci, stul pysk, bp dosta­
niesz po mordzie.

Widocznie Tomasz nie usłuchał ostrzeżenia 
bo nazajutrz chodził spuchnięty... z jednej strony 
i opowiadał klucznicy:

— Ja do mojego pana, z dobrem słowem, 
jak do anioła. A  mój anioł mnie — w pysk.

Nad dworem bołhańskim zawisła chmura. Pan 
Dropiński był w najgorszym humorze.

— Tylu trzymam łajdaków — burczał pod­
czas obiadu — a do ust nic wziąć nie można... 
Jakaś zdechła krowina! Bo też nikt nie dojrzy... 
Wszystko wielkie państwo... Jak się raz zabiorę, 
to wymiotę — co do nogi.

Było to mówione głosem cichym, zdziwionym 
jakby śmiałością słów.

Pani Marta udawała, że nie słyszy. Opowia­
dała coś z wielkiem ożywieniem panu Kazimie­
rzowi, który już bawił dwa dni, niewiadomo dla­
czego, bo był także w najgorszym humorze 
i wcale się nie odzywał.

Po skończonym obiedzie, gdy wstawano od 
stołu, pan Dropiński, patrząc z podełba.na Dolę, 
zaproponował:

— Może pani zechce przejechać się nową
4*
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czwórką ogierów — jeden w drugiego złoto- 
gniady. Taka maść, jak pani.

Czy to miało być komplementem, czy było 
powiedziane na przekór panu Kazimierzowi? Sam 
mówiący nie zdawaKsobie z tego sprawy.

Pani Marta udała, że i tego odezwania męża 
nie słyszy, lecz uderzyła w niego spojrzeniem. 
Stropił się. Spuścił głowę pokornie.

Odpowiadając za Dolę, rzekła do niego:
—  Panna Adela pójdzie na spacer z dziećmi, 

bo mademoiselle kończy mi peniuar.
—  Skoro każdy wychodzi tu ze swojej roli, 

więc ja zostanę dziecinnym bońcem i będę po­
magał pannie Żalińskiej — rzekł pan Kazimierz.

Pani^Marta, jak mąż jej przed chwilą, spu­
ściła głowę’

Dzieci już na podwórzu zaczęły się kłócić.
— Właśnie, że pójdziemy na basztan'), — . 

wołała Józia.
— Nie, do jaru przy gorzelni — krzyczała 

Mania. — Panno Dołu, ona chce iść na basztan, 
żeby się zajadać kawonami, a mama nie p o­
zwala.

— Panno Dołu, ja chcę, żeby pani szła ze 
mną. Pani dla nas idzie na spacer. Niech pani 
z nami rozmawia, nie z panem.

‘ ) Basztan pole, zasiane ogórkami, kawonami i me­
lonami.
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— Milczeć! — huknął pan Kazimierz. — Jak 
śmiecie tak mówić do panny Adeli? Szkaradne 
bębny! Niechno-noJ jeszcze co podobnego usłyszę, 
a łby poukręcam... Dalej, naprzód! Trzymać się 
za ręce!

Popędziły, jak źrebaki, i zniknęły wśród bu­
rzanów.

— A  i pani też dobra! — zwrócił się gnie­
wnie do Doli. — Takie to ślamazarne! bezradne! 
Byle osieł może kopać, deptać, nawet te oślęta... 
Moje... moje biedactwo najmilsze, kochane!

Dola podniosła oczy wdzięczne, zdumione.
Ostatnie słowa otuliły ją ciepło. Zapomniała 

ro swej poniewierce.
Dzieci sfukane odbiegły bardzo daleko. Zni­

knęły już z oczu zupełnie. Oni tego nie spo­
strzegli... Któżby pamiętał o dzieciach w takiej 
chwili?

Dla tych dwojga istniało tylko — ich dwoje.
Ujął rękę Doli, wziął ją całą w dłoń i cisnął 

tak mocno, że aż bolało.
Ten ból sprawiał jej rozkosz.
Bezmiar szczęścia płynął od nich w step, sze­

roko, bez zapory.
A od stepu wracał ku nim i oblewał falą 

krzepką.
Całowali się tylko oczyma — słodko, długo, 

a słońce szło z Kaziem w zawody i całowało, 
także gorąco, złote włosy Doli, rozpalało iskry
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w jej oczach i przenosiło pocałunki z jej ust na 
jego usta i kojarzyło tę rozkochaną parę.

A  był jej swatem i powiew od stepu i brzęk 
owadów i wielka cisza. W  tej ciszy, na harfie 
z przędzy słonecznej, grały ich serca. A  kopuła 
niebieska dziewosłębiła także, nakrywając ich 
oboje, odgradzając od świata. I mogło się im 
zdawać, że na tym wielkim świecie, oprócz ich 
dwojga, niema nikogo.

I słońce, i niebo, i wiatr, i ta cisza — wszyst­
kie swaty raiły jemu tę cudną dziewczynę.

Oj! warto wszystkiego się wyrzec, byle nią 
się nasycić — dowoli.

Zdradliwy wiaterek niósł mu zapach jej ciała, 
jej włosów. I jakże tu nie roztworzyć ramion?

Przycisnął ją do piersi i nie miał już nawet 
sił całować, tylko tulił — mocno.

A  słońce, zrobiwszy swoje, zdradliwie, chył­
kiem, kryło się za nieboskłon. Zrzucało z siebie 
odpowiedzialność. Przeszkadzać im nie chciało.

W  panu Kazimierzu, od tej ciszy, rozlanej 
w naturze, nawet krew przycichła. Dusza jego 
nasycała się rzewnością.

Tulił bezbronną i bezradną dziewczynę i szep­
tał cicho:

—  Moja ty! dobra! serdeczna! Takie to same 
na świecie. Broniłem się przed tobą długo. Już 
nie obronię... Chwyciłaś mnie za serce — i trzy­
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masz... A  takie to niby słabe. Oj! ty! ty!... Do­
bra! dobra! Za dobra! Nawet ze mną...

Głaskał ją po głowie, jak dziecię; zaróżowioną 
twarzyczkę brał w dłonie, słodycz z niej pił 
oczyma; ustami muskał powieki, opadające na 
oczy siwe. I nie szukał nawet ust, rozchylających 
się w uśmiechu niewymownego szczęścia.

Patrzył na nią tak, jak jeszcze nigdy, z rze­
wną tkliwością i nigdy tak żywo nie czuł, że 
tej bezbronnej dzieje się krzywda — przez 
niego.

Wziął ją za rękę i prowadził w dal, w step, 
w kraj baśni, starej jak świat, a zawsze nowej 
i cudnej. I głosem miękkim, słowami dobremi, 
otwierał przed nią wierzeje tej zaczarowanej 
krainy, otwierał nowe widoki szczęścia.

— Ja ciebie stąd wyrwać muszę. — To ba­
g n o !— mówił.— Do ciebie brud nie przystaje — 
ale już dosyć tego. Nie chcę, żeby moja... moja 
przyszła żona, oddychała tą zgnilizną...

—  Kaziu, więc naprawdę kochasz?... A  ja już 
myślałam...

— Oj, ty, detyno! Nie rozumiesz ani mnie, 
ani siebie — ani świata... Ludzie tutaj źli — 
pamiętaj — nie można im pokazywać, co w sercu 
na dnie. Ty, hołubko! Ale to się już kończy... 
Nie dam. Nie pozwolę. Wyrwę cię stąd. Muszę... 
Słuchaj... Dziś mamy sobotę. W przyszłym ty ­
godniu, we wtorek, pojedziesz do Humania. Za­

http://rcin.org.pl



— 56 —

żądaj koni. Powiedz, że chcesz się poradzić do­
ktora; że jesteś chora. Wyglądasz blado, mizer­
nie. Uwierzą. Niech konie bołhańskie zostaną 
w zajeździe, n Borucha. Ty wsiądziesz w do­
rożkę i przyjedziesz do Zofiówki o 2-ej. Będę 
na ciebie czekał na polach Elizejskich. Nikt nie 
zobaczy, nie podpatrzy. Muszę się z tobą rozmó­
wić o naszem małżeństwie... Dużo trudności — 
dużo przeszkód... Zwalczę... Tylko tutaj bądź 
ostrożna... Nie zdradź się niczem. Ona bardzo do­
myślna... 1 jeszcze jedno. — Zamykaj się zawsze 
na klucz w swoim pokoju. Ani chwili nie siedź 
przy drzwiach otwartych...

Coś zaszeleściało, coś zapiszczało w burza­
nach.

Dziewczynki biegły ku nim, zdyszane.
— A  myśmy były na basztanie! — wołała 

z oddali Mania.
—  I najadłyśmy się kawonów — krzyczała 

Józia. —  A jak pani powie mamie, to ja powiem, 
że pan Kazimierz nas »przepędził« i że pani się 
z nim całowała.

— I ja widziałam. I ja!

Z kolacyą musiano czekać. Rzecz niesłychana. 
Pani Marta pojechała z mężem na spacer.

Wrócili późno, oboje widocznie zadowoleni 
z przejażdżki.

Oddawna już pan Kazimierz był odjechał.
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Nazajutrz Tomasz został wyprawiony przez 
panią do Humania po wina i przakąski. Na ko­
szta podróży (30 wiorst pańskimi końmi) pani 
Marta dała mu dwadzieścia pięć rubli.

— Szelma to ona jest — mówił na wsiada- 
nem do kucharza Trofima — ale czasem czło­
wiekowi z tern dobrze.

Druga para koni wiozła pannę służącą do 
matki pana Kazimierza. Pani Marta prosiła ją 
o wzór do roboty kościelnej, bardzo pilnej.

Pan Dropiński, wyjątkowo, dał konie na roz­
jazdy, bez wyrzekania, i nie mruczał za wypra­
wienie na cały dzień ulubieńca Tomasza.

— Taki się zrobił od wczoraj, że choć go 
smaruj i jedz. Och! ona z nim umie! Słyszał ja 
wczoraj z kozła co nieco — opowiadał stangret 
Hawryło.

Nic nie powstrzyma Doli. Pojedzie do Hu­
mania. Wyjeżdża wózkiem trzęsącym, parą szka­
piąt — a na stajni bołhańskiej stoi sześć czwó­
rek cugowych. «Tedzie szczęśliwa, w dżdżysty 
poranek wrześniowy i nie czuje nawet, że chło­
dno, nie czuje, że wózek trzęsie.

Któżby na to zważał, jadąc — do szczęścia.
Nie ona.
Zamyka oczy i marzy.
Mile ukraińskie, jakże długie! Na niebie szaro, 

na ziemi brudno.
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Niebo nie cieszy się z wycieczki Doli, słońce 
namawiało ją do złego, a teraz oczy zamyka, 
o niczem wiedzieć nie chce. Nie przyświeca jej 
na drodze, po której dąży, niebaczna, szalona.

Ale skądże ma być rozsądną? Kto ją uczył 
stanowić o sobie? Matka, nauczycielki, damy kla­
sowe brały wszystkie jej myśli i czyny na swoją 
odpowiedzialność, zmuszały ją do robienia tego, 
co im dyktował jakiś dogmat lub po prostu — 
zły humor, fantazya.

Wychowywano ją tak srogo, tak moralnie 
I oto, na skinienie mężczyzny jedzie, sama nie 
wie poco, oddaje mu się na łaskę i niełaskę.

Przymyka oczy i chciałaby otworzyć ramiona 
i czuje w ciele bezwład; krew szemrze, głowa 
ciąży, nogi drętwieją.

Może od wstrząśnięć wózka? Nie, od czegoś 
innego jeszcze, czego nie rozumie sama, a zro­
zumieć chce bardzo, choć jej wstyd myśleć 
o tern.

Przeczuwa, że to jest właśnie szczęście naj­
większe... Jedzie nie do Borucha, nie do Zofiówki 
nawet, jedzie po złote runo — po szczęście... 
Każdy obrót koła zbliża ją do niego.

...Ozy istotnie zbliża?
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—  Pannuńciu, wze pozno — a plakaty mo­
żna i na wozi.

...Co to? Parobek Danyłko stoi z biczyskiem 
na progu zajazdowego numeru i przypomina 
Doli, że trzeba wracać — do tych złych ludzi.

...I tu, i tam, wszędzie źle na świecie...
Czemu jej tak źle?
Taka już jej dola. —  Nie, takie jej szaleń­

stwo.
Dokoła niej pustka — gorsza, niż na tym 

stepie, po którym wiezie ją Danyłko.
Rozpogodziło się. Noc jasna, ciepła. Na niebo 

wschodzi księżyc.
Oj! czemu?
Żeby jej było jeszcze smutniej. Żeby jej wska­

zać te szlaki, na których przed paru godzinami 
rozsiała tyle nadziei; aby swe złudzenia odnala­
zła na tych burzanach.

Dokoła pustka świetlana, a w niej rozpacz, 
a przed nią, jakaś czarna bezdeń żalu, a za nią, 
jak babie lato — snuje się długa nić wspom­
nień.

Nadzieje były tak wątłe, jak ta nić babiego 
lata.

Zerwały się... i nie nawiążą...
A  jednak Dola śmierci nie chce. Chce żyć, 

żeby się zanurzyć w morzu tęsknoty — bo tę­
sknota to także rozkosz... Szczęśliwszą się czuje, 
niż wtedy — w ową noc grudniową. Wierzy, że
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on kocha... Chce żyć tą myślą, tą jedną myślą, 
i zdaje się jej chwilami, że jej to wystarczy do 
końca życia.

Ubiera swe nieszczęście w kształt poetyczny 
i mimo szczerego, wielkiego bólu przychodzą jej 
na myśl słowa dumki:

,..Na szczoz meni krasa moja, koły nyma doli?

Chwilami strach ją ogarnia przed tern mo­
rzem tęsknoty, z którego jej się zdaje, że już 
nie wypłynie nigdy. To znowu zalewa ją fala 
wspomnień słodkich.

Warto cierpieć dla wspomnień takich, dla ta­
kiej miłości...

Nie oddałaby swojej rozpaczy za szczęście 
spokojne, banalne...

I on pozostał złamany, nieszczęśliwy. Nigdy 
jej nie zapomni, choć ożeni się z inną...

...Z początku chciał być okrutnym, na nią 
wylewał gniew, którym wrzał przeciw sobie.

— Czemu przyszłaś ? Chciałbym wiedzieć 
czemu? —  zawołał, ujrzawszy ją przy pawilonie 
Dyany.

Smutne przeczucie wypełzło nagle z jej serca.
...On ją o to pytał? Wszak sam prosił żeby 

się tu stawiła.
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— Przyleciałabyś na skinienie każdego męż­
czyzny. Ktoby się żenił — z taką!

Stała pod drzewami alei przerażona, zdręt­
wiała.

...Czy to on mówi?
A on mówił:
— Na myśl ci nie przyszło, że wystawiam

cię na próbę, że to żart być może...
— Nie! Byle nie to!... To nie był żart.
Skurczyła się, jak zwierzę smagane.
Odwrócił się. Patrzeć nie chciał na tę postać,

podciętą, jak łodyga bujnego kwiatu.
Jego słowa brutalne przygniotły ją, tchu po­

zbawiły.
I nagle płomieniem ogarnął ją wstyd. Miała 

obrzydzenie do siebie. Z głową spuszczoną po­
częła uciekać — byle dalej:

Ocknął się, rzucił się naprzód. Zastąpił jej 
drogę.

— Zostań! — szepnął głosem miękkim. — 
Krzywdzę cię znowu... Wybacz... Tyś nie winna — 
Moja wina — moja! Tyś dziecko — i kochasz 
i... ufasz... Nie warto...

Stała bledziutka, ze spuszczonemi oczyma, 
ciężkie, grube łzy spływały po jej twarzy.

— Tylko nie płacz! Tylko nie płacz! — 
prosił.

Wziął ją za rękę i wiódł, jak dziecię.
Szli, nic do siebie nie mówiąc. Wprowadził
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ją pod sklepienie olbrzymiego głazu, do groty 
Łokietka.

Posadził ją przy sobie. Przytulił, i głaskał, 
i pieścił. Płakała cicho. Od czasu do czasu po­
ruszały się ramiona i łkanie więzło w gardle.

— Cicho, serdeńko, cicho. Ja tego nie myślę... 
Ja tego nie mówiłem naprawdę... Nie wiedzia­
łem, jak tobie oznajmić, że... Niech mnie Bóg są­
dzi, chciałem szczerze... Słuchaj... Matka wie
0 naszem kochaniu... Wczoraj dostała krwotoku.. 
Do ciebie dusza lgnie, a strach... nuż ona ze 
zmartwienia umrze... Ot, los! Nitudy, ni siady... 
Powiem ci prawdę.. Bałem się tu przyjechać... 
Bałem się ciebie, ty moja słodka. Nie śmiałem 
w oczy ci spojrzeć... Chciałem pisać — napisać, 
że nie możemy... nigdy... do siebie należeć... Ale 
ciągnęło... żal chwycił... Raz jeszcze napatrzeć się 
twoich oczu, włosów... pożegnać cię, na zawsze, 
dziewczyno.

Brał w oczy, w duszę jej obraz, wyśpiewywał 
potężną pieśń życia, hymn miłości.

Marnotrawna jesień, najpiękniejsze wzory, 
dzierzgane purpurą, amarantem, zasnuwała siecią 
pajęczą i strząsała z drzew liście szczerozłote; 
słały się do stóp tych dwojga. A  okrutne życie 
obrywało listki z cudnego kwiatu ich miłości
1 oddawało wiatrom na igraszkę, aby je niosły 
gdzieś, hen, po szlakach tęsknoty, zapomnie­
nia. I przez dziwną ironię losu, u wejścia do tej
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groty, ręką Trembeckiego wypisane, witały ich 
słowa:

Strać tutaj pamięć nieszczęść,
Przyjmij szczęścia wieszcze.
A jeśliś jest szczęśliwym,
Bądź szczęśliwszym jeszcze.

— Ty mi wszystko wybaczysz — tyś do­
bra... — mówił — toć i większy żal jeszcze — 
i złość na tę marną dolę, na siebie... Jam słaby, 
walczyć nie umiem... A  jak pomyślę, że kto 
inny — tak jak ja w tej chwili... Chciałbym na 
ustach twoich położyć pieczęć... i żeby jej nikt 
złamać nie śmiał. Nikt, słyszysz?

Wyciskał tę pieczęć gorącą. Kładł ją na wargi, 
na bladą twarzyczkę, na czoło... Szalał z miło­
snego zapamiętania, z rozpaczy. Głaz wisiał nad 
ich głowami, ale cięższy głaz przywalał ich młode 
serca.

— Dosyć tego — nie chcę cię widzieć — 
zawołał nagle Kazimierz. — Poco się męczyć? 
I ja zapomnę i ty... Musimy... Taka już dola. — 
Takie życie... Nie my pierwsi — nie my ostatni.

— Kaziu, Kaziu, ja sił nie mam, ja nie prze­
żyją

— Bądź rozsądną, doniu... Inaczej być nie 
może... A czułem, że źle będzie z nami. Czułem 
od razu, w Pokutyńcach... I chciałem usunąć się 
z twej drogi... Ciągnęło... i przyciągnęło... Z lo­
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sem nie wskórasz. Tak było zapisane. Ale ty rzuć 
tę hołotę, kiń — mówił po chwili zadumy, gła­
dząc jej złote włosy. — W yjedź od nich. To 
szubrawcy!

— Dobrzy dla mnie!
— Czy ty nie masz żółci, czy ambicyi? Toć 

ona depce po tobie, a on...
— Mogę cię tam widywać... choć przy lu­

dziach.
— Noga moja już tam nie postanie... Jak 

tak — to tak... Ona wie, że ze mną nie łatwo. 
Ot, tybyś ze mną może poradziła — dobrocią... 
Ale ta szelma!... Wiem, to jej sprawka... Widzia­
łem jej pannę służącą w garderobie matki... Na­
słała ją z plotkami... Tak, to przez nią... Pamię­
taj, Dołu: ona zła, przewrotna... Rzuć ich, do li­
cha. . To nie miejsce dla ciebie...

— A gdzie pójdę?
— W  świat, moje maleństwo, między ludzi...
—  I tu, i tam, i wszędzie źle mi będzie, cię­

żko — bez ciebie...
— Znajdzie się inny.
— Ty wiesz, że nie.
— ...I będziesz całowała innego...
Odsunął ją ruchem gwałtownym. Głowę sparł 

na ręku i ciężko się zadumał.
— Nikt — nigdy, Kaziu — szeptała, kładąc 

mu główkę na ramieniu. Ty wiesz — ja tylko 
ciebie jednego... przez całe życie.
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— Oj! detyno! detyno! — mówił, kiwając 
głową.

— Nie będę, nie mogę być twoją żoną — 
wiem. Rozumiem. Tak trzeba ., ale mnie jeszcze 
nie porzucaj. Ja nie mam siły. Mnie tak ciężko... 
Bądź jeszcze moim choć troszeczkę, choć na 
krótko — dopóki — dopóki się nie ożenisz... Bę­
dziesz do mnie pisywał, jedyny, kochany, bę­
dziesz. I ja do ciebie...

— Poco?
— Bo się kochamy... bo to będzie moja po­

ciecha jedyna... Potem... kiedyś... ja sama prze­
stanę. Będę rozsądna — ale jeszcze nie teraz. — 
Nie mogę — doprawdy — jeszcze nie mogę...

Jakże jej odmówić, trzymając ją na sercu, 
tuląc po raz ostatni to biedne ptaszę, spłoszone 
chłodnym życia powiewem, tę hołubkę, którą zo­
stawiał na pastwę jastrzębiom!

Rozstać się było trzeba...
Do nóg jej się osunął i kolana ściskał; jej 

rękoma twarz sobie zasłaniał. Czuła na nich jego 
łzy — męskie łzy. Przytłaczały jej serce, jak 
ten głaz, wiszący nad ich głowami.

I było im ciężko. Żegnali się i wracali znowu, 
i rozstać się nie mogli.

A teraz podchmielony Danyłko trzęsącym 
wózkiem wiezie ją po stepie.

DOU. 5
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Co chwila odwraca się do niej i pociesza jak 
umie:

—  Na szczoz wam kurytysia, pannuńciu, 
wy harna, mołodeńka. Pokinuł jiden , bude 
druhyj, bude tretij..}).

Po stepie rozlega się dumka:

Kochałysia, lubylysia, szczob maty ne znała 
A teper rozajszłysia, jak ta czorna chmara 
Czorna chmara rozijdetsia i doszczu ne bude 
I  z naszoho kochania nyczoho ne bude!

Pani Dropińska wchodzi do pokoju Doli przed 
obiadem.

Jest chłodna, uroczysta.
— Pani sama chyba rozumie — zaczyna — 

że dalszy pobyt jej w naszym domu jest nie­
możliwy. Patrzyłam długo przez szpary —  ce­
dzi dalej — wszystko ma swoje granice... B y­
łam usposobiona życzliwie... Chciałam być siostrą, 
opiekunką... Pozwalałam na rozmaite niewłaści­
wości, przypuszczając, że dojdzie do ślubu... Ale 
poco miałby się żenić... teraz?... Kto inny, na 
mojem miejscu, kazałby koniom zajechać przed

*) Poco się panienka martwi? Panienka ładna, młoda. 
Porzucił jeden, będzie drugi, będzie trzeci.
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ganek i prosił o natychmiastowe opuszczenie 
porządnego domu... Nie zrobię tego, ze względu 
na rodziców... Wyjadę z dziećmi do Kijowa po 
nową nauczycielkę. Mam nadzieję, że za powro­
tem już nie zastanę — pani. W  całem sąsiedz­
twie znana już jest ta wycieczka do Humania... 
Była tu właśnie pani Bełdowska. Dziwi się mo­
jej pobłażliwości.

Z tego potoku słów, Dola zrozumiała to tylko, 
że wyszło na jaw ich spotkanie w Zofiówce.

Przed jej oczyma otwierała się przepaść — 
już nie tylko smutku, ale i sromoty... Czuła się 
shańbioną, zdeptaną — słusznie.

Obiecała wprawdzie jemu, że ten dom opu­
ści; ale być wypędzoną, jak Fräulein, jak nie­
gdyś, z domu jej rodziców, panna służąca Lu- 
dwiczka — co za wstyd!

Więc na to jej zeszło? I gdzież się podzieje? 
Co powie ojcu? matce?... Co pocznie?

W  krótkiem swem życiu nie miała nigdy 
sposobności stanowić o sobie samodzielnie. Szła, 
gdzie ją popchnęła wola matki, nauczycielek — 
zawsze sprzeczna z jej wolą; potem robiła to, 
czego żądał pan Kazimierz i co zwykle z jej 
pragnieniem było zgodne.

I oto znajduje się na rozstaju: gdziekolwiek 
zwróci oczy — krzyż. Wszystkie drogi jej przy­
szłego życia znaczone —  męką.

Zaczęła pakować rzeczy, gorączkowo, bezła-
5*
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dnie. W  miarę, jak należące do niej przedmioty 
znikały z powierzchni tego obcego pokoju, z serca 
Doli wypełzały krzywdy, jakich tu doznała i przy­
pominały jej się słowa — jego\

— Czy ty nie masz ambicyi czy żółci? Byle 
osłowi dajesz na siebie wierzgać kopytem... Rzuć 
ich. To źli ludzie. Szubrawcy...

...O tak! Nikt tu dla niej dobrym nie był, 
oprócz niani...

Ona jedna tutaj zacna, szlachetna!...

— Proszę zaraz dać konie pannie Źalińskiej — 
i mnie. Odjeżdżamy do jej ojca, do Międzyrze- 
czki — wołała butnie niania, wchodząc do bu- 
duarku, w którym siedziała pani Marta. — A nie 
żadną brykę i nie byle jakie chabety... Moja pa­
nienka nie ekonomska ani aptekarska córka.

— Jak niania mówi? Do kogo?
— Właśnie tak mówię, bo wiem do kogo.
—  Proszę milczeć!
—  Nie zmilczę.
— Za drzwi.
— Otóż nie wyjdę... Powiem wszystko, co 

mam na wątrobie. Gadali w piekarni i kuchni: 
»pani taka, owaka« — a ja do nich z pięściami. 
Kazałam gębę zamykać. — »To brechnia1). Ona

l) Kłamstwo.
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nie z wielkiego domu — powiadam — ale po­
czciwa, dla mojej panienki dobra«. Aha! dobra!... 
Teraz ja już wiem, jaka to była dobroć... i dla­
czego... Kawalirów się chce.

— Precz!
— Co to, ja — pies, żeby na mnie wołać: 

»Precz«! Taka sama, jak pani, a nawet lepsza — 
porządna, uczciwa kobieta i szlachcianka: nie wy­
padłam sroce z pod ogona... To menżatce wolno 
romanse wodzić, a jak młodziutka dziewczyna 
zaszlapie się i usłucha gałgana... — żeby jego 
mamu mordowało — i pogada z nim trochę 
w Zofiówce i popłacze — ona mi wszystko po­
wiedziała — to zaraz gwałt, awantura!... Niechby 
ja tylko chciała usta otworzyć i powiedziała 
menżowi, co ja wiem: co mówią w piekarni, 
w kuchni, w stajni, w garderobie...

— Milczeć, bo każę wyrzucić!
— Aha! Może Tomaszowi? — On taki wierny!... 

On bardzo swoją panią lubi!... Zaraz usłucha... 
zaraz... i panu nic nie powie...

Pani Marta, oprzytomniawszy z pierwszego 
wrażenia tych słów niespodziewanych, a tak 
obelżywych, przyskoczyła z pięściami.

— Proszę brać za kark, pfoszę! — wyzywała 
ją niania, wziąwszy się pod boki. — Proszę spró­
bować. — Narobię takiego wrzasku, że cały dwór 
się zleci. Niech posłuchają. Jest co słuchać...
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I dzieci niech wiedzą,... Co tam! Czy to pań­
skie! — Ot, jakieś ekonomskie bachory...

Dola, z nianią,, wyjechała czwórką cugowych 
koni, żegnana uprzejmie przez panią Martę. Pan 
Dropiński pocałował ją w rękę i sam wsadził do 
powozu.

— Bo też czort wie, poco pani odjeżdża. — 
Teraz właśnie... —  mruczał.

Dzieci płakały. Cała służba wyległa przed ga­
nek, żeby się pożegnać z »pannuńcią«.

Dola kazała się zawieźć do Międzyrzeczki, 
gdzie pan Żaliński, po sprzedaży Krutohorbów, 
był plenipotentem u swego kuzyna, hr. Strze­
mińskiego.

I znowu ojciec garnął »wypędzoną«, i jak 
przed laty kilku, po wydaleniu córki z Instytutu, 
nie znajdował dla niej w swem sercu słów potę­
pienia.

...Wśród łez gorzkich, w głębokiem poczuciu 
swej winy wyznała mu wszystko.

Pan Żaliński pocierał siwiejącą, -bujną czu­
prynę, targał wąsa, chodził po pokoju z rękami 
skrzyżowanemi na piersiach. Czuł, że trzeba — 
jeśli nie zgromić, to choć napomnieć Dolę, a żal 
nad jej gorzkim zawodem tłumił wszelki wyraz 
potępienia jej niebacznych kroków.

— Moja Dołu — rzekł wreszcie. — Jesteś
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bardzo nierozsądna. Postępujesz nie tak, jak na 
dobrze wychowaną panienkę przystało. I widzę 
w tem jeszcze jedno: wierzysz zanadto ludziom. 
Z takiej wiary wyleczyć się trudno... Zawiedziesz 
się raz — zdaje ci się, że ci, byli wyjątkowo źli 
i zaufasz znowu innym. I znowu się zawiedziesz.

...Ha! tak już jest na świecie. Wilki i owce. 
Zle być owcą, przeznaczoną na pożarcie, ale pa­
miętaj Dołu, gorzej być pożerającym wilkiem. 
To daje szczęście — nikczemne... Ja ci nie ży­
czę, abyś była szczęśliwą. Chciałbym cię raczej 
ustrzedz od szczęścia. Bo szczęście — to zasadz­
ka... Skrzydła duszy do pełnego lotu rozwinąć 
się mogą tylko wśród bólu, wśród męki. Trzeba 
niezwykłej szlachetności, aby wyjść zwycięzko 
z ogniowej próby szczęścia... Ale bywają szczę­
ścia różne — poziome i górne. Szczęściem bywa 
nieraz cierpienie. Takiego szczęścia danem mi 
było zaznać w czeluściach kopalni nerczyńskich, 
i na śnieżystych stepach Sybiru. Czułem się szczę­
śliwym, jak dłużnik, który swój dług spłacił, 
o ile go na to stało... Bywają ludzie, którzy naj­
lepiej umieją kochać — idee, abstrakcye. Do ta­
kich ja należę. Nie powinienem był się żenić. 
Kochałem was bardzo, ale nieumiejętnie. Bojąc 
się wam czegokolwiek odmawiać, wszystkiego 
was pozbawiłem... Ha! może to i lepiej. Ruina 
wydobyła skarby z serca twej matki... Ona dziś 
szczęśliwsza, a nawet zdrowsza, niż dawniej...
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Wiesz dlaczego? Bo nieszczęście, znoszone mę­
żnie, daje spokój. Pomyślność nie może go zape­
wnić duszom szlachetnym: zatruwa ją wyrzut 
sumienia, zatruwa myśl, że rozsiadamy się przy 
stołach biesiadnych, a że nie ma przy nich miej­
sca dla wszystkich.

Ten bojownik o wielkie hasła, nie umiał od­
czuć, zrozumieć duszy dziewczęcej.

Dola nie zdołała się wznieść na wyżyny jego 
ideałów.

I ona chciała być nieszczęśliwą — lecz po 
swojemu, samolubnie, ze współczuciem dla swo­
jej tylko niedoli, z zagłębianiem się w jej bez- 
deń, z lubowaniem się w niej.

Taka niedola nie przypina skrzydeł do ra­
mion; nie pozwala wzbić .się po nad niziny; jest 
bezużyteczną i dla społeczeństwa i dla cierpiącej 
jednostki.

Ale trudno — każdy cierpi, jak umie. Mało 
kto chce się nauczyć lepszego cierpienia...

Z DZIENNIKA DOLI

Parypsy. Maj 1884.

Moja dusza jest zaćmiona niepokojem i tę­
sknotą. I tak już dawno! I kiedy się to skończy!
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Ja nie żyję, tylko wciąż na coś czekam lub coś 
wspominam... Ciągle mi czegoś żal... nawet na­
dziei, skończonych zawodami; żal mi nawet chwil 
strasznych, gdy miotałam się w rozpaczy. Teraz 
nic i nic.

Jestem stworzona do wrażeń silnych a tra­
wię się w samotności... Więdnę, usycham na od­
ludziu... Chciałabym czas przeskoczyć, zbliżyć się 
do czegoś... Ale do czego... I na co ja właściwie 
czekam? Toć ja szczęśliwą nigdy nie będę, i być 
nie mogę — bez Kazia.

Myślę o nim ciągle, ale to co innego, niż pa­
trzeć mu w oczy, niż czuć jego ramiona na szyi 
a wargi — na ustach. Wspomnienie, to jak po­
dobizna ukochanej twarzy, odbita na fotografi­
cznym papierze: widzi się rysy, ale nie można 
usłyszeć głosu, a choćby się szepnęło: »kocham«, 
niema odpowiedzi. Przeszłość utrwalona jest 
w pamięci, w sercu, jak te rysy na papierze, ale 
żaden głos nie przywoła tego, co minęło.

Bzy pachną, tak jak w zeszłym roku. I tak 
samo będą kwitnąć jaśminy. I blask księżyca 
i wschód słońca tak samo budzą pragnienie mi­
łości, pieszczoty. A  mnie nikt nie kocha, nikt nie 
pieści.

...Już trzy miesiące nie miałam listu od niego... 
Ostatni był krótki, suchy. Moje życie zamknięte, 
jak księga, zapisana do ostatniej stronnicy, a żyć
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trzeba i niejedną jeszcze kartę odwrócić, ale 
pustą.

Nie mam siły powiedzieć sobie, że między 
nami wszystko skończone. Czekam na listy, a gdy 
przychodzą, płaczę, bo nie znajduję w nich tego, 
na co czekałam.

Gdyby on był w kraju, nie zważałabym na 
nic i na nikogo, pędziłabym choć pod przebra­
niem, żeby na niego spojrzeć, żeby go prosić: 
»pocałuj mnie — raz jeszcze jeden«.

Ale on bawi za granicą. Gdzie? nawet nie 
wiem.

A  ja muszę tu siedzieć wśród tych skał.
Kiedy się to nareszcie skończy?

13-go czerwca.
...Nie chcę spokoju. Pragnę burz, choćby nie­

szczęść, spadających jak lawina.
Gdyby choć słówko od niego...
»...Czy ty nie masz ambicyi — czy żółci?«
Tak kiedyś powiedział.
Dziś pytam się o to siebie sama. Nie pisze, 

zapomniał o mnie, a ja jednak odzywam się, go­
nię go listami.

Gdyby skinął, pojechałabym za nim. Wszę­
dzie.
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Niech spadają gromy, niech biją we mnie 
pioruny, bylebym nie drętwiała jak kamień, nie 
wegetowała jak roślina. Życia, pełni życia, bo 
oszaleję! Niech się co chce dzieje, byle się działo!

Spokój —  to dobre dla trupów. Niech po 
śmierci przywala mnie kamień grobowy. Ale za 
życia niech szum drzew kołysze mnie do namię­
tnych upojeń; niech gałęzie nie zwisają nad moją 
głową — samotną; niech powiew od stepu niesie 
mi wieść o ukochanym, a księżyc niech patrzy 
na nas dwoje, zespolonych uściskiem.

Dawniej, szalenie, namiętnie, chciałam być jego 
żoną.

Dziś chcę już tylko, żeby mnie całował, żeby 
przyjeżdżał do mnie, choć ukradkiem, choć rzadko, 
choć na króciutko; żeby mnie uścisnął i zostawił 
w myśli, w sercu, dużo wzruszeń; żebym miała 
czem żyć — do następnego razu.

Tak mało chcę. I tego nie mam...
Boże, jeśliś jest, jeśli w ręku Twojem życie 

i śmierć nasza, to pozwól mi umrzeć, lub daj to, 
czego dusza moja łaknie. Wlałeś w nią pragnie­
nie miłości, zechciej więc je zadowolnić. Czyż 
za mało jeszcze cierpiałam? Więcej już nie mogę.

...Nie rozumiem rezygnacyi. Bunt przeciwko 
Josowi, to zwykły stan mojej duszy, pożądającej 
wrażeń.
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A  jednak czasem — coraz częściej — przy­
chodzą na mnie chwile odrętwienia. Z losem się 
nie godzę, ale nie mam siły wyzywać go do 
boju, ani mu urągać. Przestaję cierpieć i pra­
gnąć.

Czy to złe chwile? Doprawdy nie wiem. Może 
to chwile wypoczynku po zmaganiu się ducha. 
A może błędnica.

W  takich okresach leżałabym dniami całymi. 
Mam zimne ręce i nogi i w całem ciele bezwład. 
Gdyby koło mnie wszczął się pożar, nie ruszy­
łabym się z łóżka. Głowa mnie często boli. Zda­
rza mi się przeleżeć noc z otwartemi oczyma 
i nie usnąć ani na chwilę.

Nazajutrz jestem okropnie osłabiona, a jednak 
trzeba wstawać do tych nieznośnych lekcyi.

Smutno i nudno na tern pustkowiu, a w do­
datku jestem chora.

Czuję osłabienie w nogach, powyżej kolan 
i ucisk w prawym boku. Chwilami tak boli, jak 
gdyby kto kłuł sztyletem. I jeszcze mi coś do­
lega. Nie wiem, co to znaczy i nie śmiem pytać, 
nawet pani Hoszowskiej. Schudłam i osłabłam 
Postanawiam kąpać się w Dniestrze. Mówią, że 
to wzmacnia... Ale na co mi siły? — Chyba, żeby 
cierpieć więcej i mocniej.

...Komu innemu byłoby tu może nieźle. Moja 
uczennica, Janka, jest posłuszna i choć tak mało 
się nią zajmuję i podczas lekcyi myślę wciąż
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0 Kaziu, robi jednak postępy, zwłaszcza w języ­
kach. Ale mnie to nic a nic nie obchodzi. Nie 
cierpię nauczycielstwa. Nudno mi. Od czasu, jak 
jestem w Parypsach, ani razu obce konie nie 
zajechały przed ganek. Państwo Hoszowscy po­
czciwi. Na rękach mnie noszą, nazywają: starszą, 
śliczną córeczką, ale ja mam rok 19-ty, pragnę 
miłości, a nawet zabaw, choć mi świat bez Kazia 
jest grobem.

Nie chcę samotna schnąć i więdnąć i »życiem 
umierać«. Pragnę pełną piersią wciągać w siebie 
całą rozkosz, która jest na tym świecie, obok łez
1 cierpień...

...Dzieciak wprawdzie, a jednak ktoś obcy, 
nowy. Przyjechał tu, po ukończeniu gimnazyum, 
siostrzeniec pani Hoszowskiej, Antoś Połtawski. 
Z początku był bardzo nieśmiały, ale już się 
trochę oswoił. Chodzimy we dwoje na spacery.

Śliczna ta okolica naddniestrzańska —  to Po- 
bereże, ale rozpaczliwie smutne.

Gdy patrzę na ten krajobraz, mam zawsze 
łzy w duszy.

Urwiska, przepaści, jary, ściany skalne.
Dzikie to, niedostępne, wspaniałe. Aż za wspa­

niałe!
Chyba tutaj nie można być szczęśliwym, a ko­
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chać trzeba, bo wszystko rozpłomienia. I to niebo, 
i ten Dniestr, i te skały.

Dokoła kamienie — wszystko kamienne. Cze­
muż serce skamienieć nie może?

...Antoś powiada, że kobietom już nie wierzy. 
Bardzo się na to oburzyłam i nie chciałam z nim 
rozmawiać. Bo jak można! Przeprosił mnie na­
zajutrz. Mówił, że wyłącza mnie, że ja jestem 
z pewnością dobra i czysta. Ale że na ogół ko­
biety bywają przewrotne i same są winne, jeżeli 
mężczyźni je zdradzają i lekceważą.

Antoś jeszcze się nie kochał, ale jego starszy 
kuzyn, Staś Lipowski, —  zupełnie już doro­
sły —  szalał za jakąś Wandą, ubogą panienką, 
z którą rodzice nie pozwalali mu się żenić. (Jak 
to dużo takich panien nieszczęśliwych!)

Ta jednak me chciała być nieszczęśliwą. W y­
szła za innego. (Jabym tego nigdy nie zrobiła). 
Antoś przyszedł do niej właśnie z listem od 
swego kuzyna, w chwili, gdy była zajęta przy­
mierzaniem wyprawnego futra. Nic nie powie­
dział. Obrzucił ją wzgardliwem spojrzeniem. 
I wyszedł. Odtąd już w miłość nie wierzy. Bo 
niby kochała Stasia do szaleństwa! Antoś uła­
twiał im porozumienie, patrzył nieraz na jej łzy, 
na rozpacz w chwili pożegnania.

Teraz ona... całuje może innego... I jak tu 
wierzyć kobietom!
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...Żal mi bardzo Antosia. Niema chyba nic 
gorszego nad utratę wiary w ludzi.

I ja zawiodłam się na pani Dropińskiej, ale 
nie przypuszczam, żeby wszystkie kobiety były 
takie. Ja nie zrobiłabym nic podobnego, a nie 
jestem przecież lepszą od innych. Zapewne, by­
wają i gorsze ode mnie, ale jest ich niewiele. 
Chciałabym o tern Antosia przekonać.

...Siedziałam dziś długo nad stawem w ogro­
dzie.

Dokoła stawu kasztany spuszczają gałęzie 
nad wodą— tuż-tuż, ale jej dosięgnąć nie mogą. 
Przeglądają się w niej przez całe lato i, rozko­
chane, tęsknią do jej lustrzanej toni. Wiatr je 
przygina. Już mają musnąć szklaną taflę. Od­
rzuca je znowu. Zawieszone nad nią — tęsknią.

Przyjdzie jesień —- liście okryte złotem, pur­
purą, tęsknić będą jeszcze, ale kres tęsknoty sta­
nie się blizki: zwiędną, opadną, i wtedy dopiero 
połączą się z wodą.

Tak będzie i z moją tęsknotą. Skończy się, 
gdy śmierć oderwie mnie od gałęzi życia, którą 
wiatr wciąż naginał i smagał.

Zdaje mi się, że Antoś zapomniał o swojej 
pogardzie dla kobiet. Posądzam go, że mnie ko­
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cha i cieszę z tego, bo mu to wyjdzie na dobre: 
uwierzy znowu w kobiety.

Czy mi to sprawia przyjemność... osobistą? 
Maleńką, maluteczką. Byłam znudzona samotno­
ścią i rada jestem, że oczy młode, męskie, patrzą 
na mnie z zachwytem. Bo że tam państwo Ho­
szowscy nazywają mnie »królewną« i podziwiają 
moją urodę, moje ruchy — to mi jest przyje­
mnie, ale inaczej...

Janka także rozkochana w mojej piękności. 
Nieraz podczas lekcyi rzuca mi się na szyję.

— Jaka to śliczna! — woła. — Jeszcze w oczko! 
w prawe! W  czółko, w bródkę!

I wycałowuje mnie szalenie.
Zabawna! Powiedziała mi przed paru dniami:
— Teraz dopiero widzę, że i człowiek może 

być ładny. Zdawało mi się, że tylko psy, koty 
i konie!

"Wychowana w głuszy, wśród skał i jarów, 
nie widzi ludzkiej twarzy...

Muszę być istotnie ładna, skoro to uderza 
w oczy, nawet dzieci. .

Ale co ja mam z tej mojej ładności? Poco 
mi ona? Kazio mnie nie kocha...

Antoś smutny. Patrzy na mnie i wzdycha — 
myśląc zapewne o swoim wyjeździe.

Nie wzrusza mnie to wcale. Bo też śmiesznie
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młody. Nie jest jeszcze nawet studentem. Ma 
tylko studencką czapkę.

Gdy do mnie mówi — a głos ma ładny — 
spuszczam nieraz oczy i wyobrażam sobie, że to 
tamten, jedyny na świecie.

Antoś o swojej miłości mówić nie śmie, ale 
ja ją wyczuwam i to mnie odurza, jak woń bia­
łego kwiatu.

Spostrzegłam, że te kwiaty białe pachną naj­
mocniej. Mają woń upajającą — namiętną...

Pierwszy raz w mojem życiu jestem kochana 
nieśmiało, poetycznie. Zastępuje mi to marzenia 
o miłości.

O! wchłaniać w siebie miłość, bodaj cudzą! 
Oddychać jej atmosferą, upajać się wzruszeniami, 
choćby nie swojemi!

Antoś c djechał do Kijowa. Nawet na poże­
gnanie nie pocałował mnie w rękę. Zapewne nie 
śmiał, ale wodził za mną wszędzie oczyma a oczy 
miał nasycone łzami.

Smutno mi bez niego, a raczej nudno.

Mam oczy senne i tak też niemi na świat 
patrzę — widzę go, jak przez mgłę.

Dotychczas nie rozglądałam się dokoła. Za­
patrzona byłam wewnątrz, w siebie. Nie widzia­
łam, co się dzieje na świecie, bo na całym świę­
cie zajmowało mnie tylko jedno: miłość.

DOLA. 6
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I zdawało mi się, że to coś świątecznego, nie 
na codzień, a choć strasznie tęsknię za Kaziem, 
wolę tęsknić, niż się z nim oswoić, niż mieć 
z nim wspólną sypialnię, jak państwo Hoszow­
scy, i pokazywać mu się — nieuczesaną. Fi! C’est 
tout bonnement dégoûtant!

Jak można kochać osobę, którą się widzi 
w warunkach nieestetycznych, z którą się mówi
0 tern, że stangret odkrada owies koniom, albo 
że kucharz wynosi masło na wieś?

Ja będę dla mego męża zawsze ładnie ubrana
1 od czasu do czasu będę wyjeżdżać z domu, 
żeby mu nie spowszednieć.

...Spadło to na mnie, jak uderzenie obucha. 
Jestem oszołomiona. Nie mogę doprowadzić my­
śli do porządku. Zastanawiają mnie rzeczy, obok 
których przechodziłam dawniej bezmyślnie.

...Wczoraj, nie wiedząc, że jestem w drugim 
pokoju, pani Hoszowska powiedziała do męża:

— Ten Wiszniowski (to ekonom) mógłby też 
mniej kochać żonę. Biedaczka znowu się spo­
dziewa... gotowa nie przeżyć! Taka wątła! I poco 
im tyle dzieci!...

...Pierwszy raz słyszę, że miłość ma coś wspól­
nego — z dziećmi. Pewna byłam, że to rzecz 
zupełnie odrębna. Dzieci sobie, a miłość — sobie.
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Bo i pan Woliński mówił: »Jak tylko dzieci za­
czną na świat przychodzić, z miłością koniec«.

Czyżby to była nieprawda?
...Wypuszczono mnie z domu w świat, jak do 

lasu w noc ciemną. Błąkam się po omacku. Tylu 
rzeczy nie rozumiem, tylu rzeczy muszę domy­
ślać się. Może źle. Może fałszywie...

Czasem myśl — ziarno wpada do mózgu i, zda 
się, nie pozostawia śladu. Aż oto nagle jedno 
słowo budzi je z martwoty...

...Ziarno poczyna kiełkować.
To o czem myślimy, co leży w duszy, upa­

trujemy i poza sobą, na zewnątrz. Póki myśla­
łam wyłącznie o miłości, nie widziałam, co się 
dzieje na świecie. Teraz patrzę uważniej przed 
siebie i za siebie...

...Chciałabym także wiedzieć, co robi taki mąż, 
który zdradza żonę, jak pan Dropiński? I dla­
czego zdradza?...

...Całować mężczyznę jest nieprzyzwoicie — 
nawet po ślubie. Nawet mąż z żoną nie całują 
się przy ludziach. Dlatego pocałunki mają urok; 
miłem jest tylko to, co się kryje poza jakąś ko­
tarą. Ale kryją się za nią — nie tylko pocałunki. 
Czułam to przy całowaniu.

Teraz wiem na pewno... Że mąż sypia w je­
dnym pokoju z żoną — zobaczyłam po raz pierw­
szy tutaj, bo i mój ojciec i pan Woliński, i pan 
Dropiński mieli osobne pokoje, na drugim końcu

6*
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domu. Gdy po raz pierwszy zobaczyłam te dwa 
łóżka obok siebie, taki mnie zdjął wstyd, jak 
gdybym przeczytała cudzy list albo podpatrzyła 
coś złego przez dziurkę od klucza.. Ale to je ­
szcze nie wszystko... Myślę o tern ciągle od wczo­
raj. — Usnąć nie mogłam...

Obok jest sypialnia państwa Hoszowskich... 
Bałam się poruszyć, a chciałam uciekać. Zamknę­
łam oczy, choć było ciemno. — Schowałam głowę 
pod poduszkę. Tak samo n ie  w i e m  dziś, jak 
wczoraj. A  jednak... Dziś przy śniadaniu nie śmia­
łam podnieść na nich oczu. A  byłam ciekawa, 
czy oni będą zawstydzeni. A  może czulsi?

Byli tacy, jak codzień.
...To jest owoc z drzewa wiadomości dobrego 

i złego. Myślę, że złe bywa nieraz dobrem...

. ...Jestem bardzo osłabiona... Nie pomagają ką­
piele w Dniestrze. Moja... dolegliwość wzmaga 
się i z nóg mnie ścina. Od kilku dni mam okro­
pny ból w krzyżu i jakiś ciężar wewnątrz. Tru­
dno mi chodzić. Co to takiego? Czy każda panna 
dorosła to miewa?

Co mi po takiem życiu? Ani zdrowia, ani 
szczęścia. Nudy, ciągłe nudy, rozczarowanie do 
ludzi, do życia, a w dodatku robię się coraz gor­
sza — w myślach.
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Śmierci. Albo niech się coś stanie — złego 
czy dobrego!...

Sierpień.

Bóg mnie ukarał za wszystko — za bluźnier- 
stwa, za nieczystość myśli, za ciągłe skargi 
na los.

Wzywałam nieszczęścia. Przyszło. Gorsze od 
najgorszych przewidywań.

...Już nigdy nie zobaczę ojca.
Teraz dopiero wiem, co to jest cierpienie.
...Umierał z troską o mnie, z mojem imieniem 

na ustach.
»Boję się o Dolę«.
A  potem —
»Skrzywdził Kazimierz«...
To były jego ostatnie słowa
Nie mam już ojca!
Kochałam go serdecznie, a mnie już nikt tak 

jak on kochać nie będzie.
Nie byłam przy jego śmierci.
Z nas nie było przy nim nikogo, oprócz 

niani.
Jak to szczęśliwie, że po wyjeździe z Bołhana, 

została w Międzyrzeczce! Przynajmniej miał przy 
sobie duszę życzliwą, blizką.
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Śmierć przyszła nagle. Chodził, zajmował się, 
pisał kontrakt z żydem na pszenicę. Wtem zro­
biło mu się niedobrze. Poprosił o herbatę, ale 
już jej nie dopił.

Czy to był atak sercowy, czy apopleksya — 
nie wiadomo.

I wszystko jedno. Dość, że go już niema 
i nie będzie.

Niania powiada, że był zawsze smutny i nie­
raz w nocy chodził i wzdychał. Gdy go pytała, 
czy mu czego nie trzeba, odpowiadał:

— Spokoju, nianiusiu, tylko spokoju.
Ma go już na zawsze!
Mój Boże! A  ja tak nie cierpiałam spokoju! 

Taki miałam wstręt...
Ojciec był bardzo rozumny. Jeżeli pragnął 

spokoju — to.musi być rzecz dobra i szlachetna. 
Bać jej się nie trzeba...

Nie będę... Postaram się... Zmienię naturę... 
Nic już nie chcę od życia, tylko pragnę, aby 
On, patrząc na mnie z za grobu, był spokojny.

Może mi wyprosi u Boga siłę do walki, do 
zapanowania nad złemi skłonnościami.

Pierwszy raz w życiu jestem nieszczęśliwą — 
naprawdę, a nigdy jeszcze nie było mi tak cicho 
w duszy, nigdy obowiązek nie wydawał mi się 
tak łatwym! Teraz dopiero widzę, że on wypeł-
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nié może każdą chwilę dnia. Już się nie nudzę. 
Po skończonych lekcy ach, czytuję z Janką. Po­
lubiłam ją bardzo, i ona do mnie się garnie. 
Pani Hoszowska okazała mi dużo serca w tern 
nieszczęściu. Teraz jestem rada, że nikt tu nie 
bywa, bo ludzie nie zrozumielibj7 mojego smutku.

Nie chcę się w nim zagłębiać, choć mam do 
tego pociąg.

W  Jen sposób umartwiam się i to umartwie­
nie składam w ofierze za duszę ojca.

Wieczorami czytuję —  nie powieści, jak da­
wniej, lecz dzieła naukowe, poważne.

Zmagam się ze sobą.
Cały rój odpędzonych marzeń obleciał mnie 

znowu. Nie dam sobie folgi. Przez pamięć na 
ojca znajdę inne ujście dla bujnej wyobraźni...

Mówiono w Instytucie, że mam wielkie zdol­
ności do pióra. Niechże się to na coś przyda, 
choćby na odegnanie złych myśli.

Zaczęłam pisać nowelę. Odtwarzam dziew­
czynę namiętną, nie zważającą na przesądy, na: 
»nie wypada«. Swą miłość objawia szczerze, bez 
względu na to, co powiedzą ludzie, pozwala się 
całować...

...Ależ to ja! — Teraz dopiero, streszczając, 
com napisała, widzę, żem pisała o sobie, że to są
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moje, smutne, dzieje. A zdawało mi się, że two­
rzę z głowy, z fantazyi.

Myślałam, że dość będzie opanować lenistwo, 
aby napisać śliczną nowelę. Tymczasem idzie mi, 
jak po grudzie. Niby mam bujną wyobraźnię, 
a nie umiem obmyślać sytuacyi, przeprowadzać 
rozmowy. Co innego wypracowanie pensyonar- 
skie, a co innego rzecz, która może pójść do druku.

Myślałam, że Kazio odezwie się do mnie po 
śmierci ojca... Jeżeli teraz milczy, to już widać, 
wszystko pomiędzy nami skończone...

W  mojej noweli chciałabym przeprowadzić 
myśl, że »równouprawnienie« jest niemożliwem 
na gruncie miłości, a właściwie — objawów mi­
łości: bo mężczyzna o to tylko dba, czego nie 
może łatwo osiągnąć. Natura męska, bardzo prze­
korna, zmusza kobietę do ukrywania uczuć. Tylko 
takie kobiety są prawdziwie i długo kochane, 
które nie dają folgi swej miłości...

Pani Wolińska znała mężczyzn. Im więcej 
rozważam, tem mniej się dziwię, że Kazio nie 
pisze, że mnie kochał tak krótko.

Byłam zbyt łatwą zdobyczą. Mężczyźni tego 
nie cenią.
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...Przyszła mi nowa myśl...
Temat mój: że szczerość w okazywaniu uczuć 

nie popłaca —  przedstawię w innem świetle. 
Zrobię z tego humoreskę. Już ją zaczęłam. Nosi 
tytuł: »Dama z taktem«.

Bohaterka - mężatka, — czyni zawsze to, 
co »wypada«, lecz tylko na pozór. Zachowuje 
zimną krew w każdej okoliczności i, robiąc źle, 
nie zapomina obejrzeć się, czy kto nie widzi. 
Obmotuje w swe sieci młodą dziewczynę; jej 
uczuciami — swoje zasłania.

...Co? Wszak to moje własne doświadczenia! 
Znowu postać, wzięta z życia... Trzeba zmienić 
szczegóły, żeby ludzie nie poznali...

...Więc ja mam żal do pani Marty... Drzemał 
w mem sercu bezwiednie i budzi się pod piórem.

Ona wszystkiemu winna. Kazio kochał mnie... 
Gdyby nie jej intrygi... Chciałabym zapomnieć, 
przebaczyć... Ojciec przebaczał wrogom... Ale o j­
ciec był bohaterem. A  ja — słaba. Spróbuję być 
dobrą... Myśl zajmę czem innem...

...Muszę przerwać »Damę z taktem«. Rozdra­
żniają mnie wspomnienia. Chcę napisać coś nie 
o sobie, nie ze swoich dziejów. Myślałam długo, 
chodząc po parowach.

Nie będę już łatwowierną. Poznałam ży­
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cie. Odtąd będę patrzyła na ludzi okiem trzeź- 
wem.

Szkoda, że tutaj właściwie ludzi niema — 
tylko dwoje bardzo poczciwych. Nic o nich na­
pisać nie można. Są zacni, dobrzy. I koniec. 
Chciałabym wymyśleć coś nadzwyczajnego... Tyle 
rzeczy nadzwyczajnych dzieje się na świecie. 
Choćby to, co już mnie spotkało. Ale ja o sobie 
pisać nie chcę. Zresztą i nie mogę. Wstydzę się. 
Co innego całować się na cztery oczy, a co in­
nego podawać to do druku...

Wróciłam do pierwszego tematu: równoupraw­
nienia na polu uczuć. Przedstawiam pannę, nie 
liczącą się z konwenansami...

I oto znowu z pod pióra wyszły moje własne 
przygody: nieszczęsna wyprawa do Zofiówki.
Tylko zamiast Humania, był Tulczyn, zamiast 
ogrodu — zajazd. I zdarzyło się to nie nauczy­
cielce, ale sierocie, będącej na opiece u bogatych 
krewnych. Potem ją wypędzają za ten skandal 
i błąka się po stepach. Wreszcie natrafia na ja­
kąś pasiekę i tam przebywa kilka lat pomiędzy 
dobrymi ludźmi.

Znowu tak jak w Parypsach!
Że też o czemkolwiek zacznę, na sobie skoń­

czę...
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W  ROK POTEM.

Que vous ai -  je donc fait, ô mes jeunes années, 
Pour m ’avoir fui si vite et vous être éloignées 

Me croyant satisfait?

Sierpień.

Więc już mnie odbiegasz, młodości ukochana.
Kończę lat 20! Piszę te słowa dla siebie sa­

mej, a jednak na płacz mi się zbiera i chciała­
bym zatrzeć tę cyfrę.

...Dawniej, przed laty czterema, tak bardzo 
pragnęłam być — starszą a teraz, już niedługo 
będę - starą panną. Zbrzydnę, posiwieję i nikt 
mnie kochać nie zechce.

Smutne było moje życie. Miałam dużo biedy 
ze sobą. Buntowałam się. Teraz już nie walczę. 
Zdaje mi się, że nareszcie zrozumiałam swoje 
przeznaczenie.

Trwoniłam nieopatrznie wszystko, czem mnie 
los obdarzył. Jak rozrzutnik, nie zaglądałam nigdy 
w głąb skarbca. A na dnie jego był —  srebrnik. 
Leżał w ukryciu. Zapomniałam o nim. I teraz, 
gdy opuszczają mnie inne dary: młodość, zdro­
wie, on chce mnie pocieszyć i świecić jaśniej od 
próchna, o które się dobijałam niebacznie.

Więc mi go nie odbieraj, o Boże! Pozbawiłeś
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mnie wszystkiego. Daj przynajmniej wytrwałość 
w pracy twórczej. Niech mi choć to jedno zo­
stanie, bo przecież na czemś oprzeć się trzeba! 
Chciałam miłości, małżeństwa. Składam je w ofie­
rze. Mój drogi ojcze, wyproś mi tylko u Boga, 
żebym przestała tego pragnąć. Do nikogo żaln 
nie mam. Ja sama jestem winna wszystkiemu.

Co dalej będzie?

Wrzesień.

...I to jeszcze! I to! Miara przebrana. W ie­
działam, że matka szuka dla niego panny posa- 
żnej, ale żeby tak prędko — po dwóch latach, 
zgodził się żenić z inną!... Czemu nie umarłam 
wtedy, w Bołhanie?

...Ślub za.miesiąc. Chciałabym, żeby mnie spo­
tkał jaki straszny wypadek. Żeby mnie piorun 
zabił wśród gromów i błyskawic, albo, żebym 
spadła ze skały — tej najwyższej — w Czaba- 
nowej... Bo gdybym umarła, ot zwyczajnie — 
w łóżku, aniby się dowiedział. A o takiej nad­
zwyczajnej śmierci mówiliby na Pobereżu, P o­
dolu, i na Ukrainie nawet. Doszłoby do jego 
uszu...

Chciałam utopić się w Dniestrze... Strach! B y­
łam odważniejsza za młodu. Teraz pragnę, żeby 
mnie zabiła jakaś wyższa moc. Ale sama zgła 
dzić się boję.
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...Nie chcę umierać, dopóki go nie zobaczę! 
Zobaczyć go raz, raz jeszcze! Nie wytrzymam — 
pojadę do pani Wolińskiej. Może on tam przy- 
jedzie prosić o błogosławieństwo.

Muszę coś zrobić Nie możemy się tak roz­
stać. Napiszę do niego.

A  może Julcia źle wie... i on się wcale nie 
żeni... Może to plotki...

Najdroższy mój!

Żenisz się? Czy to prawda? Napisz, powiedz 
że — nie. Czy już nie mam prawa o tobie my­
śleć i wspominać tego, co było? Wszak i Ty nie 
zapomniałeś. Zlituj się, przyjedź do Pokutyniec. 
Ja tam będę za dwa dni i czekam na ciebie. 
Choćby to, co mówią —  ta rzecz okropna — 
choćby to było prawdą, nie odmawiaj mojej osta­
tniej prośbie. Miej nademną litość. Ja niczego 
nie chcę. Tylko na Ciebie popatrzeć i powiedzieć 
Ci raz ostatni: że nikt nie kochał Cię i nie bę­
dzie kochał, jak

Twoja, zawsze, zawsze Twoja

Bola.

...Nie zostanę już za nic ani w Pokutyńcach 
ani w Parypsach. Nie mogę. Na każdym kroku
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wspomnienie łez. Już nie płaczę. Otrząsnąć się 
trzeba. Chcę wyjechać do Warszawy. Obiecują 
mi jakieś miejsce. Jadę. Może na nędzę... Mniej­
sza o to.

Czy liść jesienny wie, w którą stronę wiatr 
go poniesie? Byle nie na manowce.

Tutaj dla mnie miejsca nie ma. Ludzie źli. 
Obmówili, wyśmiali.

Wuj Zdzisław mówił mi dawno — bardzo 
dawno — jeszcze tego nie rozumiałam: »Szkoda 
cię na porządną kobietę«.

Ja chcę nią pozostać. Muszę przez pamięć na 
ojca. Warszawa, mówią, bardzo zepsuta... Nie 
zdradzę się, że mam krew gorącą. Będę chłodną, 
taktowną, zagłuszę się pracą. Ha! nowi ludzie, 
nowe wrażenia. Zapomnę może.

G-dybyż to! gdyby!

IV.

— Czy panią boli, gdy tutaj naciskam? Boli... 
Nogi drętwieją, Czuje pani w sobie jakiś ciężar, 
jak gdyby kto wrzucił w panią funt żelazny... 
Ot tu, w tern miejscu? Prawda? Ciężar zwiększa 
się po każdem silnem wrażeniu... No, i ten ból 
krzyża... zwiększa się w pewnych okresach... 
Pani się znowu rumieni —  obraża! Kiedyż się
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to skończy! Oj! to skromne wychowanie! Czy 
pani wie, że to właśnie, te oburzenia, są nieprzy­
zwoite?... Należy brać rzeczy naturalnie, fizyolo- 
gicznie... Pani, ma się rozumieć, nie słyszała
0 tej potwornej nieskromności, która w anatomii 
zowie się — organami kobiecemi. Nikt nie ośmie­
lił się pani mówić o chorobach tych organów. 
Dzięki właśnie tym »skromnym« przemilczeniom, 
pani nie umiała się obchodzić z sobą, nie wie­
działa pani — czego i kiedy unikać... No, i mogę 
pani powinszować rezultatu — przyzwoitej edu- 
kacyi. Pani jest zagrożona chorobą poważną... 
Dotychczas jest to jeszcze tylko usposobienie. 
Przy dalszych usiłowaniach ze strony pani może 
to przejść — w stan... A  słyszała pani o hi- 
steryi?

W  oczach Doli odbija się lęk, przepastna 
trwoga...

—  Może i to słowo było wykluczone z pa­
nieńskiego dykcyonarza?

—  I niema na to rady? —  pyta Dola strwo­
żona.

— I owszem — jest, i nie jedna. Pierwszą
1 najlepszą zalecam od samego początku: wyjść 
za mąż...

— A  druga?
— Druga? Hm! Druga jeszcze łatwiejsza, 

prostsza, ale trzeba na to być rozsądną, zaufać 
mi ślepo, wierzyć, że cokolwiek zrobię, to będzie
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dla dobra pani... Ja tego nie mogę wytłuma­
czyć, tak, od razu, na poczekaniu, pani jeszcze 
bardzo głupiutka i... mimo wszystko — ja to 
w pani szanuję...

Mówiąc to, wpijał w nią wzrok, zakradający 
się do głębin duszy.

— Niech pan tak na mnie nie patrzy! — 
prosiła.

Uśmiechnął się, pogładził ją po ręku:
— Taki jasny, czysty płomień! I strawi się 

bez pożytku .dla nikogo. Oj! głupie! głupie 
życie!

...Co to są choroby kobiece i te organy?... 
Dola nic o nich nie wie. A  uczono ją anatomii...

Pamięta, że w Instytucie profesor zaczął mó­
wić o jakiejś »miednicy«. Panny chichotały się, 
spuściwszy głowy na kasetki, a dama klasowa 
pani Werner, przerwała wykład jakiemś pyta­
niem. Po skończonej godzinie rozmawiała z pro­
fesorem długo w pustej klasie, a na następnej 
lekcyi nie było już mowy o żadnej miednicy,

...Ta »miednica« — to zapewne organy ko­
biece.

...Jej koleżanki były ciekawe, co to takiego. 
Zaglądały do encyklopedyi i szeptały z sobą 
i śmiały się... Z nią nie mówiły o tern, bo uwa­
żały ją za głupią, wiszącą wiecznie w obłokach...
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Nie była też wcale ciekawa — takich rze­
czy. Ciekawa była tylko miłości, od lat najmłod­
szych.

I oto nagle dowiaduje się od człowieka mą­
drego, od doktora, że to ma coś wspólnego z mi­
łością, że choroby kobiece powstają skutkiem 
miłości niewzajemnych lub — niezupełnych.

Miłość — niezupełna! Co to takiego? Dola 
przeczuwa od dawna, że nawet pocałunki, to — 
nie wszystko. Ale co jest: wszystkiem, co jest 
zupełnością uczucia?

Gdy Kazio pocałunkami doprowadzał ją nie­
mal do martwoty, nie była to jeszcze zupełna 
miłość.

Czego brakło? — Ślubu. A po ślubie? — co? Co?
...Doktór powiada, że i skromność i nieznajo­

mość anatomii, to zbrodnie obciążające sumienie 
wychowawców i niszczące zdrowie panien...

Wszak ona istotnie popełniała mnóstwo rze­
czy szkodliwych dla zdrowia: kąpała się, tań­
czyła, jeździła —  w czasie, kiedy powinna była 
leżeć w łóżku, oszczędzać siły... Popełniała te 
szaleństwa przez skromność, żeby nikt się nie 
domyślił... A zresztą nie wiedziała, że to takie 
niebezpieczne!

...Więc to było powodem jej dolegliwości? 
Nie przyznałaby się do niej przed nikim, nawet 
przed kobietą... Niedomaganie, którego określić nie 
umie, resztek sił ją pozbawia...

■O O LA, 7
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Gdy dr. Derkacz je nazwał.— popatrzyła na 
niego oczyma zdziwionemi, szczerze, naiwnie... 
Spostrzegł od razn, że nie wie, co nazwa oznacza. 
Wyraził się jaśniej. Dola zrozumiała, a zrozu­
miawszy, zawstydziła się okropnie i nie śmiała 
spojrzeć mu w oczy.

— Powinienbym panią zbadać — mówił — 
ale z tą... przyzwoitością...

Toć on ją bada od paru miesięcy, naciska 
bok, żołądek, plecy, uderza w kolana. Czy można 
badać sumienniej, dokładniej?

Potem jeszcze mówił:
— Głos krwi odzywa się w pani zdrowym 

instynktem. Wychowawcy przyciszyli go tłumi­
kami przyzwoitości— banalnej, głupiej. Tu trzeba 
było nie tłumików. Raczej klapy bezpieczeństwa. 
A teraz w kociołku wre, kipi.

Przy tych słowach świdrował ją wzrokiem.
— Niech pan tak na mnie nie patrzy — 

prosiła.
Uśmiechnął się i biorąc jej rękę, powtórzył:
— Biedny kociołek!
...Bo, istotnie, czemu ona nie zna życia, ludzi, 

czemu nie zna nawet siebie — własnych chorób, 
własnego organizmu?

Czemu nie nauczono jej rzeczy, których musi 
dowiadywać się z ust — mężczyzny, człowieka 
obcego... Szorstki, nieprzyzwoity, a ona taka bez­
radna,
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— Jak pan śmie! — powtarza mu za każdem 
widzeniem, gdy doktor ją pyta o szczegóły, któ­
rych ona sama przed sobą się wstydzi.

— Jak pan śmie!
To jej puklerz jedyny, jedyna obrona przed 

dobrą czy też złą wolą tego dziwnego czło­
wieka...

A  on śmieje się i odpowiada:
— To ja miałbym ochotę wołać do tych, 

którzy urabiali pani pojęcia: Jakeście śmieli wy­
puszczać w świat takie stworzenie bezbronne 
i nieświadome!

...Tak! jest nieświadomą — wszystkiego. Złego 
i dobrego. Nie wie nawet: co złe, co dobre. Mó­
wiono jej, że skromność jest pierwszą zaletą do­
brze wychowanej panny.

Czemże jest skromność? — Nieświadomością 
złego — a może... może dobrego? Wstydem?

Czego właściwie wstydzić się trzeba? Pani 
Wolińska, matka, mówiły jej, że: wszelkiego
zbliżenia z mężczyzną obcym, dłuższej nawet 
rozmowy. Ale dlaczego? Czy mężczyzna jest 
stworzeniem nieprzyzwoitszem od kobiety i może 
ją zgorszyć?

Ona się tego zgorszenia nie boi, i nie bała 
się nawet dawniej, właściwie nie bała się nigdy 
mężczyzn, choć jest bardzo nieśmiałą.

A  dziś —  już stara panna: dwudziesty
pierwszy rok i życia jeszcze nie zna... Lata, spę-

7*
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dzone na wsi, to była wegetacya. Przemarzyła 
je, nie wiedząc niemal, co się z nią dzieje na­
prawdę.

No, i jest teraz w Warszawie.
Tutaj ludzie rozumniejsi. Ale i gorsi — da­

leko. B o ’ i ten doktór! Co on ma w tem, żeby 
wszystkie jej pojęcia moralne deptać i burzyć?

y.

— Na miłość Boską, co pani chce robić?
Dola zrywa się z szezlągu, na którym ją po­

łożyła zarządzająca zakładem leczniczym dra Der­
kacza, pani Dzbańska.

— A  to co znowu za komedye! Widziała 
pani, żeby dentysta poradził na ból zęba, jeżeli 
pacyent usta zaciska! Pan doktór kazał mi panią 
zbadać... Prześcieradła nie pomagają.

—  Nie, nie, nigdy! Jak można!
Dola ubiera się pośpiesznie, wszystko jej z rąk 

wypada, w głowie szumi, w oczach ciemnieje.
Pani Dzbańska bierze ten opór za kaprys 

pacyentki.
— Moja pani, ja na grymasy nie mam czasu. 

Wiem sama, że trzeba ostrożnie i nic pani złego 
nie zrobię.

— Wolałabym umrzeć!...
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— E! moja pani, śmiechu warte!
Dola już jej nie słyszy. Ubrała się. Wybiega 

z zakładu, spłoniona, wzburzona.
Choć nie stało jej się nic, jednak czuje, że 

stała jej się krzywda; że ona już jest inną, niż 
przed chwilą i że taką, jak była, już nigdy nie 
będzie.

Wpada do mieszkania, zamyka się i płaczem 
wybucha a wśród łez, jak drapieżne zwierzęta 
szarpią ją myśli, jakich jeszcze nigdy nie miała.

Uciec przed niemi!... Już nie ucieknie. Za­
snują duszę grubym mrokiem; obudzą i wstyd 
i lęk i obrzydzenie.

Z falą łez gorzkich, odpłynęła żądza rozko­
szy nieznanych. Dola już niczego nie chce od 
życia... a boi się wszystkiego.

Leży i nie wie, że już minął dzień cały, że 
noc przeszła i zaświtał nowy poranek.

Tak jest wycieńczona myślami, głodem, bez­
sennością, że niema siły podnieść się z łóżka, na 
którem przeleżała całą dobę.

Zgrzyt klucza we drzwiach kuchennych. 
Wchodzi posługująca jej kobieta, żona kamerdy­
nera wujowstwa.

— Co to, panienka chora?
— Nie, moja Walentowa.
— Zaraz kawy ugotuję.
Doli zdaje się, że nie jest głodna i dziwi się, 

że jej kawa smakuje.
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— Moi drodzy — prosi Walentową — czy 
nie moglibyście przyjść raz jeszcze o pierwszej, 
i przynieść mi obiad od tej pani, u której się 
stołuję... I jeszcze was proszę — odniesiecie list 
na Szpitalną do redakcyi »Brzasku«. Zaraz na­
piszę.

Dola próbuje wstać.
—  A  toć panienka nie może się utrzymać na 

nogach, taka osłabiona. Polecę najprzód po do­
ktora.

—  Nie, nie, moja Walentowa, za nic! Chora 
nie jestem, tylko zmęczona. Poleżę, to i wy­
pocznę.

—  Jakże tak leżeć samej w pustem mieszka­
niu. Broń Boże zrobi się słabo! Posiedziałabym 
przy panience, ale jedna pani kazała mi uprać 
na jutro szlafrok. Musiałabym oddać do prania 
bratowej i stracić rubla.

— Dostaniecie rubla ode mnie i jeszcze za 
przyniesienie obiadu.

Dola rada jest, że będzie miała jakąś żywą 
duszę. Ogarnął ją strach.

Nagle słyszy gwałtowne poruszanie klamką 
od drzwi kuchennych.

—  Nie otwierajcie, moi złoci — prosi Walen­
tową.

—  Kiedy-bo klamkę popsują... A  to jakaś 
niecierpliwa osoba!
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— Cicho, żeby nie było słychać, że ktoś jest 
w mieszkaniu.

— Proszę otworzyć. Swój! — odzywa się głos 
za drzwiami.

— Co robić, proszę panienki —  pyta Walen- 
towa tak głośno, że słychać ją nie tylko za 
drzwiami, ale i na podwórzu.

Klamka porusza się coraz gwałtowniej.
Dola nie ma siły walczyć. Od pierwszej chwili, 

instynktem wyczuła, że to pani Dzbańska. Teraz 
głos jej poznaje. Odwraca się do ściany. Widzieć 
jej nie chce.

—  Głusi jesteście, czy co? — mówi, wtacza­
jąc się do kuchni pani Dzbańska. — Panienka 
w domu? — pyta Walentową.

— Ta! Niby jest, ale jakaś marna i nie chce 
widzieć nikogo. A  pani poco?

—  Puszczajcie. Ja od doktora.
— Mówiłam zaraz. Tutaj potrzebny doktór. 

Bo to, powiadam paniusi, leżała nierozebrana 
przez całą noc, a jasiek czerwony: puściła na- 
sypka. Od czego jak nie od płaczu... Niech-no 
już pani idzie... i nie mówi, że ja powiedziałam 
o tej nasypce.

— A  to z panią historye perskie! — woła 
pani Dzbańska od progu. — Żeby tak z każdą 
pacyentką, to choć powiesić się. Pan doktor na 
mnie! Zwymyślał, jak burego psa. »Pani jest or­
dynarna osoba« — powiada. — T to mnie, mnie,
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obywatelskiej córce. »Z taką księżniczką — po­
wiada—trzeba ostrożnie, jak ze szkłem«... »A niech 
tam i księżniczka. Mnie równa racya« — mówię... 
Cóż pani, chora? -  pyta pani Dzbańska, nie 
zmieniając głosu, jak gdyby to był dalszy ciąg 
cytat. — Bo ja doprawdy nie wiem, co za giez 
panią ukąsił?

—  Głowa mnie boli — przerywa Dola — 
chciałabym zasnąć.

— Może gorączka? Mam termometr.
—  Dziękuję.
—  Jak nie, to nie, ale muszę powiedzieć do­

ktorowi. On mnie tu przysłał.
— Niech mu pani nic nie mówi. Ja już się 

leczyć nie będę. Nie chcę.
— A  to co znowu? Pani powinna być wdzię­

czna, że taki doktór sławny, pierwszy w mie­
ście, zajął się panią. I poco robić awantury! Toć 
ja zęby zjadłam na zimnych prześcieradłach, 
przepłukiwaniach, wycieraniach. He to panien 
miałam pod temi oto rękami! A  potem wyszły 
za mąż i mają śliczne dzieci i mąż je kocha. 
A  gdyby nie kuracya w naszym zakładzie, zmar­
niałyby, schudły i piesby się za niemi nie obej­
rzał.

Po twarzy Doli przechodzą cienie. Pasuje 
się ze sobą, żeby płaczem nie wybuchnąć.

— Panią głowa boli —  pyta pani Dzbańska,
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widząc cierpienie w jej oczach. — Wymasuję 
pani czoło.

— Dziękuję. Nic mi nie trzeba, tylko ciszy.
— To niby wyrzuca mnie pani za drzwi, de­

likatnie. Otóż nie pójdę... Kapryśnica z pani — 
to prawda, ale ja panią lubię. Takie to ładne 
i dobre i ciche! Tylko jeszcze młode i nie na­
brało rozumu.

— Młoda już nie jestem — przerywa Dola.
— A ileż pani ma lat?
— Dwudziesty pierwszy.
— No, no! U nas leczą się panienki szesna­

stoletnie, i nie robią takiego piekła o byle co. 
Moja pani, trudno: co trzeba, to trzeba... Mało 
to przykrości na świecie, żeby płakać dla ta- 
kiego głupstwa — aż nasypka puściła od łez... 
Jabym tam akurat płakała na pani miejscu!... 
Taka śliczna kobieta, zbudowana, jak na pokaz! 
Bo powiem prosto z mostu: cała ta choroba 
z samotności... A  czy pani wie, że z samotnego 
życia można zwaryować? Napatrzyłam się, i na 
takie panny... Drze na sobie ubranie, bieliznę 
i wykrzykuje takie słowa, że aż — mnie wstyd. 
Po ścianach się drapie... Chce mężczyzny... A póki 
był czas, to robiła ceregiele... rozpadała się nad 
swoją cnotą... Komu z tego co przyjdzie? Chyba 
dyabłu, bo nie panu Bogu. Pan Bóg powiedział: 
»kochajcie się i rozmnażajcie«, — a jak? to już 
wasza rzecz. Nie tak, to inaczej, ze świętym
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sakramentem, czy bez sakramentu. Moja pani, 
wiadome rzeczy, dla wszystkich kobiet po mężu 
nie starczy, bo kobiet ponoś wszędzie więcej. 
A  tu krew nie woda, więc trzeba sobie radzić, 
jak można. To trudno, moja pani. Tak już na 
świecie było i będzie.

Dola odwraca się do ściany, słuchać nie chce 
Ma takie uczucie, jak gdyby z niej ściągano koł­
drę i nagość jej odsłaniano oczom ludzkim.

...Skromność, cnota, drapanie się po ścianach, 
te piękne przyczyny, te wstrętne skutki... Co złe? 
co dobre? Gdzie prawda?

Świat, jak ciemna puszcza, za każdem drze­
wem czai się jakaś tajemnica, jakaś zasadzka.

A  głos tej obrzydliwej kobiety wciąż ter­
koce:

— Mój Boże! Kobieta, jak łania i tak się 
marnuje! 21 lat! Czas już zmądrzeć, żeby potem 
nie było zapóźno. Niejedna po śmierci bije pię­
tami w trumnę z żalu, że przepaskudziła życie.

Dola wybucha płaczem spazmatycznym. Pani 
Dzbańska jest pewna, że to już objaw skruchy, 
i rada jest, że przyszedł nie w trumnie, ale je­
szcze za życia — »póki czas«.

— Niech-no pani nabierze rozumu — życzy 
jej, odchodząc.
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VI.

— Praca! Praca! Pani się zdaje, że człowiek 
stworzony tylko do pracy i do robienia na złość 
swojej naturze — mówi dr. Derkacz, usłyszaw­
szy z ust Doli, że za tydzień rozpoczyna dzia­
łalność literacką w redakcyi »Brzasku«.

— Więc za 30 rubli na miesiąc będzie pani 
łyżkami wazowemi, dzień po dniu, przez sześć 
godzin na dzień wylewała za okno młodość, urodę; 
będzie się pani pozbawiała powietrza, słońca, ra­
dości życia.

— W olę to, od uczenia dzieci.
— Kuropatwa, gdy ją pytano, czy woli być 

ugotowaną czy upieczoną, powiedziała, że woli 
skubać zboże. Kuropatwy mają więcej rozumu 
od panien z Ukrainy. Ha! nic dziwnego. Od ko­
lebki takiej pannie dobrze wychowanej powta­
rzają: »pracuj, szkoda czasu marnować«, »cier­
pliwością i pracą dobijesz się celu«, »człowiek 
ma na tym świecie zadanie do spełnienia«... 
Wszystko to kłamstwo! Najpiękniejszem zada­
niem — używać życia.

— Wszak i pan pracuje. I pan spełnia na 
świecie zadanie szlachetne.

— Ja wcale nie pracuję — dla pracowania. 
Po prostu daję folgę mojej namiętności — do 
medycyny. Pani myśli, że uczeni, wynalazcy,
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mają na względzie ludzkość, postęp. Ani im to 
w głowie. Oni po prostu ulegają swojemu pożą­
daniu wiedzy, tak jak rozpustnik — pożądaniu 
rozkoszy, jak skąpiec — pożądaniu złota. Ja je­
stem urodzonym lekarzem: idę w kierunku mo­
jego popędu. A  pani? Une grande amoureuse, 
pani szuka pracy, zwalcza wszystko, co jest jej 
właściwem, jak kolor oczu, włosów. I wyobraża 
pani sobie, że opierać się wrodzonym instynktom 
jest zasługą.

— Poddawać im się jest grzechem.
— Tak panią uczono! Wiem. Otóż niech pani 

te wszczepiane zasady uzna za jakąś burkę, tkaną 
w dwu barwach: z jednej strony białą, a z dru­
giej — czarną, i proszę ją odwrócić podszewką 
do góry. W tedy wszystko co było białe, będzie 
czarne, i odwrotnie. Wyprawiając panią w świat, 
zarzucono pani burkę na ramiona ze złej strony. 
Niechże to pani nareszcie zrozumie.

—  Jest mi w tej burce dobrze.
— O! bardzo! Tak rozkosznie, że płaczemy 

i chorujemy. Pani to woli, niż iść po drodze 
swego przeznaczenia, niż spełnić pierwszy obo­
wiązek wobec siebie samej.

—  Moim pierwszym obowiązkiem jest praca. 
Skoro za mąż nie wyszłam,. chcę przynajmniej 
być pożyteczna rodzinie.

— Wszystko za te 30 rb. na miesiąc.
—  Dostanę z czasem więcej.
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— I pani myśli, że z tego cokolwiek komu­
kolwiek przyjdzie. Dajmy na to, że po latach 
dziesięciu gorliwej pracy dostanie pani 50 rubli 
miesięcznie? Jaki stąd wypłynie pożytek? Komu 
to da szczęście? Pani? Rodzinie? I te pojęcia
0 pożytku człowieka? Co za absurd! Więcej niż 
absurd. To nikczemność! to podlizywanie się ja­
kiejś wyższej Istocie, którą uważamy za wszech­
potężną i groźną. Czyż człowiek jest tak mar­
nym tworem, że aż pożytkiem musi usprawiedli­
wiać swoje istnienie na ziemi; w ten sposób 
przepraszać wszechświat, że na nim zajmuje 
miejsce? Dokoła nas wszystko, cała przyroda 
uczy, że celowość jest absurdem, wymyślonym 
przez idyotę-człowieka. Jabłoń rodzi jabłka. Ale 
czy to jej cel? Czy po to wyrosła, aby człowiek 
mógł zjadać szarlotkę? A  kobieta czy dlatego 
rodzi, aby módz dzieci wychować na chwałę Bo­
ską i na pożytek bliźnich?

Panienka z Ukrainy tak sobie wyobraża świat
1 zaświaty: srogi jegomość z dużą białą brodą za­
wisł na obłoku i musztruje kamienie, rośliny i lu­
dzi, każe człowiekowi służyć sobie — a kamie­
niom, roślinom i zwierzętom — służyć jemu. Kró­
tko mówiąc: wyzysk na całej linii. Wedle zdol­
ności do służby, wedle swego »pożytku«, człowiek 
zdaje egzaminy na piątki lub pałki. I to go wła­
śnie czyni tak marnym, to go stawia na najniż­
szym szczeblu wszechświata. Jabłoń nie troszczy
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się, czy nam jabłka smakują. Nas ciągle trapi 
obawa, czy smakujemy bliźniemu, czy, po śmierci» 
będziemy smakowali —  Bogu? No, i pani, ani na 
chwilę nie wątpi, że trzeba coś robić dla przy­
jemności drugich; ale o tern, że trzeba coś robić
dla przyjemności własnej, i co robić trzeba, tego 
pani nie wie, a gdyby nawet pani wiedziała,
i tak nie zechciałaby pani tego robić, bo prze­
cież kazano pani iść w kierunku, przeciwnym 
głosowi krwi, głosowi przyrodzonego, pięknego 
instynktu.

Ależ to obrzydliwość! Kto śmie pytać lwa, 
orła poco żyją? I pani żyje dla siebie. Nikt niema 
prawa żądać od pani jakichś własności, pokrze­
piających tak zwanego »bliźniego«. To pojęcie, 
godne aptekarzy. Podzielili rośliny wedle ich le­
czniczego pożytku i wyobrażają sobie, że rośliny 
są po to, aby oni mogli je suszyć i sprzedawać. 
Ani im do głowy nie przyjdzie, że to nie jest 
cel roślin, lecz ich działanie. Celem pani ko­
chać, być szczęśliwą: działaniem — dawać szczę­
ście tym, których pani pokocha.

...Tak mówił dr. Derkacz. A ojciec Doli do­
wodził, że osobiste szczęście jest szkopułem, że 
go się obawiać trzeba; mówił, że wartość czło­
wieka zależy od jego użyteczności dla kraju.

Gdzie prawda?
Wątła myśl panienki rozwikłać tego nie umie.
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VII.

Cioteczny wuj Doli, radca Olbięcki, »wszech- 
radca« jak go przezywano, był »naszym znanym 
działaczem«, członkiem honorowym dziesięciu co- 
najmniej instytucyi, prezesem kilku towarzystw 
finansowych i dobroczynnych, łaskawym orędo­
wnikiem handlu, przemysłu, »wszelkiej szlache­
tnej inicyatywy«.

Tak z pewnością wypisywać mu będą w ne­
krologach.

Bardzo ruchliwy, ogromnie uczynny, cierpi 
na manię opiekuńczą. Do zadawalniania jej po­
magają mu liczne stosunki towarzyskie. Na jego 
biurku piętrzą się stosy petycyi, w jego przed­
pokoju tłoczą się petenci.

Biedny radca skarży się, że mu nie dają zjeść 
obiadu, ogolić się; rad jest wszelako z tych 
przeszkód, stawianych przez zaufanie publiczne 
na drodze powszednich funkcyi jego prywatnego 
życia.

— Każdy do mnie, jak w dym! — utyskuje. — 
Czy to ja jeden w Warszawie? Gdzie kogo 
wkręcić na po*sadę, zaraz —  do mnie. Gdzie ja­
kiemu przedsiębiorstwu wyjednać kapitał —  do 
mnie.

— Na to mi zeszło, że muszę opiekować się 
pannami. Ja tam do was wpadnę w tej spra­
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wie — oznajmił pewnego dnia redaktorowi »Brza­
sku«, podając mu rękę w przejściu między pierw­
szymi rzędami krzeseł na »premierze«.

Uścisk ręki przejął redaktora wielką radością, 
zwłaszcza, że go widzieli dawni przyjaciele, 
a obecni wrogowie; lecz zapowiedź radcy mniej 
była ucieszną.

Nikt jeszcze nie mógł się pochwalić, że ko­
niec końców, odmówił prośbie Olbięckiego. Ten 
i ów odmawiał wprawdzie, ale radca, niezra- 
żony tern bynajmniej, ponawiał swą prośbę — 
dwa, trzy, cztery razy i więcej, aż do skutku. 
A  że potrafił wywdzięczyć się tym, którzy po­
pierali jego wnioski na zebraniach, lub znajdo­
wali posady dla jego protegowanych, więc każdy 
z nim się liczył... Ręka rękę myje.

—  Wszak nie przeszkadzam? — pytał w parę 
dni potem radca, wchodząc do gabinetu redaktora 
»Brzasku«.

Gorszej chwili do odwiedzin znaleźćby nie 
mógł. Godzina jedenasta. Na biurku stosy ręko­
pisów i gazet do przejrzenia. Od pośpiechu za­
leży wyjście na czas numeru.

— Cóż znowu! Pan radca nigdy nie prze­
szkadza — upewnia go redaktor.

Zafrasowana twarz i niespokojne ruchy prze­
czą słowom.

Ale radca widzieć tego nie chce.
— Bo to, mój łaskawco — zaczyna, opuszcza­
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jąc się na wytłoczoną kanapkę. — A  niechże 
was z takiemi sprężynami... — przerywa sobie. — 
Ale mniejsza. Do rzeczy.

— Istotnie, panie radco, do rzeczy — przy­
takuje mu redaktor, spoglądając z ukosa na »ma- 
teryał« do druku.

— Naprzód muszę panu opowiedzieć całą hi- 
storyę.

Van Niecki pociera łysinę.
—  Bo to, widzisz pan, miałem powinowatego 

na Podolu, czy tam na Ukrainie. Zacny był 
człowiek. Charakteryzowano go trzema słowami: 
rycerz, katolik i szlachcic. Takie typy już zani­
kają...

Van Niecki chrząka.
—  Ale może ty nie masz czasu?
— I owszem, dla pana radcy znajdę — chwi­

leczkę...
— Wiem, wiem, wy się zawsze spieszycie... 

Otóż ten mój krewniak —  Źaliński... Znałeś go 
może?

— Nie znałem, panie radco.
— Szkoda! W ięc nie słyszałeś, że umarł? 

Została żona z trojgiem dzieci... Dama, całą 
gębą dama. A  tu majątku ani śladu... W ycho­
wana w puchach, wątła niby, chorowita. A  jak 
się zabrała do pracy... Te nasze polskie szlach­
cianki. Co za moc ducha! Gdzie na świecie ta­
kie kobiety, jak u nas! Póki ma na to — cho-

DOLA. g
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ruje, spazmu je. Ale niech tylko warunki się zmie­
nią, rękawy zakasa po łokcie i własną pracą wy­
chowa dzieci i na ludzi ich wykieruje. To też, 
panie, my, szlachta, powinniśmy się trzymać 
i wspierać wzajem.

»Wszechradca« był wytrawny: wiedział zaw­
sze w jaką strunę uderzyć.

Hilary Van Niecki ani po mieczu, ani po ką- 
dzieli nie mógłby się wywieść od kasztelanów, 
ba, od zaściankowych nawet »panów braci«; dla­
tego właśnie miał ogromne pretensye do szla­
checkiego klejnotu. Zwykł był mawiać, że go 
rodzi 5 hrabianek i 4 baronówny. Aż tak zbio­
rowego macierzyństwa potrzeba było, dla wyda­
nia na świat wielkiego człowieka — we własnem 
pojęciu. Znano jego zachcianki herbowe. Kiedyś, 
koledzy, w dzień imienin, ofiarowali mu piórkowy 
rysunek, na którym Noe, wychodząc z arki, unosi 
w górę polski indygenat, udzielony semickiemu 
rodowi Van Nieckich.

Poza plecami pana Hipolita szeptano, że ten 
ród ma łączność z potopem, ze względu na — 
niecki, i że woda była przyrodzonym mu żywio­
łem, bo protoplasta, niezbyt odległy, żyd blacharz 
z przedmieścia Pragi, zwał się poprostu Wannie- 
cki, od zwyczajnej wanny kąpielowej.

Radca -Olbięcki trafił w sedno.
Zainterpelowany co do swego szlachectwa,
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redaktor nastroszył małe wąsiki i podkręcił je 
gestem odpowiednim do karabeli.

—  Mnie pan radca pyta, czy jestem szlachci­
cem? Mnie? — oburzył się.

— Ja nie pytam —  któżby nie znał pań­
skiego pochodzenia? —  upewnił go radca dwu­
znacznie. — Chcę tylko poruszyć w panu szla­
checkie sumienie. Toć my wszyscy stanowimy 
jedną wielką rodzinę. A rodziny, zwłaszcza ubo­
gie, jak nasza, polska, solidarnością tylko stoją. 
Dlatego winniśmy pomagać sobie wzajem. Ty 
mnie dziś, ja tobie — jutro. Trzymać się! Nie 
dać się! Taka powinna być nasza dewiza!

— Ma pan radca słuszność. Jestem na pań­
skie usługi.

— Tak, to rozumiem! Odezwała się w panu 
krew szlachecka, choć porzuciłeś nasz szlachecki 
obóz. A  więc słuchaj. Jak już mówiłem, pani 
Żalińska wzięła się do pracy nie na żarty. Pró­
bowała trzymać uczniów na stancyi, ale że 
to — nieprzyzwyczajona liczyć się z groszem, 
więc, ani weź, nie mogła związać końca z koń­
cem. Wreszcie trafiło jej się miejsce na L i­
twie u wdowca, niejakiego Źelwietra. — Możeś 
słyszał? Jest tu w Warszawie jego bratanek, 
doktór?

— Znam go.
— Otóż ten Żelwietr z Litwy ma dwie córki. 

Pani Żalińska opiekuje się niemi i dom mu pro­
8*
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wadzi. Rozumiesz przecie, że nie jest tam klucz­
nicą, ale do reprezentacyi.

— Cela va sans dire, panie radco.
—  Miło z tobą rozmawiać... Jesteś, bądź co 

bądź, naszym, choć pióro swe oddałeś tamtym. 
Ale już dobiegam do mety...

Twarz Van Nieckiego rozjaśniła się.
— Dwa słowa i skończę — ciągnął dalej 

radca. — Muszę ci tylko powiedzieć, że młodsza 
córka pani Żalińskiej pobiera nauki z Żelwie- 
trównami, jej syn, jedynak, kształci się kosztem 
Źelwietra — tego z Litwy — w Puławach. Naj­
starsza córka, ta właściwie, o którą mi teraz cho­
dzi — była nauczycielką gdzieś tam, za Bugiem. 
Ale młode to, sprzykrzyło jej się na odludziu — 
zresztą ma talent — pisuje. Krótko mówiąc, przy­
jechała tutaj i szuka zajęcia.

— Lepiej było zostać — za Bugiem — wtrąca 
redaktor.

— Takich mi rzeczy nie mów, łaskawco. 
Cóż to, udajesz starego, nie chcesz rozumieć mło­
dości?

— K iedy-bo  w tej Warszawie strasznie 
ciasno!

— Tak się to niby mówi. a szpilka da się 
zawsze wetknąć w stóg siana. Zresztą, mój drogi, 
talent ma swoje prawa. Mogłem był wkręcić 
pannę Adelę Żalińską do redakcyi »Gleby«, — 
nasz organ, — wolę jednak, żeby pracowała pod
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twoim kierunkiem, bodaj w piśmie innego obozu. 
A zresztą powiedziałem sobie: gdzie jak gdzie, 
ale w gazecie tak postępowej, jak wasza, nie 
odrzucą kandydatury kobiecej. Bo to jeszcze 
w żadnej redakcyi kobiety niema. W y pierwsi 
wpuścicie ją w szranki dziennikarskie.

Olbięcki znowu uderzył w sedno.
— Co do mnie pragnąłbym serdecznie — 

upewniał redaktor — ale wszystkie stanowiska 
zajęte.

— Stanowiska! Zaraz stanowiska! Chodzi 
tylko o to, żeby ją posadzić przy biurku. Bę­
dziecie z niej mieli pociechę. Bardzo inteli­
gentna.

— Co umie?
— Wszystko, co panna z dobrego domu umieć 

powinna.
— To mało, panie radco, strasznie mało.
— Jakto mało? Zna cztery języki. Mogłaby 

tłómaczyć powieści, a i z głowy napisać po­
trafi... Taka osóbka niewiele miejsca zajmie. Po­
stawicie jej krzesło przy któremkolwiek biurku, 
i będzie siedzieć cichutko. Dacie cokolwiek do 
roboty, i zrobi. A  zapłacicie jakie trzydzieści 
rubli — weźmie. Żaden mężczyznaby nie wziął, 
a ona — weźmie.

— Panie radco... właściwie... z taką panien­
ką — kłopot. Co do mnie, jestem zawsze cor­
rect. Mam to we krwi, w przyzwyczajeniach,
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w tradycyi. Ale tamci... zbierana drużyna. Mó­
wią, co ślina przyniesie na język... A  przy pa­
nience ani sposób...

— No, to się odzwyczają. Tern lepiej dla 
nich.

— Dajmy na to, że zechcą się odzwyczaić, 
choć wątpię, gorsza będzie bieda z wydawcą. 
Demagog, a tu latorośl szlachecka.

—  A  jednak pan, potomek szlacheckiego rodu, 
zostałeś przez niego powołany na kierownika 
»Brzasku«. Wierzaj mi pan —: przekonywał go 
w dalszym ciągu radca — ja znam waszych de­
magogów, to najwięksi arystokraci: lubią herby, 
przydomki, bodaj cudze, o ile mogą się pochwa­
lić stycznością z nimi. Raz jeszcze powtarzam: 
taki Obrzutowicz miał innych do wyboru, cze­
muż na redaktora powołał pana?

Radca wiedział dobrze dlaczego.
Van Niecki, który przez kilka lat pracował 

w organie konserwatywnym, »Gleba«, w obronie 
katolicyzmu i większej własności zapędzał się tak 
daleko, że aż ośmieszał pismo.

Ż tego powodu wynikł zatarg pomiędzy nim 
a redaktorem »Gleby«, co znowu wrzuciło Van 
Nieckiego w otwierające się dla niego ramiona 
wręcz przeciwnego stronnictwa. Z dnia na dzień, 
wykonał salto mortale, którego to skoku mógłby 
mu pozazdrościć niejeden błazen cyrkowy. Lu­
dzie, patrząc na to, kiwali głowami, a pokiwaw­
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szy, jedni pokazywali mu plecy, drudzy ściskali 
mu rękę, po dawnemu. Takich było więcej.

Z piórem swojem, bardzo ciętem, przeniósł 
się do przeciwnego obozu, tak jak za czasów 
średniowiecznych najemni szwajcarzy przenosili 
swe szablice tam, gdzie je kupować chciano. 
Van Niecki, z równą furyą, ostrzem swego pióra 
mierzył w magnatów i księży, jak dawniej 
w bezwyznaniowców i demagogów, tak samo 
przesadzając w gorliwości, co zresztą jest cechą 
znamienną ludzi bez osobistych, szczerych prze­
konań.

— Pan radca mi powiada — tłómaczył się — 
że Obrzutowicz, niby demokrata, mnie właśnie, 
z mojemi tradycyami szlacheckiemi, wezwał na 
redaktora »Brzasku«. Naprzód wiedział, że mu 
to przysporzy czytelników. Dwa tysiące prenu­
meratorów przeszło tu za mną z »Gleby« — 
wołał, uderzając rycerską dłonią w stół — pc- 
wtóre, nie obeszło się bez ustępstw z mojej 
strony: musiałem przyjąć jego warunek i w de­
mokratycznym tyglu stopiłem partykułę z na­
zwiskiem.

W  ten sposób Van Niecki zwykł był uspra­
wiedliwiać fakt, iż na »Brzasku« podpisany był 
nie z kiepska po... holendersku, lecz zwyczajnie 
po polsku: Wanniecki, to jest tak, jak opiewały 
jego papiery legitymacyjne.

— Mój drogi — prowadził do swego radca —
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odkąd-że to skromnego udajesz! Czysta kome- 
dya — na Obrzutowicza się powoływać? Wiadomo, 
że Obrzutowicz nic nie znaczy w piśmie, tyle 
tylko, że daje pieniądze. Kością pacierzową, osią 
»Brzasku« jesteś — ty. Ani mi też nie przyszło 
na myśl zwracać się do Obrzutowicza, choć to 
faktycznie jego pismo. Znam i chcę znać tutaj — 
ciebie tylko jednego. Zresztą, możesz mu powie­
dzieć w mojem imieniu, że od nowego roku 
»Brzask« dostanie ogłoszenia spółki rolnej na 
siedmset rubli rocznie. Odbieramy ją »Świtowi«, 
bo korekta była niemożliwa. Ten argument trafi 
chyba do przekonania Obrzutowicza. Powiedz 
mu pan, żeby wniósł podanie w czasie właści­
wym, a już ja je poprę... W ięc kiedy ma przyjść 
moja protegowana? Ile dostanie? i co ma robić?... 
Dziś wtorek. Powiedzmy w czwartek.

—  Na miłość Boską! Już tak zaraz!
— Więc w sobotę. Ale prawda, muszę was 

uprzedzić, że moja pupilka ma jeden wielki 
feler.

— Jąka się? Zezuje?
— Przeciwnie. Jest za ładna na porządną, 

ubogą panienkę... A tu sami mężczyźni... No, pa­
miętaj, kładę to na twoje sumienie. Mój redakto­
rze, dziewczyna z obywatelskiego domu. Ty to 
rozumiesz. A  przypominam moje czwartki. Da­
wno już nie miałem sposobności widzieć pana 
u siebie. Proszę, bardzo proszę.
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Przed Van Nieckim otwierały się drzwi, za­
mknięte od czasu opuszczenia »Gleby«. Obrzuto- 
wicz mógł zarobić siedmset rubli rocznie, a wszystko 
w zamian za przyjęcie do »Brzasku« panienki, 
której jedyną wadą był nadmiar piękności.

Czyż można się było wahać?

VIII.

— No, moi panowie, trudno —  musicie się 
z tern pogodzić — bo innej rady niema — per­
swaduje wydawca »Brzasku«, Obrzutowicz, swoim 
redakcyjnym »drabom«.

Dowiedziawszy się, że obecność kobiety »skala« 
ich swobodę, podnieśli okropną wrzawę.

— Dobry sobie! — - wybucha kierownik działu 
politycznego, Platon Krzeczunowicz, Rusin, z ogni­
stą czupryną, wciąż na coś lub na kogoś obu­
rzony, wciąż parskający, jak skwarka, rzucona 
na płytę. — »Niema rady« — krzyczy, wyma­
chując piegowatemi rękoma — podoba mi się 
taki argument! Była »rada« — jedna, jedyna: 
temu staremu durniowi, radcy, powiedzieć: »nie« 
i wyrzucić go za drzwi razem z »dziewicą«.

...— I z  ogłoszeniami? Co? Dasz mi pan ogło­
szeń za siedmset rubli? No, dasz? Mów!

— Co mam dawać? Czy to ja jestem biurem 
anonsów?
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— Widzisz? A za nią dostanę...
— Ma w posagu! To żeń się pan z nią, i bę­

dzie po krzyku!
— Ten szelma Platon! — woła, bijąc się po 

udach, łysy, podtatusiały przeżuwacz dzienników 
rosyjskich, Szymon Brejman, pełen zachwytu dla 
każdego odezwania Krzeczunowicza.

— Bo najlepiej, ciągnijmy ją na losy — wy­
rywa się szpakowaty brunet z zawadyacko pod 
kręconym wąsem, obrabiacz kroniki miejscowej, 
Tytus-Marek dwóch imion Węgrzyński.

— Tybyś ją wygrał napewno — przerywa 
Platon. — Kanalia ma takie szczęście do kobiet, 
że aż obrzydliwie...

...— Dla tych, którzy go nie mają — przy­
cina mu Tytus-Marek, miętosząc wąsa.

— Co my z nią zrobimy? — frasuje się 
Obrzutowicz.

— Pan nie wiesz, co robić z kobietą!— W in­
szuję! — parska Rusin.

— Temu, zawsze głupstwa w głowie! — 
zżyma się wydawca. — Trzeba jej przecież ja­
kieś zajęcie obmyśleć, żeby nie brała darmo pie­
niędzy.

— ...Od pana!! Nie! Takiej sztuki nikt nie 
dokaże.

Obrzutowicz udaje, że przycinku nie słyszy.
— Zna obce języki, możnaby ją użyć do kro­

niki zagranicznej — proponuje redaktor.
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— A ja? — odzywa się z nad stosu gazet, 
niemy dotychczas świadek tej rozmowy, stary 
kawaler, Izydor Sztein (koniecznie przez sz) ko­
rektor i referent rubryki, zwanej »Ze świata«, 
poza tern wciąż zafrasowany o swoje zarobki, 
zazdrosny o wszystko, o to nawet, czego dla sie­
bie nie pragnie.

— Pan zawsze swoje — burczy Van Niecki.— 
To trudno, pismo nie wychodzi dla pana.

— Przepraszam, ja muszę wypisać swoje sześć 
tysięcy wierszy na miesiąc. Sam mi pan redaktor 
gwarantował.

— Mój panie, to nie kancelarya w magistra­
cie ale dziennik; nie sadzawka, lecz woda bie­
żąca. Układ musi się zmieniać, stosownie do po­
trzeby chwili.

— »Potrzeba chwili« czytaj: obiecane ogło­
szenia — wtrąca Platon.

— Pan się wciąż zapomina! — wybucha 
Obrzutowicz. — Zdaje się, że i ja mam tu coś 
do gadania. Panowie nie znacie się na delika­
tności. Mógłbym od razu przyprowadzić tę pannę 
i posadzić ją przy biurku. I trzeba było tak 
zrobić.

— Za godzinę jużby jej nie było — przepo­
wiada Platon.

— A za półtorej mogłoby nie być pana.
— Zobaczylibyśmy! — wygraża Rusin.
— Moi kochani — łagodzi redaktor — poco
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sobie skakać do oczu! Nie lepiej to mówić, jak 
na gentelmanów przystało?

— Redaktorowi wciąż się zdaje, że jest jesz­
cze w »Glebie«. My tu nie mamy obowiązku cho­
dzić w białych rękawiczkach. Nam wolno być 
chamami — woła Platon.

— I korzystacie z tego — odcina Van Niecki.
— Do rzeczy, panowie, do rzeczy — nawołuje 

wydawca. — Jakąż przeznaczamy robotę owej 
pannie...

— ...»wielkiej krwi« — jak o niej mówi nasz 
redaktor — wsuwa Platon.

— Swój swego, naturalnie —  kończy jego 
wtór, Szymek z uśmiechem dwuznacznym.

Van Niecki bierze to za dobrą monetę; pod­
kręca szare, wyskubane wąsiki.

— Zdajcie to na mój rozum — powiada — 
ja wypróbuję jej uzdolnienia.

—  Czyli mówiąc stylem potocznym: jej głu­
potę. Bez prób, mogę redaktora upewnić, żo ona 
jest do niczego —  woła Rusin.

— Zobaczymy — wyraża nadzieję redaktor. — 
A  więc panowie — dodaje — przy jednym z tych 
biurek zasiądzie —  ona. Chapean bas przed ko­
bietą. Idźmy śladem rycerzy.

— Przedewszystkiem rycerze nie nosili na 
głowie »meloników«. Po wtóre panu się zawsze 
zdaje, że przemawiasz do szlachecko-tabetycznych
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mamutów z »Gleby«. Po trzecie, jeżeli ona chce 
turniejów, to trzeba było siedzieć w kasztelu; 
a chce do nas, do biurka, to jej wyprawimy 
taki turniej, że jej się przypomną babki, brane 
w jassyr.

— Mój panie — odcina mu redaktor — albo 
się jest postępowym i nie stawia się przeszkód 
równouprawnieniu kobiet, albo się jest konserwa­
tystą i szanuje się kasztelanki.

— Mądrześ pan wy kalkulował. Ja właśnie 
daję im równouprawnienie zupełne. Wszystko 
mi jedno: szwaczka, to szwaczka, a hrabina — 
to hrabina. I owszem, skórka cieńsza.

—  Mógłbyś się też pan wstydzić! — gromi 
go Obrzutowicz.

— To ja mam się wstydzić — ja? czy pan, 
co frymarczysz naszą swobodą, co idziesz na 
utrzymanie dziewczyny z ogłoszeniami!

— Ach, ten Płatek! — parska znów śmie­
chem Szymon, przyczem binokle spadają mu 
z płaskiego nosa.

— Dość już żartów — oświadcza wydawca.
— Ładne żarty! Zrobił nam pan świństwo, 

i za to mamy się w pas kłaniać tej gęsi i może 
ją po łapach całować.

— Tylko z całowaniem dajcie pokój! — prze­
rywa redaktor.

— Co? może ma liszaje? Wyobrażam sobie 
tę pokrakę!
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— Nic sobie nie wyobrażaj. Chciałem wam 
coś powiedzieć, ale skoro jesteście tacy...

—  To niby ma znaczyć, że panna, cud pię­
kności. Stare kawały! — nikt się na to nie we­
źmie — dworuje z niego Platon.

— Czy naprawdę ładna? — pyta ciekawie 
Tytus-Marek, przezywany »Tytusem -Liviusem«, 
»imperatorem«, »trubadurem«.

— Ba! ba! ba! Palce lizać! — odpowiada ta­
jemniczo Van Niecki.

—  Widział ją redaktor?
— Dałbym szyję, że gada »na pamięć« — 

wtrąca Krzeczunowicz.
— Cóż pan dotychczas o tern milczał? — 

odzywa się wydawca. — Jeżeli ładna, to co in­
nego. Posadzimy ją w administracyi. Prenume­
rata podskoczy.

— A nasz chlebodawca jedno wciąż w kół­
ko. W e śnie, na jawie, rubel i rubel! — woła 
Platon.

Obrzutowicz udaje, że nie słyszy i ciągnie 
dalej:

— Trzeba jej obmyśleć jakie zajęcie nie bar­
dzo odpowiedzialne.

— Już moja w tern głowa — oświadcza re­
daktor.

— Tylko, mój panie, rozważnie, ostrożnie, bo 
to pan zwykle: szach, mach, na łeb, na szyję.
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— Po szlaehecku — dodaje buńczucznie Van 
Niecki.

— Tu właśnie trzeba po kupiecku, bo z pie­
niędzmi żartów niema — chyba, że pan będziesz 
odpowiadał kieszenią za głupstwa tej panienki.

—  Ani myślę. Niech za nią składa kaucyę 
Olbięcki.

— Wiesz pan, to genialne! Każemy jej wpi­
sywać ogłoszenia i zastępować Bodnara przy ka­
sie w godzinach obiadowych. Radca złoży 300 rb., 
jako gwarancyę.

— Wybornie. Tylko moi panowie, niechaj 
jej włos z głowy nie spadnie.

— Łysa? że się tak redaktor trzęsie nad jej 
włosami?

— Nie! Ten Płatek! Boki zrywać! — parska 
Szymon.

— Już ja sobie dam z nią radę — odgraża 
się Rusin.

—  Zlituj-że się, człowiecze, a moje ogłosze­
nia! — prosi Obrzutowicz.

— Cóż mnie to może obchodzić! A  chcesz 
pan dla niej folgi, to mi pan »postaw» śniada­
nie z koniakiem.

Obrzutowicz udaje, że nie słyszy przymówki 
i zabiera się do wyjścia.

— Nasz chlebodawca znowu ogłuchł — woła, 
zastępując mu drogę Platon. — . Panie, pauie
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ładny, a dajno pan zaliczkę, bo inaczej, jak Boga 
kocham...

— Mógłby też pan co nowego wymyśleó. 
Wciąż ta sama zwrotka.

—  Ja, panie, jestem wagnerzysta, uprawiam 
lejtmotywy. Ile razy pana zobaczę, mam zawsze 
w uszach brzęk złota.

— Kto jak kto, ale ta kanalia, na wszyst- 
kiem zarobi, nawet na panience — huczy głosem 
ponurym Izydor Sztein, zazdrosny o koniak, któ­
rego znosić nie może.

— The! Jakoś ubrałaś się nie bardzo... — 
bąka radca, który przyszedł po Dolę, aby ją za­
prowadzić do redakcyi »Brzasku«.

Widzi panienkę w Rembrandcie ze strusiem 
piórem w sukni szafirowej drap de dames. Duży 
kołnierz z białej gipiury okala nieosłonioną szyję, 
przy jasnych rękawiczkach gipiurowe mankiety; 
szeroki niebieski pasek ujmuje zgrabną figurę. 
Wszystko to składa się na obrazek, o tyle barwny 
i śliczny, o ile nieodpowiedni do ramki, w którą 
ma być oprawiony.

—  Jakto! nie podobam się wujkowi? — pyta 
Dola ze zdziwieniem.

—  I owszem. Ładnie wyglądasz... Boję się 
właśnie, czy... nie załadnie. Na wizytę, może — 
ale tam... zawalasz sobie rękawki.
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— Nic nie szkodzi. Dam do uprania.
— A  nie masz jakiej ciemniejszej sukienki?
— To najciemniejsza ze wszystkich.
— Będziesz musiała sobie sprawić jakąś... po­

ważną... Bo tak oto... samej jednej wśród męż­
czyzn... nie wypada.

Dola była z siebie zadowolona i pewna, że 
skoro tylko wejdzie, wszyscy »koledzy« otoczą 
ją rojem i prawić będą komplimenty, jak to czy­
nili znajomi panowie na balach, majówkach, imie­
ninach, słowem, gdziekolwiek jej się zdarzało 
spotykać mężczyzn gromadnie.

Szła do »Brzasku« zaciekawiona nowem ży­
ciem, myśląc daleko więcej o nowych wrażeniach, 
niż o nowych obowiązkach. Że im podoła — nie 
wątpiła. Takie zajęcie literackie, to właśnie dla 
niej!...

—  Słuchaj, Dołu — mówi po drodze wuj 
Olbięcki. — Nie bałamuć-że tych tam, niby ko­
legów. Żadnych panieńskich krygów, minek!... 
Daj im spokój... To wszystko razem nie dla cie­
bie. Hołota i biedota — gryzipiórki. Synowie 
praczek, blacharzy... Grzecznie z nimi, ale zda- 
leka... Wiesz przecie... czasy demokratyczne... 
wszędzie psy wieszają na szlachtę... zwłaszcza 
podupadłą... Niech-że się przekonają, że można 
wywieść się z dwudziestu pokoleń po mieczu 
i po kądzieli, a mimo to umieć pracować nie

DOU. 9

http://rcin.org.pl



— 130 —

gorzej — od pierwszej lepszej panny Szulc albo 
Sznajder... Ty im to pokażesz... Pamiętaj...

Dola myśli tylko o pokazaniu im — siebie 
i chciałaby wyglądać jak najlepiej. Nic ją zgoła 
nie obchodzi, że zdobywa nową placówkę dla 
podupadłych szlachcianek. Nareszcie przyjrzy się 
zblizka »przeciwnikowi«, od którego ją odgra­
dzano murem przyzwoitości, wobec którego obo­
wiązywał ją kanon: »nie wypada«.

Zastanawiała się nieraz: poco mężczyźni są 
na świecie — i myślała, że chyba tylko po to, 
żeby utrudniać pannom życie, bo nic z nimi ro­
bić nie wolno: ani rozmawiać, ani chodzić po 
ogrodzie, ani jeździć na spacer, ani ich kochać, 
ani okazywać miłości tym nawet, którzy się chcą 
żenić, bo do chwili ślubu niewiadomo, czy się 
małżeństwo nie rozchwieje.

No, ale nareszcie skończyło się z tern wstrę- 
tnem: »nie wypada«. Teraz już wszystko wy­
pada, skoro wolno jej będzie przesiadywać po 
parę godzin wśród mężczyzn.

Wróciła jej ochota do życia, odpadły smutki, 
tęsknoty.

— Patrzcie-no, patrzcie. Idzie Edyp z Anty­
goną... —  oznajmia kolegom Krzeczuuowicz, wy­
glądając przez okno.
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— Hm! niebrzydka! wcale tego! — znajduje 
Tytus-Marek.

— Pozwólcież i mnie. Wzięli w pacht całe 
okno — skarży się Szymon.

— Chcesz na barana, to chodź prędko...
Płatek zarzuca go sobie na plecy. »Impera­

tor« a nawet korektor przywarli do okna, wy­
chodzącego na podwórze, którem idzie do 
redakcyi Hola, obok »wszechradcy«. Zniknęli 
w bramie.

Van Niecki sprawia szyki.
— Moi kochani — prosi — bez kawałów, bez 

szopek... Wszystkich was przedstawię... Widzicie, 
żem nie zełgał... Sliczności... Prawda?

— Mogło być gorzej — przyznaje łaskawie 
Płaton — ale mogło też i nic nie być, i to by­
łoby najlepiej.

Słychać kroki. Już weszli. Van Niecki wy­
biega na ich spotkanie.

— Pajac! —  mruczy Płaton.
Z przedpokoju dolatuje głos redaktora:
— Bardzo mi przyjemnie, mam nadzieję, że 

pani wśród nas...
— Znajdzie męża — kończy Płaton głosem 

tubalnym.
Yan Niecki stara się zagłuszyć go chrząka- 

niem i szastaniem nogami.
— Pani pozwoli tutaj — zaprasza do sali re­

dakcyjnej.
9*
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Ma nadzieję, że gdy »draby« zobaczą zblizka 
Dolę, współpracownictwo kobiety wyda im się 
mniej przykre.

Korektor udaje, że jest zajęty przy biurku. 
Tytus-Marek stanął, jak do mazurowej figury. 
Szymon spogląda na Płatka, bo zwykł się na nim 
zawsze wzorować, poczytując go za ostatni wy­
raz nie tylko dowcipu, lecz i światowych manier.

Zanim redaktor zdążył przystąpić do prezen- 
tacyi, rudowłosy Płaton podlatuje z wyciągniętą 
ręką:

— W itany, witamy koleżankę — woła z pa­
tosem — wielki to dla nas dzień.

Radca patrzy z pod oka i nie wie, co trzy­
mać o tern powitaniu; wąsa pokręca, miną nad­
rabia, ale doznaje pewnych obaw. Ma coraz więk­
sze wątpliwości, czy Dola odpowiednia jest na 
pionierkę nowych praw dla szlachcianek.

— Zostawiam moją siostrzenicę pod opieką 
panów kolegów — powiada, usiłując zagrzać ich 
do uprzejmości.

— Słowem: Córka regimentu — mruczy 
Płaton.

— Pan radca może być spokojny — upew­
nia go redaktor. — Pani pozostaje pod osłoną 
rycerskich szabel. Wiemy, co się należy kobie­
tom...

— W  salonie i buduarze — kończy znowu 
Płaton.
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Radca ma słuch przytępiony, ale Dola traci 
otuchę.

Szła na podbój serc męskich. I już od progu 
owionęła ją atmosfera nieżyczliwości. Dlaczego? 
Co to znaczy?

Słyszała, że istnieje jakaś walka o byt, że 
kobiety chcą w niej brać udział, a mężczyźni, 
bronią swego prawa starszeństwa. Nie zastana­
wiała się nad tern wcale, jak wogóle nad niczem, 
co nie było w związku z miłością.

Radca, pożegnawszy serdecznie »panów lite­
ratów«, odchodzi.

Dola miałaby wielką ochotę biedź za nim. 
W  tej chwili uważa go za najbliższą istotę na 
świecie.

Ale trzeba zostać. W ięc zostaje —  sama, bar­
dzo sama, trwożna, onieśmielona i bezradna, jak 
zwykle. Nie wie, czy ma mówić, lub milczeć. 
Przypomina sobie nagle wszystko złe, które sły­
szała o mężczyznach i boi się... A  oni między 
sobą szepcą? Pewno o niej... Śmieją się... Czyżby 
z niej?...

Wybawia ją z zakłopotania Van Niecki.
— Pani pozwoli tutaj — mówi, wprowadza­

jąc ją do pokoju, przedzielonego na dwoje kratką, 
poza którą stoją dwa biurka. — Tutaj siedzi 
nasz kasyer, pan Bodnar —  objaśnia redaktor — 
a oto nasz ekspedyent, pan Weyss, który go za­
stępował w godzinach obiadowych. Pani obejmie
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te funkcye i to biurko. Gdyby kto przyszedł 
z ogłoszeniami albo prenumeratą, wyda pani kwit, 
weźmie pieniądze i schowa do tej szufladki. To 
przecież łatwe. W  razie wątpliwości proszę się 
zapytać pana Weyssa — będzie siedział w eks- 
pedycyi, na prawo. Zresztą pan Bodnar wróci 
za godzinę.

Pan W eyss, jegomość ponury, zaniedbany 
w stroju, z dużą, czarną, powichrzoną brodą, 
przy prezentacyi rzucił jej spojrzenie tak nie­
chętne, że w największej wątpliwości nie śmia­
łaby go o nic pytać.

Dola siada przy wskazanem biurku, otwiera 
wskazaną sobie księgę i nic z niej nie rozumie.

A  z przyległego pokoju redakcyjnego przez 
otwarte drzwi dolatują wciąż szepty i śmiechy...

Za kratkę wbiega chłopak do posług.
— A  to, proszę pani, przysłali ogłoszenie — 

mówi z roziskrzonemi oczyma.
Podaje jej kartkę, na której dużemi literami 

wypisano:

Pensyonat panien na wydaniu otwiera się 
z dniem dzisiejszym w redakcyi »Brzasku*. 
Ceny przystępne. Można tez płacić ogłosze­
niami do dziennika.

Doli przypominają się czasy, gdy, jako no- 
wicyuszce, dokuczały jej koleżanki w Instytucie.
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...Żalińska — czego ci żal? — dochodzi ją 
echo wspomnień odległych.

W  tej chwili żal jej wszystkiego, nawet łez 
dawnych.

A ten nieznośny chłopiec wciąż stoi i prze­
szywa ją oczyma bezlitosnego łobuza.

Pochyliła głowę nad książką z ogłoszeniami. 
Łzy do oczu się cisną.

— Józiek! —  wołają z drugiego pokoju. 
Chłopak wybiega. Z sali redakcyjnej dolatują

śmiechy.
—  Dajże pokój, Płatek — słychać głos przy­

ciszony.
— A nam dali? — krzyczy głos drugi.
I nagle rozbrzmiewa kołomyj ka:

Did rudyj, baba ruda, siestra ruda, titka ruda...
I  detyna maleńka — i cel) troszki rudeńka.

Słychać głos nowy.
— Przyszła? — pyta.
— A  jest już, jest —  siedzi tam w kapelu­

szu i rękawiczkach.
— Przedstawcież i mnie, proszę was — mówi 

nowoprzybyły.
Przy biurku Doli staje staruszek z twarzą 

wygoloną i zasnutą drobnemi zmarszczkami.

') I to.
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— Pan Werpiszewski — rekomenduje Tytus- 
Marek sprawozdawcę wszelkich działów artysty­
cznych.

— No, nareszcie! Będziemy tu mieli porzą­
dek. Pani tych urwiszów weźmie w kluby. Od 
dawna im się to należy. Rozpuszczone to, jak 
dziadowskie bicze! Jakże się sprawia ta hołota? 
...Jakoś niebardzo. Pani ma smutną minkę. — 
Cóż wyście tutaj zrobili gałgany? Przyznać się 
zaraz!

Tytus-Marek podkręca wąsa z najniewinniej- 
szą miną.

—  Płaton, jak zawsze! — bąka.
— Efialtes, Iskaryota, Imperator, trzech imion 

zdrajca! —  dochodzi tubalny głos z drugiego po­
koju.

— To takie sobie krotochwile ku uciesze 
pani — tłómaczy felietonista.

Pod wpływem jego słów i oczu życzliwych, 
Doli robi się raźniej.

—  Zobaczy pani — perswaduje jej Werpi- 
szewski— jutro będzie go pani wodziła na smy­
czy. Tylko pokazać pazurki. Zresztą i dobroć to 
niezły oręż na zbereźników... A  pani dobra i nie­
śmiała... Jeszcze nie słyszałem głosu... Widzę te­
raz uśmiech — śliczny... Damy sobie rady, damy... 
Poskromimy te dzikie bestye... Co? jak pan my­
śli, panie Tytusie?

— Ja, gotów jestem jeść z ręki...
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— Aż tak dalece!
— Imperator! — wołają z drugiego pokoju — 

chodź-no tu. Katastrofa na Żelaznej. Dom się 
zawalił.

— Tytus-Marek wybiega.
— Dawno już pani tutaj siedzi? — pyta 

Werpiszewski.
— O! już bardzo dawno — odzywa się na­

reszcie Dola, pierwszy raz po wejściu w te 
progi.

— Pewny byłem, że pani mówi takim gło­
sem — szepcze krytyk artystyczny. — Wszystko 
melodyjne, w tonie minorowym: i oczy, i uśmiech 
i cała postać. Pani jest wcielonym nokturnem 
Chopina... Bardzom wrażliwy na głos i koloryt. 
Przez całe życie pisałem o muzyce i malarstwie. 
Świat jest dla mnie barwą i dźwiękiem. Pani 
grywa?

— Dzięki Bogu, już nie.
— Czyżby pani nie lubiła muzyki?
— Lubię tylko: pieśni i dumki.
— Melodya słodka a rzewna, tak, to jest to- 

nacya pani duszy.
— Pan bardzo, bardzo dobry! — szepcze 

Dola.
Łzy migocą na rąbku powieki; przed oczyma 

tańczą przedmioty nieruchome. Byle się nie roz­
płakać! Mruga powiekami prędko, prędziutko.
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Werpiszewski to widzi i długą, nerwową rękę 
kładzie na jej drżącej rączy nie.

— Boi się maleństwo — szepcze, wytwarza­
jąc od razu tajemnicę pomiędzy nią a sobą.

Dola istotnie, w tej chwili czuje się malutką, 
bezbronną dzieciną. I garnie się do tego zacnego 
staruszka.

Przejęta wdzięcznością, chwyta jego rękę 
i chce ją do ust podnieść.

Staruszek zmienia się od razu... Sztywnieje...
— Ależ, proszę pani, na to mi jeszcze nie 

zeszło — mówi wstając, i najwidoczniej obra­
żony, wychodzi.

Dola nie ma czasu rozważać przyczyn tej 
nagłej zmiany w zachowaniu jej jedynego sprzy­
mierzeńca.

Po drugiej stronie kratki stanął jakiś jego­
mość. Przez okienko wsuwają się pierwsze pie­
niądze, składane na jej ręce. Lęk ją ogarnia. 
Co z tern zrobić?

— Płacę za kwartał. Józef Oborski. Grani­
czna 8 — oznajmia prenumerator.

Dola tylko tyle wie, że trzeba kwit wysta­
wić, lecz w jakiej formie, tego jej nikt nie po­
wiedział. Przegląda kwitaryusz i wzorując się 
na nim, wypisuje nazwisko, adres i pokwito­
wanie z odbioru 3 rubli. Odcina kwit i wrę­
cza go.
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— Pani tutaj dawno? — zaczyna rozmowę 
pan Oborski.

—  Od pół godziny.
— A  co się stało z pani poprzednikiem, sta­

ruszkiem?
—  Poszedł na obiad.
— I zostawił kasę pod strażą anielską.
Po zmieszanej twarzyczce Doli prześlizgują 

się oczy niebieskie, jowialne.
— A  moja reszta? — pyta pan Oborski.
— Reszta?
— No tak, przecież za kwartał bierzecie 2 rb. 

a ja dałem 3. Chyba, że podnieśli abonament od 
pół godziny... Jest za co!

Nikomu nie przyszło na myśl ją objaśnić, 
ile wynosi prenumerata roczna, półroczna i kwar­
talna.

— Ej, widzę, że pani zakochana. 2  wzaje­
mnością prawda? Brunet czy blondyn?...

Dola wydyma usteczka dla nadania sobie po­
wagi.

Prenumerator, przyjrzawszy się jej dokładnie, 
spogląda na kwit.

— Jakże zrobimy? — udaje zafrasowanego. — 
Chyba tak: Pani mi odda rubla i zamieni trójkę 
na dwójkę. Ot, wyszedłem na profesora — śmieje 
się, błyskając białymi zębami.

— Dola jest zawstydzona.
— Panie — szepcze, podając mu kwit prze-
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mazany — ale pan nie powie redaktorowi -  bo 
ja... bo jestem jeszcze niewprawna.

— Mam nie mówić? A co za to dostanę?
— Może się co panu oberwie — odpowiada 

mu za Dolę stary Bodnar, wracający z obiadu.
— Jak się pan miewa! — wita go niezmie- 

szany bynajmniej prenumerator z Granicznej. — 
Właśnie nam pana brakło.

— Widzę, że tu jestem potrzebny.
— O! zazdrośnik! Chciałby siedzieć sam na 

sam.
— Ma pan kwit?
— Mam.
— Czego pan sobie więcej życzy?
— Grzeczności, mój panie.
Prenumerator z Granicznej odchodzi, mrucząc

pod nosem:
— Stary Cerber!

— No, dzięki Bogu! Trzeba okna otworzyć, 
niech wyjdzie ten odor di femina — woła 
Płatek.

Znowu kilka głów zasłania okno, wycho­
dzące na podwórze. Znowu kilka par oczu ściga 
Dolę.

— W łosy śliczne! A  jaka strzelistość po­
staci! — zachwyca się Tytus-Marek.

— Brzydka nie jest — przyznaje łaskawie
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Płaton — ale w życiu nie widziałem takiej gęsi! 
Bo niech sobie będzie głupia — i owszem — ja 
to nawet lubię w kobiecie. Ale poco włazi na 
naszą grzędę. Kury macać, krowy doić, pończo­
chy cerować, ale nie pchać się do literatury...

— Jaka tam literatura! Wpisywanie ogło­
szeń... — wstawia się Yan Niecki.

— Czemu jej ten stary nie zaprowadził do 
redakcyi »Grleby«? Wiedział, że idyotka, i chciał 
nas w nią »ubrać«.

— Ej! Płaton, dałbyś pokój. Niema za co mu 
urągać. Jabym mu nawet podziękował — wtrąca 
Tytus-Marek. — Śliczna, a co za temperamencik! 
Widziałeś brew jednolitą?

— A  chrapki latają jak u młodego źrebca — 
unosi się redaktor. — Widziałeś usta?

— Grube, szerokie! — bluźni Płaton.
— To się nie znasz, patrzysz jak wół w aptekę. 

Usta ma śliczne — wargi wypukłe, a górna pod 
samym noskiem jakby lekko rozduszona poca­
łunkiem.

— A  to jej się redaktor przyjrzał -  odzywa 
się Szymon.

— Dość mi raz spojrzeć na kobietę, widzę 
wszystko!

— Aż tyle! — podchwytuje Tytus-Marek.
— No i co? Warto ją było przygarnąć za 

ogłoszenia?
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— Mój redaktorze, jabym ją przygarnął i dar­
mo — ofiaruje się Tytus-Marek.

— Ja nie — upewnia Platon.
Ale nikt mu nie wierzy.

— Jakże tam było! Wszyscy w redakcyi pa­
dli trupem! — szydzi z Doli jej brzydka ku­
zynka Amelcia.

— Naturalnie, że wszyscy się w niej zako­
chali — przerywa siostrze Jadzia, dla której 
niema na świecie piękniejszej istoty od Doli.

— Tak, wam obu się zdaje, że cała War­
szawa od Placu Zamkowego do Belwederu cze­
kała tylko przybycia panny Adeli Żalińskiej, aby 
ją królową ogłosić.

— Że nie ciebie ogłosi, to pewno, i dlatego 
jesteś taka zła — odcina za kuzynkę Jadzia.

Dola nic nie mówi, wygląda zgnębiona, co 
wprawia w wyborny humor Amelcię.

— Przyznam ci się — dowodzi uszczypli­
wie - że za nic na świecie nie zgodziłabym się 
przesiadywać po parę godzin sama z mężczyz­
nami... Chociaż, co prawda — ty i ja, to zupeł­
nie co innego. Panny ubogie muszą znosić wiele 
przykrości...

Dola od przybycia do Warszawy, miała czas 
oswoić się z lekceważącym tonem Amelki, lecz 
drażni on ją dziś bardziej, niż zwykle.
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Poco wujenka zaprosiła ją na obiad? Le­
piej by jej było w czterech ścianach wynajętego 
pokoiku.

— Co prawda, dziwię się radcy Olbięckiemu — 
wtrąca wujenka. — Nie mógł też znaleźć dla 
ciebie właściwszego miejsca.

— Niech się mama uspokoi — syczy znowu 
Amelka — Ona tam przecie długo pracować nie 
będzie. Po paru tygodniach poznają się na jej 
geniuszu. Toż nawet nie skończyła tego marnego 
Instytutu, i zachciewa się jej być literatką. Le­
piej od razu zapisać się do biura stręczeń i wziąć 
miejsce guwernantki...

Panna Amelia chciałaby się pozbyć ślicznej 
kuzynki, zniechęcić ją do zamieszkiwania w War­
szawie — czuje w niej współzawodniczkę nie­
bezpieczną, której nie może pokonać toaletami 
od Hersego, ani nawet — posagiem.

— A  wiesz — dodaje — wuj Zdzisław pisał 
z zagranicy. Oburzony, że przyjęłaś takie nie­
przyzwoite miejsce. Mówi, że to wstyd, że to 
skandal, że musi w to wniknąć rodzina.

IX .

Obrzutowicz znał Warszawę. Gdy po mieście 
rozeszła się wieść, że za kratką w »Brzasku«
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siedzi złotowłosa panienka, ruch w kantorze zna­
cznie się zwiększył, ale zysk z niego był mały.

— Ot, »zamawiają« się o byle co — utyski­
wał Bodnar. — Tyle z tego pociechy, że czło­
wiek musi odpowiadać na głupie pytania.

Uroda zastępczyni kasyera przyczyniała się 
tylko do jej osobistego powodzenia, a nie do po­
wodzenia pisma. Szkodziła mu raczej.

Abonenci miejscy zaczęli opłacać nie kwar­
talnie, lecz miesięcznie, żeby módz częściej przy­
chodzić, niektórzy nawet przestali prenumerować 
wogóle, kupując numery pojedyncze. W  kan­
torze było więcej roboty, w kasie mniej pie­
niędzy.

Bodnar mruczał i narzekał.
— Potrzebne to nam było. Z temi kobietami 

zawsze bieda! — skarżył się przed Weyssem, 
który wciąż .miał żal do Doli, że mu odebrała 
kilka rubli na miesiąc.

Obaj byli w złych humorach. Bodnar jednak 
chwilami wpadał w dobry. Działo się to wtedy 
tylko, gdy »wielbiciele« zamiast Doli, zastawali 
jego przy okienku. Dla tej złośliwej uciechy 
wracał wcześniej z obiadu, a gdy mu się udało 
spłoszyć jakiego »bawidamka«, zacierał ręce 
z uciechy.

Kratka była w oblężeniu. Ciągle ktoś o coś 
pytał, lub o coś prosił.
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Młodzi ludzie zazwyczaj pragnęli przejrzeć 
komplety dziennika, szukając w nich jakoby arty­
kułów politycznych, nekrologów lub sportowych 
wzmianek. Zasiadali przy stole, obok kasowego 
okienka i przy wertowaniu kartek nawiązywała 
się rozmowa.

Stary Bodnar kazał usunąć stół z korytarzyka 
przed kratą.

Panowie starsi zapytywali Dolę, czy można 
zaprowadzić panienki na najnowszą sztukę tea­
tralną; ile kosztuje bilet drugiej klasy do Kairu 
albo do Miechowa.

Zwykle nie umiała odpowiedzieć na pytania 
i była tern bardzo zmartwiona.

— Ja nigdy nic nie wiem — wyrzucała sobie, 
i po kilkanaście razy w ciągu paru godzin za­
stępstwa traciła głowę zupełnie.

Coprawda, można było stracić przytomniejszą 
o wiele.

Ktoś prosił o odstąpienie marek za 27 kop., 
a płacił pięciorublówką; zanim mu wydała resztę, 
już drugi pytał o adres powieściopisarza, dru­
kującego utwór w feljetonie »Brzasku«. Musiała 
wstać od kasy, szukać w książce bezpłatnych od­
biorców pisma; nie znalazła jeszcze, gdy właściciel 
składu lamp informował się o ceny ogłoszeń.

Recytowała mu jak lekcyę, ile wynosi »opłata 
od wiersza petitem, garmontem lub za jego miej­
sce na szpalcie«.
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Pewnego dnia wtoczyła się jakaś dobro­
czynna dama. Chciała prosić o polecenie sercn 
czytelników ubogiej staruszki i słowem honoru 
upewnić, że zasługuje na wsparcie; lecz tej prośby 
ani tego zaręczenia złożyć nie mogła, bo przy 
okienku stało dwóch panów, z których jeden 
bardzo usilnie zalecał Doli, aby się fotografowała 
z profilu, a drugi chciał koniecznie dowiedzieć 
się: kiedy będzie w teatrze i na czem. Miłosierna 
dama w swem oburzeniu zapomniała o protego­
wanej staruszce.

— Wstydu w oczach nie ma taka panna! Tylko 
zęby do mężczyzn szczerzyć. I to się nazywa 
emancypacya! — wołała odchodząc.

Nie mniej przeciwnym pracy kobiet był stary 
Bodnar.

— Znowu raut, — mruczał, gdy po powrocie 
z obiadu zastawał »trutniów«.

Z kurytarzyka poza kratką kazał wynieść ka­
napę i krzesła. Miało to taki skutek, że oburzyło 
dwóch starych kawalerów emerytów, żądnych 
wiadomości politycznych. Nie mogąc się ich do­
czekać w domu, przychodzili około 4-ej, aby za­
raz po wyjściu numeru z pod prasy dostać go 
i odczytywać na owej kanapce.

— Cóż to za nowe porządki! Pożałowali czło­
wiekowi tego kawałka drzewa — oburzył się 
starszy, z nosem kroguiczym.

— Bo to tak zawsze, jak kura chce prze-
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krzyczeć koguta — wywodził drugi o twarzy 
apoplektycznej. — Dawniej, panie, kobiety nie 
wścibiały nosa w nieswoje rzeczy i było dobrze. 
A teraz wszędzie ich pełno, rządzą się, jak szare 
gęsi. Do czego to dojdzie... lepiej, że ja już tego 
widzieć nie będę.

Dola czuła się bardzo nieszczęśliwą i bardzo 
winną, bo należało przecie okazać niepożądanym 

* wielbicielom, że nie jest rada z rozmowy. Czuła 
to, lecz zrobić tego nie umiała.

Wychowano ją na pannę salonową, nie po­
trafiła odpowiadać inaczej, jak z uśmiechem 
i wdziękiem. Czyniła to nawet nie przez kokie- 
teryę, lecz przez salonową grzeczność.

Taka grzeczność bywa przekleństwem kobiet, 
wychowanych w cieplarni. Dają się one nieraz 
zgubić — przez delikatność, żeby nie urazić tych, 
którzy na ich zgubę czyhają.

Wśród gwaru, zgiełku, wśród umizgów nie­
miłych jej wielbicieli, niezadowolenia interesan­
tów, bólu nóg, głowy, Dola przyjmowała pienią­
dze, wypisywała kwity i odpowiadała na pytania, 
a robiła to wszystko źle, niedokładnie.

-— Znowu dziś nie zgadzają się rachunki — 
gromił ją Bodnar. — Braknie 1 rubel 12 ko­
piejek.

— Musiałam czegoś nie zapisać.
10*
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— Naturalnie, jak zawsze.
— To nic, dołożę.
W yjęła pieniądze z portmonetki.
— Nie o to chodzi — protestował Bodnar. — 

To tylko plątanina. Każdy grosz powinien być 
wciągnięty, zapisany. Wczoraj było w kasie za 
dużo — także źle.

Od trzech tygodni Dola dołożyła już z własnej 
kieszeni 15 rubli, dla pokrycia niedoborów.

Ale pewnego dnia w kasie zabrakło już nie 
kopiejek, ale poważnej sumy — 76 rubli.

Było to przed nowym rokiem i, jak zwykle 
w tym czasie, roboty bardzo dużo. Oprócz nie­
powołanych interesantów, do okienka tłoczyli 
się prenumeratorowie. Dola starała się skupiać 
uwagę, liczyła skrupulatnie otrzymywane pienią­
dze. No, i mimo to wynikł deficyt.

— Niech pan jeszcze raz przeliczy, mój drogi 
panie — prosiła Bodnara. — To nie podobna, 
żeby aż tak dużo brakło.

— Liczyłem trzy razy w oczach pani. A  ja  
liczyć umiem. Zapewne kręciły się te chłystki, 
zawracały głowę i wydała pani za dużo reszty.

— To się ten ktoś za chwilę zgłosi i odda 
pieniądze.

— Akurat! Zna ich pani! U nas ludzie albo 
nie wiedzą, ile mają w portmonetce, albo cieszą 
się, że ktoś pomylił się na ich korzyść. Zresztą, 
pewien jestem, że do deficytu przyczynił się nie
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jeden interesant, lecz kilku, może nawet kilku­
nastu... Dawała im pani po troszeczkę za dużo 
i z tego urosło 76 rubli. Ogólny obrót 1024 ruble. 
Pewno nigdy nie miała pani w ręku takiej sumy.

— Dziękuję, że się pan na mnie nie gniewa. 
Ale czy to będzie można ukryć do jutra przed 
panem Obrzutowiczem ?

— A  cóż się zmieni do jutra ?
— Zapłacę.
— Ma też pani pieniądze ?
—  Już nie.
— W ięc skąd ?
— Powiem panu, ale pan mnie nie zdradzi.
— Nie jestem kobietą.
— Mam piękny pierścionek z brylantem. W i­

dzi pan. Dał mi go ojciec, a dając, prosił, żebym 
go nie sprzedawała, chyba w ostatniej nędzy. 
A  to jest gorzej od nędzy.

Pokazywała brylant ogromny, okrągły u góry, 
zwężający się ku dołow i, oprawny misternie 
w listki srebrnej róży — staroświecki zabytek. 
Wielu pokoleniom męskim służył za spinkę do 
kontusza, potem za szpilkę do krawata. Ojciec 
Doli kazał go dla niej oprawić w pierścionek. 
Przez parę miesięcy przeleżał w kieszonce od 
kamizelki pana Kazimierza, zamieniony na rubi­
nową gwiazdę, którą Dola nosiła z medalikami. 
Teraz, ku zgorszeniu Platona Krzeczunowicza
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i korektora Szteina, błyszczał na czwartym pa­
luszku pomocnicy kasyera.

— Komu pani chce sprzedać ten pierścio­
nek ? — spytał ją Bodnar.

— Pójdę do pierwszego jubilera.
— Do pierwszego lepszego. To już najlepiej 

do żyda. Dostanie pani z dziesięć rubli.
—  Przecież to warte kilkaset. Ojciec mi mówił.
— Z pewnością. Ale żaden jubiler tyle nie da. 

A  słyszała pani o instytucyi dobroczynnej, zwa­
nej lombardem ?

— Coś mi się obiło o uszy.
— W ięc niech pani teraz słucha. Pierścionka 

nie sprzedamy, bo szkoda pamiątki, no, i klej­
notu. Zaniesiemy go do lombardu. Wart ze czte­
rysta rubli. Toć dadzą z pięćdziesiąt.

— A skąd wezmę resztę?
— Resztę ja pani pożyczę.
— Nie, nie, mój drogi panie. Ja panu bardzo, 

bardzo dziękuję. Pan taki dobry, ale przyjąć po­
życzki nie mogę, bo skądże oddam. Nie zostało 
mi już ani rubla z przywiezionych do Warszawy 
pieniędzy.

— Proszę słuchać starszych, bo młodzi od 
tego. Że zrobiło się jedno głupstwo, to nie racya, 
żeby robić drugie. Ja pierścionek zastawię, kwit 
schowam, i będę pilnował, żeby pani opłacała 
procenty. Możnaby dostać za niego w lombardzie 
i sto rubli, ale rozeszły by się na fatałaszki. I ja
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mógłbym pożyczyć całą sumę, ale tego nie zro­
bię, bo chcę, żeby pani miała naukę. Odtrącać 
będę z pensyi po pięć rubli na miesiąc a tych 
chmyzów rozpędzę na cztery wiatry. Dużo pani 
przyszło z tej hołoty ? Jeszcze dopłacać do tych 
umizgów! To już nie warto.

Stary Bodnar, choć na pracę kobiet narzekał 
i mruczał, do swojej koleżanki miał słabość. 
Gromił ją czasem w oczy, ale poza jej plecami 
zawsze bronił.

—  Biedactwo, stara się, robi jak umie naj­
lepiej. To nie jej wina, że śliczna i że trutnie 
zawsze na miód łase — przekładał ekspedyen- 
towi, wciąż jeszcze zażalonemu na Dolę, choć 
dano mu inne zajęcie, nawet wyżej płatne.

— Gdybym ja tak sprowadzał sobie panienki 
do kantoru, jak ona chłopców, wyleliby mnie za­
raz. Takiej wszystko wolno — sarkał Weyss.

— A! przepraszam, ona tu nikogo nie spro­
wadza, — oburzał się Bodnar. — Zwabiają się 
sami.

Nazajutrz w godzinach obiadowych kasyera, 
Dola nie mogła znowu poradzić sobie .z intere­
santami prawdziwymi i takimi, którzy nie mieli 
żadnego interesu, oprócz chęci przyjrzenia się 
jej złotym włosom i siwym oczom.

— Czy mogę się dowiedzieć o adres dra X.,
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wie pani, tego, co leczy hypnotyzmem ? — pyta 
jakiś młodzieniec w bobrowym kołnierzu.

— Może pana poinformują w redakęyi — od­
powiada mu Dola.

— Chciałbym jeszcze dowiedzieć się o tym 
nowym sposobie wzbudzania miłości przez sug- 
gestyę.

— Proszę pana, ja teraz nie mam czasu.
— Nie szkodzi. I ja wolę w godzinach poza 

biurowych.
— Przepraszam, możeby państwo przerwali 

tę miłą rozmowę. Chciałbym zaprenumerować 
pismo — odzywa się poza plecami lowelasa chudy 
staruszek.

— I ja również — oświadcza złoty młodzie­
niec.

— Słyszałem, że pan chce schadzki.
— A panu co do tego ?
— To, że możesz pan ze swymi konceptami 

iść do knajpy. Ale i panna dobra!
— Jak pan śmie ubliżać damie.
— Taka to i dama, skoro pozwala na tłuste 

koncepty...
— Tłuste koncepty nie przecisną się przez 

kratkę — łagodzi Obrzutowicz, który słysząc 
podniesione głosy, wpadł z drugiego pokoju.

— Ładne tu się dzieją rzeczy! — woła pre­
numerator. — Ani myślę czytywać takiego pisma! 
Proszę mnie wykreślić.
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Odchodzi oburzony.
Lowelas już się przed tem wysunął.
Dola zostaje sama z wydawcą.
— Tak dalej iść nie może! — oświadcza, go­

dząc w nią ostrem spojrzeniem. — To skandal. 
Panine umizgi wypłoszą nam wszystkich prenu­
meratorów.

Nikt w życiu nie przemawiał do Doli w ten 
sposób. Trudno jej było uwierzyć, że te słowa 
stosują się do niej. Wstała od biurka, ruchem 
nerwowym poczęła przekładać księgi rachun­
kowe i kwitaryusze... Uciec stąd jak najprędzej 
i nigdy nie wrócić!

Ponsowe usteczka, rozgniecione jakby poca­
łunkiem, przybierały kształt podkówki.

Ta podkówka wstrzymała gromy, zawieszone 
nad jej głową. Obrzutowicza zdjęło zwykłe męż­
czyznom tchórzostwo przed sprawieniem... sobie 
przykrości i kłopotu widokiem łez na twarzy 
kobiecej. To tchórzostwo nosi w stosunkach po­
tocznych nazwę — delikatności...

Do takiej obawy przyłączył się wzgląd inny: 
radca Olbięcki gotów na przyszły rok cofnąć 
ogłoszenia.

— Niechże pani tak zaraz do serca nie bie­
rze — zaczął innym już głosem Obrzutowicz. — 
Człowiek może się zniecierpliwić... Te próżniaki 
łażą i łażą — i nic z tego. Żeby choć jeden
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zaprenumerował! Trzeba dla pani wynaleźć inne 
zajęcie, — zdała od publiczności.

— Ja proszę pana nie zdam się tu na nic. 
Sama to widzę. Od jutra...

— Ale cóż znowu! Że tam się jakieś słowo 
wypśnie, to rzecz ludzka, mógłbym być ojcem 
pani... No, no, przeprosimy się, prawda? Nie taki 
znowu jestem straszny, jak się wydaję...

— Panie Weyss — zawołał otwierając drzwi 
od przyległego pokoju. —  Wrócisz pan na dawne 
miejsce. Będziesz zastępował pana Bodnara.

— Jabym wolał zostać przy ekspedycyi miej­
skiej.

— A jeszcze wczoraj skarżyłeś się, że panna 
Źalińska chleb panu odbiera.

— To swoim porządkiem.
— Pani od jutra przejdzie do redakcyi, — 

oznajmia Doli wydawca. — Zna pani obce ję­
zyki ?

— Znam.
— To się coś dla pani obmyśli. A  teraz pro­

szę mi dać rączkę, i zgoda.

Dalsze losy Doli rozstrzygnęły się tegoż wie­
czora na sesyi redakcyjnej.

— Wieczny kłopot z tą dziewuchą! — krzy­
czał Płat on, uderzając w stół pięścią.

— Dziewucha! — W iesz, znalazłeś trafne
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określenie — przerwał mn stary Werpiszewski, 
oburzony w swym estetyzmie.

— Mówiłem od razu, że ta szlachecka latorośl 
na nic nam się nie zda — dowodził Obrzutowicz.

— Ale ogłoszenia panu się zdadzą — refle­
ktował go Van Niecki.

— Ogłoszenia — ogłoszeniami, a ja tracić nie 
mogę, dlatego, że panna ładna i głupia.

— Oj! że głupia, to prawda — podchwycił 
skwapliwie korektor. Niechby sobie miała klej­
noty — skąd, to jej rzecz, ale powinna rozumieć, 
że kasyerce nie uchodzi błyskać brylantem, wiel­
kości grochu.

— A  mógłby też redaktor ściągnąć z niej te 
ponsowe bluzki i kazać jej szyję zakrywać. Sensu 
niema — dorzuca Rusin.

— A  cóż ja ? Cóż mnie do tego ? — broni 
się Van Niecki.

— Na mieście mówią, że ona patrzy na 
redaktora, jak w słońce — mówi pochlebnie 
Sztein.

— G-ałgany! czegóż to nie powiedzą, czego 
nie dopatrzą — bronił się redaktor, chcąc dać 
wiele do myślenia.

Dzięki lotności swej wyobraźni, zwykł był 
od razu wchodzić w każdą rolę, którą mu podda­
wano, zwłaszcza w romantyczną lub bohaterską. 
Próżność kazała mu wierzyć we wszelkie pochleb­
stwa i szyderstwa.
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—  Dziewczyna aż się mieni na widok reda­
ktora — wtrąca Sztein, w nadziei, że Van Niecki 
wyjedna mu podwyżkę.

— Cóż znowu! Cóż znowu! — Toć każda 
kobieta we mnie kochać się nie może.

— Jedna na pięć, to pewno — mówi Płaton, 
mrugając na Szymona.

Redaktor tego mrugania nie widzi, a procent 
zakochanych nie wydaje mu się za wysoki.

— Kocha się, czy nie kocha, tego nie wiem — 
ciągnie swoje Obrzutowicz — ale to wiem, że jej 
przy kasie zostawić nie można, bo jeszcze kiedy 
wielbiciele kratki obalą i pieniądze zrabują.

— A  chciałeś pan sam tego — przypomina 
mu Płaton. —  Dobrze tak panu. Dziewczyna ma 
powodzenie, ale dla siebie, nie dla pańskiej kasy.

— Pan się zapominasz! — woła wydawca.
— Nie, panie, ja tylko przypominam — krzy­

czy Płaton.
— Pan sobie zanadto pozwalasz! Ja tego dłu­

żej nie zniosę!
— No, i pokłócą się o pannę — wchodzi mię­

dzy nich stary Werpiszewski.
—  Bo wydać ją raz za mąż, i po krzyku, — 

radzi Tytus-Marek.
— To ją bierz — śmieje się Szymon.
— A za nią w posagu dwa pudy makulatury 

i trzy stare roczniki —  dorzuca Płaton, odwra­
cając się plecami do wydawcy.
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— Ja bo się dziwię, że dotychczas nie zna­
lazła amatora — odzywa się Tytus-Marek.

— A  ja nie. Zapominacie, że golissima — 
przekłada Szymon.

— Wyobrażam sobie, jaka to śliczna... goli- 
zna — wtrąca Tytus-Marek, podkręcając wąsa.

— Nic sobie nie wyobrażaj! Nie dla psa kieł­
basa — wpada mu w słowo redaktor z miną, 
dającą dużo do myślenia.

— Dosyć już tego! — przerywa stary Wer- 
piszewski. — Mówicie jak o ulicznicy.

— Dosyć już, dosyć! — wtóruje mu Obrzu­
towicz. — Wracajmy do przedmiotu. Co z tą 
panną zrobić ?

— Schować ją w najdalszym pokoju — radzi 
Werpiszewski. — Nie można jej wystawiać na 
widok publiczny.

— Bo rozłyzut’ ludeŁ), — komentuje Rusin 
po swojemu.

—  Czyż ona doprawdy taka ładna! Ja bo nie 
znajduję — dziwi się Sztein.

— Bo pan mógłbyś się przewrócić przez ko­
bietę i nie dojrzeć, czy ładna czy brzydka — 
mówi z pogardą Tytus-Marek.

— Panowie, zbaczamy znowu na manowce — 
nawołuje do porządku Obrzutowicz. — Ładna, nie 
ładna, ale co jej dać do roboty?

*) Bo rozliżą ludzie.
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— Niech robi korektę — decyduje Yan Niecki.
— Dobre sobie! To ja mam płacić za ogło­

szenia pana Obrzutowicza — woła Sztein, za­
trwożony.

—  Nie bój się pan — uspakaja go wydawca — 
pensyi panu nie obetniemy.

— To co innego. Ale powinienbym jeszcze 
dostać podwyżkę za uczenie panny.

— Ona się wcale nie nauczy. Za głupia — 
orzeka Płaton.

— Wiadomo, jak gęś — wtóruje mu Sztein.
— Ale nie mniej biała — dorzuca Tytus- 

Marek.
— Zresztą ona nic nie potrafi. Więc mniej­

sza o to, co będzie robić — przekłada Rusin.
—  Spróbujmy z korektą. Zobaczymy — de­

cyduje redaktor.

Nazajutrz posadzono Dolę w pokoju nieprze- 
chodnim, obok Szteina. Ten pan z krzaczystemi 
brwiami, wciąż nachmurzony, przejmował ją nie­
opisanym lękiem. Starała się skupiać uwagę, aby 
zapamiętać wszystkie znaki kabalistyczne, kre­
ślone na marginesach odbitek. Zdawało jej się, 
że każdy hieroglif jest niewzruszonym dogma­
tem, że gdyby go wypisała inaczej, wpłynęłoby 
to na losy dziennika.

Wszelkie zajęcia, wymagające natężonej uwagi,
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skupienia, roztropności, nie leżały w zakresie jej 
uzdolnień.

Dokładała wysiłków, aby zrozumieć, zapamię­
tać. Sztein objaśniał ją tak ostro i niechętnie, że 
wolała popełniać omyłki, niż pytać.

Z dniem każdym wśród sztabu redakcyjnego 
wzmacniało się przekonanie, że »panienka« jest 
do niczego.

Dzieliła je ona sama i była w rozpaczy.

X.

Dola miała najlepsze zamiary wobec swojej 
pracy, ale, mimo wysiłków, myśl jej odbiegała 
od biurka — do teoryi wsączanych w nią przez 
dra Derkacza, do troski o zdrowie, do wspom­
nień przeszłości i kłopotów powszednich. A  miała 
ich sporo z urządzeniem sobie życia.

Dotychczas, i w domu rodziców, i w domach 
obcych, w których była nauczycielką, nie my­
ślała o żadnych sprawach codziennych, żyła 
w świecie uczuć, wspomnień, żalów i pragnień, 
całą jej myśl pochłaniało jedno: głód, ciekawość 
miłości.

Wpatrzona w ten jeden punkt, nie dostrze­
gała, że jest na świecie coś i ponad nim i poza
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nim, a już wcale nie widziała szarzyzny tego, co 
się składa na dzień powszedni.

Nie nauczono jej opromieniać tej szarzyzny 
poczuciem i spełnianiem obowiązków. Ojciec, ci­
chy bohater, zawieszony był w abstrakcyach, 
matka, osoba egzaltowana, żyjąca marzeniem, nie­
zadowolona z tego, co jej przypadło w udziale, 
odgradzała Dolę od prozy życia. Gdy kiedyś 
przy stole, wyciągnęła rękę po karafkę, pani Ża- 
lińska zgromiła ją słowem i spojrzeniem:

— Od czegóż Filip i Andrzej ? Chcesz, żeby 
ci dłonie zgrubiały.

Więc Dola i potem, wśród pracy na chleb, 
nie wyciągała ręki po żadną rzecz realną i nie 
przykładała jej do niczego, coby mogło rozwiać 
poezyę tęsknot i upojeń miłosnych.

Panny służące w Bołhanie, w Parypsach, 
czyściły jej suknie, przyszywały tasiemki, gu­
ziki.

I oto nagle zaczynało się życie zupełnie nowe, 
z myślą i troską o to, co się będzie jadło, co się 
na siebie włoży.

Po przybyciu do Warszawy zamieszkała 
w apartamencie swojej wujenki, baronowej Derp, 
w czasie jej nieobecności letniej.

Mieszkanie było puste, zaglądał co dni parę 
kamerdyner, pozostawiony dla strzeżenia aparta­
mentu, pozostawiający go na łasce Boskiej, a po 
przyjeździe Doli — na jej opiece.
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Bała się okropnie, nawet w dzień, wśród pu­
stych pokojów, a cóż dopiero w nocy. Spać nie 
mogła. Paliła wszystkie lampy, zaglądała pod 
kanapy i łóżka, błagała żonę stróża, aby noco­
wała w kuchni, lecz kobieta, obarczona kilgor- 
giem dzieci, nie mogła spełnić tej prośby. Ka­
merdyner, Walenty, litował się nad nią i czasem 
na noc przychodził — za hojnem wynagrodze­
niem. Zarekomendował jej swoją żonę do po­
sługi.

Walentowa nie miała pojęcia, jak obchodzić 
się z błyszczami i pastami, które nadawały glans 
wytwornym pantofelkom i bucikom Doli; nie 
miała nigdy w ręku jedwabiu ani aksamitu i tak 
samo, jak panna Źalińska, która w nich wzrosła, 
poradzić sobie nie mogła z doprowadzeniem ich 
do porządku.

Dola nie umiała nawet rozpakować rzeczy, 
które dla »kochanej panienki« ułożyła w kufry 
służąca pani Hoszowskiej, panna Malwina.

Parę dni zajęły jej poszukiwania szczoteczki 
do zębów. Ten pościg wytworzył w kufrach nie­
opisany chaos.

Miała stroje, odpowiednie do salonu i powozu, 
jasne powiewne, poetyczne, lecz najniepraktycz- 
niejsze, jakie można było wymyśleó, przy no­
wych warunkach pracy.

Walentowa, poznawszy, z kim ma do czy­
nienia, wyłudzała od Doli to jaką chusteczkę do

DOLA. 1 1
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nosa, to prześcieradło, a nawet koronki dla swo­
ich »robaczków«.

Pieniądze, przywiezione do Warszawy, toczyły 
się szybko. Dola nie umiała liczyć, i tern sa­
mem — oszczędzać.

Pewnego dnia weszła do sklepu z zamiarem 
kupienia praktycznej sukni, na codzień.

Tymczasem wpadł jej w oko leciutki jedwab 
rubinowego koloru. Kupiła materyę, dobrała do 
niej pluszu i, uszczęśliwiona, zaniosła swój spra­
wunek do krawcowej. Kazała jej zrobić toaletę 
dekoltowaną. Wszak ktoś z krewnych — choćby 
wujenka —  zaprosi ją na bal w karnawale, i su­
knia się przyda. W  imię praktyczności, postano­
wiła dokupić na drugi stanik — pod szyję.

Przy takiem rządzeniu się, w krótkim czasie 
wydała swe oszczędności.

Trzydzieści rubli na miesiąc miały wystarczyć 
na zaspokojenie wszystkich jej potrzeb, a do­
tychczas przy 600-rublowej pensyi i wiejskich 
wygodach, brakło jej zwykle pieniędzy; dzieląc 
się połową zarobków z matką, resztę wydawała 
nieopatrznie, bezładnie.

— Biorę panią w kuratelę -  oświadczyła pani 
Hoszowska, poznawszy niepraktycznośó Doli. — 
Kładę areszt na pani dochodach, wyznaczam po 
3 rb. miesięcznie na drobiazgi; co będzie trzeba, 
kupię sama, resztę schowam i oddam pani, gdy 
się będziemy rozstawać.
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Dzięki takiemu systemowi, Dola, wyjeżdżając 
z Paryps, otrzymała trzysta rubli.

W  chwili obejmowania posady w »Brzasku«, 
dzięki sobie i Walentowej, miała już zaledwie 
rubli pięćdziesiąt i połowę rzeczy, przywiezionych 
ze wsi.

Teraz dopiero, w zetknięciu z życiem po- 
wszedniem, widziała, jak trudno sobie radzić nie 
tylko z ludźmi, ale i z własnemi toaletami; po­
znawała całą niepraktycznośó swego wychowania.

Uczono ją czterech języków, muzyki, do któ­
rej nie miała żadnych zdolności, uczono ją tań­
czyć, kłaniać się, prowadzić salonową rozmowę. 
Były to kunszty nieodzowne dla przyszłej żony 
i matki.

Uczono ją być »panną na wydaniu«, nie 
nauczono jej być człowiekiem. Uczono literatury 
indyjskiej, nie nauczono spełniać obowiązków, 
stawiać się na godzinę.

Nie uzbrojono jej ani w cnoty obywatelskie, 
ani w drobniutkie zalety praktyczne.

Umiała stąpać lekko po ziemi, stawiając nogi 
w trzeciej pozycyi, ale nie umiała zacerować 
pończoch, gdy się przy tern pięknem stąpaniu — 
podarły.

Była rośliną z cieplarni, którą wiatr zaniósł 
na czarną skibę, zoraną pod chleb powszedni.

Stanęła do żniwa z rękami, którym nie wolno 
było... podnosić karafki.

11*
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Takich roślin cieplarnianych dzień dzisiejszy 
coraz mniej wydaje. Źa dużo miało ich wczo­
raj. Oby jutro nie znało ich wcale!...

Po przyjeździe wujenki, Dola znalazła się 
w konieczności szukania dla siebie mieszkania.

W  tym czasie właśnie powróciła ze wsi ku­
zynka jej ojca, panna Józefa Jabłonowska, osoba 
niemłoda, niepozorna, lecz wielkiej zacności. Przy­
garnąć jej u siebie nie mogła, z powodu szczu­
płości dochodów i mieszkania, ale widząc nie- 
praktyczność Doli, postanowiła zająć się urzą­
dzeniem jej życia.

Wynalazła pokój »przy rodzinie«. Rodzinę 
składały dwie stare panny, siostry, pokój był 
obszerny, umeblowany po staroświecku. Panie 
Daleckie rade były z lokatorki cichej, niewyma- 
gającej. Za dwadzieścia pięć rubli na miesiąc da­
wały jej pokój z całodziennem utrzymaniem.

Cena była nizka, jednak przejmowała Dolę 
zdziwieniem.

W  pierwszej chwili trzydziestorublowa pen- 
sya w »Brzaskn« wydała jej się tylko o dwa­
dzieścia rubli mniejszą, niż nauczycielska. Nie 
zastanowiła się, że trzeba będzie ponosić wydatki, 
o których nie miała pojęcia. Płacić za mieszka­
nie — to przecież rzecz niesłychana.

Dziwiły Dolę niezmiernie potrzeby i koniecz­
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ności życia miejskiego, lecz z drugiej strony 
jego rozmaitość, łatwość otrzymywania wrażeń, 
upajały wprost dziewczynę, zgłodniałą życia.

Na wsi, choćby się miało najwięcej czasu, nie 
było możności użyć go według zachcianki.

Po raz pierwszy otwierała się przed Dolą 
swoboda zupełna. Korzystając z niej, spacerowała 
po alejach i ogrodach publicznych, ubrana zwykle 
jasno. Zwracała ogólną uwagę mężczyzn, którzy, 
sądząc z toalety, nie wątpili, że szuka wrażeń, 
a widząc twarzyczkę, gotowi byli ich dostarczyć.

Pewnego dnia, o zmroku, jakiś młodzieniec 
w ogrodzie Saskim zapytał ją: czy pozwoli so­
bie towarzyszyć ?

Dola zdziwiła się bardzo. Młodzieniec, z pod­
kręconym wąsikiem, ubrany wedle najświeższej 
mody, wydał jej się obcym, a jednak skoro się 
zbliżył musiał jej być gdzieś przedstawionym.

Spojrzała na niego oczyma zdziwionemi, lecz 
gdy ponowił pytanie, właściwie propozycyę* sze­
pnęła:

— Dziękuję.
— Dziękuję: tak czy nie? — podchwycił, 

a nie czekając na odpowiedź, zaczął iść obok 
niej.

— Pani nie warszawianka? — zadecydował. — 
Wszak z Podola.

—  O nie! Z Ukrainy! — zaprzeczyła.
— To wszystko jedno.
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— Tutaj tak myślą.
— Podole, Ukraina, Litwa —  o miedzę.
Oburzyła się.
— Warszawiacy nie znają geografii — od­

rzekła.
— Po co? Każdy kraj dobry, byle w nim 

były piękne kobiety. A widocznie, najpiękniej­
sze — na Ukrainie.

I ten pan i ta rozmowa nie podobały jej się 
wcale.

Zdobyła się na odwagę.
— Przepraszam — rzekła — muszę wstąpić 

do sklepu.
— Ż papierem? Doskonale się składa. I ja 

potrzebuję ołówka.
Wszedł za nią. Zmieszana spłoniona, nawpół 

przytomna, prosiła o bibułę i atrament.
— W ięc i literatki bywają śliczne! — szepnął, 

stając obok niej.
— Jednak mnie zna. Wie że pracuję w re- 

dakcyi: pewno który z prenumeratorów — po­
myślała. — Ale który? Nie wypada go pytać 
o nazwisko.

W yszła na ulicę — on za nią.
Zaczynał już pojmować, że się omylił.
Mimo ponsowej sukni i zawadyackiego kape­

lusza — nie była jednak »samotną panienką« 
szukającą przygód. W  każdym razie gąska para­
fialna. ’
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Nie szkodzi. I takie mają swój powab.
—  Pani idzie do domu? — spytał, gdy sta­

nęła przy bramie kamienicy wujostwa na placu 
Zielonym.

Nic mu nie odpowiedziała. Wbiegła w bramę.
— Wiesz — zawołała zdyszana do kuzynki 

Jadzi — jakiś pan szedł tu ze mną. Nie wiem 
kto to taki.

— Pewno go wcale nie znasz. Po prostu za­
czepił cię. To taki zwyczaj w Warszawie, w du­
żych miastach.

— Taak? Pierwszy raz słyszę.
— Widzisz, a ja jestem młodsza i już sły­

szałam, że mężczyźni to robią.
— Po co?
— Dla swojej przyjemności. Ale i kobiecie 

musi być przyjemnie. Jak ja tobie zazdroszczę! 
Chodzę zawsze z miss i nikt mnie zaczepić nie 
może... Moja droga, gdyby ci się jeszcze raz zda­
rzyło, to mi opowiesz...

Nazajutrz, dzięki informacyom, zasiągniętym 
u stróża, lowelas uliczny o godzinie trzeciej cze­
kał już przy bramie domu na Szpitalnej, gdzie 
mieściła się redakcya »Brzasku«.

Dola przeszło mimo, nie odpowiadając na 
jego ukłon.

To, że ją odszukał w tak dużem mieście, wy­
dało jej się wprost niepojętem, a w dodatku — 
romantycznem.
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Chcąc mu okazać, że uważa spotkanie za nie­
właściwe — odęła usteczka, brwi podniosła i przy­
śpieszyła kroku.

Don Żuan był odważny. Nie zraziły go tak 
groźne przeszkody.

— Całą noc marzyłem o Pani — deklamował, 
zaglądając jej w oczy.

Próbowała go wyprzedzić, lecz nie ustępował 
jej kroku.

— Pani dzisiaj na mnie niełaskawa, wczoraj 
byłem szczęśliwszy — mówił.

Zbywała go milczeniem.
— Niechże przynajmniej się dowiem, za co 

popadłem w niełaskę.
Dola wreszcie odważyła się przemówić.

— Ja pana nie znam —  rzekła drżącym gło­
sem. — Pan mi nie był wcale prezentowany.

— O to chodzi? I owszem, mogę dopełnić 
tej formalności. Walery Dudziński, zawsze na 
usługi pięknych kobiet. Już wiem gdzie pani 
mieszka, gdzie pani pracuje. Byle więcej takich 
literatek! Bo to zwykle — brzydkie, chude, 
w okularach...

Stanęła przed małym sklepikiem na Święto- 
Krzyskiej i wpatrywała się w szybę. Zaczynała 
się bać na dobre.

— Jaki ładny szuwaks! a mydło jeszcze pię­
kniejsze —  mówił, stając obok niej.

Wpadła do bramy. On za nią. Ale w tejże
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chwili otworzyły się drzwi parterowego mieszka­
nia i wyszedł z nich dr. Derkacz. Ogarnął sy- 
tuacyę jednym rzutem oka.

— Pani będzie łaskawa ze mną — rzekł, bio­
rąc ją pod rękę.

— Przepraszam, ja mam dawniejsze prawa — 
podsunął się lowelas.

— Pan masz prawa do mojej laski i nie od­
mówię ich, jeśli zaraz nie odstąpisz... Panno Adelo, 
proszę, odwiozę panią do domu... — rzekł otwie­
rając drzwiczki swej karety.

—  Opiekun dziewic Orleańskich — rzucił za 
nim lowelas.

— I pogromca lampartów — odpalił doktor, 
wychylając się przez okno powozu.

—  Słusznie to panią spotkało, bardzo słusz­
nie — gromił Dolę. — Jak można nosić jasną 
suknię w listopadzie.

—  Ja nie mam innych.
— To sprawić, albo nie chować się w bramy.
— Pan był taki dobry. A  teraz pan się 

gniewa...
— Bo pani potrzebuje niańki. Komu się to 

rwać do samodzielności!... A  podobno i z tą pracą 
nietęgo.

— Skąd pan wszystko o mnie wie?
— Jestem pani życzliwy. A  jednak mnie 

pani nie słucha.
— Już będę!
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— Proszę pamiętać. Jakże tam ze zdrowiem?
— Czuję się bardzo osłabioną.
— Czemu pani do mnie nie przychodzi?
— Jestem zajęta w godzinie pana przyjęć.
— Mogę zarezerwować dla pani inną. Po­

wiedzmy jutro, między godziną siódmą a ósmą. 
Odeszlę panią powozem, żeby nie było takich 
przygód.

— Dziękuję panu i przepraszam za kłopot. 
Dojechali przed dom, w którym mieszkała.

LIST PANI ŹALINSKIEJ DO DOLI.

Nowotrzeby, 12 grudnia 1891 r.

Moje nieszczęśliwe dziecko.

Po tylu gromach, które na nas wciąż spadały, 
wczoraj nareszcie doznałam pociechy.

Przyniósł ją twój list i zawarta w nim wia­
domość, że masz koleżankę i że to osoba niezbyt 
młoda. Z serca spadł mi kamień; nie mogłam 
sypiać, na myśl, że ty, która nie rozmawiałaś 
nigdy z mężczyznami, jak tylko w obecności 
osób starszych, znalazłaś się wśród nich sama 
jedna. Dręczyła mnie obawa, co na to powie 
świat i czy zechcą cię przyjmować w towarzy­
stwie? Powtarzam ci to zawsze: lepiej było zo­

http://rcin.org.pl



stać nauczycielką. Miałaś przynajmniej opiekę. 
Ale nie mogę ci niczego zabronić ani rozkazać — 
wyłamałaś się zupełnie z pod mojej władzy. Te­
raz już taki prąd wieje na świecie. Co z tego 
wyniknie? Aż strach pomyśleć!

I moje pupilki, choć miłe i z dobrego gniazda, 
sprawiają mi dużo przykrości, nie zachowując się 
tak, jakbym chciała.

Że one robią, co nie wypada, to jeszcze mniej 
dziwne, bo na to są młode; ale doprawdy pojąć 
nie mogę, że ich ojciec, człowiek dobrze urodzony 
a nawet dobrze wychowany, patrzy na to przez 
palce. Raz nawet bardzo mnie uraził i swoim 
poglądem i formą, w jakiej go wypowiedział:

— »Niechże pani da pokój z tern ciągłem 
pilnowaniem dziewcząt — rzekł opryskliwie. — 
Po co sobie tyle kłopotu zadawać i na ból zę­
bów się narazić! Cóż to! ludożerców przyjmuję 
w domu, żeby nie mogli ślizgać się z pannami 
po stawie bez kontroli. Od czegóż, u dyabła, są 
zasady, jeśli do stosowania ich potrzeba do­
zorców?«

Piszę ci to, żebyś wiedziała, jak, dobrzy na­
wet skądinąd, ludzie, miewają spaczone poglądy, 
i nie dawała posłuchu tym, którzyby cię nama­
wiali na uchybienie przepisom, obowiązującym 
osoby z naszego towarzystwa. Pamiętaj, że te prze­
pisy stoją na straży godności kobiecej — sza­
nować je należy. Pannom Żelwietr można nie
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jedno przebaczyć, bo rosły bez matki; swoją 
drogą ta swoboda obejścia przeszkodzi im w za- 
mążpójściu. Nie każdy chce się żenić z panną, 
bogatą nawet, która jeździ sama konno, i bez 
opieki grywa z panami w krokieta.

Mam nadzieję, Dołu, że służący wujostwa 
odprowadza cię do domu, gdy wieczór u nich 
spędzasz. Pamiętaj, dziecino, że matka o ciebie 
truchleje każdej chwili dnia i nocy.

A  czy przynajmniej jesteś wobec tych swoich 
kolegów chłodna, nieprzystępna? Mów z nimi 
tylko tyle, ile koniecznie potrzeba, nie spoufalaj 
ich, broń Boże! Literaci są źle wychowani, bo 
talent, rzecz przypadkowa i trafia się częściej 
u ludzi nizkiego pochodzenia, niż u szlachty, 
zwłaszcza dziś, gdy każdy kto chce, może się 
kształcić.

Jakie to smutne, że ty, moje biedactwo, pra­
cować musisz! Nie na to cię wychowałam! Do­
stałaś taką edukacyę, że potrafisz się znaleść 
odpowiednio w każdej sytuacyi towarzyskiej, 
choćbyś wyszła za księcia krwi. A  tyle umiesz, 
że i zarabiać na chleb możesz. Tylko mi praw­
dziwą literatką nie zostań! To ostatnia rzecz dla 
kobiety.

Dlaczego ci oni tak mało płacą? Trzydzie­
ści rubli —  to nie wystarczy nawet na toalety se­
zonowe a poza tern są przecież inne potrzeby. 
Znasz cztery języki. Mogliby to wyżej cenić.
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Kłopoczę się o twoją garderobę. Jest z pe­
wnością w stanie opłakanym. A  wiedz o tern: 
gdy się jest ubogą, tembardziej należy ubierać 
się ładnie, żeby szacunku u ludzi nie stracić.

Posyłam ci śliczną bluzkę białą jedwabną, 
uszyłam ją wedle paryskiego modelu — a także 
fiszutkę Marie Antoinette z koronek Chantilly 
i kaptur do teatru. Gdy będziesz je nosić, po­
myśl o twojej biednej matce, któraby ci chciała 
nieba przychylić, a tak mało może.

Moje pupilki, choć czasem niesforne, ale po­
czciwe, chciałyby cię poznać i serdecznie zapra­
szają na święta Bożego narodzenia. W  tych 
czasach ma być w Warszawie pan Żelwietr. 
Będzie cię zapraszał. Wiesz jak pragnęłabym cię 
zobaczyć — nie widziałyśmy się już dwa lata — 
ale tej wielkiej radości wyrzec się wolę. Powia­
dam ci to szczerze. On tyle dla mnie i dla mo­
ich robi, że nie chcę nadużywać jego dobroci, 
i całej rodziny sprowadzać. Nie pisałam ci jeszcze, 
bo mnie to bardzo boli, że pan Żelwietr zaopie­
kował się Józiem, ale niestety, pokierował nim 
inaczej, niż ja chciałam. Mojem mar^ęniem było 
oddać go do Theresianum, gdzieby się wy­
kształcił na dyplomatę. Pan Żelwietr perswado­
wał mi, że do karyery dyplomatycznej potrzebna 
fortuna, a bez niej można »sekretarzować« do 
śmierci.

Nic mi nie mówiąc, sprowadził tu Józia
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i wziął go, jak powiada »na spytki«. Okazało 
się, że Józio nie chce być dyplomatą, a ma wielki 
pociąg do agronomii. Pan Źelwietr prosił mnie, 
jak o łaskę, żebym mn pozwoliła zająć się jego 
losem.

— »Pani jest niepraktyczna — mówił (może 
ma trochę słuszności) — ja potrafię lepiej Jó­
ziem pokierować. Syna nie mam i będę naj­
szczęśliwszy, jeżeli on mi go zastąpi. Jaka de­
likatność uczuć w tym chłopcu! Czy pani wie, 
że chciał mi koniecznie oddawać pieniądze, które 
mu posłałem na drogę: 50 rb. zaoszczędzone na 
korepetycyach «.

Słowem, pan Żel wie tr »postanowił« (jakie to 
smutne że teraz o moich dzieciach obcy ludzie 
stanowią!) oddać Józia naprzód do Puław, a po­
tem, na ukończenie — do Halli.

Bardzo wyraźnie daje mi do zrozumienia, że 
chciałby go wykierować na męża dla 15-letniej 
Ruci.

Mówił mi niedawno:
— »Nie chcę, żeby moje córki wyszły za 

mąż dla majątków lub dla tytułów. I nie chcę 
też, żeby się z niemi żeniono dla '•pieniędzy. 
Gotów jestem wydać obie za ludzi ubogich, 
byle z charakterem pewnym, bo charakter to 
grunt. Marzę o urobieniu sobie męża. Marynka 
nie zechce pewno czekać na edukacyę swego 
przyszłego męża, ale Rucia jeszcze błaźnica —
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ma dużo czasu przed sobą i coś mi się widzi, że 
nie będzie sprzeczna moim pragnieniom«.

Udałam, że nie rozumiem tej aluzyi, zanie­
pokoiła mnie jednak. Powiem ci szczerze — o ile 
chciałabym, abyście wy obie wyszły za mąż 
świetnie i bogato, (ma się rozumieć nie wbrew 
skłonności), o tyle przykro mi nawet myśleć 
o bogatym ożenku dla Józia. Wszystko zawdzię­
czać żonie to poniżające! Niech sobie sam wy­
robi pozycyę pracą. Będzie musiał gospodarować 
na cudzem — a to jeszcze gorzej, niż cudze 
dzieci uczyć. Skoro jednak sam wybrał taką ka­
ry erę, nic już na to nie poradzę.

Ale temu stanowczo się opieram, aby Zunia 
miała się uczyć pszczelarstwa. Zniszczyłaby so­
bie płeć zupełnie. I cóż to za zajęcie dla 
panny! Nie wiem skąd ta myśl przyszła jej 
do głowy. Codzień wieczorem tłómaczy mi, że 
mogłybyśmy mieszkać na jakiej pasiece, w ma­
łym domeczku. Ty byś przyjeżdżała do nas na 
wakacye i Józio.

Powiedz sama, Dołu, czy to ma sens? Ale 
ona nie da mi przyjść do słowa, a gdy jej prze­
kładam, że panna z jej sfery nie powinna se 
déclasser, rzuca mi się na szyję i woła:

—  »Co się też mamie zdaje! My nie nale­
żymy do żadnej sfery. Trzeba zejść dobrowolnie 
o kilka stopni, zanim nas ludzie zepchną!«

Słyszane rzeczy! A  właśnie dążeniem mojem
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było dać i tym dwojgu młodszym taką eduka- 
cyę, aby, jeżeli los uśmiechnie nam się znowu, 
mogli zająć każdej chwili stanowisko, należne 
im z urodzenia. Dlatego chciałam oddać Zunię 
do Hotel Lambert: wykształciłaby się w językach 
i nabrała lepszych manier (bo ja nic ną nią w tym 
kierunku wpłynąć nie mogę).

Pobieram tu 700 rb. i starczyłoby mi na 
opłatę pensyi. Ja dla siebie nic nie potrzebuję. 
Chciałam wyprawić Zunię od nowego roku, tem- 
bardziej, że pan Żelwietr nie zgadza się na przy­
jęcie Angielki do swoich panien.

Dziwny to człowiek. Zwaryowany na punkcie 
swojskości. Najzacniejszy, ale despota. Nie daje 
mi własnemi dziećmi kierować, zwłaszcza Zu- 
nią. Perswaduje mi, że taka edukacya do ni­
czego, że Żunia w Paryżu będzie płakać, tęsknić 
i chorować, i że daleko więcej może skorzystać 
w Nowotrzebaeh, ucząc się z Rucią; że jej le­
piej pod mojem okiem, wśród przyjaciół, niż na 
obczyźnie.

Dałam się wreszcie przekonać, bo, coprawda, 
na myśl o rozstaniu z tern ostatniem dzieckiem, 
krajało mi się serce. Nie mam już zresztą daw­
nej energii, i ustępuję, nawet Zuni.

Wszak to już prawie panna. Szesnaście lat! 
Od czasu, jak jej nie widziałaś, bardzo urosła — 
wyższa od ciebie i zupełnie inna — pod każdym 
względem. Zdawało mi się dawniej, że ty jesteś
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nieposłuszna. Teraz widzę, żeś była wzorem po- 
tulności. Zunia jest volontaire w najwyższym 
stopniu. Wychowana w innych warunkach, mniej 
wytworna, marzy o samodzielności. Zostałaby 
emancypantką, gdybym od czasu do czasu nie 
ujmowała cugli w rękę. Straciła tak dalece po­
czucie godności, że chce zupełnie zchłopieć.

Moje biedne drogie dzieci, na co wam zeszło! 
Płaczę nieraz całemi nocami, wspominając dawne, 
dobre czasy i kochaną Ukrainę. Moją jedyną 
osłodą — wasza poczciwość. Ze łzami czytałam 
twój list, w którym mnie prosisz o przyjęcie 
pięciu rubli dla Zuni. Poczciwe dziecko! Masz 
sama tak mało i jeszcze o nas myślisz. Zapo­
wiadam ci, kochanie, że już nic dla Zuni nie 
przyjmę, a te pięć rubli dałam na mszę żałobną 
za duszę papy. I Józio bardzo dobry. Chciał mi 
koniecznie dać zaoszczędzone 50 rubli. Ma się 
rozumieć, nie wzięłam.

Ale nie myśl, że Zunia wyrodziła się od was. 
To złote serce, tylko głowa przewrócona, nie 
mogłam nad nią czuwać tak, jak nad tobą, dla­
tego rozhukała się troszkę. Już i w Warszawie, 
gdy trzymałam uczniów na stancyi, elle voulait 
faire à sa tête. Wymykała się i na pensyę szła 
sama, bez służącej, a gdy ją za to gromiłam, 
tłómaczyła mi, że służąca potrzebniejsza w kuchni. 
Słyszane to rzeczy! Zepsuły ją poniekąd realno-

001A. 12
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ści życiowe, od których już jej odgrodzić nie 
umiałam, tak jak ciebie, moja pierworodna.

Pan Bóg odmieni może to jej usposobienie. 
Modlę się o to gorąco.

Ale czas już ten list zakończyć. Błogosławię 
cię drogie dziecię i Bogu polecam.

Twoja
Matka.

Ponieważ Żunia do Paryża nie jedzie, więc 
mam aż nadto pieniędzy. Posyłam ci 50 rubli 
i drugie 50 Hersemu, żeby ci zrobił ładną su­
kienkę. Wybierz ją sama.

X I.

Pewnego dnia, wszedłszy do swego pokoju, 
przy drugiem biurku, zamiast powichrzonej czu­
pryny Śzteina, Dola ujrzała jakąś szarą głowę 
kobiecą.

Powitała koleżankę radośnie.
— Będziemy pracowały razem! Tak się cie­

szę!
Szara głowa podniosła się z nad korekt. 

W  jasnej twarzy Doli utkwiły oczy stalowe, osa­
dzone głęboko.

—  Tak, będzie pani pracowała pod moim kie­
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runkiem — oznajmiła koleżanka głosem bulgo­
czącym w krtani, jak wrząca woda w kotle — 
a prosiłabym nie spóźniać się, jak dziś — do­
dała, patrząc na zegarek.

Dola, zmrożona, usiadła potulnie przy swojem 
biurku.

Od pierwszej chwili, brzydka, chuda, wiecznie 
rozsierdzona, panna Ewelina Ternicka, siostra 
żony Obrzutowicza, zajęła wobec niej stanowisko 
nieprzychylnego zwierzchnika.

Miała wprawę w korekcie, bo ją robiła od 
lat paru w drukarni szwagra. Nie przychodziło 
mu na myśl dać jej miejsca w redakcyi, ze 
względu, że brzydka i energiczna panna zaliczała 
się, bądź co bądź, do płci pięknej i słabej, nie 
dopuszczonej jeszcze w oficyalne przybytki pracy 
męskiej. Rzecz inna — za jej kulisy, pomiędzy 
kaszty zecerskie.

Gdy jednak przed paru miesiącami do uszu 
panny Eweliny doszła wieść, że w progi redak­
cyi wprowadzono kobietę, humor jej pogorszył 
się jeszcze, choć mogło się to wydawać niemo- 
żliwem.

— Naturalnie! Obcy mają zawsze pierw­
szeństwo! Swoi niech się wysługują w ciem­
nych norach, niech dostają suchot! Co to kogo 
obchodzi!

Te przymówki, z różnymi waryantami, powta-
12*
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rżała przy każdym obiedzie, spożywanym u Obrzu- 
towiczów.

— Cóż tam porabia ów cud piękności? — 
pytała. — Kto dziś zakochał się w Ukraince? 
Może sam pan szwagier? Moja Lodziu, przy­
gotuj się na różne niespodzianki — mówiła do 
siostry.

Obrzutowicz byłby najchętniej zgryźliwej pan­
nie dom wymówił, ale musiał się z nią liczyć, 
naprzód dlatego, że miała swój kapitał, umiesz­
czony w drukarni, a powtóre, że kontrolowała 
robotę, a sama pracowała za trzech.

Aby się uchronić od wojny podjazdowej, 
uległ wreszcie jej żądaniom, a zrobił to tern chę­
tniej, że, jako krewnej i kobiecie, mógł jej za­
płacić o kilka rubli mniej niż Szteinowi, który 
natomiast otrzymał dział kroniki zagranicznej.

Po niefortunnej próbie nawiązania stosunków 
serdecznych z koleżanką, Dola stała się wobec 
niej jeszcze nieśmielszą, niż była wobec Szteina. 
Sam opieszały, nie wymagał dokładności w pracy. 
Panna Ewelina, pedantycznie sumienna i lubiąca 
musztrować, nie przepuściła Doli żadnej omyłki.

— Cóż to znowu? — mówiła, przeglądając 
korektę, już poprawioną przez koleżankę. — 
»Mężczyźni w swoich galotach«?... G-łodnemu 
chleb na myśli. Pani nie raczy zaglądać do rę­
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kopisu, a tam stoi, jak wół: »w swoich robo­
tach«.

Niebawem zdziwił ją, słusznie, nowy zupeł­
nie okres czasu: »przyszłość niepowrotna«, którą 
Dola byłaby z najzimniejszą krwią wprowadziła 
na łamy »Brzasku«.

— To się panie wczoraj zasłużyły postępow­
com! zawołał pewnego dnia Płaton, wchodząc 
do pokoju korektorek z numerem z dnia poprze­
dniego. — Co to ma znaczyć? — rzekł, odczy­
tując podkreślony czerwonym ołówkiem ustęp: — 
»Ta nowa próba została popsuta przez świat 
katolicki«. Jutro »Grleba« wytoczy przeciw nam 
armaty za bluźnierstwo. Wszak najwyraźniej na­
pisałem »poparta«. Któraż z pań jest tak anti- 
klerykalna?

Patrzył drwiąco na Dolę, pewien, że to jej 
wina, oburzony z góry na jej »nieuleczalną głu­
potę«.

— Któż, jak nie panna Źalińska — podchwy­
ciła starsza koleżanka z widocznem zadowoleniem. 
Po raz pierwszy Dola miała być zgromiona nie 
przez nią.

Lecz Płaton nagle front zmienił.
— Moja pani — rzekł do niej, ostudzony 

w swem oburzeniu —  każdy człowiek jest omylny,
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a korektor trzy razy omylniejszy od przeciętnego 
człowieka.

— Panna Żalińska, przypuszczam, dziesięć 
razy.

—  Być może, lecz ładne kobiety, nawet gdy 
się mylą, miewają racyę — odparł Rusin z nie­
zwykłą u niego dworskością.

— A nawet, gdy źle spełniają swe obowiązki, 
warte są pochwały — prawda?

— Święta prawda!
— Naturalnie! Możebyście panowie wyzna­

czyli pannie Żalińskiej nagrody za omyłki.
— Wyborna myśl! — huknął.
W  kwadrans potem na biurku korektorki 

»dziesięć razy omylniejszej od przeciętnego czło­
wieka« leżało duże pudło cukierków, pierwszy 
objaw sympatycznych uczuć kolegi.

— Podrzucają prezenty, jak aktorce! Niechby 
kto tak spróbował ze mną! — odgrażała się panna 
Ewelina... zupełnie niepotrzebnie.

Płaton, z prześladowcy, stał się obrońcą Doli, 
pełnym pobłażliwości dla jej omyłek, co zwięk­
szało jeszcze niechęć panny Eweliny.

Prześladowania koleżanki zaczynały się od 
chwili wejścia Doli do redakcyi.

— Niechże się pani nie kręci i halką nie 
szumi! — burczała panna Ternicka. — Przy trzy­
dziestu rublach pensy i stać na jedwabie! To 
dziwne!
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Dola zanurzała się w korektach.
— Jaka pracowita! Myślałby kto! — syczała 

panna Ewelina.
— Nasza kochana terkotka! — przerywał jej 

z drugiego pokoju Płaton.
Zamykała drzwi z trzaskiem.
— Panno Dołu! — wołał po chwili — czy 

pani tam jeszcze żyje?
— Bardzo dowcipne! Bardzo! — odkrzykiwała 

starsza korektorka, rozwścieczona.
Dola była w dobrej szkole; uczyła się pra­

cować, cierpieć i milczeć. Uczyła się też i łzy 
połykać.

Wszystko drażniło pannę Ewelinę.
— Sobolowy kołnierz! Ho! ho!... Naco odbie­

rać chleb innym, kiedy się ma na takie futra!
Po chwili:
— Ach! te perfumy! Aż słabo! Uczciwa 

dziewczyna tak nie pachnie.
Dola nic nie odpowiadała.
—  Ma się rozumieć! Komu pieniądze łatwo 

przychodzą...
Pewnego dnia z drugiego pokoju usłyszał 

taką przymówkę Tytus-Marek. Wszedł i usiadł 
przy biurku Doli. Spuściła głowę nad robotą. 
Oboje milczeli. Mimo to panna Ewelina ostenta­
cyjnie zasłoniła sobie uszy rękoma i głośno czy- . 
tała korektę.
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— A może ja państwu przeszkadzam? — rzu­
ciła wreszcie zjadliwie.

Tytus-Marek udawał, że nie słyszy. Przeglą­
dał gazety!

—  W ięc to tak? — szepnął do. Doli. — Pła­
czemy!

— Uciśniona niewinność! — rzuciła przez zęby 
panna Ewelina.

Tytus-Marek spojrzał na nią i, bardzo spo­
kojnie, cedząc słowa, rzekł:

— Radzę nie pozwalać sobie za dużo!
Panna Ternicka umilkła. Trzęsły się jej ręce,

a twarz, zwykle szara, przybierała barwę po­
piołu. Widać było, że ją nurtuje histeryczna 
pasya kobiety, która nigdy kochaną nie była 
i każdą młodszą i ładniejszą uważa za osobistego 
wroga.

W  chwili tej wszedł redaktor.
Zmierzał do biurka panny Eweliny.
— Sam zrobię korektę z mojego artykułu — 

zaczął, i urwał.
— Co się stało? Co pani jest? — pytał.
— Mdleję! — szepnęła, odrzucając w tył głowę 

i pokazując mu białka.
— W ody! — krzyknął.
Do pokoju wbiegł Platon.
Panna Ternicka, z rozczepierzonemi rękoma, 

zwisała na biurku.
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— Wody święconej! Dyabła wypędzić! — 
zawołał Rusin.

Van Niecki stał, pochylony nad nią, bezradny. 
Dola rozcierała jej skronie.

— Perfumy! Perfumy! — jęknęła zemdlona.
— Chce, żeby ją uperfumować! Ma racyę! 

Ma! —  zaśmiał się Płaton.
— Pa-ni! Pa-a-ni! — huknął jej nad uchem.
Podskoczyła na krześle, błysnęła oczyma sta-

lowemi i nagle, odsunęła Dolę, tak silnie, że ta 
omal nie upadła.

— Perfumy! Słabo! — jęknęła panna Ewe­
lina, słaniając się znowu.

— To niby znaczy, że pani tu przeszkadza — 
rzekł podstępnie Tytus-Marek.

— Tern lepiej, weźmiemy panią do naszego 
pokoju — zadecydował Płaton.

W yszli z Dolą i drzwi zamknęli.
Redaktor, ze względu na Obrzutowicza, o któ­

rego mu chodziło, pozostał przy odurzonej pan­
nie Ewelinie.

— Te perfumy! — stękała.
— Ja nie czuję — dziwił się Van Niecki.
Oprzytomniała od razu.
— Chyba pan redaktor ma katar — rzekła. — 

Grdybyż to tylko perfumy! Ona nic nie umie — 
tylko oczy zawracać! Widział pan redaktor — 
siedzi przy niej pan Węgrzyński, prawi czułe 
słówka, a korekty leżą. Tak ciągle! Ja za nią
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muszę robić! A jak to się stroi! Ludzie oglądają 
się na ulicy za tern czupiradłem.

— Na »czupiradło«, to już zgodzić się nie 
mogę — wtrącił Van Niecki.

— Wiem, wiem, wszyscy za nią. Dobrze ta­
kiej! Chodzi w jedwabiach, wożą ją karetami, 
zajada cukierki. Akurat jej praca w głowie! Nic 
sobie z nikogo nie robi... nawet z pana redak­
tora... Gdybym tylko chciała powtarzać... Ale ja 
nie taka! Wiem, co się komu należy, potrafię 
uszanować zwierzchnika.

Panna Ewelina wiedziała już, że pochlebiając 
próżności Van Nieckiego, lub ją raniąc, można 
było prowadzić go na pasku.

Był, jak mówią w Warszawie, człowiekiem 
»wpływowym«. Oznacza to wręcz co innego, niż 
wyraża: ludzie wpływowi nie mają wpływu na 
nikim, lecz za to — wszyscy na nich.

— Wyobrażam sobie, jak ona panią »osma- 
rowuje« przed tym durniem — mówił w drugim 
pokoju Płaton.

— Nie damy pani skrzywdzić! — oświadczył 
Tytus-Marek.

Dola była wylękniona.
— Panowie, doprawdy, bardzo dla mnie do­

brzy! — zaczęła i głos jej się załamał — jestem 
wdzięczna — ogromnie... ale... — zawahała się —
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ale jabym... jabym prosiła, żeby mnie nikt nie 
brał w obronę... bo ja... istotnie... źle robię ko­
rektę i... i jestem do niczego...

Otworzyły się drzwi. Stanął w nich Van 
Niecki.

— Może pani raczy przypomnieć sobie o ro­
bocie — rzekł z szyderczą grzecznością — i wpu­
ściwszy Dolę do pokoju korektorskiego, drzwi 
zamknął.

—  Niech się tam baby gryzą same — rzekł 
do Szteina.

Z drugiego pokoju doleciało skrzeczenie panny 
Eweliny:

— To ja mam za panią pracować, a pani bę­
dzie zęby szczerzyć!

— Co ta z naszą panienką wyprawia! Nie­
podobna przecież pozwolić — oburzał się Tytus- 
Marek.

— Bo też trzeba świętej cierpliwości z taką 
próżniaczką — żachnął się Van Niecki.

— Już pana napompowała ta szelma! Już! — 
przyskoczył do niego Rusin.

— Nie zapominaj pan do kogo mówisz!
— Właśnie, że pamiętam!
— A i o tern nie zapominaj, coś sam na pa­

nienkę wygadywał — odciął redaktor, pomijając 
milczeniem przymówkę.

— A  widzi pan redaktor — wtrącił Sztein -  
ja jednak dawałem sobie z nią radę. Nie było
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awantur. Mogę powrócić do korekty. Ale i kro­
nikę zatrzymam.

— Pan, tobyś chciał położyć się na wszyst­
kich zarobkach — odburknął mu Van Niecki 
i zamknął się w swoim pokoju.

— Więc znowu się pani gorzej czuje? — mó­
wił dr. Derkacz, po zbadaniu Doli. — Ostrzega­
łem, że praca wśród mężczyzn będzie niezdrowa. 
To dla pani trucizna. A już ją zażywamy od 
paru miesięcy.

— Proszę mi tego nie mówić.
— Więc nie jesteśmy już niewiniątkiem? R o­

zumiemy o co chodzi?
— Wiem, że to nieprawda.
— Ale co?
— Moi koledzy są mi najzupełniej obojętni, 

żaden z nich we mnie się nie kocha.
— Ja nie mówię o miłości. To niema z nią 

nic wspólnego — to są wpływy bezwiedne, fi- 
zyologiczne, tak samo, jak stan atmosfery oddzia- 
ływa na nasz organizm, na nasze usposobienie. 
Gdyby pani była mężatką, ten wpływ zbiorowy, 
ta atmosfera męska, byłaby mniej szkodliwa. 
Mąż to klapa bezpieczeństwa, to naturalne ujście 
dla podniet, działających poza sferą jego fizy­
cznych oddziaływań. Czy pani mnie rozumie?

— Nie.

http://rcin.org.pl



— 189 —

— Jednak do siwego włosa nie można pozo­
stać »białą lilijką«. I co komu z tego przyjdzie? 
Gdzie tu sens? logika? To może porównanie 
gminne, ale pani przypomina mi tego psa, co le­
żał na wiązce siana i ruszyć jej nie dał: tobie 
nic i mnie nic. Ludzie obejdą się: tyle ładnych 
kobiet na świecie. Ale sobie samej gotuje pani 
straszną przyszłość. Wszak już pani wspomina­
łem o histeryi.

— Dlaczego mi pan to mówi? bo ja prze­
cież na to nie poradzę, a tylko się będę więcej 
martwić.

— Mówię: żeby panią skłonić do rozsądku.
— Już jestem bardzo rozsądna. Powiem panu 

zupełnie szczerze. Dawniej chciałam kochać 
męża — koniecznie, ale teraz tak mi ciężko na 
świecie, tak trudno, że wyszłabym za mąż, na­
wet bez miłości.

—  A  poco?
— Żeby mieć własny dom, wygodę, żeby nie 

czuć, że ja nic robić nie potrafię.
— To aż tak źle idzie w redakcyi?
— Bardzo źle. Wszj^scy niezadowoleni ze 

mnie, i ja z siebie. Boję się, że mi dadzą dymi- 
syę. I co potem? Nauczycielką być nie chcę.

— A niema pani nikogo, ktoby się chciał 
z panią ożenić?

—  Nikogo.
Bladą twarzyczkę pokrył rumieniec. Dola za­
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wstydziła się bardziej tego wyznania, niż uczy­
nionego przed chwilą: bo przecież większy wstyd 
nie znajdować męża, gdy się było dla zamążpój- 
ścia kształconą, niż pracować nie umieć, gdy nas 
nikt tego nie uczył.

— Nieraz myślę, że niema na ś wiecie nie­
szczęśliwszej ode mnie — tak mi źle, tak źle! — 
szepnęła.

— Już bardzo źle być musi, kiedy się pani 
skarży. Dotychczas udawała pani zadowoloną. 
Ale kiedy człowiekowi bywa najgorzej, wtedy 
może mu być dobrze, bo zaczyna rozumieć sens 
życia i albo zgadza się z losem albo do boju 
z nim staje.

— Ja walczyć nie umiem.
— To też pani powinna pogodzić się z lo­

sem.
— Ze staropanieństwem?

— Pani jeszcze dzieli kobiety na panny i mę­
żatki?

— A jakże inaczej?
— Bywają po prostu: kobiety niezamężne, 

kochane stokroć silniej od żon,' kobiety noszone 
na rękach. Pani losem — być taką właśnie.

— To dziwna! Mam wuja, który mi mówi to 
samo.

— Takiego pani ma wuja? I cóż to za je­
den?

— Nazywa się Zdzisław Orlicki.
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—  Hrabia Zdzisław? Stary piękniś! To on 
chciałby panią na ręku nosić! Niechże się pani 
nie da. Tacy wujaszkowie najgorsi! I cóż on 
pani jeszcze mówił?

— Powtarzać nie warto.
— Przeciwnie, ja muszę wszystko wiedzieć 

bo jestem przyjacielem. Z pewnością nikt pani 
tak dobrze nie życzy.

— A  ciągle mi pan coś złego przepowiada... 
I zawsze się martwię po wizycie u pana.

— Proszę się nie martwić. Teraz właśnie bę­
dzie dobrze.

— Skąd pan wie?
— Bo widzę, że pani nabrała rozumu. Tylko 

trzeba słuchać — mnie. I wszystko mi mówić, 
jak na świętej spowiedzi. Będzie pani?

— Będę, bo już głowę tracę i sama sobie ra­
dzić nie umiem.

X II.

A  toż rodzina! Jedno ładniejsze od dru­
giego! — folgował swemu zachwytowi pan Żel- 
wietr, ujrzawszy Dolę w redakcyi, gdzie przy­
szedł, aby ją poznać.

— A  tak, pani sama, między mężczyznami —
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no, i z panią dobrodziejką — dodał, skłaniając 
głowę ku pannie Ewelinie, której się już był za­
prezentował. Spojrzała groźnie na Litwina, po­
czerń do końca wizyty udawała, że go nie widzi 
i nie słyszy.

— Trudno nam zapoznać się tutaj — mówił 
pan Żelwietr. — To nie miejsce na gawędy. 
Odwiedzę panią w domu. Przyjdę po szóstej, 
porozmawiamy, a wieczorem do teatru... Proszę 
główką nie kręcić... Wiem, wiem... Nauczyła mnie 
już mama, co »nie wypada«. Złożyłem wizytę 
pani wujence, baronowej Derp. Dawna znajo­
mość — byliśmy wtedy jeszcze młodzi... Stanęła 
umowa, że bierzemy dwie loże obok siebie... Może 
pani dobrodziejka raczy z nami do opery — 
zwrócił się do panny Eweliny..

Pominęła to zaproszenie wzgardliwem milcze­
niem; nie raczyła też odpowiedzieć na jego po­
żegnalny ukłon.

— Pani ma też ordynarne znajomości — wy­
lała swój gniew na Dolę po wyjściu pana Żel- 
wietra.

— To bardzo zacny człowiek, choć trochę 
rubaszny — tłómaczyła, go Dola.

Instynktem kobiecym odczuła, że obraził 
pannę Ewelinę, odnosząc się do niej, jak do osoby 
starszej.
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— Wykapana matka! —  mówi pan Żelwietr, 
wpatrując się w Dolę, siedzącą naprzeciw niego 
w swoim wynajętym saloniku. — Taki sam fili­
gran! Porcelana saska! Śliczne to, ale kruche, 
nie zdatne do życia codziennego... A  Zunia inna! 
Panią wychował zbytek, ją — ubóstwo, to lepszy 
nauczyciel. Ja — bo, panno Dołu, z prośbą... Czy 
mama nic nie pisała o mnie?

— Pisze w każdym liście. Wiem, że pan dla 
niej bardzo dobry.

— Jaka tam dobroć — żubra! Nie o to idzie... 
Czy ona pani nie pisała, że... że... no, że ja pra­
gnę zatrzymać ją w Nowotrzebach na zawsze —  
jako drugą matkę moich dziewcząt...

— Mamę!!
W  oczach Doli pan Żelwietr wyczytał zdu­

mienie, przestrach.
Mama — to przecież nie kobieta zwyczajna, 

nie osoba, wychodząca za mąż.
Są wprawdzie takie mamy, ale żeby jej  matka? 

To niepodobna. Bo choć ojca nie kochała, dopóki 
byli bogaci, po utracie majątku była dla niego 
bardzo dobra, a śmierć jego przebolała ciężko. 
Dola widzi ją, idącą za trumną — bez jęków, 
bez łez, z oczyma wpatrzonemi w ten jeden 
punkt, taki ogromny, czarny, zasłaniający świat 
cały. A potem była spokojniejsza, nawet zdrow­
sza, niż za dobrych czasów, tylko schudła i jasne 
włosy, nie posiwiały, lecz zblakły jakby; straciły

IDOLA. 13
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barwę złota. 0  ojcu nie mówiła nigdy — chyba 
z powodu nabożeństwa za jego duszę. Dola czuła, 
że matka kocha go teraz stokroć bardziej, niż 
za życia; że wszystko, co jej przypomina ojca, 
stało jej się drogiem, nawet Ukraina, nielubiona 
dawniej; że choć nie umiała być szczęśliwą, po­
trafi serdecznie żałować tego, co mogło być szczę­
ściem, a co już minęło bezpowrotnie. -

I ta mama wyjdzie za mąż...
Pan Źelwietr poczciwemi oczyma wpatrywał 

się w Dolę.
— A  cóż mama? —  spytała go wreszcie szep­

tem trwożnym.
—  Mama, gdym jej to powiedział, spojrzała 

na mnie tak samo, jak pani w tej chwili... Bar- 
dzoście podobne do siebie, i nie tylko z twarzy!... 
A  ja myślałem, że się pani za mną wstawi — 
przyjechałem umyślnie po to... Widzę, że nie 
będę miał w pani dziewosłęba... Zunia zupełnie 
inna. Stoi po mojej stronie, czasem nawet, gdy 
mama nie słyszy, nazywa mnie »ojcuniem«. Do­
prawdy nie wiem, czy bardziej kocham od niej 
rodzone córki. Ma ona swoje wady: porywcza, 
uparta, ale dusza — co za dusza w tej dziew­
czynie! .Ja pani prawdę powiem: matkę waszą 
cenię, szanuję — to najszlachetniejsza niedołęga, 
jaką znam — przepraszam, nie chciałem pani 
urazić —  ale, gdyby nie Zunia, na myśl by mi 
nie przyszedł.., taki zamiar. Przedewszystkiem
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chcę być ojcem tego dziecka, mieć do niego 
prawo, módz je wychować. Matka wasza na tern 
się nie zna. Całe szczęście, że Zunia bardzo nie­
posłuszna, bo wyszłaby na życiowego mazgaja.

— Co mama panu odpowiedziała? — przerywa 
Dola, wciąż jedną myślą i trwogą przejęta.

— Powiedziała: nie i powtarza to od dwóch 
tygodni, a, co gorzej, mówi o wyjeździe z No- 
wotrzeb.

— »Po tern, co zaszło, nie wypada, żebym 
tu została« — tak mi oświadczyła przed kilku 
dniami.

A  ja jej na to:
— »Pani szanowna, w naszym wieku, nie­

stety, wszystko już wypada. Nie jesteśmy ko­
chankami z Werony, a zresztą, nic nie zaszło. 
Ja zapomnę o swojej prośbie, a pani o swojej 
odmowie i wrócimy do dawnej przyjaźni. Prze­
szliśmy już wiek, w którym z takich rzeczy robi 
się tragedye«.

Ale mama nie lubi brać życia prosto, łatwo. 
Po tej naszej rozmowie płakała ciągle a może 
jeszcze płacze. Zabrałem się i przyjechałem do 
Warszawy. »Znajdę może sojuszniczkę w pannie 
Doli« myślałem. A  tu druga mama, tylko młod­
sza i jeszcze bardziej egzaltowana. Ot, moje 
dziewczyny, obu nogami stoją na ziemi. Aż za 
mocno. Rad jestem, że mama trochę je do wzlo­
tów napędza. Niech tam się pohuśtają w prze-
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stworzach. To czasem potrzebne do równowagi... 
Panią tobym właśnie z huśtawki ściągnął. Za 
dużo tego bujania. Prawda?

— Na ziemi gorzej, niż w obłokach.
— Wcale nie, tylko trzeba ziemię brać po 

ziemsku, nie mierzyć jej łokciem z pajęczyny, 
i tęczy — w tern cały sekret. Zunia go odga­
duje instynktownie... A  pani to już 'zupełnie do 
tej redakcyi nie pasuje.

— Jest mi tam dobrze.
— Tak dalece, że nie śmie się tam pani gło­

śno odezwać. Ta koleżanka, to jędza z piekła 
rodem.

— Niech pan tylko mamie nie mówi, boby 
się martwiła i radziłaby mnie porzucić to za­
jęcie.

— Ot, wziąłbym panią do Nowotrzeb i za­
przągł do jakiej praktycznej roboty. Byłoby 
zdrowiej i spokojniej... Zunia, oho! Onaby sobie 
z nimi wszystkimi dała radę!

— Czy ona doprawdy mamy nie słucha? — 
przerywa Dola.

— Nic a nic.
— Jakże ona to robi?
— Bardzo prosto i miło. Gdy ją mama wdraża 

w tajniki wielkiego: »nie wypada«, rzuca jej się 
na szyję: »Wiem, wiem - mówi — sto razy
słyszałam, i tysiąc razy jeszcze posłyszę, ale mnie
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to nic nie obchodzi«. Wycałowuje mamę i robi, 
co chce — zwykle dobrze i rozsądnie.

— Że się też ona mamy nie boi!
— Ani troszkę. Uważa się nawet za »star­

szą«.
— »Mama ciągle z tym swoim wiekiem 

i »doświadczeniem« — zwierzało mi się kiedyś 
drogie dziecko — niby to każdy, kto długo żyje 
musi być doświadczony«. — Jaka mądra! Co? — 
zachwycał się pan Źelwietr. — A  jaka trzeźwa, 
jak umie kochać ludzi z otwartemi oczyma. — 
»Są i źli — powiada — wiem, jest ich nawet 
dużo. A niech sobie będą! I ja nie bardzo dobra, 
a chcę, żeby mnie kochali. Więc ich kocham ta­
kimi, jakimi są«... I pomyśleć, że to mówi sze­
snastoletnia dziewczyna! Ale jak zacznę opowia­
dać o Zuni, to się spóźnimy do teatru. Pani musi 
jeszcze się ubrać. Przyjadę za pół godziny. To 
chyba dosyć na toaletę. A  niechże i towarzyszka 
pani będzie gotowa.

Pan Żelwietr zaprosił do loży pannę Józefę 
Jabłonowską, ciotkę Doli.

XIII.

Posterunek w pierwszych rzędach krzeseł 
Teatru Wielkiego już zajęty. Loże pierwszego
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piętra świecą jeszcze pustkami. Zanim się zapeł­
nią, lufy lornetek zwrócone ku parterowi.

I tam trafić się może ładna twarzyczka, ba, 
i ładniejsza może, niż na pierwszem piętrze. 
Uznają to panowie z klubu, wolni od uprzedzeń 
kastowych na punkcie urody kobiecej. »Wyłącz- 
niejsi« są członkowie zwyczajnych resurs i roz­
maici panowie z »miasta«, którzy nie mając ty­
tułu ani dużej fortuny, hołdują obu z zacieka­
wieniem czcicieli, nie dopuszczonych do praktyk 
kultu. Dla tych, wdzięki pań, zajmujących miej­
sca parterowe, są mniej ponętne. Cały swój za­
chwyt trzymają w pogotowiu dla lóż pierwszego 
piętra.

Oto nareszcie otwiera się pierwsza. Wchodzi 
osoba niemłoda w skromnej sukni czarnej, z fan- 
szonikiem ocieniającym siwą głowę. Za nią pa­
nienka.

Wszystkie lornetki z pierwszych rzędów krze­
seł celują w jej stronę.

— Cóż to za aparycya! — zdumiewa się hr. 
Józio.

—  To jakieś »zabrane prowincye« — decy­
duje sportsman Korewicki. -  No, naturalnie — 
utwierdza się w tern przekonaniu, na widok wcho­
dzącego za paniami jegomościa. — Litwin, dość 
spojrzeć na czaszkę, długą, zwężoną u góry.

— Cóż ty, Maniuś, przeskoczyłeś ze stajni do 
antropologii? — żartuje z niego baron Alfred.
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—  Kto też to być może? — zastanawia się 
przeżyty książę.

—  Załóżcie się, że zgadnę, choć, słowo ho­
noru, nie znam tej trójcy — wyzywa ich hr.
Józio — oto: papa wdowiec ma duże dobra
w oszmiańskim powiecie, tamto — duenna lub 
jaka ciotka — a to, heritiera, przywieziona na
karnawał. Co prawda, przywykliśmy do brzyd­
szych.

— Pas mai du tout, du tout, la petite — 
przyznaje książę.

— Co za karnacya!
— A  jaka obsada głowy!
— Kto chce trzymać zakład? pyta hr. Jó­

zio. — Więcej wam powiem: ona ma na imię 
Marya, a mówią do niej Marynuszka z akcentem 
na ry. Cóż, zakład stoi?

— Ja trzymam — wyrywa się jeden z człon­
ków jakiejś resursy, gotów zawsze przegrywać 
do klubowców.

—  O kosz kwiatów dla dzisiejszej Carmeny.
— Zgoda.
— Któż sprawdzi?
— Znajdzie się chyba na sali ktoś znajomy. 

Oszmiański powiat, to nie Rumunia.
— Wiecie, że wcale... wcale tego — mówi 

po przyjrzeniu się baron Alfred.
W  chwili tej w pierwsze rzędy krzeseł wsuwa 

się Van Niecki.
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żjawisku — wtrąca.

— No tak, pan przecież, jako publicysta, po­
winieneś wszystko wiedzieć.

— To też i wiem.
—  Zna ją pan? — zapytuje naraz kilka gło­

sów.
— Ale czy naprawdę? — powątpiewa sports­

man.
—  Lepiej już chyba nie można.
— To tak!?
— Od trzech miesięcy widuję ją codziennie 

u siebie.
— Zawsze niedyskretny! — szydzi z niego 

hr. Józio.
— Bynajmniej, panie hrabio, zupełnie legal­

nie, przyzwoicie.
—  Accoućhez — donc! — nagli go stary 

książę.
—  Panienka jest z Ukrainy, nazywa się Adela 

Żalińska —  piękny ród, podupadły.
—  A cóż pan ma z tego upadku?
— Mam szczęście mieć tę panienkę w mojej 

redakcyi.
— Co? co? co? — dziwią się panowie z klubu 

i z miasta.
—  Posyłam po kwiaty dla »Carmeny« — mówi 

hr. Józio do członka jakiejś tam resursy.
Uwagę odwraca w tej chwili wejście barono-
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Wej Derp z mężem i córkami. Poiiśowa panienka 
wita ich radośnie.

— Bo to, jak mówiłem, wielka krew, koliga- 
cye — objaśnia Yan Niecki, uszczęśliwiony, że 
on jeden może udzielić tych objaśnień.

Kres jego zapędom kładzie hasło do podnie­
sienia kurtyny.

Że sceny powiał na Dolę czar muzyki na­
miętnej, rozgrzał krew, obudził wspomienia, 
żale...

Miłości nie ufaj ani wierz.
...Gdy gardzisz. kocha cię nad życie...

Oj! prawda! Ona ufała i nie umiała gardzić. 
Dlatego jej nie kochał...

Uleciał niby strzały grot.

Czy nadleci inny? Czy ona utrzymać go 
zdoła?

Chcesz mego serca — ono czeka.

Zasłuchana w te słowa, nic poza niemi nie 
słyszy.

Cichy szelest. Otworzyły się drzwi loży. Wszedł 
mężczyzna, szczupły, bardzo wysoki, uścisnął 
w milczeniu rękę pana Źelwietra i usiadł za Dolą.

Chcesz mego serca — ono czeka.
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Tak, czeka, ale nikt go nie chce. I w tej peł­
nej sali niema nikogo, ktoby o Doli myślał.

Zapada kurtyna.
— Panie pozwolą sobie przedstawić: mój bra­

tanek, dr. Roman Żelwietr — prezentuje nowo­
przybyłego stary Litwin.

Dola nie zaraz odwrócić się może — wpierw 
łzy rzęsami zagarnia. Wreszcie oczy podnosi — 
wyżej, coraz wyżej, bardzo wysoko.

Z twarzy, okolonej jasnym zarostem, bije 
krzepkość. Popatrzał prosto, badawczo w siwe 
oczy, rozemglone łzami.

Pan Żelwietr prowadzi bratanka do sąsiedniej 
loży. Baronowa jest dla niego bardzo uprzejma, 
stara się sobie przypomnieć, co o nim słyszała. 
Ach! prawda! Ma tam gdzieś na Litwie duże do­
bra, zaszargane przez ojca. Został doktorem ;— 
jakaś tam specyalność — gardło a może płuca, 
zbiera pieniądze, oczyszcza majątek — społecz­
nik — filantrop... I owszem! Można go na raut 
zaprosić... Toć i książę Teodor bawarski jest do- 
ktorem-okulistą.

W  loży baronowej podczas pierwszego antra­
ktu, na tle jasnych toalet, fraki klubowców wy­
twarzają czarną plamę. Amelka uszczęśliwiona, 
choć bystre jej oko dostrzega, że wielu panów, 
z głowami przedzielonemi pośrodku lub na boku, 
patrzy ciekawie na Dolę, siedzącą po drugiej 
stronie poręczy.
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— Pani zna tę młodą osobę? — pyta baro­
nową jeden z przedziałków, głosem przyciszo­
nym.

— Tak, to siostrzenica mojego męża.
—  Bardzo interesująca — orzeka przedziałek.
— Wszak da się widzieć w karnawale? — 

informuje się drugi przedziałek.
— Moja kuzynka nie przyjechała tu dla za­

bawy, lecz dla robienia korekty — wsuwa swe 
żądełko Amelcia.

—  O! przepraszam! muszę sprostować — 
wtrąca Van Niecki, który skorzystał ze sposobno­
ści, aby »przypomnieć się« baronowej — panna 
Adela nie jest korektorką, lecz literatką.

—  Na to ci zeszło, biedna Dudy — odzywa 
się poza jej plecami wuj Zdzisław.

—  A! wujaszek!
Dola ucieszyła się szczerze.
— Dawnośmy się nie widzieli! Bardzo dawno!
— Z sześć lat chyba — rzuca złośliwie przez 

poręcz Amelka.
— Tak, ty już wtenczas nosiłaś długie su­

knie — odcina jej hr. Zdzisław..
— Co za ramiona! Pierwszy raz je widzę! — 

star}  ̂ lowelas mówi to szeptem, nachylając się 
nad Dolą; rozdętemi nozdrzami wciąga zapach 
jej biało-różowego ciała.

Dola jest zawstydzona, i tern, że on jej to

http://rcin.org.pl



— 204 -

mówi, i tern, że to słyszy siedzący opodal dr. 
Źelwietr.

— Więc zrobiłaś się emancypantką! Nigdy- 
bym się tego po tobie nie spodziewał! — ciągnie 
wuj dalej. — Od trzech dni dopiero wróciłem 
z zagranicy, nikogom jeszcze nie widział — pierw­
szą ciebie — quelle chance! A  odwróć-że się od 
tych chłystków z loży wujenki: zjadają ciebie 
oczyma po kawałku — zostawią mi zaledwie 
pantofelki — dodaje ciszej.

— Dawno nie miałem szczęścia oglądać pana 
hrabiego — mówi, wchodząc do loży pana Żel- 
wietra, Van Niecki.

— A  właśnie mówię mojej siostrzenicy, że ją 
w »Brzasku« odwiedzę.

Redaktora ogarnia wprost rozczulenie. »Pa­
nienka« jest siostrzenicą całego high-life'u. A  to 
miła siurpryza!

Kończy się już antrakt. Przedzielone głowy 
dążą z powrotem do krzeseł. I wuj Zdzisław od­
chodzi.

Dola przypatruje się sali.
Wtem, z pierwszych rzędów wstaje siwy, 

krępy jegomość o twarzy rozumnej, lecz ponurej, 
i składa jej ukłon.

— Pani zna doktora Derkacza? — słyszy za 
sobą głos obcy.

Po raz pierwszy odezwał się do niej dr. Źel­
wietr.
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— Znam. Jestem jego pacyentką — odpo­
wiada, zwracając się kn niemu.

— Pacyentką? Jakim sposobem? Kto panią 
zaprowadził?

— Nikt. Poszłam sama.
— Sama?
— Tak. Nie miałam z kim.
— A czemu do niego?
— Wpadło mi w oczy ogłoszenie, że »dr. 

Derkacz powrócił i przyjmuje«.
— Pani była chora?
— Tak.
— Mój drogi, toć to nie gabinet lekarski — 

upomina go stryj wesoło.
— Przepraszam! Brzydki nałóg. Już nie 

będę.
Słowa żartobliwe, oczy badawcze.
Ściemnia się na sali. I znowu Dola siedzi 

odgrodzona od tłumu — pragnieniem szczęścia, 
żalem i jakimś dziwnym niepokojem.

W  swoim głodzie miłości doszła do tego, iż 
spotykanych mężczyzn pyta w myśli: »pokochasz 
mnie — nie pokochasz?«

I teraz marzy.
Wśród tej sali jest może ktoś, dla kogo ona 

będzie wszystkiem.
Znowa antrakt przerywa miłosne zabiegi na 

scenie i przepełnia frakami loże.
Baron Derp przedstawia ich kilka Doli.
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— Pani dawno w Warszawie?
— Od czterech miesięcy.
— Że też nie miałem szczęścia pani spotkać, 

bodaj na ulicy!
— Wszak ujrzymy panią na balu szpitaliko- 

wym?
Na kilka podobnych pytań i zdziwień Dola 

odpowiada swobodnie, wesoło. Ona, która dotych­
czas nie śmie się odezwać głośno w »Brzasku«, 
a gdy ma przechodzić przez salę redakcyjną, 
strach ją ogarnia, teraz, czując na sobie tyle 
oczów, nie jest wcale zmieszaną; banalność słów 
zacierają spojrzenia, pełne zachwytu.

Upojona tą atmosferą, nabiera blasku, promie­
nieje, jak drogi kamień, gdy światło roziskrzy 
jego wodę. Ten zachwyt, spętany w słowa błahe, 
mówi jej, że jest jeszcze ładną, powabną, że do 
staropanieństwa daleko, wbrew temu, co dowodzi 
Amelka.

Odleciały smutne myśli, i nie wracają nawet, 
gdy sala ściemnia się, raz i drugi. Żal zdradzo­
nego Don Jose’a ani tragiczny koniec zdradliwej 
Carmeny nie budzą oddźwięku w sercu, rozko- 
łysanem nadzieją nowego, milszego życia.

Po raz czwarty zapada kurtyna. Robi się 
szmer. Wszyscy wstają, dążą ku wyjściom. Na 
korytarzu stoi młody oficer i przygląda się oso­
bom wychodzącym. Spostrzega Dolę. Składa jej 
ukłon wojskowy... Gdzie ona tę twarz widziała?
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— Pozwoli pani przypomnieć — mówi, pod­
biegając do niej.

Tłum ich rozdziela.
— Skądże pani zna oficerów dragońskich? — 

pyta starszy pan Żelwietr, podając jej rękę i spro­
wadzając ze schodów.

— Poznałam tego pana w wagonie.
— Dawno?
— Bardzo dawno, ze cztery lat temu.
— Macie oboje dobrą pamięć.
Dr. Żelwietr wsadza pannę Jabłonowską do 

dorożki.
Z pod falbany ponsowego kapturka Dola mówi 

mu oczyma: »do widzenia«, a oczy jego pytają 
badawczo, smutno:

— Ładnaś — bo ładna, ale jakaś ty?

X IV .

Pod wpływem tych wrażeń, Dola usnęła do­
piero nad ranem. Szła do redakcyi o godzinę za 
późno, i szła ze strachem, jak pensyonarka, we­
zwana do damy klasowej — na burę.

Przymówki panny Eweliny nie ominą jej 
w żadnym razie, choćby zjawiła się na czas 
i spełniła wszystko należycie. Byle tylko reda­
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ktor jej nie spotkał z zegarkiem w ręku, jak się 
to zdarzało w razach podobnych.

Wsunęła się do przedpokoju i chciała prze- 
kraść się niepostrzeżenie do korektorskiego przy­
bytku.

...Nie, to już wyjątkowy brak szczęścia... 
W  chwili tej właśnie otworzyły się drzwi od 
gabinetu i stanął w nich — sam redaktor. Nogi 
zadrżały pod Dolą, nie wiedziała czy iść dalej, 
czy uciec; mrugała oczyma, blada, wprost prze­
rażona, pewna, że ją czeka dymisya.

Van Niecki na widok siostrzenicy baronów 
i hrabiów, pełnej lęku przed jego majestatem, 
uczuł się przedewszystkiem dumny ze swej wła­
dzy i byłby od razu wszedł w rolę satrapy, roz­
porządzającego życiem i śmiercią ludzką; prze­
szkodziły mu w tern jednak wspomnienia ubie­
głego wieczoru. Przygotował się do innej zgoła 
roli: postanowił traktować pannę Żalińską, jak 
równy — równą, wyodrębnić ją z pośród demo­
kratycznej hołoty.

Szlachta rodowa, to braterstwo — powtarzał 
sobie od rana.

Ujrzawszy Dolę, podskoczył ku niej.
— A! Pani! — zawołał z taką radością, jak 

gdyby już stracił nadzieję ujrzenia jej kiedy­
kolwiek.

Zaskoczona tem niespodziewanem powitaniem,
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Dola zapomniała od razu o swych obawach, 
i uśmiechnęła się prześlicznie.

— Może pani raczy wstąpić do mnie na 
chwilę — rzekł Van Niecki, wprowadzając ją do 
swego sanktuaryum. — Niechże pani siada — 
tutaj, na kanapie. Muszę pokonferować z panią... 
Naprzód wymówka: czemu mi pani nie powie­
działa o swoich pracach literackich! Łamiemy 
sobie głowę, jak spożytkować pani zdolności. 
I czyż nie szkoda ślęczeć nad korektą, gdy się 
ma nawet powieść w tece.

— Zdawało mi się, że wuj Olbięcki...
— Coś tam wspominał, ale nie dość wyra­

źnie... Przypomniało mi się to dzisiaj. Bo to mam 
tyle rzeczy na głowie! "Wszak pani zna kilka 
języków?

— Tak, pięć!
— Ho! ho! i ukrywamy taką mądrość pod 

korcem.
— Czyż wuj Olbięcki nie powiedział?
— Tak, niby coś tam mruczał pod wąsem. No, 

teraz, idzie pani pod moją wyłączną komendę. 
Bardzo straszna? co?

Dola nie byłaby kobietą, gdyby nie odczuła 
swej władzy.

— Nic a nic się nie boję — rzekła, wstrzą­
sając jasną główką, z czem było jej tak ładnie, 
że Van Niecki przysunął się bliżej — miał wielką

DOU. 14
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ochotę pocałować ją, ale wczas sobie przypomniał, 
że to nie pierwsza lepsza ładna dziewczyna.

— Cóż ten osioł uderza w koperczaki do na­
szej panienki — dziwił się po drugiej stronie 
przedpokoju, w sali redakcyjnej, Płaton, który 
wszedł za Dolą i był świadkiem owacyjnego po­
witania.

—  Bo ty nic nie wiesz —  objaśnił go Szy­
mon — on ją wczoraj widział w teatrze w oto­
czeniu samych hrabiów i książąt. Nasze paniątko 
ma podobno w sobie tyle krwi błękitnej, że mo- 
żnaby nią nalazurkować parę tuzinów przeście­
radeł.

Sztein, syn praczki, bierze to za osobistą przy- 
mówkę do profesyi swojej matki, obraża się na 
Szymona a mimowoli nabiera dla Doli szacunku.

— Wiecie, ona ma podobno bajeczne ra­
miona — oznajmia Tytus-Marek.

— Kto ci mówił? — dopytuje się Szymon.
— Trzeba było przyjść wcześniej. Redaktor 

opowiadał o tern od dziesiątej.
— Ee, redaktor! On się tam zna!...
— Powiedz mu to.
— Wolę, żebyś ty mu to powiedział... od 

siebie.
Otworzyły się drzwi od gabinetu, wyszła Dola 

z roziskrzonemi oczyma. Redaktor dreptał za
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nią; usunął się, aby ją wpuścić naprzód do re­
dakcyjnej sali.

I tu powitano ją inaczej, jak zwykle.
Koledzy rzucili się do niej, jak gdyby jej nie 

widzieli od pół roku. Tytus-Marek zdejmował 
z niej futerko, Szymon odbierał mufkę, nawet 
Sztein wstał od biurka i podał jej rękę, a Pła- 
ton chwycił jej kalosze i osadziwszy je na wska­
zujących palcach, obnosił tryumfalnie.

— Jakie to panieństwo ma nogi! — obwiesz­
czał, ku radości własnej i wszystkich obecnych.

A  jednak te same kalosze widywali codzień — 
bez najmniejszego wrażenia.

Dziś patrzyli na Dolę zupełnie inaczej, ze 
wzruszeniem — byli jej serdecznie wdzięczni za 
jej ramiona.

— Czy panna Źalińska przyszła z wizytą? — 
odezwał się bulgoczący głos panny Eweliny 
i chuda jej postać ukazała się na progu.

— Tak — potwierdził redaktor.
— Cóż się stało? -  zadziwiła się, nie znaj­

dując w nim poparcia, jak zwykle.
— Ważna zmiana — obwieścił.
— Może znalazł się, nareszcie, konkurent?
— O, i nie jeden.
— ...Do ręki panny Źalińskiej — wtrącił Pła- 

ton złośliwie.
— Tymczasem pani traci przedmiot swych 

udręczeń — ciągnął dalej redaktor.
14*
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— Co? co? — zdziwiło się kilka głosów.
— Panna Adela będzie miała do czynienia 

tylko ze mną.
— To się ubawi! — mruknął pod wąsem 

Płaton.
— Pan Sztein obejmie znowu korektę — 

oznajmił Van Niecki, czując, że wywoła niezado­
wolenie w wiekuistym malkontencie.

— To sobie dobre! Na mnie wszystko zawsze 
się skrupi.

— Wszak pan wraca tylko do dawnych zajęć!
— Miałem już czas od nich odwyknąć.
— A ja? Cóż ja będę robić? — upominała 

się panna Ewelina.
— Pani będzie pomagać panu Szteinowi. 

Dwie kobiety nie mogą podołać korekcie. Tu po­
trzeba szerszej wiedzy, większego oryentowania 
się w sprawach społecznych — pochlebiał Sztei­
nowi redaktor.

—  Jakże będzie z moją pensyą? — informo­
wała się przezornie panna Ewelina.

— Nikt nic nie straci! Już ja w tern — upe­
wniał ich Van Niecki.

Ale współpracownicy wiedzieli, co trzymać 
o takich gwarancyach. Sztein zobojętniał od razu 
na ukryte powaby Doli.

— A  niech-no redaktor prawdę powie: jak 
z temi ramionami? — pytał Tytus-Marek, wtła­
czając Van Nieckiego pomiędzy biurko a ścianę.
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—  Powiadam ci bajeczne! Bo to i karnacya 
i linia!

— Właśnie namyślałem się wczoraj: iść czy 
nie iść do opery? No, i przy moim pechu — nie 
poszedłem.

— Możeby urządzić jaki balik w redakcyi — 
wtrącił, podsuwając się Szymon.

— Dziękuję! »Stara« gotowa odsłonić swoje 
piszczele. To już lepiej nie oglądać tamtych spe- 
cyałów — odradza Van Niecki.

— Zwłaszcza, gdy się już widziało — rzuca 
z urazą Tytus-Marek.

— Tern trudniej, mój kochany, wierzaj mi, 
tern trudniej: nabiera się smaku — upewnia go 
redaktor.

Dola tymczasem w gabinecie redaktora z wiel- 
kiem skupieniem odczytywała notatki, które jej 
w zagranicznych pismach nakreślił do »opraco­
wania«.

Pewna była, że nareszcie wchodzi na drogę 
dla siebie właściwą: piękny styl zalecał ją od 
dzieciństwa.

Istotnie, póki Van Niecki wybierał jej wia­
domości do rubryki zdarzeń i wypadków zagra­
nicznych, wywiązywała się nieźle z tych stresz­
czeń. Ale redaktorowi sprzykrzyło się przeglądać 
dla niej gazety.

— Już pani wie, jak się to robi. Niechże so-
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bie pani radzi sama — rzekł jej w kilka dni po­
tem, śpiesząc się na proszone śniadanie.

Znowu pozostawała bez kierunku, jak od 
pierwszego dnia pracy redakcyjnej. Nie mając 
zmysłu oryentacyjnego, rozwagi, potrzebowała 
wskazówek, a nikt ich udzielać nie chciał: jedni 
przez opieszałość — inni przez złą wolę.

Wobec stosu gazet, traciła głowę zupełnie.
Jakże tu wybrać ważniejsze zdarzenia? Wszyst­

kie wydawały jej się ważne. Myślała chwilami, 
że nie tylko dnia, ale i życia nie starczy, żeby 
to wszystko opracować.

Napisanie kilkudziesięciu wierszy pochłaniało 
jej dzień cały. Spieszyła się ze śniadaniem, 
z obiadem, nie miała czasu odwiedzić krewnych. 
Bolała ją wciąż głowa.

Po tygodniu takich wysiłków, zaczęła mile 
wspominać korektę pod okiem panny Eweliny. 
Wtedy przynajmniej wiedziała, co ma robić i kiedy 
się kończą jej zajęcia. Teraz musiała wciąż przy­
gotowywać się na dzień następny, jak pensyo- 
narka.

W  dodatku, przynajmniej połowa jej wypra- 
cowań szła do kosza.

— Co Warszawie przyjdzie z wiadomości, że 
odbył się koncert na ociemniałych w Karlsruhe? 
..Co to kogo obchodzi, że w Jardin des Plantes 
słoń zachorował — mówi jej redaktor. — Trzeba 
wybierać rzeczy istotnie zajmujące!
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Z tego wszystkiego, co było w gazetach, nic 
zgoła nie zajmowało Doli. Więc jakiż miała mieć 
sprawdzian?

Zgnębiona swą nieudolnością, szła pewnego 
dnia do redakcyi, gdy, o parę kroków od domu, 
w którym mieszkała, na Źórawiej, usłyszała za 
sobą śpiewny głos męski i brzęk ostróg.

Odwróciła się. Wiedziała kogo zobaczy.
— Mój szacunek. Pani zechce przypomnieć. 

Orłów — znajomy z Brześcia.
— I z  Szepietówki, i z Koziatyna — dodała 

wesoło, zapominając od razu o swych kłopotach.
To spotkanie wprowadziło ją w nowy krąg 

myśli.
— A ja panią szukałem po świecie. I Albina 

Kazimirówna nic nie wiedziała, gdzie pani. Od 
dawna listów nie ma.

— Bo nic już nas nie łączy.
— A  pani przejechała do Warszawy zu­

pełnie.
— Tak.
— Wiem już wszystko. Póty się starał, cho­

dził, aż się dowiedział. Wolno mnie odprowadzić 
panią na Szpitalną?

— Właściwie, to nie wypada.
— Może pani pracować z mężczyznami, to 

i można z mężczyzną iść po ulicy.
— Ale z oficerem...
— Czy to wstyd, czy to grzech?
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— Nie, ale... jakoś.
— Ja panią odprowadzę tylko do rogu Bra­

ckiej. Dobrze? My nie widzieliśmy się tak da­
wno! Myślałem, że pani już za mężem. I jak zo­
baczyłem w loży, tak zapytuję siebie: który — 
ten stary czy ten młody? A  tu ani jeden ani 
drugi, sława Bogu. Ot, i pani przyjechała do 
nas.

— A  pan tutaj z pułkiem stoi?
— Tak, na moje szczęście, tutaj. Pani wie, 

Albina Kazimirówna wyszła za mąż i także tu 
mieszka. My często mówili o pani. Ona bardzo 
cieszy się. Ja jej zaraz powiedział, że pani tu 
jest.

— Szkoda. My dla siebie obce... Jak ona się 
teraz nazywa?

— Tak, pani, rozumiem: ona za ruskim. Jej 
mąż podpułkownik. Jego familia Finagiejew. Czy 
mnie wolno panią widzieć niekiedy choć na 
ulicy?... A  pani zawsze ta sama: nic nie wie­
dząca... prosto anioł. To znać od razu. Myślał 
ja o pani często i — szukał pani albo choć dru­
giej takiej. Nie znalazł. A teraz Bóg dał zo­
baczyć.

— Pan gorzej mówi po polsku — przerwała 
mu Dola.

— Ot, życie. Jak ja wtedy panią poznał w wa­
gonie, to potem czytał po polsku, i gramatyki 
się uczył. Pojechał ja do Kijowa na kontrakty.
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Myślę: spotkam, zobaczę,. Pytam — jednego, dru­
giego — nie wiedzą. Ślad zaginął. Wiedziałem, 
że gdzieś za Koziatynem, ale gdzie... Pani wtedy 
nie chciała powiedzieć.

...Myślał — ja, myślał o pani, tak że zdawało 
się serce nie wytrzyma. Bywało, mówię sobie: 
»Świat nie duży, znajdziesz«. I tak — rok, może 
więcej. Potem ja myślał nie tak często i już 
gramatyki nie uczył się. A  potem matka umarła, 
do domu rzadko zajeżdżał, no — i po polsku 
trochę zapomniał... Ale i potem jeszcze, jak
0 pani przypomnę, to zaraz kupię książkę polską
1 czytam. A  jak widzę Albinę Kazimirównę — 
to ani razu tak nie było, żeby o pani nie mó­
wił... Zobaczył panią na »Carmen«. Patrzę: A pani 
jeszcze ładniejsza... Niby wesoła — a kiedy na 
sali ciemno i nikt nie widzi, to pani chce się 
płakać. »Jej źle na świecie«, myślę, i taka mnie 
wzięła złość, że strzelałby do ludzi... Bo już ta­
kiej — to powinno być dobrze. Daj Bóg, żeby 
pani nigdy nie płakała.

— Dziękuję — szepcze Dola i wbrew jego 
życzeniu, ma oczy łez pełne.

Już doszli do rogu Brackiej! Ona tego nie 
widzi, ale on o swem słowie pamięta.

— Trzeba żegnać się. — O j! pani! pani! Czemu 
ja panią zobaczył! Znowu źle będzie... A  jak 
kiedy jeszcze spotkam, wolno porozmawiać?
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Dola nie przyzwala, nie oddaje silnego uści­
sku dłoni, a jednak on odchodzi z nadzieją...

** *

Powiał na nią czar miłości... po raz pierwszy 
od chwili przybycia do Warszawy. Nikt jej tu­
taj nie kochał — a czuła, że ten mógłby kochać 
szalenie.

Chcesz mego serca?
Ono czeka...

Onby je wziął i sercem za serce oddał — 
ale jemu właśnie, jemu, wśród tylu obojętnych, 
kochać jej nie wolno — ona mu pozwolić na to 
nie może. Wydał jej się w tej chwili bardzo 
blizkim. I przelękła się.

Postanowiła nigdy już z nim nie rozmawiać, 
unikać go, jak niebezpieczeństwa.

...Niebezpieczeństwo miłosne — wszak była 
to dla niej dotychczas największa ponęta! Ale 
nie takie! — nie!

Dola siedziała sama w pokoju redaktora wśród 
stosu gazet, odczytując od deski do deski »Fi­
garo«, aby z niego wyłowić kilka wierszy — za­
pewne nieodpowiednich — do zdarzeń i wypad­
ków zagranicznych.
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— A! Wujaszek!
— No tak, ja. Zwlokłem się z łóżka, żeby 

ciebie oglądać, bo ty nie raczysz zajrzeć, dowie­
dzieć się o moje zdrowie... Wtedy, w teatrze, 
siedząc przy tobie, rozpaliłem się — potem owio­
nęło mnie chłodne powietrze. Dostałem grypy. 
Oj- ty* ty* powinienbym się gniewać, ale mam 
do ciebie feblik... Za karę, żeś taka niewdzięczna, 
musisz ze mną spędzić cały dzień. Zabieram cię, 
i wiozę.

— Kiedy — bo, wujaszku, nie mam czasu.
— Ty nigdy nie masz czasu dla starego 

wuja. Gdyby tak na szlichtadę z jakim mło­
kosem...

— Ależ ja doprawdy jestem bardzo zajęta.
— Musisz przecież zjeść obiad: zamiast u swo­

ich kwoczek, zjesz go ze mną.
— Cóż za szczęście! Pan hrabia u nas! — 

ucieszył się, wchodząc Van Niecki.
— Zajechałem po moją siostrzeniczkę. A  mam 

interes i do pana. Trzeba nareszcie ludziom wy­
jaśnić. »High-life« —  słyszymy i czytamy na 
prawo i lewo w zastosowaniu najgłupszem. Czem 
to jest, tłómaczę właśnie w artykule. Widzi pan, 
nie poszczędziłem pracy.

— Istotnie, panie hrabio.
Van Niecki przerzucał rękopis, zawarty na 

10 półarkuszach.
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— Wydrukujecie to?
— Ależ, naturalnie. To musi być ogromnie 

interesujące.
— Zgadłeś pan! Ja-bo rzadko chwytam się 

pióra. Czasu nie mam. Ile razy jednak co napi­
szę, ludzie mi zawsze dość chwalą. Proszę was 
tylko, nie wyrzucajcie mi ani jednego słowa, bo 
rzecz bardzo ważna. Możecie to wydrukować je­
dnym tchem?

— Niepodobna, panie hrabio, tu będzie z 800 
wierszy, a numer ma 2000.

— Toć zostanie jeszcze dosyć na politykę. 
Zanudzacie nią ludzi.

— Oprócz polityki są jeszcze inne działy ko­
nieczne.

— Raz nie dacie. Wielkie mi rzeczy!
— Nie sposób.
— Zobaczysz, jak ludzie będą się tem delek­

tować.
— A  czy to pisane feljetonowo?
— To tak pisane, że może iść i pod tą wa­

szą linijką i nad nią. Wstąpię jutro przejrzeć 
przed drukiem.

— Jutro, panie hrabio, w żadnym razie. Na­
wał materyału bieżącego.

— Ta wasza aktualność jest nieznośna. Trzeba 
dawać rzeczy — nie na czasie, bo te się prze­
żywają, ale takie, które zawsze są ważne. Wie- 
rzaj mi pan, ja mam zmysł dziennikarski.
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— Nie wątpię, panie hrabio.
— Więc kiedyż będzie mój artykuł?
— Za parę tygodni.
— O! już na to się nie zgodzę. Sam sobie 

przypiszesz pan winę, jeśli to wyjdzie w »Gle­
bie«. A  chciałem właśnie ściągnąć wam prenu­
meratorów.

— Pan hrabia zawsze łaskaw.
— Bo lubię mieć do czynienia z panem. Ty 

jesteś nasz z krwi i ducha, i do naszego obozu 
powrócić musisz. Tu nie pańskie miejsce... Niech-no 
tylko ten artykuł wyjdzie, a pogadamy... Więc 
kiedyż?

— Najprędzej w przyszłym tygodniu.
— Wyznacz pan dzień.
— W sobotę...
— To znaczy za dziesięć dni. Ha! Niech 

wreszcie i tak będzie. Ale prawda: mam na war­
sztacie drugi artykuł o znaczeniu słowa rasta- 
ąuoere. Czy uwierzysz, że wyprowadza ono swój 
rodowód z hiszpańskich kolonii w Ameryce?... 
Nie mam jeszcze wszystkich materyałów, ale to 
się opracuje.. A  teraz do widzenia... Porywam 
moją siostrzenicę — jutro swoje odrobi...

— Ależ naturalnie, i owszem.

Hrabina Zdzisławowa, miała migrenę, jak 
zwykle.
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Po obiedzie wuj kazał podać kawę w swoim 
gabinecie. Zapalił cygaro i milczał długo, pu­
szczając kółka dymu.

— Wiesz, Dołu — rzekł wreszcie — nie spo­
dziewałem się tego po tobie.

— Czego, wujaszku?
— Że wrócisz taką, jak wyjechałaś.
— O! nie taką! O cztery lata starszą, brzydszą.
— Naprzód wiesz, że nie. Ale skoro,!chcesz, 

mogę ci powiedzieć, żeś jeszcze wyładniała: na­
brałaś pieprzyku. Nie mogę, doprawdy, pojąć: 
taka śliczna, taka bierna, i jeszcze — niewinna! 
Bo, żeś za mąż nie wyszła, to rozumiem, ale 
żeś potrafiła ujść cało? Ci ukraińcy, to muszą 
być dopiero niedołęgi. Nie uchowałabyś się tak 
u nas. A może? No powiedz, jak na spowiedzi. 
Wiesz, że jestem pobłażliwy.

— Nie rozumiem, o co wujaszek pyta.
— Rozumiesz dobrze, szelmutko. Niepodobna, 

żeby — ani myślą, ani mową, ani uczynkiem... 
Powiedz mi: dlaczego nie masz karety i brylan­
tów?

— Bo mi nikt nie dał.
— A wzięłabyś, gdyby kto dał?
— Jeżeliby mi się podobał, kareta nie sta­

nęłaby na przeszkodzie.
— A  wzięłabyś ją odemnie?
— Nie, bo mi się od wuja nie należy. Nie 

jestem ani córką...
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— Dajmy na to, że nie tylko córkom ludzie 
dają powozy.

— A i żoną wujaszka nie jestem...
— To ty jeszcze myślisz, że na to potrzeba 

być mężem?... No, nie udawaj... Szastałaś się tyle 
po świecie.

— Ja nigdy nic nie udaję.
— Więc powiedz mi: czy wiesz, czego męż­

czyzna żąda wzamian za powóz i brylanty?
— Miłości.
— A mogłabyś ofiarować ją — mnie?
— Wujaszkowi?
— Cóż tak deklinujesz mój smutny tytuł! 

Wiem, że jestem ci tylko — wujem, ale, bardzo 
szczerze, chciałbym zostać czemś innem, czemś 
więcej. Poprzestałbym na malutkiej daninie... 
I niktby się o tern nie dowiedział... i nicby ci 
nie ubyło... ani przybyło. Niestety!... Jeśli nie ja, 
będzie inny — to nieuniknione. Więc lepiej, że 
ja. Powiedz sama! Nawet raźniej...

Dola zrozumiała, że wuj chce z nią wejść 
w jakiś targ haniebny. Wiedziała już, że dla po­
znania miłości zupełnej, nie potrzeba obrączki; 
ale nie chciała jej poznawać w ten sposób. W o­
lała nie dowiedzieć się nigdy, jaką jest najwyż­
sza cena miłości, niż dowiedzieć się, jak kobiety 
płacą za powóz i brylanty.

—  Ty umiesz tylko milczeć — niecierpliwił 
się hr. Orlicki. — Odezwij-że się nareszcie.
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Twarz Doli pociemniała.
— Powiem ci szczerze — mówił — zanadto 

się drożysz z twemi łaskami. Wierzaj mi, byłoby 
ci lepiej na świecie... Bo zastanów się: co to jest 
panna? Jaki to fach? Jakie to zajęcie? No 
i wreszcie: jaki cel — jakie przeznaczenie? 
Rozumiem, że można być przywiązaną do swego 
wdowieństwa — wspomnienia, żale i tym po­
dobne. Ale kochać rzecz nie przedstawiającą 
żadnego sensu, żadnej wartości... to tak, jak 
gdyby ktoś pomarańczy jeść nie chciał, bo mu 
się podoba łupinka... C'est tout bonnement ri­
dicule.

Dola wstała.
— Ja muszę już wracać do domu — rzekła 

głosem niezwykle stanowczym.
Hr. Zdzisław był graczem zbyt wytrawnym, 

aby przeciągać strunę.
Wstał i podaną rękę z wielkim szacunkiem 

do ust podniósł.
— Jeżeli ci zrobiłem przykrość, daruj. Ty nie 

wiesz, czem dla mnie jesteś — i może lepiej, że 
pozostaniesz daleką, choć blizką memu sercu. 
Gada się głupstwa — ze złego przyzwyczajenia, 
ale w duszy tkwi cześć dla kobiety nieskalanej. 
Powiem ci nawet... Wiesz, że sentymentalny nie 
jestem...

— O! wiem!
— Tak znowu bardzo nie ręcz... I ja potrą-
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fię być trubadurem... Otóż, wtedy na dworcu 
przed laty pięciu, gdyś wyruszała w świat, taka 
niewinna, mnie łaskotało w gardle, choć do łez 
skłonny nie jestem... No, idź już, wracaj do swo­
ich zajęć — nie będę cię sprowadzał z drogi 
obowiązku... Przepraszam, że cię nie odwiozę do 
domu — wrócisz pod opieką Andrzeja.

Znalazłszy się w swoim pokoju, Dola padła 
na szeslong, zbita, jak oówiczone zwierzę.

...Gdyby jaki król piękny i młody... Nie, 
królowie z bajki już wymarli... Więc —  nie król, 
ale ktoś wielki, niepospolity... raczej niż go utra­
cić, wolałaby... ale wuj... Na to jej zeszło...

Po raz pierwszy zapragnęła już być starą. 
Łatwiej żyć, i bliżej do śmierci.

— O Boże! zmiłowania!

XV.

Dola leży na szeslongu -- trzyma książkę: 
jakiś romans francuski, ale go nie czyta — truje 
się własnemi myślami. Dokoła niej wir życia, 
a ona w czterech ścianach swego pokoiku za­
żywa goryczy młodości ubogiej.

oou. 15
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Wśród tych rozmyślań, jak przez sen, słyszy 
dzwonek.

— Nu, naszukałam ja się ciebie po piętrach... 
ale taki znalazłam. Moja droga! Jak my dawno 
nie widzieli się. A  ty naprawdę ładniejsza stała 
jak przedtem. Mnie już to mówił Iwan Pawło­
wicz — ale ja sobie myślałam: ot, takie męskie 
osądzenie! Dla nich wszystko ładne... Bo ty w In­
stytucie była daleko nie krasawica — a teraz 
»oduszewiłaś« się. A  że to za mąż nie wyszła! 
Dziwno!

Przed Dolą stoi wysoka brunetka w aksami­
tnej rotundzie z kosztownym kołnierzem, w ka­
peluszu ubranym strusiemi piórami.

Dola po akcencie domyśla się, kto jest owym 
gościem; po wyrazie oczu, wesołych i przenikli­
wych, poznaje dawną Zapolską.

Po raz ostatni widziały się obie w niezgra­
bnych wiśniowych mundurkach, z białymi far­
tuszkami, oszpecającymi figurę — więc dzisiaj 
dostrzegają w sobie wzajem duże zmiany. I Za­
polska wypiękniała, rozrosła się, nie boi się już 
Wernerzycy — mówi głośno, dobitnie i co parę 
słów śmieje się. Dola stoi zafrasowana.

— Jakże? Nie pocałujesz? Koleżankiż-my.
Zapolska zrzuca z ramion futro, siada na

szeslongu i Dolę do siebie przyciąga. Patrzy na 
nią długo i badawczo.

—  Ty smutna — mówi po chwili. — Du-
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szeczka, tobie źle na świecie... A widzisz, pisałam 
tobie: żyć nie umiecie. Wszystko u was tra- 
gedya. Ot, a mnie wesoło. Z balu na bal, żadna 
tyle wytańczyć nie może, jak ja. Po dziesięć 
oficerów za mną się ciągnie. A  ja: temu uśmiech, 
tego wachlarzem po ręku, a z tym mazurkę. .Tak 
tańczę, wszyscy stoją i patrzą — a mąż nie za­
zdrosny: wie, że on u mnie jeden, i prowadzi 
mnie, gdzie ja tylko chcę. Tej niedzieli idziemy 
na trzecią maskaradę... Strasznie lubię maska­
rady! Takiej drugiej zabawy niema... a potem 
kolacya, obowiązkowo.

Dola nie odezwała się jeszcze ani razu... Za­
polska w środku zdania urywa...

— A teraz twoja kolej — powiedz ty mnie 
o sobie... Wiem, rozumna ty stała — piszesz po 
gazetach... a my ciebie mieli za duroczkę.. Tak 
zawsze: nie wiesz, na co tobie przyjdzie... Choćby 
ja... Ale mnie bardzo dobrze, a już co wesoło, to 
wesoło.

Dola, wciąż zmieszana -  nie wie, jak do niej 
mówić i co mówić. Każde pytanie, to dotknięcie 
jakiegoś bolącego miejsca. Może rany.

— Cóż ty tak milczysz. — Ni słowa. Nie 
rada z mojej wizyty? — pyta nareszcie Za­
polska.

— Przeciwnie.
— Bo mnie Iwan Pawłowicz odmawiał iść,

15*

http://rcin.org.pl



— 228 —

ale ja myślałam: ty byłaś zawsze dobra. Do in­
nej możeby nie poszła, a do ciebie przyszłam.

— A rodzice? — pyta Dola i w tejże chwili 
pytania żałuje, odczuwa całą jego niewłaściwość.

Po twarzy Zapolskiej przepływa jakby ciemny 
obłoczek.

— Co mnie rodzice? Ja z nimi już nie zna­
joma. Starzy, duraczą się. Mnie teraz rodzina — 
mąż i dzieci.

— A  dużo dzieci?
—  Ich dwoje — Mania i Włodzio — roz­

koszne małe! Oni tylko po francusku. Ani w ząb 
inaczej. I my z mężem przy nich zawsze po 
francusku. A potem... ja ich nauczę... Nigdy nie 
możesz wiedzieć, jak tobie się w życiu zdarzy: 
myślisz — szczęście, a ono wychodzi niezupeł­
nie tak... Nie do siebie ja to mówię... Mnie bar­
dzo dobrze. Już co mąż, to takiego nie znajdziesz 
i między naszymi. A  ot, widzisz, ty wcale za 
mąż nie poszłaś — to jeszcze gorzej. Choćby 
człowieku nie wiem jak było ciężko, to i pocier­
pieć warto, kiedy kochasz. Żeby mnie nakopali 
złota tyle, co ten pokój, a powiedzieli: »może się 
zmienić«, to jaby nie rzuciła męża. Na co mnie 
wszystko bez niego... Patrz, przyniosłam tobie 
pokazać jego fotografię. Piękny on? Prawda? 
Można się stracić dla takiego. Bo ty nie wiesz, 
ty i wyobrazić nie możesz, co to jest mąż. Jaki 
on potrzebny i miły... Szczęście twoje, że nie
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wiesz, bo by ty jednej chwili nie wytrzymała 
i zrobiła może jakie głupstwo... A  ten Iwan Pa­
włowicz, rozum dla ciebie stracił. Nagadali my 
się z nim o tobie przez te parę lat! A już teraz, 
jak ciebie zobaczył, to ze wszystkiem oszalał. 
A ty co? Jak on się tobie podoba?

Dola milczała.
— Wiem, ty myślisz: »Jaby tak nie zrobiła, 

jak Zapolska«... A  może i zrobisz źle, choć ina­
czej. Ładna ty, a mężczyźni — ot mężczyźni... 
Dużo czasu na to nie trzeba, i nie upatrzysz 
się — już bieda! Nie daj Bóg. Ja tobie życzliwa... 
Lubiłam ja ciebie zawsze, ale wtedy inaczej. 
Grłupie my były, inne, a teraz — ty mnie, jak 
siostra rodzona. Patrzyć na ciebie miło. Pozwól 
ty mnie zachodzić czasem, pozwól.

— Proszę cię, przychodź — szepnęła Dola 
i uścisnęła jej rękę.

— Nareszcie! Powiedziałaś do mnie: »ty«. 
Dziękuję tobie. Ty zawsze dobra i taka została. 
Nawet nie wiesz, jak ja się cieszę... Już cztery 
lata nie spotykałam nikogo, kto mnie znał przed­
tem, i nie mówiła... po dawnemu... niekiedy z Iwa­
nem Pawłowiczem — dwa, trzy słowa... I tyle, 
co na maskaradzie... Z pułkowymi ja wtedy i nie 
rozmawiam — mogę ich widzieć zawsze — a tylko 
podchodzę do... tamtych... I głosu zmieniać nie 
trzeba: oni mnie nie znają i znajomości ze mną 
nie chcą... Ja im mówię pustoty — byle mówić
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po... naszemu. A oni dogadują się, że ruska, że 
genieralsza, albo pułkownikowa. Niech myślą... 
Raz tylko przyznałam się jednemu... w prze­
szłym roku... to tak nagadał, że drugaby roz­
gniewała się. Ja — nie. Był w prawie. Po 
maskaradzie umawiali się wszyscy na kolacyę, 
i mnie ciągnęli. Nie poszłam. Mąż i znajomi py­
tali: czemu? A  ja odpowiedziałam: »Głowa boli«. 
I taki naprawdę rozbolała. Et, co mówić! Prze­
padło! nie wróci, i jaby nawet nie chciała. Mąż 
prosto anioł, a te — kroszki — one temu nie 
winne. U mnie do ciebie jeszcze jedna prośba: 
chciałabym dzieci przyprowadzić... Miłe one, do­
bre — i... tylko po francusku. — Niech oni po­
słyszą, jak ja z tobą mówię! Niech wiedzą!...

— Przyprowadź, i nie raz... Będę z nimi 
mówiła — nauczę ich. A  może chcesz jakiej 
książki?...

— Ty? Doprawdy? Aż wierzyć się nie chce! 
Taka nie pamiętająca złego... To jutro dzieci 
przyprowadzę. Można jutro?

— Proszę cię —  bardzo.
— Trzeba mnie już iść.
Była przy drzwiach. Na progu stanęła.
— A  ty może zakochana? — rzekła, przy­

ciągając Dolę za rękę.
— Nie.
— Doprawdy?
—  Naprawdę.
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— Żalińska, powiedz ty mnie, jak siostrze: 
tobie Iwan Pawłowicz podoba się? W  oczy mnie 
spojrzyj...

Jedną rękę trzymając na klamce, drugą objęła 
w pół Dolę.

— On mnie prosił bardzo, żeby ciebie zapy­
tać — mówiła głosem cichym — człowiek dobry 
i głowę dla ciebie traci — a tobie za mąż dawno 
pora. Inni nie chcą — on chce... A  taki ty, Źa- 
lińska — tego nie rób... Nie rób... Nie dawaj do­
stępu miłości. Z  innym... ze swoim — choć bez 
ślubu. A  ten tobie — obcy —  żeby i najbliższy 
był, zawsze — obcy. A  już gdyby dzieci — bie- 
dniazki!

Dola stała ze spuszczonemi oczyma. I po 
odejściu Zapolskiej stała tak jeszcze długo, bar­
dzo...

XVI.

Po wizycie hr. Zdzisława, panna Żalińska wy­
dała się redaktorowi jeszcze piękniejszą i bar­
dziej interesującą. Zachwyt jego do niej wzrastał 
w prostym stosunku do jej stosunków w owym 
high-lifie, o którego etymologii hr. Zdzisław 
chciał wydrukować 800 wierszy.
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— Jakże z tern pisaniem? Chce pani zostać 
prawdziwą literatką? — pytał ją Van Niecki.

— Chciałabym ogromnie — rzekła ucieszona.
— Spróbujemy. Niech mi pani napisze... No, 

co? Dajmy na to: swój pogląd na stanowisko 
kobiety wobec mężczyzny.

— Mam to przynieść jutro?
— Nie, daję pani cztery dni czasu. Wszak 

trzeba się namyśleć.
— O! tak! I nie wiem nawet, czy co wy­

myślę?
— Nie należy nigdy w siebie wątpić... Ma 

pani talent. Spostrzegłem to zaraz.
Przed kilku dniami wrzucił do kosza całą 

plikę jej notatek, mówiąc, że są »do niczego«.
— A  podobno w tece są nowelki?
Dola spłonęła.
— To wstyd wprawdzie — rzekł dobrotli­

wie — bywają jednak hańby gorsze.
Przez cztery dni Dola była w gorączce — 

piśała, kreśliła, przepisywała, zmuszała się do my­
ślenia o rzeczach poważnych, budziła się w nocy 
ze strachu, że nie podoła zadaniu.

Wreszcie, wylane na papier poglądy złożyła 
na biurku redaktora, cichaczem, ukradkiem.

— Mamy w redakcyi Wallenroda w spó­
dnicy— oznajmia Yan Niecki, wchodząc do han-
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delku, w którym główny sztab »Brzasku« gro­
madził się zwykle wieczorem.

— Naturalnie: »stara« znosi plotki Obrzuto- 
wiczowi — domyśla się Sztein.

— Właśnie, że chodzi o »młodą« i nie o plo­
tki. Gorzej, bo o zdradę własnej płci.

— Za subtelny koncept. Nie rozumiem — 
oświadcza Płaton.

— Mówię wam, boki zrywać, co nasza pa­
nienka popisała o sprawie kobiecej. Przeczytam 
wam. A  słuchajcie uważnie, bo czegoś podo­
bnego nie posłyszycie nawet w tinglu. Naprzód 
motto:

Przeznaczeniem kobiety — być piękną i ko­
chaną.

— Od razu mi się 'ten artykuł podoba — 
oświadcza Tytus-Marek.

— Podkreśliłem wytyczne punkty czerwonym 
ołówkiem. Oto wiązanka aforyzmów:

Od pierwszej chwili swego istnienia kobieta 
była własnością męzczyzny.

— Prędko się uwinął! Prawda? — mówi Van 
Niecki w nawiasie.

Kobiety celem jest — męzczyzna.
— Wcale nie głupie! — dowodzi Tytus- 

Marek.
Postęp odziera kobiety ze złudzeń i marzeń, 

pozbawia je kwiatów.
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Kobiety, szukając prawdy, tracą z oczu 
piękno.

— Coraz więcej mi się to panieństwo po­
doba — oznajmia Szymon.

Kobieta może z duszy męzczyzny wydobyć 
cudne melodye —  talentem kochania.

— Bardzo głębokie i prawdziwe. Powiem 
wam, że się to wcale nie nadaje do czytania 
w knajpie — orzeka Werpiszewski.

— Bo z pana zawsze idealista. — Słuchajcie, 
teraz przyjdzie najciekawsze:

Nic nie ujmuje bardziej silniejszego nad 
bierne poddanie się.

— A  dawajcież ją prędzej! Niechże się bier­
nie podda! I mnieby tern ujęła — oświadcza 
Sztein.

— Ja myślę! — wtrąca Szymon z przekona­
niem szczerem.

Płaton* [milczy.
Emancypantki nie rozumieją, ze trzeba być 

czystą.
— Ciekawa rzecz, jak ona sobie tę czystość 

wyobraża? -  zastanawia się Tytus-Marek.
— Nieinaczej, jak w formie szczoteczki do 

paznogci — upewnia go Szymon.
Męzczyzna w oczach kobiety widzi barwę 

jej duszy.
— Dusza panienki naszej ma barwę księży­
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cowych promieni i tęczy — zachwyca się Wer- 
piszewski.

— Pan zawsze perfumuje rzecz każdą — 
wsuwa redaktor.

— A  ty, mój drogi, każdą — zatłuszczonemi 
palcami walasz.

Van Niecki udaje głuchego.
— Teraz przychodzi najlepsze — oznajmia. — 

Nasza panienka sięga do źródeł i stosunek ko­
biety do mężczyzny wyprowadza od Adama 
i Ewy. Posłuchajcie, jak sobie wyobraża to, co 
zaszło nad Tybrem i Eufratem:

Słońce, księżyc, cały świat zadrzał dre­
szczem radości w tej błyskawicznej chwili, gdy 
męzczyzna po raz pierwszy kobietę od Boga 
dostał.

— Na szczęście, takie katastrofy towarzyszyły 
tylko pierwszej chwili błyskawicznej — podaje 
w nawiasie Yan Niecki.

— I to niby pisze niewiniątko — mówi Sztein 
ze zjadliwym uśmiechem.

— Tylko niewiniątko mogło popisać takie 
bezeceństwa — tłómaczy Werpiszewski.

— Nie na tern koniec — zapowiada redaktor.
Gdy pierwsi ludzie ujrzeli się wzajem, stało

się coś, co przeszło wszelkie dotychczasowe cuda 
stworzenia.

— Przysiągłbym, że panienka strasznie cie­
kawa tego cudu — komentuje Yan Niecki.
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Dla kobiety życie i miłość zrodziły się w tej 
samej chwili.

...Męzczyzna został stworzony naprzód — 
był sam w naturze — kobieta ani na chwilę 
samą nie była, i dlatego przez długie wieki 
nie czuła potrzeby samotności. Ta potrzeba 
zrodziła się w niej dopiero, gdy męzczyzna 
zaczął ją  opuszczać i zaniedbywać, gdy zaczął 
sobie stwarzać szczęście, cele i pragnienia po 
za nią.

— Ciekawe, ciekawe! — wtrąca Werpiszewski.
...Aby odzyskać raj utracony, kobieta win-

naby wrócić do swego pierwotnego przezna­
czenia: zyć tylko dla męzczyzny. Ale, niestety, 
wielu męzczyzn takiej ofiary juz nie chce, 
i dlatego kobiety szukają szczęścia gdziein­
dziej.

— Ślicznie to wywiodła — zachwyca się Wer- 
piszewski. — Ta emanacya dnszy dziewczęcej jest 
wzruszająca, nawet w absurdach. Wcale się nie 
wstydzę, że mi w oczach wilgotno.

— Poczekaj pan. Będziesz jeszcze płakał ze 
śmiechu — oznajmia Van Niecki i czyta dalej 
podkreślone zdania.

...Cud miłości powtarza się ciągle, i ko­
bieta stoi wobec niego trwozna a radosna... 
ma wrażliwość kwiatu, który drzy za wiatru 
powiewem, z obawy, zeby nie zdmuchnął jego 
puszku.
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— Wiedziałem, że przyjdzie i puszek! — woła 
Sztein.

Płaton milczy.
— Dla was-bo niema nic świętego... — obu­

rza się Werpiszewski.
— Zwłaszcza puszki.
— A ja wam powiadam: ta dziewczyna ma 

duszę, jak kwiat wonną.
— Niechże pan tylko na puszek nie dmucha — 

rzuca redaktor, i czyta dalej:
Mężczyzna prawdziwie dobry, a nawet każdy, 

bo niema prawie złycli mężczyzn...
— Biedactwo! Tak myśli — wtrąca Tytus- 

Marek.
Mężczyzna prawdziwie dobry nie nadużywa 

swoich praiv do kobiety.
— To już lepiej być złym! — mówi Sztein
Mężczyzna szlachetny osłania kobietę przed

niebezpieczeństwem duszy i ciała. Bierność, bez­
bronność kobiety wszechwładnego jej pana uj­
muje i na niewolnika zamienia.

Płaton zrywa się nagle.
— Dość już tej lektury! — woła, uderzając 

w stół pięścią.
— A  co, nie mówiłem: jeżeli nawet Płaton 

się zgorszył... —  tryumfuje Van Niecki.
— On się nie zgorszył, tylko sobie przypo­

mniał, że po tyle a tyle kopiejek od wiersza
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rozkuwał kajdany niewoli kobiecej — wyrywa 
się Sztein.

— A pan zawsze na kopiejki wszystko obli­
czasz! — ujmuje się Szymon za przyjacielem.

Sztein znowu swój jad sączy:
— Niech się tern pan Werpiszewski za­

chwyca, a ja powiem, że panienka aż się prosi, 
żeby ją pierwszy lepszy głupiec po łbie walił, 
byle...

— A  ja panu powiem, panie Sztein: nie ra­
dzę pierwszemu lepszemu głupcowi strzępić plu­
gawą gębę. Słyszysz pan: nie ra-dzę — przy- 
skakuje do niego Płaton, i trzęsąc go za ramiona, 
rzuca mu te słowa, jak policzek.

— Ależ cię wzięła! No! no! — dziwi się re­
daktor.

— A wam co do tego! — woła Rusin, tłukąc 
znowu w stół pięścią. — Komu dałem prawo 
wchodzić sobie z kaloszami do duszy? Komu?

Urywa nagle.
— Długo jeszcze będziecie przelewali z pu­

stego w próżne? Ja bo idę — mówi głosem zu­
pełnie spokojnym. — Muszę na jutro pisać arty­
kuł. Ty możesz jeszcze zostać — powiada do 
Szymona, który chciał z nim wychodzić. — Do­
branoc panu, panie Werpiszewski.

Jemu jednemu rękę ściska — bardzo mocno.
— Ktoby myślał! — zdumiewa się po jego 

odejściu stary krytyk.
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— Bo go nie znacie — przekłada Szymon — 
rzadko mówi to, co naprawdę myśli. Chce ucho­
dzić za gorszego niż jest i lubi robić na złość, 
nawet sobie.

— Co tu gadać! Wylazł z niego idealista — 
konkluduje Werpiszewski. — A biedne paniątko 
śpi w najlepsze i nie wie, że my tu o nią ska­
czemy sobie do oczu... Ślicznie to, dobre i nie 
głupie... o, nie, a jednak przypomina mi się pa­
sztet strasburski.

— Cóż to nowego? — pyta redaktor zacie­
kawiony.

— Wiecie jak hodują gęsi na pasztety?
— Co nas to obchodzi, byle pasztet był sma­

czny — odpowiada Van Niecki.
— Otóż to właśnie — oburza się Werpiszew­

ski — to jest kluczem do sprawy kobiecej. ...Gę­
siom, tuczonym na pasztet, przybijają łapki do 
ziemi, żeby nie mogły kroku postąpić i utuczyły 
się należycie dla spożywcy. I my przykuliśmy 
kobietę do kojca dla naszej wygody, i my wi­
dzimy w niej jedynie artykuł spożywczy.

— Przyznaj pan, że go spożywałeś ze sma­
kiem — żartuje Van Niecki.

— Ż wami nie można nigdy mówić seryo — 
odpowiada mu Werpiszewski.

—  Ej, co tam robić tragedye — wyrywa się 
znowu Sztein — panienka wcale nie głupia: pod­
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lizuje się mężczyznom, bo chce, żeby jej redaktor 
pensyę podwyższył.

— Mój panie, opowiem ci bajeczkę — odzywa 
się Werpiszewski.

»Karzeł, idąc gościńcem, spotkał olbrzyma. ’
»— Jakże on wygląda? — pytały go karły, 

gdy do nich wrócił.
»A on im na to:
» — Nie mogłem dojrzeć. Widziałem tylko — 

że miał okurzone buty«.
— Zapamiętaj sobie tę bajeczkę, panie Sztein, 

a gdy czego ze swoich nizin dostrzedz nie mo­
żesz, to się lepiej nie odzywaj.

XVII.

Dola straciła już nadzieję usłyszenia wyroku 
o swoim artykule.

...Może redaktor go zgubił, a może zapomniał 
przeczytać. Nie śmiała go nudzić pytaniami. Był 
tego dnia bardzo zajęty i unikał jej widocznie.

...Artykuł nic nie wart, a on za delikatny, 
żeby jej to powiedzieć.

Z pewnością tak jest —  utwierdzała się 
w swoich przypuszczeniach.

Van Niecki bał się istotnie powiedzieć Doli 
prawdy, ze względu na jej stosunki. Udawał,
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że ma nawał roboty, biegał z pokoju do po­
koju.

Każde skrzypnięcie drzwi przyśpieszało tętno 
jej serca.

Już chciała wychodzić, gdy poruszyła się znowu 
klamka.

Do pokoju wszedł Płaton.
— W ięc pani lubi niewolę? — zagadnął.
Nie mogła zrozumieć, do czego zmierza.
— Czytałem, co pani pisała o stanowisku ko­

biety do mężczyzny.
— Pan czytał?
— Tak, i ja, między innymi.
— Redaktor panu pokazywał?
— Jak było, o to mniejsza, dość, że radzę 

nie pisywać artykułów programowych.
— Czy ten był bardzo głupi?
— Bardzo.
— Doprawdy? I, jak pan myśli, nie nauczę 

się nigdy pisać?
— Trzeba wpierw nauczyć się myśleć... Za­

raz łzy w oczach... Poco?
—  Wolałabym, żeby się panu podobało.
— 1 jabym wolał, żeby było inne: pisze pani, 

jak nieinteligentna pensyonarka...
— Czy i styl niedobry?
— Samo pytanie dowodzi bezmyślności.
— Co to, to nie. Myślę bardzo dużo — za 

dużo nieraz.
DOU, 16
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— O miłości, o mężczyznach, którzy »prawie 
nigdy« źli nie są... Cóż to? Zapomniała pani 
o mnie?

— W  ostatnich czasach pan był dla mnie 
bardzo dobry.

—  Popsuję się znowu, bo człowieka pasya 
bierze. Taka panienka niczego się nie nauczyła, 
nie ma pojęcia o życiu, i chwyta za pióro.

— A  nauczyć się życia nie można?
—  Nie można, jeśli się niema zdolności.
—  Mój Boże, więc ja jestem do niczego?
— I owszem, jest pani do wstawienia pod 

klosz.
— Jaki pan dla mnie znowu niedobry!...
—  To trudno. Na klosz mi nie starczy...
Spojrzała na niego z wyrzutem. Odwróciła

się i szła ku drzwiom.
Zastąpił jej drogę.
— Pani — zaczął takim głosem, jak gdyby 

miał jej powiedzieć coś przykrego — jabym... 
jabym chciał, żeby pani było dobrze na świecie... 
Tak mi pani... Et! co tam!... I jeszcze jedno — 
niech pani nie daje swoich wypracowań reda­
ktorowi. — Mnie można.

— Przecież mi pan mówi, że pisać nie warto.
— Toż pani wie —  ja jestem bryś... ja zaw­

sze muszę komuś dokuczać. Podła natura!...
— Więc mogę jeszcze próbować z tern pi­

saniem?
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— A  niech pani próbuje! Zobaczymy.
W  kilka dni potem dała mu do przeczytania 

nowelę...
Gdy po godzinie wszedł do pokoju, w któ­

rym siedziała, dość jej było rzucić okiem na 
niego, żeby spostrzedz, że nie przynosi jej po­
chwały.

— Czy pani sama nie czuje — mówił — ja­
kie to śmieszne: ten Antoś, który po utracie 
wiary w kobietę, dostaje gorączki i woła: »Serce 
mi wydrenujcie!« I odrzuca lekarstwa, i wrzesz­
czy: »Nie chcę pić złudzeń! To trucizna. W ylej­
cie za okno! Niech się nikt nie truje!«... Niema 
w tern prostoty, prawdy.

—  A ja to nawet wzięłam z życia. Znałam 
takiego studenta, który w kobiety nie wierzył.

— Pani go zdradziła?
— Nie ja — nawet nie on sam doznał za­

wodu, tylko jego kuzyn.
— I tkliwy młodzian tak to wziął do serca, 

że dostał tyfusu i drze się w gorączce: »Mówiła: 
na zawsze! Czem one to mierzą? Edzio głupi 
ufał — ja głupim nie będę!« I w miejscu tern 
zaśmiał się przeraźliwie.

— Niech mi pan odda zeszyt.
—  Jeszcze się pani będzie obrażać! — burknął.
— Nie obrażam się, ale mi przykro.
— I mnie było przykro, kiedym czytał te 

bajania... —  A  i złość mnie brała — bo mogłoby
16*
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być nie złe. Pani sama psuje własne pomy­
sły... Weźmy tytuł: napisała pani: »Dlaczego
Antoś nie wierzy kobietom?« To było zupełnie 
dobre. Ale nie — wydało się to pani zanadto 
zwyczajne. Więc dalejże się smażyć nad czemś 
innem. »Laboratoryum w sercu«. Na szczęście, 
tego — nawet pani sama przełknąć nie mogła. 
Nowe namysły i wreszcie — tytuł pompatyczny, 
łaciński: »Nostra maxima culpa*. Dość to prze­
czytać, żeby całą nowelę rzucić do kosza. Naj­
ciekawsze są przekreślenia i poprawki.

— Nie miałam czasu przepisać. Chciałam to 
panu oddać jak najprędzej. A  teraz żałuję.

— Wcale niepotrzebnie. Są tu od błyski... nie 
powiem talentu — ale jest w tern coś... Choćby 
motto — pani lubuje się w mottach: »Jeżeli męż­
czyźni nas nie szanują, uderzmy się w piersi«... 
Dość głębokie, jak na taką pannę. A wreszcie 
zakończenie: »Wyzdrowiawszy, Antoś powiedział 
sobie: Jeżeli to ludzie nazywają miłością: jeżeli
kobiety to tylko tyle — poco je kochać. Będę 
je lubił — to wystarczy«.

— Niech-no pani się przyzna — mówił Pła- 
ton, zamykając zeszyt — czy to pani sama pi­
sała?

— Zupełnie sama, ale słyszałam takie zdanie 
kiedyś — z ust znajomego studenta.

— Otóż to właśnie! Mało wyobraźni. Będzie 
pani zawsze opowiadać rozmaite anegdoty o zna­

— 424 —
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jomych. Szkoda atramentu, nie mówiąc już, że 
źle być znajomym takiej panny.

— To już widzę, że naprawdę pisać nie warto.
— Warto, nie warto. Niech pani pisze.
—  Bo ja mam jeszcze różne tematy. Czy 

mogę panu przeczytać?
— Co mam robić? Wysłucham.
—  To niedługie — treść, program i tytuły: 

»Dlaczego Tycia nie wyszła za mąz? «
— Pani lubi zapytania w tytule. No, więc 

dlaczego?
— Założeniem mojem przedstawić kobietę, 

która gwałtem chce wyjść za mąż...
—  Królowa Bona umarła.
— Mój drogi panie, proszę mi nie przerywać, 

bo ja zaraz tracę głowę. — Otóż:
»chce wyjść za mąż gwałtem, bo nic robić 

nie umie i nie chce — a siostry podrastają, ro­
dzice nie mają dość środków, żeby trzy panny 
w świat wprowadzać. Tycia pozbywa się coraz 
bardziej ambicyi i sama się oświadcza«...

— Morał taki: panny żyją na to, żeby je 
w świat wprowadzać! Na Ukrainie zapewne nikt 
nie słyszał o sprawie, która się nazywa kobiecą. 
Pani nawet nie wie, czy to się je, czy to się 
pije. Prawda?

— Poco wyśmiewać? Lepiej od razu powie­
dzieć, że temat nic nie wart.

— Przepraszam! W ięc moja rada taka: pozo­

http://rcin.org.pl



— 246 —

stawmy lepiej Tycię własnym losom. I cóż tam 
pani ma jeszcze w konspektach?

— Tytuł: »Nie była szczęśliwa«. Motto:
— Ma się rozumieć! Ach już nie, nie... Będę 

grzeczny.
— »Napróżno wmawiamy w siebie, że po­

dług wszelkich danych powinniśmy być szczę­
śliwi. Gdy nie mamy do tego zdolności, nie na­
będziemy jej nawet wśród krain mlekiem i mio­
dem płynących, tak jak człowiek pozbawiony 
muzykalnego ucha, nigdy w takt tańczyć nie 
będzie«.

— To już daleko lepsze! Dziwne z pani stwo­
rzenie — niby głupiutkie... Ach! przepraszam! — 
A  jednak to myśli, zastanawia się nad życiem, 
choć go nie zna i wśród banialuków napisze nie­
raz coś takiego, że... czołem.

— Doprawdy!. Jak mnie to cieszy! I niech 
pan nie przypuszcza, że ja umiem pisać tylko 
o miłości. Mam tutaj taki temat: »Chłopska sie­
lanka«. »Wyszła za mąż za pijaka. Wstyd zo­
stać starą dziewką. Opis wesela. Potem mąż zła­
mał żebro. Sąd usprawiedliwił.

— Czytająca publiczność będzie surowsza od 
sądu. Pani napisać tego nie potrafi.

— Czemu mnie pan zniechęca? Ja chcę, ja 
muszę pisać. Od dzieciństwa miałam do tego 
skłonność... A  teraz, pan nie wie, to dla mnie...

— Moje drogie paniątko! No i co ja mam
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powiedzieć? G-dyby pani była brzydsza, radził­
bym wyleźć z mgły, oczy przetrzeć, spojrzeć na 
świat trzeźwo, pisać, drzeć, znowu pisać, a co 
się napisało, chować do biurka, i czekać, aż się 
odleży — rok — dwa. Ale tak jak jest... Co tu 
gadać — psi los takiej ślicznej dziewczyny... 
I nic, nic poradzić nie mogę... Człowieka dyabli 
biorą...

Próbowała oczy na świat otwierać, próbowała 
pracować nad sobą, jak gdyby była brzydszą. 
Nie zdało się to na wiele. Inni zapomnieć nie 
mogli, że jest ładną...

XVIII.

Baronowa Derp lubiła urozmaicać swoje rauty 
współudziałem przedstawicieli sztuki i litera­
tury.

Bywało u niej zawsze po paru publicystów, 
po kilku poetów, adwokatów i lekarzy. Pewna 
była, że jej salon jest mostem, przerzuconym od 
wyborowej »mniejszości« wielkiego świata do 
ordynarnej przewagi liczebnej — tłumu; od uprzy­
wilejowanych posiadaczy »manier« do nieokieł­
znanej nawały plebsu.
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Adwokaci, publicyści i tym podobni uważali 
lub nie uważali sobie za zaszczyt bywać na sa­
lonach baronowej Derp, lecz ona uważała, że im 
wielki zaszczyt wyświadcza, choć rada była, że 
zapełniają jej apartamenty.

Chęci zapełniania salonów nie posuwała tak 
daleko, aby ich prosić z żonami lub córkami.

W  kilka dni po przedstawieniu »Carmeny«, 
dr. Żelwietr został zaproszony do pani Derp, »na 
filiżankę herbaty o 9-ej«.

Wchodząc do salonu, w najdalszym jego ką­
cie ujrzał od razu ponsową sukienkę i w ramce 
złotych włosów — onieśmieloną twarzyczkę.

Dr. Żelwietr zbliżył się do Doli, parę słów 
z nią zamienił i chciał iść dalej. Przykuły go do 
miejsca oczy smutne, błagalne.

»Nie zostawiaj mnie znowu samej« — pro­
siły.

— Czy pani ma tutaj dużo znajomych? — 
zapytał.

— Prawie nikogo, i tak mi nieswojo — sze­
pnęła.

— Chce pani, żebym koło pani usiadł?
— Bardzo.
— Dopóki nie znajdzie się milsze towarzy­

stwo, gotów jestem służyć swojem.
— Tak się cieszyłam na ten raut — mówiła — 

a teraz wolałabym siedzieć w domu.
— Znowu łzy w oczach? Drugi raz panią wi­
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dzę, a już dwa razy widziałem oczy załzawione. 
Pani jest zdenerwowana.

—  Czy to od razu widać?
— Ja widzę, bo jestem lekarzem i radzę na 

świat przez łzy nie patrzeć. To niezdrowo.
— Bo też ja jestem chora.
— I dlatego leczy się pani u dra Derkacza?
— Skąd pan wie?
— 2  ust pani.
— A! prawda!
—  Mmie taką rzecz powiedzieć można. Ale

proszę o tern nie mówić nikomu.
— Dlaczego?
— Pani doprawdy nie rozumie? A  widziała 

pani tabliczkę na jego drzwiach?
— Nie zauważyłam.
— Szkoda. I nie wie pani zapewne, że le­

cząc się, można nieraz popaść w chorobę.
—  Pan to mówi?
—  Ja właśnie, bo znam nie tylko choroby, ale 

i lekarzy.
— Pan zapewne zna i życie. Ja go się nie 

mogę nauczyć.
— Tak, pani jeszcze nie wie, co można mó­

wić, a co należy ukrywać. Ile pani ma lat?
— Dwudziesty pierwszy.
— Czy pani chce uchodzić za młodszą?
— Nie.
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— A odzywa się pani czasem tak, jak gdyby 
pani miała szesnaście. Czy to poza?

— Dlaczego mi pan mówi takie przykre 
rzeczy.

— Słuszna uwaga! Cóż mnie do tego?
— Pan jest do mnie źle usposobiony.
— Jestem.
— Czy pan zna kogo z redakcyi »Brzasku«? 

Tam mnie uważają za głupią.
— Nikogo z redakcyi nie znam, ale o pani 

słyszałem.
— Zle czy dobrze?
— Właściwie tylko źle. Może się to jednak 

okazać dobrem.
— Niech mi pan lepiej wytłómaczy.
—  Jeżeli pani jest taką, jak się pani wy­

daje — to muszę o pani myśleć tylko źle; jeżeli 
zaś pani taką się wydaje, dlatego że pani jest 
w gruncie inną, to myśląc źle, krzywdziłbym pa­
nią. A  cóż mi pani sama powie o sobie?

—  Chyba to, że jestem taką, jak się wydaję, 
bo grać komedyi nie umiem. Martwi mnie, że 
będąc taką jak jestem, w oczach pana mogę być 
tylko złą.

—  Jeżeli będę miał sposobność poznać panią 
bliżej, to sam się przekonam, jaką pani jest na­
prawdę; a jeżeli taka sposobność się nie zdarzy, 
na nic mi się nie przyda wiedzieć, jaką pani jest.

— Nikt jeszcze ze mną tak nie mówił. Ja

http://rcin.org.pl



-  251 -

się pana trochę boję, a mimo to czuję do pana 
dziwne zaufanie.

— Jakąkolwiek pani jest, żal mi pani.
— Pan, to musi być naprawdę dobry. Mo­

głabym się panu przyznać do rzeczy najgorszych, 
i byłoby mi lżej.

— Niech się pani przyzna.
—  Nic jeszcze tak bardzo złego nie zrobiłam, 

choć na Ukrainie źle o mnie mówią; ale w War­
szawie mogę się stać złą naprawdę... Żyłam do­
tychczas w głuszy. Teraz dopiero to widzę i ro­
zumiem, że mogę się wydawać śmieszną. I tak 
mi przykro, że mnie pan posądza o pozę. Niech 
pan tego przynajmniej o mnie nie myśli. Poza 
tern może pan o mnie myśleć nawet bardzo źle, 
i nie omylić się.

— Taak?
Spojrzał na nią ze zdziwieniem badawczem.
— Cóż to za długa konsultacya?
Hr. Zdzisław zaszedł z boku i nachylił się 

nad Dolą.
Podniosła głowę zdziwiona.
— A! wujek!
Panowie przywitali się chłodno.
—  Pan Żelwietr tak uprzejmy, że mi dotrzy­

muje towarzystwa. Czułam się bardzo onieśmie­
lona — tłómaczyła Dola.

— A  nie chciałaś przyjechać tu z nami! W i­
dzisz, jak to źle! Jestem tu od kwadransa... Ja­
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kiś nudziarz we drzwiach mnie zatrzymał. Na­
reszcie wyrwałem się i przychodzę. Dopuści mnie 
pan do konsylium?

— Śądzę, że pan będzie lepszym konsultan­
tem, a w każdym razie weselszym.

Po takiej odpowiedzi, dr. Źelwietr ukłonił się 
i oddalił.

— Tutaj duszno. Może przejdziesz do dru­
giego pokoju — zaproponował Doli hr. Zdzisław.

— Nie masz nic taktu — mówił do niej g ło­
sem przyciszonym, gdy znaleźli się w budua­
rze. — Kto słyszał wsuwać się w najdalszy kąt 
i szeptać pół godziny z mężczyzną, którego wi­
dzisz po raz pierwszy.

— Po raz drugi, wujaszku.
— Choćby i dwudziesty. Zwracało to ogólną 

uwagę, tembardziej, że jak na pannę dobrze uło­
żoną, zanadto byłaś przejęta rozmową. Cóż on ci 
prawił?

—  To niezwykły człowiek.
— Bardzo niezwykły, bo pół-waryat. Niby to 

socyalista, obrońca pokrzywdzonych... a w grun 
cie blagier, frazesowicz. Zawsze ci mówię: z byle 
kim się nie zadawaj.

— Toć to przecież synowiec pana Źelwietra.
—  Jeżeli zechcesz po pół godziny rozmawiać 

ze wszystkimi młodymi ludźmi, którzy mają 
stryjów, nocy nie starczy.

—  Jestem z pani dumny — mówi, zbliżając
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się Van Niecki, dumny przede wszy stkiem z tego, 
że znajduje się w salonie baronowej. — Pani bu­
dzi ogólne zainteresowanie... Młodzież dopytuje: 
»kto ta ponsowa panna«?

— Niechże mi pan siostrzenicy nie psuje. 
Gotowa uwierzyć.

— Bo też tak jest, panie hrabio. Proszę zo­
baczyć. Ci dwaj panowie nie spuszczają z oka 
panny Adeli.

— Dowiedz się pan, że w salonie takich rze­
czy się nie mówi.

Zmieszany kwaśną odprawą, Van Niecki nie 
wie, co mu uczynić należy: obrazić się, czy uda­
wać, że nie słyszał. Decyduje się na to ostatnie, 
jako łatwiejsze do spełnienia, a pragnąc dowieść 
hrabiemu Orlickiemu, że umie prowadzić salo­
nową konwersacyę, opowiada mu o swoich za­
miłowaniach sportowych.

— Nie wiesz, kto ta śliczna panienka? — 
pyta złotego młodzieńca bogaty obywatel z kie­
leckiego, pan Orchowski.

— Nie wiem, ale widzę, że tę śliczną pa­
nienkę kompromituje hr. Zdzisław.

— Chodźmy temu zapobiedz.
— Ba! myślisz, że łatwo będzie znaleźć ba­

rona. On pierwszy znika z nudnych rautów swo­
jej żony.

— Może kto inny nas przedstawi.
— Tak ci pilno?
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— Bardzo.
— Masz racyę. Trzeba się śpieszyć, żeby jej 

nie zdemoralizował hr. Zdzisław. On to potrafi 
zrobić w kwadrans... No, masz szansę. Baron się 
zjawił. Chodźmy.

Po formalnościach prezentacyi, kilka pytań 
próbnych:

— Więc pani nie lubi wsi? —  podchwytuje 
obywatel z Kieleckiego.

— Wolę miasto.
— Tak, w mieście weselej — przyznaje złoty 

młodzieniec.
—  Ozy pani się dużo bawi?
— Wcale się nie bawię.
— Dlaczego ?
— Nie zawsze można robić to, na co się ma 

ochotę.
— Zawsze. Trzeba tylko znać sposób — do­

wodzi złoty młodzieniec.
— Niechże mnie pan tego sposobu nauczj^.
— Z wielką przyjemnością.
— Co panu zrobi taką przyjemność? — wtrąca 

hr. Zdzisław, który wśród rozmowy z obywate­
lem z Kieleckiego, wytężał słuch przytępiony, 
wreszcie uchwycił słowa złotego młodzieńca do 
Doli.

— Pani zrobiła votuni i zamierza pędzić ży­
wot pustelniczy. Właśnie powiadam, że z przy­
jemnością odwiódłbym panią od tego zamiaru.

— 254 —
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To wyjaśnienie, skierowane w stronę hr. Zdzi­
sława, wpada w ucho wchodzącej do buduarku 
Amelki, która nie traci nadziei, że gdy złoty 
młodzieniec przegra jeszcze więcej w klubie, 
i jeszcze parę harbuzów weźmie, to nakoniec 
ona będzie miała sposobność harbuza mu — nie 
dać.

Ta nieznośna Dola i tutaj wchodzi jej w drogę! 
Trzeba temu koniec położyć.

— Cóż ty tak chowasz się po kątach! Mo­
żesz przecież wejść i do salonu — mówi, nie 
patrząc na nią, takim tonem, jakim panny brzyd­
kie lubią przemawiać do ładniejszych od siebie 
kuzynek ubogich.

Powiedziawszy to, mimochodem, Amelka od­
wraca się plecami do Doli i wszczyna rozmowę 
ze złotym młodzieńcem, rzuca przy tern parę py­
tań jego przyjacielowi i manewrując zręcznie 
wyprowadza obu do salonu.

— Doigrałaś się za kokieteryę — gromi Dolę 
wuj Zdzisław. — Ale nie daruję tego Amelce! 
Można być jaszczurką, ale nie wolno być -  gar­
derobianą.

— Proszę cię, mój drogi — wzywa go żona, 
wtaczając się do buduaru — konsulowa powiada, 
że nie będzie grała winta bez ciebie.

— Niech nie gra. I owszem.
— Mais, mon cher, il faut parfois ouHier 

son propre plaisir.
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Wśród żywej różnicy zapatrywań w tym 
względzie małżonkowie opuszczają buduar.

Dola zostaje sama.
Wstaje, chcąc uciec do pokoju Jadzi.
— Niech się pani napije wody — słyszy za 

sobą przeciągły akcent litewski.
Obraca się. Dr. Żelwietr podaje jej szklankę.
—  Znowu łzy w oczach! Nie, tak nie można!
— Wróciłabym do domu zaraz, ale się boję 

wychodzić po nocy sama.
— Nie wypada mi pani odwozić.
— Pójdę do pokoju młodszej kuzynki i tam 

przesiedzę do końca. Potem mnie odwiezie wuj 
Zdzisław.

— To już lepiej było siedzieć w domu.
— Oj! prawda. Żegnam pana.
— Do widzenia... Jeszcze słówko: niech się 

pani strzeże hr. Zdzisława.
— To samo powtarza mi dr. Derkacz.
— Niech się pani strzeże i dra Derkacza.

X IX .

Główna nawa dużego kościoła pusta. Krótki 
dzień zimowy już na schyłku. Gdzieniegdzie pło­
myki gazowe znaczą się żółtemi plamami.

Co chwila ktoś wchodzi »na pacierz«, przy­
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klęka lub siada w pustej ławce i, zamiast ode­
rwać myśl od codziennych kłopotów, wnosi je 
tutaj ze sobą, o zażegnanie ich wzywa instan- 
cyę wyższą. Według pojęć ludzkich, istnieje ona 
tylko po to, aby uchronić człowieka od konse- 
kwencyi jego własnych czynów — złych lub głu­
pich. Bo człowiek z modlitwy uczynił skargę 
żebraczą, nie chcąc zrozumieć, że on sam jest 
zwykłym sprawcą tych trosk i nieszczęść, prze­
ciw którym apeluje w świątyniach.

Trybunały do wznoszenia skarg na siebie sa­
mych jeszcze puste: rozpoczęła się zaledwie spo­
wiedź wielkanocna. Jeden tylko ksiądz siedzi 
w konfesyonale. Przy kratce klęczy postać ko­
bieca, smukła a skulona. W  przegięciu głowy, 
w nachyleniu ramion i pleców, w spuszczeniu 
ręki, zwisającej na futrze, znać zgnębienie. Długi 
jest widocznie jej win różaniec. Inni już odeszli, 
kościół opustoszał, a ona jeszcze klęczy i słucha, 
i na spuszczoną głowę i barki przyjmuje brze­
mię odpowiedzialności za swe czyny.

Ciche pukanie o kratkę. Skulona postać wstaje, 
słaniając się, dochodzi do ławki, ukrywa twarz 
w dłoniach i tak siedzi długo. Nie słyszy ostrego 
brzęku kluczy.

— Zamykamy kościół — oznajmia, stając tuż 
przy niej, zakrystyan.

Ocknęła się, spojrzała na niego oczyma, za- 
ćmionemi od wpatrywania się w głąb duszy. 

d o l a . 17
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— Przepraszam pana — szepce pokornie i ci­
chym krokiem opuszcza świątynię.

Szła tutaj ze smutkiem, lecz z nadzieją, że 
stąd wychodzić będzie silniejsza; że tu jedynie 
znaleźć może obronę przed niebezpieczeństwy, 
osaczającemi wszystkie drogi i ścieżki, któremi 
jej wątłe stopy zmierzają ku bezkresowi istnienia.

Sądziła dotychczas: że. zmaga się z losem. 
Teraz widzi, że to, co ją spotykało i spotyka — 
nie jest krzywdą, lecz wypadkową jej czynów.

...Obiecała poprawę — i chce dotrzymać słowa. 
Czy zdoła? Przedewszystkiem zapomnieć o tern. 
Nie myśleć...

To najtrudniejsze ze wszystkich zobowiązań, 
przy kratce powziętych.

Rzucała przez nią w ucho spowiednika swe 
myśli złe, trujące.

— Do tego już doszło — szeptała — że idąc 
ulicą, kążdą spotkaną kobietę pytam w duszy: 
czy ona juk doznała tego, co ja zaznać pragnę, 
czy ona ma życie pełne.

—  W czem widzisz pełnię? — badał ksiądz.
— W spełnieniu przeznaczeń kobiety.
— Co przeznaczeniem kobiety nazywasz?
—  Zostać żoną. I dlaczego ja, ja właśnie 

mieć tego nie mogę? Dlaczego ten, którego ko­
chałam, ożenił się z inną? Czy taka jest spra­
wiedliwość Boska?

— Mów, jak było, mów wszystko.
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W  słowach, przerywanych łkaniami, opowie­
działa smutne dzieje swej pierwszej miłości.

Gdy wreszcie umilkła, z po za kratki głos 
się odezwał, i rzekł:

— On kochał cię więcej, niż ty jego.
— Nie! nie!
— Tak. I więcej cię szanował, niż ty siebie 

samą. On się ciebie uląkł.
— Wiem, ja jestem bardzo zła.
— Ty jesteś dotychczas —  żadna. Nie ko­

chałaś go prawdziwie.
— Kochałam szalenie.
— Otóż to właśnie. Dla ciebie miłość, to szał, 

to żądza upojeń.
— A czemże jest?

— Zapomnieniem o sobie.
— W  katechizmie.
— Nie, w życiu. Mało, mało miłości na świę­

cie, nie tylko między chrześcijanami w ogólności, 
ale i między kobietą i mężczyzną. Jest bawienie 
się w miłość. I ty się chcesz bawić, a gdy los 
nie daje ci tego cacka, narzekasz. Rozpaliłaś so­
bie głowę marzeniem, zamknęłaś oczy na wszelką 
rzeczywistość, i wmawiasz w siebie, żeś nieszczę­
śliwa. Chcesz mieć ciągle święto. A szczęście, to 
nie kwiat zamorski, to nasz polny chaber, wy­
rastający na niwie, która daje chleb powszedni. 
Szczęście nie przychodzi do nas samo — trzeba 
je umieć szukać i znaleźć. Tyś nie potrafiła.

17*
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—  Gdyby on się był ze mną ożenił...
— I wtedy nie byłabyś szczęśliwą. Żądałabyś 

ciągle słów tkliwych, pieszczot, a mężczyzn to 
nudzi. I ta pełnia szczęścia, którą w wyobraźni 
swej oblekłaś w jakieś nieistniejące uroki, i ta 
cię nie zadowolni.

— Ja nigdy jej nie zaznam.
•— Choćbyś zaznała, boję się, że zepsujesz so­

bie życie, marząc o tern, co być mogło i goniąc 
za wrażeniem coraz nowem.

— Ksiądz dla mnie bardzo srogi — szepnęła.
— Jestem, bo znam dusze podobne, i wiem, 

jak mało z nich pożytku, dla nich samych, dla 
ludzi, dla Boga.

— Ja chcę się z tej duszy wyleczyć. Niech 
mi ksiądz pomoże.

— Jest na to jeden środek —  umiłowanie 
czegoś poza sobą. Teraz, pracujesz w oczekiwa­
niu... miłosnego próżniactwa. Spróbuj pokochać 
to, co robisz. Spróbuj. Przyrzekasz?...

— Postaram się...

...Myśli o takiej miłości są nie tylko grze­
szne, ale i niezdrowe... Są wynikiem chorobliwej 
fantazyi — spełnienie jej przyniosłoby zawód?

...Stłumienie jej porywów, to zbrodnia wobec 
własnego organizmu?
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...Który z nich dwóch miał słuszność: lekarz 
duszy, czy lekarz ciała?

Pierwszego usłuchać nie mogła, drugiego nie 
chciała... jeszcze.

X X .

Dola wbiegła do mieszkania cioci Józi nie­
zwykle podniecona i od razu rzuciła się starej 
pannie na szyję.

— Cioteczka chce mi zrobić wielką przyje­
mność? Prawda?

— Jak możesz nawet pytać?
— A więc słowo.
— O ile będę mogła.
— Nic łatwiejszego. Na to trzeba tylko ubrać 

się w czarną jedwabną suknię — tę od parady — 
włożyć mantylę, a maski to już ja dostarczę.

— Jakiej maski? Co ci do głowy przycho­
dzi?

— Bo ciocia nie wie: jutro ostatnia maska­
rada — z tombolą, a maskarady, to najweselsza 
zabawa na świecie — wszyscy mówią — nawet 
Jadzia.

— Ależ moje dziecko, jakże ja będę wyglą­
dała na maskaradzie? A  i tobie nie przystoi. Na 
maskaradach bywają tylko mężatki i aktorki.

http://rcin.org.pl



— 262 —

— Wcale nie, ciotuchno. Może tak było da­
wniej, ale nie dziś.

— Wnjenka nie zaprowadziłaby Amelki, za 
to ci ręczę.

— Anielka, co innego: bogatej pannie nic nie 
uchodzi.

—  Ubogiej — jeszcze mniej. Nie, moja Dołu, 
to niema sensu.

— Czyż wszystko powinno mieć sens?... Pe­
wna byłam, że kto, jak kto, ale cioteczka mi nie 
odmówi.

—  Czemuż koniecznie — ja? I co ci przyszło 
do głowy mnie właśnie prosić, mnie?

— Któżby zechciał? Kto mnie tak kocha, jak 
ciocia!

— Oj! ty pochlebnico!
— Bo doprawdy... I myślałam, że mogę li­

czyć na ciotuchnę. A  kto ze mną poszedł na 
Hamleta, jak dostałam bezpłatne bilety od pana 
Werpiszewskiego?

— Przyznasz, moja droga, że to zupełnie co 
innego.

— Nie, nie przyznam. Jutro przyjadę po cio­
cię o 11-ej wieczorem.

— Bój się Boga, tak późno! Ja już spać 
będę.

— Nie, nie. Będzie cioteczka na mnie czekać 
i pojedziemy karetą — inaczej nie można.

—  Karetą! Wuj Zdzisław po ciebie przyszłe?
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— Nie. On wcale nie będzie wiedział. Nie 
powiemy nikomu, tylko pannom. Daleckim: młod­
sza obiecała mi czarną suknię pożyczyć.

— Po co im mówiłaś? Będą z tego plotki.
— Ależ nigdy. Te panie są mi bardzo życz­

liwe.
— Nie, ja nie mogę ci pozwolić na takie 

głupstwo.
— Stanie się większe, jeżeli pojadę sama...
— Ty byś tego nigdy nie zrobiła.
— Zrobię — z pewnością zrobię. Mnie na 

tej maskaradzie zależy, jak na życiu.
— Czyś ty oszalała!
— Bo to widzi cioteczka ja się koniecznie 

chcę dowiedzieć...
— Czego?
— Ciocia powie, że dobrze wychowana panna 

tak nie robi...
— To już pewno zrobiłaś jakie głupstwo?
— Może.
— I ja mam do tego rękę przykładać!
— Zawsze jestem za szczera. Nie trzeba było 

nic mówić. Teraz...
— Dołu, dajże pokój... nie płacz. Ty wiesz 

że ja dla ciebie...
—  Tak myślałam, ale widzę...
— Uspokój się, dziecino. Rozumiesz przecie 

sama, że ja nie mogę... nie powinnam pomagać 
ci w jakichś... szaleństwach.
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—  Może to i szaleństwo. Ale ja jestem bar­
dzo nieszczęśliwa i bardzo się chcę dowiedzieć, 
co on mi ma do zarzucenia.

—  Jaki: on P
— Proszę nie pytać, moja ciotuchno. Za nic- 

bym nie wymówiła jego nazwiska. Powiem tylko, 
że rozumny, szlachetny i dobry.

— To się już domyślam.
— Ciociu, ciociu, proszę nie mówić — szepce 

Dola, kładąc jej rękę na ustach.
— Chcesz iść na maskaradę — dla niego?
Usta milczą, powieki zasłaniają to, co mo­

głyby powiedzieć siwe oczy. Ciocia Józia prze­
staje pytać.

— Dobry człowiek, istotnie — mówi, udając, 
że nie dostrzega zmieszania Doli. — Radziłam 
go się na mój kaszel. To nie doktor, to przyja­
ciel chorych. A  wiesz, był tu u mnie trzy 
razy — z troskliwości. I mówiliśmy nawet o to­
bie. Pytał czy mnie często odwiedzasz — czyś 
zawsze smutna?

— A  nic mi ciocia o tern nie powiedziała!
— Moje dziecko, tak mnie rwało kolano. — 

Zresztą nie przypuszczałam...
—  Bo też niech ciocia nie przypuszcza... moja 

ciociu. Ja tylko chcę raz się dowiedzieć, dlaczego 
on jest do mnie uprzedzony... i taki dla mnie 
srogi, jak nikt. Ale on wogóle jest jak nikt, jak 
nikt, cioteczko...
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— Daj ci Boże — szepce panna Jabłonow­
ska tak cicho, że to westchnienie do uszu Doli 
nie dochodzi.

>...................................................................................

— Zbiegli się, jakby żałobnicy i grabarze.
Czarne domina a przy każdym — biała ob­

wódka krochmalnego gorsu. Snują się postacie 
ponure, depcą sobie wzajem po nogach, potrącają 
się ramionami, wytwarzają najgorsze gorąco: du­
szną atmosferę sali natłoczonej.

Na tle czerni — wesołość; mimo szeptów, 
gwar, a wśród tej cichej wrzawy, podobnej do 
szmeru skrzydeł szarańczy, łamią się okowy przy­
zwoitości salonowej.

Domino, kaptur, maska, to dla kobiety płaszcz 
gronostajowy i korona. Tylko bezimiennie może 
ona świadczyć swą łaskę monarszą, udzielać od­
znaczeń swym wybrańcom. Musi twarz ukryć, 
aby módz serce odsłonić.

Pod kolumnadą sal redutowych żywe filary, 
ustawione jakby do musztry, oczekują, by je 
zmobilizowała postać w czerni.

Co chwila na ciche wezwanie: »znam cię«
jakiś frak łamie szeregi. Szlusuje go inny. Przy­
tulone do siebie pary topią się w ciżbie, ich 
szept ginie w ogólnym gwarze tego rojowiska.

Niepodobna jednej postaci od drugiej rozró­
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żnić, chyba po kwiatach, tworzących plamy ja­
skrawe na czerni kapturów.

A  jednak przyjrzawszy się lepiej, nawet wśród 
zwojów domina, ukrywającego figurę, nawet pod 
maską, osłaniającą rysy, każda postać ma swoją 
cechę odrębną.

Ta — musi być brzydka: uwija się gorącz­
kowo, pragnie wyzyskać rzadkie chwile życia, 
gdy może mieć powodzenie.

Tamta, przyzwyczajona do hołdów, zapo­
mina, że jej nikt widzieć nie może. Głowę du­
mnie podnosi; nie idzie, nie płynie, lecz jakby 
kroczy tryumfalnie i zda się mówić to, co bez 
maski myśli: »Oto jestem, patrzcie na mnie, bo
warto«.

Inna, przyszła na pierwszą schadzkę: boi się — 
męża, a bardziej jeszcze tego, któremu wyzna­
czyła owe spotkanie.

A  ta — to już z pewnością po raz pierwszy 
w swem życiu włożyła maskę; myślała, że jej 
to animuszu doda. I zaraz od progu odurzył 
ją gwar i ścisk. Ogląda się dokoła, jak gdyby 
szukała ratunku lub ucieczki. Tłum ją porywa, 
niesie.

Smukła, strzelista, nawet domino oszpecić jej 
figury nie zdoła, a włosy ma widać niezwykłe, 
bo kaptur osłania główkę tak szczelnie, że ani 
jeden loczek niesforny zdradzić jej nie śmie.
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Mogłyby ją zdradzić zapewne i usta, więc 
gęstą koronką oszyła maskę.

Ukrywać się tak zazdrośnie może tylko ko­
bieta niepospolicie piękna, lub nadzwyczaj brzydka. 
Owa maseczka ładną być musi: osłonięta sku­
tecznie brzydota czyniłaby ją śmielszą, a ona 
skrada się, jakby nie chciała zwrócić na siebie 
uwagi. Kogoś szuka. Tego zapewne, kto ma 
ją poznać po róży ponsowej, wpiętej nad lewą 
skronią.

Źe to młoda dziewczyna poznać można po 
nachyleniu głowy, przyzwyczajonej słuchać uwa­
żnie, gdy mówią starsi; po chwiejności ruchów 
zdradzającej nawyk do oglądania się na drugich, 
do szukania opieki.

I tu nawet nie przyszła sama. Wspiera się 
na ramieniu jejmości, która się ubrała jak na 
imieniny do bogatych krewnych i jedwabną, sta­
roświecką suknię zleżałą mantylą okryła.

Te dwie przytulone do siebie kobiety nie są 
tu na miejscu. Widzą to same. Uderza to innych.

— Skromna dziewico, czemuś nie zapomniała 
mamy w domu? — nagabuje ponsową różę jakiś 
pan szpakowaty, wyglądający na piwowara.

— Taka dziewica, jak ja Hotentot wpada 
mu w słowo towarzysz, z wąsami długości nie­
pomiernej, zapożyczonej od bokobrodów. — W y­
najęła tę mamę za dwa złote groszy dwadzie­
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ścia. Złóżmy się na pół rubla, a mama córeczkę 
podrzuci.

Dwaj panowie chcą wziąć między siebie pon- 
sową różę. Towarzyszka jej nie puszcza. Obie 
przyśpieszają kroku. Tamuje ucieczkę wał, ru­
chomy wprawdzie, lecz zwarty szczelnie.

— Nie, to jednak panienka — upewnia się 
w swem przypuszczeniu pan z nosem piwowa­
ra. — Ot, i spłoszymy przepióreczkę.

— »A ja za nią, nieboraczek« — udaje do­
wcipnego pan z zapożyczonymi wąsami, wyglą­
dający na urzędnika od akcyzy.

Nieśmiałe domino, ze strachu, opuszcza ra­
mię towarzyszki. W  tejże chwili tłum je roz­
dziela.

—  Ot, złapałeś przepióreczkę — śmieje się 
pan z kwalifikacyami na piwowara, z pana, mo­
gącego być urzędnikiem od akcyzy.

—  W  cóż by się też pani dobrodziejka zaba­
wiła? — pyta jowialnie przerażonej dąmy w man­
tyli.

Okazałe domimo — może jaka restauratorka — 
kładzie mu rękę na ramieniu.

Odchodzą, zadowoleni widocznie.
Przedtem już zniknął pan z ogromnymi wą­

sami.
Dama, ubrana jak na imieniny bogatej ku­

zynki, zostaje w tłumie sama. Wylękniona co­
raz bardziej, ogląda się, szuka swej towarzyszki
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oczyma; dostrzedz jej nie może, robi znak krzyża 
pod mantylą; usta jej poruszają się szybko: może 
próbuje niezawodnego sposobu na odszukanie 
zguby.

Co chwila, w przelocie, rzuca jej ktoś słowo 
szydercze:

— I paniusia także! A  skąd: ze Starego czy 
z Nowego Miasta? — zaczepia ją podtatusiały 
jegomość, pewnie sam z tej dzielnicy.

— Pani nam właśnie tutaj brakło! — woła, 
przechodząc łysy młokos.

— Pozwoli pani na kolącyę — żartuje z niej 
drugi.

— Znam cię, piękna maseczko: chodzisz na 
roraty! — mówi trzeci, zaglądając jej w oczy.

Widok zafrasowanej, skulonej kobieciny bu­
dzi płaskie koncepty.

A pod nią uginają się stare nogi. Sala wiruje 
przed jej osłoniętemi maską, wypłakanemi zape­
wne oczyma.

Byle nie zemdleć, bo roztratują...
...Dzięki ci, Boże, poskutkowała inwokacya do 

patrona zgub wszelkich.
— Panie konsyliarzu — szepce dama w man­

tyli, chudą ręką z palcami wykrzywionemi od 
artretyzmu, ciągnąc za rękaw dra Derkacza. — 
A toż chyba święty Antoni albo sam Pan Jezus 
pana tu zesłał! Czy pan nie widział Doli?

— Panna Adela tutaj?
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— Perswadowałam, prosiłam! Na nic. I mnie 
zaciągnęła.

— Przyznaję, nie spodziewałem się zobaczyć 
pani tutaj. A gdzież panna Adela?

— Szłyśmy pod rękę. Wtem, patrzę, już jej 
niema.

— Uciekła!
— Broń Boże! Wykradli ją... Panie szano­

wny, może ją pan poszuka. Ma ponsową różę 
w głowie.

— Ja ją pozmam i bez róży. Niech pani tu 
siada i czeka.

Dola, znalazłszy się sama, w pierwszej chwili 
struchlała. Bojąc się krotochwilnych panów, nie 
śmiała się obejrzeć. Podniosła rękę, udając, że 
poprawia kaptur, zerwała z niego różę i rzuciła 
ją tłumowi pod nogi. Pewna, że już jej teraz 
prześladowcy nie poznają, zaczęła rozglądać się 
za panną Jabłonowską. Wiedziała, że ciotka musi 
być w rozpaczy; sama jednak czuła się swobo­
dniejszą bez niej.

— Kogóż tak szukamy? — spytał ją, pod­
suwając się wytworny brunet z pięknie utrzy­
maną bródką.

Widziała go raz w teatrze, a potem na raucie 
u wujenki był jej przedstawiony i nawet z nią 
rozmawiał. Nie pamiętała jak się nazywa.
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— Niech mnie pan poprowadzi w tę stronę — 
rzekła, opierając się na jego ramieniu. Wolała 
chodzić z człowiekiem dobrze wychowanym, sa­
lonowym, niż narazić się na nowe zaczepki lu­
dzi brutalnych.

— Wyprowadzamy w pole męża? — zapytał.
...Gdyby wiedział, kogo ona szuka! Śmiałby

się z pewnością. Zmiarkowała już, że, istotnie, 
maskarada nie jest miejscem odpowiedniem dla 
cioci Józi.

— Brzydki zazdrośnik? — domyślał się. — 
Uciekamy przed jednym — gonimy drugiego. 
Chcesz, powiem ci, jak jest i jak będzie. Przy­
szłaś tu z mężem. Wymknęłaś mu się przed 
chwilą. Ślady po sobie zatarłaś. Z ponsowej róży 
już miazga.

W  obwódce z czarnego atłasu spojrzały na 
niego oczy zdziwione.

— A  widzisz, zgadłem. Posłuchaj dalej. Mąż 
przesądny: nie pozwala mieć czarnej sukni 
w garderobie. Musiałaś pożyczyć spódnicę od 
panny służącej -  koronki od starej ciotki, a do­
mino wynająć. Myślał, że będziesz w tern w y­
glądać jak czupiradełko, ale się omylił. — Ty 
wszystko ozdabiasz sobą: 52 centymetry w pa­
sie. Jakbym widział. Ten zazdrośnik stary, albo 
niedołęga. Nie kochasz go. No, naturalnie. Miesz­
kacie na wsi, bo gdybyś była z Warszawy, znał­
bym cię, bodaj z widzenia.
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—  Pan mnie widział.
— Niepodobna.
— Z  pewnością.
— Chcesz mnie wywieść w pole. I owszem. 

Ja to lubię. Powiedz mi co jeszcze, choćby nie­
prawdę. Milczysz... Jakże z tym kuzynkiem?... 
Bo to kuzynek? Był pod ręką, a ty szukasz roz­
rywki... Przysiągłbym, że młokos, niedoświad­
czony. Jeden za stary, drugi za młody — a ja 
pośrodku. Odemnie nauczyłabyś się dużo. Umiem 
kochać z całych sił — a sił mi zawsze starczy.

...Chcesz uciekać? Chwilkę jeszcze. Odgadłem, 
jak było; teraz powróżę, jak będzie. Ten kuzy­
nek — ma być — bo jeszcze nie jest — pierw­
szym. Po nim przyjdzie wielu innych... Ja chciał­
bym być przed nimi, bo lubię nowalie.

...Znowu uciekasz. Szkoda. Większa dla cie­
bie, niż dla mnie. No, nie udawaj — zostaniesz. 
Pobawimy się wybornie...

A  to co? Znasz hr. Orlickiego? Drgnęłaś. On 
robi jeszcze wrażenie?... Nie wiele ci trzeba — 
a może... dużo pieniędzy... Toć i ja... z przyje­
mnością.

...Je fais fause route — przepraszam... Niema 
się za co obrażać! Quelle mesquinerie! Obrażają 
się tylko akuszerki, a ty jesteś damą — on le 
voit...

...Nowy dreszcz... Ależ ty masz febrę, mase­
czko, trzeba się rozgrzać szampanem...

http://rcin.org.pl



—  273 —

Z duszy Doli ustępuje nagle trwoga.
Dr. Żelwietr!

— Niech mi pan poda rękę — prosi go gło­
sem przyciszonym.

— To ten —  rzuca jej w ucho brunet. — 
Pas si jeune, que ça... Musi być nudny. Vous 
files? — dodaje głośno. — Nie zatrzymuję nigdy 
kobiet. Wracają same... Do widzenia, za godzinę 
pod trzecim filarem. Vous eu aurez assez dans 
une heure. N ’est-ce pas?

— To ja! — szepce Dola i wspinając się na 
palce wymienia swe imię i nazwisko.

—  Poznałem panią od pierwszego słowa — 
odpowiada jej dr. Żelwietr.

— Czy pan cioci Józi nie widział? — czuje, 
że jego o to pytać można. — Biedaczka musi 
być w rozpaczy. Tłum nas oddzielił.

— Chodźmy poszukać. I ją łatwo poznać pod 
maską...

— Pan zawsze dobry, nawet na maskaradzie. 
Nie taki jak inni.

—  Bardzo pani dokuczali?
— Strasznie! W  życiu mojem nie słyszałam 

takich okropności.
— Po to się przecież idzie na maskaradę.
— Ja poszłam, żeby się zabawić, żeby doznać 

dużo wrażeń.
— Cel osiągnięty!

DOU, 1 8
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— Szłam tutaj z szaloną radością. Że też ni­
gdy nie jest tak, jak się spodziewamy!

— Rad jestem, że tutaj było gorzej, niż pani 
sądziła.

—  Dlaczego?
— Bo to panią może odstraszy od szukania 

silnych wrażeń. Bywają zawsze niebezpieczne. 
Cóż pani mówił hr. Korewicki?

—  Czy pan wie: on mnie wziął za mę­
żatkę.

— Bawiło to panią?
— Ź  początku — tak.
—  A  potem?
— Trzy razy chciałam od niego uciekać: ba­

łam się zostać sama.
—  Czy pani się odzywała?
— Myślałam, że to człowiek dobrze wycho­

wany.
— A  tymczasem?
— Musi być bardzo zły i zepsuty...
— Nie oszczędzał pani uszu. Nikt nie jest do 

tego obowiązany na maskaradzie.
— Jednak pan mówi do mnie, jak gdybym 

była bez maski... A  ja się panu teraz przyznam... 
chciałam właśnie intrygować — pana...

— Czy to — pani pisała wczoraj, wyznacza­
jąc mi miejsce pod trzecim filarem?

■— J a.
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— Skąd pani wie o obyczajach maskarado­
wych?

— Od kuzynki. Czy pan stał pod filarem?
— Nie.
— Czy pan się domyślił, że to ja pisałam?
— Tak.
— A dlaczego pan nie stał?
— Wolę nie odpowiedzieć.
— Czy to coś dla mnie przykrego?
Milczał.
— To dziwne — szepnęła — pan jest dobry, 

a jednak surowy. Pan się bawić nie lubi?
— Nie ze wszystkimi.
— A  ze mną?
— Wolałbym, żeby się pani bawiła inaczej.
— Ja tu się wcale nie bawię. Bardzo mi smu­

tno — nawet teraz, choć rozmawiam z panem, 
i choć się już nie boję.

— Pani przecież lubi strach?
— Prawda! Ale skąd pan wie o tern?
— Wszak pani przyszła na maskaradę.
— Pan mi to ma za złe?
— Bardzo.
— I nie zechce już pan ze mną rozmawiać 

bez maski?
— Nie będę miał, zapewne, sposobności.
— Pan wyjeżdża z Warszawy?
— Nie, ale się już nie spotkamy.
— A  jeżeli się spotkamy?

18*
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— Będę się kłaniał zdaleka.
— I już na zawsze stracił pan o mnie dobre 

mniemanie?
— Zupełnie dobrego nie miałem nigdy. W  pani 

jest tyle sprzeczności!
— Tak, to prawda.
— Pani jest podniecona nerwowo.
— O, tak, tak! Pan nie wie — tak mi jakoś 

smutno, ciężko...
— A  niema już na to innej rady, jak szu­

kanie maskaradowych przygód?
— To niech mi pan co przepisze -  ja wszystko 

zrobię, byle mi było na świecie lepiej...
— Weselej? Na to ja  nie mam lekarstwa...
—  A pan właśnie mógłby mieć wpływ na 

mnie...
— Po to mnie pani listem wezwała?
— Pan mi tego listu nie może darować.
— W ięc cóż mi pani chciała powiedzieć? 

Słucham.
— Gdybym była najśmielsza, oniemiałabym 

na takie wezwanie.
— Na śmiałości pani nie zbywa.
— Prawda. Miewam takie wybuchy!
— Wszystko w pani jest wybuchem.
— Czy pan wie, że na wsi nazywali mnie: 

Płomyk.
— Jabym panią nazwał: Błędnym ognikiem — 

to są blaski ułudne.
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— Tak, bardzo źle zrobiłam, że przyszłam na 
maskaradę i że pisałam do pana. Wszystko to 
prawda, ale nie ma we mnie ułudy, ani obłudy. 
Jestem szczera — we wszystkiem.

— Czy pani chciała istotnie o coś mi się po­
radzić?

— Tak, nieraz myślałam, że pan jeden mógłby 
mi pomódz do zrozumienia życia, ludzi.

— Gdybym stał pod filarem, byłaby pani 
podeszła?

— Od razu.
— Miała być ponsowa róża. A  jednak jej 

niema.
— Zerwałam ją ze strachu przed innymi... 

Ale niech mi pan powie — dlaczego pan nie stał 
pod filarem?

— Dziś pani tego nie powiem...
— A  innym razem ukłoni mi się pan zda- 

leka...

— Przepraszam kolegę, wszak kolega towa­
rzyszy pannie Źalińskiej? — pyta głosem przy­
ciszonym dr. Derkacz. — To nie ciekawość — 
dodaje, widząc na twarzy dra Źelwietra chłodne 
zdziwienie — wysłany jestem przez jej ciotkę.

— Ciocia! Mój Boże! A  ja o niej zapomnia­
łam... Gdzie ciocia?

— Pozwoli się pani zaprowadzić?
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Dr. Źelwietr już jej ramię wypuścił.
Rączka Doli wysuwa się nieśmiało i ściska 

jego dłoń.
— Czy pani wie — mówi odchodząc z Dolą 

dr. Derkacz — że kolega miał prawo z podanej 
rączki zdjąć rękawiczkę i wycałować każdy pa­
luszek — ale on o takie prawa nie dba. Myśli 
tylko o robieniu pieniędzy.

—  ...Żeby oczyścić majątek rodzinny.
— Braknie mu jeszcze do tego ze stu ty­

sięcy. Mówią, że pokryje to posag baronówny 
Derp.

—  Nie słyszałam... Ale gdzież ciocia?
— Siedziała na tej ławce. Znudziło jej się 

widocznie.
— Mój Boże, cóż ja teraz zrobię?...
—  Zapomni pani o cioci, jak przed chwilą, 

wśród rozti owy z drem Żelwietrem.
—  Już z nikim rozmawiać nie chcę.
— W  takim razie odwiozę panią do domu.
— Za nic nie zostawię cioci samej. Ona 

umiera z niepokoju.
— Bo też to był pomysł!
— Niech mi już pan nie dokucza. I tak je­

stem zmartwiona i oddałabym pół życia, żeby 
się to mogło odstać.

— Tak się pani ubawiła z tym nudziarzem!
— Szukajmy cioci.
— Ręczę, że już odjechała.
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— Co to, to nie.
— Więc pani chce, żebyśmy się błąkali po 

salach. Taką malutką ciocię nie łatwo wyszukać.
— Ja tutaj usiądę, bo już sił nie mam. A  pan 

może się jeszcze rozejrzy. Dobrze?
— A  jak tu przyjdę, nie zastanę znowu pani. 

Będzie wciąż: wilk, koza i kapusta. Nie, ja się 
na to nie piszę. I mnie już nogi bolą — mam 
starsze od pani. Proszę nie kaprysić i wracać. 
Mój powóz czeka na dole. Odwiozę panią. Potem 
wrócę tutaj, szukać cioci.

— Nie, ja cioci nie opuszczę. Jeżeli pan nie 
chce mi pomódz, odszukam sama dra Źelwietra 
i poproszę go...

Dr. Derkacz był zniecierpliwiony widocznie.
— Niech pani tu chwilkę posiedzi, ale proszę 

mi dać słowo, że pani się nie ruszy i z nikim 
mówić nie będzie.

— Słowo.
Odszedł. W rócił niebawem, prowadząc pannę 

Jabłonowską.
— No, rzucajcie się panie sobie w objęcia — 

rzekł z irytacyą tłumioną — ja już na to patrzeć 
nie będę. Gotówbym się jeszcze rozpłakać. Do 
widzenia.

— Jaki ten doktór poczciwy! Gdyby nie on, 
zginęłabym w tern piekle.

— Czemuż ciocia nie siedziała na miejscu?
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tej sali.

—  Tak! A doktór mówił, że ciocię zostawił 
tutaj.

— Widocznie zapomniał. Co to dziwnego! 
Kto by tu głowy nie stracił!
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X X I.

— Powiedz mi, Dołu, czy ty wiesz, co to 
wyjść sa mąkP — spytała Dolę pewnego dnia 
Jadzia, gdy zostały sam na sam.

— Jesteś jeszcze za młoda, aby o tern my­
śleć — tłómaczyła jej Dola.

—  Proszę cię, nie mów, jak gdybyś była mamą 
albo miss Elkins... Powiedz mi tylko jedno: czy 
ty to wiesz? Ale mów prawdę.

— Nie wiem.
— DutoutP Dutout?
— No, trochę się domyślam...
— Czego?
—  U takich rzeczach się nie mówi.
— Zapewne, że z panami — nie, ani ze star­

szymi; ale ty ze mną.
— Właśnie dlatego, że jesteś o 4 lata młod­

szą odemnie...
— To mi racya! Przecież na starość nikt
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0 tem myśleć nie będzie. Ja już od dawna coś 
penetruję. Jeszcze latem, na wsi... bardzo lubiłam 
małego Wacia — wiesz Zaliwskiego z Zalesz­
czyk... No i kiedyś jego bona odeszła — a tym­
czasem W acio— rozumiesz... Myślałam przedtem, 
że... że... niema takiej różnicy...

— Moja Jadziu, proszę cię przestań.
— Więc komuż mam powiedzieć? To mnie 

aż pali, świdruje w mózgu — muszę, muszę... 
Kiedyś znowu...

—  Ja nie chcę' o tem słyszeć!
—  Tylko jedno mi powiedz — jak tobie się 

zdaje: czy między ludźmi a zwierzętami jest... 
podobieństwo?

— Cóż za nonsens?
— Wcale nie. Byłaś w Instytucie, uczyłaś 

się zoologii, anatomii i nic nie wiesz... A  ja... 
chodziłam po podwórzu w Zaleszczykach i nau­
czyłam się więcej... Przypominam sobie, i u nas 
na wsi, widziałam nieraz, ale, jak się jest dziec­
kiem, to się widzi i nic... A  teraz — tak jakoś na 
mnie przyszło i zaczęłam przemyśliwać o tem
1 owem... Jeszcze się nie klei... Mama przedemną 
zamyka wszystkie książki w żółtych okładkach, 
ale czasem położy na stole i zapomni... A  mam 
takie szczęście, że zawsze otworzę w naj cieką w- 
szem miejscu... Dowiedziałam się...

— Jadziu, ja nie chcę, nie chcę wiedzieć...
— Bardzo źle robisz... A  ty właśnie powin-
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nabyś już wiedzieć... z doświadczenia... byłabyś 
zdrowsza.

— Skąd ty to wiesz?
— Ba! Nie jestem ślepa i głucha... Mądrej 

głowie dość na słowie... Każą mi wychodzić 
z pokoju, kiedy chcą mówić o rzeczach nieprzy­
zwoitych —  starsi okropnie to lubią... Nie pod­
słuchuję pode drzwiami — doprawdy nie... ale ze 
starszymi to tak: raz szepcą coś, co możnaby 
i głośno powiedzieć, a czasem, to im się coś ta­
kiego wypsnie, że... nie trzeba podpatrywać wró­
bli, ani indyków... Wiesz, kiedyś nawet á propos 
ciebie... Słyszałam, i nie przez drzwi — ale w sa­
lonie... Zapomnieli, że jestem, albo myśleli, że 
nie rozumiem... Hr. Korewicki mówił, że jesteś 
blada i taka powojowata. Pani Andrzej owa za­
śmiała się i odpowiedziała, że potrzebujesz o coś 
się owinąć. A  on na to: że bardzo chętnie byłby 
tym pręcikiem. Uderzyła go po ręku. I bardzo 
się śmieli... Potem on powiedział — doskonale 
każde słowo pamiętam: — »Niechże się owija — 
na prawo albo na lewo, bo zmarnieje. A  szkoda! 
śliczna dziewczyna. Jakie brwi obiecujące! Po­
winna to zrobić, choćby dla własnego zdrowia — 
no i dla cudzej przyjemności«.

— Jadziu, co ty wygadujesz!
— Może myślisz, że nie wiem, co to znaczy! 

Czytałam o pannie de La Valiere — wiem, że 
są kochanki królewskie... powiem ci nawet, za­
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zdroszczę im okropnie — wolałabym zostać taką 
panią, co się owija na lewo około króla, jak żoną 
radcy Towarzystwa kredytowego, choćby był 
młody... Co prawda nie widziałam takich...

— Moja Jadziu, przykro mi, że...
— Ja ciebie kocham, a ty chcesz być nudna... 

Nie, nie, daj pokój. I pewna jestem, że tak samo 
jesteś ciekawa. Może jeszcze więcej ode mnie. 
A jak się dowiesz — z prawa, czy z lewa — 
to mi powiedz. Daj słowo.

— Ładnie się spisuje ta wasza faworyta — 
mówiła panna Ewelina do szwagra — włóczą się 
za nią oficerowie, leczy się u dra Derkacza... 
A co opowiada o swoich chorobach! — uszy 
więdną!

— Skądże to wszystko siostra wie? — spytał 
Obrzutowicz z uśmiechem.

— Naturalnie, szwagier nie wierzy. Byle kto 
znajduje wiarę, tylko nie ja.

— E, bo nie lubię słuchać babskich plotek. 
Niech przez troje ust przejdzie, z igły zrobią 
widły.

— Wcale nie babskie plotki, i wiem z pierw­
szych ust: od tych pań, u których mieszkała.. 
Już mieszkać nie będzie! Wymówiły jej pokój... 
Szwagier powie zapewne, że i to plotki... a one 
na własne oczy widziały... przypadkiem...
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— Ten przypadek, to dziurka od klucza. 
Niech-no siostra przyzna.

— Co mam przyznawać. Naprzód nie ja wi­
działam, a powtóre, te panie są zanadto no- 
blive, żeby podglądać... To przecież obywatelskie 
córki...

—  Ma się rozumieć! Jakżeby mogło być ina­
czej? W  Warszawie na każdym kamieniu stoi 
po dwie obywatelskie córki... Tylko czekać, kiedy 
i siostra...

— A  może nie? Czy to fabrykant rękawiczek, 
nie obywatel miasta — może i lepszy od nie­
jednego drukarza i wydawcy... Nie chce szwa­
gier, to nie; nic nie powiem. — Ja bo nie lubię 
powtarzać...

— Co do tego, jestem spokojny. Siostra nie 
wytrzyma: jak nie inaczej, to przez sen wy­
gada...

— Otóż właśnie, że nie. Wszystkim opowiem, 
a szwagier nie posłyszy — przynajmniej ode 
mnie —  choć to wstyd, zgroza, żeby taką mieć 
w redakcyi... Te panie, po tern co widziały...

— Przypadkiem...
— Za żadne skarby trzymać jej u siebie nie 

chcą. Już mają nową lokatorkę — ja im nastrę­
czyłam.

— Siostra, toby poszła na kolanach do Czę­
stochowy, byle pannie Źalińskiej dokuczyć. Cała 
redakcya śmieje się z tego.
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—  A szwagier pozwala urągać sierocie, i nie 
ujmie się! Za moją pracę, za moje serce... Warto 
być uczciwą dziewczyną!... Lepiej taką... taką 
małpą, co wysiaduje na kolanach u starych hra­
biów — za pieniądze. Taka ma dobrze!

—  Moja siostro, jest też czego zazdrościć...
— Ja zazdroszczę — ja! Nie! tego jeszcze 

brakło.

Panna Ewelina nie poczołgała się wprawdzie 
pieszo do Częstochowy, ale biegała do wszyst­
kich znajomych w Warszawie, opowiadając, że 
panny Daleckie widziały... jak Dola z hr. Orlic- 
kim... jak potem chowała za gorset — - grube 
pieniądze... Jak wracała z maskarady o świcie... 
i nie sama... A  czy to wszystko? Porządna ko­
bieta ubliżyłaby sobie, powtarzając, co taka wy­
prawia.

X X II.

Jedyną radością Doli była dotychczas — na­
dzieja, a realnością jedyną — zawody, na wszyst­
kich polach, któremi dążyć chciała ku szczęściu; 
czy to fruwając, jak motyl nad kwiatami, zdo­
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biącymi łąki życia, czy jak ptak, podlatując do 
gałęzi, na której można uwić gniazdo.

I nie dość zawodów, łamiących skrzydła: wy­
pełzają na jaw troski, kłopoty, zaciemniające wi­
doki jutra.

Co dalej pocznie? Z czego żyć będzie? Z trzy­
dziestu rubli? Po raz pierwszy zastanawiać się 
nad tern poczyna. Jak natrętny rój much, brzę­
czą jej w myśli, w uszach, słowa doktora Der­
kacza: o bezużyteczności pracy, o obowiązkach 
wobec własnego szczęścia, o poddawaniu się zdro­
wym instynktom, wrodzonym pragnieniom.

Jakież są jej instynkty i pragnienia?
Potrzeba kochania, i — teraz dopiero to 

w sobie dostrzega — potrzeba wygód, zbytku.
Dopóki przebywała w cudzych domach i ko­

rzystała z cudzego dobrobytu, mogła bujać w prze­
stworach, snuć pajęczą nić marzeń i wspomnień; 
lecz oto schwyciły ją w swe tryby realności ży­
ciowe. Zrozumiała, że przykro odmawiać sobie 
nie tylko tego, co jest niezbędnem, ale i tego, co 
się niezbędnem wydaje, przez nawyk do zbytku.

Zrozumiała, czem jest ubóstwo, nie mogąc 
zrozumieć, czem jest oszczędność.

Pierścionek, wykupiony z lombardu, błyszczał 
już na jej palcu, lecz wskazał drogę do tej in- 
stytucyi innym zabytkom — a pieniędzy zawsze 
brakło.

Wciąż osłabiona lub zaziębiona, czwartą część
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pensyi wydawała na przejazdy. Ze wstrętem 
wsiadała do brudnej dorożki, a w tej trzęsącej, 
brzydkiej budzie, mimo chęci, myślała o powo­
zie, który miał dla niej w pogotowiu wuj Zdzi­
sław.

Odpędzała te myśli. Wracały.
Dola była na stoku drogi pochyłej.
Zaczynała pojmować, że miłość nie zawsze bywa 

piękną i nie zawsze na wiosnę wykwita.
Przez dziwną ironię losu, o tern, czem jest 

miłość zupełna, poczynały ją objaśniać —  nie uści­
ski młodzieńcze, lecz słowa i spojrzenia starców; 
nie dreszcze rozkoszy, lecz obawy i wstręty.

Instynktem kobiecym, nie rozumiejąc jeszcze 
dlaczego, wzdrygała się przed dotknięciem trzę­
sących rąk wuja Zdzisława, który miał zawsze 
coś do poprawienia w jej ubraniu. Lubił opo­
wiadać o najmodniejszych toaletach, a przytem 
na jej figurze pokazywał: jak to skrojone, jak 
leży.

— Cóż jesteś taka niedotykalska? — gromił
gdy się usuwała. — Przecież nie mogę ci 

tego inaczej objaśnić... Boisz się? No, czego? 
Powiedz.

Gdy tak pytał, przysuwając się do niej co­
raz bliżej, dzwoniło jej w uszach, ciemniało 
w oczach, nie śmiała jednak objawić wstrętu. 
Była tak wyćwiczona w grzeczności towarzyskiej, 
że uważałaby to za... niedelikatność.
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Z początku, co kilka dni, a potem, codzień, 
zapraszał się do niej na herbatę. Przyjeżdżał» 
obładowany łakociami, których zwykle jeść nie 
chciała. Udawał, że tego nie widzi i zwoził co­
raz rzadsze specyały.

— Muszę w tobie wzbudzić bodaj łakomstwo, 
skoro już innych grzechów głównych nie potra­
fię — mówił z cynicznym uśmiechem. — A  wie- 
rzaj mi —  dodawał — człowiek o tyle wart, 
o ile grzechy główne uprawia. Przekonasz się 
o tern sama. Co prawda, wolałbym ja ciebie prze­
konać. Mais cela viendra.

Dola broniła się przeciw niemu, jak umiała. 
Nie zastawał jej w domu, lecz go to nie zrażało: 
zmieniał godziny odwiedzin. Jej opór podniecał 
go jeszcze bardziej. Przychodziło jej czasem na 
myśl prosić o radę dra Żelwietra, lecz wstydziła 
się mówić z nim o tern.

Uciekała do cioci Józi, która od paru tygo­
dni zapadła ciężko na artretyzm. Ale wuj Zdzi­
sław i tam ją odszukać potrafił.

Warszawa, takie duże miasto — myślała nie­
raz Dola — a niema w niej bezpiecznego schro­
nienia.

Pewnego wieczoru, gdy już służąca słała jej 
do snu na szeslongu, zabrzęczał dzwonek. Po chwili 
do pokoju wszedł wuj Zdzisław, obładowany 
paczkami.
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— Cóż to, u was już noc? — rzekł ze zdzi­
wieniem. — Toż dziewiąta zaledwie.

— Jestem śpiąca — rzekła Dola chłodno.
— To się obudzisz. Panienka poda nam her­

baty — zwrócił się do służącej.
Prośba »jaśnie pana«, który sypał rublami, 

została spełniona w mgnieniu oka.
Przy herbacie wuj był smutny, skarżył się 

na ból w prawem ręku, Dola musiała mu obierać 
pomarańcze. Brał z jej rąk ćwiartki, a za ka­
żdą — zatrzymywał paluszki.

— Takie dobre, kochane, trudzą się dla mnie — 
mówił, podnosząc je do ust.

...Nawet rączek całować nie wolno — skarżył 
się, gdy próbowała je oswobodzić. — Wszyst­
kiego mi skąpisz. A  ze mną źle. Zobaczysz, 
długo nie pociągnę. Będziesz potem miała wy­
rzuty sumienia, bo ty mnie do grobu wpę­
dzasz — ty!

...Jesteś bardzo trudna do oswojenia, ale, gdy 
się ugłaskasz — klękajcie narody. — Widzisz, 
jestem cierpliwy — czekam, znoszę twoje fan- 
tazye. Wcześniej czy później przekonasz się, że 
tylko na mnie liczyć możesz... Przecież tak żyć, 
jak teraz, niepodobna. W  swojej sferze bywać ci 
trudno — przekonałaś się sama: jesteś za ładna 
i dla kobiet i dla mężczyzn, każdy ci dokucza 
na swój sposób.

DOU. 1 9
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— Mogę zawiązać nowe znajomości, w innej 
sferze.

— Z  »miastem«? Winszuję ci. Ten świat nie 
dla ciebie, ani ty dla niego... Coraz trudniej ci 
będzie wyjść za mąż... Więc co? Sama widzisz, 
że ja ci jeden pozostaję — zawsze wierny, bez­
interesowny. Bo i czegóż ja pragnę? Czego się 
spodziewam? Od czasu do czasu dobrego spoj­
rzenia, dobrego słowa, możności otaczania cię do­
statkiem. Aż mi się serce kraje, gdy widzę, ile 
rzeczy ci braknie... Patrzeć nie mogę na twoje 
futro wiejskie, do pięt, z niemodnym kołnierzem!... 
Wyglądasz w nim, jak stara baba.

— To futro jest kosztowne. Moja koleżanka 
dziwiła się nawet, że mam takie.

— Twoja koleżanka chodzi zapewne w bie- 
listkach i bywa na wieczorynkach u sklepika­
rzy — ale ty, co innego. Ty jesteś kosztowne 
cacko, dzieło sztuki, nie wolno ci oszpecać się. 
To tak jak gdyby ktoś misterną klingę toledań- 
ską wsuwał w ceratowy futerał... Jabym potrafił 
znaleźć dla ciebie oprawę. I cóż dziwnego, że 
taki blizki krewny, bezdzietny, chce ci dać to, 
do czego przywykłaś?

— Właśnie przywykłam: nie przyjmować nic 
od nikogo.

— Daruj mi, ale to jest zaściankowość. Wstyd 
nawet, żeby panna Żalińska miała taką para- 
fiańską dumę. Gdybyś wiedziała, ile panien ubo­
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gich przyjmuje nie tylko sukienki, ale mieszka­
nie i cały komfort od bogatych wujów.

— Być może. Ja nic nie przyjmę i bardzo 
wujaszka proszę, aby mi już o tern nigdy nie 
wspominał.

— Dobrze. Mieszkaj sobie u swoich kwoczek, 
jadaj sztufadę, to twoja rzecz. Ale nie wolno ci 
narażać swej reputacyi — bo to wspólna wła­
sność rodziny. Nie wolno ci poniewierać się po 
redakcyach — i to jeszcze z wrogiego nam obozu. 
Powiem ci szczerze — na to nie trzeba mieć 
taktu, a nawet godności. »Brzask« wymyśla nam 
od »przeżytków«, od »strupieszałych niedołęgów«, 
a ty tam tkwisz, Bóg wie po co i na co... dla 
marnych trzydziestu rubli.

— Te trzydzieści rubli, to cały mój byt.
— Przyznaj sama, że marny. Zresztą, moja 

droga, oni tam z ciebie niezadowoleni, chcą się 
ciebie pozbyć.

— Kto to wujaszkowi powiedział?
—  Wiem z bardzo dobrego źródła. Możesz 

lada dzień dostać dymisyę.
— Toby było okropne.
— Będzie.
— Przecież redaktor w ostatnich czasach 

bardzo dla mnie uprzejmy, i tamci panowie 
także.

— Redaktor jest mydłek, a że tamci uprzejmi, 
wierzę. On le serait a moins. Dlatego właśnie

19*

http://rcin.org.pl



— 292 -

dalsze twoje przebywanie wśród nich jest nie­
możliwe. Już ludzie mówią o tern na mieście. 
Szarpią twą opinię!... I wujenka znajduje, że dość 
już tej »pracy literackiej«. Dziś, jutro, skończyć 
się to musi. A  wtedy co?

W  oczach Doli odbiło się przerażenie. Spu­
ściła powieki, aby się oczami nie zdradzić.

— No, co wtedy zrobisz? — pytał.
—  W yjadę znowu na wieś, zostanę nauczy­

cielką.
— I tak od domu do domu i do siwego 

włosa. Winszuję!
Było to tak wiernem echem jej obaw i prze­

czuć, że powstrzymywane łzy wybuchły.
Wuj Zdzisław przysunął się z krzesłem do 

jej krzesła i głaskał ją po ramieniu, po kola-* 
nach.

Ukryła twarz w dłoniach i płakała cicho, 
z głową spuszczoną.

Ruchem niespodziewanym, chwycił ją wpół 
i grubemi, wilgotnemi wargami przyw;arł do jej 
szyi, za uchem.

Zerwała się.
W  tejże chwili w pokoju sąsiednim rozległ 

się łoskot...
Obejrzeli się.
Poza szafą, odgradzającą salonik Doli od po­

koju pań Daleckich, drzwi, zamknięte niby na 
klucz, były uchylone.
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— Ktoś nas podpatrywał i upadł na ziemię — 
szepnął hr. Zdzisław. — Nie zapomnij, że ciotka 
prosiła cię jutro na obiad — dodał głośno. —• 
A  teraz dobranoc. Te panie za drzwiami chcą 
pewnie spać. Nie trzeba im przeszkadzać. Ale 
i tobie tutaj niewygodnie..* Będziesz musiała się 
wyprowadzić. Bonne nuii. A demain.

X X III.

— Nie rozumiem doprawdy takiego lekcewa­
żenia! Mój artykuł dotychczas nie wyszedł. Obie­
całeś go pan umieścić za dwa tygodnie. Od sze­
ściu tygodni, co wieczór biorę »Brzask« z emo- 
cyą — no, i nic.

— Jakto nic? panie hrabio? — oburza się 
Van Niecki — materyału tyle, że szpalty roz­
sadza.

— Przelewanie z pustego w próżne. Mam 
już tego dosyć.

— Artykuł pana hrabiego utknął nie z mo­
jej winy. Ja z tego zrobię kwestyę gabinetową: 
mam redagować pismo, to umieszczam, co mnie 
się podoba, a nie — to żegnam.

— No, nareszcie, obudziła się w panu ener­
gia. Bo już śmieli się, że jesteś malowanym re­
daktorem — homme de paille tych radykałów.

http://rcin.org.pl



— 294 —

— Ja im pokażę!
— Mój panie, pokaż jaknajprędzej. Trzeba 

się cenió... Gdzież moja siostrzenica? — pyta hr* 
Zdzisław, przechodząc od razu w inny ton.

— Panna Dola już wyszła. Nie miałem dzi­
siaj czasu nią się zająć.

— Czy pan spostrzegł, że ona jakoś niedo­
maga.

— Zauważyłem. Istotnie przybladła.
— Tak, anemia, w wysokim stopniu. Zale­

cono jej ciepły klimat. Dobrze się składa: moja 
żona wyjeżdża właśnie na Rivierę. Pojadą ra­
zem na dwa miesiące. A po powrocie... Będę 
z panem szczery, jak... równy z równym: ani 
moja żona ani ja, ani baronostwo Derp, słowem 
cała rodzina nie życzy sobie, aby Dola pra­
cowała wśród mężczyzn — przeważnie źle wy­
chowanych. Za młoda, za ładna. Komentarze, 
plotki.

— Istotnie, panie hrabio.
— I wam będzie lepiej, swobodniej.
— Zawsze to sobie myślałem. Ale co na to 

powie radca Olbięcki?
— To daleki krewny. My mamy większe 

prawa.
— Ale radca powziął pewne zobowiązania 

wobec »Brzasku«...
— Wiem, wiem, nic nie stracicie. Ja go obro­

bię. C’est un vieux ramolli. Można mu wszystko
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wmówić. A  choćbyście stracili jedno ogłoszenie, 
dostaniecie inne. Zresztą w każdym razie zyska­
cie, pozbywając się nieużytku. Niby ja nie wiem. 
Dola nic nie potrafi. Zapychacie nią różne dziury. 
Pan wyszukujesz dla niej to to, to owo. Wszystko 
na nic.

— Muszę przyznać, że dziwnie — naiwna.
— Powiedz pan — głupia. Nie żenuj się. 

Zresztą ona głupią nie jest — salonowo. Umie 
poprowadzić konwersacyę, umie znaleźć się w to­
warzystwie, bo jej tego uczono; ale skądże ma 
umieć pracować? W  naszej rodzinie nikt nigdy... 
Ona pierwsza. Ale dość już tej zabawy w samo­
dzielność... Mamy dla niej inne projekty — ma­
trymonialne.

— Dobra partya?
—  Wcale niezła... Zrób mi pan przyjemność 

i napisz do niej, że wam przykro, ale jej uzdol­
nienia okazały się niedostateczne... Coś w tym 
rodzaju... nie potrzebuję panu dyktować... Tylko 
pan z tym listem nie zwlekaj. Dziś... Ot zaraz — 
napisz i wypraw pan przez woźnego. Moja żona 
chce wyjechać pojutrze. Dola wahała się, niby 
ze względu na... obowiązki. A tak, będzie miała 
ręce rozwiązane.

— Ha! skoro pan hrabia sobie życzy.
—  Ja pana o to bardzo proszę.
— Trzeba jeszcze sprawdzić, czy jej się co
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należy. ...Panie Bodnar! »Conto« panny Żaliń- 
skiej! — huknął, otwierając drzwi.

Po chwili do gabinetu redakcyjnego wszedł 
stary Bodnar.

— Panna Źalińska winna jest kasie dwadzie­
ścia dwa ruble.

— Jakim sposobem?
— Wzięła zaliczkę.
— Od kogo?
— Ode mnie.
—  Na kwitek?
Bodnar głową skinął.
— A zawsze mówię: nie dawać bez asygna- 

cyi — gromił go redaktor.
— Mniejsza o to — przerwał hr. Zdzisław — 

oddaję dług za moją siostrzenicę.
—  Przepraszam, tu chodzi o zasadę — upie­

rał się Van Niecki, który lubił uchodzić za nie­
złomnego.

Nie przeszkadzało mu to jednak brać zaliczeń 
na prosty kwitek, ile razy potrzebował pienię­
dzy — to jest często.

— Możesz pan odejść — rzekł do Bodnara 
z miną łaskawego chlebodawcy, a zwracając się 
do hr. Orlickiego, rzekł:

— Niełatwo utrzymać w rygorze tę hołotę. 
Już mi oni wszyscy stanęli kością w gardle.

— Nic mi pana nie żal. Poco było wycho­
dzić z »Gleby« i wdawać się z tymi radykałami.
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Co pan ma z nimi wspólnego? Toć chyba nie 
przekonania, bo pan jest nasz, z krwi i ducha. 
Musisz pan do nas wrócić.

— Ba! gdyby się dało!
— W  tern już moja rzecz.
— Panie hrabio, byłbym nieskończenie wdzię­

czny, bo doprawdy, nie jestem tu na miejscu od- 
powiedniem.

— No, no, pogadamy jeszcze. Do widzenia, 
a polecam panu mój artykuł, i  ten list do panny 
Żalińskiej.

— Nic panu nie dam bez asygnacyi — oświad­
cza tegoż dnia Bodnar Płatonowi, który, jak 
zwykle, po ósmym każdego miesiąca, już chciał 
»wybrać naprzód«.

— Cóż to za nowe porządki! — oburza się 
Rusin.

— A  bo redaktor nawymyślał mi, i to przy 
starym hrabiu.

— Jakim hrabiu?
— Tym, Orlickim. Był tu niedawno. Zapła­

cił za naszą panienkę, co była winna. Oberwało 
się mnie — za kwitki, ale i jej się pewnie ober­
wie... Przed chwilą poszedł do niej woźny z li­
stem od pana redaktora — bardzo pilnym.

— Zapłacił, powiadasz pan?
— A  tak, całe dwadzieścia dwa ruble. Na­
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reszcie, przypomniała sobie o niej rodzina. Bie­
dactwo, już nie będzie zastawiać pierścionków 
w lombardzie.

— Szkoda!
—  Pan-bo zawsze przekora. Powiedzieć biało— 

to pan czarno, a czarno, to biało.
— Oj, będzie chyba czarno! No, i nie do­

stanę zaliczki?
— Idź pan po asygnacyę do redaktora.
— Idź pan do dyabła z taką radą.
— Tak to na świecie! — mruknął Bodnar. — 

Sto razy wygodzisz, łbem nie kiwną, a raz od­
mówisz, zbesztają.

W  godzinę potem, gdy pierwsza kolumna 
»Brzasku« była już na maszynie drukarskiej, do 
gabinetu redaktora wbiegł Płaton.

— Nie, tak być nie może! — wołał. — W i­
dzę, że do odcinka wlazł artykuł tego starego 
idyoty. Co to znaczy?

— To znaczy, że idzie w dzisiejszym nu­
merze.

— Cóż tak wrzeszczycie? — przerwał wcho­
dząc Obrzutowicz.

— Idź pan do drukarni. Czeka tam pana nie­
spodzianka —  krzyknął, przyskakując do niego 
Płaton.
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— Już to z temi niespodziankami!... Wolał­
bym...

— Bo to, widzisz pan, naszym czytelnikom 
brakło do szczęścia tylko wiadomości: co jest 
high-life.

— Toć na sesyi redakcyjnej postanowiliśmy 
odrzucić te brednie —  zaperzył się Obrzutowicz.

— A  ja postanowiłem ten artykuł umieścić.
— Jakiem prawem?
— Prawem kierownika pisma!
— Ładny kierownik i ładne pismo! — hu­

knął Płaton.
— A ładne, bo zapaskudziłeś go pan swoją

osobą — odkrzyknął Van Niecki.
— Chyba pan swoją.
— No, moi panowie, o to się przecież sprze­

czać nie warto — wtrącił Obrzutowicz.
— Zapewne, bo dwóch zdań w tym wzglę­

dzie niema — wrzasnął Płaton.
— Moi drodzy, uspokójcie się — łagodził 

Obrzutowicz. — Posłuchajcie — zaczął, pragnąc 
przerwać tę wymianę poglądów sprzecznych. — 
Ja tu do was z wielką nowiną... »Braliście« się 
wszyscy na niewinność naszej panienki, nawet 
Płaton... a tymczasem...

— Na co ja się »brałem« albo nie »brałem«, 
tego pan nie wiesz, ale się dowiedz, że nigdy 
nie »brałem« się na pańską uczciwość... — pod­
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chwycił Rusin, ciskając w niego iskrami oczu 
rozwścieczonych.

— Pan wie, czem to pachnie...— wołał Obrzu- 
towicz.

— Nie prochem, z pewnością. A czem pan 
mnie pachniesz, o tem...

— A! Mam już dosyć tych pańskich głupich 
konceptów... Mam już dosyć całego pana!...

— Wybornie się składa — bo i ja mam do­
syć tego kramiku z postępem. Handlujcie sobie 
dalej pieprzem, solą...

— Wielka szkoda, żeś pan owijał ten pieprz 
i sól w bibułę — rzucił mu redaktor.

— Jeszcze większa, że pan owijasz w bibułę 
to pieprz, to cukier naprzemian.

— Raz się to skończyć musi! — zawołał Van 
Niecki, chwytając Obrzutowicza za połę — ja 
albo on.

— Ależ pan, naturalnie, pan — jak raz do 
tej kompanijki.

Klasnąwszy ich temi słowy, jak policzkiem, 
Płaton rzucił drzwi za sobą.

— Wściekł się, jak Boga kocham, wściekł 
się — mówił, rozstawiając ręce Obrzutowicz — 
a wszj^stko przez tę dziewczynę... Nie pozwala 
na nią marnego słowa powiedzieć... byłby mnie 
chyba udusił... Bo to, mówią na mieście, że hra­
bia Orlicki... wynajął dla niej śliczny apartament 
na Erywańskiej...
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—  A-a-a! Wiesz pan, był tutaj, prosił, żeby 
jej dać dymisyę. Obiecał ogłoszenia.

— Dwie dobre nowiny! Szkoda tylko, że ten 
artykuł... Toć sam pan powiedz, po dobroci, co 
takiego, naprzykład, prenumeratora z Podwala 
obchodzi, jak się wymawia: high-life?

— Bo panu się zdaje, że wszyscy czytają 
dziennik od góry do dołu. Taki szewc z Pod­
wala rzuci okiem — nie zrozumie, odwróci stro­
nicę i poszuka cen na giełdzie albo wiadomości 
brukowych. Jest o co robić piekło! Przytem już 
za późno. Numer na maszynie.

— Ale, mój panie, wymawiam sobie, że to 
ostatni raz.

Zaczęto szeptać, a potem mówić półgłosem 
w salonach, że hr. Zdzisław... »zaopiekował się« 
śliczną panienką.

— Wiecie, ta, z którą »porozumiewał się« 
w  buduarze na nudnym raucie u baronowej 
Derp.

— No, no! jeszcze zuch!
— A  ona udawała niewiniątko!
— Takie przecież najgorsze.
—  Zapewne, ale ta »robiła« wybornie naiwną.
— A  już, podobno, przedtem, na Ukrainie...
— Urządził dla niej apartamencik przy Ery- 

wańskiej — istną bonbonierkę... On ma gust!
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— Dał dowód. Śliczna dziewczyna! Soczy­
sta! -  zachwycał się sportsman, hr. Korewieki.

— Stary niedługo pociągnie... »Sukcesya« zo­
stanie... Ogłosimy konkurs...

Tak mówiono w klubie.
A w salonach, panny łamały sobie głowę, co 

takiego Dola mogła zrobić, że gdy o niej była 
mowa, zniżano głos, i mamy pokazywały oczami 
na córki, dając tern hasło do wymownego mil­
czenia.

Tymczasem Dola, przy pomocy ciotki Józefy 
szukała »pokoju przy rodzinie«.

Legenda o bonbonierce przy ulicy Erywań- 
skiej doszła niebawem do uszu baronowej Derp.

— Niecne plotki! — zawołała oburzona. — 
Znam przecie Dolę od dziecka.

— To żaden argument — zwracała jej słu­
sznie uwagę prezesowa.

— W  dzisiejszych czasach wszystko możli­
w e— przekonywała ją stara hrabina, która całem 
swem ż3Tciem dowiodła, że we wszelkich czasach 
wszystko jest możliwe.

Pannom nie było wolno wiedzieć, mogły je­
dnak domyślać się.

— Nie jestem ciekawa, co zbroiła znowu Dola— 
rzekła pewnego dnia Amelka do matki — ale 
zdaje mi się, że takiej osoby nie powinno się 
przyjmować w domu, gdzie są panny na wyda­
niu. O mnie już nawet mniejsza — nikt prze­

—  302  —

http://rcin.org.pl



303 -

cież nie dba o to, żeby mnie za mąż wydać — 
ale Dola psuje Jadzię. Na własne uszy słysza­
łam, jak mówiła, że doktór zabronił jej być 
panną. Czy mama słyszy?

— Słyszę, ale nie wiem, co ty w tern złego 
widzisz? To znaczy, że radził jej wyjść za mąż.

— Taka głupia nie jestem. Minęły te czasy...
— Mam nadzieję, moja Amelko, że nie mi­

nęły dla ciebie...
— Dla mnie jak dla mnie, ale dla .Jadzi, to 

już z pewnością: dzięki tej maminej faworytce, 
na którą nie wolno nic powiedzieć... Mogę dać 
dowód, czem jest ta Sainte Nitouche. Wczoraj, 
niechcący, szukając ołówka w szufladce Jadzi, 
ot co znalazłam. Niech mama przeczyta. Piękne 
wiersze! Niedarmo panna Adela jest literatką:

Dziwna-bo ze mnie jest dziewczyna:
Ciągle się we mnie walka wszczyna 
Lenistwa z uczuć gorącością 
I namiętności — z bezkrwistością.

Lubię szalenie być kochaną,
Lubię wysypiać się co rano,
Lubię w kokardy stroić głowę 
I suknie nosić purpurowe.

Lubię mieć wrażeń po sto na dzień 
Pieścić się niemi bez uprzedzeń 
I bez pruderyi świątobliwej 
Te z nich wybierać które żywiej
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Do wyobraźni przemawiają
Choć się z konwnansem nie zgadzają...

— Reszta oddarta. Przyzna mama jednak, 
że panna dobrze wychowana tego wszystkiego..., 
lubić nie powinna.

— Rzeczywiście. Nigdybym nie przypuściła...
— Sądzę, że po przeczytaniu tych wierszy, 

już jej mama na próg domu nie puści... chyba, 
że mamie więcej chodzi o tę wstrętną kokietkę, 
niż o własne córki...

Dola tego dnia, wyszedłszy wcześniej z re- 
dakcyi, wstąpiła do wujenki, aby pogadać z Ja­
dzią. Ale Jadzia była właśnie na spacerze z An­
gielką. Baronowa Derp wyjechała po sprawunki. 
W  domu pozostała tylko Amelka. Miała wieczo­
rem być na balu, a w podobnych razach przez 
cały dzień leżała w łóżku, aby lepiej wyglądać, 
co bywało zwykle bezskuteczne.

Dola weszła do jej pokoju.
— Czy Jadzia prędko wróci? — spytała.
— Z  Jadzią chcesz się widzieć! — krzyknęła 

Amelka, zrywając się na posłaniu. — Przepra­
szam, to się już skończyło. Mama czytała twoje 
piękne wiersze i kazała ci powiedzieć, że nie je­
steś odpowiedniem towarzystwem dla Jadzi... Nie 
będziesz już mogła pokazywać swoich ponsowych
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kokard naszym znajomym... Nikt porządny przyj­
mować cię nie będzie...

Słowa te padały na Dolę, jak kamienie, po­
chylały jej głowę, ramiona, przytłaczały do ziemi.

Nic nie odpowiedziała. Wyszła. Nawet łzy 
nie zakręciły jej się w oczach. Zdawało jej się, 
że to jej wcale nie obeszło, tylko bardzo zmę­
czyło. Nie mogła utrzymać się na nogach, a nie 
miała pieniędzy na dorożkę. Szła z głową spu­
szczoną, sponiewierana, przybita. Nie widziała 
przed sobą nikogo. Nie słyszała też poza sobą 
brzęku ostróg. Towarzyszyły jej od bramy domu 
wujostwa.

Na rogu Marszałkowskiej, przechodząc przez 
ulicę, potknęła się i byłaby upadła pod koła 
przejeżdżającego wozu, gdyby jej nie podchwy­
ciło silne ramię.

— Pani iść nie może! Pani jest niedobrze.
Spojrzała mętnemi oczyma.
— Dojdę. Niedaleko — rzekła głosem ochry- 

płym.
— Żeby pani na mnie się oparła! Ale nie 

można. Lepiej krzyknę na izwoszczyka.
—  Nie, panie, za nic. Jestem zdrowa. Pójdę 

pieszo.
—  To choć pani pozwoli iść przy sobie.
Nie miała siły mu bronić — wszystko jej

było obojętne. Szedł obok w milczeniu.
OOLA. 20
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Na twarz jego padał cień od jej smutku 
i przygnębienia.

Odruchowo skręciła na Nowogrodzką. Turkot 
dorożek osłabł. Ulica była zaciszna.

— Pani! — zaczął nieśmiało.
Podniosła oczy, zdziwiona. Zapomniała zupeł­

nie, że ktoś z nią idzie.
— Adelo Stanisławo wno — zaczął znowu — 

pani ciężko. Ja nie pytam dlaczego... Ale chciał­
bym powiedzieć, że... ja zawsze ten sam... Może 
pani byłoby... lżej... ze mną.

Otrząsnęła się.
— Przepraszam... chciałem, żeby pani o tern 

wiedziała... Ja panią, jak swoją duszę... Pani bar­
dzo nieszczęśliwa. Oj! bolnol

Popatrzyła na niego suchemi, roziskrzonemi 
oczyma. Wyciągnęła rękę.

— Dziękuję — powiedziała głosem nieswoim, 
twardym.

Weszła do bramy.
Stał jeszcze długo i patrzał, choć już minęła 

podwórko i zniknęła we drzwiach oficyny.

Znaleźć się co prędzej w zacisznym pokoju, 
wyciągnąć się na szeslongu, wyprostować plecy, 
nogi, odpocząć! Nie czuła nic, oprócz wielkiego 
zmęczenia i bólu krzyża.

Starsza panna Dalecka otworzyła jej drzwi
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i zaraz u progu podała list w kopercie, na któ­
rej był wydrukowany adres redakcyi »Brzasku«.

Bola wzięła kopertę do rąk, poznała na niej 
pismo redaktora. Nie zdziwiło jej to wcale. 
Miała w sobie wielką bezwrażliwość. Powoli, 
ostrożnie oddarła skrawek koperty, wyjęła list 
i czytała.

Szanowna Pani!
Sądzę, że treść tego listu nie będzie dla Pani 

niespodzianką. Od dawna już Pani spostrzegła, że 
żadne z zajęć redakcyjnych nie odpowiada ro­
dzajowi Jej uzdolnień. Zresztą ani zdrowie, ani 
też wychowanie wykwintne nie pozwalają Pani 
pracować w warunkach, jakich, mimo najszczer­
szych chęci i usiłowań, ja dla Pani zmienić nie 
mogę. Piórem i żywem słowem oświadczałem się 
nieraz gorąco za zrównaniem kobiet z mężczy­
znami na polu pracy, ale to są ideały przyszłości, 
ziszczalne dopiero w następnem pokoleniu ko- 
biecem. Pokolenie obecne, jeszcze do pracy za­
wodowej nie przysposobione, lepiej uczyni, idąc 
po drodze gładkiej, ubitej szlachetną tradycyą 
naszych prababek. Wiem, że taka droga otwiera 
się przed Panią. Wejdź na nią, drogie dziecię. 
Znajdziesz tam dla Twej subtelnej kobiecości 
pole właściwsze, niż na wyboistych wertepach, 
do których Twoje malutkie i delikatne stopki 
nie są stworzone. Życząc Pani na tych nowych

20*
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szlakach tyle szczęścia, ile tylko ziemia dać 
może, pozwalam sobie uścisnąć serdecznie Twą 
rączkę, nie do pióra stworzoną.

Stary, wierny druh i sługa 

Hilary Van Niecki.

Dola miała jeszcze dość siły, aby wsunąć list 
z powrotem do koperty. Rzecz dziwna, te słowa 
nie były dla niej niespodzianką, choć przed chwilą 
nie spodziewała się ich wcale.

— Co teraz jeszcze przyjdzie? — myślała 
zupełnie obojętnie, jak widz na przedstawieniu, 
pełnem efektów, które powinnyby go wstrząsnąć, 
a pozostawiają obojętnym.

...Niesława — Bezdomność — Głód... No, tak, 
ma się rozumieć. Niema w tern nic dziwnego.

Nie dziwiły jej też aluzye do »drogi gładkiej, 
ubitej przez prababki«. Nie wiedziała wprawdzie, 
że taka właśnie droga przed nią się otwiera. 
Mogła raczej przypuścić, że brnie po »wyboistym 
wertepie«. Ale co to szkodzi?

— Byle módz wyciągnąć się na szeslongu, 
o resztę, mniejsza —  myślała, i, robiąc sobie 
jakby na złość, znajdowała wciąż jakieś prze­
szkody do spełnienia tej chęci.

Zdejmowała powoli futro, czapkę, włożyła za­
rękawek do pudełka. Była dnia tego niezwykle 
porządna. Czuła w sobie miły spokój!
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— To nic przykrego dostać złą wiadomość — 
dziwiła się.

Osłabienie chwytało ją coraz silniej, coraz 
mniej opierać mu się mogła. — Poddawanie się 
niemocy było miłem.

— Dobrze mi, zupełnie dobrze!... — pomy­
ślała.

Głuchy łoskot sprowadził z drugiego pokoju 
panny Daleckie.

— Tego jeszcze brakło! — zawołała starsza, 
widząc Dolę na podłodze.

Młodsza wybiegła do kuchni, w blaszanej 
kwarcie przyniosła wodę.

— Trzeba pchnąć Małgosię po doktora — za­
wyrokowała młodsza.

— Ale którego? — zastanowiła się starsza.
— Tego, co ją leczy.
— Nie wypada nam go sprowadzać. Toć 

akuszer.
Małgosia, nie czekając na decyzyę swoich 

pań, wybiegła, bez chustki na głowie, byle prę­
dzej sprowadzić ratunek panience, a że parę razy 
odnosiła drowi Derkaczowi książki, więc biegła 
do niego.

W  kilka minut potem już klęczał nad nie­
przytomną jeszcze Dolą, której panny Daleckie 
nie miały siły podnieść z ziemi.
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—  Co to? Co się stało? — pytał.
—  Różnie bywa — odpowiedziała mu star­

sza tajemniczo, wskazując oczami młodszej, aby 
wyszła z pokoju.

— Ale cóż wreszcie? — badał zniecierpli­
wiony.

— A no, wróciła trochę wcześniej, nawet 
obiadu nie jadła. Może ten list... Przysłali z re- 
dakcyi... do niczego się nie mieszam, nie wiem...

Panna Dalecka znała już dobrze treść epi­
stoły Yan Nieckiego.

Dola leżała z oczyma nawpół otwartemi, już 
nie zemdlona, lecz jeszcze nieprzytomna i odrę­
twiała.

Doktór podniósł ją i układał na szeslongu.
— Taki kłopot — biadała panna Dalecka — 

jutro rano miała się wyprowadzić. Przyjdzie nowy 
lokator. Gdzie go pomieścić?

Dr. Derkacz mierzył temperaturę. Była niż­
sza od normalnej.

—  Na ulicę jej przecież pani nie wyrzuci — 
odezwał się po chwili, odpowiadając na utyski­
wanie starej panny.

— Toć ma krewnych — mruknęła.
— Ubogie panny krewnych nie mają, zwła­

szcza w chorobie.
— Więc cóż będzie? My przecież nie mo­

żemy być stratne.
— Co będzie? Albo ja wiem?
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Zamyślił się.
—  Co będzie? A  no, niech panie dadzą fntro 

i jaki szal. Trzeba ją ciepło ubrać. Zawiozę do 
mojej lecznicy.

—  Tak zaraz?
— Toć musi ustąpić miejsca nowemu lokato­

rowi. Kazałem tu po siebie przyjechać. Niech 
służąca zejdzie zobaczyć, czy już jest powóz.

— A  rzeczy? —  informowała się jeszcze 
panna Dalecka.

— Niech je panie spakują i każą wynieść na 
strych.

Dola zaczynała nie tylko słyszeć, ale i rozu­
mieć co dokoła niej mówią...

— Nie, nie — szepnęła.
— Proszę je odesłać do mojej lecznicy.
— Nie chcę, nie pojadę! Ja do cioci Józi —

mówiła głosem zaledwie zrozumiałym.
— A  cóż to za kaprysy! — zgromił ją do­

któr.
— Mnie już lepiej, zaraz wstanę.
— No, niech pani spróbuje. Proszę!
Oparła się na jego ręku, chciała się dźwignąć.

Sił jej zabrakło.
— A widzi pani! — mówił łagodnie.
— Pan mnie odwiezie do cioci Józi. Do­

brze? — prosiła, podnosząc na niego oczy bez­
miernie smutne.

— Dobrze, dobrze — uspakajał ją.
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Przy pomocy Małgosi włożył na nią futro, 
sprowadził ją ze schodów i wsadził do czekają­
cego już powozu.

Usłyszawszy turkot, starsza panna Dalecka 
odetchnęła swobodniej, a młodsza wyszła z ukry­
cia.

— No, Pan Bóg nam pomógł! — zawołała 
starsza z radością.

— A  czy nie kazała mnie pożegnać? — py­
tała młodsza, widocznie wzruszona.

— Akurat'! I mnie głową nie kiwnęła. Warto 
było tak żywić, dbać, jak o co dobrego, o te 
nicpotem.

— Ej, bo siostra przesadza. Ja tam w niej 
nic złego nie widziałam.

— Na czem się Tecia nie zna, o tern lepiej 
się nie odzywać.

— Ja przecież już nie jestem smarkata. I sły­
szałam także niejedno — ot, choćby wczoraj, jak 
Leosia szeptała z panną Eweliną, że »były i mdło­
ści«. Niby ja nie wiem, co to znaczy.

— Patrzcie-no, jaka mądra! A  nie łaska za­
brać się do obszywania listwy? I proszę mi 
o głupstwach nie myśleć.

Sześćdziesięcioletnia panna Leontyna od lat 
trzydziestu z górą stała na straży niewinności 
50-letniej dziś panny Tekli. Mimo to, po dwa 
razy na tydzień, we czwartki i niedziele, w obe­
cności młodszej siostry przy pomocy kilku dobra­
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nych przyjaciółek, gorszyła się wszystkimi skan­
dalami, które się działy na mieście.

Obok strzeżenia cnoty siostry, było to jej naj­
milsze zajęcie.

Doli zrobiło się znown słabo w powozie. Dr. 
Derkacz wziął ją za rękę i puls badał.

— Pan mnie odwozi do ciotki Józefy? — 
spytała.

— Odwożę, gdzie trzeba.
—  Ale nie do lecznicy? Prawda? Ja nie chcę... 

Mnie ciocia przyjmie.
—  Pani Jabłonowska nie może pani doglą­

dać, bo sama ledwie się trzyma na nogach.
— Jutro będę zdrowa.
—  Zobaczymy.
— Panie, ja muszę być zdrowa!
— Zdaje mi się, że pani będzie musiała cho­

rować.
—  A  długo?
— Z kilka tygodni, conajmniej.
—  Ja chorować nie mogę —  w żaden sposób.
I przy tych słowach błogie uczucie obojętno­

ści opuściło ją nagle. Rozpłakała się.
—  Cicho, dziecino, cicho — uspakajał, pod­

trzymując ją ramieniem. — To przyjść musiało. 
Organizm wyczerpany do dna. Ktoś panią znowu 
skrzywdził. Prawda?
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— Tak.
— Hr. Zdzisław?
— Nie on, nie!
— Jeszcze nie?
— On najlepszy z całej rodziny.
— Jeżeli tamci gorsi, winszuję...
Znowu oczy Doli mgłą zaszły. Ocknęła się 

w jasnym, obcym pokoju, na nieznanem łóżku.
Dr. Derkacz siedział przy niej.
— Dlaczego mnie pan nie odwiózł do cioci 

Józi? Tak pana prosiłam! — rzekła z wyrzutem.
— Pani potrzebuje ciągłej opieki lekarskiej. 

Z  tego może wyniknąć poważna choroba — tłó- 
maczył. — Panna Jabłonowska niema ani środ­
ków odpowiednich, ani mieszkania. Jakżeby się 
panie pomieściły w tych dwóch ciupkach! Zre­
sztą ona sama leży w łóżku.

— Wcale chorą nie jestem — to chwilowe. 
Leczyć się nie chcę.

—  Nikt panią pytać o to nie będzie.
— Panie, ja — nie mogę chorować.
— Wiem, chodzi pani o wydatek... Jeszcze 

nie bankrutuję. Poczekam na zapłatę.
Dola była zmęczona, i omdleniem i swoim 

oporem. Leżała chwilę z zamkniętemi oczyma.
Doktór myślał, że usnęła i chciał wyjść. Za­

trzymał go cichy głos.
— Nie będę miała z czego oddać— szepnęła.
— I to mnie nie przeraża.
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— Muszę panu powiedzieć: dostałam dymisyę.
Teraz dopiero, wypowiedziawszy to głośno,

zrozumiała, co ją spotkało. Z odrętwiałego serca 
wypełzał ból i żal. Zaczęła znowu płakać.

— Dobrze! Bardzo dobrze!— mówił dr. Der­
kacz, zbliżając się do łóżka. — Na to właśnie 
czekałem. Niech pani płacze. Niech się pani do­
brze wypłacze, a potem pani uśnie.

— Boję się! — szeptała cichutko, jak w kon- 
fesyonale, gdy przyznajemy się do śmiertelnego 
grzechu.

— Będzie przy pani siedziała dozorczyni. 
I lampka będzie się palić.

—  Dziękuję... Pan jednak dobry. Ja na świę­
cie nie mam nikogo. Ciocia Józia chora, mama 
daleko, a inni...

Łzy popłynęły obficie.
Położył rękę na jej złotych włosach i gła­

skał je.
— Tak, tak — mówił — ludzie źli. Nad ubogą 

śliczną dziewczyną pastwi się każdy, i kobiety 
i mężczyźni.

—  Ale ja jutro rano wstanę... Pójdę do biura, 
wezmę miejsce nauczycielki na wyjazd — daleko, 
jaknajdalej.

—  Dobrze, dobrze — przytakiwał jej, jak 
dziecku.
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Hr. Zdzisław, upewniwszy się, że Van Niecki 
spełnił jego prośbę, nazajutrz, około dwunastej, 
zadzwonił u drzwi panien Daleckich. Nie pyta­
jąc, wszedł do pokoju Doli. Służąca zastąpiła mu 
drogę.

— Panienki niema! — oznajmiła.
— Jakto? Już wyszła? — zadziwił się.
—  Nie, wyjechała ze wszystkiem, i karetom.
— Co? Z kim? — pytał zaniepokojony.
— A  przecie, z panem doktorem.
— Jakim?
—  A  tym Dyrkaczem.
— Dokąd?
— Ponoś do szpitala.
Zwabiona dzwonkiem i szeptem, wybiegła 

panna Leontyna.
— Ależ nie do szpitala, bynajmniej —  wtrą­

ciła. —  Dr. Derkacz zabrał pannę Źalińską do 
swego domu zdrowia. Stało się to tak nagle!

Hr. Zdzisław nie słuchał dalszych objaśnień.

— Pana doktora w tej chwili niema — oznaj­
miono hr. Orlickiemu w lecznicy.

— I w  domu go niema. Byłem przed chwilą. 
Więc gdzież go szukać?

— Ma tu być o 3-ej.
—  Niechże mu pan odda ten bilet i zapowie 

moją wizytę.
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Hr. Zdzisław stawił się na czas oznaczony.
Doktór przyjął go bardzo uprzejmie. Na za­

dawane sobie pytania co do stanu zdrowia Doli, 
odpowiedział, że jest to gorączka nerwowa.

—  Sądzę, że nie zbyt groźna. Może pan ze­
chce zaprowadzić mnie do panny Żalińskiej.

— Wstęp mężczyznom tutaj wzbroniony. W y­
jątek stanowią tylko mężowie.

— O ile wiem, zon bywa tutaj mało: prze­
ważnie — matki niezamężne. I właśnie, prote­
stuję przeciwko umieszczeniu mojej siostrzenicy 
w przytułku dla... położnic.

—  Pan hrabia jest źle poinformowany. Mój 
zakład jest »lecznicą dla kobiet«. Miewamy dużo 
panien, chorych nerwowo.

— Wiem, wiem. Ale właśnie — i ja, i moja 
żona, jako najbliżsi krewni panny Żalińskiej, nie 
życzymy sobie, aby ona przebywała wśród... tych 
»panien«.

—  Pozwolę sobie nadmienić, że pannę Ża- 
lińską przywiozłem tutaj, bo nie miała gdziejsię 
podziać.

— Powinien pan był ją zawieźć do nas.
—  Daruje pan hrabia, ale nie mam obowiązku 

znać koligacyi moich pacyentek ani adresu ich 
wujów.

— To jedno wiem, że niema pan prawa za­
trzymywać jej w swojej... lecznicy wbrew woli
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rodziny. Zabieram pannę Żalińską. Opieka mojej 
żony będzie równie dobra, jak pańska.

— O tern nie wątpię, że pod opieką pana 
hrabiego nie brakłoby pannie Żalińskiej... starań 
troskliwych, pozwolę sobie jednak zwrócić uwagę, 
że przewiezienie jej w gorączce przy 10 stopniach 
mrozu, może sprowadzić bardzo poważne, po­
wiem nawet, groźne komplikacye.

— W takim razie wezwę konsilium.
— W moim zakładzie, mnie tylko służy to 

prawo.
— Dziwny to wogóle zakład. Nie rozumiem 

jego urządzeń. Będę musiał prosić o wyjaśnie­
nie — adwokata.

— Pan hrabia mi grozi?
— Nie, tylko ostrzegam. Zresztą robienie awan­

tur nie leży w mojem przyzwyczajeniu. A  są­
dzę, że i pan, we własnym interesie, nie zechce 
doprowadzać do skandalu. Sprawa między nami 
powinna być załatwiona na cztery oczy. Więc 
korzystam z naszej rozmowy sam na sam, żeby 
panu powiedzieć, jak ja się na tę sytuacyę zapa­
truję: oto pan nadużył omdlenia mojej siostrze­
nicy, aby ją, poprostu wykraść i, co za tern idzie — 
skompromitować.

— Przywiozłem pannę Żalińską w biały dzień, 
otwarcie, bez podstępu. Mam na to świadków. 
Zresztą panna Źalińska wiedziała, gdzie jedzie.

— Pragnę ją o to sam zapytać.
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— A  pan hrabia pozwoli mi także zadać so­
bie jedno pytanie: gdzie pan chce odwieźć pannę 
Żalińską?

—  Wszak już mówiłem, że do mego domu, 
i że ją oddam pod opiekę mojej żony.

— W takim razie, jak tylko stan chorej na 
to pozwoli, sam ją odwiozę do pani hrabiny.

—  Nie darmo pan ma opinię lekarza niezwykle 
troskliwego o młode, niedoświadczone pacyentki. 
Czy pan każdą odwozi osobiście do rodziny?

— Każdą, która ma opiekunów tak gorliwych, 
jak pan hrabia.

—  Zatem wszystkie po kolei, bo, jak mówią, 
niema tu ani jednej pacyentki — bez opiekuna.

— Na mieście mówią różne rzeczy. I ja sły­
szałem, że panna Źalińska ma opiekuna, który 
myśli nawet o mieszkaniu...

Rozmawiali spokojnie, cedząc słowa.
— Daruje pan hrabia, ale zbliża się godzina 

moich przyjęć — rzekł dr. Derkacz, spojrzawszy 
na zegarek.

—  I ja się śpieszę na śniadanie. Może mnie 
pan zaprowadzi do chorej.

Ruchem ręki, przyzwyczajonej do gestów roz­
kazujących, drzwi wskazał.

W  oczach dra Derkacza odbiło się wahanie — 
bardzo krótkie.

— Widzę, że pan hrabia jest uparty — rzekł — 
a na upór, i my lekarze, nie mamy lekarstwa.
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— A la bonne heure!
— Ostrzegam jednak, że rozmowa nie może 

trwać dłużej nad pięć minut i że trzeba unikać 
wszystkiego, coby mogło przyczynić się do pod­
niesienia temperatury.

— Możesz pan być spokojny! Idźmy!
Dola, ujrzawszy wuja Zdzisława, ani się ucie­

szyła ani zdziwiła. Noc przyniosła jej znowu 
obojętność, apatyczne osłabienie. Od samego rana 
chciała wstać, ale myśląc wciąż, że wstać trzeba, 
nie mogła się na to zdobyć. Odkładała z minuty 
na minutę, z godziny na godzinę. Nic jej nie bo­
lało; czuła w sobie tylko bezwład ciała i ducha, 
zupełny zanik woli.

— Widzisz, Dudy — mówił już od progu 
hr. Zdzisław —  źle się wychodzi, nie słuchając 
starszych. Mówiłem, tłómaczyłem, że te literackie 
wybryki nie mają sensu. Doigrałaś się. Zamiast, 
żebyś ty ich porzuciła, oni tobie dają odprawę. 
Wiem już, wiem. Ale nie warto dlatego choro­
wać. Powiedz, cóż cię boli?

— Nic, wujaszku.
— Więc wstawaj i jedź ze mną — do nas. 

Ciotka cię bardzo prosi.
Dola spojrzała niedowierzająco.
— Możeby pani hrabina przyjechała sama 

wtrącił dr. Derkacz. —  Wolno paniom odwiedzać 
chore codzień od czwartej do piątej.

— T-a-ak? Tylko my, mężczyźni, musimy ko­
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łatać po parę godzin o audyencyę. Wyobraź so­
bie, nasz kochany doktór, to Cerber. Położył się 
przy twoich drzwiach i nikogo nie puszcza... Oj, 
ci doktorzy! Zawsze muszą przesadzać. To ich 
fach. Pan Derkacz powiada, że jesteś bardzo 
chora. No, powiedz-że, jak się czujesz?

— Nic mnie nie boli. Za chwilkę wstanę. 
Mam do załatwienia interesy.

— Interesy? Patrzcie m i, taka poważna 
osoba!

— Panie hrabio, pięć minut już upłynęło.
Hr. Zdzisław nie stawił oporu.
—  No, do widzenia —  rzekł, wychodząc.
A  za drzwiami wziął dra Derkacza pod rękę 

i idąc z nim, mówił konfidencyonalnie:
— Mój panie, mam nadzieję, że ją pan w łóżku 

przetrzyma. Widzę, że istotnie jest słaba. Nie 
można jej puszczać na miasto.

—  Naturalnie.
— Ale panny bywają uparte, jak sobie co 

w głowę wbiją... Gotowa jeszcze uciec. Niechże 
ją pilnuje dozorczyni. Wszystkie koszta ja biorę 
na siebie...

Pożegnali się w najlepszej zgodzie.
Hr. Zdzisław, podczas wizyty w lecznicy, wni­

knął lepiej w sytuacyę i zrozumiał, że przeby­
wanie tutaj Doli może mu przynieść korzyść... 
zadając szwank jej dobrej sławie. Chodziło mu 
jednak o to, aby szwank był pozorny. Pragnął

oou. 21

http://rcin.org.pl



— 322 —

uchronić Dolę od dość wyraźnych zabiegów dra 
Derkacza.

Rękojmią w tym względzie była obowiązująca 
lekarza ostrożność. Wszak za nadużycie swej 
władzy mógł być pociągnięty do odpowiedzial­
ności, bardzo ciężkiej.

X X IV .

Nad głową Doli, jak szpady, krzyżowały się 
ostrza intryg i pożądliwości. Czuła, że wisi nad 
nią groza, i lęk sprowadzał gorączkę.

Doktór po parę razy na dzień badał ciepłotę, 
za pomocą termometru. Pewnego wieczora do­
tknął jej nogi. Szarpnęła nią z całych sił.

— Proszę leżeć spokojnie — upomniał. — 
Wstyd doprawdy: widzieć zło we wszystkiem. 
I co pani sobie wyobraża? To tak samó, jak 
auskultacya płuc...

— Mój Boże, taka młodziutka! — Wierzyć 
się nie chce — woła, wchodząc do numeru Doli 
fertyczna pacyentka z przyległego pokoju. — 
Panią to chyba przywieźli po słabości. Nie sły­
szałam, żeby pani jęczała. Ja bo zawsze krzy­
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czę w niebogłosy. Już drugi raz tu jestem. Jakże 
się pani czuje?

— Właściwie, nic mnie nie boli, tylko jestem 
osłabiona — odpowiada uprzejmie Dola.

— Tak zwykle bywa... potem. Mój Boże! Pani 
zupełnie na to nie wygląda. On vous donnerait 
le bon Dieu sans conffession. Bo to musi pani 
wiedzieć: jestem nie byle kto. Tak, tak, z do­
brego domu. Miałam nie tylko matkę — co nie 
sztuka, ale nawet i ojca. Żyli ślubnie, a trzymali 
do mnie bony, guwernantki. Umiem, jak pani 
widzi, po francusku, trochę nawet i po angiel­
sku. Ale żadna francuzczyzna od tego nie obroni. 
Człowiek głupi, młody, zakocha się, potem da 
się skrzywdzić, a z krzywdy — ot co! Pani 
przynajmniej dobrze trafiła. \ Stary, ale bogaty. 
Tacy najpewniejsi. Można z nich ciągnąć łyko. 
Widziałam przez szparę. Dystyngowany. Ja-bo 
przepadam za dystynkcyą. Podobno i hrabia. To 
także ma swoje znaczenie... A  dziecko żyje? Na 
mamkach?... Cóż to? Co pani się stało?

Dola leżała śmiertelnie blada, ręce jej zaci­
skały się kurczowo. Powieki opadły.

Gadatliwa kumoszka, »starsza panna« z pierw­
szorzędnego magazynu, wabiąca się »Marotą«, 
pobiegła po intendentkę zakładu, panią Dzbańską.

Zaczęły cucić Dolę. Była przytomną, lecz nie 
miała siły dać znaku życia. Zresztą nie chciała.

Potoki wymowy Maroty były niewyczerpane.
21 *  «
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— Moja pani, ładna, bo ładna, ale niemrawa —  
mówiła do pani Dzbańskiej. —  G-łupiutka, niby 
trzech zliczyć nie potrafi, a do czego innego, to 
ma rozum... Taki bogacz, i hrabia! Mój Boże! 
A  jak to ślicznie mówi, jakby śpiewał... Będzie 
o niej pamiętał do końca życia... i po śmierci 
może. A  cóż tam było: syn czy córka?

Usta Doli wykrzywiły się kurczowo.
— Niechże pani tak nie trajkocze nad głową 

chorej — upominała Marotę pani Dzbańska. — 
Pani, to nie może chwili wysiedzieć bez gada­
nia. Po co tu było włazić? Pewno jej pani pal­
nęła jakieś głupstwo, a teraz wszystko na mnie 
się skrupi.

— Co jej miałam palnąć, niby to ona sama 
nie wie. Takie niewiniątko!... W  całej Warszawie 
o tern głośno... I rada jestem nawet, że ją po­
znałam. Będę miała o czem opowiadać w maga­
zynie... A  wie pani, podobno stary hrabia był 
firmantem... korzystali inni: jakiś oficer od hu­
zarów, mówią nawet —  ale to już pani powiem 
pod największym sekretem...

Sekret został wrzucony w ciekawe, zapewne, 
ucho pani Dzbańskiej.

— O! to ananas! — zadecydowała Marota.
— Nie nasza rzecz, moja pani — zwróciła 

jej uwagę pani Dzbańska.
Budującą rozmowę przerwało wejście doktora.
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— Cóż pani tu robi? — rzekł od progu do 
»starszej panny«.

— Przyszłam ratować.
— Na to jest personal służbowy. Proszę wra­

cać do swego numeru.
— Czy pani pierwszy rok tutaj? — zwrócił 

się gniewnie do intendentki. — Nie wie pani, że 
pacyentkom nie wolno składać sobie wizyt? Je­
żeli to się raz jeszcze powtórzy, rozprawimy się 
ostro. A  teraz proszę wyjść.

Dola słyszała, co dokoła niej mówią, lecz 
słowa odbijały się jakby fotograficznie w mózgu, 
pozostawiając tylko ślad pustych dźwięków; nie 
wywoływały żadnych myśli ani wrażeń.

— Dlaczego pani oczu nie otwiera? — pytał 
doktór, nachylając się nad nią. — Ja wiem, że 
pani nie jest zemdlona. Proszę na mnie spoj­
rzeć.

Utkwiła wzrok w olejno malowanej ścianie 
i trzymała go na niej uporczywie. W  uszach je­
dno tylko słowo: »łyko«, »łyko«, »łyko« — pow­
tarzało się, jak cykanie zegara. Poza tem ani je­
dnej myśli; tylko ten dźwięk pusty, utrwalony 
w mózgu przypadkowo. Odegnać go nie mogła.

Dr. Derkacz przesunął parę razy ręką po jej 
czole, następnie obu rękami wodził po jej twa­
rzy — bardzo leciutko.

Słowo przestało brzęczeć w jej uszach. P o­
padła w ciężki bezwład.
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Doktór usiadł przy niej i patrzał długo z wiel- 
kiem natężeniem wzroku. Wreszcie odchylił koł­
drę, ostrożnie, dotknął nogi — jednej, drugiej, 
ręka jego posunęła się wyżej, na twarz wystą­
piły ceglaste rumieńce, oczy zbladły.

Wstał, przeszedł się po pokoju na palcach. 
Usiadł znowu przy chorej —  nie u stóp, lecz 
przy wezgłowiu.

Gorący oddech musnął Dolę. Otworzyła nagle 
oczy. Była już w nich myśl przytomna.

Doktór, wciąż nad nią nachylony, położył 
rękę na jej głowie.

— Ludzie bardzo źli — szepnęła takim gło­
sem, jak gdyby prowadziła dalej rozmowę prze­
rwaną.

— Gorsi nawet, niż nam się wydaje, gdy 
o nich myślimy, że są bardzo źli —  przytwier­
dził — ale nic nie pomoże o tern myśleć.

Długą chwilę leżała w milczeniu z oczyma 
wpajbrzonemijw ścianę. Rozważała widocznie jego 
ostatnie słowa, po chwili bowiem rzekła:

—  Ja muszę myśleć, muszę coś obmyśleó, 
żeby ich przekonać, że to nieprawda.

— Nikt jeszcze nie przekonał takich, którzy 
chcą wierzyć w zło... A  któż pani tę plotkę po­
wtórzył ?

Znowu milczała długo, wreszcie rzuciła mu 
pytanie, pełne urazy:

— Dlaczego mnie pan tu przywiózł?
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— Nie to wywołało plotkę. Mogę panią upe­
wnić, że już od dawna krąży. A  przywiozłem 
panią tutaj dlatego właśnie, żeby to co mówią, 
pozostało i nadal — oszczerstwem.

— I pan o mnie tak myśli, pan, który mnie 
zna. Cóż inni?

—  Myślę tak, bo znam i panią i... tamtego. 
Pani jest niewiniątko, a on rozpustnik i wuj... 
ma pewne przywileje...

Osłoniła uszy rękoma.
— Niech pan tak nie mówi! Niech pan tak 

nie mówi! — zawołała ze wstydem.
— Muszę mówić, żeby panią ostrzedz.
— Mnie ciągle ktoś przed kimś ostrzega. Nie, 

nie, dość już tego!
Urwała nagle. Obejrzała się po pokoju.
— Czy przynieśli już moje rzeczy? — spytała 

niespodziewanie.
— Są. Może pani stąd odjechać, choćby zaraz.
— Dlaczego nie przynieśli tutaj?
— Garderoba pacyentek składana bywa 

w szatni. Ż  numerów usunięte jest wszystko, co 
mogłoby zajmować miejsce niepotrzebnie i psuć 
powietrze.

— Ja muszę mieć moje rzeczy — zaraz — 
natychmiast. Niech pan każe przynieść. Już dzi­
siaj w nocy myślałam: gdyby pożar wybuchnął, 
nie mogłabym nawet uciec. Doprowadza mnie to 
do gorączki. Ja pana bardzo proszę! Niech mi
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się pan nie sprzeciwia. Jestem taka biedna 
wszyscy się nademną pastwią!

— Chyba nie ja. A  na dowód, zrobię, co tylko 
pani każe. Panią trzeba słuchać. "Wiem.

Nacisnął dzwonek elektryczny.
Weszła posługaczka.
— Proszę tu zaraz przynieść kufer panny 

Żalińskiej.
— I futro i kapelusz i kalosze.
— Gdzie powiesić? — spytała służąca.
— Wnieście szafkę.
— No, chyba jestem dość posłuszny — rzekł 

po wyjściu posługaczki. — To się zupełnie sprze­
ciwia regulaminowi. Aż mi wstyd służby,

— Dziękuję panu serdecznie. Teraz będę spo­
kojniejsza. Ale musi mi pan jeszcze dać słowo, 
że każdej chwili, jak tylko zechcę i kiedy ze­
chcę, będę mogła wyjść stąd, że mnie nikt nie 
będzie śmiał zatrzymać. Niech pan da słowo.

Uśmiechnął się.
— Dobrze, mogę dać słowo — rzekł — toć 

przecież nie forteca ani więzienie.
Mówił to wesoło, z dobrodusznością, obliczoną 

na uspokojenie pacyentki. Znając ją zresztą, 
był pewien, że nie zdobędzie się na czyn tak 
energiczny.

— Pan to zapowie i  intendentce i służbie?
— Zapowiem.
— Słowo?
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— Słowo.
— I niech pan jeszcze zabroni wchodzić tu­

taj pani Dzbańskiej... Ja na nią teraz patrzeć nie 
mogę.

— Już jej pani nie zobaczy.
— Pan jest lepszy od innych.
— Zawsze to pani mówię. A  chce pani na 

noc dozorczyni?
— Nikogo, nikogo. Ohcę być samą zupełnie. 

Tylko niech się lampka pali.
—  Dobrze. I ja odchodzę. Dobranoc.

Łzy już nie zmyją brudu, błota, którem lu­
dzie obryzgali — już nie tylko czyste imię, ale 
i czystą duszę Doli.

Nie ręka matki, ani pieszczoty ukochanego 
odsłoniły jej kotarę, za którą spodziewała się zo­
baczyć — szczęście. Zerwały ją ręce brutalne, 
obce, i nie przy wtórze słów miłosnych, lecz 
wśród zgrzytu potwarzy spostrzegła, co kotara 
osłania. Nie miała już w sobie ciekawości żadnej 
ani pragnienia pieszczot. Wydawały jej się wstrę­
tne. Zgasł w niej płomień; zdmuchnął go powiew 
cuchnący.

A teraz co? Czem żyć, gdy się żyło tylko 
nadzieją takiego szczęścia, a to szczęście okazuje 
się brudną szmatą?
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I przedtem było jej źle, ciężko wśród lu­
dzi — teraz było jej źle z sobą.

Uciec przed ludźmi można. Ale przed sobą — 
jak? gdzie?

Chyba w bezpowrotną otchłań śmierci...
I  to nie. — Śmierci się bała.

X X V .

...Doktór dał jej się wypłakać... Gdy zajrzał 
do niej nazajutrz, popołudniu, miała już oczy 
suche.

Usiadł przy jej łóżku.
— Czy łzy przyniosły ulgę? — zapytał. — 

Pani płakała przez całą dobę.
— Czemu mnie pan podpatrywał? Ja tego 

nie chcę. Ja tego nie zniosę!
— Ze łzami, jak widzę, spłynęła słodycz wro­

dzona.
— Tak, będę teraz zła... okropnie.
— I ja tak przypuszczam.
— Dlaczego?
— Bo w organizmie pani zachodzą zmiany.
— Jakie?
— Doznaje pani takiego uczucia jak gdyby 

sztywniały ręce, nogi...
Przypominała sobie...
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—' Tak — rzekła po chwili.
—  Dławi się pani jakąś kulą i przełknąć jej 

nie może?
— O, tak, tak. Co to znaczy?
— To się nazywa globus histericus.
— Histerya?
— Wszak pani pamięta: zapowiadałem ją pół 

roku temu. Już przyszły omdlenia kataleptyczne.
Dotknął jej nóg. Kiwał głową, pocierał czoło, 

unikał spojrzenia jej oczu wylęknionych.
— Pan mi wszystkiego nie mówi — rzekła 

z trwogą.
Milczał.
—  Ja wolę wiedzieć, choćby to było bardzo 

złe. Na wszystko pana zaklinam.
Nie odzywał się, lecz na twarzy jego znać 

było niepokój.
—  Wolę wszystko od tej strasznej niepewno­

ści! —  zawołała. —  Czemu pan dzisiaj taki ta­
jemniczy? Pan musi mi powiedzieć, co mnie 
czeka.

Wahał się jeszcze chwilę.
— Mogą przyjść rzeczy jeszcze gorsze — 

oznajmił wreszcie.
— Co? Niechże pan mówi — na miłość 

Boską.
— Dojdzie pani do... nieprzytomności stałej.
— Do obłędu? Nie, to niepodobna. A może — 

już jestem nieprzytomna?
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— Ależ nie, nie! Jeszcze daleko — i potra­
fimy temu zapobiedz.

— Można?
— Jest sposób, ale trzeba go zastosować zaraz.
— Jaki?
— ...Obieg krwi nieprawidłowy. Trzeba natu­

rze pomódz.
— Niech pan mówi wyraźniej. Nie rozumiem.
— Rozumieć nie potrzeba. Dość mi zaufać. 

Nie będzie pani wiedziała... jak i co...
— Ja chcę wiedzieć, na co to potrzebne.
— To potrzebne — żeby zapobiedz podobnym 

wybuchom płaczu, jak dziś i wczoraj, napadom 
gniewu, jak przed chwilą — a uprzedzam, mogą 
się stać tak gwałtowne, że trzeba je będzie po­
skramiać —  siłą. I pobyt w moim zakładzie sta­
nie się dla pani niemożliwym.

— Pan mnie odda do domu obłąkanych? 
Panby to zrobił? Pan...

Przechyliła się ku niemu. Blada twarz nie 
powlokła się rumieńcem, ale rozpałała. Siwe oczy 
wydawały się czarne. Był w nich tracący już 
świadomość lęku — strach zwierza, osaczonego ze­
wsząd, który nie widzi przed sobą ratunku.

Dr. Derkacz nie mógł wytrzymać spojrzenia 
tych oczu. Spuścił głowę.

— Ja przecież nie mówię, że to się stanie 
dziś, jutro — tłómaczył. — Ale to przyjść może, 
jeśli pani nie zechce usłuchać mojej rady.
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— A  jeżeli pan użyje tego lekarstwa?
— Dozna pani takiej ulgi, jak po rozpięciu 

za ciasnego stanika. Krew znajdzie ujście. Prze­
stanie buszować. Uderzenia do głowy, odrętwie­
nia ustaną.

— Nic nie rozumiem.
— Toć mi pani doradzać ani pomagać nie 

potrzebuje. W ięc na co wiedzieć? Chodzi tylko 
o zaufanie zupełne — a chyba już na nie zasłu­
żyłem.

—  Jakie to będzie lekarstwo — pytała upor­
czywie.

— To będzie... operacya.
— Operacya?
— Właściwie operacyjka niebolesna, wypiszę 

pani świadectwo, że ją zrobiłem.
— A  innego sposobu niema?
— Jest. Od początku zalecam go pani...
Słuchała bez zawstydzenia. Chciała zrozumieć.

Nagle, wytężona uwaga załamała się pod wpły­
wem jakiejś myśli?

— A  gdybym wyszła za mąż, nie dostałabym 
obłędu? — spytała.

— Nie. Proponowany przezemnie środek, to 
surogat.

— Niech pan mówi słowami zrozumiałemi.
— To znaczy: środek zastępczy.
— Powinnam wyjść za mąż — dla zdrowia? 

Tak pan radzi?
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— Tak, za mąż... albo...
Przysunął się z krzesłem do łóżka. Wziął ją 

za rękę. Wyrwała mu ją.
—  Ja pani dzisiaj nie poznaję — rzekł oszo­

łomiony.
— Mam dostać obłędu, co dziwnego, że je­

stem nie taka, jak dawniej.
—  ...Jak wczoraj.
Zwróciła się do niego zniecierpliwiona.
— Ale niechże mi pan nareszcie powie, czy 

mąż naprawdę wyratuje mnie od tych wszyst­
kich okropności?

— Toć pani za mąż wyjść nie może.
— W yjdę.
— Cóż się nagle stało? Zawsze pani mówiła, 

że nikt... że niema nikogo...
— Jest... Jest ktoś, kto mnie chce...
— Niestety, chce panią zbyt wielu...
Rozumiała już, co znaczą słowa takie.
Poznał to z drgnięcia powiek, osłaniających

oczy. Podniosła je nagle i patrząc na niego, mó­
wiła powoli, dobitnie:

—  Jest ktoś, kto chce się ze mną ożenić.
— Ożenić! — podchwycił zdziwiony.
—  Tak! Na myśl mi nawet nie przyszło, że 

tak wyjść za mąż można. Ale teraz — byle nie 
dom obłąkanych.

— Któż to taki?
— Oficer.
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— Jak się nazywa?
— Orłów.
—  Taak? Partya odpowiednia... Na to właśnie 

ojciec pani...
W  źrenicach jej odbił się znowu lęk zwie­

rzęcy.
— Niech mi pan nie wspomina o ojcu... Ja­

kiem prawem?
— Prawo, w tym wypadku, ma każdy...
— Więc co? W ięc co? — krzyknęła, wyciąga­

jąc ręce.
—  Więc... ja — szepnął, i chwycił te ręce 

rozpaczne, bezradne.
Owionął ją żar oddechu. Odwróciła głowę, 

ukryła ją w poduszki.
Do jej szyi przywarły usta rozpalone.
— Nie, nie, nie! —- powtarzała.
— Tak. Musisz być moją — szeptał. — Co 

tylko chcesz... rozwód... wyjedziemy... daleko...
Ukląkł, położył głowę przy jej głowie.
— Nie masz już nic do stracenia — sze­

ptał — a ja cię kocham — kocham — jak mło­
dzieniec. Ja tylko jeden.

Ż obawy, że w takiej chwili może popaść 
w omdlenie, resztę sił traciła.

— Nie, nie, nie!
Były to nie słowa — jęk raczej.
On już nie panował nad sobą. Trząsł się cały. 

Siwą głowę skłaniał do jej złotego warkocza.
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Próbował objąć jej ramiona. Zadrżały, jakby 
od mroźnego powiewu. Próbował zwrocie jej 
twarz ku sobie. Zasłoniła ją rękoma. I cicho, co­
raz ciszej, po przez palce rzucała mu to jedno 
słowo:

— Nie! nie! nie!
Gwałtowny opór nie mógłby go drażnić bar­

dziej. Zapamiętywał się, już nie tylko w namię­
tności, lecz w gniewie na tę bezbronną, a tak 
trudną do zdobycia. Nachylił się, palił ją odde­
chem zziajanym. Uczuła na sobie rękę żylastą.

Nagle sił jej przybyło.
Zerwała się. Usiadła na łóżku, naciągnęła koł­

drę coraz wyżej.
— Nie! — krzyknęła rozpacznie mocno.
— Wolisz zaprzedać duszę... Moskalowi, jak 

ciało mnie — syknął i chciał ją w pół chwycić.
Odsunęła się na sam kraj łóżka.
— A  może wolisz... tamtego starego?... Bo­

gatszy...
Chłośnięta obelgą, jak batem, chwyciła się rę­

kami za głowę. I tak siedziała z oczyma wystra- 
szonemi, kiwając się, kiwając...

...Może to już obłęd?
Patrzeć na to nie mógł. Zerwał się. Wyszedł.
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X X V I.

Słaniająca się postać zadzwoniła u drzwi dra 
Źelwietra.

Służący oznajmił, że przyjęcia skończone.
—  Ja bardzo potrzebuję rady — rzekła ble- 

dziutka pacyentka, podnosząc na niego oczy 
smutne.

Stary służący znał swego pana od dziecka, 
wiedział, że nikt nie odchodził od jego drzwi 
nie wy słuchany; próbował jednak zawsze bronić 
go przed nadmiarem pracy.

Ale jakże odprawić takie mizeractwo!
Zdjął z pacyentki futro, wskazał jej drzwi 

do poczekalni, już pustej.
— Musi jakaś bardzo chora, a młodzieńka — 

rzekł wchodząc do jadalnego pokoju.
Dr. Źelwietr był przy wieczerzy. Wstał na­

tychmiast.
—  Proś —  rzekł, przechodząc do gabinetu.
Otworzyły się drzwi.
Weszła Dola.
Nie zdziwił się. Przywitał ją tak, jak gdyby 

na nią czekał.
— Domyśliłem się, że to pani — rzekł.
I jej nie zdziwiły te słowa. Otworzyła usta, 

ale nie od razu mogła z nich dźwięk wydobyć.
—  Przyszłam —  zaczęła wreszcie — przy­

szłam, bo...
22
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—- Wiedziałem, że pani przyjdzie.
— Panie, czy to prawda, że ja... utracę... przy­

tomność?
— On to mówił?
Pochyliła głowę.
— Niech pan mnie zbada, niech mi pan po­

wie, czy ja jestem jeszcze przytomna.
— Proszę usiąść, ot tu, na tej kanapie. Pro­

szę się uspokoić, wypocząć. Pomówimy o wszyst- 
kiem.

— Bo pan nie wie, ja miałam katalepsyę, 
i histeryczny globus, i...

— Chyba dosyć na jedną wątłą osóbkę —
przerwał jej żartobliwie.

— Panie, to okropne! okropne!
— I te wszystkie okropności objawiły się 

w lecznicy?
— Pan wiedział, że ja tam jestem?
— Wiedziałem.
— I pan wie, że ja jestem zgubiona?
— Wiem, że panią chcieli zgubić.
— Dlaczego mnie pan nie ratował?
— Bo sobie mówiłem: jeżeli pani jest taką,

jak myślę, to się pani sama wyratuje; a jeśli 
pani jest inną, to ratować nie warto.

— Pan słyszał: o mnie bardzo źle mówią 
w Warszawie?

— Słyszałem, ale teraz nie wierzę, bo gdyby
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to była prawda, paniby tutaj nie przyszła. To 
dobrze! To bardzo dobrze!

— Chciałabym pana jeszcze o coś zapytać, 
a nie śmiem.

— Skoro pani tu przyszła, trzeba mówić 
wszystko.

— Czy ja muszę wyjść za mąż? Czy to mnie 
naprawdę ocali od obłędu?

— I to w panią wmawiał?
—  Ale czy to konieczne? Bo ja już... już 

chciałam — popełnić coś okropnego —  ze stra­
chu.

— Życie sobie odebrać?
— Gorzej. Umrzeć dla wszystkich swoich.
— Czy z miłości dla jednego... obcego?
— Nie. Dla zdrowia. On, nawet on powie­

dział, że toby zgubiło moją duszę. A  mój ojciec 
był bohater... W ięc dlatego przyszłam, żeby mi 
pan powiedział, czy ja koniecznie muszę zgubić 
duszę, żeby ratować ciało?

— Niech się pani uspokoi. Niech pani te kro­
ple wypije. Trzeba posiedzieć cichutko. Tak, 
okryć się pledem. Gdyby pani mogła zasnąć, by­
łoby bardzo dobrze. Proszę spróbować! Potem 
panią zbadam i będziemy mówili o tych... stra­
sznych rzeczach — dodał takim tonem, jak się 
mówi do dziecka.

Nie łatwo jej było uspokoić się. Z  początku 
próbowała myśli zgarnąć, próbowała zrozumieć,

22*
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co w niej jest, ale nie umiała dojść z sobą do 
ładu. Trapiło ją to coraz mniej, z każdą chwilą, 
spędzoną w tym zacisznym gabinecie. Wreszcie 
przestało trapić zupełnie. I sama się temu dzi­
wiła.

O niczem nie myśleć, nie martwić się, jak to 
miło!

A potem zrobiło jej się jeszcze milej. Nie 
wiedziała, czy to sen, czy naprawdę już nie jest 
w lecznicy. Pamiętała jeszcze, że tam była, wie­
działa jeszcze gdzie jest. A  potem chciała sobie 
przypomnieć, co się z nią dzieje, i nie mogła. 
Wreszcie przestała tego chcieć i było jej z tern 
bardzo dobrze; ale i to poczucie spokoju w niej 
zamarło.

Usnęła.
Dr. Żelwietr usiadł przy biurku. Chciał czy­

tać, wodził oczyma po jakiejś gazecie lekarskiej, 
przewracał stronice bardzo cichutko. Nie mógł 
skupić myśli.

Gazetę odłożył.
Podniósł oczy błękitne, rozumne i, naprzód 

ze smutkiem, potem z rozrzewnieniem, wreszcie 
z bezmierną tkliwością patrzył na wątłą postać, 
wtuloną w kąt kanapy. Patrzył, i napatrzeć się 
nie mógł.

Srogim był dla niej dotychczas. Ją jedną na 
całym świecie sądził surowo, ją jedną gotów był 
potępić. A  teraz do siebie miał żal, a dla niej —
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tem większe pobłażanie, i czułość — ojcowską 
niemal.

Poruszyć się nie śmiał, aby nie odegnać tej 
chwili — najszczęśliwszej w twardem życiu.

Patrzył i cieszył się, że patrzeć może.
On, który żył jutrem, a nawet pojutrzem, za­

kreślając dalekie plany działań, postanowień i dą­
żąc do nich dzień po dniu, bez wahań — on te­
raz nie wiedział, co zrobi za chwilę i nie chciał 
się nad tem zastanawiać.

— Będzie, jak Bóg da — powtarzał sobie.
I rad był, że nie potrzebuje stanowić o tem, 

co przyniesie chwila blizka. Chciał u jej progu 
czekać jak najdłużej.

Mijały kwadranse, wydzwaniane przez stary 
zegar.

On siedział i patrzył.
Dola spała już godzinę, gdy wybiła dziewiąta. 

Głos zegara doleciał do jej uszu, jak z pod ziemi. 
Słyszała pierwsze jego uderzenia, nie zdając so­
bie sprawy skąd pochodzą; ostatnie zbudziły jej 
świadomość.

I od razu przypomniała sobie wszystko.
Senne powieki podniosły się i spoczęły na 

głowie, nachylonej znowu nad gazetą.
Słysząc, że się porusza, wstał i podszedł do 

niej. Wziął ją za rękę.
—  Teraz zobaczymy jak jest — rzekł z wielką 

powagą.
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...Czuła jego głowę na piersiach, na plecach. 
Badał ją tak samo, jak — tamten, a jednak ina­
czej. Nie mogła zrozumieć, na czem polega ró­
żnica, ale ją odczuwała — w tern przede wszy st- 
kiem, że ta jasna głowa, wsłuchująca się w tętno 
jej serca, nie wzbudzała w niej takiego wstydu 
i lęku, jak tamta — siwa.

W ięc badania lekarskie nie są czemś nieprzy- 
zwoitem...

Zstępował w nią coraz większy spokój, nie 
bała się już nawet orzeczenia z tych ust,ł lz  . któ­
rych dotychczas padały na nią ostre wyroki.

Skończył badanie. Przysunął fotel do kanapy. 
Usiadł przy niej. I nic nie mówił.

Zdjęła ją znowu trwoga.
...Może istotnie tak jest źle, jak twierdził 

tamten.
— Niech pani dobrze słucha i zapamięta, co 

powiem —  odezwał się wreszcie.
— Pan mi powie prawdę.
Nie było to pytanie, lecz wyrażona pewność.
— Zwykle nic nie mówię pacyentom. Bo 

i poco? Chyba na to, żeby się wsłuchiwali w sie­
bie i zwiększali tern chorobę. Skoro jednak mó­
wiono pani tak dużo, i ja powiem, ale wpierw 
muszę się jeszcze wiele dowiedzieć. Niech mi 
pani odpowiada na pytania.

Na każde, odpowiadała skinieniem głowy, po­
twierdzeniem.
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Była zdumiona, skąd on się mógł wszyst­
kiego domyśleć.

W  nieświadomości swej sądziła, że ją  tylko 
jedną coś podobnego spotyka.

Ani razu nie omylił się w przypuszczeniach.
Gdy już dowiedział się, jak było i jak być 

mogło, zadumał się.
Milczał długo.

— I wtedy pani zerwała się z łóżka i przy­
jechała do mnie — rzekł, kończąc głośno w y­
wody, które poczynił w myśli. — Że też panią 
wypuścili! — dziwił się.

Siedziała z głową spuszczoną nizko. Podnio­
sła ją.

—  Żadna siła ludzka nie zdołałaby mnie za­
trzymać! — rzekła z mocą.

— Taka pani niezwałczona! — podchwycił, 
ogarniając ją spojrzeniem serdecznem. — Ale czy 
była sposobność do walki?

— Nie! — szepnęła z żalem.
W  tern przyznaniu się do niespełnionego bo­

haterstwa był taki powab, że dr. Źelwietr musiał 
bardzo nad sobą panować, żeby jej nie przygar­
nąć do serca.

Im więcej się czuł słabym, w tern większą 
powagę się zbroił.

— Skończyliśmy już z pytaniami — rzekł. —

i
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Teraz niech pani słucha uważnie i zapamięta. 
Nerwową pani jest bardzo. Zdenerwowaną jeszcze 
bardziej, a przytem anemiczną. Ale nic pani złego 
nie grozi. Żadnych lekarstw aptecznych, ani... 
innych nie trzeba, tylko atmosfery zdrowej i ży­
ciowego celu.

— I mogę być... przytomną, nie wychodząc 
za mąż?

— A  pani za mąż wyjść nie chce?
— Dawniej chciałam... bardzo — nawet za­

nadto, a teraz już nie; i za nic nie chcę tak, jak 
wyjść mogę.

— Za tego oficera?
— Pan i to wie... Do wczoraj na myśl mi to 

nawet nie przyszło. Ale teraz — byle nie dom 
obłąkanych.

— Domu obłąkanych nie będzie dla pani. 
A  i ten... oficer nie dla pani.

— Doprawdy! Doprawdy! —  zawołała.
— Tak —  potwierdził poważnie, uroczyście.
— Panie, ale czy ja nie mam tego globusa 

histerycznego? — spytała, podnosząc na niego 
oczy, rozpalone jeszcze gorączką.

— Nie — zaprzeczył, omijając ten wzrok, który 
go trzeźwości pozbawiał.

— A  jednak mnie coś naprawdę podchodziło 
do gardła.

— Imaginacya: on zapowiadał z góry sym-
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ptomaty, które się potem zjawiały, przez auto- 
suggestyę.

— A  omdlenia kataleptyczne nie wrócą? — 
pytała coraz śmielej.

— Nie, bo ich wcale nie było.
— Jednak mdlałam trzy razy.
— Ze zwyczajnego osłabienia.
—  W ięc wszystko, co on mówił, było kłam­

stwem?... Ale to chyba prawda, że każdy ma 
obowiązek być szczęśliwym.

—  Człowiek ma obowiązek — cierpieć.
— To znowu mówił mi mój ojciec..
—  Pani go słuchać nie chciała?
—  Bo chciałam koniecznie być szczęśliwą.
— Aż: koniecznie. I ze skutkiem?
— Nie.
— Dlaczego?
— Spowiednik mówi, ż e /a  sama jestem winna.
—  Czy pani była... czy pani jest zakochana?
—  Byłam... bardzo...
— Już minęło?
— Czasem jeszcze wraca... we śnie.
—  A  na jawie o czem pani myśli najwięcej?
Zarumieniła się.
— Nie może pani powiedzieć? To już chyba 

o miłości.
— Teraz daleko mniej — szepnęła. — Odarli 

mnie ze złudzeń. Już miłość wydaje mi się czemś 
wstrętnem.
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— Nie, pani, miłość jest piękna. Ale trzeba 
umieć kochać.

— Spowiednik twierdził, że nie umiałam. Ale 
on się mylił.

— Sądzę, że miał słuszność. Kochać, to rzecz 
nie tak łatwa, jak się wydaje... Na to nie po­
trzeba chorobliwej fantazyi, ani marzeń, ani upo- 
jeń. Trzeba umieć o sobie zapomnieć. Ozy pani 
potrafi?

— Dotychczas ciągle tylko o sobie myślałam.
Już nie uciekał przed jej oczyma. Spojrzał

w nie prosto, badawczo, a gdy je spuściła, pa­
trzał jeszcze na spuszczone powieki i na cień 
padający od rzęs długich.

— W  pani jest dusza, ale uśpiona — rzekł 
po długiej chwili, więcej do siebie, niż do niej. — 
Czy pani ją da obudzić?

—  A  będzie mi z tern lepiej?
—  Będzie jaśniej, zdrowiej. Ale trzeba tego 

chcieć. Czy pani chce?
— Nie tak mocno, jakbym pragnęła.
— A  czego pani teraz pragnie najbardziej?
— Niczego, nawet śmierci, choć wiem, że dla 

mnie w życiu szczęścia niema.
—  Jest tyle innych pięknych rzeczy.
—  To dziwne: pan, o tyle młodszy od mego 

ojca, a zdaje mi się, jak gdybym słyszała jego.
— Pani z usposobienia do ojca niepodobna. 

Czy do matki?
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— Także nie. Oboje byli rozumniejsi i szla­
chetniejsi odemnie — choć...

— Choć co?
—  Choć... słyszałam nieraz — pan wie od 

kogo — że mnie bardzo źle wychowali... a na­
wet, że to zbrodnia puszczać w świat dziew­
czynę bez... żadnych wiadomości o życiu...

— Jednak pani dała sobie rady...
— Bardzo źle... a i nikomu nic ze mnie nie 

przyszło.
— To właśnie dobrze — zawołał, uśmiecha­

jąc się mimo woli.
— Jak pan tak może mówić — pan?
— Dobrze się stało, powtarzam, że z pani nie 

było pożytku dla ludzi złych. Gdyby wychowano 
panią inaczej, byłaby pani podatniej sza dla ich 
zamierzeń.

—  Byłabym odgadła je wcześniej, nie szła­
bym poomacku.

— My wszyscy tak chodzimy po świecie, 
wszyscy szukamy drogi, a kto jej sam nie znaj­
dzie, wart mało. Dlatego nie chciałem pani rato­
wać. Najłatwiej nauczyć się pływać, wskakując 
głową naprzód do wody.

— Można przytem utonąć.
— Zapewne, ale kto wypłynie na powierz­

chnię, ten zabezpieczony od utonięcia raz na 
zawsze.

—  Nie, raz tylko. Jabym się już nie mogła
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zdobyć na drugi taki wysiłek. Wiem, że będę 
zawsze wobec życia słaba. Więc może doprawdy 
źle zrobili, wychowując mnie pod kloszem?

— Nie to panią gubiło, że pani była skromna, 
lecz to, że pani była bierna. I jedno jeszcze: że 
nie dano pani wyższego ideału... A  nie rozumiem 
właśnie, jak córka takiego ojca...

— Niech pan źle o moich rodzicach nie my­
śli. Oni robili, co mogli. I nie słyszałam nigdy 
o miłości od nich — ale od niani, od panny słu­
żącej i czytałam dużo ukradkiem... To nie wina 
rodziców — nie! Już taka brzydka natura.

Uśmiechnął się pod wąsem.
— Nic we mnie dobrego niema — dodała 

z przekonaniem głębokiem.
—  Jest — zaprzeczył żywo. — Tylko trzeba 

wyjść naprzeciw tego dobra.
—  Nie potrafię. Sił nie mam.
Wpatrywał się w jej bladą twarzyczkę.
Była przeźroczem o tafli podwójnej: odbijało

się na niej i to, co było wewnątrz duszy i to, 
co na nią padało zzewnątrz.

Długo nic nie mówił, tylko patrzał na to 
przeźrocze. Odgrodziła się od niego powiekami^ 
a choć oczy mówić przestały, mówiły usta mil­
czące, i światła, i cienie, kładące się na jej 
twarzy.

I  tak, w ciszy, nawiązywało się między nimi 
porozumienie. On ją przenikał do głębi, a ona
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czuła, że mógłby stać się dla niej ostoją i wy­
bawić ją nie tylko od złych ludzi, ale od jej 
własnej bezsilności.

Czy zechce?
Na jej drodze po raz pierwszy stawał czło­

wiek dobry —  prawdziwie dobry. Czuła to całą 
sobą i w tern poczuciu znajdowała spokój i radość.

Zapomniała zupełnie, że oboje milczą, tak 
żywa była rozmowa dusz, i zdziwiła się, gdy on 
wreszcie się odezwał.

— Jakież pani ma projekty na przyszłość? — 
zapytał.

— Układałam rozmaite, leżąc w łóżku — od­
powiedziała. —  Myślę wyjechać na Pobereże — 
do jednych państwa, u których byłam nauczy­
cielką. Bardzo mnie lubią i niedawno właśnie 
pisali, że gdyby mi było źle, mogę wrócić. 
W  Warszawie być nie chcę i nie mogę. Dosta­
łam dymisyę w »Brzasku«.

—  Wiem.
— I to także?
— I  to. Teraz wiem już o pani wszystko. 

Pani jest przeźroczysta — mówił jakby do sie­
bie. I znowu zamyślił się.

—  Już teraz się pani nie boję — rzekł po 
chwili.

Podniosła oczy.
—  Mnie jeszcze nigdy nikt się nie bał — 

rzekła zdziwiona.
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—  A  jam się bał i dlatego stałem na ubo­
czu. Teraz wiem, jaka pani jest, i już mi nie 
strach.

W  tej chwili zegar wybił dziesiątą.
Zerwała się zdziwiona.
— Tak późno! —  rzekła. — Dorożkarz z ku­

frem czeka na dole. Dziękuję panu... bardzo i bar­
dzo. A  teraz pojadę do cioci Józi.

— Do panny Jabłonowskiej odeszlę panią ze 
służącym. Ale pani nie pojedzie na Pobereże — 
tylko na Litwę, do Nowotrzeb, do matki.

— Nie, to niemożebne. Moja matka nie jest 
u siebie.

— Jest. I pani pojedzie — tam.
Mówił głosem stanowczym, choć miękkim, 

a ona, jak zwykle bierna, nie wdrożona do sta­
wiania własnej woli w poprzek cudzej, gotowa 
już była uznać jego władzę.

— Pani musi pozostać kilka dni u ciotki dla 
nabrania sił — zadecydował.

— Zrobię jej kłopot.
— To trudno. Inaczej nie można.
— W  przyszłym tygodniu pojedzie pani do 

Nowotrzeb na odpoczynek.
— Długo tam bawić nie mogę — broniła się.
— Zabawi tam pani miesiąc, może dwa... po­

tem przyjadę po panią i przywiozę tutaj.
— Do Warszawy? Za nic. Tutaj dla mnie 

miejsca niema.
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— Będzie. Przywiozę panią tutaj — do tego 
mieszkania —  do mnie.

Mówił to spokojnie, stanowczo.
Ona się podniosła, oparła się o poręcz ka­

napy i stała tak nachylona, przybita jakby temi 
słowami, które w nią uderzyły silnie i nagle.

— Tutaj? — powtarzała — tutaj?
— Jeżeli pani zechce — jeżeli zechcesz, Dołu, 

być moją żoną.
Wziął ją za obie ręce i posadził znowu przy 

sobie.
...Czy dobrze słyszała? Tak. Ślad słów został 

na jego twarzy wzruszonej.
I nagle zdało jej się, że o tern wie od dawna 

i że od dawna ma w duszy spokój i nadzieję, 
obudzoną temi słowami.

Siwe, marzące źrenice rozbłysły i obwieściły 
jej radość wewnętrzną.

Mówiły mu:
...Nikt dla mnie dobrym nie był — ty pierwszy!
Czytał w nich te słowa, tak jak gdyby mu 

wpadały do ucha.
Przed godziną jeszcze byli sobie dalecy, a te­

raz nie dziwno im było, że są tak blizcy.
On teraz dopiero czuł, że do tego dojść mu­

siało.
A  ona miała takie wrażenie, jak gdyby całe 

jej życie do tej chwili było nie jej własnem, 
lecz cudzem, oddzielonem od niej przepaścią; jak
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gdyby wszystkie łzy i zawody zmywała jakaś 
fala ciepła. I zdało jej się, że obawa przed 
ludźmi i jutrem odpływa, a ona stoi na jakimś 
brzegu słonecznym, stoi przy nim i niczego się 
już nie boi, ona, która przez całe życie bała się 
wszystkiego.

—  Dziękuję, dziękuję — szepnęła.
On drgnął.
— Czemu to mówisz? Tak ci mówić nie 

wolno — rzekł z wyrzutem.
—  Bo nikt jeszcze — nikt nie był dla mnie 

taki.
— Ty, biednieńka — szepnął — dużo, dużo 

nauczyć się musisz.
— Ale czy ja się nauczyć potrafię? — spy­

tała z budzącym się niepokojem.
— Musisz tego chcieć i — kochać.
— To, ja już umiem.
— Tak ci się zdaje — rzekł, patrząc na nią 

ze smutkiem.
— A  ja, czy jestem... kochana? — spytała 

słodko.
— Czy to trzeba koniecznie mówić? — rzekł, 

jak do dziecka, z perswazyą.
Wysunęła rękę z jego dłoni. Obawa zamro­

czyła jej radość. Wyczytał to na twarzy przej­
rzystej.

— Mów, mów wszystko, co myślisz, co czu­
jesz, nie bój się.
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— Nie będę się bać — rzekła, podnosząc na 
niego oczy ufne. — Ja panu jestem bardzo wdzię­
czna — ale pan pewno z żalu nademną... z lito­
ści. To za wielka ofiara. Nie mogę jej przyjąć. 
A zresztą ja jestem nie taka, jak pan myśli i nie 
wiem, czy potrafię kiedy być taką, jak pan chce... 
W  pierwszej chwili ucieszyłam się bardzo, bo 
myślałam, że pan mnie kocha, ale teraz... boję 
się znowu. Nie chcę litości tylko...

— Słuchaj — rzekł poważnie. Wziął ją za 
obie ręce, odsunął od siebie i patrzał w jej oczy 
prosto, przenikliwie. — Słuchaj, Dołu — powtó­
rzył — i zapamiętaj: ja pięknie mówić nie po­
trafię. Jam nie trubadur, i nie na gruchanie cię 
biorę. Ja biorę ciebie — sobie — na życie — 
na bój.

Powrotną falą oblała ją trwoga.
— A  ja życia, się boję. Walka -nie dla mnie. 

Chcę być bardzo kochaną i słyszeć o tern czę­
sto, i sama chcę kochać, i o tern mówić.

Przyznawała mu się do tego, jak do winy, 
w jego badawczem spojrzeniu topiąc oczy wy­
lękłe.

Przyciągnął ją do siebie, położył jej główkę 
na swem ramieniu i gładził ją po włosach, po 
twarzy.

— Więc dobrze? — pytał. — Chcesz mnie 
takim, jak jestem?

Ciężkie powieki opadły. Usta zadrżały.
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— Chcesz? Zgadzasz się? — nalegał.
— Tak — szepnęła —  zgadzam się
Obie jej ręce do ust podniósł.
— Bierzesz takiego nudziarza?
— Biorę takiego dobrego... Biorę dlatego 

właśnie, żem takiego dobrego nie warta —  że 
jestem słaba i samolubna...

Nie dał jej oskarżać się dłużej. Ujął oburącz 
złotą głowę, chylącą się na jego ramię.

— Podnieś oczy — prosił ją głosem cichym, 
dobrym.

A  gdy spojrzała na niego radośnie i słodko, 
uczuł się bezsilnym, i przeląkł się.

Brał ją na bój z życiem. Chciał krzepić jej 
wolę, uczyć ją lepszej miłości, a zaczynał oba­
wiać się, że ona nauczy go swojej, że nie on 
rozszerzy jej widnokrąg, lecz ona jego horyzont 
zacieśni.

Bał się coraz więcej tego bezbronnego stwo­
rzenia a wyrzec go się już nie mógł. I nie 
chciał.

Ten lęk zasłonił mu twarzyczkę rozmarzoną 
i rozmarzającą.

Ona to odczuła. Bęce jej zadrżały w jego 
dłoni i zbladły usta, rozchylone do pocałunku.

W  obojgu była trwoga, lecz w obojgu po­
wstawała moc, niwecząca wszelkie obawy. Kru­
szyła hart jego woli i kuła broń, którą słabość 
zwycięża siłę.
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Ta moc nad mocami zacieśniła uścisk ich rąk, 
potem zbliżyła ramiona, a potem usta.

On przestał być apostołem idei, ona przestała 
być niewolnicą pokorną i wdzięczną. Oboje prze­
stali rozważać, jak im będzie ze sobą.

Teraz było im tak, jak bywa, gdy po raz 
pierwszy, dwoje ludzi jednocześnie uczuje, że 
miłość zespala ich na dobrą lub złą dolę.

Warszawa 30 października 1908 r.
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