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Wstęp

Humanistyka nieantropocentryczna wydaje się sprzecz-
nością per se: humanistyka, więc chodzi o rzeczywistość 

ludzką, a wobec tego językową czy, szerzej, symboliczną, znako-
wą. Odkąd wyjście poza antropocentryzm stało się warunkiem 
powstrzymania przynajmniej niektórych negatywnych skutków 
antropocenu, czyli działalności człowieka polegającej na dewa-
stowaniu przyrody, humanistyka zrywająca z antropocentry-
zmem stała się właśnie głęboko humanistyczna. 

Porzucenie antropocentryzmu wydaje się sprzeczne z biblij-
nymi sformułowaniami Księgi Rodzaju. „Czyńcie sobie ziemię 
poddaną”… „panujcie nad rybami morskimi”… – tak brzmią ka-
noniczne sformułowania, choć niektórzy ekologicznie nasta-
wieni komentatorzy sugerują, że tłumaczenie może być błędne 
i chodzi o znaczenie: opiekujcie się nią. Tego byśmy sobie życzyli, 
ale wydaje się, że użyty w tym miejscu hebrajski czasownik za-
wiera sens deptania, a jego pole semantyczne odnosi się także 
do wyciskania soku z winogron w procesie przygotowania wina. 
Ten sam czasownik pojawia się, gdy mowa o ucisku innych naro-
dów wobec Izraela1. Niektórzy autorzy wdają się w rozważania 

	 1	 S. Szymik MSF „Czyńcie sobie ziemię poddaną” (Rdz 1,28). Cywilizacyjny 
postęp ludzkości w świetle Rdz 1-11, „Verbum Vitae” 2017 nr 31.
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na temat różnicy między panowaniem (które może być mądre) a eksploatacją. Polski 
teolog z KUL, któremu sprzyjanie podejrzanym nowinkom ekologicznym wydaje się 
obce, dostrzega pole interpretacji gdzie indziej: stwierdzenia Księgi Rodzaju odnoszą 
się do ludzkości przed upadkiem, gdy między Stwórcą, światem a człowiekiem pano-
wała harmonia i wszystko było inaczej. Zwierzęta, które dziś znamy jako groźne, pod-
chodziły do człowieka bez obaw i żywiły się roślinami, ciężka praca nie była potrzebna, 
a w rajskim ogrodzie nie pojawiła się jeszcze śmierć. To ważny motyw, gdyż interpreta-
cja dotyczy wszystkich religii czerpiących swoje źródło ze Starego Testamentu.

W ostatnim dziesięcioleciu w polskiej literaturze, sztuce i w humanistyce zrobiono 
bardzo dużo, by patriarchalną wizję człowieka, poddającego przyrodę bezwzględnej 
eksploatacji, zastąpić postawą odpowiedzialności, empatii, poszukiwania równowa-
gi. Także granica między proekologicznym aktywizmem a sztuką była wielokrotnie 
przekraczana. Kolektyw Siostry Rzeki zrealizował film i organizuje różne akcje. Poetka 
Małgorzata Lebda w 2021 roku przebiegła w 28 dni dystans 1113 km wzdłuż Wisły, od 
źródeł po ujście do Bałtyku, co było dokumentowane na bieżąco w magazynie „Pismo” 
w cyklu Czytanie wody: Wisła i  jeszcze zapewne pojawi się w postaci wystaw foto-
graficznych, filmu i zapisu literackiego2. Małgorzata Lebda chętnie powołuje się na 
rozmaite inspiracje. Jej maraton wzdłuż Wisły poprzedziła długa, niespieszna podróż 
Claudia Magrisa wzdłuż Dunaju, odbyta w latach 80., która stała się podstawą eseju 
o tożsamości Europy Dunaj. W trakcie swojej ekspedycji czytała też w chwilach odpo-
czynku tom Alfabet duńskiej poetki Inger Christensen, u której pojawia się świadomość 
jedności świata. Urszula Zajączkowska, z wykształcenia botaniczka, w esejach z tomu 
Patyki, badyle (2019) i w wierszach (ostatnio wydała Piach, 2021) pokazuje, jak możli-
we jest współbrzmienie ze światem, rozwija empatyczną świadomość, obejmującą 
cyrkulację wody i krążenie atomów. Nauka biologii, którą Czesław Miłosz w Ziemi Ulro 
uznał za zimną i obcą, otrzymała swoją wersję poetycką. Już w pierwszym wierszu 
z tomu Piach pojawia się spersonalizowana, somatyczna wizja ewolucji, którą czuje się 
w kościach, stawach, mięśniach budzącego się ze snu ciała. Z kolei Anna Augustyniak 
w tomie Między nami zwierzętami (2020) opisała człowieka jako jednego z drapieżni-
ków, okrutnie pastwiącego się nad ciałami zwierząt i karmiącego się śmiercią. Usunęła 
parawan przesłaniający proces mordowania i bezlitosnego wyzysku innych gatunków. 
Sięgnęła po teologię, lekko modyfikując kanon: skoro istnieje obietnica, że życie ma 
się kiedyś odrodzić, to każde zjedzone zwierzę z nas wyjdzie. Wegetarianizm wydaje 
się nieuniknioną konsekwencją wstrząsu moralnego. 

	 2	 Por wywiad: https://kultura.onet.pl/ksiazki/malgorzata-lebda-poetka-pobiegla-1113-km-wzdluz- 
-wisly-wywiad/gg60x04 (26.08.2022).
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To tylko dość głośne przykłady z ostatniego czasu: trzy poetki, trzy różne osobowo-
ści, twórczość każdej z nich mogłaby się stać przedmiotem namysłu w perspektywie 
przekraczającej antropocentryzm humanistyki. Ekologiczna była już Maria Pawlikow-
ska-Jasnorzewska, unikała mięsa, choć jako elegancka kobieta swego czasu nosiła futra. 
Ekofeminizm to nie moda, ta skłonność nie wynika z jakiejś doktryny, ale z empatii, 
poczucia odpowiedzialności i poszukiwania harmonii ze światem. 

Literatura polska dostrzegała naturę. Zapewne błąkają się u nas jakieś niejasne 
echa pierwotnego kultu żywiołów, poczucie sacrum tkwiącego w mocach przyrody, 
rozpoznanie ciągłości życia w odradzaniu się i hojności urodzaju. Rolnictwo zawsze 
zależało od wody, od tego, czy było jej za dużo lub za mało. Nasza późno opisana ziemia 
zachowała orientacje geograficzne związane z rzekami. Dorzecze stanowi naturalną 
krainę. Ta atawistyczna warstwa jakoś tkwi w sposobie orientacji przestrzennej współ-
czesnego człowieka: pamiętam autentyczny niepokój nad rzekami, które albo były za 
duże (jak rzeka św. Wawrzyńca w Kanadzie), albo podążały nie w tym kierunku, na po-
łudnie jak Dniepr czy Dunaj. Wisła płynie na północ. Człowiek podprogowo, bezwiednie 
nie zaprzestał czytania natury, reaguje na głosy ptaków i sygnały. 

Literackie przykłady związków z rzekami są oczywiste: Nad Niemnem Elizy Orzesz-
kowej, Wierna rzeka Stefana Żeromskiego… Nieoczywiste jest, co autor powieści robi 
z rzeką. Rzeka jako fenomen natury nie ma swojego języka. Uważnie prześledziłam 
powieść Żeromskiego – w gruncie rzeczy jest to motyw będący swego rodzaju kon-
trapunktem, pozwalający spoić różne elementy fabuły. Rzeka przyjmuje efekty histo-
rycznych i politycznych działań ludzkich, ukrywa i unicestwia dokumenty powstańcze, 
gdy mogłyby wpaść w ręce Rosjan. Rzeka wspaniałomyślnie przyjmuje też i zabiera „złe” 
złoto, które matka ocalonego we dworze powstańca wręcza jego ukochanej, by przez 
zapłatę zapobiec małżeństwu syna-księcia z ubogą szlachcianką. W ten sposób rzeka 
neutralizuje ludzką niesprawiedliwość. Woda jest żywiołem ambiwalentnym, zasila 
życie, uzdrawia, obmywa i oczyszcza, ale może przynieść śmierć. Jest pozbawiona 
konkretnego kształtu, może więc przybrać ich wiele – i ten sens poszukiwania „czegoś 
innego” w historii powstania styczniowego wybrzmiewa w powieści Żeromskiego, 
która na pierwszym planie zamiast tragedii historycznej umieszcza kameralny dramat 
podeptanej miłości. 

Polska tożsamość kulturowa mocno wiąże się z Wisłą. Gdy piszę te słowa, ciągle 
trudno wydobyć się z szoku, jakim jest katastrofa ekologiczna na Odrze. Bilans wciąż 
jest nieznany, nie do końca rozpoznane zostały przyczyny bezpośrednie; z całą pewno-
ścią jednak przyczyniły się do tego działania ludzi, czyli przemysł, nieodpowiedzialne 
zrzucanie do Odry zasolonych wód kopalnianych, brak stałego monitoringu i brak 
reakcji na wczesne sygnały. Wiadomo, że również Wisła znajduje się w niebezpieczeń-
stwie. Pod Bydgoszczą po zlikwidowanych zakładach Zachem pozostało składowisko 
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odpadów, które grozi zatruciem Brdy i Wisły. Od lat obniża się poziom wody w Wielko-
polsce, także sytuacja na jeziorze Gopło jest katastrofalna. A przecież Gopło to kolebka 
polskości, mieszkać tam miał mityczny król Popiel. Kulturowe znaczenia przegrywają 
z ekonomią. Powód dramatycznych zmian jest znany – chodzi o wpływ odkrywko-
wego wydobycia węgla brunatnego w rejonie Konina i elektrownię Bełchatów. Kryzys 
energetyczny i ograniczenie dostępności innych kopalin sprawia, że w tej sprawie nie 
można żywić zbyt wielkich nadziei. 

Przytoczę cytat, który pojawił się już w „Tekstach Drugich”: „Z dochodzeń, które 
potem zarządzono, wynikało wyraźnie, że zło należało do najgorszych, jakie istnieją 
– do takich mianowicie, które nie zostały spowodowane przez jakąś jedną określoną 
okoliczność i za które nikt nie ponosi wyraźniej odpowiedzialności”3.

To zdanie Lyttona Stracheya dotyczyło działalności pionierki pielęgniarstwa Flo-
rence Nightingale, która zetknęła się z dramatyczną sytuacją ewakuowanych do Turcji 
rannych podczas wojny krymskiej. Musiała walczyć z nieruchawą machiną złej orga-
nizacji i zburzyć spokój wielu wyższych dowódców, przekonanych, że tak po prostu 
jest, epidemie wybuchają, ranni żołnierze umierają i nic się z tym zrobić nie da. Na 
katastrofę Odry, setki tysięcy martwych ryb i  innych stworzeń rzecznych składa się 
bardzo wiele okoliczności i przyczyn.

Głos literatury, głos humanistyki jest jasny. Czy będzie to „głos wołającego na pusz-
czy”? Póki jeszcze mamy puszcze… W nowszym tłumaczeniu Księgi Izajasza, zgodnie 
z oryginałem, pojawia się „pustynia”. Złowieszcza zmiana. 

	 3	 L. Strachey Ludzie epoki Wiktorii, przeł. A. Pański, Towarzystwo Rój, Warszawa 1938, s. 26, cytat 
pojawił się w  moim artykule: Angielskie, francuskie polskie tradycje biografistyki, „Teksty Drugie” 
2019 nr 1.
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Abstract
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Voice of the Rivers

Nasiłowska considers the consequences of overcoming the anthropocentric attitude 
in the humanities and literature. She recognizes the need to change the approach, 
along with obstacles such as those coming from theology. Nasiłowska provides recent 
examples of poetry volumes and artistic activities by Małgorzata Lebda, Urszula 
Zajączkowska, and Anna Augustyniak, which testify to the growing ecological awareness 
and the formation of a new approach to nature. In this context the recent ecological 
disaster of the Odra river in August 2022 only adds to the obstacles.   
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