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Od blisko dekady w akademiach anglosaskich rozwija 
się nurt badań humanistycznych nad energią i paliwami 
(energy humanities). W jego ramach autorzy i autorki – mię-
dzy innymi Imre Szeman, Dominic Boyer, Sheena Wilson 
i Patricia Yaeger – zajmują się politycznymi, społecznymi 
i kulturowymi znaczeniami źródeł energii w antropoce-
nie. Pole badawcze obejmuje dyscypliny nauk humani-
stycznych oraz społecznych, w tym literaturoznawstwo 
i nauki o kulturze. Na gruncie tych ostatnich badawcze 
dociekania na temat kulturotwórczego znaczenia paliw 
dotyczą przede wszystkim przemian kulturowych w wy-
niku transformacji energetycznych. Analizie poddawane 
jest także to, jak dominujące znaczenie danych zasobów 
(ropy, węgla, gazu) wpływa na przekształcenia estetycz-
ne czy aksjologiczne w sztukach wizualnych, literaturze, 
architekturze oraz innych gałęziach kultury. 

W badaniach literaturoznawczych jedną z przy-
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naftowa, mimo ogromnego wpływu na kulturę amerykańską drugiej połowy 
XX wieku, pozostaje tematem nieobecnym w ówczesnej literaturze Stanów 
Zjednoczonych. Sam nurt badań petrokulturowych – poświęconych ropie 
naftowej jako dominującemu zasobowi energetycznemu – bazuje na specy-
ficznym zjawisku: ropa, jednocześnie kreując wizualność współczesnej kultu-
ry i tkwiąc u podstaw każdej produkcji kulturowej, sama unika reprezentacji. 
Problem charakteryzują Sheena Wilson, Imre Szeman i Adam Carlson we 
wstępie do Petrocultures. Oil, Politics, Culture:

Jeśli weźmiemy pod uwagę geopolitykę XX wieku, która w ogromnym 
stopniu została zorganizowana wokół problemów związanych z gazem 
i ropą, pojawia się pytanie, dlaczego paliwa kopalne są tematem tak 
niewielu fikcyjnych przedstawień w kulturze petrohegemona stulecia, 
to znaczy Stanów Zjednoczonych? Nieobecność energii w większości 
narracji XX wieku skłoniła krytyków do ponownego zbadania historii 
literatury – nie tylko po to, by odnaleźć tych kilka istniejących reprezen-
tacji ropy w obszarze fikcji, ale też prześledzić rozleglejsze związki między 
energią, reprezentacją i kulturą.1

Stan, kiedy ropa, jednocześnie kształtując kulturę wizualną, sama pozostaje 
trudna do zauważenia, może mieć związek z fundamentalnym dla zachodniej 
kultury dobrobytu przywilejem niewidzenia energii. Kwestię tę poruszyła 
między innymi Jennifer Wenzel:

Nierozpoznanie tych przemian [związanych z eksploatacją paliw kopal-
nych na masową skalę – M.L.] czy też nieuwzględnianie w codziennym 
życiu tych, którzy są ich beneficjentami i którzy biorą je za pewnik, jest 
wielką porażką wyobraźni, normalizacją pozornego świata ekonomii 
gdybającej, ignorującej to, co faktycznie się dzieje. W tym sensie sposo-
bem myślenia o energii charakterystycznym dla tych, którzy mają do niej 
bezpieczny dostęp, jest w rzeczywistości niemyślenie o niej: w ramach 
niewidocznego przywileju brania energii za pewnik.2

 1 S. Wilson, A. Carlson, I. Szeman Introduction. On Petrocultures: Or, Why We Need to Understand 
Oil to Understand Everything Else, w: Petrocultures. Oil, Politics, Culture, ed. S. Wilson, A. Carlson, 
I. Szeman, McGill-Queen’s University Press, Montreal & Kingston–London–Chicago 2017, s. 6.

 2 J. Wenzel Introduction, w: Fueling culture. 101 Words for Energy and Environment, ed. I. Szeman, 
J. Wenzel, P. Yaeger, Fordham University Press, New York 2017, s. 12.

http://rcin.org.pl



134 A K W A P O E T Y K A  I  I N N E  K R Y T Y K I  A N T R O P O C E N Uteksty drugie 2022 / 4

Temat nieobecności energii i ropy w literaturze zachodniej poruszyła także 
Patricia Yaeger w tekście Literature in the Ages of Wood, Tallow, Coal, Whale Oil, Ga-
soline, Atomic Power, and Other Energy Sources. Autorka przywołuje okoliczności, 
w których pierwszy raz zwróciła uwagę na problem braku tematyzacji ropy:

Zajrzałam do W drodze Jacka Kerouaca i zaczęłam się zastanawiać, jak 
często Dean Moriarty i Sal Paradise zatrzymują się po paliwo? Czy kiedy 
przemierzają kraj, martwią się o cenę benzyny lub o to, ile jej zużywa-
ją? Może jest to pytanie dopiero z XXI wieku, pytanie państwa, które 
przetrwało arabskie embargo i eksplozję platformy wiertniczej w Zatoce 
Meksykańskiej, ale może nie przetrwać globalnego ocieplenia? Do roku 
1950 apetyt Ameryki na ropę naftową przewyższył zużycie węgla. Do 
roku 1970 Stany konsumowały 70% globalnych zasobów ropy, niewiele 
myśląc o zrównoważonym rozwoju. Dlaczego więc w erze bezprece-
densowego materialnego dostatku Paradise, Moriarty czy wielu innych, 
zwariowanych na punkcie samochodów bohaterów miałoby się przej-
mować paliwem?3

Chociaż bardzo atrakcyjne i odkrywcze, spostrzeżenie Yaeger – podobnie 
jak pozostałych przywoływanych autorów – opiera się na pewnej hiperboli. 
Przekonani o nieobecności ropy w kulturze anglosaskiej XX wieku badacze 
petrokultury skupiają się przede wszystkim na braku jej tematyzacji w lite-
raturze, wnioskując, że zasób ten jest niewidoczny w sferze kulturalno-spo-
łecznej. I chociaż – co wykazywać będę w niniejszym artykule – ropę fak-
tycznie cechuje charakterystyczny rodzaj niewidoczności, to trudno mówić 
o jej całkowitym przemilczeniu w ramach rozmaitych kulturowych narracji 
czy obrazów. Oczywiście autorzy energy humanities wspominają, że ropa jako 
kluczowy strategiczny surowiec jest obecna w konfliktach i dyskursach po-
litycznych, społecznych i geopolitycznych XX wieku. Zwracają jednak uwagę 
na to, że jej widoczność cechują pewne sprzeczności: „Jest to wielki paradoks 
imaginariów paliw kopalnych: w literaturze, tak samo jak w życiu, ropa znaj-
duje się jednocześnie wszędzie i nigdzie, niezbędna, ale nieuchwytna, nie tyle 
niewidzialna, ile niezauważona”4.

 3 P. Yeager Literature in the Ages of Wood, Tallow, Coal, Whale Oil, Gasoline, Atomic Power, and Other 
Energy Sources, w: Energy Humanities. An Anthology, ed. I. Szeman, D. Boyer, John Hopkins Uni-
versity Press, Baltimore 2017, s, 441.

 4 J. Wenzel Introduction, s. 11.
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Przywołane diagnozy prowokują zatem szereg pytań. Po pierwsze, czy 
ropa faktycznie jest surowcem zupełnie niewidocznym w literaturze i po-
zostałych sferach kultury? Po drugie, z czego wynika jej charakterystyczna 
(nie)widoczność, którą można porównać na przykład z bardzo powszech-
ną, upolitycznioną reprezentacją węgla w literaturze kultur i okresów, 
w których odpowiadał on za radykalne przemiany społeczno-kulturowe? 
I w końcu pytanie najbardziej złożone: dlaczego literackie przedstawienia 
(oraz odczytania czy analizy)5 ropy są według badaczy energy humanities 
tak istotne? Czy rażąca wręcz obecność tego surowca w dyskursach po-
litycznych, militarnych, społecznych, aktywistycznych oraz w mediach 
związanych z dokumentacją (fotografia, film, reportaż) nie wystarcza, by 
zrozumieć jego znaczenie w gospodarkach i społeczeństwach Zachodu? 
Kiedy autorzy Fueling Culture piszą o „wielkiej porażce wyobraźni” wyni-
kającej z przemilczenia ropy, nie odnoszą się bezpośrednio do wyobraźni 
pisarzy czy artystów; chodzi im raczej o nieuwzględnianie ogromnego 
uzależnienia wszelkich zachodnich procesów społeczno-kulturowych od 
paliw kopalnych. Wobec rozpoznań tych można by jednak wysunąć za-
strzeżenie kierowane pośrednio w stronę samej literatury – czy gdyby 
uzależnienie od ropy stematyzowano już w XX wieku, uchroniłoby to zbio-
rową nieświadomość przed porażką wyobraźni? 

 W związku z powyższymi pytaniami artykuł stanowi analizę kulturowych 
i politycznych reprezentacji ropy naftowej oraz przyczyn ich braku. Uważam, 
że w dzisiejszych czasach, wobec kryzysów geopolitycznych i klimatycznych, 
zasobowi temu należy się szczególna uwaga badawcza w naukach huma-
nistycznych i społecznych. W swojej interpretacji nie będę ograniczać się 
wyłącznie do drugiej połowy XX wieku i Stanów Zjednoczonych, chociaż 
uznaję ten kontekst za kluczowy – ropa zyskała wówczas status dominu-
jącego źródła energii, co zainicjowało trwający do dziś wielki wzrost (The 
Great Acceleration) – bezprecedensowy wzrost produkcji, konsumpcji, a także 
emisji gazów cieplarnianych – który uznaję za punkt krytyczny antropocenu, 
bezpośrednio przybliżający widmo rozmaitych katastrof. Nie będę również 
zawężać pola badawczego do literackich reprezentacji ropy, ponieważ, jak po-
staram się wykazać, społeczno-kulturowe znaczenie tego zasobu jest powią-
zane przede wszystkim z kwestiami percepcji i widoczności. Z tego powodu 
sposoby tematyzacji ropy warto rozpatrywać także w szerszym kontekście 
mediów artystycznych oraz różnic między nimi.

 5 Tamże.
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Obecności i nieobecności ropy
Poza kontekst Stanów Zjednoczonych drugiej połowy XX wieku warto wyjść 
zwłaszcza przy pierwszym z postawionych wyżej pytań. Szczególna uwaga 
należy się diagnozom Amitava Gosha, który twierdzi, że do dziś nie istnieją 
środki językowe, które umożliwiłyby powstanie literackiej opowieści o do-
świadczeniu ropy:

Doświadczenia, za którymi stoi ropa, są sprzeczne z wieloma historycz-
nymi praktykami kształtującymi pisarstwo oraz dystynktywne cechy 
literatury przez ostatnich kilka wieków. Dla przykładu przestrzenie ropy 
są zaskakująco wielojęzyczne, podczas gdy powieść (…) jest zadomo-
wiona w społecznościach jednojęzycznych (…). Ponadto literatura od-
najduje się najlepiej w rozkosznym poczuciu „umiejscowienia” (…). Ale 
doświadczenia związane z ropą pozostają domeną życia w przestrzeni, 
która nie jest żadnym konkretnym miejscem – w świecie rozproszonym 
(…) i międzynarodowym.6

Należy zauważyć, że wbrew tym diagnozom ropa pojawia się w roli głównej 
bohaterki rozmaitych powieści, zarówno amerykańskich, jak i europejskich, 
w tym polskich. Kontekst polski pozostaje szczególnie istotny, ponieważ 
to tutaj, jak pisze Andrzej Krajewski w Krwi cywilizacji. Biografii ropy naftowej, 
ropa „rozpoczyna swoją karierę”7 dzięki Ignacemu Łukasiewiczowi – wy-
nalazcy lampy naftowej i założycielowi pierwszej na świecie kopalni ropy. 
Nafta pojawia się w literaturze w momencie, gdy ropa rozpoczyna swą ka-
rierę – przede wszystkim pod koniec XIX wieku oraz w pierwszej połowie 
XX stulecia. 

W Europie za przykładowe powieści o ropie można by uznać Naftę Ignace-
go Maciejowskiego (1893) czy Króla naftowego Karola Maya (1894). Natomiast 
po stronie amerykańskiej, a także w kontekście globalnym, najważniejszą 
powieścią o tym surowcu jest Nafta Uptona Sinclaira (1926-1927). Co jednak 
ważne, w wymienionych powieściach ropa stanowi przede wszystkim obiet-
nicę bogactwa, przez co przedstawia się ją głównie jako ekwiwalent złota czy 
pieniądza, sama niekoniecznie pojawia się bezpośrednio: „Nafta to płynne 

 6 A. Gosh Petrofiction: The Oil Encounter and the Novel, w: Energy Humanities, s. 433.

 7 A. Krajewski Krew cywilizacji. Biografia ropy naftowej, Wydawnictwo WAM, Kraków 2018, tekst 
promocyjny z tylnej okładki.

http://rcin.org.pl



137M o N i k A  l u B i ń s k A  E S T E T Y K A  P E T R O K U LT U R Ys z k i c e

złoto”8, „Nafta (…) jest to zwierzę, które jeżeli jest w dobrym humorze, daje 
od tysiąca do pięciu tysięcy guldenów gotówką dziennie. A jeżeli wpadnie 
w zły humor, pożre sto tysięcy i nie da nic”9. W podobnym kontekście ropa 
występuje w słynnym antywojennym manifeście Juliana Tuwima Do prostego 
człowieka, w którym zostaje powiązana z kontekstami militarno-finansowy-
mi: „Wiedz, że to bujda, granda zwykła, / Gdy ci wołają: „Broń na ramię!”, / Że 
im gdzieś nafta z ziemi sikła / I obrodziła dolarami”. Najwięcej bodaj obrazów 
bezpośrednio przedstawiających ropę – jej wydobycie, wypływanie czy wy-
tryskiwanie spod ziemi, a także pracę z nią związaną – znajdziemy u Macie-
jowskiego. Także tam jednak więcej jest motywów jej poszukiwań, wyczeki-
wania i braku, obietnicy bogactwa oraz realiów jego trwonienia: „Wierzę, że 
ropa przyjdzie, lecz pierwéj wnętrzności nam wypali, mózgi wysuszy, serce 
rozszarpie, nerwy popruje”10. Reprezentację bodaj najwyraźniej wplecioną 
w wątki polityczne i klasowe ropa zyska w Nafcie Sinclaira, w której istotną 
rolę odgrywają motywy wyzysku robotników oraz sceny ich śmierci, a także 
historyczny kontekst skandalu Teapot Dome – głośnej afery łapówkarskiej 
związanej z dzierżawą rezerw ropy naftowej.

Przywołane przykłady, choć nie są bardzo liczne, świadczą o dość spójnej 
opowieści o kulturowym doświadczeniu ropy – opowieści, która wbrew dia-
gnozom Gosha wyrażona została za pomocą języków narodowych i wyrasta 
z doświadczeń zakorzenionych w konkretnych terytoriach. Dodatkowo nie 
jest to opowieść naturalizująca ropę, ale bezpośrednio sugerująca polityczne 
znaczenia nowego surowca, a także powiązane z nim wartości i zjawiska 
kulturowe – wątki industrializacji, bogactwa i wyzysku, nowego rodzaju 
pracy oraz znaczenia ropy w międzynarodowych konfliktach militarnych 
i politycznych rozgrywkach. Co jednak ważne i co decyduje o problema-
tycznym statusie ropy jako „głównej bohaterki” literackich narracji, status 
przywołanych powieści (szczególnie Maciejowskiego) w historii literatury 
oraz jej rozmaitych kanonach jest dość wątpliwy – są to powieści, jeśli nie 
zapomniane, to takie, do których w dzisiejszych realiach wyjątkowo trudno 
powrócić. Ropa zatem, chociaż bywała tematyzowana, nie doczekała się tak 
kanonicznych opowieści jak węgiel, kluczowy na przykład w pisarstwie Char-
lesa Dickensa czy Stanisława Żeromskiego. 

 8 K. May Król naftowy, przekład anonimowy, Małopolska Oficyna Wydawnicza, Kraków 1993, 
s. 128.

 9 I. Maciejowski Nafta, t. I, Wydawnictwo S. Lamental, Warszawa 1894, s. 250.

 10 Tamże, s. 137.
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Dodatkowo przywołane konteksty przedstawiania ropy – motywy pra-
cy i wyzysku, bogactwa i biedy oraz industrializacji – są charakterystyczne 
właśnie dla literatury przełomu XIX i XX wieku oraz prozy modernistycznej. 
Z tego powodu obecność ropy w pisarstwie drugiej połowy XX stulecia, kiedy 
surowiec ten zyskuje status globalnie dominującego źródła energii, uzależ-
niając od siebie zachodnie społeczeństwa, staje się bardziej problematyczna. 
Nie znaczy to jednak, co wydaje się umykać przywołanym badaczom petro-
kultury, że temat energii jest zupełnie nieobecny w powojennej literaturze 
anglosaskiej, a szczególnie w postmodernistycznej prozie lat 60. i 70. Chociaż 
ropa nie pojawia się tam bezpośrednio, to ówczesną kulturę amerykańską 
i zachodnioeuropejską ogarnia charakterystyczna obsesja na punkcie entropii 
oraz śmierci cieplnej11. Dotychczas amerykańską fascynację entropią analizo-
wano przede wszystkim w kontekście doświadczenia drugiej wojny świato-
wej, zimnej wojny czy rewolucji kulturalnych lat 60.12 Znaczące jednak, że na 
czas masowej eksploatacji ropy naftowej i jej nowego, dominującego statusu 
w globalnych gospodarkach przypada radykalna dominacja estetyki (obecnej 
w literaturze, filmie i sztukach wizualnych) powiązanej energią, a konkretnie 
jej wyczerpaniem i rozpraszaniem. Co znamienne, w prozie między innymi 
Thomasa Pynchona jako entropijne przedstawia się kulturowe zjawiska, za 
którymi bezpośrednio stoi masowa eksploatacja ropy – konsumpcjonizm, 
utowarowienie kultury, wzrastająca jednakowość, dominacja mediów ma-
sowego przekazu i nadmiar informacji13. Jeden z bohaterów wczesnej prozy 
Pynchona, Callisto,

w entropii, czyli w stopniu dezorganizacji układu zamkniętego, zna-
lazł trafną metaforę, wyjaśniającą niektóre zjawiska w otaczającym go 
świecie. Zauważył na przykład, że młode pokolenie traktuje Madison 
Avenue z taką samą pogardą, z jaką jego generacja traktowała Wall Stre-
et, a w amerykańskim kulcie konsumpcji odkrył podobną tendencję – 
od najmniejszego do największego stopnia prawdopodobieństwa, od 
zróżnicowania do monotonii (…). Słowem zastosował teorię Gibbsa do 
społeczeństwa i przewidział zanik współczesnej kultury, w której idee, 

 11 T. Tanner Entropia, przeł. Z. Lewicki, w: Nowa proza amerykańska. Szkice krytyczne, red. Z. Le-
wicki, Czytelnik, Warszawa 1983.

 12 C. L. Jones Entropies, w: Energies in the Arts, ed. D. Kahn, The MIT Press, Cambridge 2019.

 13 Temat entropii informacyjnej w prozie powojennych pisarzy amerykańskich również poruszył 
Tony Tanner w tekście Entropia.
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podobnie jak energia cieplna, przestaną być przekazywane (…) – a wów-
czas wszelki ruch umysłowy ustanie.14

Być może to właśnie charakterystycznej obsesji na punkcie entropii warto 
się przyjrzeć w kontekście estetycznych i kulturowych przekształceń, jakie 
spowodowało uzależnienie gospodarek zachodnich od ropy15. Jak bowiem 
pokażę w dalszej części artykułu, infrastruktura i transport tego zasobu są 
w porównaniu z węglem mocno rozproszone, co sprawia, że ropa pozosta-
je fizycznie niewidoczna w codziennym życiu ludzi dzięki niej najbardziej 
uprzywilejowanych. Nie dziwi więc, że również w literaturze ropa nie pojawia 
się bezpośrednio zbyt często, a związane z nią kulturowe przemiany manife-
stują się między innymi w estetyce zorientowanej na rozmaite rozproszenia 
oraz wzrastającą, nadprodukowaną jednakowość.

Mimo problematycznej widoczności ropy i energii w powojennej kulturze 
anglosaskiej nowy, dominujący zasób pozostaje w XX wieku na pierwszym 
planie konfliktów militarnych oraz dyskursów politycznych czy medialnych, 
bezpośrednio wpływając na procesy społeczno-kulturowe. Już w latach 50. 
ropa staje się kluczowym surowcem strategicznym, wokół którego zorga-
nizowana zostaje geopolityka drugiej połowy XX wieku. Po drugiej wojnie 
światowej Wielka Brytania i Stany Zjednoczone intensywnie rywalizują 
o pola naftowe Iranu i Arabii Saudyjskiej, a kraje bliskowschodnie dążą do 
osłabienia wpływów Zachodu, wykorzystując ropę jako broń ekonomiczną. 
Skutkiem tych rozgrywek są wydarzenia należące do najważniejszych w XX 
wieku: kryzys sueski, ukonstytuowanie się Organizacji Krajów Eksportują-
cych Ropę Naftową (OPEC), wojna sześciodniowa, powstanie Zjednoczonych 
Emiratów Arabskich, atak Egiptu i Syrii na Izrael, nacjonalizacja spółki naf-
towej Armaco i ogłoszenie przez kraje arabskie embarga na dostawy ropy 
do państw wspierających Izrael. Szczególnie to ostatnie sprawiło, że ropa 
w latach 70. była czymś niemożliwym do przeoczenia na płaszczyźnie spo-
łeczno-kulturowej. Jak bowiem pisze Krajewski, kryzys wiązał się nie tylko 

 14 T. Pynchon Entropia, przeł. J. Zieliński, w: Gabinet luster. Proza amerykańska 1961-1977, Czytelnik, 
Warszawa 1980, s. 363-364.

 15 Rozbudowaną analizę zależności między estetyką entropijną w prozie amerykańskiej lat 60. 
a masową eksploatacją ropy w USA przedstawiam w rozprawie doktorskiej Energia w antropo-
cenie. Przemiany sztuk wizualnych i piśmiennych w świetle badań energy humanities i kryzysów 
epoki człowieka, przygotowywanej w latach 2020-2024 pod opieką naukową dr hab. prof. UŚ 
Anny Kałuży.
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z załamaniem gospodarczym, ale też z wprowadzaniem ograniczeń w co-
dziennym korzystaniu z zasobów energii: 

W kolejnych krajach zaczęto wprowadzać ograniczenie wysokości tem-
peratury w budynkach publicznych i mieszkaniach. Wystawy sklepowe 
musiały być wygaszane o godzinie 22.00. (…) Zainicjowano także wielkie 
akcje propagandowe, nakłaniające ludzi do oszczędzania energii. Wśród 
dawanych obywatelom rad znalazły się m.in. takie: „Zainstaluj w każ-
dym pomieszczeniu termometr, aby kontrolować temperaturę”, „Nakryj 
naczynia, kiedy chcesz zagotować wodę” (…).16 

W latach 70. radykalnie zmienił się także wizerunek naftowych korporacji, 
takich jak Mobil, Texaco czy Exxon – od momentu kryzysu utożsamiano je już 
nie z obfitością i tanią energią, ale „doprowadzającym do szału niedoborem 
i brakiem organizacji”17. Słowa te Krajewski cytuje za Anthonym Sampsonem, 
który w 1975 roku opublikował książkę Siedem sióstr: wielkie koncerny naftowe 
i świat przez nie stworzony, dowodzącą, że ropa nie jest całkowicie pozbawiona 
kulturowej reprezentacji.

Czy ta rażąca polityczno-ekonomiczna obecność i widzialność ropy nie 
wystarcza, by zrozumieć zarówno jawne, jak i ukryte znaczenia tego zasobu 
dla gospodarek, społeczeństw i kultur Zachodu? Chociaż nie uważam, by sze-
rokie tematyzowanie ropy w literaturze XX wieku mogło uchronić zachodnie 
społeczeństwa przed wspomnianą przez badaczki energy humanities „porażką 
wyobraźni” – uzależnieniem od ropy, konsekwencjami środowiskowymi, 
przywilejami dzięki niej zdobytymi – to twierdzę, że zasób ten wymaga jesz-
cze większej uwagi i bardziej złożonej reprezentacji. Problematyczność wy-
nikającą z jedynie ekonomiczno-politycznej widoczności w ciekawy sposób 
może ilustrować cytowana Biografia ropy naftowej Krajewskiego. Publikacja 
w dobitny sposób ujawnia, że biografia ropy to w zasadniczej części biogra-
fia ludzi zajmujących najwyższe szczeble władzy oraz opowieść o ich poli-
tycznych interesach, które mimo zasadniczego wpływu na globalne procesy 
społeczno-kulturowe w dużej mierze – jak sama ropa – pozostają utajone 
i niewidoczne. Z tego powodu nie dziwi również to, że narracje poświęcone 
ropie są z jednej strony narracjami o bogactwie i militarno-ekonomicznym 

 16 A. Krajewski Krew cywilizacji, s. 224.

 17 A. Sampson Siedem sióstr: wielkie koncerny naftowe i świat przez nie stworzony, przeł. J. Bielski, 
Wydawnictwo Książka i Wiedza, Warszawa 1981. Cyt. za: A Krajewski Krew cywilizacji, s. 226.

http://rcin.org.pl



141M o N i k A  l u B i ń s k A  E S T E T Y K A  P E T R O K U LT U R Ys z k i c e

wyzysku, a z drugiej – opowieściami przygodowymi, westernowymi czy 
szpiegowskimi. Bodaj najczęściej ropa pojawia się właśnie w opowieściach 
westernowych (za przykład może posłużyć Król naftowy Maya) oraz, szczegól-
nie w XX wieku, w filmach z wątkami wywiadowczo-szpiegowskimi (przy-
kładowo Trzy dni kondora, niektóre odsłony przygód Jamesa Bonda). Motywy 
szpiegowsko-przygodowe najwyraźniej wskazują na utajony sposób funkcjo-
nowania ropy w kulturze oraz jej znaczenie przede wszystkim dla interesów 
politycznych, których szczegóły nie są dostępne szerszej publiczności.

W specyficznych napięciach między obecnością a nieobecnością ropy 
ujawnia się jej przywołany przez anglosaskich badaczy petrokultury status 
zasobu-zjawiska, które „jednocześnie jest wszędzie i nigdzie”. Ropa przypo-
mina o swojej obecności przede wszystkim w momentach kryzysów i kata-
strof – konfliktów, wojen, wycieków czy eksplozji. Wówczas jej widoczność 
nabiera charakteru wręcz pornograficznego, a mass media zalewają wizerunki 
ptaków topiących się w czarnej mazi, zanieczyszczonych oceanów oraz umie-
rających zwierząt. Śmierci i ciała, których nie da się bezpośredniego pokazać 
(sfotografować, nagrać) w przypadku katastrof górniczych, stają się medial-
nym widowiskiem. Wojny i innego rodzaju konflikty, w których ropa odgrywa 
zasadniczą rolę, także wstrząsają całym światem – uwidocznienia te mają 
jednak charakter chwilowy i chociaż skłaniają do namysłu nad koniecznością 
poszukiwania alternatywnych źródeł energii, dominujący charakter ropy nie 
ulega zachwianiu. Jako przyczynę tego stanu można by wskazać politycz-
ne mechanizmy związane z ochroną i naturalizacją najważniejszych źródeł 
energii niezależnie od społecznych czy środowiskowych konsekwencji ich 
eksploatacji. Stan ten dotyczy nie tylko ropy, ale wszystkich zasobów ener-
getycznych, które odgrywają kluczową rolę w gospodarce. Zjawisko to opisał 
między innymi Barry Lord na przykładzie niewolnictwa jako jednego z naj-
ważniejszych źródeł energii odnawialnej:

To, do jakiego stopnia ideologia niewolnictwa była powszechnie akcep-
towana, tolerowana i promowana w społeczeństwach posiadających 
niewolników, przypomina nam o skali wpływu decydujących źródeł 
energii na nasze wartości kulturowe (…). Rewolty niewolników, takie 
jak słynne powstanie Spartakusa w Rzymie, rzadko znajdowały zwolen-
ników wśród ogółu ludności, nawet wśród osób zbyt biednych, by same 
mogły posiadać niewolników. Ta niewypowiedziana (zazwyczaj) więź, 
która leży u podstaw każdego społeczeństwa, polega na tym, że musi ono 
akceptować i chronić dominujące źródło energii, jednocześnie akceptując 
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wszelkie wartości oraz znaczenia kulturowe, jakie to implikuje. Dlatego 
wszystkie obawy etyczne, które mogłyby zagrozić źródłu energii, trzeba 
tłumić. To samo dotyczy skrupułów moralnych związanych z niszczeniem 
środowiska lub ryzykiem wycieków ropy – musimy je zaakceptować jako 
cenę zachowania dzisiejszych kultur18.

Wnioski autora Art and Energy. How Culture Changes dodatkowo wzmac-
niają tezę, iż polityczno-ekonomiczna widoczność ropy nie wystarczy do 
jej destabilizacji jako dominującego źródła energii, a wszelkie kryzysy czy 
katastrofy są „ceną”, jaką płacimy za dalsze trwanie dobrobytu zbudowanego 
na paliwach kopalnych. Nie twierdzę, że ropa naftowa musi zyskać swoją 
wielką literacką opowieść, ale z pewnością wymaga większej interpretacyj-
nej, analitycznej, badawczej uwagi – kierowanej szczególnie tam, gdzie ropa 
pozostaje przemilczana i niewidoczna.

Niewidoczność ropy w porównaniu z tematyzacją węgla
Namysł nad poszerzeniem kanałów reprezentacji ropy jest potrzebny tak-
że dlatego, że w porównaniu z innymi źródłami energii wyjątkowo trud-
no ją zauważyć. Węgiel stanowi jej szczególne przeciwieństwo, jeśli chodzi 
o kulturową reprezentację – był kluczowym tematem między innymi XIX- 
i XX-wiecznej literatury amerykańskiej (Upton Sinclair) oraz europejskiej 
(Charles Dickens), w tym również polskiej, podejmującej temat transformacji 
spowodowanej industrializacją.

W publikacji Literacki kapitalizm: obrazy abstrakcji ekonomicznych w literaturze 
polskiej drugiej połowy XIX wieku Paweł Tomczok dostarcza przykładów tekstów 
literackich podejmujących temat węgla oraz całościowo prezentuje perspek-
tywy, z jakich pisarze przełomu XIX i XX wieku ukazywali industrializację. 
Perspektywy te związane są przede wszystkim z doświadczeniami wyzysku 
robotników, ich ubóstwem, chorobami, ale także z eksploatacją środowi-
ska, radykalnym przekształceniem przestrzeni wspólnych oraz poczuciem 
ich „obcości”19. Badacz przywołuje w tym kontekście między innymi prozę 
Dickensa, który „tworzy wzorzec przedstawiania miasta przemysłowego 

 18 B. Lord Art and Energy. How Culture Changes, ed. G. Lord, J. Strand, The AAM Press, Washington 
2014, s. 83-84.

 19 P. Tomczok Literacki kapitalizm: obrazy abstrakcji ekonomicznych w literaturze polskiej drugiej 
połowy XIX wieku, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2018, s. 450.
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– to z jednej strony monotonia, a z drugiej wyjątkowe zniszczenie natural-
nego środowiska przez dymy z fabryk czy ścieki do rzek”20. Jeśli natomiast 
chodzi o literaturę polską, Tomczok wskazuje między innymi na pisarstwo 
Stanisława Żeromskiego, Andrzeja Niemojewskiego oraz Artura Gruszec-
kiego, którzy tworzą wspólny, całościowy obraz przestrzeni industrialnych:

Przestrzeń przemysłowa wywołuje wrażenie tymczasowości – to prze-
strzeń stworzona przez kapitał, dla kapitału, w celu jego pomnażania (…). 
Krajobraz nie ma tu autonomicznej wartości (…). To krajobraz kapitału 
oraz resztek – śmieci, pozostałości po gwałtownej eksploatacji, której 
najlepszym symbolem jest rabunek, czyli wydobywanie węgla na zawał, 
czego skutkiem na powierzchni powstają trupie pola. Martwa, trupia 
przestrzeń to obraz pozwalający powiązać krajobraz przemysłu, kapitał 
oraz jednostkowe losy.21

W swoich analizach Tomczok prezentuje wiele przykładów literackich 
opowieści o doświadczeniu industrializacji, w których węgiel, górnictwo 
i kopalnie pozostają na pierwszym planie. Opowiadanie Niemojewskiego 
Stara wariatka interpretuje on jako historię „szybkiej eksploatacji węgla, przy-
noszącej olbrzymie zyski, ale doprowadzającej do katastrofy, w której ginie 
kilkuset robotników, zalanych w czasie rabunku”22. Z kolei Ludzie bezdomni 
zawierają bardzo wiele obrazów degradacji środowiska w przestrzeniach 
przemysłowych, wyzysku górników, różnic klasowych, niemożliwych do 
przeoczenia przekształceń przestrzeni wspólnych oraz obrazów półżywych 
ludzi, zamroczonych przez dym i mgłę23. Węglowi i ropie naftowej towarzyszy 
zatem narracja do pewnego stopnia identyczna, eksplorująca tematy indu-
strializacji, perspektyw bogactwa czy realiów wyzysku. Narracje o węglu 
mają jednak w znacznie większym stopniu charakter polityczny, akcentują 
przede wszystkim perspektywę strony wyzyskiwanej, a zasób ten nie jest 
tak jak ropa obiektem pożądania, nadziei czy wyczekiwania – jego wpływ 
na miasto, środowisko, wyzysk czy nawet zdrowie robotników jest jawny 
i niemożliwy do przeoczenia. 

 20 Tamże, s. 449.

 21 Tamże, s. 451.

 22 Tamże.

 23 Tamże, s. 452-452, 455, 466.
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Ale węgiel jest obecny nie tylko w literaturze i nie tylko w kontekście 
industrializacji czy kapitalizmu. Jeśli chodzi o jego przedstawienia wizualne, 
należałoby przywołać śląską Grupę Janowską – u malarzy-górników takich 
jak Teofil Ociepka ukształtowane przez kopalnie i węgiel przestrzenie na-
bierają znaczeń magicznych czy okultystycznych. Warto w tym kontekście 
wskazać obraz Ociepki Elektrociepłownia, na którym budynek elektrowni zo-
stał przedstawiony w postaci zielonego smoka pożerającego transport węgla. 
Nowe technologie i infrastruktura, a także procesy przemiany węgla w prąd 
elektryczny zyskują u Ociepki znaczenie magiczno-organiczne, co bezpośred-
nio wplata przemiany związane z industrializacją w konteksty mitologiczne. 

Przykład kultury śląskiej jest istotny dlatego, że węgiel nabiera w niej 
znaczeń mitologicznych (istotna jest tu także twórczość Gustawa Morcinka 
i jego Baśnie śląskie). Konteksty mitologiczne świadczą o tym, że choć węgiel 
znajduje się w przestrzeni w pewnym stopniu niedostępnej w codziennym 
doświadczeniu, to znaczy pod ziemią, przestrzeń ta od wieków jest mocno 
nacechowana kulturowo. Okazuje się bowiem środowiskiem wszystkiego, co 
tajemnicze, zagadkowe, a w pewnym sensie też niebezpieczne i mroczne. Ce-
chy te niezmiennie czynią podziemia miejscem wyjątkowo inspirującym, wy-
korzystywanym we wszelkich opowieściach czy mitologiach kształtujących 
kulturowe wartości oraz tożsamość zbiorową. Nie bez znaczenia jest w tym 
kontekście to, że przestrzeń podziemi stanowi ważny element w opowie-
ściach metaforyzujących społeczne hierarchie, odwołujących się do kategorii 
moralnych (częsty w mitologiach i religiach podział na podziemia – ciemność 
– zło – śmierć i niebo – czystość – dobro – światło). W przypadku podziemi 
kopalni podział ten nie jest tak oczywisty, jako że nie są one bezpośrednio 
powiązane ze złem czy śmiercią. W legendach jednak zamieszkują je postaci 
takie jak Skarbnik, który chroniąc zasoby kopalni, stoi na straży moralnego 
porządku i właściwej organizacji pracy (stanowił wsparcie dla pracowitych 
i zagrożenie dla leniwych czy nieprzestrzegających zasad). W tym sensie 
węgiel ma wyjątkowy potencjał kulturotwórczy i reprezentacyjny, bo zwią-
zana z nim praca wymaga charakterystycznego etosu kształtowanego przez 
opowieści czy mity, a przemienionej przez kopalnie przestrzeni nie sposób 
przeoczyć.

W przypadku węgla trudno zatem mówić o niewidoczności czy braku 
krytycznego, politycznego namysłu. Przywołane literackie i artystyczne przy-
kłady wskazują wręcz, że węgla nie da się nie widzieć ani o nim nie pisać. Co 
zatem wyróżnia ropę naftową spośród innych źródeł energii? Odpowiedź na 
to pytanie tkwi w specyficznej materialności tego surowca, w infrastrukturze 
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odmiennej od tej, która jest charakterystyczna dla węgla, w transporcie i dys-
trybucji, a także w specyficznych warunkach pracy. Wszystkie te aspekty 
wpływają na szczególną niewidzialność ropy oraz trudność w uznaniu jej za 
istotny element kultury czy tożsamości zbiorowej którejś z grup społecznych. 

Po pierwsze, w społeczeństwie opartym na ropie znaczenie tracą wartości 
kolektywizmu czy wspólnotowości, kluczowe dla infrastruktury związanej 
z węglem – wymagającej dużych, zorganizowanych, zdyscyplinowanych grup 
robotników oraz etosu pracy kultywowanego w warstwie kulturowej między 
innymi przez folklor czy legendy. Jak pisze Lord: „Wydobycie gazu czy ropy nie 
wymaga organizacji i dyscypliny większych grup ludzi; względnie niewiel-
ka liczba robotników jest w stanie wydrążyć studnię, zbudować wokół niej 
platformę i podłączyć ją do rurociągu”24. Z kolei Timothy Mitchell w Carbon 
Democracy dowodzi, że masowe przejście od węgla do ropy naftowej w powo-
jennych Stanach Zjednoczonych i Europie Zachodniej nosiło znamiona stra-
tegii politycznej, mającej na celu osłabienie politycznej siły górników. To oni 
bowiem, pracując w dużych grupach pod ziemią, poza zasięgiem wzroku 
przełożonych, i mając całkowitą kontrolę nad zasobami energii, odpowiadali 
za pierwsze masowe strajki, które prowadziły nieraz do paraliżu całych me-
tropolii25. Po drugie, jak pisze Mitchell, stan skupienia oraz materialność ropy 
radykalnie zmieniają warunki pracy w sektorze energii, infrastrukturę oraz 
transport zasobów. Ze względu na to, że ropa jest ciałem ciekłym, lżejszym 
od węgla, można transportować duże jej ilości drogą oceaniczną, co odbiera 
pracownikom kontrolę nad zasobami energii, możliwość wstrzymania pro-
dukcji i wszczęcia strajku: 

W porównaniu z przewozem węgla koleją morski transport ropy wyklu-
czył pracę ładowaczy i palaczy, tym samym eliminując potencjał zorga-
nizowanych robotników do przerwania łańcucha dostaw energii poprzez 
zaprzestanie pracy. Dostawy transoceaniczne odbywały się poza teryto-
riami, gdzie obowiązywały regulacje pracownicze i prawa demokratyczne 
wywalczone w epoce wielkich strajków związanych z węglem i koleją. 
(…) Tankowce z ropą często opuszczały porty, nie znając celu podróży. 
Zmierzały do pewnego punktu, po czym otrzymywały informacje o fi-
nalnym kierunku w zależności od zapotrzebowania w danym regionie. 
Ta elastyczność niosła pewne ryzyko (…), docelowo jednak osłabiała 

 24 Tamże, s. 184.

 25 Zob. T. Mitchell Carbon Democracy, w: Energy Humanities, s. 161.
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lokalne siły podejmujące próby przejęcia kontroli nad produkcją ener-
gii. Jeśli, przykładowo, strajk pracowniczy lub nacjonalizacja produkcji 
wpłynęły na jeden z obszarów wydobycia, tankowce mogły zostać szybko 
przekierowane, by dostarczyć ropę z innych regionów.26

Mimo większej transparentności, która cechuje pracę przy wydobyciu 
ropy, cała infrastruktura z nią związana odpowiada za stan, w którym – w od-
różnieniu od węgla i innych źródeł energii – ropa pozostaje niewidoczna 
w codziennym doświadczeniu kultury oraz przestrzeni (szczególnie dla tych 
najbardziej uprzywilejowanych). Nie sprzyja ona kształtowaniu zbiorowych 
tożsamości, przypominając o sobie tylko na peryferiach oraz we wspomnia-
nych momentach kryzysów czy katastrof. Również transportujące ropę ru-
rociągi trudno traktować jako obiekty kulturowe, na co zwraca uwagę Gra-
eme McDonald w tekście Containing Oil: The Pipeline in Petroculture. Wspomina 
w nim, że rurociągi nie wpływają bezpośrednio na przekształcenie przestrzeni 
wspólnych (przede wszystkim dużych miast), nie są widoczne w codziennym 
ich doświadczaniu, jako że zwykle przebiegają przez restrykcyjnie chronione, 
ogrodzone tereny sprywatyzowane przez korporacje27. Wszystko to powoduje, 
że kulturowe reprezentacje, tak charakterystyczne dla węgla, w przypad-
ku ropy są wyjątkowo problematyczne. Rurociągi i platformy wiertnicze, 
w przeciwieństwie do tajemniczych podziemi kopalni, trudno traktować jako 
inspirację dla lokalnych mitologii. W przypadku zasobu rozpoczynającego 
epokę indywidualistycznego konsumpcjonizmu zanika także infrastruktu-
ra wzmacniająca poczucie klasowej świadomości czy kultywująca wartość 
zorganizowanej pracy grupowej.

Czy zaczynamy widzieć ropę?
Ropa z pewnością zaczyna być coraz bardziej widoczna w XXI wieku, w per-
spektywie kryzysu klimatycznego, a od roku 2022 także za sprawą rosyjskiej 
inwazji na Ukrainę. Co jednak ważne, tematyzacje ropy są przede wszystkim 
domeną mediów wizualnych – fotografii, filmu (Aż poleje się krew, liczne fil-
my dokumentalne), ale też mass mediów (np. działalność ruchów aktywi-
stycznych takich jak Green Peace w mediach społecznościowych). Jednym 
z najważniejszych artystów tematyzujących ropę jest kanadyjski fotograf 

 26 Tamże, s. 165.

 27 G. McDonald Containing Oil: The Pipeline in Petroculture, w: Petrocultures, s. 43-45. 
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Edward Burtynsky, który w albumie Oil (fotografie z lat 1997-2007) ukazuje 
w skali niemal planetarnej wpływ wydobycia oraz spalania tego surowca 
na kształtowanie przestrzeni i infrastruktury. W kontekście niewidoczno-
ści warto zwrócić uwagę, że jest to przestrzeń peryferyjna, często odległa 
od terytoriów w największym stopniu zasilanych ropą. Burtynsky ukazuje 
białych ludzi jedynie w formie dalekich tłumów. Konkretne osoby i twarze, 
widziane z mniejszej odległości, pojawiają się w części End of Oil (Koniec 
ropy) – to twarze osób niebiałych, mieszkańców Bangladeszu, powiązanych 
z terenami zamienionymi przez kapitalistyczną gospodarkę opartą na ropie 
w zdegradowane wysypiska. 

Fotografie Burtynskiego naznaczone są widocznością ropy, ale nieobec-
nością ludzi najbardziej dzięki niej uprzywilejowanych, a także perspektywą 
niedostępną zachodniej percepcji w codziennym doświadczeniu – zdecydo-
wana większość obejmuje ogromne obszary wysypisk, węzły autostrad czy 
rafinerie widziane z lotu ptaka. Perspektywa, jaką musiał przyjąć Burtynsky, 
żeby objąć obiektywem ropę jako zasób – czynnik kulturotwórczy, ponownie 
uświadamia zatem powody, dla których tożsamościowo-mitologiczne wątki 
właściwe dla węgla są w jej przypadku w kulturach Zachodu nieobecne. Ko-
nieczność zastosowania zaawansowanych technologii i mediów optycznych, 
a także przyjęcia szerokiej, zdystansowanej perspektywy charakterystyczna 
dla uwidocznienia ropy, może sugerować powód, dla którego reprezentacja 
tego źródła energii jest właściwa raczej mediom wizualnym niż literaturze. 

W moim przekonaniu jednak to, dlaczego o ropie tak rzadko wspomina 
się w literaturze, najbardziej przekonująco wyjaśnia fakt, że rozmaite kul-
turowo-społeczne problemy wynikające z jej eksploatacji wiążą się przede 
wszystkim z percepcją, widzeniem i niewidzeniem. Zachodnie społeczeństwa 
kapitalistyczne opierają się na przywileju jej niedostrzegania, a rozmaite 
narracje polityczne i liczne raporty klimatologiczne czy prognozy dotyczące 
katastrofy klimatycznej nie prowadzą do destabilizacji jej ochrony. Ponadto 
maksymalistyczny, planetarny wymiar szkód spowodowanych przez gospo-
darkę opartą na paliwach kopalnych powoduje poczucie, że w kulturowym 
zderzeniu z ropą słowa okazują się niewystarczające. Dlatego jej kulturowa 
reprezentacja, zdominowana przez media wizualne, kieruje nasz wzrok tam, 
gdzie na co dzień nie może sięgać. 

Żeby jak najpełniej zrozumieć kulturowe, polityczne i społeczne zna-
czenie ropy naftowej, konieczna jest także perspektywa badawczo-inter-
pretacyjna. Pozwala ona wypracować narzędzia do namysłu nie tylko nad 
sensami najbardziej oczywistymi (klimatycznymi, geopolitycznymi), ale 
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także najbardziej utajonymi – związanymi z kreowaniem indywidualnych 
i zbiorowych tożsamości, infrastruktury czy relacji społecznych, a nawet 
ról płciowych28. Głębsze zrozumienie i przepracowanie tych mechanizmów 
może okazać się decydującym krokiem na drodze do koniecznego porzuce-
nia paliw kopalnych. Szczególnie, jeśli weźmiemy pod uwagę fakt, że wiele 
inżynieryjno-technologicznych rozwiązań kryzysu klimatyczno-energetycz-
nego doczekało się już opracowania i czeka na zastosowanie. To właśnie 
społeczno-polityczny wymiar systemów energetycznych wymaga obecnie 
największej uwagi.
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