POZEGNANIA JACEK LEOCIAK GRZEGORZ

Grzegorz

Jacek Leociak

TEKSTY DRUGIE 2022, NR 4, S. 305-312

DOI: 10.18318/td.2022.4.21 | ORCID: 0000-0003-1471-6926

Z awsze myslatem, ze Grzegorz Grochowski zaczal pra-
cowac w Instytucie Badan Literackich troche p6zniej
niz ja. Wydawalo mi sie, ze przyszed! do Instytutu, kie-
dy ja juz tam bylem, ze to ja go powitalem w dwczesnej
Pracowni Poetyki Teoretycznej (dzi$ Pracowni Poetyki
Teoretycznej i Semiotyki Kultury). Mylitem sie. I zdatem
sobie z tego sprawe dopiero teraz, po jego $mierci. Zo-
stal zatrudniony 1 kwietnia (prima aprilis) 1996 roku, a ja
1 maja (Swieto Pracy) 1997 roku. To Grzegorz przywital
mnie w IBL-u, w Pracowni. On na mnie czekal, nie ja na
niego. SiedzieliSmy na zebraniach obok siebie, ramie
w ramie, pod oknem wychodzacym na ulice Swietokrzy-
ska, doktadnie przez ¢wieré wieku. Mogltem obserwowa¢
go z bliska, jego mimike, gesty, sposdb mowienia (mowit
szybko, czasami niewyraznie), prowadzenie biezacych
notatek podczas referatu czy dyskusji. Patrzylem zacie-
kawiony, jak pokrywa fantazyjna grafika kolejne kartki
papieru. Zapisanemu stowu, pospiesznie sporzgdzo-
nej notatce niemal zawsze towarzyszyly jakies rysun-
ki, maszkarony, gnomy, motywy roslinne, groteskowe
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kaprysy... Powiedziatem mu kiedys, by tych kartek nie wyrzucal, nie niszczyl.
Us$miechnal sie tylko.

Byl ode mnie mlodszy o 13 lat. Ale dziwnie wzgledna byla ta réznica wie-
ku. Tak, bytem jego starszym kolegg, czasami nawet niezle gralem te role, ale
to starszenstwo metrykalne nie mialo znaczenia w naszych kontaktach. Bar-
dzo szybko poczutem do Grzegorza nie tylko wielkg sympatie (nie dato sie go
nie lubié), lecz takze rodzaj partnerstwa, oprécz umystowego réwniez zycio-
wego (cho¢ mieli$my rézne doswiadczenia, rézne — by tak rzec — koleje losu).
Czulem blisko$¢ i zaufanie, a tego typu wiezi ignorujg réznice w numerze
PESEL. Bardzo szybko zaczatem tez odczuwacé podziw dla jego kompetencji,
erudycji, horyzontow intelektualnych. I szczodrosci w dzieleniu sie tym z in-
nymi. W tym sensie zaczalem postrzegaé go jako mojego , starszego kolege”,
kogo$, kto wie co$, czego ja nie wiem, przeczytal to, czego ja nie przeczytaltem,
zrozumial co$, czego ja jeszcze nie potrafitem zrozumie¢. Zaczal miimpono-
wac nie tylko, a moze nawet nie tyle samg wiedzg czy oczytaniem, ile genialng
umiejetnoscig uporzgdkowania i syntezy réznych rozproszonych watkow,
tropow, trenddw, tendencji, zwrotéw, pradow, metodologii starej i nowej hu-
manistyki. Nabralem w pewnym momencie przekonania, ze Grzegorz czyta
wszystko, méwigc $cistej — czyta bardzo, bardzo duzo. Potrafi to ogarngé
bystrym analitycznym i krytycznym spojrzeniem, umie dotrze¢ w glab, drazy¢
szczegodl, a zarazem spojrze¢ z lotu ptaka, naszkicowaé panoramiczny obraz
calosci, cho¢ zawsze utomnej i nigdy niekompletnej. I pod tym jego spojrze-
niem rzeczy zagmatwane, watki splatane, relacje porozrywane uzyskiwaly
projektowany przez niego porzadek, ukladaly sie w pewien mozaikowy wzér.
To nie znaczy, ze wszystko bylo jasne, oczyszczone z watpliwosci, ujedno-
znacznione, juz raz na zawsze uformowane. Przeciwnie — granice pozostawaly
nieostre, kategorie czasami chwiejne, pozornie jednokierunkowe wektory
ujawnialy swa meandrycznosé, dyskursy badawcze oddzialywaly wzajemnie
na siebie, odpodabniajgc sie i uzupelniajac jednoczesnie. Ale mialo sie nie-
odparte przekonanie, ze Grzegorz nad tym panuje, ze ta rozedrgana wielos¢,
heterogenicznos$¢ — poddana jego analitycznemu umystowi i krytycznemu
ogladowi — daje sie przedstawi¢, poznawczo okielznaé i syntetycznie opisaé.

Tytulowa formula jego ksiazki doktorskiej Tekstowe hybrydy. Literackosc i jej
pogranicza (,Monografie FNP”, Funna, Wroctaw 2000) wskazuje na kluczowy
rys postawy badawczej Grzegorza: uchwyci¢ to, co jest w ruchu, co sie wymyka
gotowym schematom (gatunkowym, interpretacyjnym, metodologicznym),
co jest ,hybrydyczne”, co sie sytuuje ,pomiedzy’, na ,pograniczu” literatury
inie-literatury, werbalnosci i ikonicznosci, fikeji — historii — doswiadczenia
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— pamieci — egzystencji, co sie przejawia w wielosci praktyk kulturowych,
$wiatéw medialnych i zywioléw komunikacyjnych, blogéw, viogdw, wpiséw
na Facebooku czy Instagramie, calej mozaiki aktywnosci wizerunkowej czy
brandingu, jak fanpage, fanarty, fanfiki i fanziny. Opisaé te dynamike, to wcale
nie znaczy unieruchomic ja, ustabilizowac i pozbawi¢ zycia, by potem przy-
szpili¢ jak martwe wielobarwne motyle na tablicy entomologiczne;j.

Znamiennym pod tym wzgledem tekstem jest swoiste wyznanie wia-
ry, zlozone przez Grzegorza w skomponowanym na dwudziestolecie pisma
numerze ,Tekstéw Drugich”,Czas na wyznania” (2010 nr 1/2). Z tej okazji
redaktor naczelny Ryszard Nycz zaprosit redaktoréw i najblizszych wspdt-
pracownikéw do wypowiedzi bedgcych prezentacjami ,wyltacznieich oso -
bistych pogladéw na sprawy (jedna lub kilka znich...) w naszej dziedzinie
kluczowe: ,,Czym jest literatura (i jakie jej miejsce w kulturze oraz zyciu)? -
O co naprawde chodzi w jej poznawaniu/do$wiadczaniu/badaniu? — Co jest
zasadniczym przedmiotem/czym jest przedmiot dzisiejszego literaturoznaw-
stwa i wiedzy o kulturze (ijak sie do niego dobra¢ najskuteczniej)? — Co jest
dla mnie takim zasadniczym przedmiotem (i dlaczego)? — Jaka teoria i jaka
metoda stuzy¢ dzi$ moze badaniu tego przedmiotu najlepiej (i jak je budo-
wac)? — Czy szukanie/budowanie nowych teorii i nowych metod ma sens/
jest potrzebne?”. Wezwany do wypowiedzenia swojego literaturoznawczego
credo, Grzegorz pisal:

Przyjmujac za$, ze nie istnieje zaden uprzednio dany, gotowy przedmiot
zwany literatur, a jedynie byty konstytuowane w ramach pewnych je-
zykéw i z okreslonych perspektyw, chcialbym zaczaé nie tyle od samej
rzeczy, ile raczej od wytaniajacych ja teorii i metod. Gdybym mial zatem
podac jakas jedng ogdlng formule, taczacg wszystko, co zwykle zdawato
mi sie najciekawsze w wiedzy o literaturze, elementem laczacym naj-
rdzniejsze inspiracje okazatoby sie zapewne pograniczne usytuowanie
w obszarze pomiedzy réznymi subdyscyplinami, ale i przeciwstawny-
mi dgzeniami. Nie mam tu jednak na mysli ,zlotego $rodka” o Arysto-
telesowskiej proweniencji, jakiejs wywazonej perspektywy unikajacej
ostrych sgdéw, ani Derridianskiej aporii, lecz raczej wynajdywanie no-
wych i eksperymentalne kontaminowanie zastanych perspektyw, prze-
kraczanie tradycyjnych dualizméw i niepewne poruszanie sie w polu
zmiennych napie¢ — poruszanie, uczciwie przyznajmy, nieraz przypo-
minajace bardziej odbijanie sie od $ciany do $ciany niz zmierzanie do
jasno wytyczonego celu. Takie metody, nastawione na szukanie analogii
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i oddzialywan, czasem oparte na ryzykownych hipotezach albo bladzace
wirdd przerysowan, weigz wydajg mi sie bardziej adekwatne wobec he-
terogenicznosci i roznorodnosci zjawisk kulturowych, blizsze dynamice
przemian artystycznych, a takze w wiekszym stopniu podatne na tworcze
aplikacje i rozwiniecia. By¢ moze dowodzi to stabego charakteru, braku
myslowej dyscypliny badz kiepskiego smaku intelektualnego, zepsutego
przez koncepcyjny eklektyzm, ale zazwyczaj trudno mi byto wykrzesaé
z siebie entuzjazm dla koncepcji zbyt bliskich biegunom ortodoksyjnego
scjentyzmu (chyba najwyrazniej reprezentowanego przez generatywne
gramatyki narracyjne, cho¢by pod postacig proponowana w pracach Al-
girdasa Juliena Greimasa) badz apofatycznego hermetyzmu (jaki mozna
by kojarzy¢ z hermeneutycznymi rozwazaniami Martina Heideggera).

Przytaczam ten dluzszy fragment metodologicznego credo, poniewaz zna-
komicie charakteryzuje nie tylko postawe Grzegorza wobec uprawiane;j
dyscypliny, jego sposdb poruszania sie w wielojezycznej i wielowymiarowej
przestrzeni humanistycznych dyskurséw, lecz takze jego osobniczy styl, jego
idiolekt. A takze dlatego, zeby go jeszcze raz postuchaé.

et

Grzegorz przyszed! do redakgji, Tekstow Drugich” w 2001 roku. I od razu
zaczat od pisania wstepéw do numeru. Od samego poczatku zaréwno w, Tek-
stach” (lata 1972-1981), jak i w ,Tekstach Drugich” (od 1990) wstepy mialy
specjalny charakter, wykraczajacy poza konwencjonalne streszczenie zawar-
to$ci numeru, sytuujgce sie na pograniczu subiektywnego i w szlachetnym
tego stowa znaczeniu stronniczego przedstawienia wybranych watkéw publi-
kowanych artykuléw; syntetycznej rozprawki podejmujacej wezlowe tematy
i dylematy numeru, wprowadzajacej je w szerokie konteksty; a takze eseju,
niejednokrotnie przewrotnego, prowokacyjnego, ironiczno-prze$miewczego,
zawsze naznaczonego wyrazng autorska sygnaturg. Od poczatku wstepy byly
wyrdzniane kursywa, co czynito z nich , tekst nad tekstami”. By to glos nad-
rzedny, splatajacy rdzne autorskie glosy rozbrzmiewajace w numerze w pe-
wien porzadek kompozycyjny, polifoniczny, ale ujety w ramy nadane przez
autora wstepu. Forma arcytrudna, wymagajgca wirtuozerii intelektualnej
ijezykowej. Wstepy pisaly takie osobowosci polskiej humanistyki, jak Janusz
Stawinski, Stefan Treugutt, Edward Balcerzan, Zdzistaw Eapinski, Ryszard
Nycz, Wlodzimierz Bolecki, Przemystaw Czaplinski, Anna Nasitowska...
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Grzegorz zaczyna uprawiaé te arcytrudng forme juz w pierwszym roku pra-
cy w pi$mie. Podejmuje wyzwanie, ktére mégtbym poréwnaé z wejsciem
na Broad Peak w stylu alpejskim, bez zdobycia przedtem jednego nawet
o$miotysiecznika.

Ten pierwszy wstep Grzegorza otwieral numer ,Figury i lektury” (2001
nr 6). Poszedl w nim - jak glosi tytul — Tropami tropow. Kiedy dzisiaj czytam
ten tekst ponownie i widze na marginesach swoje dwczesne glosy i podkre-
$lenia, trudno mi sie oprzeé wrazeniu, ze mam do czynienia ze $wiadectwem
poczatku ksztaltowania sie rozwijanej pdzniej przez lata postawy badawczej
Grzegorzaizarysowaniem obszaru jego zainteresowan. Wychodzac od skon-
statowania kryzysu tradycyjnie pojetej stylistyki, ktdora , stala sie tez obszarem
efektownych i widowiskowych kampanii likwidatorskich”, diagnozuje przy-
czyny takiego stanu rzeczy. Po pierwsze — w gre wchodza ,motywacje ko-
niunkturalne’, majgce ,charakter gtéwnie taktyczny”, moda na zajmowanie sie
»zjawiskami globalnymi’, na ,formutowanie blyskotliwych uogélnien”. Stad
porzucenie ,mozolnej i zmudnej dlubaniny, mikroskopowej dokladnosci oraz
skupienia uwagi na detalach i niuansach. [...] Poswiecenie uwagi metapla-
zmom, metagramom, metabolom utrudnia wiec wlgczenie sie w gléwny nurt
debat ekscytujacych dzisiaj $wiatek humanistéw”. Po drugie — motywacje
glebsze: ,brak adekwatnego jezyka, ktory by pozwalal opisywac styl w spo-
s6b odpowiadajacy wymogom wspdlczesnej wrazliwosci”. Po tej diagnozie
Grzegorz zarysowuje dwa gldwne kierunki czy dwie tendencje, a moze dwa
sposoby obecnosci stylistyki w nowej humanistyce. Wyrazone zostaje tu —
znamienne dla pdzniejszej jego aktywnosci badawczej — przeswiadczenie, ze
zywiolem najszerzej pojetej humanistyki jest istnienie w rejonach pogranicz-
nych, dynamiczne przemieszczanie sie miedzy dyscyplinami, bycie pomiedzy.
Czytamy, ze ,,0g6lng tendencjg wspolczesnej humanistyki do przekraczania
granic fundujacych autonomie poszczego6lnych dziedzin wiedzy — daloby sie
wyodrebni¢ dwie gléwne tendencje”. Jedng nazywa ,antropologizacjg styli-
styki’, druga ,tropologia dyskursu”.

Takich wstepdw do , Tekstéw Drugich” napisal Grzegorz siedemnascie. Po-
zwole sobie na ich wyliczenie. Paradoksy nowoczesnosci do numeru,,Modernizm
inowoczesno$¢” (2002 nr 4). Lepienie Golema do numeru ,,Studia somatyczne
iinne” (2002 nr 6) i ten genialny poczatek tekstu, doskonale oddajacy zmyst
obserwacjiipisarski temperament Grzegorza: ,Jedna z inskrypcji kloacznych
na ustroniu warszawskiego uniwersytetu dos¢ kategorycznie obwieszcza,
ze «cialo rzadzi!». Napis ten przyjmuje wszakze postaé palimpsestu, gdyz
kto$ inny — jak mozna mniemaé — przekreslit teze wyjsciows i, korzystajgc
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z licentia poetica, zaproponowal wersje wlasna, w ktorej «ciato zadzi». Ten —
w sumie banalny i blahy — wytwor folkloru akademickiego wydaje sie o tyle
zabawny i godny uwagi, ze emblematycznie odwzorowuje splot roznych wat-
kéw i zjawisk wigzanych dzis z cielesnoscia”. Fikcje osobiste i prawda artystyczna,
wstep do numeru ,Peregrynacje i medytacje” (2003 nr 2/3). Tu przytaczam
zdania koricowe, z zaskakujgcg puentg: ,[Autobiograficzny| Zapis «neutral-
ny», chronologiczny, «jednokierunkowy», przyjmujgcy zdroworozsgdkowe
wykladnie, uspdjniajacy rozproszone zdarzenia, osadzajacy je w porzadku
historycznym i respektujacy spoleczne hierarchie waznos$ci — nie jest juz
traktowany jako wierne odwzorowanie wlasnej biografii, lecz jako konwen-
cja komunikacyjna [...]. Oczywistos¢ takiej formuly zostata za$ w ostatnich
latach zakwestionowana w sposdb szczegodlnie dotkliwy bynajmniej nie przez
jakie$ awangardowe eksperymenty artystyczne, ale — jak na ironie — za spra-
wa komunikacji urzedowej, w ktérej fasetowy uklad c.v. ostatecznie wypart
narracyjng postac zyciorysu”. Monumenty i efemerydy, wstep do numeru,, Listy,
portrety, reprezentacje” (2004 nr 4). Blaski i cienie badari kulturowych, wstep
do numeru ,Transformacje polonistyczne” (2005 nr 1/2). Szkota uczué, wstep
do numeru ,Teoretycznie o uczuciach” (2007 nr 1/2). (Nie)widzialne miasta,
wstep do numeru, ,Miejsca realne i wyobrazone” (2008 nr 4), podejmujacy
bliska mi problematyke spacjalnosci, poetyki przestrzeni, polityki miejsca.
Pisze Grzegorz, ze dominujgca w humanistyce postawa to ,,podkreslenie by-
towej heterogeniczno$ci przestrzeni, jej sensualnego i semantycznego czy
tez pojeciowego zarazem charakteru, wpisujacego wiedze w percepcje oraz
fantazmaty w do$wiadczenie, laczgcego aspekty doswiadczane, symboliczne
i wyobrazone”. Literackie tworzenie rzeczywistosci, wstep do numeru ,, Kognity-
wizm, konstruktywizm, literatura” (2010 nr 4). Cogito i historia szyszynki, wstep
do numeru ,Jezyk, umyst, mézg” (2011 nr 1/2). Politycznosé, agon, reprezentacja,
wstep do numeru ,Przestrzenie geospoleczne” (2012 nr 3). Padajg tu wazne
stowa o uczeniu sie , strategicznego wazenia proporcji politycznosci i nauko-
wosci’, ktére dzisiaj odczytywaé mozna rozszerzajaco i odnosic¢ nie tylko do
literatury. W czasach politycznej histerii paralizujacej umysty, zaciemniajacej
widzenie, obezwladniajacej zdolnos¢ rozumienia i osgdu, w przestrzeni pu-
blicznej unosza sie toksyczne wyziewy brutalnego klamstwa i cynicznej ma-
nipulacji. Istotne jest, by nie zatracic¢ sie w, polityce’, lecz zachowac krytyczny
i analityczny stosunek do otaczajgcej nas rzeczywistosci politycznej. , Per-
spektywa wszechogarniajgcej przestrzeni politycznej, pozbawionej réznicu-
jacych odniesien do jakiejkolwiek odmiennosci, prowadzi — wbrew pozorowi
pryncypialnego radykalizmu — do ostabienia naszego zmystu krytycznego
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oraz rozmycia kategorii diagnozujacych kondycje zycia spotecznego” — pisat
w 2012 roku Grzegorz. Jakze aktualnie brzmig te stowa w roku 2022. Ubi Le-
ones, wstep do numeru ,Pozaludzkie/arcyludzkie” (2013 nr 1/2). Wgsy, wstep
do numeru,,Zwrot sarmacki” (2015 nr 1). Numer nawiedzony, wstep do numeru
,Widmologie” (2016 nr 2). Kwestia chtopska, wstep do numeru ,,Chtopskosé”
(2017 nr 6). Pestka, wstep do numeru ,Muzea na widoku” (2020 nr 4).

Iwreszcie wstep ostatni, ktory ukazal sie juz po $mierci Grzegorza: Nietoz-
samewspdlnoty, wstep do numeru, Zwigzane w czytaniu” (2022 nr 2). Ostatnie
zdanie tekstu brzmi: ,Kwestia rozumienia zjawisk literackich odsyta nas
jednak z powrotem do poczatku niniejszych uwag, co moze pozwoli dyskret-
nie je przerwaé w tym punkcie, unikajgc nieszczesnej fiksacji i pozostajac
w szarej strefie dyskursu — jak pisze Bielinska — «poza zasadg zakonczenia»”
To, co zwigzane w zyciu, zostalo nagle rozwigzane. [ nie ma mowy o zadnym
dyskretnym przerwaniu — to byto przerwanie gwaltowne i brutalne. Dobie-
gajac do konca (swojego tekstu), Autor odsyta nas do poczgtku. Pamietajmy
zatem, ze stowa ,koniec” 1, poczatek” maja wsp6lny praindoeuropejski rdzen
*ken. Figura kola przelamuje biegunowo$¢ konica i poczatku, koniec i pocza-
tek stykaja sie ze sobg w kazdym punkcie okregu. Istotnie, Grzegorz jest juz
poza zasada zakonczenia i poza zasada poczatku. Ale nie pozostaje w sza-
rej strefie dyskursu. Jestem przekonany, ze jednym ze sposobow utrwalenia
jego obecnosci byloby zebranie i opublikowanie tych siedemnastu wstepdw.
Ztozylaby sie z nich fascynujaca ksigzka, bedgca $wiadectwem wedrowa-
nia po drogach i bezdrozach humanistyki, pokazujaca szlaki nieoczywiste,
$ciezki strome i nieprzetarte, widoki zapierajgce dech w piersiach, szerokie
panoramy i mikroskopowe zblizenia. Wedrowiec prowadzitby czytelnika po
terytoriach nie do konica zbadanych i opisanych, przekraczajac $mialo granice
panstw, dyscyplin, dyskursow. Jesli trzymac sie metaforyki gorskiej — bytaby
to wspinaczka w stylu alpejskim ze $wietnym, doswiadczonym, kompetent-
nym i wiarygodnym przewodnikiem, ktdremu mozna zaufac.

el

Koty Grzegorza nagle zostaly same w pustym mieszkaniu, a tego nie robi
sie kotu... Dwa koty. Jeden czarno-bialy, zwiniety na fotelu ze zmruzonymi
oczami. Spi? Sni? Mysli? Drugi jest ciemnobrazowy, prazkowany, z biatymi
tapkami i bialym krawatem pod szyja. Siedzi sobie na oparciu fotela i patrzy.
Za fotelem stoi regal z ksigzkami. Koty i ksigzki. Kiedy w czasie pandemii
mieli$my zebrania online, koty dawaly o sobie zna¢. Prezgc sie, defilowaly
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przed monitorem, stapaly po klawiaturze, podnosily do gory i puszyly ogon.
Szczegblnie ten brazowy. Grzegorz chwytal je delikatnie, acz stanowczo i sta-
wial na podlodze. Wiem, ze osierocone koty znalazly juz nowy dom. To do-
brze. To bardzo dobrze.

et

Umawiasz sie na piwo w warszawskim pubie i bedziesz czekal przy pustym
stoliku az do skoniczenia $wiata. Chcesz o co$ zapytad, jak robiles to od lat, ale
juz nikt nie odpowie. Chcesz si¢ poradzi¢, ale rady juz nie dostaniesz. Chcesz
zagadad, pozartowad, poplotkowaé, wyztosci¢ sie, wyzali¢, podzieli¢ wku-
rzeniem albo rados$cig — zderzysz sie z cisza, z milczeniem. Zebranie juz sie
zaczelo, a miejsce kolo ciebie jest weigz puste. Czekasz, bo wiesz, ze sie spdzni,
bo przeciez nieraz sie sp6znial. Teraz sp6zni sie na zawsze, na wiecznosc.

Kiedy wiec sie z kim$ umawiasz, wiedz, ze albo on, albo ty mozecie juz
nigdy nie dotrze¢ na spotkanie, nigdy juz nie odpowiedzie¢ na pytanie, nigdy
nie odwzajemni¢ usmiechu, nigdy juz nie uscisng¢ reki.

I w tej kruchosci zycia, w tym bialym i pustym swietle szpitalnej lampy,
nie milknie ani na chwile zgietk i gwar. A chcialoby sie cho¢ na moment
to wszystko zatrzymaé, osadzi¢ w miejscu, uciszy¢ i te cisze uszanowac.
Chcialoby sie zastygnac.

O czym by$my rozmawiali podczas tego spotkania, ktdre sie nie odbyto
ijuz nie odbedzie? Tak jak zawsze: o sprawach btahych i o Rzeczach Naprawde
Wielkich...

Zegnaj, Grzesiu...





