
Eliza Orzeszkowa.
Ze wspomnień osobistych.

Pani A. Zahorska, pisząc w n-rze lipcowym Przeglądu 
Powszechnego o Rodziewiczównie, zestawiła ją z Orzesz
kową i o tej ostatniej wypowiedziała zdanie o jej stosunku 
do religji, zgodne może z popularnem mniemaniem, lecz 
krzywdzące nieco Orzeszkową. Zaszczycony bliższą z nią 
znajomością przez ostatnie 13 lat jej życia, poczytują sobie 
za obowiązek sprostować te mniemania na podstawie własno
ręcznych listów Orzeszkowej. Drukowane one były po jej 
śmierci w Myśli Katolickiej w 1910 r., następnie wyszły 
w osobnej odbitce; niestety, zdaje się, mało są znane szer
szej publiczności i dlatego uważamy za pożyteczną rzecz 
przypomnieć je jeszcze raz.

Nieszczęściem było Orzeszkowej, że obóz pozytywi
styczny uważał ją za swego chorążego, i marka ta u wielu 
ciąży na jej pamięci, ale czy słusznie na nią zasłużyła? — 
Charakterystyczną cechą warszawskiego pozytywizmu był 
rozbrat z wiarą, poezją romantyczną i naszą tradycją naro
dową. Przeciw tym dwom słupom ognistym, wskazującym 
drogę narodowi, nigdy nie występowała, nawet wówczas, 
kiedy jej wierzenia religijne dopiero się wyrabiały i kiedy, 
akcentując postulaty etyki c h r z e ś c i j a ń s k i e j ,  jeszcze 
nie czuła się k a t o l i c z k ą  i wyznała to otwarcie w liście, 
który pisała do mnie 16. V. 1893 r., odpierając zarzut anty- 
klerykalizmu, tak się wyraża:

Ani zasady moje, ani charakter nie usposabiają” mnie do 
uczuć odrazy i trwałej urazy. Względem jednostek ludzkich na
wet, tern bardziej względem całych grup społecznych, tem bardziej
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względem grupy, przedstawiającej wiarę religijną, na której łonie 
się urodziłam, którą naród mój wyznaje.

W jednej ze swych powieści p. t. „Cnotliwi“ przedsta 
wiła Orzeszkowa w karykaturalnej formie fałszywą dewotkę 
pod imieniem Antyfony. Na uwagę, zrobioną jej przeze mnie, 
że, przedstawiając jedynie ujemny typ pobożności, rzuca 
niejako cień i potępienie na pobożność wogóle, odpowie
działa Orzeszkowa z całą prostotą i szczerością w tymże 
samym liście (z dn. 16. V. 1895 r.):

Co do Antyfony, jest ona, zarówno jak wiele ustępów z mo
ich powieści, nowszych szczególniej, kolosalnym błędem arty
stycznym. Cała powieść, w której się znajduje ta postać, jest 
wielkim grzechem przeciw sztuce. — Byłabym ją  i parę innych 
wykreśliła ze zbiorowego wydania pism moich, gdyby mnie nie 
przekonano, że nie bez pożytku dla krytyki literackiej jest widok 
całkowity drogi, którą postępowała mniejsza, lub większa, lecz 
zawsze pewna zdolność pisarska.

Pisałam „Cnotliwych" przed 27 laty, z pojęciami pod ka
żdym względem niesformowanemi. W postaci „Antyfony" chcia
łam przedstawić pobożność obłudną i fałszywą, bo wszak pobo
żność może być szczera i prawdziwa, i fałszywa oraz obłudna, 
a właściwie nie przedstawiłam nic, tylko zrobiłam na papierze 
wielką plamę atramentu. — Sz. Ks. Profesor ma słuszność naj
zupełniejszą. „Antyfona" jest niemożliwą, jak i cała powieść ją  
zawierająca.

A nieco dalej, w tymże samym liście, pozwala zajrzeć 
głębiej do swego stosunku z Bogiem, pisząc:

Dlaczego moje postacie powieściowe nie modlą się nigdy? 
Owszem, Sz. Ks. Prof., modlą się niektóre; te, które z usposo
bień swoich czynić to mogą. Czasem tylko w sposób niezupełnie 
machinalny i rutynićzny, ale modlą się tak, jak modlę się ja  
sama — z serca, z myśli, z natchnienia, nie z pamięci; niekiedy 
nawet i z pamięci, ilekroć przyniesie ona, nie do warg, lecz do 
serca wezbranego słowa gorące, pokorne i wzniosłe.

Powyższe wyznanie będzie chyba dostatecznym dowo
dem, że między poglądami Rodziewiczówny, a tej modlącej 
się pozytywistki tak wielkiej rozbieżności niema. I jedna 
i druga, kochając swój kraj rodzinny, pracowały gorliwie 
nad podniesieniem jego ducha, a tern samem i [dobrobytu 
kraju. Obie nawoływały do trzymania się ziemi, wytrwałości, 
a nawet u Orzeszkowej ta nuta silniej jest akcentowana.
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Wielką jej zasługą pozostanie, że pierwsza zwróciła uwagę 
na możność i konieczność zbliżenia się zaścianka do dworu 
z jednej, a do chaty z drugiej strony („Nad Niemnem“, „Bene 
Nati“). Ona pierwsza sięgnęła głębiej w duszę chłopa biało
ruskiego, przedstawiając go w całej jego realistycznej praw
dzie, a jednak sympatycznie i pociągająco. Jako przykład 
służyć będą: „Niziny“, „Zimowy Wieczór“, „Dziurdziowie“, 
a przedewszystkiem „Cham“.

Czytając tę ostatnią powieść, odniosłem wrażenie, że 
mam przed sobą biografję świętego w sukmanie i zgrzeb
nej koszuli. Zewnętrznie — postać ta nie jest ani odrobinę 
idealizowana, lecz bije z duszy analfabety tego tak silny 
strumień wiary, opromieniającej wszystko dokoła, wszelkie 
jego czynności, wobec której duch człowieka korzyć się 
musi. Nie mogę się oprzeć wrażeniu, że studjum psycholo
giczne nad „Chamem“, do którego się Orzeszkowa zabrała, 
wpłynęło również na nią samą i ożywiło drzemiące jeszcze 
na dnie jej duszy, aczkolwiek niezupełnie uświadomione, 
podstawy wiary, do której, w owej epoce życia, już się skła
niała. Napotkanie takiego typu w życiu (boć go przecie 
z głowy wysnuć nie mogła), poczytuję za wyraźną łaskę 
Boga, który tę błąkającą się jeszcze, ale bardzo szlachetną 
duszę do siebie pociągnąć pragnął.

Drugim wytycznym dogmatem warszawskiego pozyty
wizmu był przesadny kult wiedzy, która oczywiście miała 
zastąpić etykę i religję. Orzeszkowa jednak daleką była od 
takiego bezwzględnego kultu. Oto znowu jej słowa:

Czy stawię wyżej cnotę nad wiedzę? — Tak; stawię wiedzę 
wysoko, jako służebnicę cnoty. Jest ona także służebnicą ciała 
i spełnia wtedy czynność cenną, ale niższą, użyteczności mater- 
jalnej. Może być jeszcze służebnicą złych instynktów i namiętno
ści ludzkich, kiedy wytwarza źródła wyrafinowanych uciech zmy
słowych, albo sposoby jak najskuteczniejszych mordów pomiędzy- 
ludzkich. Wówczas należy ubolewać nad ułomnością i ograniczo
nością ludzką, które pierwiastki niebieskie pogrążają w kałużach 
ziemskich.

W kilka lat później, w artykule „O emigracji zdolno
ści“, polemizując z prof. Lutosławskim, który bronił tych, 
co nie znajdując w kraju sfery odpowiedniej swoim zdolno
ściom jadą zagranicę dla zdobycia sławy i pieniędzy, a któ-
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rych ona argonautami nazywa, wskazuje na wielką krzywdę, 
jaką oni wyrządzają swemu krajowi, ogołacając go z naj
lepszych jego pracowników. Służba poza granicami państwa 
nie wynagrodzi, zwłaszcza u nas, tego ubytku. Oto jej słowa 
w tej kwestji:

Bo nie należy sobie wyobrażać, aby jedyną racją bytu na 
ziemi jednostek zdolnych stanowiło budowanie mostów, ulepsza
nie kultury lasów, pisanie książek, wymyślanie nowych maszyn 
i t. p. Wszystko to jest potrzebne, nawet bardzo, lecz przedsta
wia tylko część zadania jednostki zdolnej, część je j pożyteczno
ści i wartości społecznej. Pozostaje duża reszta, mieszcząca się 
w sferze duchowej, w tej sferze, której zmierzyć, zważyć, zliczyć 
niepodobna, która przecież jest i na sferę miar, wag, cyfr zna
komite wpływy wywierał — Określić to można słowami: dobry 
ulepsza, światły oświeca, mężny skrzepią, skrzydlaty unosi w górę! 
Ani wymienić, ani przeliczyć niepodobna wzajemnych na siebie 
oddziaływań jednostek zdolnych i „najzdolniejszych“ na mniej 
zdolne. Są one widzialne i niewidzialne, umyślne i nieumyślne. 
Widzialne i umyślne leżą na wierzchu. Trzeba wziąć tylko kate
chizm i przeczytać siedem uczynków miłosiernych co do ciała 
i siedem co do duszy, aby dowiedzieć się, co oprócz budowania 
mostów, podnoszenia kultury, leczenia chorych, bronienia spraw 
sądowych i wszelkiej, słowem, pracy fachowej, zdolni i najzdol
niejsi w swem społeczeństwie czynić m ogą. . .  . . .  Tu nasuwa się
potrzeba mówienia o tchórzostwie tych, którzy „w dusznej atmo
sferze“ tkwią, i o bohaterstwie tych, którzy w niej tylko swoich 
najbliższych bliźnich pozostawiają. Z tą klasyfikacją bardzo dziwną 
nie po raz pierwszy się spotykam, bo już w recenzjach jednej 
z powieści moich wyczytywałam, że Australczyk mój, który wy
rzekł się w bardzo odległem mieście urzędu prokuratorskiego, 
a osiadł w małem miasteczku rodźinnem jako obrońca sądowy, 
złożył przez to dowody „tchórzostwa“, małoduszności. Najżarliw
szy nawet zwolennik urzędów sądowych nie wpadłby pewnie na 
myśl, że prokurator i bohater to jednoznaczniki; ani też najza
ciętszy wróg chrześcijanizmu nie posunąłby się aż do twierdze
nia, ze „nieumiejętnych nauczać, smutnych pocieszać, wątpiącym 
dobrze radzić i t. p .", a w dodatku, dla możności czynienia tego 
w „dusznej atmosferze“ i wśród „okoliczności“ nieprzyjemnych 
osiadać, znaczy to samo, co być małodusznym tchórzem.

W „Australczyku“ właśnie, wcielając wszystkie te po
glądy, z natchnienia, gorącemi farbami, odmalowała Orzesz
kowa nabożeństwo w wiejskim kościółku, rozbrzmiewającym 
chóralnym śpiewem ludu, ponad którym Ukrzyżowany Chry
stus z ołtarza wyciągał błogosławiące ramiona.
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Ta sama religijna struna drga w „Gloria Victis“ i in
nych drobniejszych utworach, jak: „Z różnych dróg“, „Ana
stazja“. Ale najmocniejszy dowód tego, że autorka szczerze 
do wiary wróciła, znajdujemy w jej powieści „Ad Astra“. 
Jest to coś w rodzaju „Wieczorów nad Lemanem“ — dialog 
filozoficzno-religijny, jaki Orzeszkowa prowadziła z jednym 
z profesorów Uniwersytetu Krakowskiego, stojącym na grun
cie naukowego sceptycyzmu, a pisującym pod pseudonimem 
Juljusza Rowskiego. W tym dialogu broniła Orzeszkowa 
wiary, wykazując raz jeszcze wyższość walorów etyczno- 
społecznych dla szczęścia ludzkości. W liście z dn. 22 marca 
1900 r. tak autorka powiada o tej powieści:

Piszę obecnie rzecz dużą, niezupełnie powieść, coś z formą 
trochę nową, z oryginalnem tłem puszczy białowieskiej, którą 
poznałam bardzo zbliska. Idzie to powoli, bo doświadczam czę
stych omdlewań i osłabnięć ducha, wątpliwości o sobie i o tem, 
co czynię, których często przez szereg dni rozstrzygnąć nie mogę. 
Potem znowu przybywa nawał myśli, obrazów — przekonanie, że 
jakkolwiek daleka od doskonałości, od ideału sztuki, pisać po
winnam, bo Bóg mi to dał, na tę drogę mię skierował: więc wra
cam do pracy i mam trochę dni szczęśliwych, przeżywanych po
śród natury przepysznej, którą malować piórem usiłuję i idei, 
które czczę i opiewać się staram słowem najpiękniejszem, na ja 
kie zdobyć się mogę.

Nazywać się to będzie: „Ad Astra“ i nie powieść, tylko 
Dwugłos — rozmowa dwóch dusz, jednostajnie bogatych i silnych, 
lecz pod wpływami zupełnie odmiennemi, odrębnie ukształtowa
nych. On — uczony, krytyk i analista, zmaterjalizowany i zrozpa
czony. Ona — poetka, idealistka, głęboko smutna smutkami świata, 
lecz z opornością natur wiernych i kochających, dążąca do gwiazd 
wielkich idei, ku którym i jego pociąga.

Gwiazdami temi są: Bóg, ojczyzna, dobro moralne, miłość 
czysta, z przewagą pierwiastka duchowego.

Jako przykład, jak głęboko i subtelnie Orzeszkowa 
traktowała wiarę, posłużyć może następujący urywek z listu:

Zajmują mię teraz ogromnie kwestje natury moralnej, doty
czące wewnętrznego udoskonalenia się, że śmiem tak się wyrazić, 
uświęcenia się człowieka.

Jednej z nich nie mogę sobie rozstrzygnąć, a pragnęłabym 
bardzo mieć ją  rozstrzygniętą w duchu nauki chrześcijańskiej. 
Czy nie będzie z mej strony zuchwalstwem zbytecznem, jeżeli 
przedstawię ją  Sz. Ks. Profesorowi i — jako bliskiego źródła — 
poproszę o sąd i zdanie?
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Rzecz w tem. Jednym z przepisów chrześcijańskich, które 
najwyżej czczę i które mi najsilniej przemawiają do serca, jest 
p r z e b a c z e n i e .  Nic sprawiedliwszego i wznioślejszego nie może 
być nad te słowa: „Odpuść nam nasze winy, jako i my od
puszczamy“... Sprawiedliwszego — bo któż bez winy; wznioślej
szego — bo szczytem tej wędrówki, którą, ku ulepszeniu się, 
odbywają serca ludzkie, byłoby złożenie wszystkich ich krwawych 
krzywd i łez u stóp jednego Ojca, w ofierze odkupienia wszyst
kich dzieci. Ale jest tu pewna subtelność, której sama przeniknąć 
nie mogę. Czynię przypuszczenie, że człowiek jakiś poniósł od 
innego człowieka krzywdy wielkie, doświadczył przez niego cier
pień ciężkich i następnie, postawiony w okolicznościach odpo
wiednich, nietylko przebaczył krzywdzicielowi swemu, ale stał się 
jego dobroczyńcą, uczynił na jego korzyść wszystko, co mógł 
uczynić, przybrał go za brata, otoczył czułością i opieką, odgra
niczył od wszelkich bied, trosk i t. p. Przypuśćmy, że o stosunku 
tych dwóch ludzi nikt w świecie nie wie i że skrzywdzony prze
baczył w najrozciąglejszem tego słowa znaczeniu, wprost i tylko 
dlatego, że tak rozkazał czynić Bóg, że sam nie czuje się bez 
win innostronnych, że spełnia przez to akt pokory i dobra mo
ralnego. Przypuśćmy dalej, że, uczyniwszy wszystko, co powyżej, 
a raczej czyniąc to ciągle, codziennie, nie może pozbyć się pa
mięci tego, co było i niejakiej antypatji dla swego byłego wroga. 
Pamięć ta i antypatja nie ujawniają się w niczem, a niczem, ale 
istnieją w najgłębszem wnętrzu, zaprawiając stosunek jego z owym 
drugim człowiekiem pierwiastkiem tajonej, wewnętrznej przykro
ści, walki, potrzeby zadawania sobie przymusu.

I tu właśnie zapytanie? Czy takie przebaczenie jest dosko- 
nałem i do dna chrześcijańskiem? Bo przecież powinniśmy miło
wać nieprzyjacioły nasze, i czystość wymaganą jest nietylko 
w czynach, ale i w sercu, najbardziej w sercu. A czyliż można 
nazwać zupełnie czystem serce, które drga jeszcze wspomnie
niami uraz, poniewolnym wstrętem do tego, kto je  wyrządził?

Z drugiej przecież strony, gdyby te wspomnienia i ten wstręt 
nie istniały, stosunek, wynikły z przebaczenia, utraciłby pierwia
stek bólu, przykrości, które człowiek przebaczający tłumi w so
bie, zamyka, ukrywa, do słów i czynów nie dopuszczając nic, 
prócz słodyczy i miłości. Więc może w samej tej walce i hamo
waniu się jest zasługa?

Słowem, co jest wyższem i świętszem: czy, przebaczywszy 
i czyniąc dobrze nieprzyjacielowi, pokochać go nawet w najskryt
szej głębi serca, czy też z głębi tej pewnego drgania wstrętu wy
rzucić nie mogąc hamować je  z walką i czynić miłość z cier
pieniem?

Doprawdy, czuję wielkość zuchwalstwa swego, gdy obarczam 
Szan. Ks. Profesora temi, przesubtelnionemi może zagadnieniami, 
które mi w duchu powstają i, nie dając pokoju, wołają o rozwią
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zanie. Jednak ufam, że mi to za złe wzięte nie będzie, ze względu 
na intencję i na to także, że o sprawach, tej podobnych, z tak 
nieskończenie małą ilością ludzi mówić można: nikt się niemi nie 
zajmuje, a dla większości są wprost śmieszne. Dla mnie jednak 
posiadają wagę pierwszorzędną, nawet najwyższą. To też jestem 
w myślach swoich i sumieniu swojem bardzo samotną.

Po śmierci męża swego drugiego, odpowiadając na 
słowa kondolencji z mojej strony, odsłoniła znowu głąb 
swej katolickiej duszy:

. . .  Przebywam teraz porę życia osobiście najnieszczęśliwszą. 
Przed trzema laty straciłam człowieka, którego przez całe życie 
kochałam i który był mi na ziemi jedynym opiekunem i przyja
cielem prawdziwym. Jestem zupełnie sama pod okiem i strażą 
tylko Boga. Ale to bardzo wiele, tak wiele, że przez posłuszeń
stwo woli Jego żyję. Bez tego — pocóżby? Ale to znaczy —
“ szystko.

Ponieważ Bóg nie zabiera mnie stąd jeszcze, więc nie wolno 
i sprzeciwiać się woli Jego i przestać żyć, a ponieważ żyję, 

więc zapewne dlatego, aby jeszcze pracować. Pracuję, ile mogę. 
Niewiele mogę, bo siły fizycznej często nie staje. Mam też uczu
cie człowieka, któremuby rozkazano iść przez kamienistą pusty
nię i na kamienie rzucać kwiaty. Ponieważ rozkazano, więc idę 
i całem jeszcze gorącem pragnieniem mojem jest wydobyć z serca 
jakie takie kwiaty. Jeżeli marnie zwiędną na kamieniach, które 
w dodatku rękę nie sparzą chłodem, lub okaleczą ostrem naro
żem, w tern nie moja moc. Co trzeba, to trzeba, i tak długo,
jak trzeba.

Kończąc to wspomnienie, muszę tu dodać dla tych, 
którzy dotychczas w głęboką przemianę poglądów religij
nych Orzeszkowej nie wierzą, że zmarła po katolicku i spro
wadziła z Wilna ks. Stanisława Miłkowskiego, dawnego swego 
spowiednika, który ją na drogę wieczności dysponował.

Ks. W, Czeczoff.
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