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niniejszym tomie prezentujemy blok tekstow dotycza-
chch szeroko rozumianej przysztosci, z formalnie i struk-
turalnie otwierajacym te sekcje artykutem Jakuba Momry na
temat transfikcji. Kolejne teksty poswigcone zostaty: zwrotowi
spekulatywnemu i nowym formom kosmogonii (Andrzej Ma-
rzec); mozliwosci ksztattowania przysztosci, ktéra nie powiela
dotychczasowych wzoréw i nie osuwa sie w przesztg przysztosé
(Tadeusz Stawek); dyskusji z przekonaniem, ze symptomem
wspotczesnego kryzysu wyobrazni jest niezdolnos$é do wymy-
$lenia ,konca kapitalizmu” (Kacper Pobtocki); czasowosci do-
Swiadczenia artystycznego, wyrazajacej sie w Deleuzjanskiej
kompozycji ,krysztatu czasu” (Tomasz Mizerkiewicz); mozliwo-
Sci, jakie — nie tylko w sferze artystycznej — niesie historia po-
tencjalna kina (Pawet Moscicki); alternowaniu dziejow i rozwo-
jowi wyobrazni historycznej miedzy innymi we wspotczesnych
historiach alternatywnych (Przemystaw Czaplinski) i mozliwosci
budowania pamieci o przysztosci jako pomostu tgczacego zain-
teresowanie collective future thought z badaniami nad pamiecig
(Justyna Tabaszewska).

Publikujemy réwniez ttumaczenie artykutu Jennifer Wenzel,
Remembering the Past's Future: Anti-Imperialist Nostalgia and
Some Versions of the Third World, dotyczacego przysztosciowego
potencjatu nostalgii.
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Formalnie i tematycznie zréznicowane artykuty, z ktorych sktada sie gtowny blok
tego numeru, taczy mierzenie sie z przysztoscia. Po tym, jak u schytku XX wieku znik-
neta ona z pola naszych odniesien, wrécita jako zrodto wielorakich trudnosci. Pierwsze
z nich maja charakter praktyczny i nie daja sie oddzieli¢ od naszego codziennego
doswiadczenia: przysztosé, ktora staje sie naszym udziatem, nieczesto jest taka, jaka
sobie wyobrazalismy, a jeszcze rzadziej jest tg, ktdrej sobie zyczylismy. Konsekwencje
tego prostego skadinad twierdzenia objawiaja sie nam w catej okazatosci w dobie nie
podwdjnego nawet, ale wielokrotnego, pietrzacego sie kryzysu, w ktérym niefatwo jest
wysledzic¢ zwigzki przyczynowo-skutkowe pomiedzy jego poszczegdlnymiaspektami.
Mozna roboczo zatozy¢, ze kryzys klimatyczny zwigzany z rozwojem antropocenu i ka-
pitatocenu to jego pierwsza, najwazniejsza warstwa, ale juz odpowiedz na pytanie, czy
kryzys pandemiczny (zawieszony, ale czy zakoniczony? A moze czekajgcy na powtdrke
lub rozwdj w niedalekiej przysztosci?) jest jego skutkiem, czy zaledwie towarzyszem,
nie jest naszym zdaniem anitatwa, ani oczywista. Podobnie jak dociekanie, czy istnieje
zwigzek miedzy aktualng rosyjska napascig na Ukraing, ktora to napas¢ wywotata (lub
spotegowata?) kryzys polityczny i ekonomiczny, a nadto chyba jednak optymistycznym
przekonaniem, charakterystycznym az do czaséw tuz przed inwazjg (a i teraz niezupet-
nie porzuconym w deklaracjach réznych politykdéw?), ze jedyna wersjg rozwoju Europy
jest kontynuacja niedoskonatych i czesto ptytkich, ale rzekomo stabilnych sojuszy
gospodarczych.

By¢ moze obserwowany obecnie kryzys wojenny jest wtasnie odpryskiem odnoto-
wanych w tym tomie watpliwosci, dotyczacych skutkdow wycofywania sie z myslenia
o przysztosci jako o wielkim zbiorowym projekcie, ktory trzeba wymysli¢, zbudowac
i za ktory nalezy wzig¢ odpowiedzialnos$¢, zamiast biernie przygladac sie rozwojowi
historii, ktdra — nie pierwszy raz przeciez w ostatnich 150 latach? — miata juz albo sta¢
w miejscu, albo posuwac sie wytgcznie matymi krokami.

Nieche¢ do myslenia o przysztosci w bardziej krytyczny sposdb niewatpliwie wy-
nika jednak z czegos$ wiecej niz tylko z podskdrnej wiedzy, ze wobec tego, co ma na-
dejsc¢, czesciej niz rzadziej jestesmy bezradni. W jakims stopniu bierze sig ona réwniez
z pewnej formy postepujacej scjentyzacji nauki, rozumianej jako nieche¢ do wybiegania
w rozwazaniach i przewidywaniach ponad to, co pewne. Przyszto$¢ takim tematem
nie jest i nigdy nie byta, wprowadzajac do kazdej wypowiedzi na swoj temat ryzyko

1 Wizja powrotu do ,starego” porzadku staje sie coraz bardziej widoczna w deklaracjach zachodnio-
europejskich politykdw, mimo poczatkowo ostrej reakcji na rosyjska napasc.

2 Nawigzuje tu m.in. do tez o .koncu historii” F. Fukuyamy (tegoz The End of History and the Last Man,
Free Press, New York 1992) oraz odwrotu od przysztosci do przesztosci A. Huyssena (tegoz Present
Pasts: Media, Politics, Amnesia, ,Public Culture”Winter 2000 no. 1 (12).
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czego$ wiecej niz pomytka albo spekulacja: ryzyko smiesznosci. Kazdy badacz, kto-
ry mimo to zajmuje sie przysztoscia, dziata wiec wbrew zasadzie opisanej w jedne;j
z najciekawszych polskich historii alternatywnych, Lodzie Jacka Dukaja — zasadzie
mniejszego wstydu3.

Co jednak powoduje, e nie tak znowu mata grupa autordéw — nie tylko tych, ktérych
teksty prezentowane sg w niniejszym tomie — ryzykuje te najwyzsza cene nietrafionej
wypowiedzi akademickiej? By¢ moze odpowiedzialna za to jest pokusa zmierzenia sie
ztym, co z jednej strony zupetnie niepewne — bo nie wiemy, jaka przysztos¢ nas czeka,
azdrugiej - konieczne. Zaktadamy bowiem wszyscy, ze po teraz nastapi jakie$ potem,
a wiec ze bez wzgledu na nasze zamiary nadejdzie jakas przysztosc. Prezentowany
tu numer ,Tekstow Drugich”sugeruje, ze — bez wzgledu na liczne réznice w podejsciach
badawczych czy analizowanych zagadnieniach — przysztosc jest konceptualizowa-
na w ramie dajacej sie opisa¢ za pomoca czterech pytan lub kategorii, ktére mozna
szkicowo sformutowac w nastepujacy sposob: przysztos¢ jako wyzwanie/potencjat;
przyszto$¢ jako grozba; przysztos¢ jako sfera utopii i/lub wyobrazni; przysztosc jako
powtdrzenie i/lub innowacja.

Przysztos¢ jako wyzwanie

Przekonanie, ze przyszto$¢ stanowi wyzwanie, ktore prowokuje do podjecia okreslo-
nych dziatan, jest silnie zakorzenione w — krytykowanych rowniez z tej perspektywy —
projektach zwigzanych z szeroko rozumianym modernizmem. Jak zauwazajg niektorzy
badacze, migdzy innymi Aleida Assmann czy Enzo Traverso*, wyrugowanie przysztosci
zpublicznego dyskursu, widoczne zwtaszcza w latach 8o.i 9o0. XX wieku, jest poktosiem
kompromitacji projektéw modernizacyjnych i totalitarnych préb stworzenia istotnie
~nowej" przysztosci i ,nowego"” cztowieka. Zanik wspdlnotowych projektow jest wiec
unikiem wobec wyzwania takiego myslenia o przysztosci, ktére zarazem nie bytoby
przemocowe i nie prowokowato do dziatan potencjalnie destrukcyjnych. Za skutek
tego trendu mozna uznac to, co Zygmunt Bauman okreslat mianem ,prywatyzacji
przysztosci; a wiec odsuwanie sie od budowania wspdlnotowej przysztosci na rzecz
poprawiania® (lJub — w innych konceptualizacjach — ,naprawiania”badz ,reperowania”)

3 ). Dukaj Lod, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2007, s. 103.

4 A.Assmann Is Time Out of Joint. On the Rise and Fall of the Modern Time Regime, trans. S. Clift, Cor-
nell University Press, Ithaca 2020; E. Traverso Lewicowa melancholia. Marksizm, historia i pamigc,
Ksigzka i Prasa, Warszawa 2020.

5 Z.Bauman Pigc przewidywar i mndstwo zastrzezen, w: PL + 50. Historie przysztosci, red. ). Dukaj,
Wydawnictwo Literackie, Krakdw 2004.
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terazniejszosci w nadziei, ze takie czgstkowe dziatania wczesniej czy pdzniej przyniosg
globalng poprawe.

Jednak przysztosc niechetnie poddaje sie ograniczeniom i ruch minimalistyczny
kontrowany jest przez mniej lub bardziej wyrazne powroty do myslenia o przysztosci
jako o czyms, co stanowi dla nas wyzwanie, a wiec — jak na przyktad w artykule Andrzeja
Marca — wymaga rozwoju teorii spekulatywnej. Zjawisko patrzenia na przysztosc jako
na pewnga potencjalnosc, ktdra zarazem moze odstoni¢ ukryte w historii mozliwosci,
opisuje rowniez Pawet Moscicki, analizujgcy zardwno potencjalng historie kina, jak
i — co godne podkreslenia — potencjat, jaki dla rozwoju przysztosci niesie historia kina.

Ta podwajna relacja miedzy przesztoscig, terazniejszoscia i przysztoscia, w ktorej
odkrywanie otwartosci i potencjatu jednej z tych sfer przenosi sig na inna (a wiec otwar-
cie przysztosci moze pozwalac na uczynienie przesztosci bardziej sensowng, odkrycie
za$ mozliwosci, jakie kiedy$ dawata — i by¢ moze dalej ze sobg niesie — przesztosc,
pozwala na postrzeganie rowniez tego, co ma nadejs¢, jako jeszcze wcigz podatnego na
pozytywne zmiany), stanowi wspdlny punkt zainteresowania zasadniczo odmiennych
artykutéw, koncepcjii teorii. Co ciekawe, istnieje rowniez silna wskazowka w badaniach
z pogranicza psychologii, psychiatrii, neurologii i pamieciologii, okreslanych jako collec-
tive future thought® (co mozna niezbyt zgrabnie przettumaczyc jako zbiorowe myslenie
0 przysztosci), ze rzeczywiscie nawet na poziomie biologicznym i neuronalnym nasza
zdolnosé¢ do myslenia o przysztosci w racjonalny sposéb (definiowana jako umiejet-
no$¢ wymyslania i wyobrazania sobie takich wersji przysztosci, ktére sg mozliwe do
realizacji, lub — co jeszcze wazniejsze — sg przynajmniej czesciowo prawdopodobne)?
jest zwigzana z naszg zdolnoscig do pamigtania bliskiej przesztosci. Ujmujac sprawe
najprosciej, jak to mozliwe: gdy tracimy zdolno$¢ budowania wspomnien, tracimy
réwniez zdolno$¢ chocby prawdopodobnego wyobrazania sobie przysztosci.

Ten fenomen, czyli zwigzek miedzy wyobrazeniami dotyczacymi przysztosci a pa-
miecig przesztosci, stanowi trzon co najmniej kilku prezentowanych w tym tomie
artykutow, w tym tekstu Tadeusza Stawka, w ktérym pytanie o to, czy przysztos¢ musi
by¢ przeszta, pada wprost. Uporczywe zadawanie tego pytania sugeruje, ze z jednej
strony przywykliSmy uwazag, iz przyszto$é najpewniej bedzie kontynuacja terazniej-
szosci (takie wnioski podpowiadajg nam wiasnie neurolodzy, méwiacy, ze jesli jed-
nostka racjonalnie ocenia swojg aktualng sytuacje i pamieta swojg przesztos¢ bez
nadmiernej idealizacji, to najpewniej jej przewidywania dotyczace bliskiej przysztosci

6 K.Szpunar, P. Szpunar Collective Future Thought: Concept, Function and Implications for Collective
Memory Studies, ,Memory Studies” 2016 no. 9 (4).

7 M. Conway, C. Loveday, S.N. Cole The Remembering-imagining System, ,Memory Studies” 2016
no.9 (3).
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bedg prawidtowe — czyli stanie sie to, co przewidziata)?, a z drugiej wcale nie chcemy
jej widzie¢ jako prostej kontynuacji, tylko jako wyzwanie wtasnie — co$, co przyniesie
nam nowe mozliwosci, co otworzy przed nami drogi, ktére z perspektywy teraz albo
jeszcze nie istniejg, albo nie sg widoczne.

Niektore z tych drdg sa nie tylko widoczne, lecz takze przerazajace.

Katastrofa w normie

W 1986 roku Ulrich Beck opublikowat ksigzke Spofeczeristwo ryzyka®. Cztery podsta-
wowe zagrozenia — ekologiczne, zdrowotne, informatyczne i socjalne — okazywaty
sie w ujeciu autora nie tyle skutkami ubocznymi, ile systemowymi konsekwencjami
funkcjonowania spoteczenstwa przemystowego. Ryzyko w koncepcji Becka wytaniato
sie jako nieodfaczny element zycia spotecznego i staty towarzysz wyboréw dokonywa-
nych przez wiadze: w péznej nowoczesnosci dziatania nakierowane na rozwigzywanie
probleméw nasilajg skalg problemow.

Beck, swiadom, ze ,ryzyko” jest coraz mniej kalkulowalne, proponowat, abysmy
wyobrazili sobie takg nowoczesnos¢, w ktdrej nie da sie juz trwale rozwigzywac pro-
bleméw wytwarzanych przez cywilizacje. Bezrobocie, rozpad wiezi spotecznych, za-
nieczyszczenie srodowiska naturalnego, przetadowanie informacyjne miaty z nami
pozostac na trwate, co znaczyto, ze w miejsce polityk likwidujgcych ktopoty musza
pojawic sie polityki zarzagdzajgce ryzykiem zycia zbiorowego.

Dzis, niespetna cztery dekady pozniej, termin zaproponowany przez Becka nalezy
zmieni¢. Jak na ironie, owg zmiane mozna byto wprowadzi¢ doktadnie w roku ukaza-
nia sie tamtej ksigzki: kiedy w kwietniu 1986 roku doszto do katastrofy w ukrainskim
Czarnobylu®, wysokos¢ poniesionych strat przekroczyta wartosc straty zatozonej. Po
Czarnobylu ,spoteczenstwo ryzyka“zamienito sie w spoteczenstwo katastrofy™.

8 Tamze,s. 263.

9 Polskie wydanie: U. Beck Spofeczenstwo ryzyka. W drodze do innej nowoczesnosci, przet. S. Ciesla,
Scholar, Warszawa 2002.

10 Beck wpisat to wydarzenie do wstepu: ,Zaiste nie brakowato naszemu wiekowi historycznych ka-
tastrof: dwie wojny Swiatowe, Oswigcim, Nagasaki, nastepnie Harrisburg i Bhopal, a teraz jeszcze
Czarnobyl. Zmusza to do ostrozno$ci w doborze stéw i wyostrza nasze spojrzenie na osobliwosci
historii” (tamze, s.11).

1 O wplywie czarnobylskiej awarii na rozpad ZSRR, a takze o rosngcym znaczeniu katastrofy dla
wspbtczesnej refleksji kulturowej — zob. Po Czarnobylu. Miejsce katastrofy w dyskursie wspétcze-
snej humanistyki, red. . Boruszkowska, K. Glinianowicz, A. Grzemska, P. Krupa, Wydawnictwo U),
Krakow 2017.

1"
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Przynajmniej dwa z wymienionych przez Becka problemoéw — degradacja srodowi-
ska naturalnego i przyrost nieréwnosci spotecznych — wydajg sie bombami zapalnymi,
ktére w kazdej chwili mogg eksplodowac. Wystarczyto pét godziny prowokatorskiego
monologu Donalda Trumpa po przegraniu wybordw prezydenckich, aby ttum — jawnie
zachecony przez moéwce — ruszyt na Kapitol z zamiarem dokonania zamachu stanu.
Wybuch spotecznej wsciektosci moze dzis pogrzeba¢ demokracje w nieoczekiwanym
momencie i nieprzewidywalnym tempie. Podobnie nieobliczalna stata sie natura: ro-
snace temperatury, brak wody pitnej, podnoszenie sie poziomu wod w morzach i oce-
anach, kryzys zywnosciowy moga wywotac efekt domina — na przyktad fale migracyjna
z Afryki badz Bliskiego Wschodu, ktéra w przenosni i dostownie zatopi potudnie Europy.

Jak mysli sie z wnetrza katastrofy o przysztoéci? Zle. Zagrozenie zaweza pole wi-
dzenia, popycha do upraszczania przyczyn, zacheca do radykalizowania $rodkéw za-
radczych. Kiedy apokalipsa tanieje, rosnie cena wyobrazni. W imaginacji upatrywac
mozna nie tyle ratunku, czyli fabut szczegdtowo przedstawiajacych przebieg katastrof,
ile aktywnosci pozwalajacej poluzowac kategorie myslowe. Refleksja nad przysztoscia
angazujaca wyobraznie moze pomoc uniknaé¢ putapki wstydu — a wiec narazenia sie
na wstyd z racji nietrafnej prognozy badz wstydliwosci w formutowaniu prognoz ze
wzgledu na ryzyko popetnienia btedu — niejako cofajac nas o krok. Nie chodzi bowiem
o to, by precyzyjnie wyobrazi¢ sobie przysztosé¢, lecz o to, by zobaczy¢, jak wyobrazenia
o przysztej katastrofie modelujg zachowania terazniejsze.

Mozna by sgdzi¢, ze w ciggu zaledwie kilku dekad przeszlismy — cho¢ zapewne traf-
niej bytoby powiedziec¢: przeskoczyliSmy — od katastrofizmu optymistycznego do kata-
strofizmu fatalistycznego. W pierwszym modelu myslenia uznawalismy, ze katastrofom
mozna zapobiec, ze w ostatniej chwili uda sie je odwrdcic, ze za sprawa heroicznych
dziatan lub naukowych wynalazkéw bedzie mozna je zatrzymaé; w modelu drugim
sgdzimy, ze jedyne, co mozemy osiggnac, to odroczenie konca, czyli spowolnienie po-
stepujacej i nieuchronnej katastrofy. Takie wyobrazenie przysztosci w dalszym ciggu
jest wynikiem myslenia o historii jako zasadniczo liniowej, celowosciowej i ludzkiej™. Co
wiecej, akceptacja nieuchronnosci katastrofy jako zeswiecczonej apokalipsy™ prowadzi
do jej normalizacji: wyobrazamy sobie, ze zyjemy na msciwym $mietniku, wérdd gniew-
nych — ludzkich i ekologicznych — odpaddw, ktére w odpowiednim (czyli nieodpowied-
nim) momencie wezmg odwet. Dopoki jednak zemsta odpaddw nie nadchodzi, zyjemy.

Ten sposob wigczania katastrofy do normalnosci powoduje, ze zaczyna ona by¢
traktowana jako przewidywalna — nie w skutkach, lecz co do charakteru (wiemy, ze

12 O koniecznosci myslenia innego niz liniowe i celowosciowe w kontekscie katastrofy zob.
A. Lowenhaupt Tsing Sztuki uwaznosci, przet. P. Czaplinski, ,Teksty Drugie” 2020 nr 1.

13 Zob. ). Franczak Postapokaliptyka. Rekonesans badawczy, ,Teksty Drugie” 2020 nr1.
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wulkan wybuchnie, nie wiemy, kiedy). Wspdtczesne myslenie katastroficzne skupia sie
zasadniczo albo na srodowisku naturalnym (co wigze sie np. z projektami gospodarki
opartej na zrédtach odnawialnych), albo na srodowisku ludzkim (co stawia w centrum
zainteresowania kwestie socjalne). Wyobrazamy wiec sobie, Ze zaniedbania w jednej
z tych sfer lub w obu wyprodukujg przyszta zagtade. Tymczasem wiasciwsze wydaje
sie myslenie o katastrofie nie jako wydarzeniu przysztym, lecz jako procesie dziejagcym
sie juz teraz. Takie podejscie do terazniejszosci pozwala potraktowac ,normalno$¢”jako
najszerszy horyzont zdarzen przysztych.

Jest to jednak horyzont nieréwno widoczny. Nawet jego dominujaca cecha, czyli po-
wigzanie niesprawiedliwosci ekologicznej ze spoteczng™, pozostaje w wielu aspektach
zakryta. W tym sensie terazniejszo$¢ jest trudniejsza do przewidzenia niz przysztosc.
Dowodzi tego przypadek spowodowanej koronawirusem choroby COVID-19: nazwy
najwiekszych pandemii przetomu XX i XXI wieku — choroba ,szalonych kréw’ ptasia
grypa, afrykanski pomor swin — wskazuja na ich pochodzenie odzwierzece, jednakze
faktycznym producentem wirusow jest cztowiek i stworzony przez niego system za-
rzgdzania $Srodowiskiem naturalnym; ze wzgledu na dw system (redukujgcy terytoria
zwierzece i wymuszajacy kontakty miedzy odlegtymi gatunkami) wielu epidemiolo-
gow w drugiej dekadzie XXI wieku ostrzegato przed mozliwoscig wybuchu pandemii,
nikt jednak nie przewidziat, ze w jej epicentrum znajda sie fabryki produkujgce ma-
seczki, ktore ograniczajg transmisje wirusa; wiedziano, ze wirus moze by¢ Smiertelny,
przeoczono fakt, ze smier¢ dotknie przede wszystkim ubozszych. Z tych wszystkich
powodow pandemie mozna potraktowac jako przysztosé, ktora wydarzyta sie juz; nie
wytonita sie z marginesow cywilizacji, lecz z normalnosci. Jesli odstonita przysztos¢,
to tylko w takim zakresie, w jakim owa przysztosc juz tu jest. Owa tkwigca w katastrofie
potencja moéwienia prawdy stanowi inspiracje dla wyobrazni katastroficznej. Pozwala
mianowicie przysztg katastrofe widzie¢ nie tylko jako dziejgca sie juz teraz, lecz takze
jako przewlekty, splatang i nasilajgcg wspodtczesne nierdwnosci.

Nakazujaca zrewidowac sposoby poznawania terazniejszosci katastrofa nie jest
jedyna perspektywa wytaniajacg sie z przysztosci.

Nadzieja w toku

W ostatnich dwdch dekadach do literatury powrdcity utopie. Pojawity sie po oficjal-
nej $mierci utopii, ogtoszonej w latach 8o. XX wieku — na pogrzebie, ktéry od USA do
Europy Srodkowej odbywat sie pod hastem There Is No Alternative, ktére weszto do

14 O klasowych przeoczeniach w przedstawianiu i analizowaniu postapokalipsy — zob. P. Witkowski
O uzytecznosci konca $wiata, ,Teksty Drugie” 2020 nr1.
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potocznego — i niemal od razu ironicznego — uzytku jako TINA. Mozna byto przez to ro-
zumied bezalternatywnos$¢ kapitalizmu liberalno-demokratycznego. Dzi$, na poczatku
trzeciej dekady XXI wieku, uczestniczymy w pogrzebie TINY, zgodni co do tego, ze nie
bedzie przysztosci, jesli nie pojawia sie alternatywy™.

Utopia znowu stata sie fabula grata, ale jej odrodzenie nie jest tatwe. Utopie —
rozumiang jako planowanie spoteczenstwa doskonatego — zegnano przeciez z ulga.
Zostaty po niej rozlegte pola $mierci, pamie¢ o obozach koncentracyjnych, miliony
zgruchotanych zycioryséw, zwichniete dzieje kilku pokolen. Krytyka utopii byta zatem
wiecej niz uzasadniona - byta zywotnie konieczna. Jednakze potraktowanie ,czar-
nych kart”utopii jako argumentu przemawiajacego za bezalternatywnoscig porzadku
neoliberalnego doprowadzito do paralizu wyobrazni przysztosciowej. Po ogtoszeniu
konca historii dzieje miaty toczy¢ sie same, a podstawowym mechanizmem nape-
dowym miato stac sie dazenie do indywidualnego spetnienia. Najwiekszg przysztos¢
zaczeta miec przed sobg przesztos¢, wiec narracyjng dziure po utopii zalepiat dyskurs
nostalgiczny.

Jednak nostalgia — jak przekonuje Jennifer Wenzel*® — nie musi by¢ przeciwien-
stwem utopii. Dla tworcow o$wieceniowych, a juz na pewno nowoczesnych, pota-
czenie takie byto niemozliwe, jako ze utopia wypowiadata postuszenstwo przeszto-
$ci, uznajac, ze nalezy ja cato$ciowo zanegowac. Tymczasem dzisiejsza utopia jest
tkana — lepiona, dziergana, fastrygowana — z tego, co pod reka: z lokalnych mitdow,
nostalgicznych wspomnien, zbiorowych snéw czy z tradycji emancypacyjnych grup
mniejszosciowych. Utopia powstajgca w rezultacie takiego tkania nie jest spojna,
przede wszystkim jednak nie przybiera postaci cato$ciowego planu przysztosci ani
tez nie projektuje szczesliwosci powszechnej. Jej punktem wyjscia jest bunt. Pokazaty
to liczne protesty ostatnich dwoch dekad: Pomaranczowa Rewolucja w Ukrainie
(2004—-2005) i ukrainski Euromajdan (2013—-2014), bunty w Grecji (2010-2011) i Arabska
Wiosna Luddw (2010-2012), ruch Indignados w Hiszpanii (2011) i Czarny Protest w Pol-
sce (2016), ruch z6ttych kamizelek we Francji (2018-2019) i $wiatowy Mtodziezowy
Strajk Klimatyczny (2019—-2020). Wszystkie te wystgpienia miaty charakter rebeliancki,
a nie rewolucyjny.

Rewolucja wkracza na scene dziejowa z szafotem i nowa konstytucjg, z planem
catosciowej zmiany porzadku spotecznego i wtadzg wykonawcza. Rebelia natomiast
to eksperyment dokonywany bez uprzedniego planu: rodzi sie z gniewu wobec kon-
kretnej niesprawiedliwosci i rozwija w sposob nieprzewidywalny. Ma inicjatoréw, ale

15 O $mierci neoliberalizmu - zob. G. Gerstle The Rise and Fall of the Neoliberal Order. America and
the World in the Free Market Era, Oxford University Press, New York 2022.

16 Zob. niniejszy zeszyt Tekstow Drugich”
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nie wytania jednego dowddcy, nawet jesli rosnie liczebnos¢ spotecznych oddziatow.
Eksperyment wpisany w rebelie polega wiec na tym, ze jej uczestnicy w trakcie pro-
testu praktykuja inne uspotecznienie. Wymieniajg pomysty, wypracowuja metody
obradowania, ustalajg sposdb komunikowania zagdan. W tym przejawia sie bodaj naj-
istotniejsze otwarcie przysztosciowe: rozgrywa sie ono wiasnie za sprawg porzuce-
nia rytuatu demokracji przedstawicielskiej i wejScia w nowy, niedomkniety porzadek
wspolnoty przyszte;.

Zadania wykrzykiwane podczas tych protestéw bywajg zastanawiajgco skrom-
ne: wiecej opieki panstwowej, rownos¢ w dostepie do edukacji i opieki zdrowotnej,
wiecej troski o ekosystem, sprawiedliwsze podatki, doptaty do rolnictwa... Nawet
gdyby ktorykolwiek z tych protestéw odnidst skutek, nie przerodzitoby sie to w zgdanie
catosciowej zmiany systemu politycznego. Wspodtczesne rebelie nie postulujg takich
zmian, podobnie jak wspotczesne utopie nie ukazuja zwyciestwa radykalnych ruchow
spotecznych. Zwyciestwo oznaczatoby bowiem, ze przed jakimi$ grupami czy ruchami
spotecznymi brama historii zostanie zatrzasnieta. Fredric Jameson w monografii po-
Swieconej przemianom utopii od Morusa i Campanelli az po Stanistawa Lema, Ursule
Le Guin i Philipa K. Dicka stwierdzit po prostu: ,najlepsze sa te utopie, ktore w sposéb
najbardziej przekonujgcy ponosza kleske™?. Mozna dopowiedzie¢: najbardziej prze-
konujace sg kleski ponoszone przez plany catosciowych zmian. Tymczasem literatura
pozniejsza, juz przez Jamesona nieuwzgledniona, nie dokonuje zamachu na catos¢.
Nie chcac powtdrzyé zbrodni popetnionych przez faszystowskie czy komunistyczne
totalitaryzmy, upomina sie o zréznicowanie spoteczne, a nie o identycznos¢, chce
otwiera¢ historie, a nie projektowac jej koniec, zaczyna od konkretnego paragrafu, a nie
od catego kodeksu karnego.

Utopia wspotczesna ma zatem o wiele skromniejsze plany niz jej nowoczesna
poprzedniczka. Ale mieszanka prostych zadan ulicznych i nieco bardziej rozwinie-
tych fabut literackich dokonuje rzeczy doniostej — odblokowuje spoteczne myslenie
o0 przysztosci.

Kontynuacja czy innowacja?

Napiecie miedzy oczekiwaniem na przysztos¢ jako na cos$ nowego, co powinno zostac
wyobrazone lub wymyslone (a nie przypomniane lub przekonstruowane), a przeko-
naniem, ze ,nowos$¢” to zawsze inna wersja czegos, co juz byto, lub przynajmniej kon-
tynuacja procesow, ktére zaczety sie w przesztosci, organizuje wiasciwie wszystkie

17 F.Jameson Archeologie przysztosci. Pragnienie zwane utopig i inne fantazje naukowe, przet. M. Plaza,
M. Frankiewicz, A. Miszk, Wydawnictwo U}, Krakdéw 2011, s. XIII.
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artykuty sktadajace sie w tym numerze na blok poswiecony przysztosci. To wewnetrzne
rozedrganie humanistyki, ktora od lat — jak zauwaza miedzy innymi Jakub Momro — nie
najgorzej radzi sobie z czasem, ale wciaz fatalnie z przysztoscia, oddajg liczne opozycje,
ktére mozna wysledzi¢ zardwno w szerszym dyskursie zwigzanym z tg problematyka,
jak i w prezentowanych tu artykutach.

Okreslenie jednej z nich jako rozumienia przysztosci albo jako powtorzenia
(lub kontynuacji), albo jako nowosci, jest oczywiscie grubym uproszczeniem,
ktére mozna usprawiedliwi¢, tylko jesli sie je rozumie jako pewnego rodzaju
schematyczng konceptualizacje, ktéra w dodatku pozwala zauwazy¢, ze wiele form
mowienia i myslenia o przysztosci (w tym utopijnego) nieustannie oscyluje miedzy
dwoma wspomnianymi tu biegunami. Myslenie katastroficzne, mysl spekulacyjna,
profetycznosc literatury i filozofii, historie alternatywne i kontrfaktualne, teorie
Swiatow mozliwych, odmienne podgatunki i funkcje dystopii i utopii, zmiany
wyobrazni historycznej, rozmaite formy pamieci o przysztosci, uwiad wyobrazni
w stosunku do kapitalizmu, a zarazem potencjalnosci, jakie odkrywa przed nami
krytyczna interpretacja tego, co juz byto, czy nowe drogi analityczne, otwierane
przez kategorie, takie jak transfikcje, zarodki czasu, przesady, latentna przysztos¢
czy alternowanie dziejow — to wszystko jest poktosiem myslenia o przysztosci
w kategoriach ,zaréwno..., jak ... Przysztos¢ jest w tych konceptualizacjach zaréwno
czyms otwartym, co moze przyniesc nieprzewidywalna lub trudng do wyobrazenia
zmiang, jak i przestrzenig ¢wiczenia wyobrazni, w tym spekulowania na temat tego,
co ma nadejs¢, oraz kontynuacjg i powtdrzeniem, w tym kontynuacjg i powtdrzeniem
starych bteddw, ktdre — jak sie coraz dobitniej okazuje — sg powielane,zanim zostaty
zapomniane i mimo ze wcigz odczuwamy ich skutki.

Pod tym wzgledem prezentowane w tym tomie artykuty idg nieco w poprzek
(a niektore juz nawet nie w poprzek, lecz po prostu pod prad) tych teorii, ktore
uprzywilejowaty albo przeszto$é w wyjasnianiu naszej wspotczesnej kondycji (a wiec
m.in. badaniom nad pamiecig), albo wskazywaty na rozrastanie sie terazniejszosci,
zagarniajacej — czasem w latentny sposdb — zaréwno przesztosé, jak i przysztosc™.
Powrdt przysztosci jako dominujacego, cho¢ wcale nie najlepiej zbadanego, pola
organizujacego wspotczesny chronotyp wymaga ciagtej oscylacji miedzy pokusa
mowienia o przysztosci jako o czyms, co jest zupetnie niezwigzane z terazniejszoscia
i moze by¢ przestrzenig eskapistycznego odbicia od tego, co jest, i tego, co byto,
a rzutowaniem na nig na wskro$ wspotczesnych (a czesto zakorzenionych

18 H.U. Gumbrecht Our Broad Present. Time and Contemporary Culture, Columbia University Press,
New York 2014; tenze Po roku 1945. Latencja jako Zrédto wspétczesnosci, przet. A. Paszkowska, Wy-
dawnictwo KP, Warszawa 2016.
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w przesztosci) lekdw i nadziei. Wyzwanie, jakim jest pod tym wzgledem jakakolwiek
proba konceptualizacji przysztosci, jest zarazem powodem, dla ktérego takze nie do
konca udane teorie nie sg bezwartosciowe. Nawet gdy nie méwig nam one za wiele
0 przysztosci, sg nieocenionym zrédtem wiedzy o terazniejszosci, o tym, co teraz
uznajemy za na tyle istotne, ze zajmuje nas rowniez wtedy, kiedy myslimy o tym, co
dopiero ma nadejsc.

Zwigzek miedzy poszerzaniem a kurczeniem sie wyobrazni historycznej i zmiana-
mi politycznymi pokazuje artykut Przemystawa Czaplinskiego, paradoksalnie dobrze
wspdtbrzmiaey z wspdtczesnymi badaniami socjologiczno-psychologicznymi, suge-
rujgcymi, ze istnieje pozytywna korelacja miedzy wyobrazaniem sobie przysztosci
(zarowno pozytywnej, jak i negatywnej) a checig do podejmowania dziatan w teraz-
niejszosci®. Jak sugerujg Meymune Topcu i William Hirst, konfrontacja z wyobrazona
przysztoscia czyni nas bardziej sktonnymi do tego, by aktywnie skonfrontowac sie
z terazniejszos$cig, a wiec — by zaczac jg zmieniac przez zaangazowanie w rozmaite
ruchy aktywistyczne. Rozwdj historii alternatywnych jako osobnego gatunku moze by¢
wiec interpretowany nie jako ucieczka od rzeczywistosci w swiat zaledwie mozliwy do
pomyslenia ani nawet nie jako symptom otwarcia dziejow, lecz jako sygnat zaangazo-
wania w to, co jest, i w to, co ma nadejsc.

19 M.N.Topcu, W. Hirst Remembering a Nation's Past to Imagine Its Future: The Role of Event Specifici-
ty, Phenomenology, Valence, and Perceived Agency, ,Journal of Experimental Psychology: Learning,
Memory, and Cognition” 2020 vol. 46 (3).
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Abstract

Przemystaw Czaplinski

ADAM MICKIEWICZ UNIVERSITY IN POZNAN

Justyna Tabaszewska

INSTITUTE OF LITERARY RESEARCH OF THE POLISH ACADEMY OF SCIENCES
Opening the Future

The article briefly introduces the issues of defining the future. Each section refers to the
following theme: reasons for interest in the future, the future as a challenge, the future
as a threat (esp. catastrophe), the discourse of hope, and the dialectic of novelty and
repetition. Moreover, the article discusses the main research themes that appear in the
articles presented in Teksty Drugie 3/2022.
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