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Podobno Filippo Tommaso Marinetti długo głowił się 
nad nazwą ruchu, który zamierzał powołać do życia. 

Pierwsze pomysły – elettrismo, dinamismo – podkreślały 
związek z nowoczesną cywilizacją i fascynację ruchem. 
Wybierając ostatecznie futuryzm – pod takim szyldem, 
jak wiadomo, w 1908 narodziła się Wielka Awangarda – 
postanowił wyeksponować kwestię czasu. Decyzja oka-
zała się trafna: w ciągu następnej dekady „przyszłość” 
stała się słowem-zaklęciem, sloganem i szyboletem bo-
jowo nastrojonych artystów. Młodzi pisarze niemający 
niczego wspólnego z ortodoksją Marinettiego czy innych 
programotwórców funkcjonowali w szeroko pojętym 
„klimacie futurystycznym”, więcej nawet – świadomie 
sięgali po to określenie, a czasem aspirowali do miana 
„pierwszego futurysty”1. Stawką tej licytacji była rzecz 

 1 T. Miczka Czas przyszły niedokonany. O włoskiej sztuce futurystycznej, 
Wydawnictwo UŚ, Katowice 1988, s. 9-29; P. Graf Automobil w pędzie. 
Studia o futuryzmie i futurystach, Wydawnictwo Naukowe UAM, Po-
znań 2018, s. 28-48. Zob. też: P. Bergman „Modernolatria” et „Simulta-
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jasna chwała prekursora, wyprzedzającego epokę, czyli zrywającego z tradycją 
i rzucającego wyzwanie swoim współczesnym. Sam Marinetti (w manifeście 
pt. Le Futurisme mondial z 1924 roku) dodatkowo poszerzał tę grupę, rozróż-
niając futurystów zadeklarowanych (futuristi dichiarati) i nieświadomych (fu-
turisti senza saperlo), mimowiednie odpowiadających na wezwanie „krótkiego” 
i burzliwego stulecia. Równolegle – w toku sporów i zerwań, przechwyceń 
i twórczych parafraz – kształtowały się dogmaty nowej sztuki. Futuryzm 
odegrał w tym procesie kluczową rolę jako pierwowzór nastawienia przy-
szłościowego i radykalnego rozumienia postępu2.

W sprzecznych konceptualizacjach czasu najlepiej streszczają się paradok-
sy i aporie tego programu. Chciałbym poddać je wielostronnej problematy-
zacji na przykładzie wybranych manifestów polskiego futuryzmu. Ograniczę 
się do dwóch tekstów autorstwa Brunona Jasieńskiego (Do narodu polskiego 
manifest w sprawie natychmiastowej futuryzacji życia i Manifest w sprawie poezji futu-
rystycznej) ogłoszonych w Jednodniówce futurystów sto lat temu (w czerwcu 1921 
roku). Nie będę odnosił się ani do innych proklamacji polskich futurystów, 
ani do ich praktyki artystycznej. Zamierzam też wziąć w nawias wszystkie – 
dokładnie już zbadane – zależności od programów włoskiego i rosyjskiego, 
a tym samym ominąć szerokim łukiem dyskusję zarówno o „plagiatowym 
charakterze” tego zjawiska, jak i o jego względnej oryginalności3.

Czytam te deklaratywno-normatywne teksty jako świadectwo proce-
su programowania, czyli wysiłku organizatorskiego, w którym spotykają 

neita”: recherches sur deux tendances dans l’avant-garde littéraire en Italie et en France à la veille 
de la 1e guerre mondiale, Svenska bokförlaget, Uppsala 1962.

 2 „Czas jawi się jako linia prosta – pisze o tego typu afirmacyjnej postawie Michalina Kmiecik – 
po której cywilizacja zmierza ku coraz większemu zaawansowaniu. Zadaniem sztuki jest zaś 
nigdy nie oglądać się za siebie; tylko w ten sposób może ona tworzyć formuły naprawdę nowe, 
oderwane od przyzwyczajeń i naleciałości tradycji”. M. Kmiecik Porządkowanie awangardy, 
„Wielogłos” 2012 nr 2, s. 109. 

 3 Tej ostatniej dowodzą zestawienia programów, szczegółowe badanie podobieństw i różnic. 
Zob. P. Strożek Marinetti i futuryzm w Polsce 1909-1939. Obecność – kontakty – wydarzenia, 
IS PAN, Warszawa 2012, s. 101-110. W szerszej perspektywie – po zdekonstruowaniu modelu 
centrum/peryferia – polski futuryzm wpisuje się w bogaty wachlarz autonomicznych teo-
rii i praktyk, inspirowanych co prawda przez Marinettiego lub/i Majakowskiego, Burliuka czy 
Chlebnikowa, ale zachowujących artystyczną swoistość i kulturową specyfikę regionu. Mapa 
„światowego futuryzmu” obejmuje nie tylko centra kulturalne Europy Zachodniej (Berlin, Ma-
dryt, Barcelona, Lizbona) i Środkowej (Praga, Budapeszt, Sofia), ale liczne kraje Azji i Ameryki 
Łacińskiej. Zob. Handbook of International Futurism, ed. by G. Berghaus, Walter de Gruyter, Ber-
lin–Boston 2018, cz. 3: Futurist Traditions in Different Countries. 
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się zarządzanie zasobami i segregowanie danych (ustalanie stosunku do 
przeszłości, modelowanie tradycji), definiowanie skryptów działania i wzo-
rów interpretacyjnych (profilowanie relacji ze współczesnością) oraz pró-
by włączania praktyk artystycznych i społecznych w schemat teleologiczny 
(konstruowanie perspektywy przyszłości). Każdy manifest jest komunika-
tem złożonym i wewnętrznie rozwarstwionym4. Często punktowano pa-
radoksalne właściwości tego rodzaju deklaracji – ich wewnętrzne nieści-
słości i sprzeczności. W poniższej analizie zwracam uwagę na te miejsca, 
ale przypisuję im charakter śladowy – uważam je za pozostałości ścierania 
się nieuzgadnialnych impulsów i dążeń. Fakt, że wyrażony explicite program 
przypomina figurę niemożliwą, nie wydaje się bynajmniej zaskakujący, wręcz 
przeciwnie – potwierdza on bliską relację z heterogeniczną mocą ożywiającą 
wysiłki programowania sztuki i życia.

W problematyzacji czasu posługuję się nade wszystko pojęciami wypraco-
wanymi przez Jacques’a Rancière’a (okazyjnie sięgając po inne, komplemen-
tarne ujęcia). W pismach francuskiego filozofa czas funkcjonuje jako zasada 
rzeczywistości i zasada racjonalności – jest miarą, służącą ustalaniu relacji 
następstwa i przyczynowości, porządkowaniu podmiotów i przedmiotów, 
rzeczy i sytuacji. Poczucie realności i sensu pozostaje pochodną fikcji opartej 
na uczasowionej dramaturgii. Nie bez przyczyny Arystoteles przeciwstawia 
sobie kronikę i opowieść, a zarazem historię i poezję. Ta pierwsza opowiada 
zdarzenia tak, jak się przytrafiły, jedne po drugich, a ta druga opowiada je tak, 
jak mogłyby się przydarzyć5. Ciąg zdarzeń, poddany „poetyckiej” obróbce, 
zmienia się w sekwencję fabularną, prowadzącą od szczęścia do nieszczęścia, 
względnie od nieświadomości do poznania (albo na odwrót): to prawzory 
dziania się uporządkowanego, wydobytego z czystego następstwa i obda-
rzonego znaczeniem. Rancière pozostaje jednak nieufny względem myślenia 
kategoriami czasu, uważa bowiem, że zawsze ma ono charakter normatywny. 
Już w Państwie Platona czas – a właściwie „brak czasu”6 – funkcjonował jako 

 4 Na przykład jeżeli idzie o jego modalność, jest formą tyleż stwierdzenia i grupowej ekspresji, 
co publicznego zobowiązania do czegoś siebie i publiczności, a także historii, aby ta zachowała 
sens. P. Czapliński Manifest literacki jako jednostka procesu historycznoliterackiego, „Teksty Dru-
gie” 1992 nr 1-2, s. 58 i n.

 5 Arystoteles Poetyka, przeł. H. Podbielski, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1989, 
s. 30. 

 6 Platon Państwo, przeł. W. Witwicki, Antyk, Kęty 2003, s. 64. Zob. też: J. Franczak Błądzące słowa. 
Jacques Rancière i filozofia literatury, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2017, rozdz. Platońskie 
kłamstwo, s. 243-253. 
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wpisane w formę doświadczenia zmysłowego znaturalizowane prawo, za-
mykające sferę publiczną dla ludzi pracy, a tym samym wykluczające wszelką 
politykę (która pojawia się wówczas, gdy do głosu dochodzą „ci, którzy nie 
mają czasu”7). Jako operator zakazu („jeszcze nie pora”) i nakazu („trzeba 
działać w imię przyszłości”) czas znalazł się również w centrum idei postępu 
i w sercu rewolucyjnej obietnicy8.

Chciałbym z tej perspektywy przyjrzeć się manifestom Jasieńskiego – wydo-
być na jaw ukrytą w nich specyficzną relację pomiędzy czasem jako zasadą ra-
cjonalności, egalitarną promesą niesioną przez wielkie dyskursy emancypacyjne 
oraz samoodtwarzaniem się nierówności, wpisanym w temporalne struktury.

Kryzys i melancholia
Manifest Do narodu polskiego… zaczyna się od zwyczajowego zabiegu dia-
gnozowania czy też – jak kto woli – fabrykowania kryzysu. Zwyczajowość 
oznacza w tym przypadku, że większość awangardowych proklamacji wy-
chodzi od rozpoznania wielkich przemian cywilizacyjnych oraz równole-
głego impasu w świecie sztuki. Kluczowa wydaje się tutaj figura nienadąża-
nia kultury za zmieniającą się współczesnością, przygotowująca grunt pod 
oryginalną poetykę normatywną. Renato Poggioli pisze w tym kontekście 
o kreowaniu poczucia „przynależności do stadium pośredniego” i związanej 
z nią akceptacji „idei przemiany, pojęcia agonistycznego par excellence”9. Inni 
badacze – jak Matei Cǎlinescu – posuwają się nawet do twierdzenia, że samo 
zainteresowanie nowością jest pozorne, a właściwym celem awangardowego 
radykalizmu pozostaje „odkrywanie lub stwarzanie nowych form kryzysu”10. 
Bruno Jasieński odnawia mit saeculum i lokuje futuryzm w samym centrum 
epoki przejścia. Jej źródła zostają nakreślone w symptomatycznie ogólni-
kowy sposób: to „wojna wszechświatowa” oraz „olbrzymie przesunięcie się 
całych państw, warstw i narodów”11. Ważniejsza w strukturze wywodu oka-

 7 J. Rancière Estetyka jako polityka, przeł. J. Kutyła i P. Mościcki, Wydawnictwo KP, Warszawa 2007, 
s. 25. 

 8 J. Rancière Malaise dans l’esthétique, Galilée, Paris 2004, s. 107-108. 

 9 R. Poggioli Teoria awangardy, przeł. Ł. Kraj, w: Teorie awangardy. Antologia tekstów, red. I. Bo-
ruszkowska, M. Kmiecik, J. Kornhauser, Wydawnictwo UJ, Kraków 2020, s. 64. 

 10 M. Cǎlinescu Idea awangardy, przeł. I. Boruszkowska, M. Kmiecik, w: Teorie awangardy, s. 145. 

 11 B. Jasieński Utwory poetyckie, manifesty, szkice, oprac. E. Balcerzan, Zakład Narodowy im. Osso-
lińskich, Wrocław 1972, s. 198. Dalej używam skrótu „Up” i odsyłam bezpośrednio do odpowied-

http://rcin.org.pl



195j e r z y  F r a n c z a k  N O W O C Z E S N E  C Z A S Ys ta n o w i s k a

zuje się rozbieżność pomiędzy awangardowymi polityką i techniką12, które 
rewolucjonizują materialną bazę a spetryfikowaną, anachroniczną i przez 
to dysfunkcyjną nadbudową kulturalną.

W manifeście dochodzi do rozmnożenia figur inkongruencji: „Życie 
warstw intelektualnych przechodzi powolny okres wyradzania się i neu-
rastenii. Dawne kategorie przeżyły się już i strawiły – nowych jeszcze nie 
ma. Moment ogólnego przesilenia” (Up 202). Figury te pełnią funkcję uza-
sadniającą, legitymizują ryzyko artystycznego przedsięwzięcia opartego na 
kategoriach szoku, nowości i bezwzględnej oryginalności: „Szalone, niepo-
wstrzymane dziś wali do wszystkich naszych drzwi i okien, krzyczy, dopomina 
się, wymaga. Jeżeli nie stać nas na stworzenie nowych kategorii, w których 
by się mogło pomieścić, nowej sztuki, w której by się mogło wyśpiewać – nie 
ostoimy się” (Up 200). Otrzymujemy też bardziej precyzyjne opisy dotkliwego 
anachronizmu kultury. Z wachlarza diagnoz kryzysowych, po które sięga-
ją nowocześni programotwórcy13, Jasieński wybiera muzeifikację sztuki, jej 
wzniosłą alienację względem szerokich mas społeczeństwa oraz niewolnicze 
naśladownictwo tradycyjnych wzorów.

Nim rozważymy paradoksy zaproponowanego programu naprawczego, 
przyjrzyjmy się ambiwalentnemu stosunkowi do przeszłości. Z pozoru spra-
wa wydaje się oczywista: zgodnie z duchem futurystycznego antytradycjona-
lizmu (antipassatismo) wszelkie odziedziczone miary i recepty powinny zostać 
przekreślone. W literaturze przedmiotu dominuje przekonanie o absolutnym 
zerwaniu z wszelką tradycją i o bezwzględnej modernolatrii futurystów14; 
ich program miałby instaurować – jak dobitnie powiada Grzegorz Gazda 
– „skrajnie zradykalizowany i nie uznający kompromisów układ opozycji: 

niej strony. Korzystam z zapisu zgodnego z normami ortografii, w pełni świadom rewolucyj-
nego potencjału wpisanego w futurystyczną reformę. Nt. tego ostatniego zob. M. Rakoczy 
Ortograficzny „prymitywista”: „Mańifest w sprawie ortografji fonetycznej” Jasieńskiego w perspek-
tywie antropologiczno-historycznej, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” LIX, 2016 z. 4. 

 12 M. Eksteins Święto wiosny. Wielka Wojna i narodziny nowego wieku, przeł. K. Rybińska, PIW, War-
szawa 1996, s. 8-10. 

 13 Aleksander Lipski wylicza dziewięć opcji; prócz wyżej wymienionych są to: zerwanie związ-
ków łączących sztukę z tradycyjnymi wartościami religijno-transcendentnymi (desakralizacja 
sztuki), przewaga teorii nad praktyką artystyczną, merkantylizacja i komercjalizacja sztuki, 
profesjonalizacja artystów, eklektyzm oraz (zwłaszcza w dyskursach antyawangardowych) 
nowatorstwo za wszelką cenę. Zob. A. Lipski Elementy socjologii sztuki. Problem awangardy ar-
tystycznej w XX wieku, Wydawnictwo Naukowe Alta 2, Wrocław 2001, s. 53-67. 

 14 C. Baumgarth Futuryzm, przeł. J. Tasarski, WAiF, Warszawa 1978, s. 213-220. 
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przeszłość – teraźniejszość, czas przeszły – czas przyszły, negacja i destrukcja 
tradycji – utopijna myśl i idealizacja marzeń o nowej sztuce w przyszłości”15. 
Istnieje jednak nurt refleksji, który podważa ów „mit antytradycjonalizmu 
futurystycznego” (jak rzecz nazwał Edward Balcerzan)16: kreślenie linii cią-
głości umożliwia wskazanie tyleż bezpośrednich prekursorów, co ogólniej-
szych koneksji z artystycznymi prądami, a nawet wielkimi paradygmatami 
kulturowymi (futuryzm jako neorenesans bądź neoromantyzm17). Również 
w przypadku Jasieńskiego atak na tradycję okazuje się cokolwiek wybiórczy.

Istnieje pięć podstawowych obiektów awangardowej ofensywy: są nimi 
klasyczne miary estetyczne, romantyczna subiektywność, symbolistyczny 
estetyzm, realizm oraz literatura oficjalna rozumiana jako burżuazyjna18. 
Autor Do narodu polskiego… eliminuje z tego zestawu romantyzm (inaczej niż 
np. polscy prymitywiści), co więcej, włącza go do innego procesu, również 
charakterystycznego dla tego typu manifestów: procesu tworzenia tradycji, 
kreowania artystycznej genealogii poprzez wyizolowanie fragmentu prze-
szłości i zintegrowanie go z nowym kontekstem. Romantyzm zostaje zatem 
wskazany jako tradycja postępowa, czemu towarzyszy czytelne uzasadnienie: 
poezja romantyczna zasługuje na hołd z tego powodu, że „nie była sztuką 
czystą, a właśnie głęboko narodową, że pisana była sokiem i krwią samego 
przewalającego się życia, że była tętnem i krzykiem swojego dnia, jaką w ogóle 
i jedynie może i musi być każda sztuka” (Up 199). W istocie ten emfatyczny 
opis dzieła prekursorów wyraża rzutowany w przyszłość ideał – dezalie-
nację artysty, trwałe i organiczne powiązanie sztuki z własnym czasem i ze 
wspólnotą.

Do formuły nowego romantyzmu przyjdzie nam za chwilę powrócić, tym-
czasem rozważmy inny, wysoce nieoczywisty rys owego zarządzania prze-
szłością. Otóż procedura przezwyciężania tradycji wydaje się naznaczona 

 15 G. Gazda Awangarda – nowoczesność i tradycja. W kręgu europejskich kierunków literackich 
pierwszych dziesięcioleci XX w., Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1987, s. 87. Por. ciekawą reinterpre-
tację owego „utopistycznego sprzeciwu wobec wszystkiego, co przeszłe, i dowartościowania 
tego, co przyszłe” przeprowadzoną z wykorzystaniem pojęć Jacques’a Rancière’a: K. Pfeifer 
Emancypacyjny projekt pierwszej polskiej awangardy, „Pamiętnik Literacki” CXII, 2020, z. 1, s. 20. 

 16 E. Balcerzan Tradycja pogromców tradycji, „Teksty” 1979 nr 1, s. 123. 

 17 Tamże, s. 123-126. Analizę „renesansowej tradycji futuryzmu” proponuje Paweł Graf, w: P. Graf 
Automobil w pędzie, s. 63-72. 

 18 A. Marino Tendances esthétiques, w: Les avant-gardes littéraires au XXe siècle, ed. by J. Weisger-
ber, t. 2, Akadémiai Kiadó, Budapest 1984.
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nieusuwalną melancholią; deklaracjom o zrywaniu więzów, o dystansowaniu 
się i przechodzeniu do etapu żałoby towarzyszą wahanie i żal, rodzaj tęsk-
noty za tym, co minione, a nawet miłosnej udręki19. Co charakterystyczne, 
w tych miejscach tekstu, gdzie dominują figury eliminowania i wymazywania 
przeszłości, polska kultura zdominowana przez paradygmat romantyczny 
zostaje sprowadzona do paru negatywnych emblematów takich jak „mumie 
i relikwie”, „stare rupiecie”, „malowanki i fetysze”, „romantyczny smęt róż 
i słowików” (Up 200, 215). Gdzie indziej natomiast króluje heroiczny ob-
raz przeszłości jako permanentnej insurekcji, w której pisarze uczestniczyli 
na równych prawach z bojownikami – obraz streszczający się we frazesach 
o „żmudnej i mozolnej walce o język, życie i organizacje własne”, „walce o wła-
sne narodowe ja i budowaniu twardej, nieprzełamanej, odpornej na wszystko 
i życiowo zdolnej narodowej psychiki” (Up 198-199). Wewnętrzne sprzeczno-
ści tekstu – naprzemienne radosne uśmiercanie prekursorów i niekończące 
się żegnanie z nimi – pozwalają się czytać jako znamiona melancholijnego 
przywiązania do utraconego obiektu. 

Zauważmy, że nie chodzi o twórczość tego czy innego romantycznego 
poety ani o jakąkolwiek uogólnioną formułę romantycznej estetyki. Melan-
cholijna więź odnosi się do postawy pisarza-rewolucjonisty, którego słowo 
staje się czynem, i ujawnia tym samym swój inherentny wymiar polityczny. 
Wydaje się zbieżna z marksistowskim ujęciem historii, w którym przeszłe 
walki – również, a może nade wszystko: wzniosłe porażki – sumują się w pa-
mięć ukierunkowaną na przyszłość. Staje się ową lewicową melancholią, sta-
nowiącą ukrytą tradycję radykalnej myśli, przyrównaną przez Enzo Traverso 
do podziemnej rzeki – „potężnego, ale niewidocznego nurtu, którego siłę 
neutralizują budujące, napawające otuchą opowieści lub egzorcyzmy”20. Tego 
rodzaju melancholia pozostaje ściśle spleciona z mesjanicznymi nadziejami. 
W tekście Jasieńskiego splot ów ujawnia się w specyficznej reinterpretacji 
tradycji: daremny gest rewolucyjny romantyków jawi się jako prefiguracja 
przyszłych futurystycznych zwycięstw. Właściwym celem całej operacji jest 
wciągnięcie wielkiej tradycji romantycznej w rewolucyjną dialektykę, któ-
ra – jak pisał o tym Georges Didi-Huberman – przekształca lud płaczący 
(peuples en larmes) w lud pod bronią (peuples en armes). W wyniku jej pracy 

 19 G. Sztabiński Inne idee awangardy. Wspólnota, wolność, autorytet, Neriton, Warszawa 2011, 
s. 232-234. 

 20 E. Traverso Lewicowa melancholia, przeł. W. Gilewski, Książka i Prasa, Warszawa 2020, s. 16. 
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przeobrażona pamięć o niegdysiejszych klęskach otwiera „pole możliwości, 
czyli szans na transformację lub emancypację”21.

Efemeryczność i perspektywa samozniesienia
Romantyzm pojawia się w manifeście Jasieńskiego jako formuła organicznej 
integracji sztuki z życiem wspólnoty. Projektowany drugi romantyzm, którego 
rdzeniem powinien być „mesjanizm nowy” (Up 201), nie ma niczego wspólne-
go z odrzuconą tradycją neoromantyczną, wręcz przeciwnie: oznacza likwida-
cję Młodej Polski przez odniesienie do miar dostarczanych przez romantyzm 
(z koniecznym odwołaniem do Stanisława Brzozowskiego) oraz odnowienie 
idei służby społecznej. Zadania literatury zostają określone w tradycyjnych 
kategoriach powinności wobec narodu, co podano przy użyciu metafor za-
mieszkiwania („budowanie nowego domu dla rozszerzonego Narodu Polskie-
go”, Up 201) lub rywalizacji (bycie „narodem pierwszym”, zdążanie do mety 
„w wielkim wyścigu cywilizacji, Up 201). Novum stanowi dopiero specyficzna 
redefinicja wymiarów czasowych, w których operuje nowoczesny pisarz.

Zacznijmy od tego, co budziło największe emocje współczesnych Jasień-
skiego – od radykalnego skrócenia „daty ważności” dzieła sztuki. Jasieński 
dowodzi, jak pamiętamy, że modelowy odbiorca literatury – nowoczesny 
fachowiec, przez większość czasu oddający się pracy zawodowej, resztę re-
zerwujący na rozrywki oraz życie rodzinne i towarzyskie – może poświę-
cić sztuce od pięciu do piętnastu minut dziennie. Dlatego właśnie sztuka 
powinna przyjąć postać syntetyczną – musi być podawana „w specjalnie 
spreparowanych przez artystów kapsułkach” (Up 212). Takie ujęcie procesu 
nadawczo-odbiorczego ma swoje dalekosiężne konsekwencje: po pierwsze, 
artysta upodabnia się do lekarza lub dietetyka, a więc przyjmuje funkcję nad-
zorczo-terapeutyczną, co wyosabnia go ze wspólnoty równych i gwarantuje 
mu specjalne przywileje; po drugie, dochodzi do radykalnej instrumenta-
lizacji sztuki (dzieło to wyłącznie środek do celu); po trzecie, kluczowym 
czynnikiem gwarantującym efektywność oddziaływania przez sztukę jest 
czas. Pozytywnemu wartościowaniu podlega proces szybkiego wchłaniania, 
przyswajania i wydalania. Dlatego właśnie „bezwzględna wartość dzieła sztu-
ki waha się pomiędzy 24 godzinami a miesiącem”, a w lokalnych warunkach 
okres ten zostaje przedłużony do jednego roku (Up 215).

 21 G. Didi-Huberman Peuples en larmes, peuples en armes. L’œil de l’histoire 6, Éditions de Minuit, 
Paris 2016, s. 16-17. 
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Ideę tę rozpatrywano zwykle w kontekście futurystycznej afektacji na 
punkcie szybkości. Można jednak spojrzeć na nią inaczej, a mianowicie w per-
spektywie instytucjonalnej teorii sztuki. W systemie ról i dyspozycji struktu-
ryzującym Artworld (artysta – prezenter – krytyk – odbiorca) młodzi artyści 
mają status „kandydata do oceny”. Twórcy awangardowi, obdarzeni wyostrzo-
ną świadomością umowności całej instytucji oraz własnej podrzędnej pozycji 
w systemie, oddają się celebrowaniu dosyć paradoksalnego gestu. Stawiają na 
estetyczną nowość, na eksperyment i prowokację, czyli z perspektywy rynku 
produkują artefakty (jeszcze) niesprzedawalne. Powinni zatem sytuować 
swoje działania w perspektywie przyszłej taksonomii historii sztuki – i fak-
tycznie, w pewnym sensie produkcja awangardowa domaga się muzeifikacji, 
to znaczy w sposób domyślny wzmacnia pozycję muzeum jako alternatywy 
dla rynku, jako miejsca przyszłej konsekracji. W ten sposób czasowość dzie-
ła – jego wychylenie ku przyszłości – staje się obiektem spekulacji; dzieło 
stanowi wyzwanie dla rynku i zarazem skierowane do niego wezwanie. Fazą 
przygotowawczą tego procesu jest natomiast budowanie nowej wrażliwości 
estetycznej, wiedzy dotyczącej innowacyjnej sztuki oraz otaczającej ją spe-
cyficznej atmosfery22 – temu właśnie służą proklamacje programowe i mani-
festy. Cała ta procedura domaga się jednak zamaskowania, gdyż nie da się jej 
uzgodnić z deklarowanym społeczno-politycznym radykalizmem. Kluczową 
rolę odgrywa w tym miejscu atak na muzea – jego przekaz streszczałby się 
w deklaracji: „nie oczekujemy hołdu ani od współczesności, ani od przyszło-
ści”. Podobną funkcję pełni ostentacyjne „zerwanie z patosem wieczności” 
(Up 215) – neutralizuje logikę walki o uznanie: przeterminowane utwory są 
odpadkami, a nie obiektami ewentualnej/odłożonej w czasie kontemplacji. 
Ów „program efemerydów”, jak nazwał go w swoim pamflecie Ostap Or-
twin23, pozwala uwypuklić bezwzględną ideowość, absolutne poświęcenie 
się wspólnotowym celom, a tym samym – mówiąc skrótowo – przekształcić 
„salon odrzuconych” w „bazę partyzantów”.

Drugi punkt owej operacji nie wzbudził większych emocji, pomimo skan-
dalicznego zawłaszczenia tradycji wieszczów: futuryzm, przypomnijmy, ro-
zumiany jako nowy romantyzm, miałby stać się sztuką kształtującą wspólny 
świat – „rozszerzony dom” dla zjednoczonego Narodu. Ta podniosła wizja 

 22 K. Polit Sztuka awangardy w teoriach estetycznych, Wydawnictwo Uniwersytetu MCS, Lublin 
2000, s. 22-27. 

 23 Pisał też o „ideałach łatki efemerydy”, a całą jednodniówkę nazwał „hałaśliwym szmermelem”. 
Zob. K. Jaworski Kronika polskiego futuryzmu, Instytut Filologii Polskiej UJK, Kielce 2015, s. 232. 
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nie łączy się w sposób oczywisty z ideą efemeryczności dzieła sztuki. Nic 
dziwnego, że po przefiltrowaniu przez nowoczesną topikę otrzymujemy 
odmienny szereg metafor – odsyłających do dyfuzji i absorbcji. Najlepiej 
reprezentuje je wyróżniona, zapisana majuskułą formuła: „DZIEŁO SZTUKI 
JEST EKSTRAKTEM. ROZPUSZCZONE W SZKLANCE DNIA POWSZE-
DNIEGO, POWINNO JĄ CAŁĄ ZABARWIĆ NA SWÓJ KOLOR” (Up 212). 
Łatwo rozpoznać w tym obrazie awangardowe dążenie do wydobycia sztuki 
z wyodrębnionej sfery, czyli – jak rzecz przedstawił w klasycznej pracy Peter 
Bürger – jej zniesienia w heglowskim sensie tego słowa i przeprowadzenia do 
społecznej praxis24. Jasieński kreśli przyszłościowy cel – sztuka winna stać się 
„sokiem i radością życia” – a następnie proponuje plan działania: przemianę 
pola teoretycznego (odrzucenie szkodliwych przedsądów, zerwanie z fikcjami 
czystości i autonomii) oraz reformę praktyki (wyjście artystów „na ulicę”, 
przeniesienie ich aktywności do przestrzeni publicznej). Sztuka, która staje 
się „masowa, demokratyczna i powszechna” (Up 203), przestaje istnieć jako 
taka, staje się integralną częścią miasta (metonimii nowoczesnego świata). 
Ten dwudziestowieczny, radykalny wariant scenariusza „sztuki stającej się 
życiem” (którego spełnienie przynosi likwidację sztuki jako odrębnej sfery 
i przekształcenie jej w formę samego życia25) należy rozpatrywać w odnie-
sieniu do horyzontu ideowego epoki, zwłaszcza zaś – do komunizmu jako jej 
najważniejszego dyskursu emancypacyjnego.

Gdy w tym kontekście pada słowo „komunizm”, należy wspomnieć 
o konkretnych woltach ideowych uczestników ruchu futurystycznego. Jak 
wiadomo, wielu spośród nich wybrało formułę literatury zaangażowanej 
i model (około)partyjnej działalności. Zgłaszanie akcesu do komunizmu 
przez piewców „słów na wolności” bywało opisywane rozmaicie: jako po-
chodna gwałtownego, witalistycznego i antytradycjonalistycznego progra-
mu, który skłaniał do politycznych radykalizmów26; jako następstwo „głodu 
katechizmu” i „potrzeby ekumenizmu”, czyli poszukiwań religijnej namiastki 

 24 P. Bürger Teoria awangardy, przeł. J. Kita-Huber, Universitas, Kraków 2006, s. 61. 

 25 Jacques Rancière opisuje taki scenariusz jako jedną z postaci emancypacyjnej obietnicy sztuki 
w reżimie estetycznym: Estetyka jako polityka, s. 34-35.

 26 „Być może pewne hasła futuryzmu, w każdym razie zaś zerwanie z tradycją – sugeruje Stani-
sław Jaworski – ułatwiały kontakt z totalitaryzmem”. S. Jaworski Awangarda, WSiP, Warszawa 
1992, s. 93. Podobnie interpretowano faszystowski profil włoskiego futuryzmu. Zob. S. Mitchell 
Marinetti and Mayakovsky: Futurism, Fascism, Communism, „Screen” 1971, vol. 12 nr 4, s. 152–160; 
T. Miczka Czas przyszły niedokonany, s. 8. 
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w zsekularyzowanej epoce27; wreszcie jako degeneracja projektu, który z este-
tycznego zmienia się w ideologiczny28. Również droga artystyczna i życiowa 
Brunona Jasieńskiego – a zwłaszcza moment, w którym dandys z monoklem 
w oku przepoczwarza się w socrealistycznego inżyniera dusz – doczekała się 
wielu sprzecznych ujęć. Jedni podkreślali rolę przygodnych okoliczności29, 
inni poszukiwali konkretnego impulsu do „skrętu w lewo”, a równocześnie 
sugerowali, że jego pobudki nie były czysto ideowe, lecz koniunkturalne oraz 
resentymentowe30, jeszcze inni poprzestawali na celebrowaniu zagadki, spro-
wadzając postać pisarza do „figury radykalnej obcości”31. W perspektywie 
zaproponowanej w niniejszym tekście najważniejsze pozostaje to, co po-
przedza grę przypadku i okoliczności oraz jednostkowe wybory: głębokie 
powinowactwo łączące futuryzm i komunizm, zasadzające się na podobnych 
konceptualizacjach czasu.

 27 To interpretacja wspierana przez schemat, zgodnie z którym komunizm stanowi rodzaj świec-
kiej religii (koncept rozwijany przez myślicieli takich jak Nikołaj Bierdiajew, Raymond Aron czy 
Alain Besançon, u nas zyskał popularność dzięki Czesławowi Miłoszowi i Leszkowi Kołakow-
skiemu). Określenia ujęte w nawias zaczerpnąłem ze wspomnień Aleksandra Wata: zob. A. Wat 
Mój wiek. Pamiętnik mówiony, cz. 1, Czytelnik, Warszawa 1990, s. 77-78. 

 28 „Awangarda ma więc być lekarstwem na kryzys kultury – pisze Michał Paweł Markowski. – 
Lekarstwem tym, które szybko okazało się trucizną, stał się komunizm”. M.P. Markowski Polska 
literatura nowoczesna. Leśmian, Schulz, Witkacy, Universitas, Kraków 2007, s. 43. 

 29 W beletryzowanej biografii Janiny Dziarnowskiej młody poeta w przeddzień napisania omawia-
nego tu manifestu zostaje przedstawiony komuniście Dąbalowi. Podczas rozmowy „wstydzi 
się swego braku orientacji” w bieżącej polityce, ale wciąż żywi przekonanie, że „sztuka zawsze 
była ponadpartyjna”. Dopiero dalsze kontakty z działaczami komunistycznymi skłaniają go do 
rewizji tego stanowiska. J. Dziarnowska Słowo o Brunonie Jasieńskim, Książka i Wiedza, Warsza-
wa 1982, s. 60. 

 30 „Trudno jednoznacznie stwierdzić – pisze biografista Jasieńskiego – czy to właśnie to konkret-
ne wydarzenie polityczne [zamieszki roku 1923 w Krakowie] okazało się przełomowe dla decy-
zji o skręcie w lewo. Być może zadziałała tu także urażona ambicja pisarska, brak poważnych 
reakcji krytycznych i czytelniczych na publikowane dzieła, chęć intelektualnego epatowania 
burżuja nieprawomyślnymi poglądami”. K. Jaworski Dandys. Słowo o Brunonie Jasieńskim, Iskry, 
Warszawa 2009, s. 108. 

 31 E. Szybowicz Biografie: ostrożnie o Jasieńskim, „Dwutygodnik” 2009 nr 10, https://www.dwuty-
godnik.com/artykul/566-biografie-ostroznie-o-jasienskim.html. Podobna obcość i zagadko-
wość cechują sylwetkę pisarza w książce Marci Shore, pomimo wstępnej deklaracji: „Tłem dla 
tej opowieści jest marksizm rozumiany jako ideologia nowoczesności – nowoczesności, którą 
charakteryzuje zmiana koncepcji czasu z cyklicznej na liniową i świadomość teraźniejszości 
jako ulotnej chwili na drodze wiodącej w przyszłość”. M. Shore Kawior i popiół. Życie i śmierć 
pokolenia oczarowanych i rozczarowanych marksizmem, przeł. M. Szuster, Świat Książki, War-
szawa 2012, s. 33. 
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W futuryzmie ujawnia się specyficzna struktura obietnicy; przybiera ona 
postać tęsknoty za momentem – jak powiadał Nikołaj Czuzak, przedstawi-
ciel „LEF-u” – w którym „prawdziwe życie do cna przesiąknięte przez sztukę 
odrzuci sztukę jako zbędną. Ten moment będzie błogosławieństwem dla 
artystów futurystycznych, podniosłym idź w pokoju. Artysta jest jednak do 
tego czasu żołnierzem na posterunku społecznej i socjalistycznej rewolucji”32. 
Obietnica oferuje zatem przyszłościowy cel, służący za absolutną ramę sen-
sowności wszelkich działań, a przy tym daje poczucie misji, skłania do zwie-
rania szeregów pod sztandarem postępu. Projekt samowyzwolenia człowieka 
poprzez sztukę prowadzi od eksperymentów pierwszych awangard wprost do 
programu socrealizmu. Ten ostatni, jak przekonująco dowodził Boris Groys, 
„zrealizował faktycznie sen awangardy o tym, by zorganizować życie spo-
łeczne według totalnego artystycznego planu”33. Jeszcze ciekawiej z punktu 
widzenia niniejszych rozważań nakreślił tę linię ciągłości Jean Claire, który 
przedstawił zbieżność schematów temporalnych i wizji teleologicznych34.

Pamiętamy marksistowskie krytyki tego ruchu, zapoczątkowane słynnym 
wystąpieniem Trockiego, który egzorcyzmował powracającego w futury-
stycznym przebraniu ducha nihilistycznej bohemy35. Zgodnie z charakte-
rystyką ortodoksyjnych krytyków pokroju Plechanowa, futuryzm to wyraz 
rewolty psychologicznej i estetycznej, niemający nic wspólnego z akcją re-
wolucyjną, to wysublimowana estetyka pozbawiona mocy przekształcania 
rzeczywistości. Podobny portret rodzimych futurystów sporządził zresztą 
tuż przed wojną Ignacy Fik, wedle którego w działalności Jasieńskiego i jego 
kolegów dostrzec można najczystszą dekadencję literatury mieszczańskiej, 
„odbicie gorączkowej działalności kapitalizmu podczas wojny, bezczelnego 
imperializmu, rozpasania instynktów i ostatnich konsekwencji liberalizmu 
poznawczego, etycznego i ekonomicznego”36. Nie idzie zatem, powtórzmy, 
o jakąkolwiek zgodność ideową. Zbieżność polskiego futuryzmu (przynaj-
mniej na tym etapie rozwoju) z ideą komunistyczną określiłbym mianem 

 32 Cyt. za: B. Groys Stalin jako totalne dzieło sztuki, przeł. P. Kozak, Sic!, Warszawa 2010, s. 45. 

 33 Tamże, s. 20-21. 

 34 J. Clair Considérations sur l’Etat des Beaux-Arts. Critique de la modernité, Gallimard, Paris 1983, 
s. 77 i n. 

 35 L. Trocki Literature and Revolution, przeł. R. Strunski, University of Michigan Press, Ann Arbor 
1960, s. 146-149.

 36 I. Fik Dwadzieścia lat literatury polskiej (1918-1938), „Placówka”, Kraków 1949, s. 51. 
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intuicyjnej współliniowości opartej na podobnych konceptualizacjach czasu. 
Uzgodnienie wektorów temporalnych następuje tu w wyniku mobilizacji 
identycznych pragnień37: woli kryzysu, potrzeby dalekosiężnego celu i ma-
rzenia o rewolucyjnej przemianie.

Jasieński pogłębia swoją kryzysową diagnozę poprzez rozpoznanie gwał-
townych zmian społecznych („wielkie przesunięcie się warstw na Wscho-
dzie i Zachodzie”), pojawienia się na scenie dziejów nowego aktora („nowa 
siła – uświadomiony proletariat”) i związanego z tym „przewartościowania 
wartości”. Dalej mówi o koniecznym rachunku krzywd, o pracy jako jedynym 
probierzu wartości i o „wielkim przeglądzie legitymacji” (Up 201). Wszystko 
to cechy charakterystyczne epoki przejściowej; dzięki ich zagęszczeniu do-
chodzi do intensyfikacji przeczucia rewolucyjnej zmiany. Nadejście rewo-
lucji, rozumianej jako metanoia, czyli całkowita przemiana serc i umysłów, 
przygotowują ludzie czynu oraz artyści. Energia twórcza mobilizowana jest 
w imię „purpurowej wiary w jutro” (Up 209), co nie znaczy bynajmniej, że 
pojawia się jakikolwiek konkretny obraz szczęśliwej przyszłości w rodzaju 
społeczeństwa bezklasowego. W istocie nie chodzi bowiem o przewidywanie 
czy projektowanie przyszłości; przygotowywanie rewolucji służy wprawieniu 
w dryf teraźniejszości. Futuryzm byłby współliniowy z komunizmem w tej 
mierze, w jakiej ten ostatni – by przypomnieć fragment Ideologii niemieckiej 
Marksa i Engelsa – jest nie tyle „ideałem, do którego rzeczywistość powinna 
się dostosować”, co „ruchem, który znosi aktualny stan rzeczy”38.

Symfonia teraźniejszości
Futuryzm zawiera przyszłość w swojej nazwie, a jego twórca charakteryzował 
go jako progresywne napięcie kierunkowe (tensione in avanti), permanentne 
wychylenie w stronę jutra (l’oggi va sempre verso il domani). Tego rodzaju obraz 
powielały ujęcia opisowe i teoretyczne – chociażby kanoniczna praca Renato 
Poggioliego:

W przekonaniach epoki klasycznej to nie teraźniejszość kulminuje 
w przeszłości, ale przeszłość w teraźniejszości, ta z kolei jest rozumiana 

 37 Por. wzór na werbunek pragnienia: F. Lordon Kapitalizm, niewola i pragnienie. Marks i Spinoza, 
przeł. M. Kowalska, M. Kozłowski, Książka i Prasa, Warszawa 2012, s. 56-63. 

 38 K. Marks, F. Engels Ideologia niemiecka, w: K. Marks, F. Engels Dzieła, t. 3, Książka i Wiedza, War-
szawa 1961, s. 38. 
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jako nowe zwycięstwo wiecznych, antycznych wartości, jako powrót do 
zasad prawdy i smaku, jako przywrócenie lub odrodzenie tych zasad. Jed-
nakże dla nowoczesnych teraźniejszość liczy się tylko ze względu na swój 
potencjał w zakresie przyszłości, jako matryca przyszłości, jako kuźnia 
nieustannie zmieniającej się historii, którą pojmuje się jako nieprzerwa-
ną duchową rewolucję.39

Futuryzm, jako „agonistyczna interpretacja misji teraźniejszości”40, przy-
znaje tej ostatniej podrzędną rolę w systemie aksjologicznym zorientowanym 
na przyszłość. Podobne ujęcie powielają nierzadko opracowania socjologicz-
ne: futuryzm miałby proponować specyficzną akcelerację, która wytwarza 
– jak pisał Georges Gurvitch – „wybuchowy czas tworzenia” (le temps explo-
sif de la creation), podporządkowany projektowanemu celowi41, a jego praca 
nieprzypadkowo intensyfikowałaby się w łonie „społeczeństw gorących”, 
w których przyspieszenie historii poprzedza wybuch rewolucji społecznej42. 
Do podobnego namysłu skłaniają niektóre konceptualizacje filozoficzne; 
przyszłościowe nastawienie awangardy zostaje osadzone w postępowej 
i zdobywczej tradycji nowoczesnej Europy (jak choćby w wykładach Jacqu-
es’a Derridy43) albo włączone w długofalowy proces podporządkowywania 
wszystkich wymiarów zachodniej cywilizacji prawu rosnącej prędkości (jak 
w dromologii Paola Virilio44).

Nie zmierzam bynajmniej w stronę prostego odwrócenia tej interpretacji; 
nie twierdzę – wzorem Matei Cǎlinescu – że futuryzm pierwszej awangar-
dy jest czysto teoretyczny, że stanowi on przykrywkę dla pasji polemicznej, 
dla skłonności nihilistycznych i autodestrukcyjnych (w tym samonegacji, 

 39 R. Poggioli Teoria awangardy, s. 65. 

 40 Tamże, s. 66. 

 41 To jedna z odmian czasu, obok spowolnionego czasu długiego trwania (longue durée), czasu 
pozornego (le temps „trompe-l’oeil” ), czasu cyklicznego, czasu spóźnionego względem siebie 
samego (en retard sur lui-même) i wyprzedzającego siebie (en avance sur lui-même). Zob. G. Gu-
rvitch La vocation actuelle de la sociologie, 2: Antécédents et perspectives, PUF, Paris 1963, s. 344. 

 42 T. Miczka Czas przyszły niedokonany, s. 37. 

 43 W Innym kursie awangarda przedstawiona zostaje jako „idea idei europejskiej”, „jej eidos, rozu-
miany jednocześnie jako archè […] i jako telos”. J. Derrida Inny kurs, przeł. T. Załuski, Wydawnic-
two Naukowe PWN, Warszawa 2017, s. 34. 

 44 P. Virilio Prędkość i polityka, przeł. S. Królak, Sic!, Warszawa 2008. Uwagi o związku futuryzmu 
z dromokracją na s. 63-65. 
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„estetycznej tanatofilii”)45. Twierdzę natomiast, że kluczowa dla futuryzmu 
idea całościowej metamorfozy świata społecznego raz jest projektowana 
w bliżej nieokreśloną przyszłość, a innym razem – ze znacznie ciekawszym 
efektem – rzutowana na teraźniejszość. Jasieński robi wiele, aby przeciwsta-
wić się systemowości dużej diachronii (tak też rozumieć można dowartościo-
wanie mniejszych, na przykład dobowych, rytmów czasowych46), osłabia lo-
gikę przyczyn i skutków (pochwała alogiczności). W niektórych fragmentach 
manifestu porzuca „purpurową wiarę w jutro” i niejasne mesjańskie nadzieje, 
by nakreślić wizję triumfującej synchroniczności. Konstruuje rozległe obrazy 
życia uwolnionego spod władzy przyszłości i przeznaczenia („los przeżył się 
i umarł”, Up 208), owego „baletu możliwości”, „potopu cudowności i niespo-
dzianek” (Up 204). Przyjrzyjmy się uważnie dynamice poniższego fragmentu: 

Każdy może być artystą.
Teatry, cyrki, przedstawienia na ulicach, grane przez samą publiczność.
Wzywamy wszystkich poetów, malarzy, rzeźbiarzy, architektów, muzyków, 
aktorów, aby wyszli na ulicę.
Scena się przekręca. Trzeba zmienić dekoracje.
Obrazy jako ściany poszczególnych gmachów. Domy wielościenne, kuliste 
i stożkowate. Orkiestra gra marsza. Ludzie chcą chodzić do taktu.
Wzywamy wszystkich rzemieślników, krawców, szewców, kuśnierzy, 
fryzjerów do tworzenia nowych, nigdy nie widzianych strojów, fryzur 
i kostiumów.
Wzywamy techników, inżynierów, chemików do odkrywania nowych, 
niebywałych wynalazków.
Technika jest tak samo sztuką jak malarstwo, rzeźba i architektura. (Up 
204-205) 

Obraz przestrzeni miejskiej ogarniętej artystycznym karnawałem prze-
chodzi w wizję totalnej estetyzacji przestrzeni publicznej (miejscami przy-
wodzącą na myśl suprematystyczny Witebsk Kazimierza Malewicza47). 
Przede wszystkim jednak wezwanie do artystów, aby wychodzili „na ulicę”, 

 45 M. Cǎlinescu Idea awangardy, s. 116, 145. 

 46 E. Balcerzan Styl i poetyka dwujęzycznej twórczości Brunona Jasieńskiego, Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich. Wydawnictwo PAN, Wrocław 1968, s. 107-108. 

 47 Y. Griber The Vitebsk Project by Kazimir Malevich: A Case-Study of Urban Life Modernization, „Me-
diterranean Journal of Social Sciences 2015 nr 6. 
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przekształca się tutaj w egalitarne hasło, że artystą może być każdy, niezależ-
nie od profesji. Po „zmianie dekoracji” następuje inscenizacja spontanicznej 
i równoczesnej aktywności rewolucyjnej wspólnoty. Najbardziej wywroto-
wym elementem tego wywodu pozostaje kwestia czasu.

Aby pochwycić ten subwersywny ruch, odwołajmy się do jednej z ostat-
nich książek Jacques’a Rancière’a. W Les temps modernes filozof po raz kolejny48 
powraca do Poetyki Arystotelesa, w której odnajduje niejawne – ukryte w nor-
matywnym wykładzie estetyki – reguły segregacji społecznej. Z wywodów 
Stagiryty na temat konieczności i prawdopodobieństwa francuski filozof 
wydobywa hierarchiczną dystrybucję form istnienia, którym odpowiadają 
dwie kategorie ludzi: tych aktywnych, przypisanych do świata działań i ce-
lów, oraz pasywnych, zanurzonych w mechanicznym, repetytywnym czasie 
podtrzymywania życia i jego reprodukcji. Innymi słowy „racjonalność hory-
zontalnego biegu czasu spoczywa na wertykalnej hierarchii dwóch form życia, 
dwóch sposobów bycia w czasie”49. Jeżeli marksizm posiadał tak potężny 
potencjał emancypacyjny, to właśnie ze względu na likwidację tego rozwar-
stwienia: racjonalna matryca ludzkich aktywności została przemieszczona 
do ciemnej sfery codziennego doświadczenia, do domeny życia materialnego 
i pracy50. Uważam, że Jasieński powiela tego rodzaju manewr, gdy formułuje 
swoje wezwanie do krawców i szewców, uznając ich profesje za potencjalny 
akt twórczy (a nie za mechaniczną wytwórczość). Flekowanie butów czy ła-
tanie dziur może stać się czynem rewolucyjnym, o ile włączy się je w szerszy 
proces likwidacji hierarchii bytów.

Przyszły autor Ziemi na lewo oddaje się tutaj programowaniu tyleż sztuki, co 
samego życia – wzywa do kreacji tożsamej z wyemancypowaną egzystencją. 
Szkicuje obraz, który budzi skojarzenia z filmowymi symfoniami miejskimi 
takimi jak Berlin, symfonia wielkiego miasta czy Człowiek z kamerą. Dzieła Waltera 
Ruttmanna i Dzigi Wiertowa ukazują życie metropolitalnej społeczności jako 
ekstatyczną symfonię ruchu; bardzo różne czynności ludzkie – od obsługi 
linii kolejowej po strzyżenie włosów i manicure – przedstawione zostają jako 
symultaniczne i ekwiwalentne. W przypadku radzieckiego reżysera ewident-
nie chodzi o przedstawienie komunizmu jako wspólnoty gestów poddanej 

 48 Zob. J. Rancière Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i polityka, przeł. I. Bojadżijewa i J. Sowa, Kor-
poracja Ha!art, Kraków 2007, s. 101-102; tenże Dlaczego należało zabić Emmę Bovary? Literatura, 
demokracja i medycyna, przeł. J. Franczak, „Teksty Drugie” 2012 nr 4, s. 146-147. 

 49 J. Rancière Les temps modernes. Art, temps, politique, La Fabrique, Paris 2017, s. 21. 

 50 Tamże, s. 22 i n. 
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wielkiej parataksie. Służy temu agresywny montaż, kawałkujący ciała i ich 
poruszenia, będący odwrotnością tayloryzmu: ten ostatni dzieli czynność 
na szereg skończonych, komplementarnych operacji w imię efektywności 
i optymalizacji wydatkowania energii, tutaj natomiast idzie o kojarzenie ze 
sobą ruchów w ogóle się nie uzupełniających, za to równoważnych i równo-
wartościowych. Fragmentacja staje się paradoksalnym narzędziem łączenia, 
kreowania zasady jedności dla heterogenicznej rzeszy51. W efekcie powstaje 
– wedle sformułowań Rancière’a – „unanimistyczna symfonia ruchu” albo 
„komunistyczna symfonia industrialna”, która nie produkuje niczego, prócz 
samej siebie52. W podobną stronę zdaje się zmierzać Jasieński, gdy kreuje 
wizję ekstatycznej jednoczesności: oddaje się orkiestracji teraźniejszości, 
w której chce widzieć zbiorowy wysiłek szarych obywateli, wyniesionych do 
rangi ludzi czynu. Jego wezwania performatywnie ustanawiają najszerszą 
egalitarną perspektywę – prowadzą do desegregacji i dehierarchizacji („każdy 
jest równym pracownikiem bojującego życia”). Do stwierdzenia, że „istnieją 
tylko równi, świadomi i powszechni” (Up 208).

Czas rozwarstwiony
Owszem, mają rację historycy literatury, którzy utrzymują, że manifesty Ja-
sieńskiego nicują elitaryzm ówczesnej kultury53; z pewnością można w nich 
odnaleźć radykalnie równościowy impuls oraz niechęć do istniejących hierar-
chii. Niemniej programowanie futuryzmu – zwłaszcza specyficzna definicja 
zadań pisarskich i czasowości dzieła – skutkuje samoczynnym odtwarzaniem 
się nieegalitarnej logiki54.

Zacznijmy od stwierdzenia oczywistości: sama formuła gatunkowa re-
produkuje hierarchię. Manifest wszak, jak wskazuje jego nazwa, to publiczna 

 51 Tamże, s. 68, 122. J. Rancière Aisthesis: Scènes du régime esthétique de l’art, Galilée, Paris 2011, 
s. 270-273. 

 52 J. Rancière Les temps modernes, s. 143, 79. 

 53 Z. Jarosiński Literatura i nowe społeczeństwo. Idee lewicy literackiej dwudziestolecia międzywo-
jennego, Czytelnik, Warszawa 1983, s. 66. 

 54 Pomijam w tym miejscu niezwykle ważną – i przez to domagającą się osobnego omówienia – 
kwestię futurystycznej polityki płci, która pomimo pozorów radykalizmu konserwuje opozycje 
patriarchalnej kultury i legitymizuje znienawidzony porządek mieszczańskiego świata. Zob. 
M. Baron-Milian Awangarda płodna i bezpłodna, w: Płeć awangardy, red. A. Kałuża, M. Baron-
-Milian, K. Szopa, Wydawnictwo UŚ, Katowice 2019, s. 101-109. 
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demonstracja; wykonuje ją grupa artystów, którzy weszli w posiadanie niedo-
stępnych innym spostrzeżeń i umiejętności. W przypadku awangardy w grę 
wchodzi celowe konstruowanie dyskursu poprzedzającego dzieło; manifest 
to podstawowa jednostka w procesie budowania dyskursywnego charakteru 
sztuki55. Dzieło od tej pory zyskuje status propozycji, która pozostaje czytelna 
o tyle, o ile jest eksplikowana i sytuowana w kontekście innych dyskursów. 
Stawanie się sztuki krytyczną (devenir-critique de l’art) oznacza równocze-
śnie domaganie się przez nią komentarza, to zaś wtórnie wzmacnia rolę 
wspólnoty ideowo-artystycznej sprawującej kontrolę nad dyskursem. Grupa, 
konstytuująca się między innymi poprzez manifesty, staje się pośrednikiem 
w tworzeniu sensu, co prowadzi do jej autosakralizacji56.

Nie oznacza to wcale, że hierarchia reprodukuje się całkowicie samo-
czynnie; w manifestach Jasieńskiego znalazła odzwierciedlenie przemożna 
potrzeba kreowania „awangardy” jako rewolucyjnej szpicy. Można w tym 
widzieć świadomy wysiłek odnowienia relacji międzyludzkich w duchu ho-
ryzontalnej, braterskiej wspólnoty, czyli – ujmując rzecz w socjologicznych 
terminach Ferdinanda Tönniesa57 – odnowienia emocjonalnych, głębokich 
więzi Gemeinschaft na przekór dominacji formalno-rzeczowych, stowarzy-
szeniowych struktur Gesellschaft. Ale i tutaj ujawnia się charakterystyczna 
wewnętrzna sprzeczność: futuryzm dąży do wypracowania niehierarchicznej, 
ekspansywnej, zdeterytorializowanej i uniwersalnej wspólnoty, a równocze-
śnie pracuje nad umocnieniem wąsko pojętej grupowej samoidentyfikacji. 
Widać to wyraźnie w kolejnych manewrach Jasieńskiego: najpierw naświetla 
dwuznaczne relacje z włoskim futuryzmem, oparte na ciągłości i zerwaniu 
(to, co u nich było „przeczuwaniem”, u ich następców staje się „twardym, 
świadomym siebie twórczym wysiłkiem”, Up 211), potem ogłasza „wielkie 
ujednolicanie waluty”, czyli wymienianie poszczególnych awangardowych 
„izmów” na „niepodrabialne talenty” (Up 211), a tym samym namawia do 
łączenia sił i zwierania szeregów. Po gestach zamazywania granic i budowania 
jak najszerszego kolektywu twórczego następują natychmiast, jako rodzaj 
koniecznej reakcji, działania o przeciwnym wektorze: ponowne kreślenie 
linii demarkacyjnych, zamykanie furtek prowadzących do stronnictwa fu-
turystycznego. Pod sprzecznościami tekstu kryje się dialektyka pozbawiona 

 55 P. Mann Śmierć – teoria awangardy, przeł. I. Boruszkowska, w: Teorie awangardy, s. 185 i n. 

 56 J. Leenhardt Vers un sociologie des mouvements d’avant-garde, w: Les avant-gardes littéraires, 
s. 1065-1067. 

 57 G. Sztabiński Inne idee awangardy, s. 37-40. 
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szans na jakąkolwiek syntezę: w łonie prozelickiego uniwersalizmu rozwija 
się przeciwstawna mu strategia budowania podziałów i samomarginalizacji58, 
a także troska o grupową spoistość i wyrazistość; tym jednak, co legitymizuje 
działania grupy, pozostaje uniwersalistyczna idea, itd.

Rozpoznany dawno temu, wywiedziony z tradycji dziewiętnastowiecznej 
sztuki zaangażowanej paradoks elity realizującej antyelitarystyczny program 
domaga się tutaj przeformułowania w innych kategoriach. Oto zredukowana, 
jednopłaszczyznowa czasowość, którą instaurowały dyskursy emancypacyjne 
z marksizmem na czele, ustępuje ponownie miejsca czasowości hierarchicz-
nej i wertykalnej. Ta ostatnia odradza się w zmienionej postaci, choć operu-
je starym rozróżnieniem dwóch sposobów zamieszkiwania świata. „Jedni 
(mniejszość) – powiada Rancière w Les temps modernes – żyją w czasie nauki, 
będącym czasem konieczności rozpoznanej i przekształconej w narzędzie 
działania. Drudzy (większość) żyją w czasie ignorancji, w czasie następstwa 
i powtórzenia będącym prawem istot biernych”59. Innymi słowy, wewnątrz 
rewolucyjnego, emancypacyjnego i egalitarnego dyskursu odnawia się Ary-
stotelesowska opozycja nieświadomości i poznania, która służy oddzieleniu 
„stronnictwa ludzi wdzierających się w jutro” (Up 208) od zwykłych zjadaczy 
chleba, zanurzonych bez reszty w teraźniejszości produkcji i reprodukcji. 
Lektura manifestu Do narodu polskiego… w tej perspektywie przynieść może 
ciekawe spostrzeżenia: blisko trzecią część tekstu zajmują komentarze do in-
kluzywnych haseł, doprecyzowania i zastrzeżenia. Chcąca czuwać nad kryte-
riami przynależności, strzegąca swojej odrębności grupa dąży do ponownego 
rozwarstwienia czasu, tylko ono bowiem gwarantuje status „straży przedniej”.

Przyjrzyjmy się pokrótce symptomom tego procesu. Dominująca w innych 
fragmentach logika uczestnictwa („każdy może być artystą”) przechodzi w lo-
gikę reprezentacji (artysta, jako przedstawiciel narodu, ma być nietykalny „na 
równi z posłem na sejm”; Up 208). Ale i ta nadto szczodra formuła, rozróż-
niająca twórców i odbiorców sztuki, domaga się zawężenia. Z jednej strony 
mamy więc twórców progresywnych, a z drugiej uzurpatorów, czyli tych, 
którzy „przeżuwają jedynie to, co już było zrobione” i którzy nie są godni mia-
na artysty (Up 211). Ci ostatni nie służą społeczeństwu, przypominają „zaro-
zumiałe pasożyty” (Up 214), ich działalność domaga się stanowczej reakcji. 
Jasieński proponuje konkretne działania: dwa razy nawołuje do „zorganizo-
wanej akcji samoobrony”, sprowadzającej się do bojkotu (Up 207, 211), snuje 

 58 A. Turowski Awangardowe marginesy, Instytut Kultury, Warszawa 1997, s. 14-15. 

 59 J. Rancière Les temps modernes, s. 24. 
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fantazje o karaniu reakcyjnych artystów „na równi ze zwykłymi złodziejami 
pod zarzutem kradzieży czasu” (Up 212), formułuje również projekt „kontroli 
nad wszelką produkcją artystyczną” (Up 206-207), czyli w gruncie rzeczy 
cenzury prewencyjnej. W tym procederze potajemnego kreowania nowej 
elity pod płaszczykiem egalitarnych haseł kluczową rolę odgrywa ponowne 
rozwarstwienie czasu. Świat sensownych działań i wielkich celów zarezer-
wowany zostaje dla postępowych artystów, którzy najlepiej służą przyszłości. 
Podlegają oni wysferzeniu względem nieświadomego ogółu społeczeństwa, 
zanurzonego w czystej teraźniejszości, tudzież są wyraźnie oddzieleni od 
reakcyjnych artystów, zapatrzonych w przeszłość. „Gigantyczne stronnic-
two futurystyczne” jest z pozoru otwarte dla wszystkich, którzy uzyskają 
odpowiedni stopień świadomości – dla „ludzi nowych”, niemniej kryteriami 
pozwalającymi wyodrębnić ich ze „starej, wyradzającej się rasy ludzi wczoraj-
szych” (Up 208) dysponują wyłącznie władcy logosu, czyli autorzy manifestu 
(o zamkniętości wewnętrznego kręgu „artystów przyszłości” świadczy zwal-
czanie młodych futurystów z „Katarynki Warszawskiej”, traktowanych przez 
Jasieńskiego i kolegów niczym uzurpatorzy albo oszuści60).

Dochodzi tutaj – ujmując rzecz w wokabularzu Rancière’a – do restytu-
cji czasu jako elementu normatywnego. Pełni on funkcję operatora zakazu 
(„jeszcze nie pora”) lub nakazu („trzeba działać w imię przyszłości”) i jako taki 
niweczy od środka egalitarną obietnicę61, neutralizuje wymiar potencjalności 
ukryty w teraźniejszości. To przeciwko temu odradzaniu się nierówności 
filozof wybiera myślenie w kategoriach przestrzennych lub w kategoriach 
sceny, dowartościowanie monadycznych momentów o dwuznacznej dyna-
mice, wybór pojedynczości, zdarzeniowości i nieciągłej czasowości62, etos 
drążenia dziur, powiększania szczelin w teraźniejszości zamiast etosu pracy 
dla przyszłości63. Dodajmy, że podobną pracę wykonuje poezja awangardo-
wa – również futurystyczna – wbrew dyskursom porządku, które dominują 
w manifestach: bada doświadczenia marginalizowane lub traktowane pogar-
dliwie, jest sondą zapuszczoną w nieznane. Dotyczy to również liryki Brunona 

 60 K. Jaworski Niechciani futuryści. Najmłodsza awangarda literacka dwudziestolecia międzywojen-
nego, w: Między retoryką manifestów a nowoczesnością. Literatura – sztuka – film, red. K. Jawor-
ski, P. Rosiński, Instytut Filologii Polskiej UJK, Kielce 2011. 

 61 J. Rancière Malaise dans l’esthétique, s. 107-108. 

 62 J. Rancière Le Méthode de la scène, Lignes, Paris 2018, s. 11. 

 63 J. Rancière En quel temps vivons-nous? Conversation avec Eric Hazan, La Fabrique, Paris 2017, 
s. 31-32. 
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Jasieńskiego, redukującej podmiot do funkcji mediumicznej (do roli „kon-
taktera”64), poszukującej nowych konfiguracji danych zmysłowych, dążącej 
do zaburzenia tego, co skodyfikowane i systemowe, w celu udostępnienia 
niedostrzegalnych inaczej molekuł doświadczenia. Być może ta praca okazała 
się trudna do skonceptualizowania dla młodej teorii awangardy, może wymy-
kała się samoświadomości twórców; na pewno okazała się nie do pogodzenia 
z dyskursami opartymi na oświeceniowej matrycy postępu65. W procesie 
programowania futuryzmu te ostatnie wzięły górę nad elementami wywro-
towymi i anarchicznymi, spacyfikowały ekscentryczność i osobliwość.

Spojrzenie wstecz
Czytamy manifesty Brunona Jasieńskiego z perspektywy stulecia, co oznacza 
nie tylko okrągłą rocznicę, ale również fakt, że wiek XX, okrzyknięty „najkrót-
szym stuleciem”, dopełnił się i ujawnił nam swój kształt. Widzimy wyraźniej 
najistotniejsze dla niego zbiorowe doświadczenia – na czele z wojną i Zagła-
dą, „realnym socjalizmem” oraz wyścigiem zbrojeń – a także związane z nimi 
znaczące modyfikacje czasu. Dla ostatnich dekad kluczowe jednak wydaje się 
przeżycie końca utopii i końca historii, związane z rozpadem bloku radziec-
kiego. Ostatni fin de siècle upłynął pod znakiem kondycji posthistorycznej, 
w której łączyły się oficjalny optymizm i specyficzny katastrofizm, a myślenie 
o współczesności organizował przeredagowany schemat konieczności dzie-
jowej. Odtąd – powiadano – pozostało nam porzucenie przyszłościowych 
projektów i nieustająca optymalizacja istniejącego ładu. Niewykluczone, że 
do dziś żyjemy w paradygmacie prezentyzmu (jak chce François Hartog), że 
zamieszkujemy rozległą teraźniejszość, nieustannie wchłaniającą przeszłość 
i przyszłość66. Oznaczałoby to, że utraciliśmy żywe w nowoczesności odczu-
cie „czasu ożywianego przez proces odsłaniania prawdy i przez obietnicę 

 64 E. Balcerzan Wstęp, w: B. Jasieński Utwory poetyckie, s. LVII. 

 65 Należy dodać, że Jasieński osadza swój program w polskich realiach, odnosi go explicite do pół-
peryferyjnej pozycji w systemie świata, odrzucając tym samym ciągłą historiozofię (właściwą 
oświeceniowemu rozumieniu postępu) na rzecz wieloliniowej i dialektycznej wizji dziejów, 
gdzie mamy do czynienia z rozlicznymi asynchroniami i równoległościami rozwojowymi. Oba 
modele notabene rywalizują o pierwszeństwo w filozofii Marksa. Zob. E. Balibar Filozofia Mark-
sa, przeł. A. Staroń, A. Ostolski, Z.M. Kowalewski, Książka i Wiedza, Warszawa 2007, s. 114-131. 

 66 F. Hartog Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Seuil, Paris 2003, s. 216. 
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sprawiedliwości”67. Z pewnością możemy je odnaleźć w manifestach, w po-
staci śladowej. Programowanie awangardy, a w szczególności futuryzmu, 
to proces niekończącego się porządkowania przeszłości i teraźniejszości 
w perspektywie rzutowanych w przyszłość postulatów; generowane w ten 
sposób nieuzgadnialne treści tworzą paradoksalną – wewnętrznie sprzeczną, 
a zarazem resztkową – materię tych zadziwiających tekstów.
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 67 J. Rancière Les temps modernes, s. 16. 
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