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TOM I. — ROZDZIAŁ I.

W g ó ra c h .  (Rok 1797).
Rafał Olbromski, syn cześnika z Sandomier

skiego wysłany został przez rodziców do matczy
nego brata a wuja swego Nardzewskiego, dzie
dzica wioski w górach Świętokrzyskich, po zwie
rzynę na biesiady zapustne. Uczestniczy więc 
w łowach z ogarami po temu urządzonych, w to
warzystwie wuja swego i Strzelca Kaspra.

W pogodne południe zimowe stoi samotny 
śród kniei u szczytu Łysicy na stanowisku. Nie
zgłębiona otchłań boru, ogrom drzew przedwiecz
nych i nurtujące od czasu do czasu śród ciszy 
tajemne tchnienia puszczy leśnej pogrążają mło
dego myśliwca w stan najgłębszej zadumy, — 
zasłuchania i zapatrzenia w bór — i w siebie.

Na podobieństwo owych odległych tajemnych 
tchnień lasu i w jego duszy budzą się prastare 
wspomnienia. Snują się bezładnie obrazy z lat 
dziecięcych, pokrewne temu co go otacza przeni
kającym do głębi urokiem tajemniczości. (Śmierć 
wiwilgi, ruiny arjańskiego kościoła). Wrzask
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ogarów otrząsa go z zadumy. Ocknęła się my
śliwska żądza mordu. Chybiony strzał do roga
cza wtrąca Rafała w niepohamowaną rozpacz. 
Pełen wrstydu wykłamuje się przed Kasprem, 
który rogacza ubił, że na martwem już zwierzę
ciu wywiera swą zemstę, kłując je kordelasem.

Złączywszy się z wujem Nardzewskim, chu
dym kościstym a krzepkim starcem o groźnem 
wejrzeniu — po wypatroszeniu ubitej zwierzyny 
powracają do domu. Tu — gość niespodziewany. 
Pan komisarz Hibl z kieleckiego krajsamtu, de
legowany do dziedzica Wyrw dla powiadomienia 
go o postanowieniach nowego rządu, tyczących 
stosunKu pana do chłopów; Stary szlachcic przyj
muje gościa z nieukrywaną niechęcią i szyderczą 
zrazu uniżonością. Po wieczerzy rozmowa schodzi 
na przedmiot urzędowej misji. Więc przede- 
wszystkiem zarzut nielojalności wobec nowego 
rządu. Oto dziedzic Wyrw „przeciw lepszemu 
spodziewaniu“ nie wziął udziału w uroczystym 
hołdzie, który złożyło całe najprzedniejsze oby
watelstwo zachodniej Galicji w r. 1796,17. sierpnia 
w Krakowie na ręce eesarskiego reprezentanta.

Pan Nardzewski dawno w Krakowie nie był — 
w 1768, raz ostatni — i już tam noga jego nie 
postanie. Jako towarzysz pancerny i konfederat 
przetrzymał wtedy oblężenie miasta, a po zdra
dzieckim zdobyciu, konwojowany przez wojska
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rosyjskie — uciekł, bosy, obdarty, i głodny do 
Wyrw dotarł i poprzysiągł, że się stąd już nie 
ruszy. — Komisarz Hibl z zapałem i barwnie 
kreśli obraz wspaniałej hołdowniczej uroczystości. 
Jak to „szły naprzód z przedmieścia Joseph- 
stadtu... cechy, korpus kawalerji, stangreci, be- 
rajterowie, trębacze, później szlachta polska na 
pięknych koniach.,., damy polskie w powozach, 
dwór jegomości pana hołdowniczego, on sam, 
korpus kawalerji“ — a w dniu hołdu „od pałacu 
spiskiego do kościoła P. Marji i do katedry na 
Wawelu stanęła infanterja i kawaler ja w prostych 
liniach“ — uszyko\vało się mieszczaństwo, du
chowieństwo, szlachta, gubernium krajowe, uni
wersytet, akademja... Cisza jest, bardzo wielka 
cisza. Wtem począł dzwonić na Wawelu wielki 
starodawny dzwón, Zygmunt“. Nardzewskiego 
coś dusi w gardle. Na rozkaz pana, strzelec uwie
sza u wahadła zegarowrego asa—i podaje pistolety. 
Dalsza powieść i rozmowa toczy się już wśród 
niechybnych strzałów, w pokoju pełnym dymu 
prochowrego. „Mówcie wraszmość, miłościwy panie 
z łaski swej... Niech i moje serce napoi się po 
brzegi radością tych d n i! Ja tu w lasach, pośród 
wilków i lisów żyjąc, gdym rad, strzelam do 
tego znaku. Waszmości pewno dym prochowy 
nie szkodzi... Cha-cha... Na wiwat!“

Na obwieszczenie nowych praw ograniczają-
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cyeh robociznę i daniny, tudzież jurysdykcję pana 
wobec chłopa, odpowiada Nardzewski wywodem 
swoich pradziadowskich prerogatyw do tej ziemi 
za grosz rycerski nabytej. Unosząc się coraz bar
dziej kiedy Hibl chłopów na dzień następny zwołać 
każe dla obwieszczenia im nowości prawnych, — 
wydaje Nardzewski tożsamo polecenie zwołania 
ehłopstwa, ale dla wymierzenia chłosty przyłapa
nemu na kradzieży chłopu. Kiedy Rafał o świcie 
dom wuja opuszcza, dziedziniec już wypełniony 
tłumem chłopskim a Nardzewski przerywa komisa
rzowi wywody, rozkazem bębnienia na egzekucję.

ROZDZIAŁ II.
Mulig.

Sandomierszczyzna. W księżycową mroźną noc 
prąc się przez zaspy śniegowe pędzi kulig. Przo
dem arlekin, za nim sań kilkadziesiąt w blasku po
chodni, przy dźwiękach kapeli i śpiewek. Pańskie 
ozdobne pojazdy mieszają się z chudopacholskimi. 
Młodzież asystuje konno. Rafał upojony zabawą, 
i węgrzynem, na ukochanej swojej klaczce „Baśce“, 
kopie się przez śniegi.-Przed nim w bogatych sa
niach dwie damy, Jedna nieco starsza, druga 
dziewczę młode, obie piękne i strojne. Zrazu upaja 
się tylko ich sąsiedztwem, i wymianą spojrzeń, 
poczem staje w tyle sań, bawiąc je niedość zręczną 
zrazu rozmową. Kulig zatrzymuje się nad rzeką,
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szaloną walkę z wilkiem, który go szarpie i do
bija go wreszcie ciosami klucza od stajni. Krwią 
ociekający ucieka, zostawiając martwą już Baśkę 
na pastwę drugiemu wilkowi. Napotkany chłop 
bierze go na sanie.

ROZDZIAŁ VI.
M a r y .

Po długiej nieprzytomności, w ciężkiej go
rączce, budzi się Rafał w kurnej chacie. Wokoło 
zamieć śnieżna. W wizjach maligny snują mu się 
mary chwRmmionyeh strasznych i błogich. W ką
cie izby u ognia gwarzą chłopi. Z opowieścią 
o zaczarowanych skrzypcach i worku z krwawą 
gawędą o żołnierskiej doli, miesza się Rafałowi 
sen o jakimś strasznym starcu z dwoma dzikimi 
rumakami, który go porywa z sobą w pęd *za- 
lony, w' ciągu którego obaj jeźdźcy kamienieją.

ROZDZIAŁ VII.
Wiosna.

Po długiej chorobie, która go przez trzy mie
siące trzymała u wrót śmierci, ocknęła się z kolei 
męka duszy. Dowiedział się, że Helenę wywie
ziono z jego winy do Krakowa, Warszawy czy 
zagranicę, jego samego też ojciec wygania z domu. 
Z trudem wyproszono u rozjuszonego starca, by 
pozwolił wyrodnemu synowi choć trochę podłe-
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czyć się w domu. — Ledwie trzymającego się na 
nogach, wyprawia matka do starszego syna, także 
przed laty wygnanego z domu. Szarpany jedyna, 
swoją męką, nie odczuwa dość silnie rozstania 
z nieszczęsną matką, która drugiego już syna 
bezpowrotnie ma stracić z oczu. Tamten podobno 
też chory i śmierci blizki.

Nędzną fornalską bryczką puszcza się Rafał 
w drogę. Wyprosił sobie u woźnicy przejazd 
przez Dersławice. Boleśnie go dotknął widok 
pustki we dworze. — Noc spędziwszy pod gołem 
niebem u skraju lasu, wśród bolesnych rozmyślań, 
marzeń, podsycanych śpiewem słowików, wieczo
rem dnia następnego zdąża do siedziby brata, 
Wygnanki, zapadłej wioszczyny w moczarzystych 
i leśnych okolicach Małogoszczy.

Kapitan Piotr Olbromski, wysoki, szczupły, 
nieco pochylony, o twarzy pięknej, wygolonej, 
długich w tył zaczesanych wdosach — powitał 
ledwie sobie znanego młodszego brata z uniesie
niem radości. — Zasypał pytaniami o wszystkich 
w domu. Przedewszystkiem o ojca. Czy kazał mu 
co powiedzieć ? Rafał, chcąc złagodzić boleshość 
zaprzeczenia, tłumaczył, że ojca na odjezdnem 
nie widział. Jako powód swego wygnania podał 
zajeżdżenie klaczy. Na wiadomość o podobnym 
swojemu losie brata — wyrwało się z ust Piotra 
krwawe wspomnienie jego własnej młodzieńczej
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tragedji domowej. Oto oddał go ojeieo do szkoły 
kadetów. Po długiej nieobecności w domu wrócił 
już szarżą oficerską, z głową pełną myśli. „Du- 
żośmy czytali... „Uwagi nad życiem Jana Zamoj
skiego“, „Żywot Chodkiewicza“, to były jakby 
światła pochodni w noc ciemną. Na opresję kmiecą, 
na kurs sprawy publicznej krwawem patrzeliśmy 
okiem. Każdy zaufał w szpadzie i na nią poprzy
siągł. Wierzyliśmy, żecała Rzeczpospolita nana- 
szem leży ramieniu i żeto my ją wydźwigniem“. 
Gdy ojciec chciał wymusić na nim wyparcie się 
tych nowinek, kiedy go zelżył i parobkami za
groził, Piotr w obronie oficerskiego honoru do
był szpady. Opuściwszy dom w nocy, już go 
odtąd nie ujrzał. Pod Szczekocinami skłuty przez 
Prusaków bagnetami, do sił już nie powrócił. 
Z żołnierzem, który go rannym z bitwy wyniósł, 
tu osiadłszy, walczy z ziemią twardą, smutkiem 
gryziony. Współczuciem natchniony snuje Rafał 
długą szczegółową opowiedź o domu rodzinnym. 
Świt zastał ich jeszcze na takiem czuwaniu. Sple
ceni uściskiem dwaj bracia wygnańcy powitali 
wschodzące słońce.

ROZDZIAŁ VIII.
Sam otn y . (1798/

Miesiące wiosenne spędził Rafał bezczynnie, 
włócząc się po lesie i polegiwając całymi dniami
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w trawie. Schorzały Piotr zwykł był także całymi 
godzinami bez ruchu siadywać przed lipą. W koń
cu czerwca zjawił się gość niespodziany. Był nim 
książę Gintułt, kolega Piotra i przyjaciel od serca 
z czasów kadeekieh i wojennych. Przybył, by po
nowne zaproszenie do siebie, do pałacu w Grud
nie, by przyjaciela wyrwać z samotności i gorz
kich rozmyślań. Kusił go, wskrzeszając wspom
nienia świetnej młodości, głosząc naukę radosnego 
życia, mądrość, wesela i śmiechu. Napotyka na 
opór zastarzałego, chorego smutku. To go roz
drażnia. Więc wyrzuca schorzałemu przyjacielowi 
że to on mu najpiękniejsze lata młode zatruł swoim 
bolesnym poglądem nażycie — że mu urok życia 
zaćmił — o niedoli ludzkiej mówiąc mu tak wiele. 
.Rozmowa zaostrza się coraz bardziej. Gintułt roz
taczał obraz całej tej wrzaskliwej tłuszczy szlache
ckiej, której praw broniąc, oni »we piersi nadsta
wiali. On czuje się dziś już wyzwolonym od wszel
kich bolesnych związków ze społecznością, a jedy
nym obowiązkiem, do którego się poczuwa, to życie 
potężne, piękne i świetne. To też z tego stanowiska 
oceniając położenie obecne, stwierdza raczej po
prawę stosunków. Fortuna potroiła się w cenie.

Korzystając z tak pomyślnego stanu interesów 
książęcych,Piotr,dzierżawiący wioszczynęod Gin- 
tułta, prosi go o usamowolnienie jednego z chło
pów, żołnierza, który mu życie ocalił — Michcika.
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Książę szyderczo przystaje. Kiedy Michcik na 
rozkaz swego pana rzuca się księciu do nóg, ten 
wstrętem do tego patetycznego widoku zdjęty— 
odtrąca brutalnie chłopa i wybucha namiętną 
apoteozą arystokratyzmu, wyższości rasy — raz 
jeszcze z innej strony atakując społeczną wiarę 
przyjaciela. Piotr, słuchając, mieni się i blednie, 
oczy szarzeją mu w popiół. Drwiące porównanie 
na temat ideałów młodości — przepełnia miarę. 
Piotr obraża księcia. Żąda mimo swej niemocy 
pojedynku na pistolety. Wnet jednak bladnie 
ostatniem szyderstwem Gintulta dobity i niesiony 
na rękach przez Michcika do pokoju — kona. 
Książę wrkrótce odjeżdża. Rafał z dziecinną cie
kawością, nie zdając sobie jeszcze sprawy z wy
padku — przetrząsa szuflady brata. Wśród ciszy 

.nocnej, usiadłszy w podwórzu, przy jasnym księ
życu, czyta odnaleziony pamiętnik Piotra: mi
styczną spowiedź z męki samotnego żywota i mo
dlitwę do miłosnego bóstwa o ukojenie wieczyste.

ROZDZIAŁ IX.
D rzew a w  G rudnie.

Na żyozenie ks. -Giutułta pochowano zwłoki 
Piotra w grobach książęcych przy pałacu gru- 
dzieńskim, dokąd je w uroczystym pogrzebie 
sprowadzono.

http://rcin.org.pl



-  16 -

ROZDZIAŁ X.
D w orzan in .

Zmiarkowawszy z rozmowy z Rafałem, że mu 
się nie bardzo chce wracać do domu, zapropono
wał mu książę gościnę u siebię. Wyznaczono mu 
na mieszkanie pawilonik we wspaniałym parku 
u wylotu przepysznej alei. Zrazu czuje się Rafał 
bardzo nieswójsko pośród przepychu i wykwintu 
pałacowego życia; czuje się nędznie odzianym 
i nieogładzonym. Silne wrażenia wywiera na nim 
księżniczka Elżbieta, młodziutka siostra księcia. 
Wszyscy są pod jej urokiem, ona płocha i pięk
ności świadoma, wzgardliwie i szyderczo rozta
cza potęgę swych wdzięków. Rafał z szarego 
końca obiadowego stołu, pożerając ją oczyma —- 
odczuwa raczej nienawistną żądzę, niż miłość. 
Wieczorem pierwszego dnia książę wzywa go do 
siebie, pod pozorem zwrotu dłużnej zmarłemu 
bratu sumy daje mu kiesę dukatów, polecając 
zarazem modnie się przyodziać. W słowach księ
cia przebijają nurtujące w nim wyrzuty sumie
nia. — Wkońcu wybucha tłumionym bólem po 
stracie ukochanego przyjaciela.

ROZDZIAŁ XI.
E gzek u cja .

Przystosowawszy się do dworskich obyczajów' 
pałacowego życia, Rafał korzysta w całej pełni
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z jego powabów. Jesienią uczestniczy w konnych 
wyprawach po zżętych ścierniskach. Korzysta 
z tej sposobności, by przebywać u boku księż
niczki. Ona darzy go zrzadka pełnera wyniosłości 
spojrzeniem. Pewnego dnia podczas wyprawy 
w stronę Wygnanki, księżniczka zaproponowała 
wyścig. Wziął w nim udział i Rafał. Podniesiona 
przez konia wyprzedziła amazonka garstkę współ
zawodników. Widząc to Rafał przynaglił swego 
wierzchowca i zdołał się wreszcie zrównać z po
noszoną. Osadzając spłoszonego rumaka chwycił 
ją w ramiona i pocałował wre włosy. Odpowie
działa ciosem szpicruty w tw^arz — obalając go 
z konia. Wyłgawrszy się bezczelnie w^obec księcia 
z krwawej na twarzy pręgi, pojechał do Wy
gnanki dla oczyszczenia się z błota. Tu trafił na 
niezwykłe widowisko. Przy asystencji huzarów 
austryjackiah wymierzano chłostę Mićhcikowi — 
który mając się za wolnego już człowieka, od
mawiał pracy na pańskiem.

W jesieni 1798 książę Gintułt opuścił kraj, zdą
żając do Włoch. Przebywszy pełne wojsk kraje 
alpejskie Austrji — stanął u upragnionego celu, 
w Wenecji. Ze wzruszeniem powitał złocistą ba
zylikę Marka — pamiętną z dziecięcych jeszcze

ROZDZIAŁ XII. 
C hiesa a u rca .

P opioły 2
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z rodzicami podróży. Stanęła mu naraz przed
oczyma i jego własna przeszłość i przeszłość tylu 
wieków, na których dzieje spoglądał kościół pra
stary, aż wreszcie i miasto swoje już przeżył.— 
W tym bowiem właśnie roku zakończyły się czasy 
świetnej weneckiej signorii, a lud z ręki zdobywczej 
rewolucyjnej artn ji jenerała Bonapartego wziął ster 
rządów'. Spokrewniony z jedną z rodzin arysto
kratycznych Wenecji, Gintuit rozejrzał się wprędee 
w świecie zdetronizowanych weneckich możno- 
władców. Spostrzeżenia tam poczynione wzbudziły 
w nim wzgardę i politowanie dla ich bezsilnej roz
paczy. Odtąd unikał już zebrań, przebywając na
tomiast wiele na morzu.Wracając raz z przejażdżki 
zastał plaeśw. Marka obstawiany wojskiem i arma
tami. Poznał w szeregu Polaków'. Zagadnięci ser
decznie, chyłkiem go przepuścili. Dostawczy się 
pod sam kościół, Gintułtujrzałlegjonistów polskich 
spuszczających na linach słynne konie Aleksan
dra Macedońskiego, zdobiące fronton bazyliki. 
Zatrzęsło nim oburzenie na widok zhańbienia żoł
nierza polskiego takim rabunkiem. Zelżywszy ofi
cerów', został ubezwładniony i obalony na zismię.

ROZDZIAŁ XIII.
Ż o łn ier sk a  d o l a .

Następnego dnia ks. Gintuit podążył do We
rony dla założenia protestu u wdadzy naczelnej
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dzony życiem miejskiem, radośnie powitał do
mowe zacisze. Powrócił do zajęć gospodarskich 
i wiejskiego stroju; postanowił zerwać raz na 
zawsze z młodzieńczem marzycielstwem, zwalczać 
nieubłaganie kuszące wspomnienia chwil minio
nych. Wrodzona wrażliwość na piękno i życie 
przyrody staje przecież niejednokrotnie na prze
szkodzie tym sarn owy chowawczym zamiarom. 
W ustronnym wirydarzu miażdży raz pocałun
kami kwiat przepiękny, który mu przypomniał 
księżniczkę Elżbietę. Odkrywa w swojej siostrze 
Zofji pokrewne swoim nastroje. Napoły wiejska 
dziewczyna wybiega marzeniami w świat szeroki 
i wzdycha w skrytości serca do pięknego księcia, 
znanego sobie z opowiadań brata. Tenżesam kwiat, 
który dostojną swą pięknością nasunął Rafałowi 
myśl o księżniczce -  dla niej stanowi symbol 
wy marzonego księcia.

•  * * 

ROZDZIAŁ XVII.
Martiua.

Opuściwszy Paryż ks. Gintułt podjął podróż 
do Egiptu, Ziemi św. i Grecji. Zetknięcie się 
z Sułkowskim i tragiczna śmierć tegoż u samego 
początku kampanii egipskiej, pociągnęły go w te 
strony. Pełen rozmyślań o najgłębszych zagad
nieniach' bytu wracał z tej podróży, z zamiarem
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poświęcenia się im na zawsze. Mimo posiadania 
legalnego paszportu nie zdołał się przecież prze
dostać przez rozgorzałe wojną Włochy północne, 
teatr kampanii neapolitańskiej z roku 1799. — 
Przekonawszy się, że mu się paszport na nic nie 
przyda, chcąc nie chcąc, zaciągnął się w szeregi 
garnizonu mantuańskiego, jako prosty kanonier. 
Dosłużywszy się wprędee dzięki wiedzy wojsko
wej stopnia oficerskiego, przetrwał straszliwe 
oblężenie miasta, dokonał cudów męstwa i po
święcenia, po to, by z końcem llpca tegoż roku 
dożyć haniebnej i zdradzieckiej kapitulacji gar
nizonu francuskiego, na mocy której legjoniści 
polscy zostali podstępem wydani wojsku austrja- 
clciemu, jako dezerterzy z szeregówr austrjackich.

Koniec tomu pierwszego.
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TOM II. — ROZDZIAŁ I.
W W a rsz a w ie  p r u s k ie j .  (Rok 1803).

Rafał spędził w Tarninach lat cztery na gospo
darce. Powziąwszy wreszcie wiadomość o po
wrocie ks. G. do kraju, do cna znudzony sielskim 
żywotem, zwrócił się do niego o pomoc. Książę 
powołał go na swego sekretarza. Wnet po przy- 
jeździe do Warszawy, Rafał spotkał dawnego 
koleżkę Jarzy niskiego i wciągnięty przez niego 
w wesołą a świetną kompanję hulaków z „pod 
Blachy“, na kartach, pijatykach i awanturach 
ulicznych spędził dni parę i nocy z kolei. Wró
ciwszy ze wstydem do książęcego pałacu, odczuł 
największy wstręt do takiego sposobu życia.

ROZDZIAŁ II.
G n o sis .

Przyszedłszy nieco do siebie, odnalazł księ
cia we wspaniałej sali bibljotecznej, zajętego roz
mową z majorem pruskim de With. Był to współ
pracownik Gintułta w dociekaniach filozoficznych, 
człowiek już nie młody, ogromnego wzrostu, 
o blado-błękitnych dziecięcych oczach. Dowie
dziawszy się, że Rafał przez lat kilka poświęcał
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się rolnictwu, począł się unosić nad podniosło- 
ścią i cudownością pracy na roli, nad świętą 
tajemnicą rodzącego ziarna i płodnej ziemi, przy
bierając tę apoteozę w szaty mytu o Prozerpinie 
i Cererze. Poczem wrócono do lektury św. Augu
styna. Rafałowi jeko znającemu łacinę, powie
rzono przetłumaczenie rozważanego właśnie roz
działu o istocie zła, z listu św. Augustyna prze
ciw Manichejczykom. Bez trudności, ale też i bez 
zainteresowania dokonał tej pracy.

ROZDZIAŁ III.
L o la  isczssla.

Książę Gintułt chcąc sobie zapewnić dyskre
cję sekretarza w przedmiocie wspólnych zajęć, 
postanowił wprowadzić do bractwa wolnomula- 
rzy, w ktorem tak on jak i major With piasto
wali wysokie godności. Poddawszy się całemu 
mnóstwu symbolicznych praktyk, objętych mia
nem „loży ucznia“, odbywszy próbę męstwa i zło
żywszy groźną przysięgę tajemnioy i braterstwa, 
Rafał dostąpił godności brata ucznia w loży św. 
Jana „Zurn goldenen Leuchter“.

ROZDZIAŁ IV.
Łoża pjrofanki.

Tą nową godnością obdarzony, zyskawszy 
wraz z nią wstęp w co przedniejsze koła towa-
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okryte kwiatem krwawo purpurowym. „Ten krzak
ognisty, zionący najpotężniejszym ogniem przy
rody, stał w swem ciem nem odosobnieniu, jako
by arcykapłan, wznosząc ku niebu tajemniczy, 
najwznioślejszy głos życia“.

Książę Gintułt podał ułamaną gałązkę towa
rzyszowi. Mistrz drgnął wstrząśnięty cierpieniem. 
Ten kwiat płomienny wydał mu się jakoby do- 
tykalnem wspomnieniem utraconej małżonki: 
wyszeptaj- ciche słowa błogosławieństwa dla tej, 
co nim wzgardziła — żywej czy umarłej.

ROZDZIAŁ XII.
Niziny.

Jesienią r. 1804 Rafała wypuszczono z więzie
nia, przekonawszy się z odnalezionych jego pa
pierów o niewinności więźnia. Po ciężkim tyfusie 
więziennym, zmieniony nie do poznania, w okrop
nych łachmanach, żebrząc o chleb po drodze, 
ucieka co sił w nogach od znienawidzonych gór. 
Głód potyfusowy szarpie go coraz okrutniej. — 
Wreszcie, na wszystko gotów, wstępuje do kar
czmy przydrożnej i szeląga nie mając, żąda mię
siwa. W chwili, kiedy się pożywia z zachłannością 
zwierzęcą, zajeżdza dostatni pojazd, a do karczmy 
wchodzi oczekiwany tu już przez służbę, młody 
strojny panek. Rafał wnet poznaje w nim kolegę 
i kuzyna, Krzysztofa Cedrę. Mimo szalonego
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wstydu, zmuszony beznadziejnem położeniem, 
daje się poznać zdumióhertiu i przerażonemu 
jego wyglądem przyjacielowi.

Jako tako sie ogarnąwszy, zabrany przez Ce- 
drę, po drodze oporządza się w Tarnowie i przyj
muje gościnę Cedry — odczuwając fizyczną roz
kosz wypoczynku po mękach straszliwych.

ROZDZIAŁ XIII.
D ziw ak .

Po kilku dniach osiadają obaj młodzieńcy w po
siadłości Krzysztofa, Stokłosaeb, gdzie sprawuje 
rządy stary oryginał Trepka, filozof wolterjanin 
o złotem sercu. Wiedeńskie konszachty i zabiegi 
Krzysztofa, którym młodzieniec przypisuje do
niosłe dla kraju swego znaczenie, natrafiają na- 
nieubłaganą krytykę staruszka, który wierzy tylko 
w pracę i podnoszenie oświaty u chłopa. Krzysztof 
chcąc go przekonać o wartości swoich stosun
ków wiedeńskich, udziela mu posłyszanej tam 
wiadomości o podburzaniu chłopów na szlachtę.

ROZDZIAŁ XIV.
Z im orod ek .

Kilka tygodni spędził Rafał w Stokłosach w zu
pełnej apatji i odrętwieniu, leżąc na łóżku poło
wem w- ogrodzie. Pewnego ranka zbudziwszy się 
jak zwykle o świcie, nie mogąc uleżeć, wstał
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i wyszedł z domu. Na widok wynurzającego się 
z mroków krajobrazu, płonącej w słońcu wscho
dź ącem wody w rzece, pod~wrażeniem przenika
jącej woni szronem zwarzonego listowia, tknęło 
go dziwne błogie wspomnienie — czegoś bardzo 
dawnego, Wygnanki, Wyrw czy Tarnin, „a raczej 
nie wspomnienie, tylko na nowo przeżyte szczę
ście straconych na wieki dni dzieciństwa objęło 
go za szyję, niby ręce siostry.,.“ „Zadumał się 
nad tern, jak to dobrze jest żyć. Począł wolno 
sam z siebie przemyśliwać, jak piękny jest i jak 
niewysłowiony świat, jak wielkim błogosławio
nym cudem jest żyeie, jak dziwnemi sposoby 
godzina cierpień przeistacza się w stokrotne bo
gactwo radości, płynące z widoku ziemi...“

W tej samej chwili nad wodami zimorodek 
przeleciał z ostrym, zgiełkliwym, donośnym śpie
wem. Lot jego ledwie można było pochwycić 
okiem... Wydało się tylko, że to szafirowa, czy 
lazurowo-błękitna nić, że cudnobarwny krzyk ra
dości opasał i związał ten bukiet ziemski. Krzyk 
ten przeszył duszę słuchacza na wskroś, do dna 
i na zawsze pozostał w duchu“.

ROZDZIAŁ XV.
R an k iem .

Jak z bicza strzelił, upłynął rok pobytu Ra
fała w Stokłosacb. Jesień jako gość przepolował,

Popio ły  ÿ
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zimę przetańczył, a na wiosnę gospodarował już
jako współrządca w towarzystwie Trepki a po
niekąd i Krzysztofa — ciesząc się najlepszem 
zdrowiem i humorem. Rozrywany jako zawołany 
tancerz i gładki warszawski kawaler, ogląda się 
nawet za bogatym'ożenkiem. Jesienia 1805 roku 
Krzysztof powrócił do Wiednia, a Rafał pozostał 
z serdecznie już sobie przyjaznym Trepką. — 
Późno już jesienia, wyjechawszy raz w pole, 
ujrzeli ku niemałemu zdziwieniu ciągnące go
ścińcem wojska ogromne — nie austryjackie... 
Grenadjerzy, jegry, artylerja, dragoni, kira- 
sjery, ułani w czerwonych czapkach...

ROZDZIAŁ XVI.
Na w o jen ce  d a le k ie j... (1806).

W ciepły dzień listopadowy trzej przyjaciele 
Trepka, Krzysztof i Rafał siedząc na ganku i za
żywając słońca, dostrzegli starego żebraka o kuli. 
Pieniędzy nie przyjął, a prosił o nocleg. Wieczo
rem wszczęła się gawęda. Był to inwalida z pod 
Austerlitz, (grudzień 1805) gdzie nogę stracił, 
a teraz o kuli i żebrząc wlecze się w rodzinne 
strony kujawskie. W żołnierskim jędrnem opo
wiadaniu rozsnuwa się cała krwawa dola legjo- 
nów — uwieńczona tragiczną ekspedycją na San 
Domingo. Niezłomna wiara w niezwyciężonego 
wodza i entuzjazm starego wdarusa, potężne czy
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nią wrażenie na młodych słuchaczy. I choć się 
stary Trepka namiętnie na haniebną rolę leg jo
nów w walce z Negrami oburza, młodzi w jednej 
zamianie spojrzeń powzięli decyzję, Krzysztof 
z uniesieniem heroicznego chłopięcia — Rafał 
z męską, chłodną stanowczością.

ROZDZIAŁ XVII.
S tp z em ie im e . (Koniec r. 1806).

Pod wrażeniem opowieści starego wiarusa, 
Rafał i Krzysztof postanowili przekraść się przez 
Pilicę (od r. 1806 granicę Galicji i pruskiego za
boru) i podążyć w szeregi powstańcze. Granica 
była pilnie strzeżona. Jako miejsce najłatwiejsze 
stosunkowo do przebycia podawano stronę śląską. 
Tam więc postanowili skierować się młodzieńcy. 
Po wzruszająeem pożegnaniu ze starym Trepką, 
pod pozorem wyjazdu na polowanie, młodzi 
opuścili konno o świcie Stokłosy. Krzysztof 
wyjeżdżał bez wiedzy rodziców, Trepce zleciw
szy pożegnanie icb i przebłaganie. Kiedy mijali 
wieś rodzinną, na drodze leśnej, półprzytomny, 
w roztarganem odzieniu zastąpił im drogę stary 
pan Cedro. Osłupieli na ten widok i zdarli ko
nie. Starzec skomląc, chwycił się strzemienia 
synowskiego. Krzysztof pasując się z boleścią, 
przemógł się wreszcie, odtrąciwszy nagle tulone 
do piersi ręce ojcowskie, runął cwałem z miej
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sca — za nim Rafał, niemy świadek toj wstrzą
sającej sceny.

ROZDZIAŁ XVIII.
Stara ciotka.

W mroźny grudniowy dzień, około południa 
bryką zdążali do Krakowa, skąd pewien krew
niak Trepki miał dalszymi ich losami pokiero
wać. Na samym wstępie, uderzyło ich groźne 
memento. Tuż koło bramy Florjańskiej wznosiły 
się trzy szubienice, wkoło nich tłum i wojsko, 
a zawisnąć mieli na nich trzej na granicy przy
łapani młodzieńcy. Wśród tłumu najsprzeczniej
sze sądy i uczucia, przeważają głosy potępienia 
dla „lekkomyślnych młokosów“. Przywiedziono 
skazańców. Z tyćh dwaj ze znanych rodzin krakow
skich ułaskawieni pod szubienicą, poszli w ka
masze. Trzeci, nieznany nikomu — dał gardło.

ROZDZIAŁ XIX.
Jaz.

Uzyskawszy paszport do Wiednia, pod po
zorem wyjazdu na karnawał, odpowiednio też 
przystrojeni, ruszyli ku Śląskowi. Pośród miej
scowości wskazanych dla przeprawy przez gra
nicę był między innymi i majątek szambelaua 
Ołowskiego, ożenionego podług wiadomości za
czerpniętych w Krakowie z jedną z księżniczek
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Gintuttuwien. Rafał podniecony tą wieścią, na
kierował podróż przedewszystkiem na Jaz. — 
Przybyli tam w wigilję Bożego Narodzenia wie
czorem. Stanąwszy w oberży obojętnie, niby 
o to i owo się wypytując, powzięli wiadomość, 
że i tu już granica najściślej strzeżona. Dowie
dzieli się także, że pani Ołowska jest obecnie 
sama w domu. Postanowili złożyć tego jeszcze 
wieczora wizytę — i doręczyć listy polecające 
ich jej opiece. Okazało się z tych listów, że p. 
Ołowska nosi imię Elżbiety. Wiadomość ta była 
pełna znaczenia dla Rafała. Po długiem czeka
niu ujrzeli wreszcie panią domu. Rafał z drże
niem stwierdził, że nieprzeparty urok jej dawnej 
dziewczęcej piękności wzrósł stokrotnie w doj
rzałej już kobiecie. Po długiej rozmowie na te
mat czekającej młodzieńców przeprawy, pani 
Ołowrska znalazłszy się tuż w pobliżu Rafała od 
samego początku znalazłszy się pod silnem wra
żeniem tego spotkania, nie spuszczając wzroku 
z jego twarzy, szepnęła przez zaciśnięte zęby : 
Szukam śladu mojej szpicruty. Poczem, rozma
wiali przez chwilę o Grudnie i pamiętnej na 
zawsze Rafałowi „jego alei“. Przez resztę wie
czoru skierowała całą swą uwagę na Krzysztofa 
dręcząc tem niewymownie rozkochanego do sza
leństwa Rafała. Cała wyprawa stała się odtąd 
dla niego rzeczą nic nieznaczącą wrobec rozbu-
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dzonyeh dawnych pożądań. Myśli raczej o tera, 
jakby za wszelką cenę tu. pozostać. Tak minęły 
dwa dni w oczekiwaniu decydującej chwili prze
prawy. Upianowano ją w sposób następujący: 
Drugiego dnia świąt Bożego Narodzenia wyda
wali pp. Ołowscy wielki bal. Był na nim i oficer 
dowodzący posterunkami granicznymi — i tę 
okoliczność miano wyzyskać dla celów prze
prawy. Rafał i Krzysztof, uczestniczący też w za
bawie mieli się na dany znak gotować do drogi. 
Myśli Rafała pochłaniała przecież mimo wszyst
ko i nadal od ostateczności rozszalała nąmięiność. 
Tańcząc lansjera naprzeciw pani domu, zdołał 
wyrazić w przelotnych tanecznych spotkaniach 
w kilku szalonych słowach targające nim uczu- 
eia. Prosi na wszystko o chwilę na osobności. 
Ona igra z jego męką, zdradzając przecież, że 
go kochała i kocha dziwną, okrutną, na poły 
nienawistną miłością. Wreszcie nie odpowiada
jąc na jego błągania, kążs mu z sobą później 
zatańczyć gawota. Dostosowując do tanecznych 
zwrotów i figur, coraz to płomienniejsze wyzna
nia i— urywanemi słowy skazuje mu ustronne 
miejsce spotkania. Niepomny wszystkiego co go 
czeka — starłszy się z Krzysztofem gotującym 
się do przeprawy, zdąża we wskazane miejsce. 
Wnet zjawia się tam i ona. Zmagając się z so
bą — wyznawszy mu jedyną swą miłość ku
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niemu, poddaje mu się wreszcie bez oporu. — 
Odgłosy poszukiwania za Rafałem, każą im się 
wreszcie rozłączyć. Spóźniono się już nieco. 
Świt blizki. Rafał i Krzysztof przebrani po my- 
śliwsku, zajmują miejsce w saniach jako woźnica 
i lokaj. Do sań wnoszą pijanego oficera. Pro
wadził całą sprawę plenipotent Ołowskich Kal- 
nicki, wskazując drogę. Zatrzymują ich straże. 
Na widok oficera ustępują. Korzystając z tej 
chwili młodzieńcy wyślizgują się ze sań i będąc 
już poza linją straży, chyłkiem mkną ku rzece. 
Tu już czeka ukryty przewoźnik. Kiedy już 
byli ną środku rzeki, sypnął gi’ad kul. Prze
woźnik pada martwy. Młodzieńcy szczęśliwie 
lądują. Krzysztof jest pełen rozpaczy na myśl 
o przyprawieniu o śmierć biednego chłopa. — 
Rafał znosi to z żołnierskim, zimnym spokojem. 
Odszukawszy chatę przewoźnika, Krzysztof mi
mo protestów Rafała, oddaje żonie nieszczęśli
wego całą swoją gotówkę.

ROZDZIAŁ XX.
P® d ro d z e .>

Dostawszy się do wsi, godzą furmankę i la
sami, chroniąc się przed pruskimi żandarmami, 
dążą do polskiej granicy. Zdradzeni przecież 
przez żyda karczmarza, biorą chrzest wojenny 
w starciu z garstką jegrów — peczem już bez
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przygód zdążają do zajętych przez polskie po
spolite ruszenie Mysłowic. Ku niemałemu zdzi
wieniu Rafał zastaje tu na stanowisku kapitana 
komendanta koleżkę swego Jarzymskiego. Za
poznawszy się z nader licznym korpusem ofi
cerskim ruoitawki, nasłuchawszy się o odniesio
nych już partyzanckich sukcesach, mają ruszyć 
do Częstochowy, z zamiarem wstąpienia do ar- 
tylerji. Brak gotówki, uszczuplonej hojnością 
Krzysztofa — staje temu na przeszkodzie, przy
stają więc na pospolite rycerstwo w konnicy kra
kowskiej. Wkrótce też z catą improwizowaną 
armją ruszają pod Łowicz, punkt zborny oddzia
łów pospolitego ruszenia. Tu się odbywa podnio
sła uroczystość rewęji, pod okiem wodza legjonów 
Jana Henryka Dąbrowskiego. (Styczeń 1807).

ROZDZIAŁ XXI.
Ku m orzu !

Po kilku tygodniach spędzonych w Łowiczu, 
gdzie się dokonywała organizacja nagromadzo
nych sił, zbrojenie i ćwiczenie surowego jeszcze 
materjału, ruszono Wisłą ku morzu. Rozdzie
lają się odtąd drogi Rafała i Krzysztofa. Rafał 
nie chcąc służyć w chudopacholskiej jeździe kra
kowskiej, przy pomocy znajomości dostał się do 
najprzedniejszej kawaleryjskiej kompanji jazdy 
Dziewanowskiego, Krzysztof, który pozostał na
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dawnem miejscu, wszedł wraz z swym pułkiem 
w skład legji drugiej, pod naezelnem dowódz
twem, gen. Zajączka. — Rafał dzieli odtąd losy 
legji pierwszej pod wodzą Henryka Dąbrow
skiego. Do Torunia idą jeszcze w jednym szyku 
znosząc wspólnie pierwsze trudy obozowe i kształ
cąc się pod kierunkiem starego wachmistrza 
Gajgosin , w sztuce żołnierskiej. Dążąc z Dą
browskim pod Gdańsk dla złączenia się z kor
pusami francuskimi Bernadotte’a i Lefebre 
Desnouettes’a, odbiera Rafał chrzest wojenny 
w starciu z dragonami pruskimi pod Staro
gardem — poczem po bitwach pod Dąbrową i po 
zdobyciu Tczewa, znajduje się pod oblęganym 
Gdańskiem.

-  41 —

Koniec tomu drugiego.
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TOM III. — ROZDZIAŁ I.
SztaSi cesarski.

Dywizja generała Zajączka (legja druga pół
nocna), w której w drugiej brygadzie pod do
wództwem gen. Izydora Krasińskiego' służył 
Cedro, nieznaczny tylko brała udział w akcji 
wojennej w pierwszych kilku miesiącach roku 
1807. Czas schodził na drobnych utarczkach 
z lotną konnicą nieprzyjaciela, na napaściach na 
zimowe obozy i składy żywności. Krzysztof 
zdołał się przecież odznaczyć i wcielony został 
w kadry kompanji wyborowych świeżo sfor
mowane. — W czerwcu doszła ich wiadomość 
o świetnem zwycięstwie pod Friedlandem — 
a wrkrótce po niej wdaśnie kiedy cała dywizja 
ruszyć miała dla złączenia się z głównerni si
łami i wzięcia udziału w walce — spadła jak 
grom wieść o zawartym w Tylży pokoju. Odtąd 
dywizja pójść miała na garnizonowanie w Kali
szu. Ten obrót sprawy przygnębił do głębi 
Krzysztofa. Tyle poświęcił, tak boleśnie zranił, 
serce ojcowskie, by po kilku miesiącach pójść 
do garnizonu. Szczęściem stary cbozowry wyga, 
wachmistrz Gajgoś znalazł radę. Spotkał się
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w Warszawie z kamratami z dawnej, kniazia- 
wiczowskiej jeszcze nadwiślańskiej legji, wcielo
nej w międzyczasie do armji Królestwa Neapo- 
litańskiego, teraz świeżo do kraju przybyłej. 
7 tej to legji, do wojska francuskiego już przy
należnej, miał być stworzony pułk lansjerski 
i wysłany do Francji ula udziału w kampanji 
hiszpańskiej. Przyjęci do tego pułku Krzysztof 
i Gajgoś ruszają z wiosną 1808 r. w ogromny 
marsz aż do Bajonny. Przebywszy Niemcy — 
przeszedłszy przez Paryż, idą ku południowi na 
Pireneje — szlakiem Karola Wielkiego. Pierś 
młodego rycerzyka-marzyciela Cedry rozpiera 
się dumą na inyśl o tym dziejowym szlaku, 
który on teraz przemierza. Upajają go wspom
nienia o Rolandowych czynach w pirenejskich 
wąwozach, o bojach rzymskich legjonów, wal
kach tylu plemion, Iberów, Celtów, Gotów, 
Maurów... Potężnie nim wstrząsa groźny ma
jestat oceanu, tłukącego się o skały pirenejskich 
pobrzeży.

ROZDZIAŁ II.
Za g a r a m i.

W końcu maja rozpoczęła się przeprawa przez 
łańcuch Pirenejów. Prowadząc konie przy pysku, 
przesuwają się skałnemi drożynami u brzegu 
przepaści. Wnet rozpoczynają się wojenne przy
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gody. N a ‘jakimś popasie potruły się konie za
trutą przez Hiszpanów pszenicą. Krzysztof, opóź
niwszy się przy ratowaniu swego wierzchowca, 
błądzi pieszo wśród wertepów. Wnet natrafia na 
potworne memento — trupa francuskiego żołnie
rza, wśród strasznych mąk, zamordowanego 
przez chłopów. Dotarłszy wreszcie do swoich, 
jest poraź pierwszy świadkiem żołdackiego wy
uzdania i bezczeszczenia świątyni, zamienionej 
na biwak, pijatyki z naczyń kościelnych i sproś
nych parodji nabożeństwa.

ROZDZIAŁ III.
Siempre fiseroica.

Idąc w przedniej stx*aży armji zdążającej pod 
Saragossę — Krzysztof uczestniczy w drobnych 
utarczkach, poczem pod samem już miastem 
obozując, bierze udział w krwawych i niebez
piecznych podjazdach furażerskich. W poczyna
jących się akcjach oblężniczych udziału zrazu 
nie bierze. Zdała tylko przypatrują się ułani 
krwawym szturmom do bronionego z dziką za
ciekłością miasta. Wreszcie w końcu lipca 1808 
przydzielony zostaje do pospiesznie pomnaża
nych kompanji artyleryjskich i inżynierskich. 
3-go sierpnia rozpoczął się straszliwy atak na 
miasto. Krzysztof z karabinem w ręku poszedł 
do szturmu. Po przełamaniu jednej z bram po

http://rcin.org.pl



—  45 -

częło się dobywanie każdego domu, każdej uliczki 
z osobna. Z każdego okna padały strzały, lał się 
ukrop, leciały kamienie. Zdobywający rozbili się 
na mnóstwo drobnych grup, walczących na wła
sną rękę. Garstka siedmiu piechurów, na czele 
ich Krzysztof — dostawszy się w ciasny zaułek 
na tyle hiszpańskiej barykady:, otoczona tłumem 
zbrojnym — zabarykadowała się w jednym z do
mów. Przebiegając pokoje, trafiono na kilkana
ście kobiet. Stare usunięto, młode padły ofiarą 
gwałtu. Krzysztof, oczarowany pięknością mło
dziutkiej Aragonki, ratuje ją od hańby i upro
wadza przed rozbestwieniem towarzyszy. Na 
zbłąkanego w nieznanem miejscu, napadają z za
sadzki stare baby, obalają strykiem za gardło. 
Uratowana piękność szuka mu serca — sztyletem. 
On ją ubezwładnia pocałunkiem. Nadbiegają na 
pomoc towarzysze. Baby zrzucono z piętra na 
dziedziniec. Krzysztof powtórnie ocala swą wy
brankę. W najkrytyczniejszej sytuacji przebijają 
się przez rozwścieczony tłum, atakują tył głów
nej barykady i łączą się wreszcie ze swoimi sztur
mującymi od przodu. W zdobytej części miasta 
układają się zwycięzcy na nocny spoczynek. Krzy
sztof spotyka krewniaka, kapitana Wyganow^- 
skiego, który go oprowadza po zdobytym klasz
torze żeńskim, zapoznając nowicjusza z żołnierską 
pohulanką z mniszkami. Stary wiarus, z pozoru
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służbista nieubłagany, po żołniersku cyniczny, 
uznający „masowe gwałcenie“ jako wypróbowany 
środek dobywania miasta, a „łagodniejszy“ prze
cież od mordowania, zmaga się przecież w skry- 
tości serca z rosnącą odrazą do potworności 
wojny. Prowadzi Cedrę do ustronnej celi — by 
mu pokazać „swoją wybranko“. W potarganym 
habicie, z rękami złożonemi, leżała tam młoda 
zakonnica. Habit na ciele potargany w strzępy, 
szmaty... Ale jego łachmanami ktoś tak staran
nie okrył ciało, że nagość nie przeświecała ni
gdzie. Wyganowski zbliżył się do śpiącej, na
chylił się nad nią i rzekł do Cedry: Patrz! Pod
niósł lewą rękę umarłej. Krzysztof nachylił się. 
Zobaczył rękojeść sztyletu, tkwiącą pod piersią 
dziewiczą między żebrami. Wyganowski po chwili 
wyprostował się, odstąojł dwa kroki w tył, sta
nął w pozycji, wydobył \szpadę i sprezentował 
przed umarłą broń. Widział jak ją napadli w pię
ciu czy sześciu — uciekła do swej cellti i tam 
się zabiła. Krzysztof śmiertelnie znużony, ze 
znudzeniem słuchając uniesień starego kapitana 
nad heroizmem mniszki — prosi go o miejsce na 
wypoczynek. Przespawszy się nieco, bierze udział 
w zdobywaniu szpitala obłąkanych. Obrońcy po
otwierali cele. Na spotkanie atakujących, wypada 
tłum furjatów. Gryzą się i zabijają między sobą, 
gżą się w sposób potworny — na czoło wysuwa
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się starzec i nie widząc nic wokoło siebie, śpie
wa werset psalmu.

Nastała noc. Krzysztof nie mogąc zasnąć w sze
regu chrapiącego pokotem żołdactwa, narwawszy 
róż, udaje się na poszukiwanie domu, w którym 
ocalił piękną Aragonkę. Zastaje jaw  opustoszałym 
domu, śpiącą w fotelu w pokoju pełnym trupów,nad 
którymi odprawia modły stary zakonnik. Uchyliw
szy bez szmeru okna, rzuca na kolana śpiącej dzie
weczki przyniesione róże. Drgnęła i pełna zdumie
nia ciśnie do piersi kwiaty. Niepostrzeżony odszedł.

ROZDZIAŁ IV.
P o ty czk a .

W połowie sierpnia (1809) odstąpiono od oblę- 
ż.enia częściowo zdobytej Saragossy. Krzysztof 
niecałkiem jeszcze wyleczony od zranienia od
łamkiem granatu, stacza drobne utarczki z ge- 
jylasami. Po wielkiem zwycięstwie pod Tudelą, 
odznaczywszy się w szarży, zostaje porucznikiem. 
W czasie pochodu na Madryt — dokąd podążył 
już cesarz -  odnosi śmiertelną ranę od kuli, szar
żując bohatersko piechotę.

ROZDZIAŁ V.
Widziadła.

Na furgonie lazaretowym w gorączce i ledwie 
przytomny dociera do Madrytu. Napoleon odbywa
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rewję. Kiedy mija szeregi rannych na łożach po- 
lowyeh — Krzysztof porywa się z posłania i pło
miennymi od gorączki oczyma, zatrzymuje prze
chodzącego władcę. — Sire! — Jakie jest twoje 
życzenie ? — spytał głuchym i zimnym głosem, — 
Jeśli umrę... — począł mówić Cedro w języku 
francuskim, spokojnie i groźnie, z dumą i od
wagą patrząc mu w oczy... — Poszeflłem z do
mu mego ojca... Wierzyłem, że moją ziemię... 
A teraz... na obcej... Wyrzec, że nie nadaremnie, 
że dla mojej ziemi... Cesarzu, cesarzu! — Nieme 
i głuche oczy zagłębiły się i weszły w oszalałe 
ze śmiertelnej miłości spojrzenie rannego. Nie
ruchomy, zadumany stał Napoleon. — Vive la... 
usiłował krzyknąć Cedro, padając bez sił na 
barłóg. Ale nie krzyknął już, tylko te wyrazy 
wyjęezał przez fale krwi, broczącej z ust. Ce
sarz stał jeszcze przed nim długą chwilę. Ka
miennym wzrokiem patrzał w jego twarz. Wre-_ 
cie podniósł rękę do kapelusza i rzekł: Soit.

ROZDZIAŁ VI.
Val de Penas.

Wyzdrowiawszy wreszcie po ciężkiej niemocy 
doścignął Krzysztof swoich obozujących w gór
skiej wioszczynie. Miano go za straconego, więc 
zgromadzeni w dostatnio zaopatrzonym oficer
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skim improwizowanym klubie — witają go en
tuzjastycznie. Toczy się gawęda o przygodach 
towarzyszy czasu niemocy Krzysztofa. W tem 
wnoszą ciężko rannego oficera — za nim wpadają 
inni z małego wioskowego garnizonu — ledwie 
uszli z życiem pod naporem sił przemagającycb. 
Wnet ruszono z odwetem - Krzysztof z nimi.

ROZDZIAŁ VII.
Mad brzegiem Rawki.

(Pod Raszynem i Falentami 1809).
Oddział Rafała z pułku konnicy Dziewanow

skiego, ruszył na patrol z rozkazem przetrząśnię
cia lasów w okolicy Raszyna i Falent. Ciągną 
zwolna rozmokłym od deszczów wiosennych bo
rem, radując się wiosenką. Rafał ma głowę pełną 
marzeń. Znagła chwycił go żal za ojcem — aż 
się sam temu dziwi — potem b irn t  mu się nasunął 
na myśl. WłócząG oczyma po polach, idzie przy 
koniu, dumając. U skraju lasu stanęli. Dostrze
żono w polu znaczny patrol austrjacki. Oba od
działy sparły się w pędzie. Rafał rąbiąc w prawo 
i lewo, dostał wreszcie sztychem w pierś od hur 
żarskiej szabli. Pospołu z rannymi i jeńcami, 
odprowadzono go wśród mas wojska zebranego 
na raszyńską rozprawę do ustronnego dworu. 
Opatrzony przez chirurga, legł na wygodnem 
posłaniu. W nocy obudził go hałas i głośne ob-
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jawy czyjegoś niezadowolenia.W nowo przybyłym 
poznał generała Sokolnickiego. Posiedziawszy 
nieco nad mapami, generał usunął rannego pod 
ścianę i legł przy nim. Po krótkiej rozmowie 
usnęli. W nocy wpadła do dworu cała generalicja 
z ks. Józefem Poniatowskim na czele. Odbyto 
dość burzliwą radę wojenną. Sokolnickiemu przy
padło w udziale bronienie najtrudniejszej pozy
cji — Falent wielkich i małych, — stanowiących 
klucz do pozycji raszyńskiej i oddzielonych od 
pola walki wąską groblą na bagnie. Po rozejściu 
się kolegów', Sokolnicki legł znów przy Rafale, 
polecając mu zbudzić się o świcie. Korzystając ze 
sposobności, Rafał wyprosił sobie u wodza po
zwolenie towarzyszenia mu w bitwie w charakte
rze adjutanta. Rankiem przydzielone Sokołni- 
ckiemu oddziały, przeszły groblę. Chłopów ze wsi 
wygnano, wieś obwarowano i zabezpieczono od 
ognia, zlewając ściany i dachy. Nastąpiło cało
dniowa zmaganie się z napierającym silniejszym 
znacznie nieprzyjacielem. W momencie krytycz
nym, kiedy napierane bagnetami wojsko polskie 
poczęło mieszać szyki — zjawił się nagle na polu 
wmlki ks. Józef ze sztabem i ująwszy karabin, 
stanął w pierwszym szeregu. Podniecone tem za
chwiane szeregi wróciły do ładu — rozpoczęła się 
straszliwa rzeź w moczarach obok grobli. Korzy
stając z chwilowego sukcesu, a widząc, że dłużej
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się nie utrzyma, Sokolaicki dokonał szczęśliwie 
odwrotu przez groblę. Idące za nim w ślady siły 
austrjackie, rażone ogniem złączonych sił pol
skich, grobli przebyć nie zdołały. Noc przerwała 
morderczą walkę pod Raszynem.

ROZDZIAŁ VIII.
W  W a rsz a w ie .

Rafał ubezwładniony przez niewygojonąz przed 
paru dni ranę, stłuczony w walce u grobli ra- 
szyńśkiej, dowlókł się na przedmieścia Warsza
wy i w pustej szopie przebył noc. Obudził go 
nad ranem zgiełk pochodu armji. Wyjrzawszy, 
powziął nieszczęsną wiadomość o zniweczeniu 
raszyńskiego tryumfu z powodu zdrady wrojsk 
saskich, o oddaniu Warszawy i zupełnym odwro
cie. Dobity tą wiadomością, wlokąc się ulicami, 
zabrany został przez patrol i odstawiony do pa
łacu ks. Gintułta^ zamienionego na szpital. Wnet 
został rozpoznany przez księcia i powitany z ra
dością. Książę wyraził zdziwienie z powodu jego 
nagłego wyjazdu z przed lat paru. Do wyjaśnień 
jednak nie przyszło.

ROZDZIAŁ IX.
Rada.

Przysz<fdłszy nieco do siebie, Rafał wraz z księ
ciem podążył za armją. Książę miał zamiar ufun-
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dowae pułk jazdy. Wnet dognali arrnję cofającą 
się w kierunku Modlina. Z propozycją swoją 
trafił niestety niebardzo w porę. Sztab zaprzą
tnięty był sprawami najdonioślejszej wagi — 
dalszymi losami tak tragicznie rozbitej kampanji. 
Generał Zajączek radził wycofać się na całej 
linji i forsownym marszem dążyć do złączenia 
się z Napoleonem w Saksonji. Plan ten wywo
łał powszechne oburzenie — i przechylono się 
z entuzjazmem do podanego przez Dąbrowskie
go: nie ustępowania, lecz przeciwnie dokonania 
napaści na nieprzyjaciela, zanim zdąży przepra
wić się przez Wisłę. Dąbrowski tymczasem po
stanowił podążyć w Poznańskie i sformować 
tam nową legję.

ROZDZIAŁ X.
S za n iec .

Za radą Dąbrowskiego dywizja Sokolnickiego 
ruszyła wzdłuż Wisły. Rafał towarzyszy mu stałe 
jako adjutant. Pod Otwockiem złączono się z si
łami pod wodzą Dąbrowskiego, który zdawszy 
komendę Sokolnickieinu, ruszył samotnie w Po
znańskie. Wkrótce doniesiono Sokołnickiemu o ro
botach austrjaekieh w celu przebycia Wisły i o bu
dowie silnego szańca pod Ostrówkiem. Zażądaw
szy posiłków od naczelnego wodza, ruszono ku 
tej stronie. Szaniec był znacznych rozmiarów,

http://rcin.org.pl



— 53 —

pospiesznie kończony dla ochrony równocześnie 
prowadzonej budowy mostu. Sokolnicki posta
nowił go zdobyć tejże nocy z 2. na 3. maja lc09. 
Wieczorem nadciągnął co'"tchu jenerał Peiletier 
z kompanją jazdy. Uradzono posłać wpierw par
lamentarza z żądaniem kapitulacji, by to i owo 
podpatrzył czy podsłuchał. Wysłaniec, kapitan 
Siemiątkowski zdołał wywnioskować, że most 
jeszcze nie skończony. Ruszono Wnet do szturmu. 
Rafał u boku wodza, wraz z nim wdarł się na 
przykop, brnąc po rowach i prąc się przez pa
lisady. Broniono śią zaciekle. Ze szczególną za
pamiętałością bronił się do ostatniego wycięty 
hufiec francuskich rojalistów, demonstrujący 
tem zaciągnięciem się w szeregi koalicyjne pro
test przeciw uzurpatorowi. Dwa tysiące złożyło 
broń, szaniec zdobyto.

ROZDZIAŁ XI.
W starym  d w orze .

W pierwszych dniach czerwca Rafał wysłany 
z raportem do naczelnego wodza, znalazł się 
wraz z całym sztabem w okolicach Stokłosów 
i Olszynki. W polu spotkał się z Trepką. Starzec 
podupadł, znać hył°> że żal po Krzysiu go trawi. 
Tyle tu o nim wiedzą, że pułk jego w Hiszpanji. 
Zdążono do Olszynki, gdzie stary Cedi'o przyj

http://rcin.org.pl



54 -

mował generaiicję i oficerów obiadem. Rafał, 
wmieszawszy się w rój oficerskiej młodzieży, 
•ujrzał siostrę Krzysztofa, Mery, dojrzałą już 
pannę. Śpiewała przy akompaniamencie jednegd 
z oficerów, starą ulubioną piosnę francuską. 
Miała w głosie namiętną skargę na marniejącą 
na odludziu młodość i urodę. Spłonęła szczęściem 
dojrzawszy Rafała. W kącie siedział p. Cedro, 
mało zmieniony, z pozą młodego bandysa. Me- 
lodja ulubionej piosenki syna, uczyniła go w jed
nej chwili zgrzybiałym starcem. Wyszedłszy do 
ogrodu, spotkał Trepkę i na nim wywarł cały 
swój ból ojcowski. On to mędrkowaniem swojem 
zgubił mu syna. Trepka, sam do głębi zbolały, 
tłumaczy, że tak się stać musiało, a on pow
strzymać nie mógł. Wszystko podleje w austrja- 
ekich ryzach — „musiało co lepsze ocknąć się 
i rzucić w krwawą kąpiel“. „Mógłże to on spać 
w domu i władać kawałkiem ziemi ? Przypomnij 
sobie jego duszę... On, Krzysztof! Pomyśl — on, 
Krzysztof!“

ROZDZIAŁ XII.
Sandomierz.

9-go czćrwca powrócił Rafał do boku wodza 
do Sandomierza. Na gwałt for ty filcowano tu mia
sto. Kierował temi pracami ks. Gintułt z bataljo- 
nem swoich ludzi, jako cywilny inżynier i do
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zorca. Szczególną pieczą otaczał książę kościół 
i klasztor św. Jakóba, prastarą romańską świą
tynię. Na jego mistyczną wyobraźnię szczególny 
urok wywierało to miejsce, o lochach pełnych 
kości, opromienione, aureolą cudowności w po
daniach ludu. Zrodził się w nim niemal religijny 
kult dla tego miejsca, więc z wszelkiemu siłami 
je umacniał, by je uchronić od zagłady. Nadszedł 
straszliwy dzień głównego szturmu. Miasto sta
nęło w ogniu, ufortyfikowane placówki jedna po 
drugiej przechodziły w ręce wroga. Książę Gin- 
tułt, broniąc ze swymi chłopami i oddziałem 
wojska swego klasztoru, cudem ocalał, urato
wany przez austryjackiego żołnierza — w kama
sze ongi wziętego Miehcika. Od spotkanego Ra
fała .powziął wiadomość, że odebrawszy wiado
mość o zajęciu klasztoru, Sokolnicki ma zamiar 
go zbombardować. Półprzytomny z rozpaczy, 
wpada przed Sokolnickiego i żąda zaniechania 
tego zamiaru. Zbyty szorstko — rzuca się na 
kanonierów i wyrywa im lonty. Kiedy go ubez 
władniono — wolnomularskiem zaklęciem przy- 
zywa Rafała. Ten drgnął, wspomniawszy strasz
liwą przysięgę posłuszeństwa temu zaklęciu. 
Obnażył szablę i rzucił się ku księciu. Wtedy 
ten mu rozkazał wydrzeć kanonierom lonty i za
gasić. Obezwładniony i zrąbany, Rafał ocknął 
się po jakimś czasie w zaułku miasta. Jeden
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z kolegów odnalazłszy go, każe mu co tchu 
uciekać przed rozstrzelaniem. Wraz z księciem 
i Mickcikiem kryją się w jakimś lochu.

ROZDZIAŁ XIII.
M arażn a  izb a .

30 go czerwca po opuszczeniu Sandomierza 
przez Austryjaków, trzej zbiegowie chyłkiem 
opuścili miasto. Rafał i Michcik jechali konno, 
wioząc ciężko chorego księcia na improwizowa
nych noszach. Dążyli co tchu do Tarnin. Rafała 
przyjęto w domu z uniesieniem. Księcia ułożono 
w łó^ku. Zofka, zamężna już niewiasta, z eksta
zą wpatruje się w zastarzałe już oblicze swego 
ur-ojonego kochanka z lat młodych. Ledwie się 
rozgościli, wpadł Michcik z wieścią, że Austry- 
jacy idą. — Cześnik dał dwa najlepsze swe 
konie — i obaj umknęli co tchu, ścigani strza
łami wr łasy.

ROZDZIAŁ XIV.
P o d  Ł y sicą .

Straciwszy miejsce u boku generała Sokol- 
nickiego, Rafał powrócił do pułku na dawne 
miejsce, uniknąwszy dzięki zamieszaniu po ka
pitulacji smutnych następstw swego czynu. — 
Idąc w przedniej straży w ślad za następują
cym nieprzyjacielem, dostał się w świętokrzy
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skie góry, okolice Wyrw. Ze wzruszeniem 
powitał pełen dzięcięcyeli wspomnień klasztor 
św. Krzyża. Stamtąd wiodła go droga do Wyrw. 
Zdała już dostrzegł dwór i budynki w pożodze, 
Pełen przerażenia dopadł miejsca. Tu, w jednym 
ocalałym lamusie, znaleziono zrąbane szablami 
straszliwie zwłoki Nardzewskiego. W zastygłej 
dłoni dzierżył swój niezawodny, cudny pistolet. 
Wnet znaleziono na stryszku Kaspra. Bronili 
się razem z panem z lamusa, położyli trupem 
garść austryjackich oficerów — poczem Nar- 
dzewski uległ przemocy.

ROZDZIAŁ XV.

W gruzach.
Oddział ułanów pod wodzą kapitana Fijał

kowskiego — w nim porucznik Cedro — zdążał 
w grudniu 1809 ku Saragossie, tropiąc po dro
dze gerylasów. Wreszcie weszli do opornego 
miasta, z którego po powtórnem oblężeniu po
zostało tylko morze gruzów. Tu mieli spocząć, 
czyniąc podjazdy. Wieczorem po przybyciu, Ce
dro gnany ciekawością ruszył na poszukiwanie 
domu, w którym ongi był. Znalazłszy się w za
ułku zawalonym ruiną, wśród ciemności natknął 
się na plądrujących zbirów. Stłuczony okropnie, 
cudem wydobył się z matni.
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ROZDZIAŁ XVI.
P o ste ru n e k  (1810).

Chory i moralnie przybity, spędził zimę w Sa- 
ragossie. Z wiosną ocknęła się żądza czynu. 
Przez parę miesięcy tropił zajadle bandy po
wstańcze, oczyszczając przesmyki komunika
cyjne z Francją. Poczem ruszono na południe, 
zmierzając do twierdzy Tortozy, siedziby gene- 
ralicji. Po drodze w małej forteczce, spotkał 
Krzysztof kapitana Wyganowskiego. Do reszty 
zniechęcony do takiej wojny, do tropienia bro
niących swego kraju chłopów, prosi Krzysztofa 
o podjęcie czekającej na niego w kancelarji 
sztabu dymisji. Krzysztof, prowadzony przez 
poleconego mu przez kapitana zaufanego Hi
szpana, dociera do Tortozy, gdzie zastaje rze
czywiście dymisję Wyganowskiego.

ROZDZIAŁ XVII.
t

D ym isja .
Odesławszy Wyganowskiemu dymisję przez 

Hiszpana, w jakiś czas później, zbudzony został 
Krzysztof rano wieścią, że kapitan przybył, ale 
go tuż pod obozem zamordowano, Zastał nagiego 
trupa dwakroć źgniętego sztyletem. Mordercą 
był prawdopodobnie Hiszpan, który go tu za
wlókł, by przed oczyma całego wojska pohań
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bić. Wstrząśnięty tem do głębi, Krzysztof stanął 
przed gotującymi się do marszu szeregami, wzy
wając do oddania czci bratniej nieszczęsnemu, 
żartemu już przez słońce. Z szeregu odpowie
dział mu głos, klnący zmarłemu, który opuścił 
szeregi sam jeden, kiedy oni na bitwę ruszają. 
Krzysztof szablę w ranie przyjaciela zanurzywszy, 
grób mii własnemi rękoma wykopał.

ROZDZIAŁ XVIII.
D om .

Kiedy się wojna krajowa r. 1809 zakończyła, 
Rafał osiadł na odziedziczonych po wuju Wyr
wach. Wziął się z zapamiętałością do walki z nie- 
urodzajną glebą, odbudowawszy gospodarskie 
budynki, zabrał się wreszcie do dworu. Latem 
1812, wznosić się poczęły ściany z potężnych 
bierwion modrzewiowych. Wtem gość niespo
dziany : Krzysztof Cedro. Zasiedziały na odlu
dziu Rafał, nie dotąd nie wiedział o nowej karn- 
panji, na którą wyrusza właśnie po domowych 
wywczasach przyjaciel. Walcząc z przywiąza
niem do swrojej siedziby ulega wreszcie namowie 
i wrraz z Micheikiem wyrusza.

ROZDZIAŁ XIX.
W okolicach Orszy, w/ połowie sierpnia, kor

pus pod rozkazami księcia Józefa Poniatowskiego
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złączył się z wielką arinją. Tam się odbyła rewja 
powszechna. Cedro i Rafał spodziewali się ujrzeć 
cesarza. „We mgle wietrznego ranka dostrzegli 
stojącego nieruchomie daleko, daleko, na urwi
stym brzegu. Za nim błyszczał barwami mun
durów sztab*i wyprężone, połyskliwe gwardje 
konne. Wojska defilujące równiną w dole, uj
rzawszy szarą kapotą i trój graniasty kapelusz 
bez ozdób, wznosiły jednolite okrzyki podobne 
do salw działobitni... Wszystkie oczy skierowane 
były na ową niską, krępą postać starego czło
wieka z ramionami wzniesionemi ku górze. — 
Krzysztof Cedro nie spuszczał z niego wlepio
nych oczu. Widział oto spełniony na jawie wielki 
sen. Dotrzymał cesarz słowa henoru danego pod 
Madrytem najsłabszemu ze swych żołnierzy, ko
nającemu w polu kalece. Dla tego jednego słowa 
wielkie pułki złączył, umundurował, wyżywił, 
poruszył. Sprzągł ze sobą obce narody. Cofnął 
się sztab. Podano bułanego araba. Cesarz siadł 
nań i zjechał ze wzgórza... Jechał wolno przed 
wyprostowanemi frontami, wiodąc oczyma po 
liniach jakoby po nasypaeh martwej ziemi, po 
palisadach z drzewa, po rowach z kamienia. — 
Twarz jego była zimna i obojętna jak złom gła
zu. Spojrzenie oczu mijało twarze po twarzach, 
Szło po spojrzeniach tysięcy, jako po martwym 
szlaku. Ręka pociągnęła cugle konia i jakiś roz
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kaz padł z ust. Wstrzymał się cesarz.. Podniósł 
oczy, patrzy w pułk. Widzi każdą twarz, prze
chodzi kolejno jedną po drugiej. Spotkał wle
pione w siebie oczy Krzysztofa Cedry, oczy 
skamieniałe w żołnierskiej wierności, oczy przy
sięgłe. Przez chwilę coś zamigotało w twardych 
źrenicach cesarskich, jak daleki błysk w burej, 
bezlicowej, bezkształtnej chmurze. Wspomnienie 
stało się jasnym widzeniem, rzeczywistością. — 
Przelotny, pćlsmutny uśmiech, spłynął po gra- 
nitowem obliczu“...
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I. G eneza u tw o ru , czyi! feg© s to su n ek  
do p oprzedzających  d z ie ł au tora .

„Popioły“ ukazały się w druku w roku 1904, 
poprzedzone następującemi znaczniejszemi pu
blikacjami tegoż autora: Opowiadania (1897), 
Utwory powieściowe (1899), Xudzie bezdomni 
(1900), Aryman mści się (1901), ponadto pod 
pseudonimem Maurycego Zycha: Syzyfowe pra
ce, Rozdziobią nas kruki, wrony.

Tematem dominującym w tych dziełach są 
zagadnienia społeczne umysłowości współczesnej, 
przedewszystkiem zaś tragedja jednostki, albo 
zmagającej się z kreśloną z całym realistycznym 
pessymizmem nędzą społeczną, albo też dramat 
jednostki szczególnie wrażliwej na rany spo
łeczne i dlatego do szczęścia osobistego niezdol
nej i pośrednio unieszczęśliwionej. — U tych 
ostatnich, których typem najpełniejszym jest 
Judym z „Ludzi bezdomnych“, uwydatnia się 
jako motyw tragiczny ślepe poczucie obowiązku 
ofiarnego działania dla poprawy stosunków spo
łecznych — znajdujące się w kolizji z dążeniami
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osóbistemi (miłość), a niekiedy także ze scepty
cznym poglądem na wartość pracy społecznej.

W utworach wymienionych stwierdzić można 
ponadto epizodyczne raczej traktowanie żywiołu 
erotycznego, przytłoczonego zawsze współczu
ciem z nędzą ludzką.

Utwory treści historycznej i historyczno-na- 
rodowej pozostają w mniejszości. Kilka świetnych 
nowel historycznych w „Opowiadaniach“, cykl 
pt. „Rozdziobią nas kruki, wrony“ i raczej spo
łeczna niż ściśle narodowa, nie historyczna lecz 
współczesna powieść „Syzyfowe prace“.

Stanowią tedy „Popioły“ jako nagłe wybu
janie żywiołów  ̂dotąd raczej drugorzędnych 
w całość, przewyższającą rozmiarami wszystko 
co dotąd Ż. napisał — moment zwrotny w ro
zwoju autora. A to z dwóch względów. Raz jako 
kompozycja rozległa historyezno-batalistyezna, 
powtóre dla wprowadzonego na szeroką skalę 
żywiołu erotyczno-romansowego w postaci wol
nej i nieskrępowanej.

Te dwa przedtem drugorzędne, tu dominu
jące pierwiastki odnajdziemy odtąd w rozwoju 
autora i nadal jako motywy przewodnie.

„Echa leśne“ (epizod z roku 1863), „Duma 
o hetmanie“ i wprost już z „Popiołów“ się wy
wodzący „Sułkowski“, to kontynuacja żywiołu 
historycznego „Popiołów“.
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„Dzieje grzechu“, eposerotyczne doby współ
czesnej, to naturalistyezne rozwinięcie wyzwolę 
nego po raz pierwszy u Żeromskiego w „Popio
łach“ erotyzmu. W tern tedy rozumieniu określić 
można „Popioły“ jako moment zwrotny w ro
zwoju Żeromskiego.

II. T reść  p sy ch o lo g iczn a . (C haraktery
sty k a  o só b ).

Pośród osób składających się na fabułę po
wieści rozróżnić trzeba kategorje następujące:

1) Postaci współrzędne naczelne. (Rafał Ok 
bromski, Krzysztof Cedro, książę Jan Gintułt).

2) Stanowiące dla nich tło i pozostające z nie
mi w stałych stosunkach (ojcowie Rafała i Cedry, 
brat Rafała Piotr, a przyjaciel Gintułta, kochanki 
Rafała: Helena de With i księżniczka Elżbieta 
z Gintułtów Ołowska, wreszcie major de With).

3) Postaci historyczne, składające się na obraz 
polityczny epoki (Sułkowski, Sokolnicki, .Dą
browski).

4) Epizodycznie się ukazujące jednostki i gru
py, dające obraz obyczajowości i psychologji 
powszechnej epoki (Nardzewski, Hibl, Trepka, 
Jarzyrnski, kapitan WyganoWski, legjonista Oj- 
rzyński, chłopi-żołnierze Michcik i Gajgoś); grupy 
oficerów, masonów, złotej młodzieży, szlachty 
sandomierskiej, mieszczaństwa krakowskiego.
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1) Postaci lospólrzędne naczelne: Rafał 01- 
bro niski, syn ubogiego szlachcica z Sandomier- 
szczyzny, dorodny, pełen sił i zdrowia, o sza
lonym, nieposkromionym temperamencie. Po
znajemy go młodzieniaszkiem, po soplicowsku 
do nauk niezbyt się kwapiącym — żegnamy go 
dojrzałym mężczyzną. Jak się przedstawia jego 
linia rozwojowa? Oto spełniają się w jego lo
sach wszystkie przeznaczenia, zawarte w okre
śleniu nietkniętego w swej pierwrotności dziecię
cia natury. Pośród tych wszystkich ludzi, ota
czających go, a z których każdy owładnięty jest 
jakąś ideą naczelną, on jeden idzie przez życie 
jedynie pod naporem rodzących się i przeży
wających sig instynktów i pożądań. Refleksja 
jest zawsze na ich usługach, one wskazują jej 
przedmiot dociekań i kombinacji. Z tempera
mentem żywiołowo pierwotnym, łączy się w nim 
wrażliwość zmysłów i bogactwo czuć podświa
domych. Te dwie władze składają się na tło 
ciągłości w jego zmiennem, impulsywnem prze
żywaniu. Wolny od wszelkich skrupułów, wy
rzutów sumienia, od samobadawczego w prze
szłość patrzenia, odszukuje przecież co chwila 
coś z dawnej swojej i już przeżytej istoty — 
rozpoznaje coś z dawnego siebie, w jakiemś 
odrodzonem półświadomem czuciu, w jakimś 
dreszczu bolesnym czy rozkosznym, niezawo-
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dnie budzącym w'pamięci obraz ehwili, w któ
rej raz pierwszy dał się odczuć.

Przyroda z wrażliwością zmysłową dzikiego 
w najznikomszych odcieniach spostrzegania, jest 
dla niego tłem nierozłącznie związanem ze spra
wami duszy, jest czynnikiem współdziałającym 
w ukształtowaniu stanów psychicznych. Jest także 
wiecznie rozwartą księgą wspomnień. Każde ze 
znanych mu miejsc, odradza w nim stan uczu
ciowy najsilniej z jego tłem związany.

Namńjtnaśei - ma silne i jaskrawe, dalekie od 
czułostkowości. Najpotężniej nim włada erotyzm. 
Łączy się wazakże z ogólną potrzebą silnych 
wstrząśnień moralnych i fizycznych. Trudności 
potęgują w nim żądzę. Zdrowa wrażliwość da
leka od sentymentalizmu, chroni go przecież od 
brutalności. Rafał jest idealnym kochankiem: 
płomiennym, silnym i subtelnym bez wyrafino
wania. Z klęsk najstraszniejszych wychodzi bez 
śladu. Ma zdrową władzę niepamięci — otwarte 
oko na wieczne źródło skrzepienia — niezmien
nie odradzającą się przyrodę. Doskonale się 
przeradza: po rozpaczy szalonej i dzikiej, po
pada w wyczerpanie, odrętwienie. Potem pierw
szy bodziep dodatni, przechyla szalę na stronę 
nowego życia.

Pierwszą jego namiętnością jest miłość. Kiedy 
ta w dwóch świetnych epizodach się przeżyła,
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w jej miejsce wchodzi proste, surowe, pełne za
pamiętania ukochanie ziemi żywiącej. Żołnierz był 
z niego tęgi i mężny, ale na wojenkę wyciągać go 
trzeba. Żaden cel idealny nie wzywa go na pole 
chwały -  jak towarzysza Cedrę. — Wciągnięty 
w szeregi, podnieca się wmlką jak koń bojowy.

W grupie postaci naczelnych, wyrażających 
zwarty kompleks ideałów wszechludzkich i epoce 
właściwych — Rafał reprezentuje czyste, pier
wotne, nieprzystosowane do chwili ni miejsca — 
człowieczeństwo.

Losy jego stanowią zatem kanwę fabuły po
wieściowej i naginają się zależnie od impulsu 
chwili do dążności niezmiennych i stałych, ota
czających go postaci. Stanowi więc zarazem i psy
chologiczne tło praludzkich dążności i łącznik 
materjalny w osnowie powieści. Słusznie zatem 
postawiony być może na czele postaci powie
ściowych.

Krzysztof Cedro, to pełen prostoty typ zrazu 
egzaltowanego młodzieniaszka, o sercu gołębiej 
czystości, potem heroicznego a marzycielskiego 
rycerza, wreszcie nieubłaganie wiernego, niezłom
nego napoleończyka, najczystszy typ legendar
nego legjonisty polskiego. Stanowi skrajne prze
ciwieństwo z Rafałem, jako poddany niezłomnie 
raz powziętej drodze życia, a także o sercu mięk- 
kiem, hartującem się dopiero wśród cierpień.
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Książę Jan Gintułt ulega parokrotnym prze
obrażeniom. Poza akcją powieści w jej „przcd- 
dziejach“, z rozmów i wspomnień znany nam 
jest jako wychowanek kadeckiego korpusu cza
sów stanisławowskich i przejęty duchem tej 
szkoły. Podobny typ oficerom filozofom, refor
matorom i liberałom, marzącym o oparciu na. 
swych szpadach rycerskich odrodzonego w du
chu sejmu wielkiego, Stasziców i Kołłątajów 
państwa. Typ zachowany w nieskazitelnej czy
stości i bez zmiany w druhu serdecznym Gin- 
tulta, Piotrze Olbromskim. Na scenie powieści 
spotykamy go już zgoła innym. Ocknął się w nim 
pan z panów, potomek stojących ponad życiem 
mas moinowładców. Odżegnał się ponurych i bo
lesnych młodzieńczych mrzonek, wolny od po
czucia obowiązków społecznych, głosi kult rado
snego śmiechu i egzotycznego piękna arystokra
tycznej rasowośei. Śmierć Piotra Olbromskiego, 
poznanie zmarniałej arystokracji weneckiej, widok 
hańby legjonów, zetknięcie z Sułkowskim, podróż 
do Egiptu,' a nadewszystko piekło dantejskie, 
przeżyte w Mantui,które sięgnęło do najgłębszych 
pokładów jego heroicznej duszy i odrodziło w nim 
w spotęgowanej postaci kadeta-społecznika z mło
dzieńczych czasów — to zdarzenia, które rozbiły 
w puch tęczowy pałac arystokratycznych wy
wczasów. Oddaje się spekulacji filozoficznej, gra-

http://rcin.org.pl



-  69 -

nicząeej coraz bardziej z mistyczną askezą. Kiedy 
go wreszcie z kontemplacyjnego żywota wyrwało 
najście Warszawy przez Austryjaków — powodo
wany odrodzonem poczuciem obowiązku wobec 
sprawy publicznej — funduje pułk i choć sam 
do armji nie wraca, służy jej swoją wiedzą tech
niczną, fortyfikując Sandomierz. Urodzone i spo
tęgowane życiem lat ostatnich skłonności mi
styczne, biorą przecież górę nad obowiązkiem 
żołnierskim. Po wziąwszy cześć mistyczną dla sta
rej świątyni św. Jakóba, miotany szałem rozpaczy 
na myśl o jej zniszczeniu, ze względów strate
gicznych koniecznem, rzuca się na polskich ka- 
nonierów gotujących się do strzału — i ciężko 
chory z ran i wstrząśnięć doznanych, znika nam 
z oczu w chorobie, szepcący mistyczną modlitwę.

Przedstawia sio nam tedy Gintułt jako typ 
najwytworniejszej kultury umysłowca, ś c ie k a 
jącego istoty wszechrzeczy i racji każdego po
szczególnego napotkanego faktu. W dziedzinie 
spekulacji filozoficznej schodzi zbyt pochopnie 
ku poetyoznie-symbolieznej mistyce — powo
dując się zaś w działaniu motywami natury 
abstrakcyjnej, zdradza w dwu jaskrawych wy
padkach doktrynerstwo, graniczące z donldszo- 
terją, zaś w rozmowach z Piotrem, Sułkowskim 
i Dąbrowskim objawia bezradny wobec spraw 
życia hamletyzm.
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Pośród postaci występujących w „Popiołach *, 
reprezentuje rozdźwięk między myślą badawczą 
a dziedziną ezyną.

2) Postaci stanowiące tło dla osób naczel
nych. Ojciec Rafała, stary cześnik Olbroinski, 
ubogi, skąpy i zakuty szlachciura, roztacza w całej 
grozie despotyzm władzy ojcowskiej. Gwałtowny 
do szaleństwa i zacięty w gniewie, cierpi skrycie 
nad jego skutkami, ale przebaczać nie umie. Na 
starość mięknie mu serce i Rafał z tej zmiany 
korzysta, wracając do łask ojcowskich. Piotr 
młodzieńcem wygnany z domu, umiera niepo- 
jednany z ojcem, choć obaj tęsknią do siebie.

Ojciec Krzysztofa, typ starego wytwornisia, 
obojętnego na sprawy publiczne a rozkochanego 
w dzieciach, szczególnie wr synu — pragnie dla 
siebie i syna dostatków i zaszczytów, skwapliwie 
sięga #o  hojnie szafowane austryjackie tytuły.

Piotr Olbromski to wychowanek scharaktery
zowanego wyżej korpusu kadetów, wierny do 
grobu ideałom młodości. Ciężką niemocą z sze
rokiej areny usunięty, w zapadłej wioszczynie 
snuje dalej staszicowskie reformatorskie dążenia, 
trawiony beznadziejnym smutkiem samotności. 
Pociechy po żywocie pełnymi cierpienia, szuka 
w mistycznej kontemplacji.

Helena de With, pierwsza kochanka Rafała, 
ukazuje się nam zawsze tylko w scenach miłosnej
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ekstazy, objawiających potężne, nieskrępowane 
niczem namiętności.

Księżniczka Elżbieta ma fizjognomię wyra- 
zistrzą. Arystokratyczna piękność zmaga się 
między wzgardą a miłością dla ubogiego szla- 
chetki; żądza jej ma znaczną przymieszkę okru
cieństwa. Doprowadza Rafała do szału rozpaczy, 
zanim się mu podda.

Major de With, typ niemieckiego filozofa mi
styka o sercu dziecka i ciężkiej, uczonością przy
tłoczonej wyobraźni.

3) Postaci historyczne. Ks. Józef Sułkowski, 
późniejszy bohater dramatu Żeromskiego — już 
w „Popiołach“ mą wyrazistą sylwetę. Genialny 
młodzieniec, wykradający swemu wodzowi i ry 
walowi tajemnicę jego potęgi, głosi apoteozę 
czynu fizycznego, jako jedynego środka wciela
jącego myśl w ludzkość. Tajemnicę potęgi nad
ludzkiej, przejrzaną w Napoleonie, upatruje 
w bezgranicznem umiłowaniu samego siebie.
0  to jedmKuezude czuje się jeszczet niższym od 
swego wodza. I w nim także nurtuje potężny 
żywioł mistycznego odczuwania. — Egipt, teatr 
czekającej go kampanji — uderza go tajemnic
1 wspomnień dziejowych pełtfą wizją. — Śmierć 
tragiczna kładzie kres świetności pełnemu choć 
krótkiemu życiu.

Z polskich wodzów kampanji napoleońskich
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poznajemy bliżej Sokolnickiego i Dąbrowskiego. 
Pierwszy nieustraszony obrońca i zdobywca 
najtrudniejszych posterunków, na polu bitwy 
raszyńskiej ukazuje nam dno swej duszy w mo
dlitwie przed walką. Czuje się zdolnym do wie
kopomnego czynu dla dobra narodu. Cudem 
ocalały w najstraszliwszych przeprawach, modli 
się o doczekanie dnia władzy swojej.

Dąbrowski, wychowanek pruskiej szkoły woj
skowej, prostak, potrosze szlachcic warchoł. Nie
złomny służbista, głoszący twardą naukę pokuty 
w wieczystym żołnierskim pochodzie, czuje się 
przecież najlepiej jako partyzant i organizator 
legjonów. Pełen gorącego uczucia i o sercu zło
tem, umie radą śmiałą a prostą przekony wać 
dostojnych kolegów.

4) Postaci i g ru p y  epizodyczne, charaktery
zowane przygodnie w streszczeniu.

III. T ło  h isto ry czn e .

Akcja powieści zawiera się w piętnastoletnim 
czasokresie od 1797 1812 r. Występują wszakże 
w powieści i postaci pełne znaczenia, które już 
przed tą datą początkową pełny swój udział 
w życiu zakończyły i noszą niezatarte piętno 
czasów wcześniejszych, lub też żyjąc już tylko 
ich wspomnieniami, w wypadkach akcją obję
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tych udziału nie biorą i dzięki temu składają się 
na obraz jakoby prologowy dziejów epoki napo
leońskiej, stanowią przedhistorję powieści.

Najdalej w przeszłość sięga w gorzkiej swej 
gawędzie stary odludek Nardzewski, niedobitek 
barskiej konfederacji, od r. 1768 z żjTcia czyn
nego wycofany z niezatartą w pamięci zmorą tra
gicznego upadku bohaterskiej obrony Krakowa.

Od tej daty, w istocie pełnej znaczenia, sta
nowiącej jak gdyby początek końca Rzeczypo
spolitej (utrata niezawisłości przez przyjęcie 
gwarancji Rosji), wszystkie ważniejsze etapy 
zmagania się z postępującym odtąd gwałtownie 
rozkładem politycznym, powołane są w^dziejach 
osób z powieści.

Typem naczelnym, wyobrażającym ludzi 
z okresu prac przygotowawczych do sejmu czte
roletniego, natchnionym ideami, których najpeł
niejszymi głosicielami byli Andrzej Zamojski 
i Staszic (Uwagi nad życiem Jana Zamojskiego) 
jest Piotr Olbromski, oficer z pod Kościuszki, 
wychowanek wiekopomnego korpusu kadetów, 
który miał być zawiązkiem stałej armji polskiej.

Jego wspótowarzyszein broni i współwyzna
wcą ideałówr 3. maja, później z nimi skłóconym 
jest ks. Gintułt. Stary Trepka, filozof-wolterjanin, 
w praktyce społecznych haseł staszycow^skich 
szukający pociechy po tragedji rozbiorów, uzu-
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pełnia tę tak wyrazistą grupę postaci z lat uda
remnionej choć owocodajnej pracy odrodzeńczej 
w narodzie.

To dogorywające w toku akcji, strawione 
wśród samodzielnych wewnętrznych prac refor
matorskich i wyzwoleńczych pokolenie, patrzy 
na młodych zapaleńców i starych, ufnych w miecz 
wiarusów wzrokiem bladej, nieufnej nadzieji. 
Młodzi idą w bój napoleońskimi szlaki — i ich 
losy stanowią osnowę powieści.

Terenem akcji jest w pierwszym rzędzie ów
czesny (po 3-cim rozbiorze) zabór austrjacki. 
Historja pierwszych legjonów polskich Dąbrów- . 
skiego, choć datami powieści objęta, w akcję jesz
cze nic wchodzi. Roztoczona tylko w świetnej 
gawędzie starego inwalidy z pod Austerlitz, który 
dzieląc los jednej z ich części po pokoju w Lu- 
neville (1801), w alczył na San Domingo z negrami, 
podczas gdy reszta szczęśliwie czas bezczynnie 
na służbie państw włoskich Napoleona trawiła.

Pełny obraz udziału wojsk polskich w kam
paniach napoleońskich, rozpoczyna się w powie
ści dopiero w r. 1806, kiedy to po Jenie i zajęciu 
Berlina, Dąbrowski z resztą legjonów w przed
niej straży wraca do Poznania, a równocześnie 
w całym kraju rozpoczyna się ruch powstańczy. 
W jego też szeregi spieszą obaj młodzi bohate
rowie powieści. Po pokoju tylżyckim i ukończę-
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niu wojny krajowej, przenosi się akcja dziejowa 
powieści z częścią wojsk ks. Warszawskiego 
i dawnych zreorganizowanych na żołdzie fran
cuskim legjonów do Hiszpanji (r. 1808). Poczem 
z Rafałem Ólbromskim uczestniczymy w części 
zdarzeń kampanji z roku 1809 na terenie pol
skim się rozgrywającej, której punkt kulmina
cyjny stanowi bitwa pod Raszynem i Falentami. 
Wreszcie po przerwie dwuletniej powieść się 
kończy pełnym najświetniejszych przeczuć ro
kiem 1812, przeglądem „wielkiej armji ‘ spie
szącej na Moskwę.

IV. Treść hisiorfozoficzsia.
Dobór faktów, oświetlenie ich, wtrącane re

fleksje, wreszcie tytuł powieści, pozwalają w pe
wnej mierze wyznaczyć przekonania historjozo- 
ficzne autora „Popiołów“. Żeromski, choć jest 
batalistą doskonałym, nie upaja się wizją pól bi
tewnych. Nie kładzie akcentu sympatji na jednej 

^  tylko ze stron walczących. Uwydatniając prze- 
dewszystkiem piekielną grozę wojny, ogarnia 
obie strony walczące współczującem lin> pełnern 
obrazy spojrzeniem. Natchnionymi, upojonym od 
krwawego szału herosem, może być w jego obra
zie zarówno legionista polski jak austryjacki ka- 
nonier, zagwaźdżający działo i rozniesiony na 
bagnetach. Nie cofnie się też przed roztoczeniem
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obrazu rozbestwienia polskich Maćków w doby
wanej Saragossie, stawiając ten obraz jakoperc- 
dent do straszliwych aktów zemsty hiszpańskich 
chłopów. Wszystkich zaś pospołu zezwierzęconych 
w krwawym tłumie usprawiedliwi, odsłaniając 
straszną nędzę i mękę żołnierskiego zywmta, 
unicestwienie myśli i woli pod nakazem krwa.- 
wego dzieła wojennego.

Czy wierzy w wartość wralki kwawej dla 
celów ogólno-ludzkich? Prawdopodobnie tak. 
Różni o niej różnie mówią w toku powieści. 
Niezaprzeczonem przecież pozostaje to, co mówi 
stary Trepka, usprawiedliwiając się, że nie po
wstrzymał Krzysztofa.

Niezależną od chwilowych konieczności, bez
względnie wartościowy jest przecież tylko walka 
z przyrodą. Tajemnicę jej wartości rozwojowej 
przejrzał zdrowry instynkt Rafała. Musowi ule
gając, nie popędowi, zmienia zapamiętałą walkę 
z kamienistym ugorem — na pole chwały naj
świetniejszej z kampanji swmgo czasu — tra
gicznie zakończonej wojny z roku 1812.

V. Znaczenie polityczno-Iiterackie 
„Popiołów“.

W rozwmju powieści historycznej odznaczają 
się „Popioły“ przedewszystkicm owem szerokiem 
uwzględnieniem żywdołu psychologicznego. Po
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śród typów charakteryzujących epokę, znalazł 
Żeromski miejsce dla postaci o cenach nie tyle 
przez chwilę dziejową wyciśniętych, ile praludz- 
kich, poddanycłńpowolnej, przyrodniczej ewolu
cji rodzaju ludzkiego. „Chwila osobliwa“ czyni 
niejednokrotnie człowieka różnym, bogatszym, 
silniejszym czy mędrszym od siebie samego 
w dniu powszednim. Ale chwil osobliwych jest 
maiło i o losach społeczeństw i jednostek decydują 
długie szeregi dni powszednich. Tem uwzględ
nieniem ludzi opornych wobec powszechnego 
nastroju, pierwotnych czy przerafinowanych, 
fbok tłumu ogarnionego wichrem dziejowym, 
przemijającym — szczególnie się odznaczają „Po
pioły“ w szeregu kreacji o pokrewnym temacie.

Budowa powieści, jest wybitnie fragmenta
ryczna. Fabuła prosta rozwija się w szeregu wy
razistych i jaskrawych momentów. Obok roz
działów narracyjnych i dramatycznych, obfituje 
w liryczne i refleksyjne, poświęcone decydują
cym niekiedy o rozwoju postaci stanom psychicz
nym, niezależnym od toku zdarzeń.

Pod względem stylu i języka, zauważyć na
leży przebogatą indywidualizację sposobów wy
stawiania się zależnie od środowiska i postaci, 
świetna gwara szlachecka w ustach Nardzew- 
skiego, nieskazitelny język literacki XVIII. w.> 
w wyrażaniu się Piotra Olbromskiego, paplanina
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warszawskich paniczyków sfrancuziałyfth, ko- 
szlawa polszczyzna galicjanina Hibla i ciężka, 
wyuczona u majora de Witb — wreszcie w naj
drobniejszych szczegółach wystudjowana gwara 
żołnierska w gawędach Ojrzyńskiego i Gajgosiav

To wszystko na tle własnego, przeważnie 
lirycznie patetycznego języka autora w opisach 
i komentarzach.

Przyroda roztoczona w niezmiernein boga
ctwie najprzeróżniejszych krajobrazów. Sando- 
mierszczyzna, Góry Świętokrzyskie, Tatry, Ma
zowsze i Śląsk, Wiochy północne, Szwojearja, 
niziny południowo-zachodniej Francji. Pirene^ 
i Ara gonią — San Domingo — oddane z dro
biazgowo odrębnością pejsażowrego wyrazu.

Wszystko ponadto odzwierciedlone w odczu
ciu ludzkietn, najściślej z losem człowieka zwią
zane. Odczuw-anie analogiczne przyrody i czło
wieka doprowadzone do szczytu w epizodzie 
tatrzańskim i rozdziale p. t. Arcykapłan.
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B IBLJO TE KA KRYTYCZNA
ARCYDZIEŁ LITERATURY POLSKIE)

Nr. 1. Henryk Sienkiewicz. Ogniem i mieczem
2. — Potop.
3. —  Pan Wołodyjowski.
4. — Quo-’vCdis.
5. — Krzyżacy.
6. ).  I. K ra szew sk i. Stara Baśń.
7. Stan. Wyspiański. Wesele.
8. Stefan Żeromski. Popioły.
9. H. hr. Rzewuski. Listopad.

10. Marja Konopnicka. Pan Balcer w Brazylji
11. Bolesław Prus. Lalka.
12. Adam  Mickiewicz. Dziady.
13. Jan Kochanowski. Treny.
14. —  Odprawa posłów greckich.
15. Zygmunt Krasiński. Przedświt.
16. Juljusz Słowacki. Balladyna.
17. A dam  Mickiewicz. Pan Tadeusz.
18. Antoni Malczewski. Marja.
19. Sew. Goszczyński. Zamek kaniowski.
20. Wład. St. Reymont. Rok 1794.
21. A lek sa n d er  hr. Fredro. Śluby Panień

skie czyli magnetyzm Serca.
22. Aleksander hr. Fredro. Pan Geltitab
23. H. Sienkiewicz. Rodzina Połanieckich.
24. Adam Mickiewicz. Konrad Wallenrod.
25. E. Orzeszkowa. Nad Niemnem.
26. Aleksander hr. Fredro. Zemsta.
27. A dam  Mickiewicz. Grażyna.
28. Juljusz Słowacki. Kordjan.
29. — Lilia Weneda.
30. — Anhelli. -r
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