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ZALETY I SLABOSCI MYSLENIA CONTRA

Tomasz Zukowski, POD PRESJA. CO MOWIA O ZAGLADZIE CI, KTORYM
ODBIERAMY GLOS. (Recenzja naukowa: Katarzyna Kuczyriska-Koschany. Indeks:
Waldemar Chamata). Warszawa 2021. Wielka Litera / Instytut Badan Literackich
PAN - Wydawnictwo, ss. 296.

Ze szkicami Tomasza Zukowskiego zebranymi w pracy Pod presjq mozna bylo sie
zetkna¢ juz wezesniej. Ukazywaly sie one bowiem w ciagu ostatniej dekady w pu-
blikacjach zbiorowych oraz w czasopismach.

Zukowski przedmiotem analiz czyni autoréw uznanych, niekiedy takich, ktérych
dzieta doczekaly sie pokaznej liczby opracowan. Niemniej jednak otrzymujemy
teksty oryginalne i warte lektury. Badacz z réwna, swoboda, i ciekawie interpretuje
utwory poetyckie, jak i prozatorskie. Przy tym - daleki od méd obowiazujacych
w obszarze tzw. nowej humanistyki — oferuje odkrywcze czesto interpretacje w ob-
rebie stosowanych juz metodologii.

W tytutowym szkicu Pod presjq - otwierajacym caly tom - Zukowski wyznacza
pole badawcze i formutuje podstawowe kwestie:

Ksiazka, ktora oddaje w rece Czytelnikow, jest proba nakreslenia mapy naciskéw, jakim podlega
moéwienie o Zagtadzie w Polsce. Innymi stowy — zbadania warunkéw ksztattujacych wypowiedzi o eks-
terminacji Zydow. [s. 8]

Nieco dalej zastanawia si¢ autor:

z czym wlasciwie mamy do czynienia, gdy czytamy okupacyjne relacje. W jakim stopniu zdaja one
sprawe z rzeczywistosci, a w jakiej sa odbiciem obrazu kreowanego i umacnianego przez spoleczne
praktyki. Czy przypadkiem polska kultura nie przeglada si¢ w wizerunku, ktéry sama wytwarza,
a swiadkowie stuza, jej przede wszystkim do tego, zeby uwiarygodni¢ autoportret. [s. 8]

Jest to z pewnoscia zestaw waznych probleméw i watpliwosci. Zukowskiemu
chodzi o nakreslenie warunkéw wypowiadania tragedii Zydéw. Te warunki
wyznacza polska tradycja kulturowa, skonstruowana z autostereotypow, jak i z —
budowanego najczesciej na zasadzie zaprzeczen - kontrobrazu Zydéw. Kultura
wiekszosciowa, ustanawiajaca reguly tego, co polskie i antypolskie, patriotyczne
i antypatriotyczne, dobre i zte dla wspélnoty, byta kultura polska. Zydzi chcac do
niej przynaleze¢, musieli uzna¢ - referuje Zukowski powszechne przekonania —
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waznos¢ tych zasad (sprawa innego rzedu jest kwestia, ze nawet gdy to uczynili,
nie zawsze przyjecie byto w ogole mozliwe lub odbywato sie w sposob bezkolizyjny).
Mozna jednak zadac¢ pytanie: dlaczego w Niemczech, gdzie procesy asymilacji i wia-
czenia do wspdlnoty narodu przebiegaly z wigkszym nasileniem, niemal ,wzorcowo”
w poréwnaniu z Polska XIX wieku i poczatkéw kolejnego, nie uchronito to obywa-
teli Trzeciej Rzeszy pochodzenia zydowskiego od okrutnych konsekwencji ,ustaw
norymberskich”?

Zukowski reprezentuje lewicowe stanowisko w refleksji nad Zagtada. Wokot tej
tradycji $wiatopogladowej stale krazy mysl autora monografii Pod presja. Jest on
Swiadom, Ze jego wywod moze sie¢ nie spodoba¢ osobom o przekonaniach konser-
watywnych. Lewicowe ujecie prowadzi Zukowskiego do przeciwstawienia spoteczeni-
stwa (kategorii socjologicznej) i Ojczyzny. Z przykroscia zauwaza wiec badacz, ze
w Polsce wiekszos¢ obywateli wybiera Ojczyzne. A nalezaloby inaczej. Dlaczego?
Oto odpowiedz:

W obronie wizerunku wspolnoty tkwi naddatek. Wskazuje on, Ze nie umiemy oddzieli¢ sie od ob-
razu ojcéw, tych realnych, ale pewnie bardziej tych wyobrazonych. Ludzie czuja, sie¢ dotknieci, kiedy na
jaw wychodzi jakies naganne zachowanie przodkéw, jakby stanowili z nimi jednos¢. Bronia obrazu
przeszlosci i sa przekonani, ze bronia samych siebie. [s. 21]

Wniosek: ,Zacznijmy od préby przeciecia tej pepowiny” (s. 21). Otéz nie. Ci,
ktorzy nie chca korekty wizerunku, zareaguja, odcieciem innej pepowiny. Jest to
pepowina taczaca ich z tymi rodakami, ktorzy popetniali zbrodnie. To dziedzictwo
nie jest naszym dziedzictwem (nie jest polskim dziedzictwem), za Jedwabne odpo-
wiadaja konkretne osoby, a nie naréd - oto perspektywa drugiej strony. Odrebnym
zagadnieniem jest odpowiedZ na pytanie, czy w warunkach wyboru Ojczyzny nie
mozna dokona¢ zabiegéw na autowizerunku. Zukowski autorytatywnie uznaje, ze
nie. Skad ta pewnos¢? Usuniecie kategorii Ojczyzny, narodu nic nie zmieni. To
zreszta, wielki temat lewicy — niechetnej i podejrzliwej wobec pojecia narodu, zawsze
w sposdb konieczny taczacej go z nacjonalizmem, ksenofobia, rasizmem i kulturo-
wym wstecznictwem.

Rozdziat 1 nosi tytut Savoir-vivre. ,Spowiedz” Calka Perechodnika. Zukowski
bierze pod lupeg to, co decyduje o sile Spowiedzi. Jest to ironia, za ktérej pomoca,
Perechodnik obnaza stereotypy kultury wiekszosciowej. W jej ramach Zydom chca-
cym przezy¢ nie pozostaje nic innego jak wystapi¢ przeciwko zydowskosci. Zane-
gowanie swojego zydostwa i zaliczenie sie do (ocalajacej) kultury polskiej byto wa-
runkiem przetrwania. Czytamy u Zukowskiego: ,On sam [tj. Perechodnik] zmuszo-
ny jest uczestniczy¢ w rytuatach potwierdzajacych normy ustanowione przez
grupe dominujaca” (s. 24).

Ironia rozbija hipokryzje. ,Pokazuje, ze w figurze »to nie my, to Niemcy« chodzi
o polski udzial w Zagtadzie i o to, Zeby nie stat sie on przedmiotem dyskursu” (s. 30).
To celna uwaga. Jej ostrze skierowano réwniez przeciwko wspéiplemiericom (poste-

1 Ztego kregu wywodzi sie ksiazka T. Zukowskiego Wielki retusz. Jak zapomnielismy, ze Polacy

zabijali Zydéw (Warszawa 2018).
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powanie Zydowskiej Stuzby Porzadkowej?). Calek jest bezwzgledny takze wobec
siebie. Gdyby Zukowski siegnal po pierwsze wydanie pamietnika Perechodnika,
o ktorym na pewno wie, okazaloby sie, ze jego tytut brzmi: Czy ja jestem mordercq?
Ironia - ktora tak ciekawie analizuje badacz - zostala zatem zwrécona nie tylko
przeciw Polakom i wzorcom kultury wiekszosciowe;jS.

Zukowski o ratownikach portretowanych na kartach Spowiedzi pisze: ,Sytu-
acje komplikuje dodatkowo fakt, Ze pomocy udzielaja ludzie, ktérzy czesto uznaja,
wykluczenie i zwiazane z nim stereotypy za norme” (s. 46). To casus Zofii Kossak-
-Szczuckiej. Powstaje pytanie, czy to wlasnie wzor kultury w wydaniu ludowym
(katolicyzmu ludowego), nie intelektualnym, taczac uprzedzenia z zasada, ,Nie za-
bijaj”, nie jest wlasnie tym, ktéry najbardziej opierat sie zbrodni. Zukowski nie
bierze tego pod uwage. Czy nie stal si¢ on (bezkrytycznym) zaktadnikiem ustalen
nowej szkoty badan nad Holokaustem, ktéra ukazata okrutny, przerazajacy obraz
prowincji?* Odwrdcita ten dotychczas obowiazujacy? Radykalnie przemodelowata
ona obraz prowincji i nie pozwala pomiesci¢ w sobie (w jednym zbiorze) zarliwej
wiary i wrogosci do ,zabdjcow Chrystusa”, stereotypowych wyobrazen i gotowosci
do ratowania. Uprzedzenia religijne i kulturowe nie musiaty wszak oznaczaé¢ odmo-
wy ratowania®. Zapewne autorowi ksiazki Pod presjq taki sad jawi sie jako we-
wnetrznie niesp6jny. Siegnijmy — za Zukowskim — po Protest Kossak-Szczuckie;.
Tekst jest dwoisty: oprocz opowiedzenia sie po stronie mordowanych Zydoéw i wo-
tania o udzielanie im pomocy znajdziemy tresci wrogie, antysemickie. Nie przekre-
$laja one wszakze odwagi jednej z kluczowych dziataczek Zegoty. Nb. mozna odnie$é
wrazenie, ze od pewnego czasu osoba Kossak w dyskursie medialnym o ratowaniu
Zydoéw jest spychana na dalszy plan, mimo ze to autorka Protestu byta zatozyciel-
ka Zegoty.

Kiedy Zukowski wchodzi na pole whasciwe publicystyce historycznej, Pod presja
traci najwiecej na oryginalnosci. Zilustrujmy to dwoma przyktadami:

Zka dopuszczaja, sie ludzie, ktérych nie wolno identyfikowaé z polskoscia. Stad powtarzajace sie do
znudzenia jeszcze dzis roztrzasania, czy zbrodnie lub niegodziwosci Polakéw wobec zZydowskich wspot-
obywateli obciazaja nardd, czy tez nie. Koronny argument w tych sporach to figura ,nie wolno uogélniac”.
Sugeruje ona, ze przypadki indywidualne nie daja podstaw do wyrokowania o narodzie, czymkolwiek
by on byt. [s. 37]

Czy Zukowski chce powiedzieé, ze przypadki zbrodni popelnianych przez Pola-
kow naleza, do dziejéw catego narodu lub Ze na podstawie czesci nalezy wnioskowaé
o calosci? Dlaczego zatem badacz stara sie konsekwentnie przestrzegaé¢ rozréznie-

Na temat Zydowskiej Shuzby Porzadkowej i jej niechlubnej roli zob. monografie K. Person Policjanci.
Wizerunek Zydowskiej Stuzby Porzadkowej w getcie warszawskim (Warszawa 2018).

3 Zob. J. Lawski, Narracja i wyniszczenie. O ,Spowiedzi” Calka Perechodnika. ,Teksty Drugie”
2005, nr 4.

Wykorzystujac ustalenia nowej szkoly badan nad Holokaustem, K. Koprowska w pracy Postron-
ni? Zagtada w relacjach chtopskich swiadkoéw (Krakéw 2018) dokonata ciekawej analizy obrazu
okupacji na polskiej wsi.

Zob. B. Stanistawczyk, Czterdziesci twardych. Wojenne losy Polakéw i Zydéw. Opowiesci
prawdziwe. Warszawa 1997.
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nia miedzy Niemcami a ,nazistami”, tak by nie obwinia¢ wszystkich Niemcow?
Nb. termin ,nazisci” jako ten, ktéry ma zabezpieczy¢ przed obarczaniem wina, za
hitleryzm wszystkich obywateli Niemiec, jest kontrowersyjny. Bywa bowiem uzy-
wany do umniejszania niemieckiego udziatu w genezie i rozwoju hitleryzmu. Tym-
czasem obywatele niemieccy popierajacy polityke nazistow, a niekiedy angazujacy
sie wprost w akcje przesladowan osob pochodzenia zydowskiego w Trzeciej Rzeszy,
stanowili znacznie wiekszy procent spoteczenstwa, niz do niedawna sadzilismy®.
Na pewno nie bylta to waska grupa cztonkow NSDAP. Partia Hitlera miata wysokie
poparcie spoteczne, ludobdjstwa zas dokonywaly nie tylko organizacje podlegajace
Giéwnemu Urzedowi Bezpieczenstwa Rzeszy (RSHA). Wiemy przeciez o mordach
na Wschodzie popetnianych przez Wehrmacht.

Przytoczmy kolejny dyskusyjny passus: ,Te warunki - zakorzenione w kulturze
reguly zycia spotecznego - sprawiaja, zdaniem Perechodnika, Ze nazistom udato sie
przeprowadzi¢ w Polsce to, co wydawatlo sie nie do pomyslenia” (s. 39). Co znaczy
ten sad pozostawiony bez komentarza? Mozna go postrzega¢ jako zalacznik do
znanego twierdzenia, Ze hitlerowcy budowali obozy koncentracyjne na terenach
polskich z tego powodu, ze tu wlasnie byl najwiekszy antysemityzm.

Rozdzial 2, Wykluczeni. Wiadystaw Szlengel, dobrze ilustruje nieprzecietne
umiejetnosci interpretacyjne Zukowskiego. Wrazliwosé i erudycja, potaczone z do-
ciekliwoscia, skutkuja inspirujacym artykutem o liryce najwiekszego poety war-
szawskiego getta. Badacz trafia w sedno, gdy méwi o zbudowanej z prowokacji
fakturze tekstéw autora Co czytatem umartym:

Swoistosé komunikatu z getta polega na ironii, ktéra pozwala wspélistnie¢ sprzecznosciom i utrzy-
mywac je w ciaglym napieciu. Szlengel bierze strone banatu. Méwi z marginesu, ujawniajac charakte-
rystyczna, dla niego mieszanke koszmaru, trywialnosci, wstydu i wspétczucia, ktére nie moga znalezé
dla siebie stosownej formy wsréd uznanych w kulturze sposobéw méwienia. [s. 70]

Istota poezji Szlengla zasadza sie na zespoleniu powagi z ironia, tragizmu z ko-
mizmem, na balansowaniu miedzy codziennoscia i pozorna, zwyczajnoscia, a ocze-
kiwaniem nieuchronnej katastrofy. Ironia, groteska, poetyka pure nonsense'u ma
wszakze swoja granice. Wyznacza ja wiedza o $wiecie zewnetrznym - grozie wyzie-
rajacej z rzeczywistosci (Mata stacja Treblinki, Dajcie mi spokdyj).

Drobna uwaga: podnoszac kwestie zZydowskiej wlasnosci zagrabionej przez
polskich sasiadow, Zukowski przywotuje prace historykéw niemal wytacznie z Cen-
trum Badari nad Zagtada Zydéw przy Instytucie Filozofii i Socjologii PAN?. Skoro
piszemy o literaturze, to warto siegnac rowniez po literature i opracowania z zakre-
su literaturoznawstwa8.

W rozdziale 3, zatytutowanym ,Kregiem ostrym rozdarty na pét”. Krzysztof
Kamil Baczyriski, Zukowski podejmuje zagadnienie, ktére byto przedmiotem dys-

6 Zob. m.in. D. J. Goldhagen, Gorliwi kaci Hitlera. Zwyczajni Niemcy i Holocaust. Przet.
W. Horabik. Warszawa 1999.

Zob. Klucze i kasa. O mieniu zydowskim w Polsce pod okupacja niemieckq i we wczesnych latach
powojennych 1939-1950. Red. J. Grabowski, D. Libionka. Warszawa 2014.

8 Zob. S. Buryta, Nowe Eldorado. W: Tematy (nie)opisane. Krakéw 2013.
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kusji juz w latach dziewiec¢dziesiatych XX wieku, zanim powstat jego tekst?. Szkic
o autorze Pololenia — obok dwoch innych, poswigeconych Wladystawowi Szlenglowi
i Adolfowi Rudnickiemu - jawi si¢ jako najciekawszy w recenzowanym tomie. Wywod
Zukowskiego w sprawie watkéw holokaustowych w poezji Baczyniskiego jest mode-
lowym przyktadem filologicznej analizy, detektywistycznej dociekliwosci. Siegajac
po argument, jakim sa datacje pod wierszami poety, badacz naprowadza na ich
odniesienia do okupacyjnych dziejow warszawskiej dzielnicy zamknietej.

Zukowski rozpoczyna swoj tekst od uwagi o ,poecie, zdawatoby sie, par excel-
lence narodowym” (s. 89). Dlaczego ,zdawaloby sie”? Czy odwotania do Zaglady
czynia, Baczyriskiego poeta nienarodowym (mniej narodowym)? Czy przejscie od
~wiernosci narodowi do solidarnosci z ginacymi”, deklarowany solidaryzm z zy-
dowskimi ofiarami, oznacza, ze Baczynriski przestaje byé¢ polskim (narodowym)
poeta?

Wskazmy na inny problem. Jesli dobrze rozumiem intencje Zukowskiego, su-
geruje on, ze najbardziej pierwotne wzorce kultury polskiej nie pozwalaly Baczyn-
skiemu zosta¢ przy podwoéjnej identyfikacji: zydowskiej i polskiej. Jak czytamy,
~poezja Baczynskiego prébuje wprowadzi¢ zydowskie losy w emblematyczne cen-
trum polskiej tozsamosci i wigzi grupowej” (s. 125). To wprowadzenie mialoby
sie odbywac nie poprzez romantyczny obraz grobu meczennikéw, ale za posred-
nictwem wspétczucia, solidarnosci z cierpiacymi ofiarami. Gdzie jednak dowo-
dy na to, ze poeta mial takie dylematy, albo gdzie Swiadectwa, ze chcial on zostac¢
Zydem, ze przed wojna i w czasie wojny czut sie Zydem?

W tekscie , Kregiem ostrym rozdarty na pot” napotykamy nastepujaca uogolnia-
jaca, konstatacje: ,Jak we wszystkich niemal wierszach Baczynskiego aluzyjne
obrazy pozostaja niejednoznaczne — moga, odnosi¢ sie¢ zarowno do walk polskiego
podziemia, jak i do star¢ w getcie [...]” (s. 120). Stowo ,niemal” ma charakter ase-
kuracyjny. W ilu i w jakich doktadnie wierszach, zapytajmy.

Rozdziat 4 stanowi artykut Zydzi i polska wspdlnota. Ballady o Szoa. To in-
teresujaca ,impresja” na temat gatunku, ktory z Holokaustem nie bywa koja-
rzony. Zukowski na przyktadzie Ballad i romanséw Wtadystawa Broniewskiego,
Jeszcze Wistawy Szymborskiej, liryki Wiadystawa Szlengla ukazuje, z jednej stro-
ny, przemiany gatunkowe, a z drugiej — trwatos¢ ballady w narodowej pamieci,
przede wszystkim za$ jej zdolnoS¢ do wyrazania doswiadczen tak skrajnych jak
Zaglada.

Przejdzmy do spraw watpliwych. Zukowski wymaga, aby autor Bagnetu na bror,
bedacy w momencie powstawania Ballad i romanséw w szeregach Armii Andersal?
kilka tysiecy kilometrow od kraju, znat ciemna, strone polskiej wsi w czasie okupa-
cji. Czy nie jest to naktadanie na liryke obowiazkéw wlasciwych tekstowi historycz-
nemu? Badacz spoglada na poete oczyma wspotczesnej samoswiadomosci histo-

9 Zob.np. N. Gross, Poeci i Szoa. Obraz Zagtady Zydéw. Sosnowiec 1993. - J. Roztropowicz-
- Clark, Wédz powstaricéw, poeta bohater. ,Teksty Drugie” 1994, nr 2. - P. Kuncewicz, Pasje
Natana Grossa. ,Przeglad” 2002, nr 33, z 19 VIIL

Nb. gdy Zukowski pisze o antysemityzmie w Armii Andersa, nalezaloby odesta¢ do ksiazki
T. Gasowskiego Pod sztandarami Orta Biatego (Krakow 2002).
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rycznej, aktualnego stanu wiedzy. Oskarzajac Broniewskiego, Ze ten nie ma dosta-
tecznego rozpoznania w relacjach polsko-zydowskich, a wrecz je zaklamuje,
Zukowski jest niesprawiedliwy i stronniczy. To juz nie interpretacja, to szukanie
dowod6w pod wczesniej przyjeta, teze. Teza zas jest prosta: Broniewski swiadomie
ukrywa i fatszuje rzeczywistos¢, wybiela, idealizuje wbhrew faktom.

Zukowski widzi ,ograniczone wspétczucie i nieadekwatna pomoc” (s. 136) jako
dominujace w relacjach polsko-zydowskich w czasie okupacji. Ta uwaga, cho¢
prawdziwa, moze przesuwa¢ wywod na teren tatwego moralizatorstwa. Czy nie
wchodzimy tu na obszar ,zZadania bohaterstwa”? Jak tatwo nam zadac bohaterstwa
w bibliotecznym zaciszu. Zukowski - i nie tylko on - niewystarczajaco akcentuje
site strachu, leku, w jakim zyly ofiary, ale i ich potencjalni ratownicy. Nie wolno
zapominac¢ o prawdzie fundamentalnej: heroizm, bohaterstwo jest darem, ktérego
nie mozemy od nikogo wymagac. Oczywiscie, chodzi o przypadki odmowy pomocy,
a nie o aktywny udzial w jakichkolwiek formach napietnowania przesladowanych
czy wrecz mordu. Tych nie da si¢ usprawiedliwi¢. Kiedy mowie o moralizatorstwie,
mam na mysli fakt, ze Zukowski niemal zawsze oskarza, a prawie nigdy nie probu-
je zrozumie¢ (co nie znaczy: usprawiedliwiac).

To, o czym mozemy z cala pewnoscia orzec, to fakt, ze dos¢ dtugo biednie wi-
dzieliSmy skale udzielonej pomocy. Komunistyczna polityka historyczna spotykata
sie tu z oczekiwaniami (i pragnieniami) samego spoleczenstwa. Sadze jednak, ze
literatura w tym zakltamywaniu (gdy dokladnie sie z nia zapoznac) miala o wiele
mniejszy udzial, niz to zaklada autor ksiazki Pod presja. Obiegowa konstatacja —
powtarzana chetnie przez Zukowskiego - jest prawdziwa, ale réwnoczesnie niepre-
cyzyjna. Jesli rozumie¢ ja nominalnie, znaczylaby, ze wytacznie Campo di Fiori
i Biedny chrzescijanin patrzy na getto byly gtosami sprzeciwu. Dlaczego powtarzac
te teze i nie bra¢ pod uwage dziennikéw wojennych Zofii Natkowskiej (takze passu-
sOw zniszczonych przez nia z leku przed rewizja gestapo)? Wystarczy tez przywotac
dziennik Zygmunta Klukowskiego albo reportaz Powstanie na Mokotowie Jerzego
Pytlakowskiego. W tym ostatnim autor wspomina o przypadku zamordowania kil-
ku Zydow w czasie powstania warszawskiego.

Poezja i proza polska nie pomijaja milczeniem zadnej z ,prawd niechcianych”:
szmalcownictwo, grabiez mienia pozydowskiego, donosy, otwarta wrogos¢ wobec
Zydow, podwéjna moralnosé chrzescijariska, zadowolenie z faktu wyeliminowania
przez Hitlera ludnosci zydowskiej z polskiej spotecznosci, a nawet mordy na Zydach
(chocby znakomite, ale zapomniane opowiadanie Stanistawa Wygodzkiego Btogo-
stawione niech bedq rece). Wspélczesne spory o polskiego swiadka ukazuja inna,
jego role — rzadko bywa on biernym obserwatorem (czes¢ badaczy kwestionuje
zreszta kategorie biernosci) 11 To wszakze wiedza, ktora, posiedliSmy w ostatnich
dwoch dekadach.

Zukowski analizuje nastepujacy fragment z Ballad i romansoéw:

I przejezdzat bolejacy Pan Jezus,
SS-mani go wiedli na meki,

11 Zob. m.in. Swiadek: czym jest i jak sie staje? Red. A. Dauksza, K. Koprowska. Warszawa

2019.
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postawili ich oboje pod miedza,
potem wzieli karabiny do reki.

LStuchaj, Jezu, stuchaj, Ryfka, Sie Juden,
za korong cierniowa, za te wtosy rude,

za to, Zescie nadzy, za to, ZesSmy winni,
obojescie umrzeé¢ powinni”.

Dopisuje do niego taki oto komentarz:

Esesmani wypowiadaja, [...] kwestig, ktéra ostatecznie podwaza tradycyjny schemat podziatu na
swoich i obcych. Zamiast ,za to, Zescie winni”, ktorego mozna spodziewaé sie w oskarzeniu, mowia, ,za
to, zesmy winni”. Owo ,my” odnosi sie przede wszystkim do nich samych, ale obejmuje przeciez takze
widzéw i stuchaczy. [s. 145]

Nie znajduje zadnego argumentu na rzecz tego, by wypowiedziom oprawcéw
nada¢ szerszy zakres. Badacz zatem ustawia hitlerowskich zbrodniarzy na réwni
z chrzescijaniskimi sasiadami. Przecza temu nie tylko wyrazne wskazania tekstowe
(stowa w cudzystowie jednoznacznie odsylaja do Niemcow), ale pamie¢ o wiedzy
Broniewskiego — ulomnej i niepeinej w porownaniu z dzisiejsza wiedza o przebiegu
Zagltady na okupowanych ziemiach polskich.

W rozdziale 5, zatytutowanym Zbiorowa nieSwiadomosc. Czestaw Mitosz, przed-
miotem analizy Zukowski czyni Campo di Fiori. Ten artykul nie wnosi wiele nowe-
go do dotychczasowej recepcji stynnego liryku. Zukowski podaza tropami juz
znanymi. Doceniajac jego pomysty interpretacyjne, z niektérymi jednak nie moge
sie zgodzi¢. To bowiem stapanie po cienkim lodzie. Na temat datacji pod Campo di
Fioribadacz stwierdza: ,Podpis »Warszawa — Wielkanoc 1943« jest w tym kontekscie
wazny, bo w cyklu roku liturgicznego to wlasnie moment ostatecznego zwyciestwa
nad przeciwnikami Chrystusa” (s. 183). Czas Wielkiej Nocy stanowi bez watpienia
kontekst znaczacy. Po Miloszu wielokrotnie przekonywata o tym literatura polska
(Wielki Tydzieri Jerzego Andrzejewskiego, Wiellcanoc Adolfa Rudnickiego, Miasto
niepokonane Kazimierza Brandysa, Rozmowy z katem Kazimierza Moczarskiego,
Zdazycé przed Panem Bogiem Hanny Krall). Jednakze w utworze Milosza nie da sie
wyszukac zwiazku miedzy ta data a wizja, chrzescijanskiego zwycigstwa nad prze-
ciwnikami Chrystusa. Nie mozna dowies¢, ze umieszczajac date ,Wielkanoc 1943”
noblista wtasnie to chciat wydoby¢ — skrywana, rado$¢ Polakoéw z unicestwienia
wrogow chrzescijaristwa (czyli Zydow).

Rozdziat 6, Obraz zyczeniowy. Stefan Otwinowski, opowiada o zapomnianym
dramacie Otwinowskiego pt. Wielkanoc. Moze nalezaloby doprecyzowac: stusznie
zapomnianym. Utwor po latach jeszcze bardziej jawi si¢ jako naiwna proba opisania
stosunkéw polsko-zydowskich przed wojna, i w czasie wojny. Wiellcanoc jest bowiem
intelektualnie plytka opowiescia, o wyznaniu i odkupieniu win, o pojednaniu pota-
czonym z wiara, w lepszy swiat. Zarzucajac Otwinowskiemu infantylizm, nie mozna
przypisywac mu ztej woli. Zukowski wszakze nie chce tego dostrzec. Czytamy:

Demonstracja wobec swiata, jaka, jest powstanie, to komunikat o Zagtadzie jako Zydowskim nie-
szczesceiu, ale jednoczesnie swiadectwo jednosci Zydow i Polakéw. Powstaricy uwalniaja wiegc
polska spotecznosé od podejrzenia o wspoétudzialt w eksterminacji. [s. 213;
podkresl. S. B.]
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Kto w 1946 roku tak myslal? Kto zaktadat wtedy jakikolwiek stopien wspaétod-
powiedzialnosci Polski za Holokaust? Nie tylko autor Wielkanocy, ale nikt inny
w kraju nie mogl przyja¢ podobnego zalozenia. Zreszta sprawa polskiego wspot-
udzialu w Szoa to rzecz i dzi$§ mocno dyskusyjna (czy jest to adekwatny termin, czy
oddaje on wtasciwie okupacyjna rzeczywisto$é¢?). Zukowski nie doprecyzowuije, co
ma na mysli. Chyba ze obojetnosé na powstanie w getcie uwaza za forme owego
wspotudziatu w masowej eksterminacji Zydow.

W rozdziale 7 pojawia si€ pisarz, ktéry nie ma szczescia do wnikliwych krytykow.
Znakomita monografia Jézefa Wrobla jest wyjatkiem!2. Stad cieszy ten ciekawy
szkic Zukowskiego, opatrzony tytutem Do ludzkosci via Polska. Adolf Rudnickil3.
Siegnijmy jednak po kilka przyktadéw rodzacych watpliwosci. Czytamy: ,Mozna
wskazaé autoréw — cho¢ znajdzie sie ich niewielu — ktorzy z premedytacja, tamia,
milczaco przyjete zakazy” (s. 222). Te zakazy z kolei konstytuuja, ,granice opowie-
$ci o tym, co spotkato Zydéw w Polsce, i narzucaja reguly, ktérym musi sie podpo-
rzadkowa¢ wypowiadana po polsku opowiesé¢ o Holokauscie” (s. 222). Zukowski
przywotuje — jako tych ,lamiacych przyjete zakazy” — Henryka Grynberga oraz
Jerzego Kosinskiego. Dla Scistosci dopowiedzmy, ze Malowany ptak nie zalicza sie
do literatury polskiej. Grynberg za$ nie nalezy do wyjatkow. Wystarczy wymienic
Tadeusza Roézewicza, Leopolda Buczkowskiego, Tadeusza Borowskiego, niektore
opowiadania Stanistawa Wygodzkiego.

Zukowski powiada, ze ,Holokaust stal sie problemem dla Europy, poniewaz
przygotowato go trwajace od wiekéw wykluczenie, zakorzenione zaréwno w chrze-
Scijaniskiej tradycji, jak i, niestety, w wielu planach modernizacji spoteczenstwa”
(s. 223). Czemu ,niestety”? Czy gdyby odpowiedzialnoscia w catosci obarczy¢ wy-
tacznie chrzescijaristwo, bylaby to wtedy informacja tatwiejsza do przyjecia? Poza
tym w wymiarze technicznym XX-wieczna cywilizacja wsparta XX-wiecznymi teo-
riami spotecznymi i biologicznymi znalazta swojego realizatora w panstwie - laickim,
antychrzescijariskim. Zrédta wykluczenia (te gléwne) tkwia w chrzescijaistwie
oraz w rywalizacji religijnej, niemniej wykluczenie nie musiato koniecznie prowa-
dzi¢ do mordu, choéaz go utatwialo. Ludobéjczy system zbudowat totalitaryzm
wrogi wobec chrzescijanistwa. To panstwo bylo organizatorem i wykonawca, ludo-
béjczych planéw.

W innym miejscu napotykamy nastepujacy sad: ,Po wyzwoleniu starano si¢
wprowadzaé temat Zaglady do gléwnego nurtu wigkszosciowej pamieci, wtaczajac
go w narracj¢ o polskiej martyrologii, tyle ze wykluczenie znikatlo wtedy z pola
widzenia” (s. 224). To kolejny przyklad pisania poza kontekstem. Kto wykluczat?
Wykluczali ci, ktorzy przejeli wtadze polityczna w Polsce. Kto wowczas manipulo-
wal pamiecia? Ci, ktorzy sprawowali nad nia piecze — komunisci. Dopiero wte-
dy nalezatoby doda¢, zZe fakt ten zbiegal sie z odczuciami wiekszosci spoleczen-
stwa oraz ze shuzyl interesom réwniez tych, ktérzy byli daleko od komunistycznej
wizji Swiata.

12 J. Wrébel, Miara cierpienia. O pisarstwie Adolfa Rudnickiego. Krakow 2004.

13 Trzeba tu wymienié jedna z najbardziej interesujacych w ostatnich latach publikacji — mimo ze nie
dotyczy ona Holokaustu — po$wieconych prozie Rudnickiego: G. J anik, Zydowskie (nie)meskosci.
O przedwojennej tworczosci Adolfa Rudnickiego. Katowice 2019.
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W rozdziale 8, Autobiografia z pietnem. ,Drewniany karabin” Tadeusza Réze-
wicza, badacz konsekwentnie dowodzi, ze ,pytanie o miejsce, z ktorego Rozewicz
mowi o Zagltadzie, jest jednoczesnie pytaniem o warunki wypowiadania w polskiej
kulturze doswiadczenia innego niz wigkszosciowe” (s. 267). Lektura Autobiografii
z pietnem pokazuje jednak, ze zwiazek Rozewicza z Zagltada jest bardziej ztozony.
Niepokdj przyjmuje perspektywe uniwersalistyczna - tak jak Pozegnanie z Mariq
Tadeusza Borowskiego — w ktorej Zzydowskosc i polskos$¢ nie maja znaczenia. Plan
krytyki kultury Zachodu jest rozpiety ponad kategoriami etnicznymi. Trzeba to
przyjac¢. Co nie oznacza, ze nie wolno szukac sladow Holokaustu u Rézewicza
(wspotczesni badacze czynia to dosé czesto)14. Tyle ze strategia Zukowskiego po-
lega na ,dopowiadaniu”. Cala recenzowana monografia opiera si¢ na tej regule:
z jednej strony ujawnienie i odstoniecie ukrytego, z drugiej dopowiadanie i osta-
bianie ewentualnych watpliwosci, a kiedy to mozliwe — domykanie. Zasada podejrz-
liwej lektury — wystepujaca réwniez w Wielkim retuszu — wiedzie Zukowskiego do
brania za zta, monete wszystkiego, co znajdzie on w rodzimej prozie i poezji wat-
pliwego z punktu widzenia dzisiejszej wiedzy oraz Swiadomosci. Niekiedy prowadzi
to do tropienia przejawéw ztej woli takze u autoréw, u ktérych jej nie ma (Btonski,
Bartoszewski).

Pod presja - podobnie jak Wielki retusz — co jakis czas przechodzi z obszaru
dyskursu naukowego na strone publicystyki, swobodnie formulujac arbitralne sady.
W jednym z ostatnich szkicow badacz ponownie nawiazuje do wiersza noblisty
Biedny chrzescijanin patrzy na getto i do stynnego eseju Bloniskiego, w ktérym mowi
on, ze Mitosz uratowat ,honor polskiej poezji’. Czytamy zatem w Autobiografii z piet-
nem: ,Choé nie potrafie przeja¢ sie honorem Polski ani polskiej literatury, a tym
bardziej budowac¢ na nim zbiorowego dobrego samopoczucia, rozumiem ulge Blon-
skiego, ze znalazl sie ktos, kto zauwazyt i chciat optakaé ofiary” (s. 266). W tym
krotkim sadzie — zapewne za sprawa, dlugu, jaki sptaca sie tu publicystycznej de-
zynwolturze - znalazl sie ponownie wniosek, o ktérym juz méwiliSmy: rzekomego
splamionego honoru literatury polskiej, bronionej jedynie przez Mitosza. Zeby nie
powtarzac tytuléw wymienionych wezesniej, przywotajmy tylko Odczytanie popiotéw
Jerzego Ficowskiego.
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