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Robić nic
„Posprzątałam / odkurzyłam / wypolerowałam / wy-
czyściłam / podlałam / pościeliłam / przyszyłam / za-
cerowałam / wyprasowałam / poukładałam / wyprałam 
/ rozwiesiłam / i się zmęczyłam. // Dlatego: będę robić 
nic / nic będę robić / a robić nic to znaczy nic nie robić. 
// Obrałam / pokroiłam / ugotowałam / przesoliłam / 
upiekłam / przypaliłam / rozmroziłam / usmażyłam / 
pozmywałam / powycierałam / stłukłam / i się załama-
łam. // Dlatego: będę robić nic...”1. W dialog mogłaby się 

 1 K. Klich Będę robić nic z płyty Lepszy model (2002), tekst K. Klich, 
muzyka Yaro (J. Płocica). Gatunkowo można by utwór określić jako 
tzw. sophisticated pop, hiphopowy beat łączy się tu z delikatnie wy-
stylizowaną na lata 30. swingową aranżacją. Znakomicie obmyślony 
jest także wokal – Klich jest absolwentką wokalistyki jazzowej na 
Akademii Muzycznej w Katowicach – ponieważ łączy dwa odcienie, 
afirmatywny i zdystansowany czy dekonstruujący; chcę przez to po-
wiedzieć, że Klich śpiewa tak, jakby była zaangażowana w wykony-
wanie opisywanych czynności i było jej przykro, gdy doświadcza po-
rażek, a zarazem w tym ciepłym jazzującym tonie pobrzmiewa jakiś 
złośliwy uśmiech, jakby komunikowała: „tak się kończy, gdy muszę 
wykonywać tego rodzaju czynności”.  
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włączyć Elizabeth Bishop z wiersza One art, niejako dając kobiecemu podmio-
towi u Klich poradę, że sztuka utraty nie jest taka trudna.

Niniejszy esej podejmuje temat „sztuki porażki„ i jej relacji do queero-
wości. Podejmuję dyskusję z podstawową dla tematu książką Jacka Halber-
stama, obudowując ją dwojakimi komentarzami – z jednej strony dyskutuję 
z niektórymi problematycznymi wątkami, z drugiej zaś sytuuję tę propozycję 
na szerszej mapie innych podejść do queerowej sztuki porażki oraz, ogólniej, 
innych wątków w teorii queer, niekiedy szukam archeologii pojawiających 
się pojęć czy idei. Ale szukam też polskich kontekstów, które koncept „sztuki 
porażki” mógłby na nowo, a inaczej niż dotychczas, rozświetlić, oraz stawiam 
pytania, jak nasz kontekst lokalny wymusza przeformułowanie proponowa-
nych konceptów. 

Feminizm cienia a porażka
Z kilku powodów świetny tekst Klich dialoguje z książką Jacka Halberstama 
o queerowej sztuce porażki2. Przede wszystkim w perspektywie „feminizmu 
cienia” (shadow feminism), w którym Halberstam poszukuje pewnej tradycji.

 2 Polski przekład: Jack Halberstam Przedziwna sztuka porażki, przeł. M. Denderski, Krytyka Poli-
tyczna, Warszawa 2018 (dalsze cytaty wyłącznie według tego wydania). Trzeba tu odnotować 
parę kłopotów. Wydanie oryginalne ukazało się jako: Judith Halberstam The Queer Art of Fa-
ilure, Duke University Press, Durham–London 2011. Rzeczywiście Halberstam obecnie używa 
„męskiego” imienia Jack, ale dopuszcza także używanie imienia „Judith” („Jude” itp.), jak też 
zaimków on/ona wymiennie. Wielkorotnie był oznaczany w cytowaniach jako Judith „Jack” Hal-
berstam (tak np. w Polsce Grzegorz Stępniak w: Sztuka życia inaczej: ustanawianie queerowego 
czasu i przestrzeni, WUJ, Kraków 2017). Polski wydawca mógłby tę informację doprecyzować, bo 
w nocie biograficznej czytamy „urodzony jako Judith Halberstam”, co sugeruje transpłciowość 
i uzgodnienie płci, tymczasem Halberstam nie dokonywał uzgodnienia płci i niekoniecznie 
identyfikuje się jako osoba transpłciowa, raczej jako niebinarna czy genderqueerowa, bądź też, 
zgodnie z tytułem swojej pierwszej książki z 1998, jako „kobieca męskość” (female masculinity) 
(acz nie „męska kobiecość”). Ponieważ ani wydawca, ani tłumacz nie dali żadnej notki na ten te-
mat, nie wiadomo, czy niekonsekwentne użycia rodzaju męskiego, przeplatane niespodzianie 
rodzajem żeńskim w przekładzie, jest celowym zabiegiem tłumacza, czy też niedopatrzenia-
mi korekty. Druga zasadnicza i także niewytłumaczona nigdzie przez tłumacza ani wydawcę 
kwestia to przekład tytułu. Dlaczego „przedziwna” raczej niż „queerowa”? Oczywiście, w swej 
szerokiej sieci radialnej przymiotnik „queer” (potem też czasownik i rzeczownik) miał także 
znaczenia „dziwaczny” (raczej niż „przedziwny”), „zagadkowy”, „wprawiający w zakłopotanie”, 
„zbijający z tropu”, „nieswój (nieswojski)”, „pijany”, „niesamowity” i „budzący grozę”, „mętny” 
i „ciemny”, „pozbawiony zasad (resp. skrupułów)”, „oszukańczy”, a także, last not least, „pedal-
ski/pedał”, które następnie straciło odcień pejoratywny w procesie resygnifikacji. To znana 
teoretykom historia. Nawet jeśli Halberstam nie omawia wyłącznie dzieł queerowych stwo-
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W perspektywie feministycznej to właśnie porażka, a nie sukces, była 
od zawsze pewniejszym rezultatem. Tam, gdzie sukces mierzy się za-
wsze w odniesieniu do męskich standardów, a niespełnianie wymogów 
płci często oznacza zwolnienie z presji, by sprostać patriarchalnym ide-
ałom, niepowodzenie w byciu kobietą może nieść ze sobą nieoczekiwane 
przyjemności.3

I podsumowując: „feminizmy cienia nie realizują się poprzez stawanie się, 
istnienie i działanie, lecz poprzez podejrzane i mroczne tryby nierobienia, 
profanacji i negacji stawania się”4. Podobnie działa „gejowska queerowa 
sztuka porażki” – w odniesieniu do systemu przekonań, wedle którego gej 
jest „porażką mężczyzny / w męskości”, resp. „porażką w dojrzałości” (doj-
rzałość bowiem definiowana jest w kategoriach reprodukcyjnych: osiąga ją 
ten, kto zakłada nuklearną rodzinę, którą umie utrzymać, oraz wychowuje 
dzieci)5.

Halberstam posługuje się pojęciem „broń słabych” (za Jamesem C. Scot-
tem), nie używa natomiast psychoanalitycznego pojęcia passive aggresive, choć 
myślę, że w wielu wypadkach pasuje ono (oraz: „passuje”) do opisywanych 
zjawisk6. „Dla kobiet i osób queer roztargnienie może okazać się użytecznym 
narzędziem blokowania gładko chodzących mechanizmów tego, co normal-
ne i codzienne”7. Owe „porażkowe feminizmy cienia”, a także ich queerowe 

rzonych przez queerów bądź przez nie-queerów, i potencjalnie queerowych, bo queeruje także 
teksty potoczne, mainstreamowe, których queerowość bywa przeoczana, to wszelkie porażki 
tu omawiane pozostają w orbicie (teorii) queer. I nieprzypadkiem w książce tłumacz nie unika 
słowa queer. Większości tych użyć nie da się zamienić na „przedziwny”. 

 3 J. Halberstam Przedziwna sztuka porażki, s. 17. 

 4 Tamże, s. 17-18. 

 5 Por. „Heteronormatywny zdrowy rozsądek prowadzi do utożsamienia sukcesu z postępem, 
akumulacją kapitału, rodziną, etycznym postępowaniem i nadzieją. W innych podporządkowa-
nych, queerowych czy kontrhegemonicznych wersjach zdrowego rozsądku porażka kojarzona 
jest z nonkonformizmem, praktykami antykapitalistycznymi, niereprodukcyjnymi stylami ży-
cia, negatywnością i krytyką”; tamże, s. 134. Można by rzec kalamburowo, że heteronormatyw-
ny zdrowy rozsądek utożsamia sukces z postępem, a homonormatywny – z podstępem (tj. 
subwersją). 

 6 Jedną z zalet tekstu Będę robić nic jest brak mężczyzny, dzięki czemu nie wiadomo, czy kobieca 
podmiotka wykonuje prace jako singielka czy jako partnerka (kogokolwiek), z pewnością nato-
miast wykonuje – i wie o tym – prace w patriarchacie przypisywane stereotypowo kobiecości. 

 7 J. Halberstam Przedziwna sztuka porażki, s. 107-108. 
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odpowiedniki, polemizują – odpowiednio – z pewnymi wersjami teorii fe-
ministycznej oraz teorii queer. 

Queer: kaczka dziwaczka teorii 
Z pewnością wielu teoretyczkom feministycznym propozycja „sztuki porażki” 
wyda się wątpliwą i głęboko nieskuteczną prowokacją – inaczej być może jest 
w wypadku teorii queer, która, jak kiedyś pokazywałem8, samookreśliła się 
jako nieustannie przekraczająca własną pozycjonalność oraz dopuszczająca 
(auto)rewizje i wewnętrzną agoniczność także w celu dochowania wierności 
ideałowi antydyscyplinarności, aby nie wytworzyć normy. Halberstam sam 
pozycjonuje się na przecięciu feminizmu i queer. Zwraca uwagę, że teoretycz-
nie queer od początku postulował antydyscyplinarność wytwarzanej przez 
siebie wiedzy jako ochronę przed stworzeniem nowej normy czy kontrnor-
my. Instytucjonalna praktyka jednak za owym ideałem nie nadążyła: „Qu-
eer studies, jak każdy inny obszar studiów, który godzi się na pewne zasady, 
prawidła historiograficzne i obiekty badań, również wykazują tendencję do 
zastygania w formę, którą Foucault nazywa «nauką», lub w reżim wiedzy, 
który opiera się na całkowicie zdroworozsądkowych narracjach o wyłania-
niu i wyciszaniu”9. Do innych tego typu niebezpiecznych tendencji – obok 
zastygania w kontrnaukową może względem „ogólnego” modelu nauki (czy 
ściślej: „humanistycznego modelu nauki”), ale wewnętrznie też już spetryfi-
kowaną formę – należy faworyzujące pozycję ofiary myślenie o queerowym 
archiwum i historiografii. 

Sądzę, że dobrym, a bardziej „lokalnym” przykładem tej trafnej tezy Hal-
berstama jest historiografia podkreślająca prześladowania homoseksu-
alistów przez nazistów – skrótowo: historiografia „różowych trójkątów”10 

 8 Zob. P. Sobolczyk Queer – permanentna parabaza subwersji, w: tegoż Queerowe subwersje. Pol-
ska literatura homotekstualna i zmiana społeczna, Wydawnictwo IBL, Warszawa 2015, s. 13-46, 
oraz inna (szersza) wersja tego tekstu pt. Permanentna parabaza subwersji i queerowe S/M, w: 
Współczesne dyskursy konfliktu, red. W. Bolecki, W. Soliński, M. Gorczyński, Wydawnictwo IBL, 
Warszawa 2015, s. 337-369.

 9 J. Halberstam Przedziwna sztuka porażki, s. 217. 

 10 Większość klasycznych prac – zarówno relacji świadków, jak i komentarzy badawczych – za-
wiera miejsca, w których (historyczna) pozycja ofiary służy do zbudowania wehikułu współ-
czesnej polityki gejowsko-lesbijskiej, tak jakby mówiły, upraszczając, „po to aby «nigdy więcej», 
niezbędne jest szerokie wsparcie dla ruchów wyzwoleńczych dziś”; co prawda wiele z tych prac 
jest po prostu produktem aktywizmu gejowskiego z lat 70., a nawet jeśli są to świadectwa z lat 
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– która pomija zarazem skomplikowane relacje homoseksualności z faszy-
zmem11. „Queer cienia”, by tak sparafrazować, może polegać na opisanej przez 
Leo Bersaniego „zdradzie”, którą dostrzega u Geneta. Niestety, Halberstam 
wyciąga z tej idei wątpliwe wnioski: „Zdrada w tym ujęciu jest prowokacyjną 
odmową identyfikacji z innymi gejami jako grupą”12. Ale też znaczna część 
teorii queer na takiej antygrupowej, antyidentyfikacyjnej pozycjonalności 
polega. (Notabene Genet jest doskonałym przykładem „queerowej sztuki 
porażki”, choć Halberstam tego tematu nie podejmuje. Przypomnijmy słynną 
scenę, w której jednej z ciot wytykają starość, a ta zakłada sobie sztuczną 
szczękę na głowę i mówi, że to korona, „i tak jestem królową”). Tyle że ani 
Genet, ani Bersani nie myślą o „grupie gejów” jako o aktywistach czy „środo-
wisku”. Genet, podsumowuje Bersani, proponuje fantazję erotyczną, w której 
kocha dwudziestoletniego członka komunistycznego ruchu oporu dlatego, 
że ów zginął z rąk faszystowskiego kolaboranta Ritona, po to, by następnie 

90., to pozostają pod wpływem tego modelu, nie zaś „przeintelektualizowanych” – acz zniuan-
sowanych – poetyk teorii queer. Od lat 90. teoria ta jednak stawała często po stronie komplika-
cji i nieoczywistości – być może nawet w większym stopniu, niż sugeruje to Halberstam. Por. 
H. Heger Mężczyźni z różowym trójkątem. Świadectwo homoseksualnego więźnia obozu koncen-
tracyjnego z lat 1939-1945, przeł. A. Rosenau, Ośrodek Karta, Warszawa 2016, pierwodruk 1972. 
P. Seel I, Pierre Seel, Deported Homosexual, trans. J. Neugroschel, Basic Books, New York 2011; 
francuski oryginał ukazał się w 1994. L. Van Dijk Cholernie mocna miłość. Prawdziwa historia 
Stefana K. i Williego G., przeł. A. Chmielecka, F. Fierek, Korporacja Ha!Art, Kraków 2017; pier-
wodruk niemiecki  1991; w swojej recenzji tej książki omawiam właśnie wątek współczesnego 
upolityczniania, zob. P. Sobolczyk Czas maskowania , „Opcje” 2018 nr 4. Także i jego nie należy 
jednoznacznie krytykować, wziąwszy pod uwagę, że parlament niemiecki dopiero w 2000 roku 
postanowił uznać homoseksualne ofiary nazizmu za ofiary, acz bez prawa do odszkodowań; 
w tym kontekście staje się jasne, że skuteczna mogła być przede wszystkim „polityka ofiary”. 
Zob. też książkę badawczą R. Plant The Pink Triangle. The Nazi War Against Homosexuals, Holt 
Paperbacks, New York 1986. Jeśli chodzi o polskie piśmiennictwo, to nie licząc próz Mariana 
Pankowskiego (minipowieść Rudolf i opowiadanie Moja SS Rottenführer Johanna z tomu Złoto 
żałobne – to ostatnie „heteroseksualne”), otwarcie o fascynacji nazistowskimi mundurami 
i polsko-niemieckim seksie homoseksualnym podczas okupacji mówią bohaterowie reportażu 
Remigiusza Ryzińskiego Dziwniejsza historia, Czarne, Wołowiec 2018, zwł. s. 47-57. 

 11 W cytowanej książce Queerowe subwersje, w podrozdziale o Gombrowiczu i faszystowskich 
mundurach (s. 382-392) starałem się również podkreślać problematyczność tych relacji nie 
tylko w aspekcie historycznym, kiedy podmioty homoseksualne mogły nie wiedzieć, do czego 
ów „fascynujący faszyzm” może doprowadzić, lecz także w kontekście późniejszych estetyk 
fetyszystycznych i S/M. 

 12 J. Halberstam Przedziwna sztuka porażki, s. 222. Mam to samo wydanie Homos co Halberstam, 
na stronie, do której odsyła (153), nie ma takiego zdania. Jest mowa tylko o tym, co według 
Bersaniego mówi Genet – że homoseksualność i zdrada są ze sobą ściśle powiązane.
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kochać Ritona dlatego, że ów zdradził (w powieści Ceremonie pogrzebowe); jest 
to fantazja o byciu „zawsze poza” (tj. nieidentyfikacji z niczym pozytywnym) 
i „zabijaniu tych, których się kocha”; „this logic, which Genet is showing off as 
a writer, is ethical kitsch”, stwierdza Bersani13. Rozpatrując etycznie – kicz, ale 
też Bersani, choć jak wielu teoretyków queer łączy analizę estetyczną z wąt-
kami politycznymi, pamięta o swoistości medium artystycznego, o którym 
pisze, jak też pamięta, że czyta utwór, a nie pisze agendę. Nigdy, słowem, nie 
zapomina, że pisarstwo Geneta polega na dwóch istotnych figurach, a miano-
wicie na wyolbrzymieniu (czy hiperboli) i fantazji (seksualnej czy erotycznej, 
najczęściej onanistycznej). „Can fantasies have opinions?”14, pyta w którymś 
momencie Bersani, odpowiadając w ten sposób czytelnikom, którzy traktują 
Geneta nazbyt serio czy też nazbyt „dosłownie”, przykrawając go do politycz-
nej fantazji. Nie inaczej niż Bersani czyta zresztą teksty kultury sam Halber-
stam, to znaczy, szuka w nich alternatywnych sposobów myślenia o świecie; 
dodajmy – albo wyczytuje obraz alternatywy, albo próbuje ją „wykrzesać”, 
przestawiając klocki tekstu, patrząc na nie „z ukosa” bądź „na boki” (sideways 
– tego pojęcia używa Halberstam za Kathryn Bond Stockton); oto owo słyn-
ne „queerowanie”. Nawet gdyby Bersani wyciągnął z Geneta wnioski co do 
kształtu dyskursu teorii queer – czego moim zdaniem nie robi – a mianowi-
cie, że powinien on być dyskursem zdrady, to wydaje mi się, że nie zgadza się 
to z samą propozycją Halberstama (o ile ten aprobatywnie mówi o potrzebie 
zdrady wśród gejów, co też do końca jasne nie jest), by myśleć o feminizmie 
cienia i o queer cienia nie w kategoriach „agresji” czy „działania i impetu”, tyl-
ko „pasywnej agresji”, odmowy, porażki, nieciągłości. Wpisywanie się „zdrady” 
w „porażkę” także nie jest w pełni oczywiste. Nadto zdrada musi dokonać się 
wobec kogoś lub czegoś. Wobec kogo/czego teoretycy queer mieliby zdradzać 
„grupę teoretyków”? Wobec dominującego logosu naukowości? Po to aby 
następnie i jego zdradzić wobec kogoś/czegoś innego? Chętnie sympatyzuję 
z wizją agoniczną dyskursu queerowego, w którym możliwa jest stała nie-
zgoda, wymiana sprzecznych poglądów, zaznaczania własnej odrębności, 
nieidentyfikacja (czy: dezidentyfikacja) i stałe poczucie braku ostatecznego 
horyzontu uprawomocnienia (tego stanowiska raczej niźli innego; w każdym 
razie w aspekcie merytorycznym, o ile nie instytucjonalnym) – szczególnie 
jeśli udałoby się tak pojmowany dyskurs oderwać od osobistego odczuwania 

 13 L. Bersani The Gay Outlaw, w: tegoż Homos, Harvard University Press, Cambridge–London 1996, 
s. 157. 

 14 Tamże, s. 168. A na s. 171: „This is not a political program”. 
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urazy, kompleksów, grania kartą własnej pozycji w hierarchii zawodowej itd. 
– ale nie sądzę, aby wartością miałaby tu być wyczytana z fantazji Geneta 
„zdrada”; za ten brak ekstremalności skądinąd przepraszam.   

Porażka jako temat i strategia
Halberstam w swojej propozycji nie problematyzuje rzeczy moim zdaniem 
kluczowej. Omawia on tylko jeden aspekt porażki w artefaktach artystycz-
nych, mianowicie porażkę jako temat. Tymczasem sztuka porażki, także qu-
eerowa, obejmuje również strategię artystyczną opartą na porażce, czyli to, 
co w swojej sławetnej formule, uchodzącej za jedną z (nie)definicji kampu, 
skądinąd przytoczonej przez Halberstama, Quentin Crisp określił tak: „Jeśli 
z początku ci nie idzie, może porażka to twój styl” (If at first you don’t succeed, fa-
ilure may be your style). Chodzi zatem o queerowe gry z pojęciem normy na linii 
produkcja–recepcja albo o świadome uderzanie w kod uchodzący w danym 
czasie i kontekście za „porażkę”, albo nie tyle o świadome prowokowanie po-
rażkowym stylem czy gatunkiem, ile o potrzebę czy pragnienie powiedzenia 
czegoś po swojemu, wyrażenia siebie w sposób, który nie przybiera formy 
odbieranej jako właściwa czy poprawna dla skutecznych wypowiedzi bądź 
sytuuje się na marginesie tego, co „się” (mówi, myśli, lubi). Do pewnego stop-
nia chodzi zatem o coś podobnego do niewypałów (misfires) w pragmalingwi-
styce15. O takich aspektach porażki pisał przed Halberstamem José Esteban 

 15 Weźmy raz jeszcze taki przykład z AAAmeryki Białoszewskiego o znajomym, który wyemigro-
wał z Polski w 1968 i pyta pisarza: „– Jak to się stało, że pan wyszedł z szafy? Ja może niedobrze 
mówię po polsku, bo nie używam tu polskiego, ale chyba pan mnie rozumie. – Tak, tak, dosko-
nale – i tłumaczę mu, jak mogę, że najpierw wyrwało mnie z łóżka do szpitala, potem do sana-
torium. Potem się przeprowadziłem. Dzięki temu już było łatwiej jechać do Budapesztu. A po 
przyjemnościach w Budapeszcie łatwiej było jechać gdzie indziej”; M. Białoszewski AAAme-
ryka, w: tegoż Obmapywanie Europy. AAAmeryka. Ostatnie wiersze, PIW, Warszawa 1988, s. 82. 
„Queerowa porażka” jest tu wielopoziomowa: poziom pierwszy to wątpliwości co do zrozumie-
nia angielskiego idiomu to come out of the closet przez Białoszewskiego: czy go nie zrozumiał 
(pragmalingwistyczny misfire), czy też zrozumiał i zresygnifikował w dogodny w owej chwili 
dla siebie sposób? Poziom drugi – Białoszewskiego manipulacja kontekstem, co staje się jasne, 
gdy zestawić ten zapis z odtajnionym blisko ćwierć wieku później Tajnym dziennikiem (Kraków 
2012, s. 826-827), gdzie scenę tę poprzedza informacja o zwiedzaniu z tymże znajomym „dziel-
nicy artystów beatników” z „ulicą homoseksualistów” (tj. zapewne Greenwich Village i/lub 
Christopher Street). Wreszcie poziom trzeci to tematyzacja „porażki” i jej „przezwyciężenie” 
w rozumieniu, które umyślnie lub nie Białoszewski „szafie” nadaje – jest ona raz jego miesz-
kaniem, to znów PRL-em, a siedzenie w niej wiąże się z depresją, słynną „abulią”, pasywnością, 
byciem odrzuconym. Otóż w świetle niewyrażonego co prawda explicite projektu badawczego 
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Muñoz. Porażki jako tematu Halberstam nie opisuje w trybie interpretacji – 
traktuje on teksty jako nośniki treści filozoficznych czy teoretycznych, głosy 
w debacie. Stąd przytoczona wyżej debata o feminizmie cienia: zwróćmy 
uwagę, że skoro na równych prawach uczestniczą w niej Gayatri Spivak i kura 
Babs, bohaterka filmu animowanego, to sam Halberstam wykonuje w obrębie 
dyskursu akademickiego gest „porażki”, a więc nie tylko tematyczny. 

Halberstam przyjmuje termin „teoria niska” za Stuartem Hallem, nie po-
krywa się on jednak dokładnie ze znaną (modernistyczną) diadą „sztuka wy-
soka – niska”; nie jestem pewien, czy faktycznie „teoria wysoka” zajmuje się 
wyłącznie „sztuką wysoką”, a jeśli „niską”, to wyraźnie degradująco, natomiast 
„teoria niska” z pewnością nie zajmuje się tylko „sztuką niską”, lecz „wchodzi 
w naprzemienny dialog z kulturą wysoką i niską, popkulturą i wiedzą ezote-
ryczną, by przedrzeć się poprzez podziały na sztukę i życie, praktykę i teorię, 
myślenie i robienie ku bardziej chaotycznej domenie wiedzy i niewiedzy”16. 
Nie uprzywilejowuje wiedzy akademickiej czy profesjonalnej, „nie legitymi-
zuje hierarchii wiedzy, które utrwalają w y s o k o ś ć  teorii wysokiej”17. Tu jed-
nak niezbędne jest istotne zastrzeżenie: potocznie „wiedza potoczna” czy 
„kultura popularna” – nieakademickie epistemologie – mogą na prawach au-
tomatyzmu kojarzyć się ze „zdrowym rozsądkiem”, tymczasem „teoria niska” 
(queerowa) w ujęciu Halberstama uważa mniej więcej, że „zdrowy rozsądek” 
to zbanalizowana wersja zestawu poglądów raczej wstecznych, rezydua wy-
próbowanych już podejść i praktyk. Gdybym umiał rysować... Może inaczej: 
gdyby moje rysowanie nie należało do „sztuki porażki”, zaproponowałbym 
graficzną reprezentację „spektrum opinii i epistemologii”, w której zarówno 
najbardziej awangardowa część „teorii wysokiej”, jak i pewna część „teorii 
niskiej” znajdowałyby się poza centrum, na marginesach. Mam tu na myśli 
Kuhnowskie „anomalie” w odniesieniu do „teorii wysokiej”, zdumiewające 
hipotezy, które, jak sądzę, „zdroworozsądkowa wspólnota” – naukowa czy, 
szerzej, społeczna – może uznawać niekiedy także za „porażki” (względnie 

Halberstama tylko ten trzeci poziom byłby interesujący. Natomiast poziom drugi, którego nie 
można odłączyć tu od pierwszego, byłby zajmujący dla innych projektów badań nad „queero-
wą porażką”, na przykład właśnie José Estebana Muñoza, o czym niżej. Notabene ten badacz 
powtarza za Shoshaną Felman, że teoria Austina zawiera w sobie potencjał porażki czy niewy-
pału. J.E. Muñoz Crusing utopia. The then and there of queer futurity, New York University Press, 
New York–London 2009, s. 154. 

 16 J. Halberstam Przedziwna sztuka porażki, s. 14. 

 17 Tamże, s. 34. 
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dziwactwa), ale powstałe w mniejszym lub większym poszanowaniu pro-
cedur „teorii wysokiej” – tu spotykają się one z epistemologiami absolutnie 
zdyskwalifikowanymi w ramach „teorii wysokiej” (przypuśćmy: astrologia; 
Halberstam wymienił „wiedzę ezoteryczną”, acz po prawdzie nigdzie się do 
niej w swej książce nie odniósł), ale o statusie niejasnym w obrębie „teorii 
niskiej”, słowem także na marginesie, nie w centrum. 

Katalogowanie aspektów porażki
Trzeci powód, dla którego piosenka Kasi Klich przylega do propozycji Halber-
stama, to enumeracyjność. Ilekroć badacz chce przybliżyć jakiś aspekt sztuki 
porażki, konstruuje ciągi – jest ich bardzo wiele, składają się z co najmniej 
trzech elementów, choć zwykle jest ich więcej. Warto je przytoczyć:

porażka, głupota i negatywność, nie wspominając o takich zjawiskach, 
jak utrata, brak oraz SpongeBob Kanciastoporty18;
[o tym, co blokuje bycie (branym na) serio] skutkuje utratą okazji do 
frywolności, rozwiązłości i niestosowności19;
[w pewnych okolicznościach] niepowodzenie, przegrywanie, zapomina-
nie, niedawanie rady, nierobienie, niestawanie się, nieposiadanie wiedzy 
[mogą rzeczywistości przynosić bardziej twórcze, bardziej wspólnotowe, 
bardziej zaskakujące sposoby na bycia w świecie]20;
[wierzę w teorię niską w tym, co] powszechne, w tym, co małe, co nie-
istotne, co antymonumentalne, co mikre, co bez znaczenia”21; „[staram 
się] prowokować, denerwować, naprzykrzać się, drażnić i bawić; tropię 
małe projekty, mikropolitykę, przeczucia, kaprysy, zachcianki22;
[dzieci są „z natury” queerowe i nie przywiązują wagi do tych samych 

 18 Tamże, s. 9. 

 19 Tamże, s. 19-20. 

 20 Tamże, s. 15. 

 21 Tamże, s. 41. Ten ciąg bardzo kojarzy się z tytułowym wierszem Anny Świrszczyńskiej z tomu 
Szczęśliwa jak psi ogon (1978): „Szczęśliwa jak to, co nieważne / i wolne jak rzecz nieważna. / Jak 
to, czego nikt nie ceni / i co nie ceni siebie. / Jak to, z czego wszyscy drwią, / i to, co drwi z tej 
drwiny. / Jak śmiech bez poważnego powodu. / Jak krzyk, który może się wykrzyczeć. / Szczęśli-
wa jak byle co. / Jak byle jakie byle co. // Szczęśliwa / jak psi ogon”. Cyt. według: A. Świrszczyń-
ska Poezja, PIW, Warszawa 1997, s. 303. Także i tu zasadą konstrukcyjną jest wyliczenie. 

 22 J. Halberstam Przedziwna sztuka porażki, s. 41. 
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rzeczy, do których wagę przywiązują dorośli:] nie tworzą par małżeńskich, 
nie są romantyczne, nie mają moralności religijnej, nie boją się śmierci 
ani porażki, są stworzeniami kolektywnymi, pogrążonymi w permanent-
nym stanie rebelii przeciwko własnym rodzicom i nie są władcami świata, 
w którym żyją. Dzieci się potykają, zataczają, przegrywają, upadają, robią 
sobie krzywdę; są zanurzone w różnicy i nie kontrolują własnego ciała23;
[queerowy model czasowości, którym rządzą] efemeryczność, tymcza-
sowość i ulotność24;
sztuka bez obrotu dziełami, dramat sceniczny bez tekstu, fabuła bez 
rozwoju akcji. Queerowa sztuka porażki uruchamia to, co niemożliwe, 
nieprawdopodobne, niezwykłe, ale też to, co niczym się nie wyróżnia25;
queerowość w niej [tj. „sztuce porażki”] ma postać ciemnego krajobrazu 
nieporozumienia, samotności, alienacji, niemożliwości i niezręczności26;

wreszcie

[o negatywnym potencjale queeru właśnie dzięki zajęciu się tym, co] 
niespójne, samotne, pokonane, oraz melancholijnymi modalnościami 
osobowości.27

Zdaje się, iż jest to świadomy zabieg mający na celu zbudowanie archiwum – 
queerowego28 – a także pokazanie jego wielopostaciowości, polimorficzności, 
zniuansowania, tu zaś jedno określenie nie wystarcza; skoro epistemologia 

 23 Tamże, s. 76. 

 24 Tamże, s. 86. 

 25 Tamże, s. 132. 

 26 Tamże, s. 146. 

 27 Tamże, s. 218. 

 28 O tej idei zob. A. Cvetkovich An Archive of Feelings. Trauma, Sexuality, and Lesbian Public Cultu-
res, Duke University Press, Durham 2003. Didier Eribon używa za Patrickiem Chamoiseau ład-
nego konceptu „uczucioteka”, który dookreśla następnie jako „książki, które nam «dają znaki» 
i pomagają zwalczyć w sobie skutki dominacji”. D. Eribon Powrót do Reims, przeł. M. Ochab, 
Karakter, Kraków 2019, s. 198; Eribon nawiązuje tu do książki P. Chamoiseau Écrire en pays do-
miné, Gallimard, Paris 1997. Krytycznie i queerowo o samej idei tworzenia takich archiwów zob. 
S. Panayotov Heterycki separatyzm: dziesięć tez o kłirowym archiwum, przeł. InterAlia, „InterA-
lia”, http://www.interalia.org.pl/pl/artykuly/artykuly_biezace/heterycki_separatyzm_dzie-
siec_tez_o_klirowym_archiwum.htm (dostęp: 1.04.2019).
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ta pochyla się nad tym, co małe, musi rozróżniać rozmaite małości, „mało-
znaczącości” (jak wiadomo, jest to koncept Janusza Sławińskiego dotyczący 
Białoszewskiego). Jednocześnie, jak sądzę, pokazuje on, jak bardzo rozpo-
wszechnione są różne postaci porażki – chyba każdy czytelnik rozpoznaje ich 
sens po wywołaniu hasłowym (enumeracja tedy zastępuje tu konieczność de-
finiowania) – rozpowszechnione, a przecież nie zawsze opisywane. Można się 
jednak zastanawiać, czy postacie porażki muszą chodzić „parami” i budować 
grupy (enumeracje), aby ich porażkowy aspekt stał się jawny; inaczej mówiąc, 
czy od mikroporażki (np. „ulotność”) do „sztuki porażki” droga wiedzie przez 
kumulację („efemeryczność, tymczasowość i ulotność”) i enumerację?  

Archeologie teorii porażki I: kamp
Ale ma „queerowa sztuka porażki” nie tylko swoje archiwum, lecz i „archeolo-
gię”. Dodajmy w tym miejscu, że „sztuka porażki” nie musi bywać queerowa 
– to, że dotyczy tekstów i twórców nie tylko queerowych, jasno wynika z do-
branych przez Halberstama przykładów i moich „dorzutów” (gdzie queerowy 
Białoszewski tańczy z „psią” i niequeerową Świrszczyńską przegięte tango 
śpiewane przez niequeerową Kasię Klich). W istocie „porażkę” należy uznać 
za jedną ze strategii modernizmu, choć pewnie nie tych prymarnych; Beckett 
oscyluje wokół niej w esejach Wierność przegranej nie tylko przy okazji queero-
wego Prousta. Co najmniej od momentu wejścia w świat kultury „pokolenia 
X”, który zbiega się z rozmaitymi „porażkami” neoliberalizmu, zarysowuje się 
wzorzec osobowy znany dziś (polszczyźnie) jako „przegryw” – jego hymnem 
może być Loser Becka (piosenka z 1994 roku). 

Idea budowania osobnego stylu na odczuciu porażki i nieprzystawa-
nia pojawiała się w wypowiedziach o kampie nie tylko u przywołanego już 
Quentina Crispa, ikony XX-wiecznego kampu angielskiego. W The world in 
the evening Christophera Isherwooda (1954), w którym znajduje się słynna 
i przedrukowywana następnie w antologiach dyskusja o kampie, Charles 
w rozmowie ze Stephenem wyznaje, że nie lubi być lekarzem, choć jest w tym 
dobry – ma do tego talent, ale nie ma powołania – chciał natomiast być pi-
sarzem, niestety, ma do tego powołanie, lecz nie talent29. Esther Newton za 
trzy jakości kluczowe dla kampu uznała: niestosowność, teatralność i humor, 

 29 Ta rozmowa jest wstępem do rozważań o kampie niskim i wysokim. Cyt. za: CAMP. Queer 
Aesthetics and the Performing subject. A Reader, ed. F. Cleto, University of Michigan Press, Ann 
Arbor 2002, s. 50. 
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którą to cechę – jak później Halberstam – wiązała z doświadczeniem eg-
zystencjalnym gejów: „Cenralny punkt takiego «patrzenia przez pryzmat 
niestosowności» tkwi w fundamentalnym doświadczeniu homoseksualnym 
– czyli po prostu doświadczaniu moralnego odstępstwa”30. Mark Booth zwra-
cał uwagę na aspekt estetyczny: „Inne rodzaje marginesowości to: banał, tan-
deta, kicz i «niefajność». Zatem w kręgu ludzi kulturalnych bycie kampowym 
oznacza przewrotne zaangażowanie w estetykę tandety albo swego rodzaju 
«kulturalne zwiedzanie slumsów»”31. Richard Dyer rozważał samoobronną 
funkcję kampu („broń słabych”, powie później Halberstam), którą upatrywał 
w autoironii, lecz trafnie stwierdził, że należy zastanowić się, czy istnieje 
granica, za którą gloryfikacja własnej porażki nie przechodzi jednak na stronę 
autodeprecjacji: „autoironia służąca samoobronie może osłabiać nas samych. 
Oto drwimy z samych siebie, aż w pewnym momencie naprawdę zaczynamy 
myśleć, że nasz los jest żałosny, niższej kategorii”32. Warto pamiętać o tym 
ważnym i po-ważnym zastrzeżeniu, także kiedy myśli się o „queerowej (a na-
wet i niequeerowej) sztuce porażki”. To wszystko rzekłszy, należy rozróżnić: 
nie każda „(queerowa) sztuka porażki” jest kampem/jest kampowa, tak jak 
nie każda postać kampu gra ideą „porażki”. Halberstam jest tego świadom, 
dlatego proponuje rozróżnienie tradycyjnego „archiwum uczuć” (męskiej ho-
moseksualności), jak charakteryzuje je Ann Cvetkovich, i opisywanego przez 
siebie archiwum negatywności. Znów zestawienie to wyzyskuje trop enume-
racji. Po stronie tradycyjnej są – za Cvetkovich – „znużenie, e n n u i , nuda, 
obojętność, ironiczny dystans, niebezpośredniość, zawadiacka niedbałość, 
nieszczerość i camp”. Po drugiej: „wściekłość, bezczelność, złość, złośliwość, 

 30 „Moralne odstępstwo” można parafrazować jako „porażkę w byciu człowiekiem etycznym”, 
co zresztą odsyła do „porażki w dojrzałości”. Teoretyczka wyzyskuje tu świeże wówczas opisy 
„piętna” u Ervinga Goffmana. E. Newton Wzorce ról, przeł. P. Czapliński w: Kamp. Antologia prze-
kładów, red. P. Czapliński, A. Mizerka, Universitas, Kraków 2012, s. 483. 

 31 M. Booth Campe-toi! O genezie i definicjach kampu, przeł. M. Telicki, w: Kamp, s. 197. Myśl o „po-
rażce” obecna jest także w (mylnej!) apoteozie kampu naiwnego (nieuświadamianego) jako 
„chybionej powagi” kosztem zamierzonego u Susan Sontag Notatki o kampie, przeł. W. Werten-
stein, w: Kamp, s. 56. 

 32 I dalej: „Zwroty takie jak «Głupia ciota», «dobrze byłoby dostać szansę» czy «To zbyt wiele dla 
białej kobiety», choć zabawne, niosą spory ładunek auto-pogardy – pod nimi ukrywają się takie 
poglądy, jak: «Jaki jestem głupi», «jestem zbyt zaniedbany i brzydki, aby ktokolwiek zwrócił 
na mnie uwagę», «Jestem zbyt spięty seksualnie, żeby fizycznie się zaangażować» […] Kamp 
może nas chronić przed przygnębiającym wpływem społecznej i kulturowej sytuacji gejów, 
ale to sytuacja jest zła, a nie my. Czasami kamp sprawia, że tego nie widzimy”; Richard Dyer 
O kampowaniu, które trzyma nas przy życiu, przeł. B. Komisarek, w: Kamp, s. 82. 
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niecierpliwość, intensywność, mania, szczerość, powaga, nieuprzejmość, 
uczciwość do bólu i rozczarowanie”. Tyle że, wbrew komentarzowi badacza, 
nie są to kategorie w sposób jednoznaczny i konieczny opozycyjne, wyklucza-
jące się. Czy kamp nie jest złośliwy? Ależ proszę! Bezczelny? „Niestosowność” 
wypowiedzi to często bezczelność, z uprzejmością kampu też bywa różnie. 
Powaga natomiast jest pojęciem w teorii kampu zupełnie wyjątkowym: kamp 
nie jest, jak chórem mówią badacze, niepoważny. To znaczy: jest i nie jest, 
tak samo jest i nie jest poważny – jest poza tradycyjnym pojmowaniem tych 
pojęć. Niemniej Halberstam stwierdza: „Pierwsze to archiwum campu, reper-
tuar sformalizowanych, a często schematycznych reakcji na banalność kultury 
hetero oraz powtarzalność i przeciętność heteronormatywności. Za to drugie 
archiwum jest znacznie bliższe wolnym od dyscypliny reakcjom”33. Czyli 
kamp jest reakcją wyuczoną, automatyzmem, a sztuka porażki przestrzenią 
kulturowej wolności? To za proste. W dodatku mam wrażenie, że te dwie listy 
niebezpiecznie zbliżają się do – by pozostać przy metaforze archiwum uczuć 
– wartości tradycyjnie przypisywanych „kobiecemu” (archiwum kampu za 
Cvetkovich) i „męskiemu” czy nawet „chłopackiemu” (archiwum Halbersta-
ma); zaprzecza to również idei „feminizmu cienia” forowanej przez badacza 
w innym miejscu, jak i temu, co „teoria niska” miała znosić, mianowicie kre-
owaniu opozycji binarnych. 

Archeologie teorii porażki II: queer a głupota, utopia, amatorskość
Druga linia „archeologii” wiąże się nie z „kampem” jako superkategorią, ale 
z wcześniejszymi projektami stworzenia osobnej kategorii „sztuki porażki”. 
W 1997 Lauren Berlant, zgłębiając z queerowej perspektywy relacje między 
obywatelstwem a seksem, wyraziła potrzebę zwrócenia się ku „kontrpolityce 
głupiego przedmiotu” (counterpolitics of the silly object) (w opozycji do poważ-
nej polityki sfery publicznej), polegającej na czytaniu „jałowych materiałów 
codziennej komunikacji w narodowej sferze publicznej” (waste materials of 
everyday communication in the national public sphere)34 – czyli „głupiego archi-
wum” (silly archive; to jednak znaczące, że nie stupid, może więc trafniej byłoby 
tłumaczyć to określenie jako „głupawe”). W tym wypadku jednak wpływ na 
projekt Halberstama jest głównie pojęciotwórczy – rozumiem przez to, że 

 33 J. Halberstam Przedziwna sztuka porażki, s. 162. 

 34 L. Berlant The Queen of America Goes to Washington City. Essays on Sex and Citizenship, Duke 
University Press, Durham–London 1997, s. 12. 

http://rcin.org.pl



244 K U L T U R Y  P R E K A R N Eteksty drugie 2021 / 4

pożyczył on raczej samo pojęcie „głupiego archiwum”, a nie metodę, ponieważ 
w połowie lat 90. projekty badania tzw. kultury popularnej jako narzędzia 
zdobywania wiedzy o stanie kultury, obywatelstwa itd., były już dość rozpo-
wszechnione. Druga inspiracja wynikła z rozmowy Halberstama z Berlant: 
gdy dopytywał on o „głupie archiwum”, badaczka w odpowiedzi zaczęła szcze-
gółowo, choć kapryśnie, streszczać fabułę South Park35.

Istotniejsza jest tu propozycja Joségo Estebana Muñoza z książki o queero-
wej utopii. W rozdziale o Fredzie Herko – queerowym tancerzu uwielbianym 
przez Warhola i Franka O’Harę – który zakończył życie performensem – bale-
towym skokiem przez okno – badacz cytuje wypowiedź Dominika Johnsona 
o sztuce Herko i Jacka Smitha; według Johnsona reprezentuje ona „politykę 
porażki” (politics of failure): „Ustanawiając queerową myśl o p o l i t y c e  p o -
r a ż k i, projekty te performują zderzenia tego, co żałosne (pitiful) i stoickie, 
majestatyczne i godne pożałowania (wretched), przerażające i godne wyśmia-
nia (laughable)”36. Do interpretacji Johnsona Muñoz dodaje od siebie: „queero-
wa porażka jako odrzucenie normatywnych reguł kanonizacji i wartości”37. 
Tu trzeba nadmienić, że sztuka Herko była wysoce kampowa, tak więc „sztuka 
porażki” była jednak z kampem powiązana. W dalszym ruchu badacz analizuje 
normatywną definicję „wartości” i jako jej konsekwencję – określanie queero-
wej sztuki, która z niej wypada, mianem „dziecinnej”, „niedojrzałej”. Muñoz 
kontynuuje swoje rozważania w kolejnym rozdziale (poświęconym Jackowi 
Smithowi właśnie), After Jack. Queer Failure, Queer Virtuosity, w którym, jak za-
powiada podtytuł, „queerową porażkę” wiąże z mistrzostwem. Chodzi tu jed-
nak albo o mistrzostwo specyficzne, albo o szczególny sposób wyzyskania 
własnego mistrzostwa, odrzucający normatywne i usankcjonowane ścieżki 
jego performowania; jest to zatem mistrzostwo o b o k  tego, co „przystoi”, 

 35 Halberstam powiedział o tym w wywiadzie dla Mathiasa Danbolta z magazynu „Trickster” 
przeprowadzonym w trakcie prac nad książką. Zob. The Eccentric Archive. An Interview with 
Judith Halberstam, http://trikster.net/1/halberstam/singlepage.html (dostęp: 27.04.2019). Hal-
berstam wraca do tej rozmowy w Podziękowaniach w Przedziwnej sztuce porażki, dziękując za 
lekcję „zwariowanej sztuki streszczania fabuły” (s. 9); w oryginale wacky art of plot summary 
(s. xi). O ile wiem, taki projekt nie został szerzej rozwinięty, a zupełnie poważnie wydaje mi się, 
że rozwinięcie idei „queerowej sztuki streszczania (fabuły)” mogłoby być produktywne, także 
w badaniach nad recepcją kultury queer. Np. jak streścić Bramy raju, aby jak najmniej wspo-
mnieć o homoseksualności? (napisać wstęp do BN).  

 36 D. Johnson Jack Smith’s Rehearsals for the Destruction of Atlantis. „Exotic” Ritual and Apocaliptic 
Tone, „Contemporary Theatre Review” 2009 no 2, cyt. za: J.E. Muñoz Cruising Utopia, s. 153. 

 37 J.E. Muñoz Cruising Utopia, s. 153.
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co „uchodzi”. Można by w tym miejscu przywołać także znane powiedzenie: 
„jaka piękna porażka!”. Muñoz stwierdza: „queerowa porażka to nie porażka 
estetyczna, to polityczna odmowa. To odejście od scenariusza”38. Oczywiście 
Warhol był wirtuozem sztuk wizualnych, Herko był wirtuozem tańca, Nina 
Hagen czy Klaus Nomi to wirtuozi wokalistyki. Liberace podobno był świet-
nym pianistą klasycznym. A polskie przykłady? O tym za chwilę. 

Zasadnicza różnica między projektem Muñoza i Halberstama – która 
zresztą, moim zdaniem, przesądza na korzyść tego pierwszego, a z pewnością 
zmusza, by traktować ich projekty jako komplementarne – polega na tym, że 
Halberstam zajmuje się wyłącznie porażką jako tematem, natomiast Muñoz 
mówi o świadomej, wręcz politycznej strategii, grze z kodami, hierarchiami. 
Halberstam zajmuje się na ogół, świadomie oczywiście, tekstami kultury, 
które odniosły sukces, nierzadko ogromny – tematyzując porażkę. Projekty, 
które bada Muñoz, bardzo często także dałoby się uznać za podległe „teorii 
niskiej”, ale z innych powodów niż mainstreamowe filmy, które rozpatruje 
Halberstam – są to artefakty, efemerydy, performensy odrzucane zarów-
no przez mainstream popowy, jak i wysokoartystyczny: jakieś gejowskie 
ziny, występy dla dziesięciu osób w nowojorskiej piwnicy, teledyski kręcone 
w mieszkaniu przez drag queens... Pop odrzuca je argumentem „z ilości” (zbyt 
mało osób o tym słyszało, by to było ważne); high brow mainstream odrzuca 
je, bo są „niepoważne”, „chałupnicze”, lekceważą kod „uświęcenia” (np. insty-
tucją galerii, teatru baletowego, profesjonalnego wydawnictwa, wytwórni 
płytowej). Z czasem okazało się, jak wiemy, że ów margines zaczął zjadać 
konsekrowane centrum39. 

 38 Tamże, s. 177. 

 39 Coraz więcej artystów decyduje się na odrzucenie normatywnych ścieżek „konsekracji”. Muzy-
cy, zamiast szukać wytwórni płytowych, które zagwarantują im dystrybucję i obecność w me-
diach głównego nurtu, ale wymuszą określony kształt projektu, wybierają self-publishing na 
licznych stronach typu Soundcloud, Bandcamp czy poprzez niezależne kanały dystrybucji do 
głównych sklepów elektronicznych typu Amazon czy Tidal itd. Artyści wizualni nie muszą pu-
kać do galerii, ponieważ mogą skorzystać z serwisów internetowych, choćby Vimeo (niby bar-
dziej artystowski) czy YouTube (wszystkożerny). Teledyski czy wideo-art coraz częściej tworzy 
się za pomocą telefonu w warunkach domowych, podobnie jak vlogi o różnym stopniu sprofe-
sjonalizowania. Gromadzą one publiczność nierzadko liczniejszą niż w wypadku tradycyjnych 
mediów (telewizja). Sytuacja ta wskazuje na ograniczony, normatywny i narzucający treści pu-
blice charakter tradycyjnego kanału (podoba nam się tylko taka muzyka, jaką nam podetkną 
w radiu). W tym sensie queerowość takiej „chałupniczości” – jakkolwiek nie zachwyca mnie 
to określenie (ponieważ, jak w „queerowej sztuce porażki”, nierzadko na taki kanał decydują się 
świadomie „wirtuozi”, nie amatorzy) – przejawia się właśnie w jej antynormatywnym podej-
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Archeologie teorii porażki III: gotycyzm
Można wreszcie archeologii szukać w drodze badawczej samego Halbersta-
ma, a szczególnie w jego pierwszej książce dotyczącej gotycyzmu. Podobnie 
jak wiele tworów sztuki queerowej gotycyzm, gatunek przecież nie zawsze 
„queerowy”, oskarżano o „dziecinność”, „brak powagi”, „niskość”, „libidinal-
ność”40. Halberstam zajął się w swoich badaniach problemem potworności 
i skóry w gotycyzmie i choć nie mówił wówczas o „porażce”, to kategoria 
„potworności” (oraz nieco sekundarnie rozważana kategoria „pasożyta”) jest 
jej bliska: twór Wiktora Frankensteina jest wszakże porażką jako człowiek, 
jest też porażką twórcy, porażką rozumu, porażką nauki, porażką oświecenia 
– dla Halberstama zaś potwór Shelley jest metaforą gotycyzmu jako takiego. 
„Potwory i fikcja gotycka, która je produkuje, są technologiami, maszyna-
mi produkującymi doskonałą figurę negatywnej tożsamości”41. Halberstam 
stale podkreśla nadwyżkę, a w zasadzie „eksces” – gotycyzm cały jest „za...”, 
przesadny, słowem – wykracza poza normę, wylewa się, nie chce się podpo-
rządkować. Literatura gotycka produkuje nie masterpieces, tylko monsterpieces, 
ukazując, jak monster kryje się w master42. Można tedy podsumować, że od 
potwora Frankensteina i Buffalo Billa z Milczenia owiec badacz w Przedziwnej 
sztuce porażki przeszedł do Potworów i spółki.         

Polskość jako porażka czy sztuka?
Na zakończenie warto postawić pytanie o polskie obszary queerowej sztuki 
porażki. Tu w pierwszym geście spójrzmy na polską kulturę jako na porażkę, 
ale samoswoją względem teorii Halberstama. Jednym z powodów podjęcia 

ściu. To jednak inna historia, że serwisy typu YouTube czy Soundcloud, pierwotnie stworzone 
przede wszystkim dla amatorów, po inicjalnym sukcesie w wersji „porażkowej” natychmiast 
dostały się w ręce biznesów tradycyjnych, które wprowadzając tam swoje treści (np. teledyski 
wykonawców związanych z wytwórniami), jednocześnie doprowadziły do sfikcjonalizowania 
„demokracji”, a w istocie do replikacji starego modelu kapitalistycznego (słowem, w chwili 
obecnej indywidualny artysta, za którym nie stoi wytwórnia, ma mniejsze szanse przebicia się 
również w tych pierwotnie „prodemokratycznych” i dla niego stworzonych mediach, co zdaje 
się podobne do zjawiska gentryfikacji). 

 40 Odsyłam do swojej książki Gotycyzm – modernistyczny sobowtór odmieńca, słowo/obraz tery-
toria, Gdańsk 2017. 

 41 J. Halberstam Skin Shows. Gothic Horror and the Technology of Monsters, Duke University Press, 
Durham–London 1995, s. 22. 

 42 Tamże, s. 57. 
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przez niego myślenia w kategoriach „sztuki porażki” był kult optymizmu i po-
sitive thinking w kulturze amerykańskiej – badacz gotycyzmu musi być wobec 
wszelkich optymizmów sceptyczny, „sztuka porażki” działa więc poniekąd 
jak „gotycki cień” oświecenia43. Za Barbarą Ehrenreich mówi Halberstam:

pozytywne myślenie to schorzenie, które dotknęło ludzi w Ameryce Pół-
nocnej, „zbiorowe urojenie”, wynikłe z połączenia amerykańskiego prze-
konania o własnej wyjątkowości i potrzeby wiary w to, że sukces spotyka 
dobrych ludzi, natomiast niepowodzenie jest wyłącznie konsekwencją 
niewłaściwego podejścia, nie zaś warunków strukturalnych.44

Rzecz jasna wielowiekowe praktykowanie „porażki”, oswojenie z nią, ma 
także rozliczne pozytywy, spośród których „Polacy, nic się nie stało!” jest tylko 
jednym z pomniejszych.

Widać tu zasadniczą różnicę z ogólnym paradygmatem kultury polskiej. 
Nie jest moim celem wykazanie teraz, jak kultura polska różni się od kultur 
„pozytywnego myślenia” i jak można by do jej interpretacji wyzyskać „(qu-
eerową) sztukę porażki”, ale, ryzykując felietonowy skrót, zwrócę uwagę, że 
„przekonanie o własnej wyjątkowości” kultury polskiej jest janusowe, wynika 
tyleż z kompleksów, co z reakcji na nie, porażka jest tu postrzegana w kate-
goriach metafizycznych, a nie indywidualnego wysiłku (jak poucza prote-
stantyzm, którego polska kultura nigdy nie przyswoiła) czy nawet warunków 
strukturalnych, nie mówiąc o tym, że panuje dość powszechne przekonanie, 
że sukces spotyka właśnie ludzi „niedobrych”, a sam „sukces” jest katego-
rią wysoce dwuznaczną (niekiedy prowokuje pobratymców do „usadzenia” 
wyróżniającego się podmiotu poprzez zainscenizowanie „porażki”). Krótko 
mówiąc, z pewnością kultura polska może dać się interesująco przeczytać 
w kategoriach „(queerowej) sztuki porażki”, ale kategoria ta musi zostać zin-
terpretowana lokalnie. 

Jeśli chodzi o dalsze propozycje czy projekty badań, to kilka nazwisk już 
w tym tekście padło. Eksperymenty Gombrowicza z gotycyzmem, puery-
listyczne jednodniówki, „im mądrzej tym głupiej” itd. z pewnością da się 
odczytać w paradoksalnie przeformułowanych kategoriach sztuki porażki. 
Jest to także duży temat u Białoszewskiego, obejmujący rozmaite postaci 
„sukcesu wycofania się”, „filozofii małoznaczącości”, „estetyki przyjmowania 

 43 Por. P. Sobolczyk Gotycyzm,. 

 44 J. Halberstam Przedziwna sztuka porażki, s. 16. 

http://rcin.org.pl



248 K U L T U R Y  P R E K A R N Eteksty drugie 2021 / 4

wszystkiego”, „sałatki składni”, a nawet „hermetycznych pornografii”45. Uwa-
żam, że kategoria „queerowej sztuki porażki” może być bardzo istotna w czy-
taniu – i przewartościowywaniu – dzieła Jerzego Andrzejewskiego. Oczywi-
stym przykładem jest Miazga, która w zasadzie tematyzuje „porażkę”, a także 
ze swojej formy czyni temat porażki. Ale idzie także o możliwe wydobycie 
pisarza z tzw. czyśćca – notabene, jest to modernistyczny czyściec, nie me-
tafizyczny – które od pewnego czasu się dokonuje. Teksty Andrzejewskiego 
oscylują między modernistycznie pojmowaną wirtuozerią a byciem obok niej, 
dlatego z pewnej perspektywy mogły się wydawać „nie dość” (nie dość wybit-
ne); tymczasem przeczytane z innej perspektywy mogą okazać się świetne we 
własnych kategoriach46. Przy tej okazji oczywiście nie sposób nie zauważyć, 
że teoria Halberstama i innych badaczy „queerowej sztuki porażki” najczę-
ściej służy do „przewartościowywania” czy „odzyskiwania”. Podobnie może 
stać się z pisarstwem Jerzego Nasierowskiego czy z twórczością Krzysztofa 
Niemczyka (w zasadzie Ha!art, wydając Kurtyzanę i pisklęta i przypominając 
Niemczyka, rozwijał samoswojo „queerową sztukę porażki”). Wskazałem tak-
że pewne wątki w poezji Anny Świrszczyńskiej. Niewątpliwie do „queerowej 
sztuki porażki” należą rozliczne performensy i wideo-arty Katarzyny Kozyry, 
szczególnie te, w których uczy się ona śpiewu operowego, nie mając w zasa-
dzie wokalnego potencjału, ale, jak sama ironicznie tłumaczy, „jestem artystką 
i wszystko, co robię, z definicji jest sztuką”. Jeśli chodzi o polski teatr, to można 
by w tych kategoriach interpretować (nie bez zastrzeżeń) niektóre spekta-
kle Krystiana Lupy (Factory 2? Zaratustra?) czy Krzysztofa Garbaczewskiego 
(powiedzmy: Poczet królów polskich), a także Jana Klaty, Mai Kleczewskiej... 

Przeczytałem / skomentowałem / podsumowałem / coś dodałem / coś 
skrytykowałem / przewartościowałem / zażartowałem / napisałem / z ukosa 
spojrzałem / znów na krytyki się wydałem? 

 45 Nie ukrywam, że w tych dwóch wypadkach mówię o projektach własnych badań. Tekst o Gom-
browiczu i gotycyzmie oraz sztuce porażki już powstał. Tekst o Białoszewskim być może kiedyś 
powstanie, jego zarys mam w głowie. 

 46 Dość ogólnie zarysowałem użycie tej kategorii, próbując dać nowy „rzut oka” na przewarto-
ściowywany całokształt dzieła Andrzejewskiego w tekście Alfa, ale nie macho, Romeo, choć 
nienormatywny, Alfa bez ketmanu, „Kwartalnik ARTystyczny” 2020 nr 2, s. 141-147.
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The Epic of Queer Failure

Sobolczyk enters the debate on the notion and project of “queer art of failure” most 
explicitly described by Jack Halberstam. Sobolczyk offers an archaeology of this notion, 
indicating earlier concepts – gothicism, camp, the “silly archive,” the work of José Esteban 
Muñoz – and tackles some of Halberstam’s arguments. Finally he outlines areas in Polish 
culture where the theory in question offers potential for a productive rereading. 
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