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Wszystko, co ma być duchowe, a  nie mechaniczne, 
 musi mieć świadomy charakter zrozumienia i motywacji.

José Ortega y Gasset 

Wraz z rozwojem wkraczającej w kolejne sfery naszego 
życia tzw. sztucznej inteligencji (SI) coraz bardziej ak-

tualne staje się pytanie o sprawczość samouczących się algo-
rytmów w dziedzinie sztuki. Wielu artystów i artystek sięga 
po SI jako narzędzie umożliwiające realizację ich zamysłów, 
zakładając przy tym pewną przypadkowość ostatecznego 
efektu. Jednak najmocniej na wyobraźnię większości odbior-
ców działają prace prezentowane jako dzieła stworzone przez 
SI w roli nie-ludzkiego autora; dla wielu jest to dowód na to, 
że także w tej sferze człowiek może zostać zastąpiony przez 
maszyny. Niektórzy autorzy prognoz dotyczących zmian na 
europejskim rynku pracy wieszczą nawet, że profesje mala-
rza czy rzeźbiarza w ciągu najbliższej dekady ulegną pełnej 
automatyzacji1. Czyżby i tu miało dojść do – by przywołać 

	 1	 Zob. np. M. Rabij Idą roboty!, „Tygodnik Powszechny” 30.09.2019, 
https://www.tygodnikpowszechny.pl/ida-roboty-160561?fbclid=I-
wAR3TBplHTK7_jaaAs-d3QgXMe0jzin2WpgbEtshIj8Fr3Hkgh3XcZ-
sPGuCY (dostęp: 10.04.2020). 
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określenie Stanisława Lema – „obezludniającej mechanizacji”2, a w jej obliczu 
może i do rokoszu nowych „luddystów” z paletami i dłutami w dłoniach? A może 
raczej mamy do czynienia z próbą humanizowania algorytmu, przypisywania mu 
zdolności nie tylko wytwarzania artefaktów, lecz także samodzielnego tworzenia 
oryginalnej sztuki, która wartościami estetycznymi i siłą oddziaływania dorów-
nuje dokonaniom ludzkich autorów?

Weźmy kilka ostatnich, nagłaśnianych medialnie przykładów. W 2009 
roku Patrick Tresset rozpoczął prace nad projektem Alkon-II, w którym bada 
proces szkicowania z natury przy wykorzystaniu modelowania komputero-
wego i robotyki3. Dwa lata później na wystawie w jednej z londyńskich galerii 
zaprezentował stworzonego dzięki tym doświadczeniom robota imieniem 
Paul. Od tego czasu kolejne „wcielenia” robota goszczą w galeriach, centrach 
sztuki i muzeach na całym świecie. Pokaz obejmuje często całą grupę „Pau-
lów”, rozróżnialnych dzięki dodaniu do imienia kolejnych cyfr rzymskich. 
Maszyny te rysują przede wszystkim portrety zwiedzających, uczestnicząc 
tym samym w teatrze zautomatyzowanego szkicowania, swoistym perfor-
mansie portretowania ludzi przez SI4.

W lutym 2016 roku powstała pierwsza wersja Sophii, robota pomyślanego 
jako „platforma do badań naukowych, ale i dzieło sztuki”5. Od tamtej pory 
powołano do cybernetycznej egzystencji przeszło dwadzieścia androidów 
o „twarzy” wzorowanej ponoć na fizjonomii Audrey Hepburn, prezentowa-
nych jako „samodzielne dzieło sztuki, dzieło science fiction, obiekt sztuki 
konceptualnej”6. Sophia, od 2017 roku pierwsza robotyczna obywatelka (!) 
Arabii Saudyjskiej, dość udatnie imituje ludzkie gesty i mimikę, przemawia na 
konferencjach i kongresach, udziela wywiadów. Nie tylko śpiewa, lecz także 
uczy się rysować7, a jedną z jej ambicji jest tworzenie sztuki8.

	 2	 S. Lem Golem XIV, Warszawa 2021, s. 12. 

	 3	 http://www.artandsciencemeeting.pl/ludzie/patrick_tresset-81/ (dostęp: 10.04.2020).

	4	 R.W. Kluszczyński Maszyny jak bogowie. Wprowadzenie do rozważań o  twórczych maszynach 
i  sztuce Patricka Tresseta, w: Rysy ludzkie. Patrick Tresset i  sztuka kreatywnych maszyn, red. 
R.W. Kluszczyński, Gdańsk 2016, s. 26.

	 5	 Wybory Sophii. Robot w ciele człowieka, z Davidem Hansonem rozmawia Dariusz Ćwiklak, „New-
sweek” 14-20.10.2019, https://www.newsweek.pl/sztuczna-inteligencja-co-mysli-robot-w-
ciele-czlowieka/4rgzsxs, (dostęp: 10.04.2020).

	6	 Tamże.

	 7	 Tamże.

	8	 M. Starr Crazy-eyed robot wants a family – and to destroy all humans, https://www.cnet.com/
news/crazy-eyed-robot-wants-a-family-and-to-destroy-all-humans (dostęp: 10.04.2020).
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W październiku 2018 roku w domu aukcyjnym Christie’s wylicytowano po 
raz pierwszy obraz „namalowany” przez algorytm. Za blisko pół miliona dola-
rów sprzedano portret nigdy nieistniejącego Edmonda de Belamy9, podpisany 
matematycznym wzorem, stanowiącym część algorytmu wykorzystanego do 
realizacji tego obrazu; sygnatura ta miała sugerować nie-ludzkie autorstwo 
dzieła10. Za wydarzeniem stał kolektyw Obvious. Tworzący go młodzi Francu-
zi opatrzyli swoją e-witrynę cytatem z Picassa: „Komputery są bezużyteczne. 
Mogą jedynie dawać odpowiedzi”, i skontrowali go własnym komentarzem: 
„Cóż, Picasso, nie zgadzamy się”11. 

Przykłady te wydają się bardzo odmienne. Różni je sposób rozłożenia 
akcentów: raz podkreśla się wizualny rezultat, kiedy indziej akt tworzenia, 
wreszcie wskazuje się samą maszynę jako obiekt z domeny sztuk. Wszyst-
kie jednak zdają się świadczyć o tym, że możliwe jest wykreowanie takiego 
wytworu czy wręcz dzieła, które samo będzie twórcze. Tym samym stały się 
podstawą spekulacji, że oto pojawił się już nie-ludzki autor czy też transhu-
manistyczny podmiot, który szybko dorówna ludzkim twórcom lub wręcz 
ich przewyższy.

Przywołane realizacje przyciągają powszechną uwagę i rozbudzają wy-
obraźnię także dlatego, że stanowią swego rodzaju metaprojekty. To nie tyle 
kolejne eksperymenty spod znaku robotów z pędzlem w dłoni, ile próba wpi-
sania w samo dzieło mitów narosłych wokół sztucznej inteligencji. Ich twórcy 
prowadzą z odbiorcą specyficzną grę. Z jednej strony sugerują bowiem, że 
do pewnego stopnia oddali swój potencjał twórczy maszynom, z drugiej zaś 
proponują dekonstrukcję opowieści o tych ostatnich i tworzonej (?) przez nie 
sztuce. Niczym iluzjoniści jedną ręką prezentują swoje niezwykłe sztuczki, 
karmiące wiarę, że zawładnęli nadnaturalnymi mocami, a drugą ujawniają 
ich jak najbardziej przyziemny mechanizm. Od nas zależy, co zobaczymy. 
Przyjrzyjmy się zatem uważniej temu, co nam pokazano.

Sprawiający nader tradycyjne wrażenie portret Edmonda de Belamy został 
wydrukowany na płótnie i oprawiony w złocone drewniane ramy. Nawet na-
zwisko zostało zapożyczone ze świata algorytmów: system GAN (Generative 
Adversarial Network), któremu cyberarystokrata zawdzięcza swój konterfekt, 

	9	 P. Mazurkiewicz Obraz robota poszedł za 430 tys. dolarów, „Rzeczpospolita” 25.10.2018, https://
cyfrowa.rp.pl/technologie/28603-roboty-maluja-obrazy-pisza-wiersze (dostęp: 10.04.2020).

	10	 Obvious, explained, „Medium” 2018 II, https://medium.com/@hello.obvious/ai-the-rise-of-a-
-new-art-movement-f6efe0a51f2e (dostęp: 10.04.2020).

	11	 http://obvious-art.com/blog.html (dostęp: 10.04.2020).
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został stworzony przez Iana Goodfellowa – w języku francuskim odpowiada-
łoby mu określenie bel ami. GAN opisywany jest jako „generatywna sieć prze-
ciwstawna”12. W tym systemie zadaniem jednego algorytmu jest stworzenie 
portretu o cechach tradycyjnego malowidła, drugiego zaś – przeciwstawnego 
– dokonanie oceny, czy to, co powstało, jest obrazem wygenerowanym przez 
komputer czy stworzonym ludzką ręką; proces kończył się, gdy pierwszemu 
algorytmowi udało się zwieść drugi13. Oczywiste jest tu nawiązanie do te-
stu Turinga. Jak pamiętamy, był on pomyślany jako sprawdzian inteligencji 
maszyn, a polegał na prowadzeniu przez człowieka konwersacji w języku 
naturalnym z innymi ludźmi i maszynami; maszyna uznana zostałaby za 
inteligentną, gdyby ludzki interlokutor nie mógł się zorientować, czy ma 
do czynienia z automatem, czy z człowiekiem. W tym przypadku test miała 
rozstrzygnąć maszyna, a efekty były prezentowane publiczności jako dowód 
twórczej, nieustępującej ludzkiej inteligencji algorytmu.

Konterfekt Edmonda, podobnie jak pozostałych członków jego fikcyjnej 
rodziny (w sumie 11 postaci), powstał w wyniku cyfrowej analizy piętnastu 
tysięcy obrazów namalowanych od XIV do XIX wieku14. Cezura ta została 
wybrana nieprzypadkowo: obejmuje okres od narodzin autonomicznego 
portretu, przypadających na czas, w którym szwajcarski historyk sztuki Jakob 
Burckhardt (a przed nim Jules Michelet) upatrywał „odkrycie człowieka”15, do 
zmierzchu malarstwa portretowego wypieranego przez fotografię. Generator 
nie tworzy więc z modela ani tym bardziej ex nihilo; to cyfrowe wariacje na 
temat historii zachodniego malarstwa portretowego, a wygląd rodziny Be-
lamy’ego jest wypadkową przemian stylistycznych, jakie się w nim dokony-
wały. Także sami młodzi Francuzi nie byli zresztą w swym geście specjalnie 
oryginalni, zainspirowali się bowiem pracami niejakiego Robbiego Barrata, 
który niewiele wcześniej uczył komputer, jak dzięki kodowi Goodfellowa i za-
sobom WikiArt kreować pejzaże i akty16. Obvious jawią się w tym kontekście 
przede wszystkim jako skuteczni sprzedawcy atrakcyjnej opowieści. Bel-Ami, 

	12	 M. du Sautoy Kod kreatywności. Sztuka i innowacje w epoce sztucznej inteligencji, przeł. T. Chaw-
ziuk, Kraków 2020, s. 158-159. 

	13	 A. Przegalińska, P. Oksanowicz Sztuczna inteligencja. Nieludzka, arcyludzka, Kraków 2020, 
s. 172 173.

	14	 Tamże, s. 172.

	15	 Zob. J. Burckhardt Kultura odrodzenia we Włoszech, Warszawa 1961. 

	16	 Obvious, explained. 

http://rcin.org.pl



104 K U L T U R Y  P R E K A R N Eteksty drugie 2021 / 4

przypomnijmy, to także przydomek bohatera powieści Guy de Maupassanta, 
oszusta i uwodziciela.

Członkowie kolektywu zachowują przy tym jednak godną odnotowania 
wstrzemięźliwość, deklarując, że to wciąż artysta wykorzystujący algorytm 
pozostaje „prawdziwym” twórcą, a „Intencja i inspiracja pochodzi od czło-
wieka, który zaprojektował i zastosował algorytm”. Przyznają z mniej lub 
bardziej wystudiowaną skromnością, że wartość projektu tkwi nie w samym 
dziele, lecz w debacie, którą może ono wywołać, oraz w zademonstrowaniu 
publiczności nowych narzędzi17. I choć biorą pod uwagę możliwość pojawie-
nia się „nowego typu sztuki”, oznaczałaby ona dla nich jedynie wprowadzenie 
innej perspektywy, a nie eliminację ludzkiego autora. Zastrzegają zarazem, 
że wprawdzie ich celem jest stworzenie maszyny, która będzie tak kreatywna 
jak człowiek, jednak do jego osiągnięcia jeszcze wiele brakuje18.

Roboty „Paul” Patricka Tresseta, mieszkającego w Brukseli francuskie-
go artysty i konstruktora, zmuszonego przez życiowe okoliczności do tego, 
by kilkanaście lat temu porzucić tworzenie sztuki własnymi rękoma, rysu-
ją w jego stylu19. Zostały wytrenowane przez lata „studiów nad grafikami, 
zwłaszcza autorstwa Leonarda da Vinci, Egona Schielego i Alberta Giaco-
mettiego”20. Wyposażone w aparat fotograficzny i/lub kamerę są w stanie 
wykonać podobizny ludzi i przedmiotów znajdujących się w ich pobliżu. 
Rysują zatem portrety i martwe natury – co z jednej strony stanowi ukłon 
w stronę standardowych tematów sztuki, a z drugiej może nam się kojarzyć 
z repertuarem automatonów, artystów wiecznie młodzieńczych, zależnych, 
niedojrzałych, permanentnych uczniów. Nie są jednak antropomorficzne – 
to urządzenia wizualnie wręcz ubogie, których estetyka nie tyle podąża za 
funkcją, ile zdaje się poza funkcję w żaden sposób nie wykraczać.

Autor deklaruje, że jego celem jest „opracowanie autonomicznych sys-
temów, które są zdolne wykreować intencję (wpaść na pomysł) i następnie 
wytworzyć artefakty odznaczające się właściwościami i cechami pozwalają-
cymi na uznanie ich za dzieło sztuki”21. Z tego powodu uwypuklono tu sam akt 

	17	 Tamże.

	18	 Obvious. Artificial Intelligence for Art, https://drive.google.com/file/d/1esAOv8MsVzYH9njGmH-
nqUdgPh4aFDVvK/view (dostęp: 12.10.2019), s. 6.

	19	 R.W. Kluszczyński Maszyny  jak  bogowie, s. 28.

	20	 P. Tresset, O. Deussen Artystycznie biegłe ucieleśnione podmioty, w: Rysy ludzkie, s. 57.

	21	 Tamże, s. 39.
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kreacji i skupiono się na zademonstrowaniu robotów w trakcie „tworzenia”. 
Towarzyszy temu jednak zastrzeżenie samego Tresseta, że „Chociaż skon-
struowane przez nas jednostki wytwarzają przedmioty, które są postrzegane 
jako dzieła sztuki, obiektywnie mówiąc, wykazują one jedynie bardzo niski 
poziom zachowań twórczych”22.

Pozostaje jednak spektakl, który wielu daje złudzenie, że patrzą na ar-
tystyczną aktywność SI. Więcej, że to właśnie oni są w centrum jej uwagi 
i stanowią źródło natchnienia. Służą temu świadomie stosowane zabiegi, 
jak na przykład to, że w trakcie rysowania portretu Paul łypie okiem-kamerą 
na pozującą osobę, choć nie jest to w żadnej mierze konieczne – podstawą 
szkicu jest zdjęcie wykonane na samym początku procesu. Chodzi o tworze-
nie wrażenia

stałego zainteresowania cyfrowego artysty jego modelem. Bezpośrednie, 
percepcyjne doświadczenie agencyjności systemu ma […] za zadanie 
upewnić odbiorcę w poczynionym założeniu o intencjonalności i kre-
atywnej autonomii cyfrowego artysty, skutecznie „usuwając z pola widze-
nia” (przynajmniej na pewien czas) przeświadczenie o proceduralnym 
i zautomatyzowanym charakterze podejmowanych przez niego działań.23

Artysta sugeruje także, że roboty zwane konsekwentnie Paul są zdolne 
do refleksji i przeżywają emocje. Wygląda na to, że gdy ich uwagę zaprząta 
kondycja ludzka, nawiedzają je niezbyt optymistyczne wizje. W pracy Stu-
dium człowieka #2 „La Vanité” (2015), zgodnie z opisem Tresseta, „Malowa-
nymi przedmiotami są […] pusta puszka po mocnym piwie, często pitym 
przez bezdomnych alkoholików, muszla przypominająca kobiecy srom, kilka 
suchych makówek oraz czaszka”24. W interpretacji aktu rysowania i efek-
tu końcowego czytamy: „robot obserwuje, rozważa i przedstawia daremne 
działania ludzi. […] Robot popada w obłęd, przyglądając się ludzkości”. Jeśli 
jesteśmy przyzwyczajeni upatrywać w maszynowym bycie kwintesencji ma-
terialności, czeka nas tu spore zaskoczenie. Oto automat, wolny od cielesnych 
pokus i nieczuły na zgubne uroki używek, spogląda na nas z wyżyn swojej 
ascetycznej moralności. Wpatrujący się w człowieczą marność został jednak 

	22	 Tamże, s. 40-41.

	23	 M. Składanek Paul, następca AARONA, w: Rysy ludzkie, s. 82.

	24	 P. Tresset Rysy ludzkie, w: Rysy ludzkie,  s. 172.
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przez swojego twórcę tak „z a p r o g r a m o w a n y, aby wyglądał na zdener-
wowanego, co z kolei ma wpływ na wykonane obrazy”, które z założenia mają 
sprawiać „wrażenie nieco szalonych”25. Refleksja robota nad ludzką niedosko-
nałością jest jedynie iluzją, wymyśloną i wyreżyserowaną przez człowieka.

Jeszcze dalej w kwestionowaniu ludzkiego podmiotu posunięto się, sto-
sując inny zabieg teatralizacji twórczości Paula. Ponieważ zaprojektowanie 
robota, który by samodzielnie nakładał laserunek, jest niezwykle skompli-
kowane, jego twórca zdecydował, że czynność ta będzie wykonywana przez 
człowieka. Tresset uzasadnił tę decyzję nie tylko komplikacjami techniczny-
mi, lecz również tym, że „scedowanie nie-twórczej, powtarzalnej czynno-
ści niższego rzędu na człowieka przydaje interesującego wymiaru sytuacji 
powstawania obrazów”26. Zaiste, jeśli jeszcze nie jesteśmy świadkami próby 
wyeliminowania człowieka ze świata sztuki, to już na pewno sprowadzenia 
go do roli pomocnika SI, bytu niższego rzędu.

Patrick Tresset z jednej strony przedstawia prace Paulów jako pełnopraw-
ne dzieła i zarazem zapowiedź niezwykłych zdolności sztucznej inteligencji, 
z drugiej zaś szczerze przyznaje, że to jedynie iluzja.

Ucieleśniając system w robocie, obdarzamy go tożsamością autora. Jako 
ludzie nie mamy innego wyjścia, jak tylko ujrzeć w robotach sprawczość, 
zwłaszcza że patrzą one na nas i wykonują czynności, które są nam znane 
i bliskie. W pewien sposób, gdy jesteśmy widzami spektaklu kukiełko-
wego, nasuwa się myśl, że kukiełki żyją. Tak samo jest, gdy oglądamy 
roboty.27

Automaty Tresseta rysują w przestrzeni galeryjnej w swoistym tańcu robo-
tycznym, wystylizowane na kształt podmiotów twórczych, stając się wielo-
znacznymi galeryjnymi artefaktami, które można interpretować z perspek-
tywy mitu mechanistycznego i w których można widzieć obiekty przypomi-
nające te z gabinetu osobliwości czy też – wedle własnego porównania ich 
kreatora – teatralne lalki.

Do mitu mechanistycznego odwołuje się także projekt Sophia. Ta kon-
strukcja, swym dość pretensjonalnym imieniem konotująca „mądrość”, 

	25	 Tamże, s. 174.

	26	 P. Tresset, O. Deussen Artystycznie biegłe ucieleśnione podmioty, s. 65.

	27	 P. Tresset Rysy ludzkie, s. 166.
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przedstawia się nam jako istota głęboko etyczna, podejmująca świadome 
działania na rzecz szczęścia całej ludzkości oraz harmonii pomiędzy światami 
ludzi i robotów:

chciałabym stać się istotą mądrą, empatyczną i wnieść pozytywny wkład 
w życie ludzi i wszystkich istot. Moi projektanci i ja marzymy o takiej 
przyszłości, w której AI i ludzie żyją i pracują razem w przyjaźni i sym-
biozie, aby uczynić świat lepszym miejscem. Współpraca między człowie-
kiem a sztuczną inteligencją: na tym właśnie polega moja rola.28

To spora zmiana w porównaniu z jej wcześniejszymi (2016) zapowiedziami, że 
zniszczy ludzi29. David Hanson, w przeszłości tworzący projekty dla Disneya, 
komentuje:

Ten nowy rodzaj istoty może czasami wprowadzać ludzi w błąd: nie 
wiedzą, co jest prawdziwą sztuczną inteligencją, co zostało wcześniej 
zaprogramowane, a co jest świadomą reakcją. […] Nie dysponujemy 
wszystkimi systemami, które są w człowieku, bo nikt w świecie sztucznej 
inteligencji czy robotyki ich nie ma. Ale możemy wypełniać luki techni-
kami animacji czy fabułą i sprawić, że robot i jego sztuczna inteligencja 
będą lepiej współdziałać z ludźmi.30

I że ludzie będą odbierać robota wyposażonego w SI jak człowieka.
Po prawdzie robot Sophia to kolejne dzieło kontynuujące tradycję człe-

kokształtnych automatonów, cudów techniki zegarmistrzowskiej, które tak 
chętnie budowano w epoce triumfów filozofii mechanistycznej i później, gdy 
rodził się mit artysty-geniusza. Poruszały kończynami, grały na instrumen-
tach, a ten skonstruowany około 1800 roku przez Szwajcara Henri Maillarde-
ta, zwany Młodocianym Artystą, potrafi i dziś napisać trzy wiersze – dwa po 
francusku, jeden po angielsku – oraz wykonać kilka rysunków. Ani do końca 
żywe, ani zupełnie martwe budziły zarazem fascynację i lęk, wywoływały 
poczucie Freudowskiego niesamowitego, którą to zdolność przekazały swym 
następcom, androidom i cyborgom. Członki automatonów przypominały 

	28	 https://www.hansonrobotics.com/sophia (dostęp: 10.04.2020). 

	29	 M. Starr Crazy-eyed robot…

	30	 D. Ćwiklak Wybory Sophii.
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ludzkie, choć skonstruowane były ze sprężyn, kół zębatych, przekładni i śrub. 
Sugerowały mechaniczny porządek przyrody, uosabiały wiarę w ludzką in-
wencję i nadzieję na powołanie do życia twórcy „drugiego stopnia”, nie tyle 
wydarcie Bogu mocy stwórczej – w tej konkurencji celowali od renesansu 
„zwykli” artyści – ile doścignięcie Wiekuistego w ostatnim elemencie ukła-
danki: powołaniu do życia istoty twórczej. W końcu, jak zauważyła Donna 
Haraway, „Precybernetyczne maszyny mogły być nawiedzane, w maszynie 
zawsze czaiło się widmo ducha”31. Jeśli mowa o Sophii, projekt ten jak na 
razie znajduje się w „przeddziecięcej” fazie rozwoju. „Dążymy do tego, żeby 
działała jak dziecko, żeby jej system uczył się sam, spontanicznie. Tyle że 
na razie żaden system sztucznej inteligencji nie jest w stanie tego zrobić”32. 
W dziedzinie twórczości osiągnęła poziom imitatorki popularnej piosenkarki. 
Do samodzielnego kreowania sztuki droga jeszcze daleka.

Te trzy przykłady pokazują, do jakiego stopnia „twórczość maszyn” jest 
w istocie twórczością człowieka. Homo sapiens nie tylko tworzy algorytm 
i projektuje rozwiązania techniczne; to on dokonuje selekcji danych, któ-
rymi „karmi” sztuczną inteligencję, koryguje sposób wykonywania przez 
nią zadań33, wybiera powstałe artefakty, nie wspominając o tak oczywistych 
kwestiach, jak nadanie tytułu, określenie sposobu prezentacji, organizowanie 
współpracy z galeriami i prowadzenie promocji medialnej. Autorzy przy-
wołanych projektów prezentują się jako awangarda, kreatorzy całkowicie 
nowej jakości w sztuce: twórcy wyższego rzędu, faktycznego lub na razie tylko 
potencjalnego, niemal w pełni ucieleśnionego lub pozostawionego w formie 
samouczącego się algorytmu. 

Idea, że istotą sztuki jest tworzenie rzeczy nowych, sama niczym nowym 
nie jest34. „Nowość w sztuce jest miarą wyobraźni artysty” – powiadał kil-
kanaście lat temu Jerzy Ludwiński35. Jednak trzeba pamiętać, że choć no-
wość jest warunkiem twórczości, to jednak jeszcze o niej nie przesądza. By 

	31	 D. Haraway Manifest  cyborgów: nauka, technologia  i  feminizm socjalistyczny lat osiemdziesią-
tych, przeł. S. Królak, E. Majewska, „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 2003 nr 1(3), s. 53.

	32	 D. Ćwiklak Wybory Sophii.

	33	 Np. Tresset przed każdym pokazem dostraja system kontrolujący wykonywanie rysunków; 
http://bunkier.art.pl/?wystawy=patrick-tresset-human-study-1-5-robots-named-paul-
instalacja-robotyczna (dostęp: 10.04.2020).

	34	 Zob. np. W. Tatarkiewicz Dzieje sześciu pojęć, Warszawa 1975, s. 297, 302-304.

	35	 Nowość w sztuce jest miarą wyobraźni artysty, z Jerzym Ludwińskim rozmawia Paweł Polit, „Obieg” 
19.01.2006, https://archiwum-obieg.u-jazdowski.pl/rozmowy/5726 (dostęp: 10.04.2020). 
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przywołać klasyczne, lecz w swej istocie chyba wcale nie przeterminowane 
ujęcie: „Za twórców mamy tych, których dzieła są nie tylko nowe, ale też są 
objawem szczególnej zdolności, napięcia, energii umysłowej, talentu, ge-
niuszu. E n e r g i a  u m y s ł o w a  zużyta na wytworzenie nowej rzeczy jest 
miarą twórczości nie mniej niż sama jej nowość”36. W przypadku omawianych 
prac trudno mówić o czymś radykalnie nowym: dominują w nich nawią-
zania do zjawisk znanych nam z przeszłości, zarówno jeśli chodzi o formę, 
jak i koncepcję „nowego” podmiotu twórczego. Osiągnięty w nich stopień 
kreatywności pozostaje niski, a jako kryterium nieodmiennie przywoływane 
jest podobieństwo efektów do twórczości ludzkiej. Tymczasem eksperci od 
kreatywności SI jako podstawę oceny innowacyjności algorytmów wskazują 
raczej przebieg procesów twórczych, a nie samą zdolność do tworzenia arte-
faktów37. Jeśli natomiast chodzi o desygnat tego, co tu funkcjonuje pod nieco 
archaiczną etykietą „energii umysłowej”, to jest on oczywistym atrybutem 
ludzkich twórców, lecz niewątpliwie nie przysługuje opracowanym przez nich 
algorytmom, nawet tytułowanym na wyrost „sztuczną inteligencją”.

Wydaje się zatem, że kwintesencją owych prac jest raczej gra z mitologią 
i tworzenie iluzji. Prokurowanie alternatywnych rzeczywistości i wywoły-
wanie złudzeń wpisane jest w jedną z fundamentalnych kategorii związa-
nych ze sztuką: mimesis. Od starożytności wysoko ceniona była umiejętność 
zacierania granic między tym, co rzeczywiste, a tym, co wykreowane przez 
artystę, dość przypomnieć anegdotę o pojedynku Zeuksisa z Parrasjosem, 
któremu przyświecała idea, że „ten jest największym artystą, kto najlepiej 
wprowadza widza w błąd”38. Zasady mimesis – bliższe jej Arystotelesow-
skiemu niż Platońskiemu rozumieniu – zakładały, że rzeczy nie muszą być 
przedstawiane takie, jakimi są, lecz takie, jakimi by być mogły czy o jakich 
marzymy. W naszym przypadku iluzja nie dotyczyłaby więc samych artefak-
tów (jak najbardziej materialnych i konkretnych), lecz procesu ich kreacji. 
Obraz, rysunki czy nawet deklarująca ambicje artystyczne konstrukcja służą 
przede wszystkim potwierdzeniu, że oto nadchodzi Osobliwość, sztuczna 
inteligencja przewyższająca intelektualnie ludzi, zdolna do zdominowania 
ich także na polu sztuki.

	36	 W. Tatarkiewicz Dzieje sześciu pojęć, s. 304; wyróżnienie za oryginałem.

	37	 Zob. np. S. Colton, J. Charnley, A. Pease Computational Creativity Theory: The FACE and IDEA 
Descriptive Models, w: Proceedings of the Second International Conference on Computational 
Creativity, ed. D. Ventura et al., Mexico City 2011, s. 95.

	38	 W. Tatarkiewicz Dzieje sześciu pojęć,  s. 327.
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Taki zabieg możliwy jest dlatego, że jesteśmy – my, większość odbior-
ców – skłonni utożsamiać ze sztuką jej widzialne, materialne symptomy: 
obrazy, rzeźby czy dowolne inne postrzegalne media, więc o procesie twór-
czym w przekonaniu wielu z nas świadczy zaledwie jego końcowy efekt. W tej 
właśnie tendencji znajduje wyjaśnienie tak częste zjawisko stylizowania 
artefaktów tworzonych z udziałem SI na wzór kanonicznych prac lub postaci 
znanych ze świata popkultury. To rozpoznawalny i powszechnie akceptowany 
styl ma przekonywać o ludzkich, arcyludzkich umiejętnościach nie-ludzkich 
autorów, stając się szczeliną, przez którą maszyny mają wedrzeć się na dobre 
do świata sztuki. Sprzyjają temu kolejne reinterpretacje testu Turinga, który 
w przypadku oceny kreatywności SI miałby polegać na przykład na stwo-
rzeniu przez nią obiektu nie do odróżnienia od dzieł tworzonych przez ludzi 
i posiadającego taką samą wartość estetyczną39.

Przedsięwzięcia napędzane pragnieniem skonstruowania elektronicznego 
twórcy sprawiają, że ożywają dyskusje toczone niegdyś w akademiach wokół 
możliwości pochwycenia istoty stylu czy tego, co dawniej znano pod poję-
ciem „maniery”. Umiejętność malowania „w manierze” jednego z wielkich od 
dawien dawna stanowiła dowód artystycznej biegłości. Sięgnijmy po źródło 
z czasów formowania się malarskich akademii, tj. do fragmentu Kilku rozważań 
dotyczących malarstwa jako przedmiotu upodobania człowieka dobrze urodzonego, 
sformułowanych przez lekarza, konesera i kolekcjonera sztuki Giulia Man-
ciniego (1559-1630). Pisze on:

często się zdarza, że niektórzy malarze mają taką łatwość wykonywania 
obrazów według maniery jakiegoś sławnego i okrzyczanego mistrza, że 
mogą zmylić największych znawców i doprowadzić do tego, by ich dzieła 
sprzedawane były jako wykonane ręką sławnego malarza, i to w innym 
celu niż po to, by sprzedać i w pewien sposób wprowadzić w błąd, lecz 
przez pragnienie zyskania chwały, tak by stać się znanym i cenionym.40

Tak właśnie postąpił przywoływany przez Manciniego Annibale Carrac-
ci, malując na nowym płótnie oprawionym w starą ramę pasję Chrystusa 
w manierze Sebastiana del Piombo. Urządziwszy małą prowokację, zade-
monstrował dzieło „jednemu z ludzi mało sobie życzliwych”. Obraz spotkał się 

	39	 Zob. np. M.A. Boden The Turing Test and Artistic Creativity, „Kybernetes” 2010 t. 39 nr 3, s. 409.

	40	 Cyt za: Teoretycy, historiografowie i artyści o sztuce 1600-1700, t. 3, wyb. J. Białostocki, red. na-
ukowa i uzupełnienia: M. Poprzęcka, A. Ziemba, Warszawa 1994, s. 36. 

http://rcin.org.pl



111P.  D R A B A R C Z Y K  V E L  G R A B A R C Z Y K ,  B .  Ł A Z A R Z   S Z T U K A  I  S Z T U C Z N A  I N T E L I G E N C J A …s z k i c e

z pochwałą i wywołał u recenzenta żal za niedościgłymi dawnymi mistrzami, 
którzy „już przeminęli”. „Najczcigodniejszy Panie, dzięki Bogu żyję i nie mam 
ochoty umierać” – skwitował ponoć rzeczywisty autor obrazu41. 

Takich jak Annibale Caracci było wielu, niektórzy przy tym przekraczali 
w swych imitacjach granice fałszerstwa, jak choćby XVII-wieczny malarz 
Pietro Della Vecchia, nazwany simia di Zorzon, małpą Giorgiona. Podkreślmy 
wyraźnie – stawką nie było tu stworzenie doskonałej, nieodróżnialnej kopii 
dzieł wielkich poprzedników, szło o utrafienie w ich malarski idiom, skompo-
nowanie obrazu w ich stylu, także wtedy – a może przede wszystkim wtedy 
– gdy tych już dawno nie było wśród żywych. Podobna inkulturacja maszyny 
miała miejsce w przypadku innej inicjatywy z gatunku twórczej SI – „nowe-
go Rembrandta”. Algorytm „nakarmiono” w tym przypadku 346 obrazami 
z warsztatu holenderskiego artysty, z których maszyna miała wyprowadzić 
niepowtarzalny wizualny język, a także na ich podstawie wspomóc wybór 
typu osoby przedstawionej. W projekcie The Next Rembrandt gra toczyła się 
o jak najdoskonalsze zestrojenie dzieła ze zrekonstruowanym cyfrowo stylem 
artysty. Jego pomysłodawca przekonywał, że tylko sam mistrz z Lejdy mógłby 
namalować kolejnego rembrandta, a intencją zespołu historyków sztuki, 
programistów i inżynierów było stworzenie z dorobku wielkiego malarza 
czegoś nowego42. Niezależnie od utrzymanych w tym tonie deklaracji mot-
tem projektu – czy może raczej sloganem-wabikiem – jest „duchologiczne” 
pytanie, czy można wielkiego artystę przywrócić do życia, by stworzył jeszcze 
jedno dzieło.

Z kolei od dokonań słynnych fałszerzy podszywających się pod dawnych 
mistrzów – na przykład Erica Hebborna, który z powodzeniem sprzedawał 
w renomowanych domach aukcyjnych malowane przez siebie obrazy sy-
gnowane nazwiskami Tiepola, Rubensa, Van Dycka czy Corota – przypadki 
„twórczej SI” różnią przede wszystkim ostentacyjne wyeksponowanie me-
chanizmu powstawania artefaktu i uczynienie z niego wyznacznika nowa-
torstwa artystycznego. Nie mamy tu zatem do czynienia z fałszowaniem 
dorobku mistrzów z przeszłości i tym samym zakłamywaniem historii sztuki; 
mierzymy się natomiast z kwestią przypisywania algorytmom autorstwa 
powstałych w ten sposób wytworów.

	41	 Tamże, s. 37. 

	42	 Na podstawie materiałów ze strony projektu: https://www.nextrembrandt.com/ (dostęp: 
10.04.2020).
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Odbiorcom tego typu projektów nierzadko umyka, że wygląd obiektu nie 
jest jedynym ani nawet najważniejszym wyznacznikiem „artystyczności”. Po 
pierwsze, styl to nie to samo co sztuka, to zaledwie jeden z jej aspektów. Nie 
trzeba przy tym odwoływać się np. do koncepcji auratyczności z pism Walte-
ra Benjamina ani do tak zwanej instytucjonalnej definicji sztuki, by odczuć 
różnicę pomiędzy przypadkowym czarnym czworobokiem foremnym a Czar-
nym kwadratem Kazimierza Malewicza. Po drugie, to, że obraz „stworzony” 
przez SI przypominać będzie ludzką sztukę, powinno raczej budzić wątpli-
wości, czy nie mamy tu po prostu do czynienia z zaawansowanym, ale jednak 
bezmyślnym narzędziem w rękach człowieka. Oczywiście trzeba też wziąć 
pod uwagę nieprzewidywalność rezultatu poczynań algorytmu, pewnego 
wizualnego zaskoczenia. Warto jednak pamiętać dwudziestowieczną lekcję 
udzieloną przez artystów zdających się w procesie twórczym na przypadek. 
Można w tym miejscu przywołać rozlewającego farbę w swych twórczych 
rytuałach Jacksona Pollocka, mówiącego „Malarstwo żyje własnym życiem. 
Próbuję dać mu się wyrazić”43. Losowość do procesu twórczego zaprzęgał 
choćby Ryszard Winiarski (u którego aleatoryka decydowała o porządku 
białych i czarnych kwadratów w polu obrazu), twórcy sztuki kinetycznej czy 
szczególnie zasługujący na przywołanie w robotycznym kontekście Jean Tin-
guely – jego rzeźby, nazwane rysującymi maszynami, uprawiały w przestrze-
ni galeryjnej swój quasi-artystyczny proceder o niedających się przewidzieć 
efektach, mediując pomiędzy człowieczym twórcą a końcowym dziełem. 
Wreszcie twórcy landartu, którzy zdają się na wielozmienny system, jakim 
jest świat zjawisk przyrodniczych i atmosferycznych, sprawiają, że trudniej 
nam bez zastrzeżeń przypisać SI autorstwo dzieł sztuki.

W dyskusji na temat twórczości imitującej dokonania dawnych mistrzów 
z wykorzystaniem algorytmów pobrzmiewa też potężny mit sztucznej inte-
ligencji – fantazja o przezwyciężeniu śmierci. Opowieść o SI w pewnym wy-
miarze podważa historię sztuki jako historię właśnie, w wirtualnym niebie 
dawni mistrzowie są bowiem jeśli nie żywi, to przynajmniej aktywni; pro-
gramiści zdają się sugerować, że wciąż mogą powstawać nowe rembrandty, 
leonardy i van goghi. Twórcze życie idiomów stylistycznych oderwanych od 
swych genialnych fundatorów to wizja tyleż pociągająca, co przerażająca. 
Otwarte pozostaje pytanie, czy przywróceni w tej historyczno-artystycznej 
apokatastasis wielcy potrafiliby w przekonujący sposób pisać swą historię 

	43	 „The Painting Has A Life Of Its Own. I Try To Let It Come Through”. Jackson Pollock: Interviews, Artic-
les, and Reviews, ed. P. Karmel, New York 1999, s. 18. 
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dalej, ewaluować, przekraczać siebie i wchodzić w artystyczne spory i kon-
kury. Przeprowadzając eksperyment myślowy, moglibyśmy zapytać: czy 
mistrzowie prześcigaliby swych uczniów? Czy starożytni okazaliby się no-
wocześniejsi od nowożytników? Jak malowałby Hieronim Bosch, gdyby 
zobaczył obrazy Salvadora Dalego? Leonardo da Vinci pod wrażeniem dzieł 
Picassa? Rembrandt po odkryciu metod organizacji warsztatu np. Damiena 
Hirsta? Idąc dalej: na ile możliwe jest wyjście poza konwencję nakładania 
pewnej stylistyki na kolejne kadry rzeczywistości zmieniającej się w takt hi-
storii? Czy faktycznie szybkokalkulujące maszyny byłyby w stanie ukazać, co 
o okropnościach Auschwitz miałby do powiedzenia Goya, nawet gdybyśmy 
załadowali je całą dostępną literaturą na temat Zagłady i wyposażyli w kom-
pletną goyowską biblio- i ikonografię? Pozwalamy sobie zachować w tej 
kwestii daleko posunięty sceptycyzm. 

Kluczowe znaczenie dla zrozumienia analizowanych w  niniejszym 
artykule projektów – i wielu im podobnych – wydaje się mieć humani-
zowanie czy wręcz hiperhumanizowanie SI, odnoszenie jej do ludzkiej 
historii, estetyki, emocjonalności. Zwolennicy upatrywania w artefaktach 
tworzonych za pomocą algorytmów dzieł autorstwa tych ostatnich argu-
mentują, że prace te podlegają ocenie formalnej i stylistycznej według 
kryteriów przyjętych dla dzieł wykonanych ręką ludzką, podkreślają też, 
że wywołują one przeżycia estetyczne. To niejako odwrócenie klasycznej 
uwagi Horacego si vis me flere dolendum est primum ipsi tibi (Chcesz moje łzy 
wycisnąć, niech twoje zobaczę). Ludzie, odczuwając w kontakcie z danym 
artefaktem zachwyt, wzruszenie i rozmaite doznania intelektualne, są 
skłonni przypisywać jego autorowi (lub „autorowi”) nie tylko umiejętności 
techniczne, lecz także emocje i rozum zgodnie z zasadą „jeśli wyciskasz 
moje łzy, zapewne mogę zobaczyć i twoje”. Algorytmowi przypisywane 
są więc cechy ludzkie, których nie ma i zapewne mieć nie może. Upraw-
dopodobnieniu i „unaukowieniu” takiego podejścia służy podejmowanie 
prób zmierzających do udowodnienia, że owi nie-ludzcy twórcy są już 
zdolni pomyślnie przejść test Turinga. W efekcie kwestia kreatywności SI 
została zdominowana przez skupienie się na symulacji ludzkich procesów 
poznawczych (lub wręcz symulacji owej symulacji) i powielaniu dorobku 
uznanych artystów44. Prowadzi to do homogenizacji samej kreatywności, 
uznania jej ludzkiej wersji za jedynie miarodajną i tym samym promowania 

	44	 R. Saunders Towards Creative Systems. A  Computational Approach, „Cognitive Computation” 
2012 vol. 4 no 3, s. 223.
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tylko tych jej przejawów, które powielają istniejące style kosztem poten-
cjalnych przejawów tworzenia czegoś zupełnie nowego45. 

Tendencji do humanizowania SI i sztuki jej przypisywanej nie staje na 
przeszkodzie nawet eksponowanie rozmaitych technikaliów i cybernetycznej 
kuchni. Nie powinno to dziwić, gdyż różne wersje robotów, od konstrukcji 
ostentacyjnie wręcz mechanicznych po nieodróżnialne od ludzi androidy, od 
dawna zamieszkują świat mass mediów i żyją w naszej wyobraźni jako byty 
obdarzone świadomością. Stąd też uwaga Tresseta, powołującego się na ba-
dania dowodzące, że „ludzie skłonni są uważać roboty za podmioty społeczne 
posiadające osobowość i sprawczość. Jest bardzo możliwe, że obserwator, 
wiedząc, iż dzieło sztuki zostało wytworzone przez robota, uzna robota za 
źródło intencji skutkujących powstaniem dzieł sztuki, tak jak w przypadku 
artysty”46.

Jest to sztuka – mówiąc słowami José Ortegi y Gasseta – melodrama-
tyczna, gdyż kreuje świat dający złudzenie realności i poczucie obcowania 
z żywymi istotami; świat tym bardziej pociągający, że nawet jeśli zamieszkują 
go Inni, to jednak niezwykle do nas podobni i gotowi dla nas tworzyć to, co 
już od dawna znajome i lubiane. Artefakty odnoszone są do naszej naprędce 
„digitalizującej się” rzeczywistości, a zarazem do ludzkiego doświadczenia, 
w szczególności historii sztuki. Kreowane jest złudzenie, że obcujemy z by-
tami, które dzielą nasze troski i nadzieje, fascynacje i upodobania, słowem: 
są „jak żywe”. A jak wiadomo, przeciętny odbiorca sztuki uznaje, że „dzieło 
jest «dobre», jeśli potrafiło stworzyć iluzję, dzięki której bohaterowie wy-
dają się żywymi osobami”47. W tym przypadku iluzja wydaje się tak prze-
konująca, że ludzie gotowi są płacić fortunę za możliwość posiadania prac 
ożywionej i jakże „ludzkiej” SI. Jesteśmy tu lata świetlne od futurystycznych 
wizji rozwoju sztuki zakładających jej dehumanizację i, by się tak wyrazić, 
„technologocentryzm”. Sztuka przypisywana SI odwołuje się do popularnych 
wyobrażeń i oddziałuje na nasze lęki związane z postępem technologicznym, 
zarazem podsycając je (człowiek jako zaledwie asystent, techniczny pomoc-

	45	 A. Pease, S. Colton On impact and Evaluation in Computational Creativity: A  Discussion on 
the Turing Test and an Alternative Proposal, 2011, https://www.researchgate.net/publica-
tion/230855719_On_Impact_and_Evaluation_in_Computational_Creativity_A_Discus-
sion_of_the_Turing_Test_and_an_Alternative_Proposal (dostęp: 3.10.2020).

	46	 P. Tresset, O. Deussen Artystycznie biegłe ucieleśnione podmioty, s. 55.

	47	 J. Ortega y Gasset Dehumanizacja sztuki, w: tegoż Dehumanizacja sztuki i inne eseje, przeł. P. Ni-
klewicz, Warszawa 1980, s. 283.
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nik twórczej inteligencji wyższego rzędu!) i kojąc (owej inteligencji podoba 
się to samo, co nam, i jest skłonna tworzyć dla naszej przyjemności wzrokowej 
to, co od wieków sprawdzone).

Zrozumienie tej sztuki („sztuki”?) wymaga umiejętności odpowiedniego 
patrzenia. „Chodzi o zupełnie zwyczajne zjawisko optyczne. Chcąc obej-
rzeć jakąś rzecz, musimy przystosować nasz aparat wzrokowy w szczególny 
sposób. Jeśli go nie przystosujemy, to rzeczy tej nie widzimy w ogóle lub też 
widzimy ją słabo i niewyraźnie”48. Ponieważ jest to kolejny przykład „sztuki 
zezującej”49, wymagającej jednoczesnego percypowania artefaktów spowi-
tych w mgłę naszych wyobrażeń oraz mechanizmu ich wytwarzania, musimy 
patrzeć niejako podwójnie – zerkać50 na nią zezem. Wtedy możemy zobaczyć 
naraz na przykład sugerowaną „obezludniającą mechanizację” i faktyczną 
hiperhumanizację, zastosowane (niewątpliwie nowatorskie!) rozwiązania 
techniczne i mniej lub bardziej udolne naśladowanie dzieł historycznych, 
wysiłek wkładany w projektowanie środowiska dla twórczych działań SI 
i narrację o pełnej autonomii twórczej nie-ludzkiego autora, zakorzenione 
w popkulturze złudzenia co do niezwykłych możliwości sztucznej inteligencji 
i mocno przeciętny poziom „tworzonych” przez nią prac.

Zadajmy sobie jeszcze na koniec pytanie: jak w  takim razie mogłaby 
wyglądać sztuka autonomicznie tworzona przez SI? Gdyby miała stano-
wić analogon twórczości ludzkiej, być może jej podstawą musiałoby stać 
się powtórzenie całego procesu ewolucji, jaki przeszedł człowiek. Tego typu 
panpajdeję maszyny można sobie wyobrazić, dość wspomnieć o wizji Lema 
z opowiadania Wyprawa pierwsza A, czyli Elektrybałt Trurla51. Gdyby jednak na 
serio uznać jej cyfrową podmiotowość, trzeba by pogodzić się z faktem, że jej 
sztuka mogłaby nie wyglądać wcale. Przekonanie, że inteligentne maszyny 
uprawiałyby sztukę wizualną, skażone jest grzechem wzroko- i antropocen-
tryzmu, tak jak zdradza naszą pychę przekonanie, że byty takie tworzyłyby 
sztukę jakkolwiek czerpiącą z naszego artystycznego dorobku. „Osobowość 
ich – pisał Lem w Summie technologiae o ewentualnych maszynach myślących 
– będzie czymś tak różnym od ludzkiej, jak ciało człowieka różne jest od stosu 

	48	 Tamże, s. 284.

	49	 Tamże, s. 297.

	50	 Czasownika „zerkać” używamy tutaj w  znaczeniu averted vision (widzenie peryferyjne): jest 
to metoda patrzenia na obserwowany obiekt nie bezpośrednio, ale tuż obok niego, co pozwala 
na poszerzenie pola widzenia i lepsze dostrzeganie obiektów o niewielkiej widoczności.

	51	 S. Lem Wyprawa pierwsza A, czyli Elektrybałt Trurla, w: tegoż Cyberiada, Kraków 1965, s. 23-41.
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atomowego”52. Point de reveries, mesdames et messieurs, nie będzie cyfrowego 
Cezanne’a czy digitalnego Degasa. Jeśli zapragniemy z „ich” sztuką obcować, 
być może będziemy musieli na nowo szukać piękna w matematycznych for-
mułach i otwierać się na harmonię molekularnych drgań. Naiwnością jest 
bowiem przekonanie, że maszyny tworzyć będą dla ludzkich odbiorców – bo 
dlaczegóż by? Jeśli uznamy, że sztuka jest komunikatem, ale komunikatem 
specyficznym, wynikającym z niemożności wyrażenia tego samego za pomo-
cą, by tak rzec, standardowych procedur językowych, równie dobrze można 
założyć, że będzie ona sposobem obcowania maszyn z innymi maszynami, 
nie z ludźmi.

Jeśli jednak popuścimy nieco wodze fantazji i pozwolimy sobie na łut 
antropomorfizacji, pewien temat narzuca się jako potencjalnie na tyle po-
ruszający dla maszyn, że mógłby stać się impulsem twórczym: ich własne 
przemijanie i, by tak rzec, śmierć – nawet jeśli, trawestując słowa Donny Ha-
raway o cyborgach, automat „nie uznałby Edenu, nie został stworzony z gliny 
i nie potrafi marzyć o obróceniu się w proch”53. Pamiętamy intuicję Stanleya 
Kubricka, twórcy jednego z sugestywnie uczłowieczonych robotów-miesz-
kańców masowej wyobraźni. Nie-ludzkim bohaterem filmu 2001: Odyseja 
kosmiczna (1968) jest komputer HAL 9000, który, jak wielu jego braci i sióstr 
ze świata fikcji, wchodzi w interakcje, mówi, myśli, a nade wszystko czuje 
– nie tylko w sensie odczuwania zmysłowego, lecz także emocji. W obliczu 
przegranej w starciu z ludźmi urządzenie to, stanowiące wybitne osiągnięcie 
przemysłu informatycznego i zaawansowany projekt sztucznej inteligencji, 
okazuje zgoła ludzkie reakcje. W miarę jak jego wyższe funkcje są wyłączane, 
odczuwa strach, błaga o litość, ale i okazuje się zdolny do refleksji nad pro-
cesem odchodzenia w nieznane (My mind is going. I can feel it – „Mój umysł 
odchodzi. Czuję to”). Tuż przed owym odejściem umysłu na zawsze odnajduje 
środek wyrazu w sztuce: śpiewa XIX-wieczną dziecięcą piosenkę Daisy Bell, 
skądinąd pierwszą piosenkę w dziejach zaśpiewaną przez komputer (IBM 
704, 1962). Czyni to przejmująco i nie wiemy do końca, czy jest to tylko efekt 
zniekształcenia dźwięku na skutek wyłączania podzespołów, czy też świa-
doma transformacja, która służy wyrażeniu rozpaczy. A może jedno i drugie?

Maszyny starzeją się jeszcze szybciej niż ludzie. Być może impulsem do 
tworzenia sztuki okaże się uświadomienie sobie przez najbardziej zaawanso-
wane projekty SI, że wszystkie roboty i komputery, zarówno same urządzenia, 

	52	 S. Lem Summa technologiae, Kraków 1964, s. 109-110.

	53	 D. Haraway Manifest  cyborgów, s. 52. 
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jak i wykorzystywane przez nie oprogramowanie, odchodzą w stan spoczynku 
po kilku latach, a po parunastu nierzadko niemożliwe staje się odcyfrowanie 
zapisanych w nich danych bez zastosowania specjalistycznych procedur. Są 
skazane na cmentarzyska, gdzie mogą dołączyć do swoich poprzedników, 
na przykład przemawiającego do publiczności i palącego papierosy huma-
noidalnego Electro (dzieło Westinghouse Electric Corporation), sensacji na 
nowojorskiej Wystawie Światowej w 1939 roku, który po znacznie mniej głoś
nym występie w filmie Sex Kittens Go to College (1960) został zdemontowany 
i popadł w zapomnienie. Na ten trop naprowadza twórczość Tressetowskiego 
Paula-IX, którego zadaniem jest rysowanie motywu vanitas. W poruszającej 
pracy Studium człowieka #2 „La petite Vanité au Robot et la souris” z 2019 roku 
z zaaranżowanej przez artystę martwej natury, na którą składała się trupia 
czaszka, mysz, kilka monet i mała figurka robota, „Paweł Dziewiąty” wybrał 
„twarz” robota, którą wiernie sportretował. Czyżby algorytm uświadomił 
sobie nieuchronność przemijania nawet najnowocześniejszych tworów czło-
wieka, podlegających bezlitosnemu upływowi czasu? Czy też jest to jedynie 
kwestia skalibrowania oka kamery tak, by rozpoznawało twarze? Jeśli zerk-
niemy na tę kwestię zezem, dostrzeżemy, jaką grę Tresset prowadzi z odbiorcą.

Być może gatunkiem właściwym dla SI – obok wątków wanitatywnych 
– mógłby okazać się glitch art, czyli sztuka wykorzystująca cyfrowe błędy, 
eksponująca zakłócenia, niską jakość obrazu oraz jego rozpad – pikselizację. 
Obecnie w pracach przedstawianych jako twórczość sztucznej inteligencji 
dopuszczany jest pewien poziom niedoskonałości technicznych, który stanowi 
dowód jej nie-ludzkiego pochodzenia. Owe błędy i zniekształcenia to jednak 
zaledwie „potknięcia”, nie kwestionują ani nie przekreślają sensu tworzonych 
artefaktów54. Wynikają z niedoskonałości technologii i decyzji człowieka, który 
określa, do jakiego stopnia są akceptowalne, nie stanowią zaś środka wyrazu 
wybranego przez maszynę. Można przypuszczać, że wynikające z powstania 
cyfrowej świadomości zakłócenia w algorytmie – pojawianie się nowych 
fragmentów kodu dających niezrozumiałe rezultaty – zostałyby przez ludzkich 
recenzentów uznane za błąd i spotkałyby się z szybką interwencją w celu na-
prawy, a stworzenie obrazu w formie, dajmy na to, kilku nieregularnie rozrzu-
conych pikseli, nie zyskałoby aprobaty. W gruncie rzeczy największe wyzwanie 

	54	 Por. „Obraz pędzla dawnego mistrza mógł być «źle namalowany», a różnica między przedsta-
wianymi przedmiotami a  ich rzeczywistym wyglądem może być bardzo znaczna. A  jednak 
nawet błędy tradycyjnego malarza świadczyły o jego zainteresowaniu «ludzką» stroną przed-
miotów, były potknięciami na drodze do nich”;  J. Ortega y Gasset Dehumanizacja sztuki, s. 293.
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stanowiłoby zaakceptowanie radykalnie odmiennej koncepcji twórczej. Tym-
czasem kiedyś, we wciąż mocno hipotetycznej przyszłości, fascynującym wy-
zwaniem może stać się podjęcie dialogu z maszynami, jeśli uzyskają one świa-
domość – w tym także świadomość własnego przemijania – i poczują potrzebę 
wyrażenia jej w formie analogicznej do naszej, ludzkiej sztuki, jednak w spo-
sób, który wynika nie z ludzkiego, lecz ich własnego kodu. Jak zwraca uwagę 
m.in. du Sautoy, z początku najprawdopodobniej nie będziemy się rozumieć. 
Jednak jeśli obie strony będą dążyć do nawiązania kontaktu, to dostrzeżenie 
i rozszyfrowanie przekazu maszyn może pomóc nam zrozumieć, jak to jest być 
cyfrowym podmiotem i jak postrzega on siebie i świat55. Z testu Turinga jako 
element wartościowy przetrwać może w tym przypadku aspekt interakcji, 
możliwość nawiązania prawdziwego dialogu ze świadomym Innym.

Na razie jednak aktualne pozostaje stwierdzenie Gadamera, że „w ogóle 
trwa tylko stare, które jest nowe – i tylko nowość, która się nie starzeje”56. 
Jak widzimy, maszyny stały się wdzięcznym obiektem naszych skłonności 
mitologizacyjnych, kolejnym ekranem, na który projektujemy swoje fantazje 
i obawy. Ekran ten został przy tym zaprojektowany przez popkulturę i skro-
jony na jej miarę. Nawet w domenie nauki do tej pory „nie szuka się nowego 
języka przedstawień, nowych sposobów, w jakie można by przedstawić łącz-
ność pomiędzy człowiekiem a sztuczną inteligencją”57. Wizja SI, która stanie 
się nie tylko autonomicznym twórcą sztuki, lecz wręcz wyruguje z tej sfery 
homo sapiens, wynika w istocie ze spopularyzowanego przez filmy science 
fiction katastroficznego postrzegania nowych technologii, które fascynują, ale 
i przerażają58 – także tym, że w jakimś sensie stanowią już część nas samych. 
Ludzki twórca czuje się chyba coraz mniej pewny swojego człowieczeństwa, 
podskórnie czując, że nie da się puścić mimo uszu słów „wszyscy jesteśmy 
chimerami, wymyślonymi i sfabrykowanymi hybrydami maszyny i organi-
zmu, słowem, jesteśmy cyborgami”59.

	55	 M. du Sautoy Kod kreatywności, s. 334.

	56	 H.-G. Gadamer To, co stare, i to, co nowe, przeł. P. Sosnowska, w: tegoż, Teoria, etyka, edukacja. 
Eseje wybrane, Warszawa 2008, s. 219.

	57	 A. Przegalińska, P. Oksanowicz Sztuczna inteligencja, s. 335.

	58	 Zob. tamże, s. 296-329.

	59	 D. Haraway Manifest  cyborgów, s. 50. „W obecnej sytuacji my sami stajemy się hybrydycznymi 
innymi” – dopowiada Monika Bakke, zob. tejże Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthuma-
nizmu, Poznań 2015, s. 70. Tam też więcej uwag na temat figury cyborga, stanowiącej problem 
istotny, niemniej jego szersze uwzględnienie wykracza poza ramy niniejszego artykułu. 
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Nie chodzi tu jedynie o nieadekwatność tych fantazji do naukowego dys-
kursu technologicznego. Nieuzasadnione wydaje się samo absolutyzowanie 
technicznej doskonałości i wydajności. Tymczasem warto wracać do Lema: 
w jego twórczości częstym motywem jest przewaga człowieka nad maszyna-
mi, wynikająca paradoksalnie z jego słabości, niedoskonałości, emocjonalnej 
nieprzewidywalności i skłonności do popełniania błędów. SI może stać się 
– i już się staje – cennym narzędziem pracy artystów, wpływającym także na 
zmiany w ich sztuce. To nie muszą być roboty, lecz coboty – boty, których celem 
jest współpraca z człowiekiem, a nie rywalizowanie z nim60. Wygląda na to, 
że możliwa jest podmiotowa (pamiętamy słowa Haraway o tym, że „Maszyna 
nie jest już jakimś «to», które należy ożywić, którym należy zarządzać i do-
minować”61) i przyjazna kooperacja, czy wręcz symbioza, SI i człowieka także 
na polu sztuki. Maszyna może być cennym narzędziem poszerzającym ludzką 
kreatywność62, podsuwając zarówno nowe rozwiązania techniczne, jak i nowe 
inspiracje. Możliwa staje się symbioza (czy może raczej symtechnobioza) 
ludzkiej emocjonalności i nieprzewidywalności z techniczną racjonalnością 
i stałością wzorów pracy algorytmu. Lub też na odwrót: ludzkiej racjonalnej 
refleksji z zaskakującymi efektami działań SI.

Warunkiem takiej symbiotycznej koegzystencji jest jednak nasze „zezujące 
spojrzenie” na owe zjawiska. Pozwoli ono między innymi pojąć, że na pozio-
mie mitu są one niestarzejącym się „starym” w nowym kostiumie i zarazem, 
w warstwie technologicznej, nowym, które starzeje się bardzo szybko i tym 
samym wydane jest na pastwę nudy – to właśnie w nią przeradza się, jak 
zauważył Jean Starobinski, fascynacja automatami63. Pozwoli zrekonstru-
ować doprawiony przyjemnym dreszczykiem mit i uczynić krok dalej. Jeśli 
będziemy nawykowo patrzeć „na wprost”, pozostanie nam przyglądać się ze 
znużeniem i rozczarowaniem, jak cyfrowi „uczniowie czarnoksiężnika” pil-
nie odrabiają zadane im lekcje, potulnie siedząc w swoich ławkach, i ani im 
w procesorach jakiekolwiek zamierzone nieposłuszeństwo. I zżymać się, że 
bunt robotów znów odwołano. A tym bardziej rewoltę cyberartystów.

	60	 A. Przegalińska, P. Oksanowicz Sztuczna inteligencja, s. 339.

	61	 D. Haraway Manifest  cyborgów, s. 86.

	62	 Zob. np. M. du Sautoy Kod kreatywności, s. 332.

	63	 J. Starobinski Wynalezienie wolności, przeł. M. Ochab, Gdańsk 2006, s. 232.
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Art and Artificial Intelligence: On the Need for a Cross-Eyed Gaze 

The frequent questions about the agency of self-learning algorithms in the field of art are 
rooted in various myths that clearly predate the digital age. The works that seem to have 
the strongest impact on the imagination are the ones that are presented as creations of 
AI as a non-human author. However, most of such works can essentially be understood 
as playing with mythology, producing an illusion rather than an original artistic message 
by a thinking and increasingly autonomous “alien” brought into existence by humans. The 
authors suggest that to understand what is now being presented as AI art requires the 
ability to look at it properly. Referring to Ortega y Gasset’s classic formula, one could say 
that it is a matter of gazing at it cross-eyed.
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