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XV.

Do stolicy nadchodziły z każdym dniem 
coraz smutniejsze wiadomości. Wskutek 
jakichś nader ważnych, jak mówiono, ze
znań w sądzie, mnożyły się na prowincji 
aresztowania w sposób zatrważający. Co
dziennie prawie tylnemi ulicami miasta 
przywożono więźniów pod eskortą kon
nicy. Za więźniami przyjeżdżały liczne 
rodziny do miasta, aby w jaki sposób ra
tować biedne ofiary. Poznawano je na 
ulicach po czarnych ubiorach, po bladych 
twarzach i oczach zapłakanych Stawano, 
mówiono, wypytywano się, a gmin miej
ski stawał także, wypytywał i mówił mię
dzy sobą, o czem dawniej nigdy nie mó-
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wił!.. A zawsze znalazł się ktoś, który 
objaśniał nieświadomych rzeczy...

Osobliwie zajmowano się wielce pewną 
dziwną wieścią. Od kilku tygodni miała 
policja polować za jakimś bardzo ważnym 
emigrantem. Opowiadano o nim rzeczy 
najnieprawdopodobniejsze, a jednak nie 
było nikogo, ktoby tym rzeczom otwarcie 
wiary odmówił.

Jedni widzieli w tym „wielkim niezna
jomym“ tylko człowieka nader sprytnego 
i śmiałego. Inni jednak tłómaczyli odwa
gę i szczęście jego jakąś dziwną, taje
mniczą opieką. Opowiadali, że ów nie
bezpieczny człowiek był już kilka razy 
w ręku policji, ale za okazauiem jakiegoś 
dokumentu puszczono go natychmiast na 
wolność, przepraszając z jak największein 
uszanowaniem.

Jaki zaś miał być ten dokument, o tern 
różnie mówiono. Jedni utrzymywali, że to 
miał być list żelazny podpisany przez 
Ludwika Filipa króla francuskiego, który 
chcąc się przekonać o stanie kraju, wy
słał w tym celu pełnomocnego ajenta za
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porozumieniem się z księciem Metterni- 
chem. Szczególny ten misjonarz nietykalny 
miał na celu zbadać, o ile tajne spiski 
polskie wiążą, się ze spiskami francuzkie- 
mi, które nowo obranego króla już się 
pozbyć chciały.

Byli tacy, którzy znowu utrzymywali, 
że to był poufny wysłannik cesarza Mi
kołaja. A nawet w kołach niższej ówcze
snej biurokracji wierzono temu z rezy
gnacją, godną lepszej sprawy. Uległość 
bowiem dla sąsiedniego mocarstwa była 
tak wielką, że nadawano mu zupełne pra
wo gospodarowania po krajach Austrji 
Dokument cesarza Mikołaja wystarczał 
według wyobrażenia urzędników, aby po
siadającemu go wolno było wszystko w 
kraju robić, choćby nawet na niekorzyść 
państwa. Poza tą niewytłómaczoną ule
głością kryła się niemoc i dziwnie tępe 
pojęcie ówczesnej biurokracji, która tego 
pojąć nie mogła, aby dwaj sąsiedzi mo
gli mieć sprzeczne z sobą interesa pań
stwowe.

Jedna tylko rzecz uderzała w tem naj
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mocniej. Najlepiej o tym niebezpiecznym 
człowieku był poinformowany — jenerał. 
On wiedział jego kryjówki, on pierwszy 
donosił o tern do Wiednia, a gdy policja 
za wskazanym przez niego śladem poszła, 
to zawsze coś odkryła, co doniesienia 
jego potwierdzało. Były to wprawdzie 
rzeczy mało znaczące, ale był zawsze do
wód, że jenerał miał słuszność.

Z tego powodu było nawet wiele are
sztowań. Z jakiejś karczmy przywieziono 
całą żydowską familję wraz z betami jako 
corpus delicti, bo w tych betach spał ten 
człowiek niebezpieczny, jak tego dowo
dził schowany do poduszki urywek zagad
kowego listu. Uwięziono także dzierżawcę, 
który go u siebie czajem z rumem czę
stował, jak o tern donosił arendarz z karcz
my, który mieniał mu niżej kursu złotą 
fraucuzką monetę. Arendarz byłby o tem 
może nie powiedział, ale zdradził go bel
fer, z którym nie chciał się podzielić zy
skiem, pochodzącym z korzystnej zamia
ny. Wzięto także proboszcza, z którym 
ten tajemniczy zbrodniarz dwie fajki ty-
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tuniu wypalił i szklankę kawy wypił, a 
natomiast w brewjarzu zostawił mu w u- 
pominku proklamację czyli list otwarty 
Józefa Zaliwskiego, głównego przewódcy 
partyzantów, osadzonych w więzieniu...

Wreszcie nie stało już rady na spry
tnego zwierza. Cała ta sprawa zaczęła 
wchodzić w sferę legendy. Pojawiły się 
nawet jakieś wierszyki, opiewające ludo
wym językiem przygody nieznajomego.

Trzeba było już raz temu złemu zara
dzić. Mianowicie tryumf jenerała, który 
widocznie policję już oskrzydlił, nie da
wał spać spokojnie ówczesnym ojcom kraju. 
Postanowiono więc gruntownie i z całą 
euergją wziąć się do dzieła.

W tym celu na cały dzień od godziny 
dziewiątej rano zamknięto plac ś. Ducha 
żelaznym łańcuchem. Taka operacja od
bywała się zazwyczaj, jeśli w tak zwanej 
sali gubernjalnej, schodzili się radcy na 
sesję, aby coś dla dobra kraju uradzić.

I uradzono.
Do wszystkich starostw i miast obwodo

wych miano rozesłać okólnik, w którym
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znajdowały się te surowe wyrazy: że każ
dy starosta, w którego obwodzie będzie 
się krył emisarjusz lub jaki inny niebez
pieczny człowiek, a wyśledzonym nie zo
stanie, straci trzecią część rocznej pensji. 
To samo stosuje się i do komisarzy ob
wodowych , w których rewirze podobne 
indywiduum zamieszka.

I rzeczywiście był to środek śmiały, he
roiczny, ale najskuteczniejszy.

Najboleśniej dotknął ten okólnik sta
rostę obwodu, w którym właśnie o- 
statni zaginął ślad tego niebezpiecznego 
człowieka. Aptekarz miejski, były felczer 
wojskowy, opowiadał przyjacielowi swemu 
piwowarowi, że jakiś obcy człowiek ku
pował u niego „wronie oko,“ które do 
gatunku trucizn należy. Aptekarz sprze
dał wprawdzie żądany medykament, bo 
obcy dobrze i złotem francuzkiem zapłacił, 
ale z motywów patrjotycznych musi to 
wyznać publicznie, bo obcemu prawdop©  ̂
dobnie chodzi o wytrucie wszystkich mie
szkańców niepolskiego pochodzenia...

Fatalna więc nux vomica była ostatnim
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śladem, który się kończył w mieście ob- 
wodowem o trzy niespełna domy od sa
mego urzędu, w którym mieszkał starosta.

Było więc niebezpieczeństwo niemałe. 
Najprzód „wronie oko“ patrzyło na wszy
stkich z tą samą nieodpartą, tajemniczą 
potęgą, z jaką ongi patrzyło oko z nieba 
na nieszczęśliwego syna Adama i Ewy, 
który pierwszy wykroczył przeciw para
grafom kodeksu karnego. Powtóre, a co 
jeszcze gorszem było od tego oka, zagro
żono utratą trzeciej części pensji!

Kiedy starosta o pensji przeczytał, ka
zał natychmiast zawołać najulubieńszego 
swego komisarza, który w tym dniu przy
padkiem jakoś nie wyjechał nigdzie za 
dj etami.

Przywołany, był to na pozór człowiek 
niepokaźny. Mały, przysadkowaty, bez naj
mniejszego wcięcia w biodrach, wyglądał 
jak kawałek nieociosanego drzewa, na 
którein zawieszony był długi surdut gra
natowy z zieloną podszewką i aksamitnym 
od brudu świecącym kołnierzem. Twarz 
miał okrągłą jak księżyc, miejscami trę-
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darni pokrytą, wśród których najjaśniej 
świecił nos dobrze rozrośnięty. Oczka małe, 
nieustannie biegające, zdradzały spryt nie
pospolity i wyglądały jakby zawsze na 
czatach były...

Ulubieniec starosty był to typ urzędni
ka z owych błogich, niezapomnianych cza
sów, które we wspomnieniach biurokra
tycznych zapisane są jako alte, gute Zei- 
ten !

W owych to złotych czasach nie po
trzebował urzędnik tej nauki, jakiej dzi
siaj od niego żądają. Głównym warun
kiem było saubere Hamhchrift, a na wszy
stko inne były tak zwane similia, czyli 
wzory, według których ze zmianą imion 
i nazwisk pisano potrzebne referaty.

Komisarz, którego w ciężkim smutku 
starosta do siebie powołał, nie miał ża
dnej nauki, ani żadnych studjów szkol
nych nie odbywał. Antagonista jego, ko
misarz drugiej klasy, opowiadał o nim, że 
chłopcem przyszedł z ojcem swoim, bry- 
karzem do Galicji. Brykarz wiózł do Lwo
wa cukier i kawę, a że w kraju były złe
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drogi, na których co kilkanaście kroków 
potrzeba było brykę hamować, wziął więc 
z sobą jednego z jedenastu synów, który 
szedł za bryką, i na komendę ojca kręcił 
korbą to w prawo to w lewo, w miarę 
tego, czy bryka jechała z góry czy pod 
górę. Ponieważ hamulca z powrotem tak 
często nie trzeba było, bo bryka jechała 
próżno, zostawił ojciec swego syna na 
nauce u strażnika drogowego, swego przy
jaciela, u którego tenże uczył się przez 
kilka lat szeroką łopatą wyrównywać na
sypane na drogę kamienie. Tu poznał go 
pisarz drogowy, a że chłopieo umiał pi
sać i czytać, użył go w kancelarji swojej 
do przepisywania rachunków. Tym spo
sobem wszedł zwolna przybysz w służbę 
rządową, i idąc od szczebelka do szcze
belka, po trzydziestoletniej pisaninie zo
stał zaszczycony urzędem komisarza ob
wodowego , który według ogólnie danej 
instrukcji miał odtąd rządzić krajem w do
syć obszernym swoim zakresie, trzymać 
go na równi z postępującą w Europie cy
wilizacją, i być dla niego reprezentantem

2
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światła i rozumu najwyższych sfer rzą
dowych.

I nowo mianowany komisarz umiał za
dość uczynić tym wszystkim wymaganiom.

Machina rządu ówczesnego podobną 
była kubek w kubek do owej tradycyjnej 
bryki antenatów szanownego komisarza, 
z tą tylko różnicą, że tę tylko z góry ha
mować trzeba było, tamtę -zaś zawsze 
hamowano. Czy z góry, czy na gładkiej 
drodze kręcono ustawicznie korbą, która 
hamulec tern więcej do kół przyciskała...

Syn brykarza szlązkiego był się już za 
młodu tego szlachetnego rzemiosła wy
uczył. Kręcenie korbą i przyciąganie ha
mulca szło mu teraz jak z płatka. Hamo
wał więc gdzie tylko było co do hamo
wania, a starosta obwodowy widział w nim 
jednego wiernego sługę, który był w sta
nie o każdej porze wstrzymać rozhukany 
żywioł narodowy w królestwie Galicji i 
Lodomerji. Dla tych jego zdolności nie
ocenionych pominął nawet w projekcie do 
awansu drugiego komisarza, który był 
szkoły gimnazjalne ukończył i w spra
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wach publicznych poważył się czasem mieć 
inne zdanie od zdania starosty... Ztąd pra
wdopodobnie powstał ów antagonizm mię
dzy dwoma komisarzami...

Tak wysoką opieką zaszczycony komi
sarz, starał się teraz, odpowiednio wyso
kiemu swemu urzędowi, we wszystkiem na
śladować starostę. Założył na szyję takie 
same olbrzymie kołnierzyki jak starosta, 
które mu nie pozwalały ani karku ugiąć 
ani głowy obrócić. U tego samego żydka, 
z tej samej materji kazał sobie długi 
surdut uszyć, który był nadwornym liwe- 
rantem ces. kr. radcy. Również jak on 
starał się być opryskliwym i gburowatym, 
co, mówiąc nawiasem, najmniej pracy go 
kosztowało. W stosunkach z publicznością 
starał się ją wszelkiemi siłami przekonać, 
że nie urzędnik dla publiczności ale pu
bliczność dla urzędnika jest stworzoną, 
w których to pojęciach zgadzał się zu
pełnie z panem starostą. I w innych jesz
cze rzeczach także się z nim zgadzał, ale 
to nie należy już do tego rozdziału.

— Lieber Pandraczek — rzekł raz na
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wstępie do niego starosta, trzymając w rę
ku ów fatalny okólnik prezydenta, grożą
cy odjęciem trzeciej części pensji —  lie
ber Pandraczek, es ist nicht mehr zum 
Aushalten I Chciałbym albo umrzeć, albo 
przynajmniej przemienić się w intendenta 
prowjantów dla wojska!

— A skądże znowu taka rozpacz, Herr 
Gubernialrath?— zapytał zdziwiony ko
misarz. -

— Rozpacz, nie rozpacz, mein lieber 
Pandraczek, ale widzisz jest to proste 
wyrachowanie. Intendent od powiatu ma 
mniejszą pensję odemnie, a wydaje dzie
sięć razy więcej. Gdyby nawet zagrożono 
mu odjęciem trzeciej części pensji, to we
dług jego arytmetyki zostanie mu dzie
więć dziesiątych!..

Pandraczek wysunął z rękawa krótkie 
palce swoje i posunął niemi kilka razy 
sentencjonalnie po kameryzowanym nosie. 
Uśmiechnął się, połknął sporo śliny, która 
na widok takiego rachunku gwałtem do 
ust mu się cisnęła i odparł:

—  Dei' liebe Herrgott hat verschiedene
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Kuisl^anger! Jedni jedzą objad z butelką 
wina, inni gryzą kaw7ałek chleba i jeszcze 
palce pb nim oblizują. Cóż robić! Świat 
jest to publiczny gościniec. Jedni jadą 
w karecie na resorach, i jadą najlepszą i „ 
najrówniejszą stroną drogi. Inni pchają 
sami wóz wyładowany ciężarem i muszą 
jeszcze, ustępując się karecie, jechać po 
świeżo nasypanych kamieniach! I żaden 
dróżnik temu nie poradzi!

— Masz wielki rozum, lieber Pandra- 
czek, — ozwał się po chwili starosta, ki
wając się z powagą na krześle, — ale bę
dę cię miał za ostatniego głupca, jeśli 
nie wytropisz tego niebezpiecznego emi
granta, który w tutejszej aptece kupował 
wronie oko!.. Masz tu i czytaj, a przeczy
taj kilka razy!

Pandraczek wziął fatalny okólnik do 
ręki i zaczął czytać. Przyszedłszy do za
grożenia odjęciem trzeciej części pensji, 
pobladł na twarzy, zmarszczył brwi i zda
wało się, że miał na ustach coś arcynie- 
lojalnego. Ujrzawszy jednak na ścianie kan- 
celarji ponurą Warz nieboszczyka monar-
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chy, któremu lojalność przysięgał, cofnął 
słowo nielojalne.

— Dziwna rzecz, — ozwał się po chwili, 
oglądając się starannie poza siebie, —  my- 
ślałem^pfzecież, potówiąc między nami, że 
prezydent ma więcej rozumu!.. Jak można 
urzędnikowi odbierać trzecią część pensji?

— Dla ciebie, lieber Pandraczek, to je 
szcze pół biedy! Cóż znaczy u ciebie 
trzecia część pensji? Mizernych dwieście 
sześćdziesiąt florenów,' podczas gdy za 
same djety liczysz sobie przeszło tysiąc!..

Komisarz spojrzał na starostę zpod oka. 
Nie był pewny, do czego te słowa jego 
zmierzają. Starosta jednak nie miał ża
dnej myśli ubocznej. ,Widział on wypeł
nienie całego roku djetami tak naturalne, 
że ani nawet do głowy mu nie przyszło, 
aby jakikolwiek wyrzut czynić swemu ulu
bieńcowi. I on tak samo czynił, jak był 
komisarzem. Teraz mógł tylko najwięcej 
żałować tych błogich czasów, bo stano
wisko jego dzisiejsze nie pozwalało na 
tak częste przejażdżki po obwodzie.

To też uspokoił się co do tego punktu
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Pandraczek i wrócił do zagrożonej trze
ciej części pensji.

— Nie spodziewałem się... takiego nie- 
rozumu po prezydencie, — odparł z pe
wną irytacją, — bo cóż to znaczy odbie
rać za karę trzecią część pensji urzędni
kowi? To tak samo, jak gdyby dróżnikowi 
za złe sprawowanie się odebrano za karę 
trzecią część drogi! Jakże on może do
wieść ochoty do służby drogowej, jeżeli 
mu drogę odbierają? A czem jest droga 
dla dróżnika, tern jest pensja dla urzę
dnika! Odebrać mą ją, to znaczy odebrać 
choremu powietrze i kazać mu być zdro
wym!
„ — Koniec końców, słowa twoje, lieber 
Kommissar, okólnika prezydenta nie zmie
nią. Idź do domu, każ zaprzęgać i jedź 
w imię Boga! Ale mówię ci, nie wracaj 
z próżnemi rękami!..'

Komisarzowi zabłysnęły oczy z radości. 
Niewiedzieć, czy ta radość odnosiła się 
do uczucia patrjotyzmu państwowego, czy 
do liczby djet, które poczynały się natu
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ralnie od dnia dzisiejszego, jako od dnia 
rozkazu.

— Przysięgam, Herr Hath, — zawołał 
podniesionym głosem, — że nie wrócę z 
próżnemi rękami, albo wrócę z tym nie
bezpiecznym emigrantem, albo... albo... 
komisarzem nie wrócę!

—  Nie wrócisz! — powtórzyło w tej 
chwili jakieś dziwne echo od portretu nie
boszczyka monarchy.

Starosta i komisarz obejrzeli się z trwo
gą naokoło. W kancelarji nie było nikogo. 
Spojrzeli po wszystkich sklepieniach (u- 
rząd obwodowy mieścił się w dawnym kla
sztorze), i sklepienia były puste i mil
czące... Tylko surowa twarz nieboszczyka 
monarchy zdawała się wychodzić z płótna 
i patrzała na nich dziwnem, przeszywa- 
jącem okiem...

Komisarz chciał czemprędzej przerwać 
to niemiłe przywidzenie i pożegnał sta
rostę.
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XVI.

Komisarz Pandraczek był tak wybor
nym typem ówczesnych komisarzy obwo
dowych, że niepodobna nam tak prędko 
z nim się rozstać. Był on jednym z tych 
ludzi, którzy wtedy w literalnem znacze
niu tego słowa rządzili krajem. Podzie
lony na kilkanaście paszalików, wyglądał 
kraj jak wielka majętność, podzielona na 
kilkanaście folwarków, w których gospo
darowali ekonomowie, każdy według wła- 
suego rozumienia i interesu, bez względu 
na ogólne potrzeby całej majętności. Była 
wprawdzie między osobnymi paszalikami 
jedna myśl spójna i przewodnia, ale ta 
myśl odnosiła się "wyłącznie do czynności 
policyjnych, wybierania podatków i sta-

3
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wiania rekruta. O korzyściach całego kra
ju nikt wtedy nie myślał, a że tak było 
w istocie, dosyć jest przeczytać dzieje 
sejmów postulatowych kraju!

A dziwnie wyglądają te dzieje. Ludzie 
obciążeni przekazem przeszłości, poczu
wający się najwięcej do obowiązków na
rodowych, z niezwietrzałą jeszcze tradycją 
po ojcach i dziadach swoich, byli wówczas 
tak skromni i potulni w postulatach swo
ich, jak gdyby zapomnieli o Zamoyskim, 
który w zamku swoim trzymał jeńca z dy- 
nastji europejskiej; o Jagielle, który de
ptał po karkach krzyżackich; o Chodkie
wiczu, Sobieskim i tym podobnych gwia
zdach historji... A nawet te skromne i po
tulne żądania jedynego organu krajowego 
nie były nigdy uwzględnione. Władza kra
jowa umiała zawsze w Wiedniu takie o 
kraju dać wyobrażenie, że postulaty te 
odkładano na bok, a sejmowi dawano  ̂ na 
drugi rok odpowiedź, że rząd najwyższy 
raczył przedłożone żądania wziąć do ła 
skawej wiadomości. Na tern kończyło się 
wszystko. Dalszej drogi według statutu
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już nie było, a deputaci nie odważyli się 
nigdy wyraźniejszą postawą dać nacisku 
najsłuszniejszym żądaniom swoim.

W tych błogich czasach miał urzędnik 
szerokie pole dla siebie. Nikt go nie kon
trolował, prasy publicznej nie było. Zmu
szając kraj jakoteż całe państwo do mil
czenia rządami policyjnemi, sprowadzono 
we wszystkich kierunkach najsmutniejszą 
stagnację i przygotowywano powoli dla 
monarchji te wszystkie nieszczęśliwe ka
tastrofy, które zaczęły się od roku 1848, 
a doszły w naszych czasach aż do smu
tnej klęski pod Sadową!...

Rządy powierzono krótko widzącej biuro
kracji, która przyszłości państwa nie mie
rzyła na wieki, ale miała tylko wzgląd 
na swoje stanowisko jako na dożywocie. 
Żaden dygnitarz nie myślał dalej, jak o 
tern tylko, aby spokojnie do końca życia 
spożywać wygodny kawałek chleba. Środki 
policyjne wystarczały mu do tego, a co 
po nim nastąpić miało, to go wcale nie 
obchodziło. Prawdziwych patrjotów, któ- 
rzyby na potomne wieki gospodarstwo
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państwa rozłożyli i dla tych wieków siali,
nie miała monarchja. <

Jeżeli w monarchji taki stan rzeczy pa
nował, sto razy gorzej było w Galicji. Ni
komu z dygnitarzy ani na myśl nie przy
szło, że ta część ziemi polskiej może 
mieć kiedyś jakąś przyszłość, i że w in
teresie korony było tę nadchodzącą przy
szłość dla swej własnej korzyści należycie 
spożytkować. Nie myślano o tern, że przy 
historycznym rozwoju mogą się interesa 
sąsiadów pokrzyżować, a wtedy potrzeba 
będzie szukać dróg nowych, nowych sprzy
mierzeńców, i innych sił, niż te, jakie dać 
mogły spisane traktaty!

W zarządzie kraju odgrywał wtedy nie
poślednią rolę komisarz obwodowy. Sta
rosta siedział spokojnie w obwodowem 
mieście i zbierał tylko do swych rąk czyn
ności rozsyłanych po obwodzie komisarzy. 
Komisarze ci mieli wprawdzie pewne in
strukcje, ale instrukcje te były szerokie 
i zostawiały wiele próżnego miejsca, które 
komisarz wypełniał według najlepszego 
swego rozumienia. Na to zaś rozumienie
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wpływało bardzo wiele rzeczy. Spaczone 
wyobrażenia o warunkach państwa, dzi
wne zapatrywanie się na stosunek kraju 
do monarchji, brak wszelkiej głębszej na
uki, a nawet i uderzająca często nieudol
ność umysłowa zastąpiona dobrym wę
chem policyjnym i brutalnym rygorem, 
charakteryzowały dziwnie te ostatnie ogni
wa machiny rządowej, które już wprost 
za interesa publiczności zaczepiały.

Zdaje się, że niefortunna ta kreacja 
ówczesnego rządu nawet przybywających 
z zagranicy mocno uderzała, gdyż okazał 
się w tych czasach w Paryżu osobny obra
zek , naszkicowany z niemałym zasobem 
psychologji i antropologji, pod tytułem: 
„Komisarz obwodowy.“

Objeżdżający właśnie komisarz obwo
dowy miał przedewszystkiem działać w 
myśl tak zwanej józefińskiej idei, i spo
łeczeństwo kraju podzielić na nieprzyja
zne sobie obozy. Z jednej strony miał tak 
zwanego dziedzica utrzymywać w dobrej 
wierze jego prerogatyw i interesów oso
bistych wobec gromady, a z drugiej stro
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ny miał rozdmuchiwać zarzewie niezgody 
domowej, biorąc gromadę w opiekę rządu 
i niejako potakiwać nieznacznie jej uro
jonym mrzonkom socjalistycznym. A naj
lepszą zaletą takiego komisarza było utrzy
manie pewnego ekwilibrjum, które pozor
nie obu stronom obiecywało pożądane 
korzyści.

Jakkolwiek komisarz Paudraczek nie 
miał potrzebnej do swego stanowiska na
uki, umiał jednak ten brak sowicie spry
tem nagrodzić. Pojmował on doskonale, 
czego od niego wymagano. Czy jednak nie 
wierzył w swoje zdolności, czy chciał sam 
sobie ulżyć, dosyć, że do założonych ce
lów swoich inną od kolegów postępował 
drogą. Być może, że ta droga była lep
szą, a nawet korzystniejszą dla niego.

Według tradycyjnych typów miał ko
misarz obwodowy mieć jak Janus dwie 
twarze. Jedna miała wyrażać pokój dla 
szlachcica, druga wojnę dla gromady. 
Umiejętnym ruchem tej głowy janusowej 
miał tego dokazać, że szlachcic tylko je- 
dnę, a gromada tylko drugą widziała.
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Dla Pandraczka było to może zadanie 
zatrudne. Pomógł więc sobie w sposób 
nader prosty. Oto urzędową swoją postać 
komisarską rozciął na dwie osobne czę
ści. Jednę, lepszą, sam reprezentował, 
drugą dał innemu człowiekowi, którego 
zawsze na wszystkie przejażdżki brał ze 
sobą.

Był nim tak zwany „landsdragon,“ któ
rego siny, jeneralski mundur nadzwyczaj
nie chłopom imponował. Wprawdzie „lands
dragon“ ten był teraz pieszym człowie
kiem, bo za jakieś nieokreślone bliżej 
przestępstwo odebrano mu konia i wózek, 
zostawiono mu jednak pół pensji i mundur 
dawnej służby.

Johan, jak go zwykle nazywano, był 
wysłużonym sierżantem, mówił z czeska 
po polsku, mieszając w to trochę niemiec- 
czyzny, co w karczmie między chłopami 
tyle znaczyło, ile w dzisiejszym salonie 
polskim znaczy mieszanie frazesów fran- 
cuzkich do mowy ojczystej. Była to za
wsze pewna dystynkcja, obliczona jednak 
tylko na ciemne, opodal stojące masy.
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Komisarz Pandraczek lubił dobry obja- 
dek, lubił winko i karty. Karty miały je 
dnak u niego inne znaczenie niżeli u zwy
kłych graczy. Komisarz na to grał w karty, 
aby wygrać. A wygrywał zawsze stoso
wnie do spornej sprawy, dla której do 
dworu przyjechał. Gdy sprawa była waż
niejsza, komisarz wygrywał więcej, a spra
wa nadspodziewanie załatwiała się ku 
wielkiemu zadowolnieniu szlachcica. Cza
sami przeciągała się sprawa długo, nie 
była jasną i dojrzałą do ostatecznego wy
roku, wtedy i gra przeciągała się dłużej, 
zawsze jednak z nader jasnym dla komi
sarza rezultatem.

Przyznać należy, że Pandraczek nie był 
człowiekiem wprost przekupnym za goto
we pieniądze. Był w tern rozum prakty
czny i dosyć jasne wyrachowanie. Natu- 
ralja zaś, jak owies, mąka, kartofle a cza
sem i konik młody, nie miały u niego ce
chy przekupstwa. Brał je otwarcie, a na
wet kazał fornalkom dworskim w dzień 
jasny do miasta obwodowego odwozić.

Przy takich słabostkach swoich nie zry
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wał nigdy z dworami otwarcie. Był z nie
mi w jak najlepszej przyjaźni, jadł dobre 
objadki, pił węgrzyna a nawet czasem na
rzekał na starostę, który w takim razie 
był u niego synonimem rządu. Wyżej ni
gdy się nie ośmielił, wyjąwszy w kółku 
bardzo zaufanem.

Gdy się jednak do dworu wybierał, sia
dał Jolian na kozieł. Komisarz wchodził 
do dworu, Johan w sinym jeneralskim 
mundurze szedł do karczmy między chło
pów. Chłopi z otwartemi rękami przyjmo
wali między siebie sinego opiekuna, z wiarą 
fanatyczną, że przez usta landsdragona 
mówi sam starosta, tak samo jak przez 
usta starosty mówi cesarz, bo jeden i 
drugi mówił to, co się im podobało.

Johan znał doskonale w takim razie 
swoją rolę. Chwalił się poufną przyjaźnią 
starosty i w różnych aforystycznych zda
niach dawał im elementarną naukę o wła
sności lasów, łąk pańskich, młynów, o 
pańszczyznie, szarwarku i o mostach wspól
ną pracą na rzekach erygowanych i t. d.

Jeżeli była na miejscu jaka sprawa
4
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sporna dziedzica z gromadą, Johan wyja
śniał jej tę sprawę w sposób, jak ją sam 
starosta pojmuje, opowiadając przy tern o 
wielu nadużyciach ze strony dworów....

Po tej jeneralnej prelekcji wracał do 
dworu i tam w kuchni lub w kredensie 
bawił się rozmową z czeladzią i wypyty
wał ją o niektóre, niejasne mu szczegóły 
lokalne. Pod wieczór przyjmował z wielką 
rezygnacją rolę kamerdynera komisarza, 
zdejmując mu ciasne buty i opowiadając 
przytem o zaszłościach dnia ubiegłego. 
Ktoby ich wtedy obu podsłuchał, wziąłby 
ich za poufnych przyjaciół.

Tym sposobem uzupełniał się komisarz, 
a było mu z tern bardzo dobrze.

—  Johan! — zawołał wychodząc od sta
rosty,— każ zaprzęgać, pojedziemy!

— Zum Grafen?— zapytał landsdragon, 
a siwe oczy jego zaświeciły się jak pró
chno śród nocy.

—  Nie! Nicht zum Grafen! — odparł 
krótko Pandraczek.

Jdhan posmutniał czegoś. Wprawdzie 
krótka, nieokreślona odpowiedź komisa
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rza kazała mu się domyślać, że tu idzie 
o wyprawę na jakiegoś emigranta. Ale 
wypraw takich było już setkami, najeździł 
się z komisarzem po dziurach i błotach, 
a nigdy prawie nic nie ułowiono. Z kwa* 
śną więc miną poszedł do wozowni i po
mógł furmanowi wyciągnąć ładowną bry
kę komisarza obwodowego.

Za godzinę było już wszystko do po
dróży gotowe.

A dziwny był to ekwipaż. Trzy konie 
zaprzężono do bryki, dwa inne, pod ty
tułem źrebiąt, puszczono luzem. Nigdy 
inaczej nie wybierał się komisarz w dro
gę. Owies dworski służył bowiem wybor
nie jego koniom.

Gdy już spory kawałek za miasto wy
jechali, zapytał komisarz zadąsanego Jo
hana:

— Dlaczego myślałeś, że pojedziemy 
do grafa?.. Wszak niedawno tam byliśmy!

— Myślałem bardzo słusznie, — odpo
wiedział poufnie Johan, — bo widziałem 
w mieście lokaja, który brał wino...
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— Brał wino? Sapermenł!.. A na cóż 
im dzisiaj wina? Nic nie słyszałem!

— U cukiernika kazano zrobić dwa 
torty z koroną grafowską... — prawił dalej 
Johan.

— Dwa torty? Was ist denn das? Czy 
wesele jakie, czy zaręczyny panny We
roniki ?

— Krawiec Zyśko robił nową liberję 
z koronami na guzikach dla trzech lokai...

— Aha! Już się domyślam! Zwn Teu- 
fe ll  Ani słowa mi nie powiedzieli!

Na tern skończyła się rozmowa. Komi
sarz zamyślił się głęboko. Czoło jego po
fałdowało się. Wnet jednak rozjaśnił twarz, 
jakby jakąś nader szczęśliwą myśl po
chwycił.

I rzeczywiście myśl ta była dosyć szczę
śliwa. Miał szukać niebezpiecznego czło
wieka, emigranta lub coś podobnego. Ro
zumie się, że każdy emigrant musi być 
głodnym i że pilnie patrzy, gdzie się z 
komina kurzy. Jakkolwiek graf, o którym 
Johan wspomniał, nigdy emigrantów u 
siebie nie trzymał, mogło się jednak wy
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darzyć, że głodny patrjota, zwąchawszy 
wino i torty, zajechał do grafa...

Tak sobie myślał w tej chwili komisarz. 
I myśl ta, natchniona winem i tortami, 
mogła być wcale niezła. Połknął więc 
ślinkę, która do ust mu się cisnęła i za
wołał :

— Johan, każ nawrócić! Zurn Graf en!
Johan uśmiechnął się, jak człowiek, 

który już dawno był pewny tego, co na
stąpiło.
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Po dwugodzinnem, jednostajnem dudnie
niu bryki, po dwugodzinnych niejedno
stajnych marzeniach komisarza i lands-- 
dragona, wychyliły się z pięknego krajo
brazu poczerniałe i połamane dachy bie
dnego, małego miasteczka. Widok ten 
dziwnie kontrastował z olbrzymim obrazem 
natury.

Najprzód wychyliła się karczma długa 
a wązka, ze wszystkich strpn popodpie
rana. Kilka łat z gontami, które niedawno 
dumny jej szczyt stanowiły, leżały teraz 
na ziemi, jak smutny przykład każdej 
ziemskiej wielkości, która o swoich wła
snych siłach na górze utrzymać się nie 
może... Przed karczmą kołysał się me
lancholijnie żóraw i za każdym silniejszym

i
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podmuchem wiatru okazywał niekłamaną 
ochotę połączyć się ze szczytem dachu, 
który tuż koło niego leżał śród błota. 
Przez pół wieku trzymał on głowę wy
soko, a dzisiaj sprzykrzyło mu się to gó
rowanie nad innemi. Inne nastały czasy!

Za karczmą stał domek dziwnej stru
ktury. Właściciel jego upostacił nim wła
sne dzieje swoje. Dawniej mieszkał w tym 

_ niższym, na pół rozóbranym. Jaśniejsza 
gwiazda zaświeciła nad nim. Wyszedł ze 
starego domku i na górze zaczął budo
wać nowy, okazalszy. Fundamenta dał 
dobre i kosztowne, do połowy okien do
prowadził dobrym, naprzód przygotowa
nym materjałem, a coraz wyżej łatał co
raz gorzej, nakrywszy w końcu to wszy
stko ubogą strzechą słomianą. To też 
opinja publiczna bardzo słusznie, choć 
tylko ręką miejscowego ulicznika, napi
sała na tym domu czarnym węglem:; „wy
rwał się jak Filip z konopi!“ A snać dla 
narodowego* równouprawnienia' napisała 
inna ręka na drugiej stronie czerwoną 
cegłą: Kotys ne pyr oh ne pyroiysia!... I
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zdaje się, że nielitościwa ta krytyka od
pędziła nieszczęśliwego autora od dzieła 
swego, bo okna domku były pozabijane 
deskami.

Poza tą niedoszłą willą poczynał się re
gularny szereg innych domów. Każdy z nich 
był dla obcego spektatora jakąś dziwną 
nauką. Było to istne abecadło, z którego 
układały się różne sentencje i morały 
społeczne. Można było to czytać tak wy
raźnie, jak w bajkach Krasickiego.

Tam naprzykład sterczy nad inne da
chy dom jakiegoś Djomeda miasteczka. 
Grzebień jego rywalizował z kopułą cer
kiewki, a biała facjatka dumnie urągała 
się przytulonej do jej podwalin chałupce 
biednego rybaka. Tymczasem wiatr jakiś 
niesforny przesunął się ponad mieściną, 
zerwał hardy grzebień dumnego Djomeda, 
a malutki rybak ocalał!.. Szkoda, że tego 
obrazu nie widzą pan Bismark i elektor 
heski! Jeden możeby się pocieszył, a dru
gi wszedł w siebie...

Razem jednak wszystko wziąwszy, mia
steczko to, nie wyłączając kościółka bia
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łego i omszałej cerkiewki, sprawiało wra
żenie smutne i niemiłe. W społeczeństwie 
tego miasteczka widać było wyraźnie ja 
kiś dziwny rozstrój, upadek i ubóstwo. 
Słupy domów pokrzywiły się, węgły wy
szły z karbów, dachy rozchodziły się, a 
okienice, zawieszone na jednym haku, 
groziły ostatecznem opuszczeniem okien, 
którym dotąd tak wiernie służyły! Sło
wem, nic nie trzymało się kupy, żadna 
ręka nie starała się nadać słupom innego, 
prostego kierunku, wepchnąć węgłów w da
wne karby, zatrzymać dachów w ich powoi 
nem osiadaniu. Wszystko dążyło zwolna 
i systematycznie do ruiny!

I gdzież są ludzie, którzy te przybytki 
stawiali? Gdzież jest ta siła, ta potęga, 
która tu niegdyś zawiązała to miejskie 
społeczeństwo, zbudowała te domy, poro
biła w węgłach przynależne karby, a słu
py dla przyszłości głęboko wkopała w 
ziemię?. Któż od tego czasu zarządzał 
tą ziemią, że tak wszystko zbiedniało, 
podupadło, z karbów wyszło, a co było 
proste, pokrzywiło się?..
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Możeby na to jadący właśnie przez ry
nek miasta komisarz Pandraczek i lands- 
dragon Johan co odpowiedzieli? Możeby 
wyjaśnili, gdzie się podziała ta siła, któ
ra dawniej miasta budowała, i jak się na
zywa ten nurtujący grzyb podziemny, któ
ry je dzisiaj niszczy, wali i w ruiny 
obraca?...

Poza miasteczkiem zmienia się nagle 
widok. Najprzód następuje szeroka fosa, 
otoczona z drugiej strony żywopłotem, 
która jałowy grunt miejski równo odcina 
od pięknie założonego parku.

Według rachunku Pandraczka, podróż 
ta jego niefortunna przypadła właśnie w 
pierwszych dniach kwietnia. Śniegi już 
dawno zniknęły, a zielona trawka wykłuła 
się z ziemi.

To też ów park odcięty od miasta sze
roką fosą, był już dosyć zielony i wyglą
dał jak piękny aksamit. Po tym aksami
tnym dywanie porozrzucane były grupy 
drzew i krzaków i tworzyły przecudne, 
dziwnego kształtu arabeski. A w głębi 
tych arabesków czerwienił się wypukły
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dach pięknego pałacyku, w nowym, wło
skim guście postawionego. Poza pałacy
kiem widać było jeszcze inne dachy i da
szki struktury fantastycznej, chociaż nie- 
bardzo z sobą zgodnej. Na prawo szkliły 
się okna oranżerji, na lewo były oficyny, 
do których właśnie wzdychali jako do 
kwatery sw oje j, wjeżdżający do parku 
goście.

Komisarz wychylił z bryki g łow ę, aby 
policyjnem okiem swojem sprawdzić to, 
o czem z takim zapałem mówił Johan 
przed dwiema godzinami. I rzeczywiście 
Johan mówił prawdę.

Najprzód zaraz od kuchni zaleciała ko
misarzowi do nosa jakaś woń dziwna. Po
chodziła ona prawdopodobnie z potrawy, 
jakiej jeszcze nigdy nie jadł. Potem trzech 
kuchcików kręciło się koło kuchni, a do
tąd zawsze widział ich tylko dwóch. W i
dać z tego, że kuchnia była dzisiaj na 
stopie wojennej.

Po tern jednem sprawdzeniu trącił go 
Johan poufnie nogą pod fartuchem, zwra
cając uwagę swego pryncypała na małą,
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żelaznemi obręczami obitą, beczułkę, w 
której niezawodnie wino przeczuwał. —  
Wkrótce odwzajemnił mu się komisarz 
za tę okazaną przyjaźń, i dzióbnął go 
trzykroć trzciną hiszpańską poniżej żeber, 
okazując mu ćwierć tłustego barana, któ
rą właśnie z spiżarni niósł kuchta do 
kuchni.

—  Ich kab's schon gerochen! —  mruknął 
rozradowany Johan i połknął w marzeniu 
kawał pieczeni.

—  Du kast Schnauze wie ein Spür- 
kund —  odparł komisarz z uśmiechem 
szczęścia.

— ; Wie ein echter Kreis/tomiriissär — 
oz wał się nagle ktoś z za klombu.

Komisarz otworzył usta i spojrzał wkoło 
z najwyższem zadziwieniem. Słyszał sło
wa tak wielce jego godności ubliżające. 
Czyż takie przyjęcie czekało go w tym 
gościnnym dworze? Czy była to przepo
wiednia jakiego nieszczęścia, które go 
w tym pałacu spotkać miało?...

—  Wie ein echter Kreiskommissär —
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powtórzył złowrogi głos z poza krzaków 
akacji.

— Wer sa p  das? — krzyknął komi
sarz i wychylił się z bryki cały siny ze 
złości.

—  Sie reisen wie ein echter Kreishorn- 
missär —  ozwał się głos po raz trzeci 
i wraz z nim okazał się teraz komisa
rzowi średniego wieku człowiek w mun
durze lejtnanta od konnicy austrjackiej.

—  Tausend Element! — zawołał Pan- 
draczek —  sind Sie es, Herr Grap.

Człowiek mundurowy odkrząknął, uśmie
chnął się i czemprędzej pospieszył podać 
rękę komisarzowi.

—  Nur ein Kreiskommissär reist in einem 
solchen Rumpelhasten! —  rzekł po chwili.

— Gehen Sie mir was besseres! —  od
parł komisarz oblizując się.

—  Wir werden schauen!.. Was macht 
Herr Guhernialrath? Ritte, bitte!

Po tem przywitaniu ruszyła bryka przed 
ganek, gdzie dwóch lokai czekało na 
gościa.

Zalcd wic lokaje z wszelkiem uszanowa
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niem wysadzili z bryki Pandraczka, który, 
mówiąc nawiasem, uważał za ton pański, 
obejść się z nimi w sposób dosyć gburo- 
waty, pojawiła się na ganku w strojnej 
sukni młoda dama z perłami na szyi i 
podała mu na przywitanie drobną rączkę.

—  Przyjeżdżasz pan, —  ozwała się pa
trząc z ukosa na męża, —  przyjeżdżasz 
pan, jakbyś odgadł nasze pragnienia. By
libyśmy nawet posłali konie do miasta, 
ale komisarz Szperl mówił nam, że pan, 
jak zwykle na komisji! Czyż pan dawno 
Szperla widział? Zkądże miał on tę wia
domość ?

— Sperl, schätzbarste Frau Gräfin, jest 
moim antagonistą. Niech mu pani nigdy 
nie wierzy!

—  Właśnie dzisiaj spodziewamy się tro
chę gości. Miło nam będzie, że nam pana 
nie zabraknie!

Rzekłszy to, obróciła się szybko, nie po
dając gościowi ramienia. Lekkim tylko 
giestem dała mu do poczucia, aby szedł 
za nią. Komisarz posłuchał tego rozkazu, 
pociągnąwszy pierwej szeroko dłonią za-
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miast szczotki po granatowym surducie, 
począwszy od brody a skończywszy aż na 
butach. Za nim szedł gospodarz, pogwi
zdując sobie jakąś wojskową, niemiecką 
piosenkę.

Zanim jednak komisarz w salonie poli- 
cyjnem okiem swojem zagadkę dzisiejszego 
festynu rozwiązać potrafił, landsdragon 
Johan wiedział już o wszystkiem z naj- 
drobniejszemi szczegółami, — tylko celu 
jeszcze nie wiedział.

Stary lokaj zaraz za klombem powie
dział mu, że nie mogli lepszej godziny 
obrać nad tę, w której przyjechali. Za 
chwil kilka mają się zjechać z różnych 
stron liczni goście. Z Łozowa przyjedzie 
cały korpus oficerów stojących tam dwóch 
szwadronów kawalerji, z sąsiednich dóbr 
kameralnych przybędzie pan ferwalter, z 
miasta obwodowego obiecali się fizyk, ofi
cjał pocztowy, pensjonowany rotmistrz, 
komisarz Szperl, pułkownik od piechoty 
i pięciu lejtnantów. Po starostę przed go
dziną posłano zieloną karetę...
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— Was, Teufel! — krzyknął Johan, — 
a któż się żenić będzie ?

— Żenić? —  odparł stary sługa, — 
nikt się żenić nie będzie, chyba sam dj....

Johan myślał i myślał i nic wymyślić 
nie mógł. Pod tym względem był na równi 
z panem swoim w salonie, który także nie 
mógł jeszcze odgadnąć, w jakim celu to 
wszystko się dzieje.

Zdaje się, że tylko gospodarz i gospo
dyni posiadali klucz do tej tajemnicy, ale 
dotąd milczeli.
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Tajemnica dzisiejszego festynu i ucze
stnicz:] cego w nim towarzystwa była do
syć ciekawa. Aby jednak ją dostatecznie 
rozwiązać, trzeba się bliżej zapoznać z wła
ścicielem tego pałacyku i miasteczka.

Ojciec dzisiejszego właściciela był czło
wiekiem starej daty i starego rodu. Żywot 
jego był poświęcony sprawie ojczyzny. Czy
nił co mógł, i do czego był swoim ma
jątkiem i imieniem obowiązany. Po sejmie 
grodzieńskim zdawało mu się, że skoń
czył się jeden rozdział dziejów ojczystych, 
a po tym rozdziale nastąpiło próżne miej
sce na papierze. Zdawało się staremu 
szlachcicowi, że z tej pauzy dla siebie 
skorzystać trzeba, zanim się jaki nowy

6
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rozdział rozpocznie. Wrócił więc do osie
roconej siedziby ojców i czekał natchnie
nia Bożego.

Natchnienie przyszło. Uformowały się 
legjony, szlachcic stary siadł na koń. Po 
pięciu latach wrócił ranny i do boju nie
zdolny do domu. I znowu czekał natchnie
nia, ale natchnienia innego rodzaju.

I wkrótce nadeszło to natchnienie. Na 
świętojańskim jarmarku we Lwowie oba- 
czył legjonista świeżą fertyczną panienkę, 
która z ciocią swoją jmćpanią starościną 
droliobycką po sprawunki przyjechała.

Logjonista miał lat sześćdziesiąt kilka, 
ale dl iższy pobyt w Hiszpanji dziwnie 
wpłyrął na niego. Powietrze pełne woni, 
lasy cytryn i pomarańcz i czarne, szkliste 
oczy hiszpanek odmłodniły w nim krew i 
serce. Po długich, pięknych nocach na
słuchał się pieśni miłosnych, które każdy 
embeceudo pod oknem swojej królowej 
wyśpiewywał. Nieraz w nocy miesięcznej 
widział wyraźnie, jak biała zasłona pod
nosiła się w oknie, jak natomiast poja
wiała się jakaś twarz kobiety w bieli, jak
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ta twarz schylała się zwolna z cichym 
szeptem do twarzy nocnego śpiewaka. .. 
wtedy nagle ustawał śpiew, a nastawała 
jakaś dziwna, roskoszna cisza, śród której 
gwiazdy tak dziwnie mrugały, a księżyc 
tak słodko się uśmiechał...

Wszystko to weszło w duszę i krew le- 
gjonisty i zaszło z nim aż do Polski.. . .  
Obaczywszy we Lwowie ową fertyczną pa
nienkę, zapomniał o sześciu krzyżykach, 
o dwóch bliznach na głowie, a rozkoszne 
sceny nocy hiszpańskiej stanęły mu żywo 
przed oczyma...

Od marzenia do rzeczywistości było 
bardzo blisko. Legjonista był bogaty, pan 
całego klucza. Panna nie miała nic prócz 
francuzkiej edukacji, odebranej od jakiejś 
szanownej markizy z emigracji ówczesnej. 
Szanowna ciocia, prócz tytułu jmćpani 
starościny, także nic więcej nie miała. 
Łatwy więc był targ, i nie upłynęło dwa 
miesiące, a szczęśliwy legjonista muskał 
z wielkiego szczęścia szeroką ręką po ły
sinie, gdy ksiądz proboszcz rozwodził się 
nad sprawiedliwością miłosiernego Boga,

http://rcin.org.pl



__ u  —

który dobre uczynki zawsze wynagradza, 
chociaż w późnej, bardzo późnej jesieni... 
a nawet czasem nad grobem!

I rzeczywiście legjonista za swój po
czciwy, sprawie ojczystej poświęcony ży
wot, czuł się teraz sowicie wynagrodzony. 
Młoda żonka jak biała turkawka kręciła 
się w koło niego, a on w lepszych chwi
lach śpiewał jej hiszpańskie piosenki i 
naśladował hiszpańskiego embeceńdo, który 
żebrze miłości...

Wkrótce jednak zaczęły ucichać piosnki 
hiszpańskie, a natomiast coraz częściej 
odzywał się srebrny głosik młodej mę
żatki w jakiejś dziwnej, uszy przeszywa
jącej wibracji...

Legjonista spostrzegł dysharmonję i po
stanowił uczynić — wieczną pauzę. Poło
żył się do łóżka, z którego już sam się 
nie podniósł. Podnieśli go ludzie zapła
ceni i włożyli do trumny. Żona dla zwy
czaju płakała za starym mężem, a po 
pogrzebie dla ratunku zdrowia wyjechała 
z ciocią za granicę, ubezpieczywszy wprzód
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interesa majątkowe na korzyść mającego 
się narodzić potomka legjonisty.

Jakoż niezadługo narodził się spadko
bierca legjonisty, któremu ksiądz pro
boszcz dał na chrzcie wielce znaczące 
imię Tyberjusz, opowiedziawszy chrzest
nym ojcom wprzódy nieco o cesarzach 
rzymskich.

Małego Tyberjusza przechrzciły zaraz 
kobiety na „Bercia“ , a za lat kilkanaście 
przezwali go jego rówiennicy i towarzy
sze „Berkiem“ , z czego jednak bynajmniej 
nie/wypływa, aby był neofitą.

Bercia oddano pod wyłączną opiekę 
bony, a gdy wyrósł na Berka, dopełniali 
wychowania jego rozlokowani w poblizkich 
wsiach oficerowie kawalerji, dla których 
matka miała wielką słabość.

I tak śród żołnierskiego rzemiosła i 
żołnierskiej szkoły ̂  dojrzewał imiennik 
rzymskich cesarzów na przyszłego oby
watela kraju, na spadkobiercę zawieszo
nej nad łóżkiem jego zbroicy ojca i 
dziada....
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Były to jeszcze czasy wojny. Przy 
szczęku broni trudno było o muzach my
śleć. Toż ideałem życia małego Tyberju- 
sza był mundur żołnierski. Ale nie mun
dur, jaki ojcowie jego nosili, nie buławy 
i buzdygany, ale poprostu świecący mun
durek austrjackiego lejtnanta śród pokoju.

Skromność taka nie czyniła wprawdzie 
zaszczytu krwi karmazyna. Ale to nie 
było jego winą. Ze śmiercią ojca zagi
nęła dla niego wszelka tradycja rodu, 
urwała się nić, wiążąca go do przeszło
ści. Powodem tego była matka. Włóczyła 
się z synem po zagranicy, a gdy do kraju 
wracała, wybierała sobie towarzystwo z 
najbliższych garnizonów. Tym sposobem 
młody Berek nie widział, nie znał, nie 
słyszał nikogo, ktoby co o jego przod
kach i wiążących się z nimi losach ziemi 
ojczystej powiedział. W głowie jego było 
ciemno, w sercu pusto. Zostawiony wpły
wom okolicznościowym mienił się, prze
kształcał, rósł i upadał, aż wreszcie doj
rzał tak wysoko umysłem i sercem, że 
na dalszy żywot swój zapragnął ideału.
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Ideał ten wziął sobie z najbliższego 
otoczenia. Był nim lejtnant od konnicy.

Od tej chwili śnił i marzył tylko o 
mundurze lejtnanta. Pałasz ze złotym 
kutasem, kartusz ze złotym orłem dwu
głowym, ostrogi, czapeczka na czoło po
chylona i szpicruta—były akcesorjami tego 
ideału.

Innego pragnienia, innych zachceń nie 
miał syn legjonisty. Nie wiedział, ani 
nawet nie przeczuwał, jaki przekaz mógł 
mu zostawić towarzysz Napoleona. Był 
pod tym względem niewinnym jak gołąb!

Miał lat dwadzieścia kilka, gdy matka 
uznała za stosowne wypuścić go ze swo
jej doczesnej opieki i polecić panu Bogu. 
To też zaraz w pierwszym roku skorzy
stał Tyberjusz ze swojej wolności i czar
ny żałobny surdut zamienił na biały, 
żołnierski kabat. A kabat ten wziął z tern 
wyraźnem postanowieniem, aby w nim 
dójść do ideału swego — do rangi lej
tnanta.

I niebo poszczęściło zamysłom jego. Za 
kilka lat służby wojskowej, która sporo
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pieniędzy kosztowała, a żadnej nauki do 
głowy nie wprowadziła, został wreszcie 
Tyberjusz — lejtnantem.

Był to zenit jego szczęścia, meta, do 
której dążył. Towarzysze zatrzymali go 
wprawdzie dla jego pieniędzy czas nie
jaki na tym zenicie, ale wkrótce ocknął 
się szczęśliwy Tyberjusz, a widząc się u 
celu, wystąpił ze służby, zatrzymując so
bie charakter i mundur lejtnanta.

Teraz mu pewnie już nic do szczęścia 
nie brakowało. Mógł nosić mundur lej
tnanta.

I nosił go też z całą żarliwością. Czy 
to potrzeba było z ekonomem coś ura
dzić, czy arendarza gościnnie u siebie 
przyjąć, czy do pięknej natury szeroką 
piersią westchnąć — musiał mieć mundur.

Nad mundur lejtnanta nie było nic pię
kniejszego, nic zaszczytniejszego. A że do 
tego munduru wiązały się różne remini
scencje, to wdzięczny Tyberjusz zatrzy
mał je wszystkie. Mówił zawsze po nie
miecku i tylko po niemiecku. Po francuz- 
ku towarzysze jego nie umieli, a polskim

http://rcin.org.pl



—  49 -

językiem brzydził się, jakby jakąś nieo
krzesaną pospolitością.

Mimo to wszystko nie zerwał on jednak 
J| z całą tradycją po ś. p. legjoniście. Zo

stała mu fantazja ojca do miłosnych śpie
wek hiszpańskich. I wydarzyło mu się, 
tak samo jak ojcu, że na pewnym balu 
wojskowym we Lwowie poznał był piękną 
dziewicę, której wieczystą służbę ofiaro
wał. Dziewica pokochała mundur, i za 
kilka tygodni, tak samo jak za czasów 
ojca, powiedział ksiądz orację przedślu
bną i połączył oboje.

I zrazu, jak to zawsze bywa, było sta
dło nader szczęśliwe. Pani Ida była zwy
kłą kobietą swego czasu, rozumie się, 
kobietą wyższego towarzystwa. W całej 
Galicji nie było podówczas żadnych szkół 
żeńskich. Rząd, jak się zdaje, nie był 
wcale za równouprawnieniem i dlatego 
żadnych publicznych szkół dla kobiet nie 
zakładał, a prywatnych nie było. Kilka 
klasztornych szkółek nie wchodzą w ra
chunek. Biedne kobiety zostawiono opiece 
Opatrzności boskiej, która liljoin i bła-
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watkom nadaje takie piękne barwy! Bo
gatsze szukały gdzieindziej edukacji, ale 
ta edukacja była fatalna. Najczęściej po
kojówka francuzka była tu apostołem cy
wilizacji i w młode serca wlewała skarby, 
z których miała czerpać przyszła matka 
i obywatelka kraju!.. Smutne i nader smu
tnych skutków było takie wychowanie!..

To też wkrótce okazała się dziwna pró
żnia w życiu pani Idy. Lejtnancki mundur 
męża już jej nie wystarczał, a że kobiety 
są śmielsze w marzeniach swoich, toż i 
pani Ida zapragnęła czegoś więcej.

Pan Tyberjusz dojrzał tę próżnię, która 
żonie sen odbierała. Sprawił sobie nowy 
mundur, pozawieszał na nim wszystkie 
oficerskie błyskotki, ale to wszystko me
lancholii żony nie zmieniło.

Pan Tyberjusz zamyślił się głęboko 
nad melancholją żony. Było to może pier
wszy raz w życiu, że użył odnośnych do 
tej operacji władz umysłowych. Ale ope
racja ta, jak wszystkie w początkach, szła 
mu bardzo niefortunnie.

Jak zawsze, tak i teraz szukał pan lej-
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tnant Tyberjusz natchnienia w najbliższem 
swojem otoczeniu. A otoczenie to skła
dało się z samych wojskowych. Ponieważ 
przez miasteczko, którego był właścicie
lem, szła bita szosa, a nią często prze
chodziło wojsko, więc pan Tyberjusz uwa
żał za swoją powinność i obywatelską za
sługę łowić wszystkich podróżnych ofice
rów i w pałacu swoim hojnie ugaszczać. 
Żaden z sąsiadów nie postał u niego, czę
ścią dlatego, że żadnego z nich nie za
prosił, a częścią też dla atmosfery jego 
domu, która dla szlachty była nieznośną.

Pan Tyberjusz jednak w lejtnanckim 
swoim mundurze nie czuł tego braku przy
jaźni i estymy sąsiedzkiej. Przeciwnie, zda
wało mu się, że takie zerwanie ze sto
sunkami sąsiedztwa należy do pewnej dys
tynkcji.

Między ułowionymi w marszu przez mia
steczko wojskowymi, którzy dobrym objad- 
kiem nigdy nie gardzili, były także zna
komite imiona niemieckich książąt udziel
nych, jak  naprzykład: Lichtenstein, Hohen
lohe, Iteuss, Schleitz, Sigmaringen, Zwei-
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briicken i t. p. Jakkolwiek były to linje 
bardzo dalekie od panujących dynastji, 
pan Tyberjifsz wierzył jednak zawzięcie, 
że miał do czynienia z rodowemi znako
mitościami Europy, chociaż te najczęściej 
po ostatnim kieliszku „chasse-café“ zu
pełnie o nim zapominały!

Przy tak znakomitych europejskich sto
sunkach patrzył pan lejtnant Tyberjusz 
z litością i pogardą na otaczające go 
dworki, szlacheckie i co rok kazał roz
szerzać fosę park jego otaczającą, aby 
jak  najwybitniéj okazać, że z całą oko
liczną ziemią, z jej tradycjami i potrze
bami nie ma nic wspólnego.

Okazało towarzystwo imion dynastycz
nych natchnęło go teraz pewną zbawien
ną myślą. Była to rzepz bardzo słuszna. 
On dla tego towarzystwa wyrzucał krocie 
odziedziczone po ojcą-legjoniście, dlapze- 
góż to towarzystwo nie miało w zamiąn 
dać mu choć jednej pryśli zbawiennej ?

Otóż pan lejtnant Tyberjusz przyszedł 
do tego przekonąpią, że żona jego naj
weselszą zdaje się być w tern dystyngp-
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wąnem towarzystwie. Zaczął więc s ta ran 
nie badać, co właściwie stanowi ten urok, 
jakim to towarzystwo czaruje panią Idę, 
i doszedł do tego przekonania, że tytuł 
i mundur lejtnanta nie wystarcza wyższej 
kobiecie.

Z myślą tą  zbawienną zwierzył się na
wet raz w melancholijnym napadzie księ
dzu proboszczowi, którego w braku jak ie
go oficera pa obiadek do siebie ściągnął.

—  Bardzo słusznie pan mówisz — od
parł rozradowany proboszcz —  tytuł i 
mundur lejtnanta to dla pana zam ało, a 
dla syna legjonisty, to jeszcze mniej ni
żeli mało. Każda kobieta lubi wyższość 
i za nią przepada. Trzeba się jakoś wy
wyższyć nad poziom ludzi pospolitych. 
Środki masz pan potemu. Majątek, ładne 
nazwisko i tradycja po ojcu mogą panu 
ułatwić zaszczytne stanowisko w kraju. 
A kraj nasz potrzebuje dzisiaj tylu p ra
cowitych robotników, a gdzież ich szukać 
jeśli nie w obozie , z którego wychodzili 
w pole walki wielcy ludzie tego samego 
nazwiska, które pan nosisz !,. Kobiety lu
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bią takie godła wyższości i ręczę panu, 
że pani Ida....

Szczęśliwy pan Tyberjusz nie dał pro
boszczowi dokończyć. W zapale uściskał 
go i ucałował, że tak doskonale myśl jego 
odgadł i przyrzekł m u, że z jak  najwię
kszą gorliwością będzie odtąd szukał wyż
szego stanowiska w kraju.

I  dotrzymał słowa. Biorąc przykład 
z otaczającego go towarzystwa, postano
wił wszelkiemi siłami i w jak  najkrót
szym, czasie postarać się najprzód o kon
firmację urzędową narzuconego mu przez 
współbiesiadników i głodnych urzędników 
obwodowych tytułu grafa, potem sięgnąć 
po jaką dekorację, niemuiejszą jednak jak 
order Leopolda, a na najwyższej gałązce 
tego chrystbaumu marzeń swoich, zawie
s i ł — klucz szambelański!.. Klucz ten miał 
mu otworzyć podwoje nieba i uczynić go 
najszczęśliwszym z ludzi!

Ta święta trójca marzeń jego prowa
dziła go oczywiście do tej wyższości, o j a 
kiej mówił mu ksiądz proboszcz, a za któ
rą przepamąją dać piękne kobiety o dłu-
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gich, aksamitnych spojrzeniach, jakie wła
śnie miała Ida...

Zdobywszy tak zaszczytne stanowisko, 
miał się przejednać z tradycją ojca, który 
klejnot swój wysoko stawił, i na staroży- 
tnem drzewie genealogicznem zawiesić no
we olśniewające zaszczyty i honory!...

Tak wielkich rzeczy miał dokazać pan 
lejtnant Tyberjusz, syn ś. p. Marka Aure- 
ljusza, żołnierza Kościuszkowskiego i to
warzysza jenerała Dąbrowskiego.
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XIX.

Festyn dzisiejszy miał w tych marzeniach 
pana lejtnanta Tyberjusza stanowić wielką 
epokę.

Na inspekcję rozłożonych w okolicy 
garnizonów zjechał z Wiednia jenerał, 
który w jednej osobie mieścił aż dwa dy
nastyczne nazwiska, Hohenzollem-Sigma- 
ringen! Pan lejtnant Tyberjusz przedsta
wił mu się jako właściciel miasteczka i 
pałacyku, i z subordynacją lejtnancką bła
gał o łaskawe przekroczenie progów ro
dzinnych ś. p. ojca legjonisty, który był 
przyjacielem Kościuszki i Dąbrowskiego.

Jenerał dwojga nazwisk dynastycznych 
patrzył długi czas na lejtnanta Tyberju
sza, a że w mieście prócz żydowskiej gar-
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kuchni żadnej porządnej restauracji nie 
było, przyjął więc zaproszenie jedynego 
syna ś. p. legjonisty.

Wielki ten splendor poruszył wszyst
kich w całym pałacu. Powysyłano sztafety 
do dwóch miast obwodowych po znako
mitych gości i jak najdroższe bakalje. 
Pełnemi garściami wyrzucano pieniądze, 
które pochodziły z funduszu dawnej rze
czy pospolitej i jej wyłącznym celom słu
żyć miały. Zato marzył dzisiaj pan lejtnant 
Tyberjusz, że za protekcją tak wysokiego 
gościa zdoła wzbić się na to wyższe sta
nowisko, o którem tak wymownie prawił 
ksiądz proboszcz...

I widział już siebie w duchu zarege- 
strowanego drobnym drukiem w almana
chu gotajskim, widział na piersi swojej 
znakomitą dekorację, jeśli nie złotego 
runa, to przynajmniej Leopolda —  a w da
lekiej swej perspektywie kołysał się wdzię
cznie klucz szambelański i nieodstępne 
od tego klucza trzy złote guziki na pra
wej patce ciemno-zielonego fraka poniżej 
biodra...

8
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Zaiste był to dzień wielki, jaki rzadko 
bardzo wydarza się w dziejach ludzkości. 
Wysoki protektor miał być otoczony tem 
wszystkiem, co tylko jakimkolwiek bla
skiem w okolicy świecić mogło. Towarzy
stwo to miało być dla tegoż protektora 
niezbitym dowodem, że pan lejtnant Ty- 
berjusz zasługuje stanowiskiem swojem, 
aby go przyjąć, chociażby tylko dla miłe
go spokoju domowego, do tych wszyst
kich zaszczytów, jakie dla swego szczęścia 
uważał za konieczne.

Czy pani Ida podzielała te marzenia 
swego męża, trudno o tem zawyrokować. 
Nie wiedzieć nawet, czy ją przypuścił do 
tych tajemnych zamiarów swoich, czy 
chciał jej przyjemną i ożywioną sprawić 
niespodziankę.

Pani Ida była ciągle smutna. Nikomu 
nic nie mówiła, przed nikim się nie skar
żyła. Skarżyły się jednak jej oczy duże, 
szklistą powłoką rozświecone, któremi z 
dziwną melancholją wodziła po francuz- 
kich dywanach salonu...

A smutek jej datował się, według ze
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branych wiadomości, od niedawnego cza
su. Dotąd była wesoła, żywa, tańcująca. 
Nagle stał się dziwny wypadek. Rotmistrz 
od huzarów, nader przyjemnej twarzy męż
czyzna, przywiózł jej z obwodowej księ
garni kilka francuzkich romansów. Po prze
czytaniu tych fatalnych książek, dowie
działa się pani Ida, że jest — nieszczęśli
wą, niezrozumianą kobietą.

I rozpoczęły się cierpienia i spazmy 
niezrozumianej kobiety, której teraz nikt 
w całym pałacu, zacząwszy od najmłod
szej panny służącej aż do samego pana 
lejtnanta Tyberjusza nie mógł zrozumieć.

Nieszczęście jeszcze chciało, że rotmistrz 
od huzarów musiał odejść na Bukowinę, 
i tym sposobem wyschło jedyne źródło, 
z którego pochodziły francuzkie książki 
do czytania. Pani Ida zaczęła się więc 
nudzić, strasznie nudzić, i z każdym dniem 
wpadała w tern większą i czarniejszą me- 
lancholję.

Nie mogła nawet naśladować żadnej 
z bohaterek przeczytanych romansów. Oto
czenie nie dostarczało jej wiele materjału
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do tego. Jakkolwiek mundury były świe
tne i błyszczące, pod mundurami jednak 
nie było takich serc, o jakich czytała w 
książkach francuzkich. Byli to najczęściej 
ludzie prości, albo życiem i towarzystwem 
tak zepsuci, że tylko w n aj skrajniej s z em 
prostactwie szukali jeszcze jakiegoś sma
ku. Dla kobiety wychodzącej może po raz 
pierwszy ze szranek swoich, nie było to 
wcale ponętą. Przeciwnie napawało ją pe
wną odrazą, i byłoby ją niezawodnie za
trzymało na stanowisku godności kobie
cej, gdyby w niej samej nie nurtował naj
większy wszystkich kobiet nieprzyjaciel, 
jakim niezaprzeczenie jest — wyobraźnia!

Dla złagodzenia swego nieszczęścia nie 
mogła pani Ida w świecie rzeczywistym 
wynaleźć modelu dla swego ideału, któ
rego każda kobieta potrzebuje, a którym 
po bliższem obejrzeniu nie mógł być pan 
lejtnant Tyberjusz.

Wyobraziła więc sobie taki ideał i sta
rannie zasłoniła go koronkami. W niego 
patrzyła, do niego wzdychała, a nawet 
w objęciach męża o nim tylko marzyła.
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Z pod koronek można nawet było dojrzeć 
nieco jego rysów. Ponieważ pani Ida by
ła brunetką, ideał jej miał być blondy
nem. Miała oczy czarne, on więc miał 
niebieskie. Prócz tego miał mieć cerę de
likatną, usta różowe i maniery pańskie.

O takim ideale marzyła pani Ida, gdy 
pan lejtnant Tyberjusz postanowił w se
krecie zasymilować się z tym ideałem 
przez prawny nabytek tytułu tymczaso
wego , udekorowanie swojej piersi i za
wieszenie poniżej biodra klucza szambe- 
lańskiego. Wtedy mógł śmiało liczyć na 
to, że Ida twarz swą smutną rozweseli.

Chwila ta stanowcza właśnie nadeszła. 
Inaugurował ją komisarz Pandraczek i 
landsdragon Johan.

Zaraz po komisarzu, który tymczasem 
pośpieszył uporządkować swoją toaletę, 
zaczęli się goście zjeżdżać. Z trzech stron 
zjechało się naraz trzech komisarzy ró
żnego autoramentu z dodatkiem krajsfi- 
zyka, który w pięć minut po nich przy
jechał. Wojskowi, u których jenerał już 
był na inspekcji, przybyli także. Inni
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mieli wraz z jenerałem przyjechać. Księdza 
proboszcza nie było, bo pan lejtnant Ty- 
berjusz wyraźnie go prosił, aby nie przy
chodził, bo towarzystwo dzisiejsze będzie 
złożone z samych świetnych osobistości, 
śród których nie będzie mógł sobie dać 
rady.

Wreszcie koło godziny czwartej z po
łudnia przybył wysoki gość z licznym or
szakiem oficerów.

Nastąpił krzyk, hałas i zamieszanie w 
całym pałacu, jakiego jeszcze nigdy nie 
było! Była to wielka kampanja pana lej- 
tnanta Tyberjusza. Pot lał mu się z czo
ła, oczy poczerwieniały. Kłaniał się go
ściom, poszturkiwał służących, a których 
dosięgnąć nie mógł. karcił ich tak wyra
zistą mimiką, jakiej pozazdrościłby mu 
pierwszy komik sceny nadwornej. Słowem, 
syn ś. p. legjonisty był dzisiaj w wielkiej 
epoce swego życia!

Zastawiono przekąskę przedobiednią, 
z którą szary koniec gości sprawił się 
prawdziwie po żołniersku. Z objadem cze
kano na starostę, po którego posłano no
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wą karetę wiedeńską. Lejtnant Tyberjusz 
liczył bardzo wiele na efekt, gdy do sa
lonu wejdzie starosta. Był to zawsze pier
wszy urzędnik obwodu, a obecność jego 
rzucała na pana lejtnanta Tyberjusza 
splendor niemały.

Pani Ida starała się zabawiać jenerała, 
który miał twarz bardzo znudzoną. Przy
jechał już w złym humorze, bo w garni
zonach nie zastał takiego militarnego du
cha, jakiego się spodziewał. Jeden np. 
huzar miał guzik u dolmana krzywo za
pięty i musiał za to cieleśnie być strofo
wany. Drugi miał włosy o ćwierć cala da
lej ponad oczy spuszczone, jak był prze
pis. U jednego z młodych oficerów zastał 
pod szyją zamiast czarnej obwódki, zwy
kłą chustkę jedwabną, co oczywiście ja
snym było dowodem, że armja jest w roz
stroju, i że pierwszy lepszy nieprzyjaciel 
pobić ją może!

Jenerał był podczas rozmowy z panią 
Idą smutny i zamyślony. Upadek ducha 
armji trwożył go i niepokoił. Ida także 
nie była w swoim humorze. Najprzód zna
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komity gość był stary i tak fenomenalnie 
brzydki, że wewnętrzny jej ideał cofnął 
się przed nim na milę, i wraz z sobą 
wszystkie zmysły idy pociągnął.

Lejtnant Tyberjusz z wielkim niepoko
jem wyglądał przez okno, wychodził na 
ganek i wysyłał posłańców' na kopiec gra
niczny, zkąd można było najdalej doj
rzeć... Starost) jednak i karety wiedeń
skiej nie było widać.

Wreszcie w oddziale wojskowym oka
zały się oznaki niecierpliwości. Niektórzy 
patrzyli na zegarki, drudzy krząkali. U- 
rzędnicy ocierali sobie nosy, co miało być 
także oznaką niecierpliwości.

Starosty jak nie ma, tak nie ma!
Wreszcie i jenerał po długiej pauzie 

w rozmowie skierował głowę ku drzwiom 
jadalnego pokoju, co pan lejtnant Tybe
rjusz z wielką rozpaczą zauważył.... a sta
rosty ani widać!

W salonie groziło wszystko powszechnym 
rozstrojem. Przy głodnych żołądkach, przy 
tak długiem wyczekiwaniu dymiącej się 
wazy, wszelka rozmowa ustała Cisza ja
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kaś złowieszcza rozległa się w koło, jak 
w przededniu wielkiej, nieodgadnionej ka
tastrofy. I rzeczywiście było coś w atmo
sferze, co groziło istotną katastrofą..

Ida czuła głośniejsze bicie serca, mąż 
miał wyraźne uderzenia do głowy. Pan- 
draczek słyszał nieustanne dzwonienie w 
lewem uchu, co mu niechybne nieszczę
ście wróżyło!

Po długiej, nieskończenie długiej go
dzinie wpadł zadyszany stajenny na ga
nek z okrzykiem:

— Kareta jedzie!
— Starosta jedzie! — zawołał rozpro

mieniony gospodarz i wyskoczył na ganek.
— Starosta jedzie! — zawołali komisarz 

i krajsiizyk i wyszli także na ganek.
W salonie została tylko pani Ida z je 

nerałem i reszta wojskowych, którzy nie 
uważali za rzecz stosowną składać na 
ganku uszanowania swego urzędnikowi cy
wilnemu.

Wreszcie stanęła kareta przed gankiem.
Najprzód przyskoczył do drzwiczek Pan- 

draczek z jednej strony, a z drugiej stał
9
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już pan lejtnant Tyberjusz. Oderwali 
drzwiczki i pochylili kornie głowy do 
ziemi, jak ongi Mojżesz przed krzakiem 
płonącym.

—  Willkommen! willkommen! — zawo
łali obaj, nie podnosząc oczu z ziemi.

Siedzący w karecie młody mężczyzna 
zmięszał się nieco na widok takiego przy
jęcia, ale wnet oprzytomniał i z uśmie
chem na ustach podał ramiona stojącym 
przy drzwiczkach.

Rzecz ta odbyła się tak prędko, że ani 
pan lejtnant Tyberjusz, ani komisarz Pan- 
draczek nie spostrzegli odrazu, że zamiast 
pana starosty wysadzili z karety zupełnie 
obcego człowieka, którego nigdy w życiu 
nie widzieli! Dopiero teraz, gdy go uj
rzeli stojącego na ziemi, obaczyli błąd 
swój i osłupieli!

Był to dobry nasz znajomy z Ruskiej 
ulicy —• pan Zefir.

— Proszę mi wskazać gospodarza tego 
dom u,— rzekł nader grzecznie do osłu
piałych spektatorów.
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— Ja jestem ,— odrzekł przestraszony 
pan lejtnant Tyburcy.

— Jestem Gustaw Kiernicki, — mówił 
gość przybyły, — obywatel z Poznańskie
go. Jadąc na Podole do krewnych, mia
łem tu niedaleko przypadek. Pocztyljon 
złamał koło. W tern nadjechała próżna 
kareta pana dobrodzieja, która miała sta
rostę na objadek przywieźć. Od furmana 
dowiedziałem się, że starosta zaskoczony 
jakimś pilnym interesem, odmówił przy
jazdu, korzystałem więc z tej sposobno
ści, a chociaż zawiedzionych nadziei moją 
osobą nie wynagrodzę, jednak ufając tra
dycji gościnności polskiej, śmiało pukam 
do niej!

Ta przydługa nieco przemowa pozwo
liła gospodarzowi i komisarzowi przyjść 
nieco do siebie. Zawiedziony gospodarz 
nie wiedział zrazu co powiedzieć. Jakaś 
dziwna trwoga ściskała go za gardło.

—  I owszem... — wybąknął po chwili,-— 
miło nam będzie... tylko muszę panu oznaj
mić... że mam większe towarzystwo dzisiaj 
u siebie... przyjaciół, samych przyjaciół...
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— Rozumiem, — odparł z uśmiechem 
pan Zefir, który się nagle w światowego 
człowieka przedzierzgnął, — rozumiem, 
co pan chcesz powiedzieć. Wskaż mi pan 
tylko jaki pokoik w oficynie, a za dwie 
minuty przedstawię się gościom pana i 
przyjaciołom.

Słowa te wymówił pan Zefir takim pań
skim tonem, i takim dystyngwowanym ge
stem dał rozkaz lokajowi, aby kufer wy
ją ł zpod siedzenia stangreta, że ani pan 
łejtnant Tyberjusz, ani komisarz Pandra- 
czek nie mieli pod ręką żadnej innej od
powiedzi, któraby życzeniom gościa w dro
dze stanąć mogła.,

Jeden i drugi miał tylko jakieś dziwne 
¿ciśnienie serca.
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Za kilka minut siedział pan Zefir w ele
ganckim fraku przy stole, a dziwnym spo
sobem siedział przy samej pani Idzie. Sia
dający do stołu oficerowie zostawili wolne 
to miejsce, bo nie wiedzieli, kto przyjdzie.

Pan Zefir przeszedł dzisiaj siebie. Mó
wił bardzo wiele, opowiadał o1 sąsiedzkich 
ploteczkach w Poznańskiem, a opowiadał 
w sposób tak zachwycający, że wszyscy 
z przyjemnością go słuchali.

Pani Ida rzucała na niego bardzo czę
sto powłóczyste swoje spojrzenia. Za każ- 
dem spojrzeniem wydawał się jej podo- 
bniejszym do zakrytego idealiku. Wtedy 
pierś jej wzdychała lekko i nieznacznie...

Jenerał mało mówił, tylko jadł i pił

http://rcin.org.pl



-  70 —

jakby był w restauracji. Nie zadawał so
bie bynajmniej pracy ani gospodyni ba
wić, ani gospodarzowi jakie słówko rzu
cić. A gdy po ostatnim kieliszku chasse- 
cafe wąsy otarł i cygaro zapalił, kazał 
konie zaprządz, gospodarza i gospodynię 
dwoma słowami pożegnał i odjechał.

Pan lejtnant Tyberjusz wrócił z ganku 
smutny i zamyślony. Spodziewał się, że 
wyrzucone na traktament znaczne pienią
dze lepszy zrobią efekt. Jenerał był zimny 
i trzymał go zdała od siebie, starosta nie 
przyjechał, a natomiast wcisnął się jakiś 
człowiek, który nie był ani komisarzem 
obwodowym, ani oficerem od konnicy.

W salonie jednak dopiero po wyjeździć 
jenerała zaczęła się zabawa ożywiać. Je
nerał widocznie ciężył na gościach. Na
wet pani Ida wygładziła piękne czoło 
swoje i ustroiła się w uśmieszek, jaki 
tylko w zbyt szczęśliwych chwilach gościł 
na jej ładnej twarzyczce.

Wypito ze wszelką skrupulatnością resztę 
win i likierów, pozapalano cygara i za
proponowano karty.
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—  Czy pan grywasz w karty? — za
pytała gościa pani Ida i wysłała z pod 
długich rzęs drugie, tajne zapytanie.

—  Nie grywam wcale, — odparł pan 
Zefir, chwytając zręcznie drugie zapyta
nie, — wyjąwszy, jeśli konieczność...

—  To pan nie lubisz nic ryzykować?.. 
Nie lubisz pan upajać się nadzieją a drżeć 
trwogą?..

— I owszem, to mój żywioł, bez niego 
życia nie rozumiem, może nawet w tej 
chwili, gdy do pani mówię...

Pani Ida spojrzała na mówiącego z całą 
umiejętnością kobiety, która w spojrzenia 
swoje wszystko włożyć umie, wytrzymała 
go chwilkę pod tern spojrzeniem i rzekła 
potem z uśmiechem:

—  Tymczasem siadaj pan do gry w karty! 
Komisarz Pandraczek już czyha na pana!

Po tych słowach wykręciła się zgrabnie 
i odeszła do swego budoaru. Pan Zefir 
wykręcił się także i spotkał się twarzą 
w twarz z komisarzem Pandraczkiem, któ
ry właśnie mierzył go policyjnem swojem 
okiem od stóp do głowy. Przybysz bo
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wiem z Poznańskiego wyglądał mu coś 
fatalnie podejrzanym.

—  Może zrobimy partyjkę, — ozwał się 
do niego z obleśnem spojrzeniem.

—  I owszem, jeśli panu służyć mogę, 
— odparł pan Zefir ze swobodą bogatego 
człowieka.

Obaj usiedli przy bocznym stoliku. Kto- 
by ich myśli w tej chwili odczytał, do
wiedziałby się, że ani jednemu ani dru
giemu bynajmniej o grę nie chodziło. 
Komisarz przedsięwziął sobie pod pozo
rem gry wybadać bliżej nieznajomego czło
wieka, toż samo poczucie miał na myśli 
pan Zefir, który spostrzegł, że od same
go objadu ma go komisarz na oku. Obaj 
więc, godni siebie zapaśnicy, usiedli na
przeciw siebie.

Z początku szła gra podług wszelkich 
reguł, powoli i spokojnie. Widać było, 
że grającym nie chodziło o wygraną. Mó
wiono przy grze wiele, bo komisarz był 
nader ciekawy stosunków wielkopolskich.

Nagle nastąpiła pewna dywersja. Tru
dno powiedzieć, czy to był przypadek,

http://rcin.org.pl



— 73 —

czy głębiej pomyślany przez pana Zefira 
planik, obliczony według wszelkich psy
chologicznych pewników.

Pan Zefir wyjął z kieszeni długą, włócz
kową sakiewkę i niedbale rzucił na stół 
przed siebie. Sakiewka była dosyć rzadko 
robiona, a pomiędzy szerokie oka wyglą
dało — złoto holenderskie! A było tego 
złota wiele, bardzo wiele!

Oczy Pandraczka zajaśniały do złota. 
Pan Zefir widocznie źle grał. Dla komi
sarza była wszelka szansa.

Od tej chwili zmienił się zupełnie cha
rakter Pandraczka. Przepadł w nim ajent 
policyjny, był tylko graczem, zapalonym, 
szczęśliwym graczem! Złoto holenderskie 
z sakiewki mrugało na niego jak najpię
kniejsza czarnobrewa!.. Był to dla niego 
urok, któremu nigdy się nie oparł, jeżeli 
niezbyt zagrażał jego służbie.

A kiedy ta gra z rożnem szczęściem 
w głównym salonie się odbywała, miała 
pani Ida w swoim budoarze z zaufaną 
swoją panną-służącą dziwną konferencję.

Był zwyczaj u niej, że każdy niezna-
10
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jomy gość po oficjalnem zaprezentowaniu 
się w salonie musiał jeszcze przechodzić 
przez pewne domowe formalności, zanim 
opinja o nim się ustaliła.

I tak panna-służąca lub lokaj mieli 
zlecenie, podczas gdy gość w salonie ba
wił, przejrzeć dokładnie pozostawione 
przez niego w oficynie rzeczy i zdać z 
nich raport jak najdokładniejszy. Z tych 
bowiem drobnostek sądzono potem, do 
jakiej sfery towarzyskiej może gość na
leżeć i jaki stopień wykształcenia posia
da. Najwięcej wyrokowała w tym wzglę
dzie cienkość bielizny, wykwintność po
dróżnej toaletki, zresztą i inne przybory 
podróżne.

Stosownie więc do tego zwyczaju była 
panna-służąca w oficynie, obejrzała wszy
stko i przyszła z raportem.

— Cóż widziałaś? — zapytała cieka
wie pani Ida, — tylko mów z wszelkiemi 
szczegółami.

— Wiele nie widziałam, — odparła 
panna-służąca, —  bo główny kufer zam
knięty, tak, że go nawet Johan nie mógł
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na żaden sposób otworzyć. A Johan to 
przecież umie się z tern obchodzić, bo 
był ślusarzem.

— A co tam robił Johan? Czyś go 
naumyślnie zawołała po to, aby otwierał?

— Johana tam zastałam. Mówił mi, 
że szukał starego Szymona.

Nastąpiła teraz bliższa relacja o bie- 
liźnie i przyborach podróżnych, która do
syć korzystnie wypadła.

—  Prócz tego jest paczka książek. Jo
han oglądał te książki i czytał wszystkie 
tytuły.

— Ma książki w podróży! — pomyślała 
sobie pąni Ida i zadumała się słodko, a 
uczony rotmistrz błysnął jej przed o- 
czyma...

— Czy nie znasz tytułów tych ksią
żek? —  zapytała po chwili milczenia z 
dziwnym uśmieszkiem.

— Żadnej nie ma zabawnej, — odpowie
działa służąca, — jedna: historja polska, 
druga, dzieje Polski.

Pani Ida posunęła szkliste swoje oczy 
po dywanie i pomyślała sobie w duchu;
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— Jest patrjotą polskim. Trzeba będzie 
z nim wiele o Polsce mówić... ba, jakże 
to mówić, czego się nie zna?..

I lekka, przeźroczysta chmurka zakryła 
jej piękne czoło. Myślała tak chwil kilka. 
Nagle wstała i rzekła:

— Idź do księdza proboszcza, niech 
mi na parę dni pożyczy książek z takim 
tytułem, o jakim mówisz.

Zdziwiona nieco służąca odeszła, aby 
wypełnić rozkaz pani, a Ida rzuciła się 
na sofę dziwnie rozmarzona, jaką jeszcze 
nigdy nie była...

Podobną konferencję po skończonej grze 
odbył komisarz Pandraozek z Johanem.

Dla wypoczynku bowiem zaprzestano 
gry, a komisarz wyszedł do swojej izdeb
ki szczęśliwy i rozpromieniony. Wygrał 
pięć dukatów holenderskich, a gruba sa
kwa obiecywała mu jeszcze więcej.

— Herr Commissdr, —  rzekł do niego 
Johan zaraz na wstępie, —  zdaje mi się, 
że mamy jakiegoś ptaszka!

— Ćo jza ptaszka? -  ofuknął, go Pan- 
draczek, któremu w tej chwili zdawało
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się, że Johan odbierze mu tę złotem wy
pchaną sakwę, którą właśnie w marzeniu 
się pieścił. — Co za ptaszek? czy ci się 
przyśniło ?

— Ten pan, co w karecie przyjechał, 
Herr Commissdr! ... — replikował lands- 
dragon.

—  Przywidziało ci się i kwita! To oby
watel z Poznańskiego. Zapewne ma pa
szport pruski... '•

Johan pokręcił głową. Posunął kilka 
razy po czole pomarszczonem i odrzekł:

— Hat polnische Bucher! Historja, 
Dzieje und so etwas!

— Was Historja? Was Dzieje? Bist 
v>errucht Johann? Mówisz od rzeczy!-

Johan nic na to nie odpowiedział, bo 
z komisarzem, według wojskowego rygoru, 
nigdy się nie sprzeczał. Był jednak pe
wny siebie, i postanowił w duchu patrzyć 
na wszystko i w końcu komisarza prze
konać.

Jakkolwiek komisarz stanowczo wszel
kiego podejrzenia Johanowi odmówił, o- 
zwało się jednak coś w jego duszy, co
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już dawniej podczas objadu był zasłyszał. 
Przeczucie to szczególne straciło wpraw
dzie podczas gry bardzo wiele, a nawet 
po schowaniu pięciu dukatów i rozbudzo
nej na resztę nadziei, zupełnie ucichło. 
Teraz złowrogie słowa landsdragona zno
wu je zbudziły. Po bliższem jednak za
stanowieniu się upadły znowu wszelkie 
podejrzenia, tern bardziej, że obywatel 
wielkopolski nader grzecznie do konty
nuowania gry po herbacie go zaprosił.

Herbata i gra zakończyła się, goście 
po większej części powyjeżdżali, zostali 
tylko domowi, gość z Wielkopolski i ko
misarz Pandraczek z Johanem. Cały pa
łac obumarł nagle, jak paralityk obudzony 
na chwilę sztuką do życia.

Ciemna, smutna noc rozpostarła ponad 
ziemią czarną swoją oponę. Ubogie mia
steczko zasypiało rozkosznie w biedzie i 
nędzy swojej, która na jawie nie dawała 
mu chwili spokojnej. Dziedziczny pan 
jego, którego herb lśnił się na froncie 
kościoła przez antenata zbudowanego, za
pomniał teraz o biednych mieszkańcach,
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którym winien był opiekę i przykład 
pracy pożytecznej. Portret ś. p. legjonisty 
wisiał w przedsionku kościoła, jakże tam 
teraz obok ojca zawiesić konterfekt syna 
w mundurze lejtnanta?.. A zresztą czemże 
był ten lejtnant dla miasteczka?

W pałacu tylko w dwóch oknach widać 
było jeszcze światło. Jedno należało do 
komisarza Pandraczka, drugie do sypial
nej komnaty pani Idy. W izdebce Johana 
także coś błyskało, ale tylko chwilami.

Pandraczek rzeczywiście nie spał je
szcze. Johan znowu zaniepokoił go ró- 
żnemi uwagami o gościu z Wielkopolski. 
A sytuacja była teraz wcale inna. Komi
sarz nietylko przegrał owe pięć holen
derskich dukatów, ale w zapale rewindy
kacji stracił jeszcze dziesięć guldenów. 
Słusznie więc gniewał się na Johana, 
który gwałtem chciał podejrzanego gościa 
breni tnanu w dyby okuć. Gdyby posłu
chał rady Johana, musiałby się pożegnać 
ze swemi guldenami, jak też i z owych 
pięciu dukatów zrezygnować, które przez 
kilka godzin w jego sakiewce spoczywały.
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A było wszelkie prawdopodobieństwo, że 
przy jutrzejszej grze może odebrać swoje 
guldeny wraz z procencikiem w złocie ho- 
lenderskiem. Potem mógł i tak każdej 
chwili aresztować podejrzanego człowieka.

Taki planik ułożył sobie komisarz Pan- 
draczek, a zaleciwszy Johanowi niektóre 
środki ostrożności, zagasił świecę i po
łożył się spać, jak to czynią ludzie spo
kojnego sumienia. Nie zważał nawet na 
to, że w tej chwili stolik dębowy trzasnął 
głośno, co u ludu zawsze jest przepowie
dnią blizkiego nieszczęścia.

Drugie oświecone okno należało do sy
pialnej komnaty. Na pysznej łożnicy pod 
baldachimem z adamaszku leżała pani Ida 
z całym urokiem zakochanej nimfy. Jej 
białe, pięknie zaokrąglone ramiona tonęły 
w puchowych poduszkach, a krucze włosy 
wymykały się ciekawie z pod koronkowego 
czepeczka o wstążkach pąsowych. W dro
bniutkiej rączce trzymała, brudną, bibula- 
stą książkę polską, którą służąca od pro
boszcza przyniosła, i suwała po niej swe 
szkliste czarne oczy z widoeznem zajęciem.
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Zdaje się, że podobną książkę pierwszy 
raz miała w ręce... A po każdym rozdziale 
spoczęła chwilę, zamarzyła słodko i po
wtarzała w myślach:

— On ma polskie książki... 'trzeba z nim 
coś o polskich rzeczach mówić!

I prześliczne, aksamitne oczy posuwały 
się znowu po brudnym, bibulastym pa
pierze...

Johan nie spał także, ale był ostrożniej
szy ze światłem. Postawił koło siebie la- 
tarnkę blindowaną, z której wtedy tylko 
światło wychodziło, gdy fajkę zapalał. 
Leżał na sienniku w pełnym mundurze i 
myślał ustawicznie:

—  Hal 'polnische Bücherl Verdächtiges 
Individuum! Muss arretirt werden!

Pan lejtnant Tyberjusz nie spał także; 
ale światła nie świecił, bo nie był nigdy 
jego zwolennikiem. Jakieś niedobre uczu
cie nie pozwalało mu zasnąć. Zrobił bi
lans z dnia dzisiejszego i nie był z niego 
kontent. Spodziewał się po wydatkach ta
kich lepszego efektu. Szampan lał się po 
stole, na potrawy składały się wszystkie

U
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części świata, a jenerał otarł po nich wąsy 
z taką obojętnością, jakby jadł obiad w li
chej restauracji, Tylko gawiedź objadowa 
zajadała z rozkoszą...

Gość z Wielkopolski nie przyczynił się 
także do polepszenia humoru. Wprawdzie 
nie miał on nigdy zwyczaju podobnych 
gości do pałacu przyjmować, ale to na
leżało do zakresu służby lokaja. Lokaj 
odmawiał w bramie takiemu gościowi wprost 
wszelkiej gościnności. Wielkopolanin zaś 
pominął lokaja i w tak wyjątkowy sposób 
przedstawił się jemu, że przy obcych nie
podobna było odmówić mu przyjęcia. Do 
tego pan lejtnant Tyberjusz nie grzeszył 
zbytnią odwagą cywilną i w takim razie 
okazywał się zawsze uległym, choćby to 
wprost jego zasadom się sprzeciwiało.

Gdy zebrał to wszystko razem, dzień 
dzisiejszy okazał się dla niego dniem fe
ralnym. Cieszył się tylko, że z dwunastą 
godziną w nocy każdy dzień się kończy. 
A właśnie w tej chwili w drugim pokoju 
zaczął zegar bić tę godzinę fatalną...
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Pan lejtnant Tyberjusz wstrzymał od
dech i zaczął liczyć uderzenia zegaru... 
Z uderzeniem dwunastem chciał swobo
dniejszą piersią odetchnąć, ale nie mógł, 
bo na piersi siedziała jakaś zimna zmora.
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We dwa tygodnie po tym niefortunnym, 
bankiecie pana lejtnanta* Tyberjusza wy
chodził Skałobrodzki z biura pocztowego 
z listem, który starannie do bocznej kie
szeni schował, i spiesznym krokiem po
dążył na ulicę Halicką.

Przyszedłszy do domu, zamknął drzwi 
od pokoju Anny, która właśnie na forte
pianie grała i wziął się do czytania.

List miał adres jakiegoś żydka faktora 
i był zewnętrznie zupełnie do takiego do
kumentu podobnym. Miał kopertę z sine
go papieru, nader niezgrabnie złożoną i 
jak najpodlejszym lakiem mocno poka- 
paną.
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Skałobrodzki otworzył tę kopertę, wydo
był list na cienkim papierze i zaczął czytać:

—  „Szanowny panie"dobrodzieju i opie
kunie ludzkości! Za przysłane pieniądze 

\ i kufer z rzeczami < bardzo wdzięczny je
stem, bo jeżeli aktor skutecznie1 w swoich 
rolach ma występowkć, to musi mieć środki 
do należytego ucharakteryzówania się. Ale 
mniejsza o ucharakteryzowanie się ze
wnętrzne. Frak od pierwszego krawca Kul
czyckiego, buty lakierowane od Szpilczyń- 
skiego i rękawiczki francuzkie za pięć 
franków wystarczą zupełnie, aby każdego 
głupca zewnętrznie zrównać p; uprzywile
jowanymi gośćmi najpierwszych salonów 
naszych. Nawet i w głowie nie trzeba mieć 
nadzwyczajnych porządków. Kilkanaście 
frazesów francuzkich pokrywają wszelkie 
niedostatki.

Nie tak jednak łatwą jest moja rola 
w skromniejszych dworkach szlacheckich. 
Tam trzeba nietylko ucharakteryzować 
się zewnętrznie stosownie do roli, ale trze
ba także mieć stosowne do tego zasoby 
wewnętrzne!
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Wyobraź sobie szanowny opiekunie moje 
wielce kłopotliwe położenie w tyra wzglę- 

^  dzie!
Przyjeżdżam do jakiegoś opasłego księ

dza proboszcza, aby na tłustym wikeie jego 
trochę się odżywić. W takich razach wy

stępuję wprost w mojej roli. Proboszcz 
otworzył mi serce i plebanję wraz ze swoją 
spiżarnią i dobrze zaopatrzoną piwniczką. 
Ucałowałem patrjotycznego kapłana i roz
gościłem się.

Zrazu świeciło mi słońce jasne. Objadek 
był dobry, winko wyśmienite. Tłusty pro
boszcz mówił bardzo wdele o różnorakich 
sposobach przyrządzania pieczeni. Mówił 
także o marynowanych rydzach i pytał mnie, 
który wprost z Paryża do niego przyjecha
łem , czy i w tym nowym Babilonie jedzą 
rydze marynowane, czy tylko same trufle...

Na takie pytania mogłem szeroko i wy
mownie odpowiadać i byłbym najszczęśliwr- 
szym z ludzi na wikcie tłustego probosz
cza, gdyby pod wieczór licho nie nadniosło 
chudego wikarego, który właśnie z miasta 
przyjechał.
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Chudy wikary, dowiedziawszy się kto 
jestem, zaczął ze mną rozmowę o osta- 
tniém powstaniu polskiém w listopadzie a 
skończył o drugiej godzinie po północy o 
pierwszém zaprowadzeniu wiary chrześćjań- 
skiéj do Polski...

Zrozumiesz szanowny opiekunie moje 
opłakane położenie. Osiem godzin, pociłem 
się jak student na' egzaminie który nigdy 
żadnej lekcji się nie uczył! Osiem długich 
»godzin byłem jak na torturach, bo to wszy
stko, co wikary mówił i o co mnie się py
tał, było dla mnie bajką o żelaznym 
wilku! A nawet i tłusty proboszcz, roz
ruszany przez chudego wikarego, wtrącał 
od czasu do czasu swoje trzy grosze, 
które jak ostry rożen lazły mi pod same 
żebra...

Chudy wikary, mówiąc o panslawistycz- 
nych uroszczeniach scbizmatyckiéj Moskwy, 
chciał koniecznie dowiedzieć się odemnie, 
czy się zgadzam z jego zdaniem, że książę 
litewski Jagiełło (który miał potem zostać 
królem polskim) ochrzczony był na wiarę 
katolicką z poganina, a nie jako wyznawca
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wschodniego obrządku, jak to utrzymują 
moskiewscy historycy.

Zaiste dla mnie, który o Jagielle jako 
żywo nic nie wiedziałem, było to zadanie 
nader trudne. Pot lał mi się strumieniem 
z czoła, w gardle stawały mi kołkiem słowa. 
Potrzeba było tak odpowiadać, aby się nie 
zdradzić, bo jużci wysłannik historyka 
Lelewela nie mógł okazać, że jak w rogu 
nic o Jagielle nigdy w życiu nie słyszał!..

Po drugiej godzinie po północy, gdy 
już z sił opadłem i tylko jeszcze potaki
waniem głowy znak życia dawałem, zapo
wiedział mi chudy wikary, że jutro ob
szerniej będzie ze mną mówił o spójni 
politycznej czeskiego i polskiego narodu 
w całym przebiegu historji, z których to 
symptomatów wzajemnej atrakcji i w dzi
siejszych politycznych robotach korzystać 
należy!... Pot śmiertelny wystąpił mi na 
czoło i rzekłem:

—  Dobrodziej zapewne masz dużo ksią
żek polskich, kiedy tak pięknie mówisz!

*— Mam trochę, — odparł z nietajoną
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radością wikary, —  ot kupuje się, o ile 
stać na to chudopachołka!

Przyznam się, że po raz pierwszy do
wiedziałem się, że ludzie za polskie książki 
pieniądze wydają. I cóż to jeszcze za lu
dzie? Chudy wikary, który zjeść dobrze 
nie ma za co, kupuje książki polskie!..

Dziwne wrażenie sprawiło to na mnie 
i naprędce ułożyłem sobie planik.

Rozumie się, że jutrzejszej rozmowy 
z wikarym o łączności czeskiego narodu 
z polskim czekać nie mogłem. Już Jagiełło 
dał mi się we znaki, a cóż dopiero Cze
chy, które tyle dla nas komisarzy obwo
dowych i starostów produkują!...

Za nic w świecie nie życzyłbym sobie, 
aby te osiem godzin egzaminu z historji 
polskiej kiedykolwiek w życiu mi się po
wtórzyły! Jeszcze teraz na wspomnienie 
tej katuszy krew mi się w żyłach ścina!..

Ale koniec końców, egzamin podobny 
mógł mi się powtórzyć. Z wysłannikiem 
Lelewela bierze zawsze pokusa mówić o 
historji polskiej. Potrzeba więc było przy
gotować się na podobne nieszczęście.

12
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Wikary wspomniał mi, że ma polskie 
książki. Postanowiłem więc u niego resztę 
nocy przespać i niektóre z tych książek 
do mego kufra zapakować, aby w wolnej 
chwili w nich się czegoś doczytać, co do 
mej roli czyli do wewnętrznego mego u- 
charakteryzowania się koniecznięjest po- 
trzebnem. Z polskim bowiem wysłanni
kiem o Polsce mówią...

Na drugi dzień rano, przed zapowie
dzianą rozprawą historyczną, powiedzia
łem moim gospodarzom, że pewne tajemne 
powody każą mi natychmiast opuścić ple- 
banję gościnną i przyjemne towarzystwo 
wikarego...

Po trzech skromnych półmiskach z mię
sem, które u szanownego proboszcza śnia
danko stanowiły, pożegnałem z boleścią 
gościnną plebanję wraz z jej piwniczką' 
wyśmienitą, włożywszy wprzódy za obraz 
świętego Jędrzeja „otwarty list do moich 
rodaków“ Józefa Zaliwskiego i kilka in
nych mniejszej wagi papierków, jak' to 
już panu w swoim czasie awizowałem...

Dowiedziałem się w kilka dni, że tłu
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sty proboszcz siedzi już w klasztorze po- 
karmelickim we Lwowiet a uczony wikary 
zawiózł mu tam całą'bibljoteczkę swoją, 
aby się w niej z nudoty rozczytywał...

Pojechałem do dzierżawcy znaczniej
szego majątku. Myślałem sobie, że dzier
żawca płacący drogo za kawał ziemi, nie 
będzie miał czasu czytywać książek i 
z nich potem gości egzaminować. Będzie 
mi mówił o nawozie i paszy, o burakach, 
a najwięcej o gorzelni. A zresztą, gdyby 
nawet z obowiązku, że mówi do wysłan
nika z Paryża, coś o sprawy polskie po
trącił, to byłem przekonany, ze to uczyni 
powierzchownie i mimochodem. Na ten 
cel miałem już pod ręką historję Polski, 
którą u chudego wikarego wziąłem i w 
której w wolnych chwilach rozczytywa
łem się.

Jakże jednak srogo i tu zawiedziony 
zostałem. Dzierżawca usiadł przy mnie 
z antypką w gębie i zaczął ze mną roz
mowę ,o fałszywym Dymitrze i Marynie 
Mniszchównej, i starał się mnie przeko
nać, że polityka polska już wtedy zwi-
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chnioną była, ponieważ nie korzystała z 
chwili, w której można było całą Moskwą 
zawładnąć...

Znowu pociłem się, przeklinałem wszy
stkich tych, co książki polskie piszą, a 
uwolniwszy się wreszcie z tych tortur, 
czytałem w mojej izdebce całą noc w książ
ce wikarego, aby rano czemś opinję swoją 
poprawić.

Wyprosiwszy kilka do dziejów polskich 
odnoszących się książek, pożegnałem dzier
żawcę, bo dłużej nie mogłem tam popa
sać bez skompromitowania się. Przesie
działem cały tydzień w małem miasteczku 

-  u żyda i uczyłem się jak student lekcji! 
Mój Boże! sam siebie nie poznaję! Uczyć 
się muszę teraz, czego pierwej nie ro
biłem !

W miasteczku dowiedziałem się, że dzie
dzicem jego jest człowiek, który w mun
durze lejtnanta chodzi, urzędników i ofi
cerów karmi i nigdy po polsku nie mówi. 
O żonie jego także coś podobnego słysza
łem. Myślałem, że to będzie port mego 
szczęścia. Jakże srogo zawiodłem się, a
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zawiodłem się tam, gdzie się najmniej 
spodziewałem.

Po smacznym objadku czy raczej ban
kiecie, po nocy przegranej w karty z ko
misarzem obwodowym, zaprosiła mnie pani 
domu do swego saloniku na gawedkę przed- 
objednią. Notabene nie przyznałem się tu 
do mojej roli.

— Czy pan sądzi, że Prądzyński miał 
słuszność, doradzając wziąć za linję ope
racyjną... — rzekła do mnie pani Ida po 
niejakita wstępie do powstania polskiego 
z r. 1830. v

O mało co z krzesła nie spadłem. Ugry
złem kawałek paznogcia i odrzekłem:

— Operacyjna linja.. każda linja ope
racyjna jest dobrą, byle należycie spo
żytkować jej korzyści... Linja Prądzyń- 
skiego była linją dobrze pomyślaną, ale 
miała wszystkie te niekorzyści, które ma 
każda zwykła linja, do której namaczane 
pióro nieostrożnie przykładamy... to jest — 
zaleje się!

Pani Ida uznała wprawdzie moją uwa
gę za genjalną, przeszła jednak z szybko-
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ścią swoich spójrz 3ń do obrony Warszawy,, 
przez jenerała artylerji Bema, który miał 
nadzwyczaj celnie strzelać... Mówiła przy- 
tem o reducie Ordona, o Sowińskim ku
lawym i tym podobnych dla mnie bajkach 
o żelaznym wilku...

Szczęściem, że komisarz obwodowy wy
wołał mnie do kart, aby się odegrać z 
wczorajszej straty.

Widzisz więc szanowny opiekunie, że 
warunki naszej umowy zmieniają się. Nie- 
tylko bowiem mam udawać wiadomą ci 
rolę, ale muszę jeszcze historyczne studja 
odbywać, o czem przy naszym układzie 
mowy nie było. Proszę więc o nadesłanie 
mi potrzebnych do tego książek, bo ina
czej będę musiał wrócić do mojego ni- 
cestwa. Tutaj dłuższy czas zabawię, a 
wkrótce prześlę raport obszerny.“

Zaledwie Skałobrodzki ten list z uwagą 
przeczytał, wpadł do niego żydek rudo
brody i wręczył mu małą, pomiętą kar
teczkę. Skałobrodzki odczytał kartkę, a 
twarz jego ospowata zasępiła się.

Odprawił żydka i długo chodził zamy
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ślony po pokoju. Czoło jego pofałdowało 
się, oczy świeciły niespokojnie. Wreszcie 
zatrzymał się, jakby jakąś myśl szczęśli
wą pochwycił. Stał tak chwilę, potem o- 
tworzył drzwi do Anny.

Anna przestała właśnie grać na forte
pianie. Założyła ręce na piersi i puściła 
wodze marzeniom...

A marzenia jej były teraz z każdym 
dniem smutniejsze. Ujrzany przez małą 
szczelinę ideał gasnął coraz więcej i roz
pływał się w sinej przeźroczy jak chmur
ka wiosenna. Szukała go na ulicy, szu
kała za kratą więzienną, szukała go grą 
o północy na fortepianie, a nie znalazła 
go nigdzie! Żadne nawet echo nie wypo
wiedziało jego imienia...

Kilka razy zaczęła rozmowę z ojcem
0 pięknym nieznajomym, ale ojciec ury
wał zawsze i niczego więcej nie mogła 
się od niego dowiedzieć. Jerzy także nic 
nie wiedział i widocznie irytował się, gdy 
Anna w tej mierze chciała się czegoś od 
niego dowiedzieć. Milczał w takim razie
1 patrzył się w nią jak w obraz święty.
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Smutną i rozmarzoną zastał ojciec An
nę, gdy wszedł do jej pokoju.

—  Moje dziecię potrzebuje nieco roz
rywki, — rzekł do niej podgartując jej 
włosy z czoła.

Anna pocałowała ojca w rękę i zosta
wiła na tej ręce łzę gorącą.

— Masz rozdrażnione nerwy, — mówił 
dalej ojciec, —  trzeba ci trochę świeżego 
powietrza...

— Ach, gdzież tego świeżego powie
trza dostać na ciasnej uliczce! — odparła 
Anna z westchnieniem.

Ojciec milczał czas niejaki. Widok cór
ki, którą nad życie kochał, napawał go 
zawsze jakiemś dziwnem uczuciem.

—  Przyszło mi właśnie do głowy, — 
ozwał się po chwili, — że mogłabyś świe
żego powietrza użyć, a przy tej sposo
bności spełnić dobry uczynek... Odebra
łem właśnie wiadomość o niebezpieczeń
stwie, jakie grozi pewnej osobie...

Oczy Anny zaświeciły się. Wstała szyb
ko z krzesła i z twarzą rozpromienioną 
rzuciła się na szyję ojca.
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— Kochany ojczulku —  rzekła do nie
go na pół ze łzami, — daj mi choć raz

^napoić serce moje jakiem szlachetnem u- 
czuciem! To znaczy więcej, niżeli świeże 
powietrze! '

— Niech co chcą mówią o mnie lu
dzie, — mówił ojciec, —  niech mi za
rzucają, że nie jestem gorącym patrjotą, 
że nie krzyczę, nie wrołam po rogach ulic, 
ale co w ukryciu robię, tego nikt wiedzieć 
nie powinien!

— Mówisz ojczulku, że komuś grozi 
wielkie niebezpieczeństwo? — zapytała 
Anna, a twarz jej już bladła.

— Tak jest... pewien człowiek, który 
przed kilkoma tygodniami wzywał mojej 
opieki, jest w pewnym dworze już strze
żony przez landsdragona i lada chwila 
ma być aresztowany...

Twarz Anny spłonęła szkarłatem. Ser
ce jej uderzyło gwałtownie, ho dziwna 
myśl zaświeciła się nagle w jej głowie.

— Trzeba go ratować, prędko ratować! 
— zawołała i chwyciła konwulsyjnie ojca 
za ręce.

13
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— Ratować go trzeba, ale chodzi o 
plan. Zdaje się, że to najlepiej w takim 
razie kobieta potrafi...

— Jakże ja sama z Małgorzatą... mo- 
żeby ojciec z nami pojechał.

— Ja o tern nic wiedzieć nie mogę! 
Rozumiesz mnie Anno?

— Wiem ju ż ! Pan Jerzy pojedzie z na
mi. On taki zacny i poczciwy!

— Możesz się wreszcie z nim porozu
mieć... ale słuchaj moje dziecię: Ja o tern 
wszystkiem nic nie wiem! Wszystko to 
dzieje się bez mojej wiedzy!...

Mówiąc to, ucałował córkę, której w tej 
chwili puściły się z oczu łzy obfite... łzy 
te były mimowolne i sprawiały jej jakieś 
dziwne, rozkoszne uczucie...
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Serce Anny przeczuło słusznie, że to 
niebezpieczeństwo, o którem jej ojciec 
mówił, groziło temu młodemu nieznajo
memu, którego ujrzała przez drzwi nie
domknięte. Nie przeczuła jednak, że gro
ziło mu z dwóch stron naraz.

Kilka dni bowiem upłynęło Zefirowi w 
pałacyku lejtnanta Tyberjusza bardzo przy
jemnie. Największą część dnia grał w 
karty z Pandraczkiem. Chroniło go to od 
niebezpiecznej konwersacji z panią Idą o 
rzeczach polskich, która te godziny po
święcała czytaniu polskich książek, aby 
się czemś do wymarzonego swego ideału 
przybliżyć. Wysłała nawet w tym celu
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źydka do miasta obwodowego-, aby jej z 
księgarni niektóre polskie książki, odno
szące się rzeczy krajowych, przywiózł.

Pandraczek zapalał się w grze coraz 
więcej do złotem wypchanej sakiewki. Na
wiasem mówiąc, nie wszystko w tej sa
kiewce było złotem. Zefir bowiem, naśla
dując przebiegłych graczy, napełnił jedną 
połowę mosiężnemi znaczkami od gry, a 
w drugiej nieco dukatów umieścił. Pan
draczek wierzył jednak całą duszą, że 
sakiewka była pełna złota, które przy 
sprzyjającej fortunie do jego kieszeni 
przenieść się może.

Wprawdzie kilka razy na dzień niepo
koił go Johan, że właściciel tej sakiewki 
jest niebezpiecznym człowiekiem, ale Pan
draczek myślał sobie, że ani państwo, 
ani sprawiedliwość nic na tern nie stra
cą, jeżeli tego niebezpiecznego czło
wieka odda w ręce sądu bez owej sa
kwy, z której złoto grą uczciwą do nie
go się przeniesie. Przeciwnie człowiek ten 
niebezpieczny, idąc na utrzymanie rządu, 
nie potrzebował swego złota.
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Do tego rozumowania przyczyniła się 
jeszcze i ta uwaga, że ten człowiek jest 
już jakby w areszcie, bo pod bezpośre
dnim jego dozorem. Każdej godziny, każ
dej chwili może tylko skinąć na lands- 
dragona, a człowiek niebezpieczny będzie 
już w dybach. Tym sposobem uspakajał 
siebie i Johana

Tymczasem fortuna była jakby na złość 
nader kapryśna. Jednego dnia zdawała 
mu się uśmiechać. Pracowicie zbierał w 
tym dniu po jednym guldenie, po dwa, 
a gdy się już spora kupka uzbierała, 
przechodziła jednym zamachem do pana 
Zefira. Biedny komisarz zaczynał znowu 
z góry pracę Syzyfa.

I tak mijał jeden dzień po drugim. Za 
tydzień przysłał mu starosta rozkaz tłó- 
maczcnia się, dlaczego tak długo bez ża
dnego skutku siedzi w pałacyku lejtnanta 
Tyberjusza. Na to odpowiedział komisarz 
długim, nader starannie wypracowanym 
raportem, że ma w rękach człowieka, jak 
się zdaje, bardzo niebezpiecznego, ale jak 
się wyraził: Das Indmduurn ist noch nicht,
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reif zum Galgen. Wprawdzie ma już różne 
o nim poszlaki, ale, te poszlaki mogą do
piero stanowić tak zwany materjał poli
cyjny, ale jeszcze nie są w obec sądu do
wodami, co jednak wkrótce stać się może.

Dalej pisał, że obserwuje tego człowie
ka we wszelkich jego czynnościach i cze
ka tylko jakiego- namacalnego czynu, za 
który mógłby uchwycić i po nim, jak po 
nitce,'rozsnuć cały kłębek.

Zdaje się, że o tym raporcie dowie
dział się opiektm Zefira i zarządził środ-. 
ki ocalenia go w jaki sposób.

Komisarz Pandraczek uspokoił się wiel
ce po napisaniu tego raportu, nad któ
rym sam się zachwycał. Z większą niż 
przedtem swobodą oddał się grze, prze
konawszy Johana, że to czyni w intere
sie służby.

Pan lejtnant Tyberjusz przyjął z rezy
gnacją to wszystko, co się w jego domu 
działo. Gość nieznajomy wprawdzie śnił 
mu się po nocach w różnych przerażają
cych postaciach, ale że obok tego miał 
także rozkoszne sny o swoim tytule pro
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wizorycznym, o orderze Leopolda i klu
czu szambelańskim, wyrównywało się ja
koś to wszystko i napawało go na dalszą 
drogę żywota dosyć dobrą otuchą. I)o te
go przyłączał się także dobry humor żo
ny, która go co kilka godzin głaskała 
pod brodę i Berciem nazywała.

I w. samej rzeczy pani Ida była w bar
dzo dobrym humorze. Samotne godziny 
spędzała na czytaniu polskich książek, 
które ją coraz więcej bawiły. Przy gościu 
popisywała się tern, co wyczytała, a gość 
wzajemnie to samo czynił. I tak dwoje 
ubogich w naukę ludzi wspierali siebie 
wzajem jak mogli.

Bywały także w pałacyku chwile wyż
szej poezji. Osobliwie po objedzie, gdy 
komisarz na godzinkę w swojej izdebce 
się zdrzymnął, siadała Ida do fotepjanu 
i śpiewała znudzonemu Zefirowi Niemce
wicza:

„K iedy Bolesłąw był małóm dziecięciem...“

I tak biedny Zefir, zamiast hulaszczego, 
roskosznego życia po dworach, spotykał
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się zawsze z świetnemi wspomnieniami 
dziejów polskich, a nawet razu jednego o 
szarej godzinie, nim świece do zielonego 
stolika zapalono, milsiał wysłuchać z pię
knych usteczek Idy całej długiej historji 
o zdrajcy Glińskim...

Za tyle jednak uległości i poświęceń, 
za długie noce strawione nad czytaniem 
książek, do jutrzejszej rozmowy potrze
bnych, nie miał dotąd żadnego wynagro
dzenia, bo Pandraczek z jednej strony, a 
landsdragon z drugiej czuwali nad nim, 
jak dwa cerbery.

Piętnastego dnia od owego bankietu 
dla jenerała, stało się w pałacyku wielkie 
zamięszanie., Johan znalazł w izdebce na 
podłodze, gdzie Zefir mieszkał, małą kar
teczkę, którą z miną tajemniczą wręczył 
komisarzowi.

Komisarz odczytał kilka razy, ale nie 
mógł sensu złożyć. Johan uzupełnił ją 
niektóremi uwagami, z czego okazało się, 
że gość tajemniczy może już być areszto
wany.
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Dzień ten jednak był dla komisarza 
dniem bardzo szczęśliwym. Wygrał już 
dwadzieścia dukatów. Gdyby dzisiaj dalej 
grę kontynuował, mógłby wygrać resztę 
złota, które przez oka sakiewki do niego 
mrugało...

Postanowił więc dalszą decyzję do ju
tra odłożyć, a sam usiadł spokojnie do gry.

I w rzeczy samej fortuna sprzyjała mu 
dzisiaj. Dukat za dukatem wychodził z sa
kiewki. Już jedna połowa zupełnie się 
wypróżniła. Przed komisarzem leżała spo
ra kupa złota... Komisarz pocił się z ra
dości...

Nagle obróciło się koło zmiennej nie
wiasty. Za dziesięć minut, nietylko, że 
złoto przeniosło się znowu do sakwy, ale 
wzięło z sobą pięćdziesiąt guldenów ko
misarza.,-.

Komisarz posiniał ze złości, palce mu 
skostniały, oczy krwią nabiegły.

— 'Pan jesteś emigrantem! — wrzasnął 
na całe gardła, — jesteś emisarjuszem, 
partyzantem! Ja pana aresztuję! Masz pan

14
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paszport? Pokaż paszport... rozumie się, 
paszport z wizą starosty!

Zefir przybladł nieco na twarzy i w mil
czeniu patrzał chwilę na komisarza, który 
był bliski apopleksji.

—  Johan! —  wołał dalej komisarz, — 
Eisen her! Zawołać wójta, niech da dzie
sięciu stróżów!

Na ten krzyk zbiegli się wszyscy. Pan 
lejtnant Tyberjusz był śmiertelnie blady 
i krzyczał po niemiecku, że jest niewinny, 
że sam swoim ludziom każe zbrodniarza 
związać...

Pani Ida była także śmiertelnie blada, 
padła na krzesło i dostała spazmów. Po 
chwili oprzytomniała i z właściwą w ta
kim razie kobietom przenikliwością objęła 
całą grozę sytuacji.

Do tego dołączyło się jeszcze jej roz
drażnienie romantyczne. Nieznajomy był 
emigrantem! Przez dwa tygodnie naczy
tała się do syta o męczeńskiej sprawie 
polskiej. Nieznajomy był męczennikiem i 
tak bliskim, tak bliskim jej serca... Więc 
ona przeczuła w nim męczennika...
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— Panie Pandraczek, — zawołała ła
miąc ręce,—  miej pan litość nad naszym 
domem, w którym doznałeś tyle gościnno
ści... miej litość nad moim mężem, nade- 
mną i nad biednym, nieszczęśliwym..

— Nichts da! Bin kaiserlicher Diener! 
— odfuknął komisarz, — Johann! Ei- 
sen her !

Landsdragon stał w progu z kajdanami.
Zefir przyszedł był już zupełnie do sie

bie. Spojrzał z uśmiechem na panią Idę 
i rzekł do komisarza:

— Każ pan landsdragonowi wyjść do 
sieni, mam panu coś w zaufaniu do po
wiedzenia.

Pandraczek dał znak Johanowi, aby 
odszedł. Zefir zbliżył się do komisarza.

— Paszportu nie mam przez starostę 
wizowanego, bo nie wiedziałem, że tego 
potrzeba. Możesz mnie pan aresztować i 
wziąć z sobą do urzędu obwodowego, gdzie 
okaże się moja niewinność. Ale cokol- 
wiekbądź nastąpi, chcę względem pana 
okazać się szlachetnym. Pan przegrałeś 
do mnie znaczną kwotę. I tak już zmrok
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zapada. Do miasta odjedziemy jutro rano. 
Wieczór więc dzisiejszy mogę panu po
święcić dla odegrania się.

— Das geht nicht, das geht nicht! — 
odparł komisarz, ale już nieco łagodniej.

— Możesz pan to uczynić z wszelkiem 
bezpieczeństwem, — mówił coraz śmielej 
Zefir, — możemy zejść do oficyn, tam po
stawisz pan straż przed oknami i drzwia
mi, gospodarz przyśle nam po raz ostatni 
herbatę, my się rozegramy i w dobrej 
przyjaźni rozstaniemy się, jak Bóg osądzi!

Pandraczek uznał, że to nie była myśl 
najgorsza. W uniesieniu popełnił błąd, 
że przedwcześnie wybuchąął, ale Zefir 
naprawił teraz ten błąd, o ile było można.

Po krótkim więc namyśle przystał na 
tę propozycję Zefira i obaj pod dozo
rem landsdragona zeszli do oficyn. Dla 
lepszego bezpieczeństwa wziął go do swo
jej izdebki i kazał Johanowi porozstawiać 
stróżów pod oknami i przy dzwiach, któ- 
rzyby aresztanta za nic w świecie na świat 
nie wypuszczali...
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Potem zasłoniwszy własnoręcznie okna, 
aby stróżującym chłopom zgorszenia nie 
dawać, usiadł Pandraczek do gry, aby 
przynajmniej własnych pięćdziesiąt gul
denów odegrać...

I fortuna tym razem raczyła mu sprzy
jać. Gulden po guldenie przechodził do 
niego Zefir był roztargniony i ciągle się 
oglądał na wszystkie strony. Przy oknach 
i drzwiach słychać było stąpania licznej 
straży, a landsdragon obchodził oficyny 
do koła,-jak pies obejście swego gospo
darza. . .

Przyniesiono i wypito herbatę. Dla od
poczynku zapalono cygara. Po chwili 
wszedł służący i przyniósł Zefirowi jakąś 
książkę od pani. Komisarz pochwycił tę 
książkę, przewrócił kartki, nic w niej nie 
było.

Zefir zaczął badać tytuł książki. Doj
rzał, że niektóre litery były podkreślone. 
Złożył te litery i wyczytał: „W altanie.“

Odsunął książkę i palił dalej cygaro. 
Nieznacznie wydobył ¡ę jednej połowy sa
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kiewki dukaty. Potem wstał i na chwilę 
wyszedł do przedpokoju.

W przedpokoju wisiała burka komisa
rza na jednym kołku, a na drugim cza
peczka jego.

Zefir wziął burkę na ramiona a cza
peczkę na głowę i wyszedł z oficyn.

— Ge hen Sie spazieren, Herr Commis- 
sar? — zapytał w ganku landsdragon.

Zefir mruknął coś pod nosem i poszedł 
dalej w kierunku ku ogrodowej altanie.

Tymczasem siedział w izdebce Pandra
czek i puszczął^ z rozkoszą dym przez 
nozdrza... Minęło pięć minut, aresztant 
nie wraca. Zaczekał jeszcze drugie pięć 
minut — nie wraca. Ogarnął go niepokój. 
Zerwał się, wybiegł do przedpokoju... nie 
ma ani burki ani czapeczki!..

Chwycił za fantazyjny kapelusz Zefira 
i wypadł jak wściekły na dziedziniec.

— Hall, hali! — krzyczał Johan, — 
łapaj, trzymaj!

I nim jeszcze Pandraczek do siebie 
przyjść zdołał, uczuł bolesny kułak Jo
hana pod gardłem i sześć potężnych rąk,
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które się zbyt niemile jego karku doty
kały... Komisarz stracił przytomność!

A w tej chwili dopadł właśnie Zefir do 
altanki ogrodowej. W altance stał jakiś 
człowiek garbaty.

— Chodź pan prędko, — rzekł do nie
go, — nie ma czasu do stracenia.

Puścili się ścieżką do przełazu. Za 
przełazem stała bryczka. Dwie kobiety 
siedziały na bryczce.

— Niech pan siada! — ozwała się je 
dna tak dziwnym głosem, jakiego Zefir 
jeszcze nie słyszał.

Usiadł w milczeniu, bo sam nie wie
dział, co się z nim dzieje. Towarzyszka 
także milczała, tylko pierś jej mocno się 
podnosiła... Garbaty zaciął konie.

Niejaki czas jechali w milczeniu. A dzi
wne było to milczenie...

Księżyc wyjrzał teraz z poza chmury i 
oświecił twarz młodej kobiety.

Była to twarz piękna, zachwycona... 
A w oczach tej twarzy błyszczały łzy na 
świetle księżyca...
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— Powiedz mi pani, — ozwał się Ze
fir, — czy to wszystko na jawie, czy śnię 
tylko?.. Przed chwalą byłem zgubionym, 
a za chwilę zjawia się mój anioł opie
kuńczy, anioł-stróż....

— Jeżeli każdy anioł-stróż, — szepnęła 
piękna kobieta, — ma być niewidzialnym, 
to mogę wierzyć, że nim byłam! Pan 
mnie nie widziałeś, a ja czuwałam przy panu!

— Zlituj się pani... powiedz mi, kto 
jesteś...

— Kto jestem, teraz się pan nie do
wiesz, — odpowiedziała egzaltowana ko
bieta, — może innym razem...

— Gdzież panią znajdę i obaczę?
— Znajdziesz mnie pan wszędzie, gdzie 

będzie pole do dobrego uczynku... znaj
dziesz mnie pan tam, gdzie są łzy i roz
pacz, gdzie twarda a niewdzięczna praca 
dla przyszłości... tam muie pan znajdziesz 
i powitasz!

A kiedy tych słów domawiała, dał się 
słyszeć zdała tętent koni i turkot wozu...

Garbaty zatrzymał konie. Było to wła
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śnie przy polowej drożynie. Na drożynie 
stała lekka karjolka.

— Siadaj pan prędko do karjolki! — 
szepnął garbaty, — znajdziesz tam swój 
kufer i płaszcz.

Zefir zeskoczył z wozu, podał rękę mło
dej kobiecie i uczuł na tej ręce uścisk, 
który go wskroś przeniknął.

— Do zobaczenia! —  szepnęła mu 
z ćicha...

Garbaty zaciął konie, a wózek pomknął 
błyskawicą dalej, turkocząc głośno po bi
tej drodze.

Karjolka cicho potoczyła się połową 
drożyną.

Pogoń poszła za turkotem wózka.

Za kilka dni wielki hałas był w stolicy. 
Opowiadano, że jenerał złożył arcyksięciu 
raport jak najdokładniejszy ułożonego spi
sku w domu jednego z większych właści
cieli ziemskich. Do tego spisku mieli być 
głównie wojskowi wciągnieni, którzy w tym 
celu zaproszeni zostali na wielki bankiet. 
Przypadkowy przyjazd niektórych osób

15
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przeszkodził temu. Wysłannik z Paryża 
dostał się w ręce komisarza obwodowego 
Pandraczka, który jednak dał się prze
kupić, wygrawszy niby w karty i aresztanta 
na wolność wypuścił... Dyrektor policji nic
0 tern nie wiedział, ani prezydent, tylko 
jenerał.

I rzeczywiście tego samego dnia udała 
się wprost ze Lwowa komisja mieszana 
do pałacu pana lejtnanta Tyberjusza, prże- 
trząsła dom od piwnicy aż do strychu, a 
znalazłszy w biurku pana Tyberjusza sta
rannie ukryte papiery zagadkowej treści, 
wyrzekła, że raport jenerała był prawdzi
wy i właściciela pałacyku pod eskortą 
dwóch landsdragonów do kryminału wy
wiozła.

A kiedy pan lejtnant Tyberjusz z wiel
kim płaczem progi rodzinne opuszczał, 
otoczyli go tłumnie mieszczanie biednego 
miasteczka, którzy po raz pierwszy w ży
ciu uczuli sympatję dla swego dziedzica
1 opiekuna. To współczucie rozczuliło dzie
dzica i napoiło jego serce dziwnie pocie-
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szającem uczuciem, jakiego nigdy w życiu 
jeszcze nie doznał...

Pani Ida, widząc po raz pierwszy na 
głowie męża wieniec męczeński, zapomnia
ła o swoim koronkami osłonionym idealiku 
i z jakąś dziwnie rozkoszną boleścią rzu
ciła się po raz pierwszy sama w objęcia 
małżonka i przepłakała na jego piersi 
kilka chwil prawdziwie szczęśliwych!..

A w tej samej chwili rwał sobie Pan
draczek włosy na głowie. Przed nim leżał 
tymczasowy wyrok degradacji na komisa
rza trzeciej klasy i przeniesienie w Be
skidy! Resztę miało orzeknąć śledztwo!...

Za tydzień przechodził Jerzy koło kry
minału. Z dolnego okna wychodził basowy 
śpiew, w którym Jerzy poznał głos swego 
dawnego mistrza. Mistrz śpiewał jak zwy
kle z wielkiem namaszczeniem pieśń kar- 
bonarjuszów:

„Podobnie do martwych węgli...“

W drugiej zwrotce dołączył się do basu 
słaby, lecz melodyjny tenor:

„Lecz węgiel martwo nie leży,
Iskra w nim tylko usnęła...
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Oby zawiał wietrzyk świeży,
Wnetby się w płomień rozdęła...“

Był to głos lejtnanta Tyberjusza 
Mistrz widocznie uczył go pieśni...
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Było już sporo po północy, gdy ka
rjolka zatrzymała się z Zefirem przed 
gankiem dworku pod strzechą. We dwor
ku wszyscy już spali, wszędzie było cie
mno. W ganku jednak siedział i czuwał 
sam gospodarz. Dalej stał wózek zaprzę
żony.

—  Witaj bracie — rzekł do Zefira go
spodarz — i dziękuj Bogu, że cię wyrwał 
z rąk landsdragona. Ale nie ma czasu do 
stracenia. Siadaj na bryczkę, a tu weź 
trochę prowjantu na drogę.

Rzekłszy to, wstawił kosz do wózka, 
a sam siadł na kozieł i wziął lejce do 
ręki.
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Gdy spory kawał drogi ujechali, puścił 
gospodarz koniem wodze, a sam wykręcił 
się d<r Zefira. Wyjął z kosza butelkę, od- 
korkował, a rozwinąwszy drugą ręką ka
wał pieczonego schaba, rzekł do Zefira:

—  Pokrzep się bracie, bo najlepsza 
głowa bez lampki wina i kawałka mięsa 
w żołądku, djabła warta! Wy, co tam wiele 
książek czytacie i z Lelewelem w przy
jaźni żyjecie, myślicie, że człowiek tylko

_ duchem żyć może! Nieprawda, trzeba mię- 
szac utiie dulci. I ja także nie wychowa
łem się w lesie. Pamiętam poczciwy Bro
dziński... znasz pan jego odę do stolika! 
Prześliczna! Powiada, to moja rola ten 
stolik... ja tam sieję i orzę... Jak to idą 
te wiersze?

Zefir zaksztusił się winem. Przeklął w 
duchu Brodzińskiego, o którym nic nie 
wiedział, i przeklął starego gadułę:

—  Mnie się zdaje — ozwał się po ci
chu —  że bezpieczniej będzie, jeśli nie 
będziemy rozmawiać...

—  Nie bój się bracie, włos z głowy ci 
nie spadnie [ — odparł gospodarz — pa-
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miętam gdy u mego ojca był noclegiem 
ksiądz biskup krzemieniecki, a był inco
gnito, bo, jak wiesz bracie, powziął on 
wtedy myśl bohaterską...

Tu zaczął gadatliwy gospodarz szeroko 
mówić o stanie ówczesnym w Polsce i 
często żądał w tej mierze, zdania lub przy- / 
pomnienia jakiego nazwiska' od Zefira. 
Zefir krztusił się i pocił, i przeklinał w 
duchu całą historję Polski, która tyle po
siada bogactw, że do ich poznania p o - ' '  
trzeba długich studjów... przeklinał swego 
opiekuna, który go namówił do roli wy
magającej tak rozległej nauki i znajomo
ści dziejów ojczystych...

Wreszcie w świetle księżyca zabielał 
mały dworek otoczony topolami. Zefir 
odetchnął, bo tu kończył się kurs stare
go gaduły. Szybko wyskoczył, a ściskając 
rękę gaduły, ścisnął ją serdecznie, bo ta 
ręka na to zasłużyła...

Znowu inny wózek i inny furman!
Po tym wózku nastąpił trzeci i czwarty, 

aż wreszcie już za białego dnia stanął 
w stolicy zupełnie inpego Obwodu, która
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od siedziby komisarza Pandraczka była 
oddaloną mil dziesięć.

Tu według brzmienia marszruty zosta
wiono mu wolną wolę, gdzie dalej udać 
się zamyśla.

Zanadto wiele wrażeń odniósł Zefir w 
tych kilkunastu godzinach, aby nie za
pragnąć spoczynku. Chciał samotności, 
aby wejść w siebie, i wszystko to, czego 
w tych godzinach dożył, w głowie sobie 
uporządkować.

Przedewszystkiem dręczyła go trwoga 
przed nowym egzaminem z dziejów pol
skich. Po tym upartym gadule, który znał 
Brodzińskiego i księdza biskupa krze
mienieckiego, było jeszcze dwóch, którzy 
chcieli koniecznie dowiedzieć się od nie
go, czy zarzuty czynione Czartoryskim są 
sprawiedliwe, czy pochodzą tylko od stron
nictwa nieprzyjaznego ostatniemu królowi 
polskiemu. Ztąd przeszło na panowanie 
Stanisława Augusta, a biedny Zefir prze
klinał w duchu carycę, która króla ko
chała, i złorzeczył Marji Teresie, która 
nad Polską płakała!...
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Było rzeczą bardzo naturalną, że każ
dy szlachcic, każdy proboszcz i dzierżaw
ca uważał za swój obowiązek z wysłan
nikiem i przyjacielem Lelewela, z aposto
łem sprawy polskiej mówić o Polsce i jej 
dziejach...

Zefir postanowił, sobie kilka tygodni w 
mieście obwodowem zamieszkać, bo poli
cja tylko po dworach szukała, i ten czas 
wyłącznie studjom rzeczy polskich po
święcić. W tym celu ostrożnie postarał 
się o książki, a nawet i ze Lwowa otrzy
mał posyłkę, o którą już dawniej swego 
opiekuna prosił. Na niektórych przysła
nych książkach był podpis: Anna, na in
nych: Jerzy. Zefir zabrał się teraz na se- 
rjo do czytania, a nawet sprawiało mu to 
pewną przyjemność.

Śród tych studjów historycznych błą
kała się ustawicznie dziwna myśl po jego 
głowie, przy której jego serce dziwnie 
biło... A wra z tą myślą i z tern biciem 
serca przychodziła mu przed oczy aniel
skiej piękności kobieta, oświecona świa

16
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tłem księżycowem, z błyszczącemi łzami 
w oczach...

I dziwnie mu jakoś było przy tern. W 
pojawieniu się tej kobiety, było coś nad
naturalnego. Jak anioł stróż spuściła się 
nagle z nieba, aby go od zguby wyba
wić... siedziała przy nim chwil kilka... 
błysnęła przed nim swemi łzami... uści
snęła jego rękę, jak dotąd żadna inna 
kobieta nie uczyniła... i wionęła od nie
go lekką chmurką!...

A gdy się jej pytał, gdzie ją znajdzie 
i obaczy, odpowiedziała mu, że tam, gdzie 
są łzy i rozpacz, gdzie jest pole dobrych 
uczynków, gdzie jest twarda a niewdzię
czna praca dla przyszłości... Była zawsze 
przy nim i czuwała nad nim niewidzial
na jak stróż anioł!...

Gdy sobie te słowa przypominał, czuł 
wyraźnie, że w jego duszy coś się odby
wa. Wchodziło tam jakieś nowe zupełnie 
uczucie i walczyło z tern, co tam zamie
szkało...

Były chwile, w których uczuwał jakiś
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dziwny żal, że nie był, nie mógł być — 
innym!...

Prócz tego uderzała go ta dziwna opie
ka tego anioła stróża. Anioł stróż tak 
doskonale urządził całą podróż jego. Prze
widział najdrobniejsze potrzeby i wyma
gania ostrożności, i wszystkiemu zaradził. 
Wszystko było przygotowane i czekało 
na niego.

Kiedy sobie to wszystko w głowie roz
bierał, doznawał dziwnie przyjemnego u- 
czucia, i gdyby podówczas była szkoła 
spirytystów, wierzyłby niezawodnie, że du
chy w wyjątkowych wypadkach mogą się 
śmiertelnym okazywać.

Po takich marzeniach o swoim aniele 
stróżu, wracał do książek i czytał po ca
łych dniach i nocach.

Wreszcie nadszedł ze Lwowa list z wy
rzutem, że zadługo wypoczywa. List ten 
sprawił teraz na Zefirze niemiłe wrażenie. 
Odsunął go od siebie jak najdalej i wró
cił znowu do książek, do marzeń o anie
le stróżu.

Za kilka dni nadszedł list drugi. I teu
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list odsunął Zefir, sam zaś wyszedł na 
świeże powietrze.

Powietrze było wonne, majowe. Roje 
ludzi snuły się wysadzoną drzewami ulicą.

Przy tej ulicy była cukiernia. Oficero
wie od piechoty i konnicy siedzieli przy 
małych stoliczkach i rozmawiali. Zefir 
usiadł w ich sąsiedztwie i zażądał lodów. 
Po lodach zapalił sobie amerykańskie 
cygaro.

Kilku oficerów weszło do cukierni i ka
zali sobie podać karty. Zasiedli do gry 
przy samem oknie.

Zefir patrzał przez okno na grających. 
Widział, jak karty padały, jak wygrywały 
i przegrywały, a w duszy jego zaczęła się 
budzić namiętność, której tyle życia po
święcał... Poprawił się na krześle, aby le
piej widzieć grających.

— Czy nie chciałbyś pan należeć do 
partyjki ? — zapytał go w tej chwili oficer 
od dragonów.

Zefir skręcił się na krześle, coś go 
gwałtem ciągnęło do stolika...
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— Na godzinkę mogę panom służyć,— 
odpowiedział nie bez wahania się.

Zasiadł do gry. Minęła jedna godzina, 
minęła druga i trzecia... minęła noc, a 
nad ranem wracał Zefir do domu, cały 
czerwony na twarzy od całonocnych wzru
szeń, bez grosza w kieszeni!

Rano zastał list ze Lwowa. Opiekun 
zżymał się w tym liście na jego bezczyn
ność...

Zefir głodny i niewyspany wyszedł na 
miasto. Ostatnie cygaro wyjął z kieszeni 
i zapalił.

Miasto było dzisiaj całe napchane ludź
mi. Odbywał się właśnie jarmark na ko
nie. Szlachta okoliczna zjechała się tłu
mnie, bo właśnie nadeszła pora potrzeby 
liczniejszych zaprzęgów.

Zefir chodził między szlachtą i przy
patrywał się wąsatym i opalonym twa
rzom wieśniaków. Uśmiech dziwny igrał 
na jego twarzy, uśmiech zabijającej ironji. 
Zdawało się, że pomiędzy temi twarzami 
wybiera sobie nową ofiarę...

Na szerokiem podcieniu stał mężczyzna
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o zdrowej, rumianej twarzy. Z ubioru na
leżał do ludzi zasobniejszych. Trzymał 
za rękę małego chłopczyka, który niósł 
różne zabawki. Koło nich stał żydek z 
małym kramikiem.

— Tatuńciu,—  ozwał się chłopczyk, ~  
jeszcze tę krówkę dla Antosi!.. A Mania 
będzie płakać, że nie ma takiego baranka, 
jak Kasia!.. A tę świstawkę dla Szymcia 
ogrodniczka. Będzie się cieszył!

— A cóż ty Józieczku, — ozwał się oj
ciec patrząc na syna, — czy ty lubisz pa
trzyć się, jak się sierota cieszy?

— O bardzo lubię! — odparł żywo 
chłopczyk, — mameczka powiada, że jak 
się sierota cieszy, to Bóg się cieszy!

Ojciec pochylił się, pocałował chłop
czyka w głowę i odparł:

— Dobrze robisz moje dziecię, że o 
sierocie nie zapominasz. Jakbyś kiedy 
został sierotą, to Bóg o tobie nie za
pomni !

Zefir dochodził właśnie w tej chwili do 
rumianego jegomości, który z kramika ży
dowskiego nabrał zabawek dziecinnych,
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co mógł w rękę zmieścić, aby syn jego 
miał co w domn rozdawać.

— Mój panie,—  ozwał się do szczę
śliwego ojca, — jestem... muszę się ukry
wać przed policją.

Nieznajomy spojrzał mu w oczy z uwa
gą. Twarz Zefira okazywała w tej chwili 
tak prawdziwe zmartwienie, że ani wątpić 
nie można było o prawdziwości jego słów. 
Bo też szczególnie prawdę powiedział!

— Czy znasz pan kogo tutaj na jar
marku ? — zapytał po chwili namysłu nie
znajomy.

- -  Nie znam nikogo, — odparł Zefir 
rozpaczliwie, — ale gdzieindziej mogę się 
wykazać...

Nieznajomy patrzył jeszcze czas niejaki 
na Zefira. Potem wziął go za rękę i rźekł:

— Oszustem pan nie jesteś, a szpie
giem być, to także niefortunne rzemiosło... 
Dom mój i serce moje jest dla rodaków 
moich zawsze otwarte!.. Pójdź do mego 
pokoiku, zakąsimy czem naszą znajomość...

I uściskał serdecznie rękę Zefira i po
ciągnął go za sobą do sieni zajazdu.
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Od sinych gór, które malowniczo ryso
wały się na gorącem, czerwonem Diebie, 
oderwała się mała chmurka i wypłynęła 
rozkosznie na ciemny błękit. Za górami 
czyhał wietrzny zalotnik i puścił się za 
nią w pogoń po niebie. Siostrzyczki od 
sinych gór pośpieszyły chmurce w pomoc, 
a na gładkiem szafirowem polu rozpoczęły 
się teraz dziwne, malownicze gonitwy.

Mała chmurka mknęła naprzód z bojaź- 
nią dziewicy, która po raz pierwszy za
grodę rodzinną opuszcza, a za nią pędził 
wiatr-zalotnik chwytając za końce jej szaty 
powiewnej... Chmurka rozpięła węzeł wło
sów swoich, aby tern chyżej uciekać, a
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nielitościwy rozpustnik chwytał za sploty 
włosów, wyrywał je i rozrzucał po całem 
niebie...

Nad piękną, zieloną doliną zatrzymała 
się chmurka. Środkiem doliny płynął spo
kojnie szeroki strumień. Trawki i kwiaty 
łąk, drzewa ogrodów i blado-zielone pola 
falujące kłosami, przeglądały się z rozko
szą w jego wodach krzyształowych, któ- 
remi je hojnie napawał, gdy słońce z nie
ba paliło...

Dolina była piękna, ustronie spokojne. 
Na lekkiem wzgórzu bielił się mały dwo
rek. Otaczały go różne budynki gospo
darskie. Za nim ciągnął się ładny ogró
dek a za ogródkiem roiły się pszczółki, 
znosząc z całej doliny słodki nektar dla 
siebie i dla ludzi. Na zielonych polach 
kołysały się kłosy żyta i pszenicy, na 
błoniu błąkały się pochylone ku ziemi 
krówki...

Dolina była piękna, bardzo piękna. Ucie
kając od wietrznika, rozpuściła się chmurka 
w drobne krople i chciała się spuścić ła
godnym deszczykiem na dolinę. Wiatr-

17
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psotnik pochwycił te krople w swoje ra
miona i zatrzymał w powietrzu, a zacho
dzące słońce opromieniło je i związało 
szeroką wstęgą o siedmiu barwach...

— Patrz mameczko, co to za prześli
czna tęcza! — zawołała mała dziewczynka 
o jasnych włosach, która z białego dworku 
wyszła przed ganek, z małą książeczką 
w ręku, — patrz mameczko, a tęcza jest 
z tej strony, zkąd tatuńcio przyjedzie...

— Ta tęcza wygląda jak nasza brama, 
tylko piękniejsza i wyższa! —  zagadnął 
mały chłopczyk.

— A może tę tęczę Pan Bóg zrobił dla 
tatuńcia, aby przez nią do nas przyje
chał? —  mówiła dziewczynka.

Młoda kobieta o jasnych włosach stała 
w ganku i z rozkoszą patrzała na szcze
bioczące dzieci. Pochyliła się do dziew
czynki i odgarnęła gęste pukle włosów, 
które jej czoło zasłaniały. Potem wzięła 
ją na rękę i rzekła:

— Czytałaś właśnie wczoraj, że u sta
rożytnych narodów był zwyczaj, że wiel
kim wodzom swoim, gdy od zwycięztwa
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wracali, budowały wielkie, tryumfalne bra
my. Zwyczaj ten naśladują i u nas, cho
ciaż nie zawsze sprawiedliwio. Często pła
ceni przez monarchów urzędnicy każą w 
kraju, przez który monarcha przejeżdża, 
stawiać takie bramy tryumfalne, i potem 
wmawiają w monarchę, że to naród tak 
go uwielbia... Pan Bóg zaś nikomu bramy 
tryumfalnej nie stawia, choćby był naj
większym bohaterem. Ma on dla niego 
inne nagrody... najlepszą nagrodą jest spo
kojne sumienie i przekonanie, że się jest 
poczciwym i dobrym człowiekiem!

—  Mameczka mówi — prawiła dalej 
mała oponentka -  że Pan Bóg jest oj
cem wszystkich ludzi. Tatuńcio, jeśli się 
dobrze uczymy, nagradza nas; dlaćzegóż- 
by Pan Bóg nie miał dla tatuńcia, który 
nas tak kocha, zrobić tej pięknej siedmio
kolorowej bramy, gdy wraca do domu? 
Czyż Pan Bóg niczem nie okazuje, że nas 
kocha?

— Wszystko, co widzisz moje dziecię, 
jest dowodem, że nas Pan Bóg kócha.. 
Ale miłość Boga jest często dla nas nie
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zbadana. Czasami prowadzi nas takiemi 
drogami, które my nazywamy nieszczę
ściem, a przecież w końcu okazuje się, 
że nas prowadził dobrze, jako ojciec ko
chający!.. Zapytaj Kazia, czy nie płakał, 
gdy mu kazano bajki nauczyć się. A gdy 
ją potem przed dziaduniem recytował, czy 
go dziadunio nie pocałował i nie dał mu 
konika?.. Zapytaj go teraz, czyli ta ba
jeczka nie cieszy go, i ile już łakoci 
dostał za nią?..

W tej chwili wytoczono na ganek duże 
krzesło. W krześle siedział starzec siwo
włosy. Starość i choroby odjęły mu wda- 
dzę nóg i twarz jego wybieliły jak pa
pier. Z zapadłą piersią, z wygasłemi oczy
ma spojrzał w niebo.

—  Tak pięknej tęczy w życiu nie wi
działem! —  zawołał, a wzrok jego roz
iskrzył się —  a żyję lat dziewięćdziesiąt 
na bożej ziemi!... Gdyby to w godzinę 
śmierci taka tęcza zabłysła nademną! My
ślałbym, że Pan Bóg rzuca mi most z wy
sokiego nieba, aby dusza po tych kolo
rach z ziemi do niego się dostała!...
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— Dziadunio zawsze o tej śmierci pra
wi! —  ozwała się z kaprysikiem jasno
włosa dziewczynka.

— Tak być powinno, moje dziecię — 
odparł smutno dziadunio. — Oto patrz 
na tę tęczę. Wychodzi ona jednym koń
cem z ziemi i pnie się śmiało pod niebo! 
Wyszedłszy wysoko, spuszcza się powoli 
i znowu tam dąży do ziemi! Otóż masz 
obraz życia. Ty Antosiu odrywasz się do
piero od ziemi, jak ta tęcza tam od kwie
cistej łąki, tatunio twój jest już z ma- 
meczką tam wysoko pod samem niebem, 
a ja z drugiej strony dotykam się już do 
ziemi!.. Tylko na to zważać moje dzieci, 
aby nie napróżno przebiedz ten łuk sie- 
dmiobarwny, aby schodząc do ziemi, nie 
zejść z próżnemi rękami, bo tam w ziemi 
będzie nam wtedy ciemno, strasznie cie
mno !...

Jasnowłosa kobieta usiadła na ganku 
i podparła piękną swoją głowę. Na jej 
twarzy malowało się jakieś smutne zamy
ślenie. Kazio i Antosia zadumali się także, 
bo dziadunio dziwnie mówił.
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—  Cóż wziąć z sobą, aby nam w ziemi 
nie było ciemno? —  zapytała po chwili 
Antosia.

—  Jabym wziął sobie świętojańskie ro
baczki — odparł mały braciszek.

•- Otóż widzisz mój Kaziu — rzekł 
dziadunio —  tak jak wśród nocy świecą 
robaczki świętojańskie własnem światłem 
swojem, tak przyświecają w grobie czło
wiekowi jego dobre uczynki!...

Słowa te nastroiły wszystkich smutno. 
Długi czas upłynął w milczeniu. Przerwał 
to milczenie Kazio.

— Nie wiem, dlaczego mameczka taka 
smutna! — zagadnął podskakując dla roz
weselenia się.

—  Wszak tatuńcia tylko co nie widać!— 
wtrąciła Antosia i zaczęła się z matką 
pieścić.

—  A pierwej zawsze mameczka się cie^ 
szyła, jak tatuncio miał przyjechać! — 
dodał Kazio.

I w samej rzeczy rozweseliła się teraz 
twarz młodej kobiety, bo w samym środ
ku tęczy, jakby wśród wieńca najpiękniej
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szych kwiatów pojawił się znajomy wszy
stkim wózek ciągniony dziarskiemi siw
kami !

— Tatuńcio jedzie! Tatuńcio jedzie!— 
wołały dzieci i frunęły jak ptaki ku 
bramie.

—  Kazimierz jedzie! — rzekła do starca 
kobieta z twarzą ożywioną.

— Jedzie!— szepnął z rozweselonem 
okiem starzec i głowę podniósł ku stro
nie bramy.

A na niebie tymczasem bladła tęcza. 
Zdawało się starcowi, że jej drugi koniec 
szybko spuszczał się do ziemi, jak urwa
na wstęga o siedmiu barwach... Jakieś 
uczucie smutne opanowało jego duszę.

Tymczasem przy bramie stał się krzyk 
wielki. Antosia i Kazio wyskoczyli na wó
zek mimo nawoływania matki, że pod 
koła wpadną. Ojciec chwycił syna za rękę, 
a towarzysz jego podał szybko rękę An
tosi, która w pierwszej radości wcale na 
nieznajomego nie patrzała. Dopiero po 
przywitaniu się z ojcem i braciszkiem
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spojrzała na nieznajomego, zarumieniła 
się i szybko rękę cofnęła.

Wózek zatoczył się zwolna przed ga
nek. Józio wyskoczył pierwszy i rozwinął 
kupione zabawki. Radość była nie do opi
sania. Baranki, krówki, żołnierze, strzelby 
i pistolety, wszystko to w okamgnieniu 
przechodziło z ręki do ręki, upadało na 
ziemię, znowu z ziemi dostawało się do 
rąk, aby nanowo upaść...

Tymczasem ojciec przedstawił swego 
towarzysza. Wystarczyło kilka słów, aby 
był przyjęty jak najserdeczniej.

— Podaj mi rękę zacny rodaku... — 
ozwał się dziadunio, — tak... tak... ręka 
twoja ciepła, bo my oddaliśmy już wam 
całe życie nasze! Nam już zimno i mro
źno, bo cośmy w młodości zarobić mogli, 
tośmy wam przekazali. Młodość nasza 
była bardzo smutna... oby wasza była le
psza i szczęśliwsza! Obyście uzbieranym 
śród cierni funduszem naszym dobrze i 
lepiej od nas gospodarowali!.. Część na
szego funduszu zostawiliśmy w Hiszpanji, 
zostawiliśmy pod Sommosierra, nad Be
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rezyną, na wyspie San Domingo i pod 
Lipskiem!.. Waszem zadaniem jest po
zbierać ten fundusz i na naszych grobach 
rozpocząć nowe gospodarstwo!.. Oby świat 
nie powiedział, żeśmy bankruci, żeśmy 
wszystko przehulali i zatracili!.. Oby nam 
tego w grobach naszych nie wyrzucano!..

Przemówienie dziadunia nasunęło wszy
stkim smutne myśli. Nawet Zefir zadumał 
się i oczy spuścił do ziemi. Tylko naj
młodsza generacja nie straciła na weso
łości. Oglądała z zachwyceniem ołowianych 
żołnierzy.

— Nie uwierzysz pan, — ozwała się 
młoda kobieta, — jaką radość sprawiłeś 
nam, zapukawszy do naszych drzwi. Jak
kolwiek prócz spełnienia świętego obo
wiązku względem ojczyzny i gościnności 
żadnych innych praw sobie nie rościmy, 
mimo to głos wewnętrzny każe nam panu 
być wdzięcznymi, żeś nam dał sposobność 
okazania się tern, czem jesteśmy. Witaj 
nam i uważaj się odtąd za członka rodziny!

Mówiąc to, podała mu drobną rączkę 
z takim pięknym, z głębi duszy bijącym
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Avyrazem na twarzy, że Zefir pochylił się 
z uszanowaniem nad tą rączką i podaną 
jak relikwję świętą ucałował.

— Tęcza prowadziła nas przez całą 
drogę, — rzekł mąż pięknej kobiety, — 
a to jest dla nas oznaką, że Bóg ze spra
wą naszą jest w przymierzu! A przy ta
kiej opiece możesz pan u nas być bez
piecznym!

—  Niebezpieczeństwo jest tylko dla lu
dzi, dla sprawy dobrej nie ma go nigdy, 
bo ta jest wieczna i nieśmiertelna, jak 
wiecznym i nieśmiertelnym jest Bóg! — 
ozwał się dziadunio i pochylił głowę na 
piersi.—  Tak, tylko ludzie umierają, a 
sprawa dobra nie umiera nigdy!..

A gdy te słowa wymawiał, rozsypały 
się ostatnie barwy tęczy, jak się rozsy
pują dęgi, gdy wiążąca je obręcz pry
śnie!.. Na zieloną dolinę spuścił się zmrok 
szary....
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W pierwszych dniach gniewał się Zefir 
sam na siebie, że taką kwaterę wybiał 
sobie. Nie było ani kart, ani żadnej głoś
nej zabawy. Goście przyjeżdżali wprawdzie 
do domu, ale cała wizyta kończyła się 
na pogadance o rzeczach publicznych i 
gospodarskich. Pogadanki te znowu do
kuczały Zefirowi, bo znowu trzeba było 
zaglądać do książek, a nawet po całych 
nocach czytać, aby dziaduniowi rano od
powiedzieć na to, o co w wieczór się py
tał. A dziadunio to była żyjąca książka!

Pani Antonina była także zupełnie inną 
od pani Idy. Chociaż nie używała żadnej 
sztuki, była prawie piękniejszą od niej. 
Piękność jednak jej była szczególnego

http://rcin.org.pl



-  140 -

rodzaju. Można było na nią patrzyć ca- 
łemi godzinami, można się było poić bo
gactwem tej twarzy, a mimo to nie można 
było przekroczyć nawet w marzeniu pew
nej szeroko zakreślonej granicy, która ją 
otaczała. Miała w koło jakąś dziwnie świe
tlaną atmosferę, która uszanowanie naka
zywała.

Towarzystwo takiej kobiety nie było 
dla Zefira wielką rozrywką. Zmuszony do 
adoracji zdaleka musiał sam udawać 
lepszego, co mu niewiele przyjemności 
sprawiało.

Jedynym ratunkiem dla niego było w tej 
chwili owo dziwne wspomnienie z tej noc
nej podróży. Ono dodawało mu siły i od
wagi , gdy udawał lepszego niżeli był 
w istocie, i ułatwiało mu tę nader trudną 
rolę.

Sam gospodarz był dla niego wylanym 
przyjacielem. Uważał go za brata, zwie
rzał się mu z wszystkiemi tajemnicami. 
Rozmawiał z nim o rzeczach publicznych, 
a dla rozrywki oprowadzał go po gospo
darstwie, okazując mu wszędzie piękne
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owoce swojej zabiegliwości i pracy. Był 
to człowiek prawdziwie szczęśliwy.

Jakkolwiek zrazu otoczenie takie nie
miłe na Zefirze sprawiało wrażenie, z każ
dym dniem jednak powoli przyzwyczajał 
się do niego. Bankiem igrał z dziećmi, 
z czego Kazio niezmiernie był zadowolony. 
Antosi pomagał wić wieniec z kwiatów 
dla mameczki, a Jasiowi musiał w obec 
dziadunia opowiadać o aniołach jasno
włosych, którzy z nieba zeszli do poczci
wego Piasta, aby mu na głowę włożyć 
koronę...

W takiem towarzystwie, przy takich 
obrazach życia i przy rozkosznych wspo
mnieniach z owej podróży nocnej, byłby 
może Zefir powoli napoił duszę jakiem 
lepszem i szlachetniejszem uczuciem, gdyby 
Nemezys pierwszych źle postawionych kro
ków nie przywięzywała się do stóp czło
wieka i nie ścigała go do końca!

Po dwóch tygodniach było już Zefirowi 
w tym domu tak dobrze, że już, prócz 
wspomnienia owej nocy pamiętnej, o ni- 
czem innem nie myślał! Pogodził się z ży
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ciem cichem, z ludźmi poczciwymi i byłby 
może nawet zupełnie o swojej przeszłości 
zapomniał, gdyby sama przeszłość o nim 
nie pamiętała!

Śród pięknego lipcowego dnia przy
szedł posłaniec z poczty i przyniósł mu 
list ze Lwowa. Jasnowłosa Antosia po
chwyciła z rąk posłańca ten list, a trzy
mając go tak wysoko, aby Kazio nie do
stał, rzekła do Zefira:

—  Wujaszku! (powszechnie nazywano 
go wujaszkiem) wujaszku! Za ten list opo
wie nam wujaszek piękną historję o kró
lowej Jadwidze, która z miłości dla kraju 
wybrała brzydkiego męża!

— Oddaj list wujaszkowi —  zawołał 
starszy Józio —  może w tym liście jest 
jaka bardzo przyjemna dla wujaszka wia
domość ! Czy nie widziałaś, jak tatko pręd
ko za list chwytał, gdy mameczka była 
u cioci?

Zefir z dziwną ironją patrzał na list. 
Wiedział czem ten list jest dla niego. 
Był on gorszym w tej chwili od dotknię
cia się jadowitego gadu... Nie sięgał po
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niego tak prędko, może sądził, że w rę
kach niewinnych dzieci straci choć część 
swego jadu?..

W tej chwili ozwała się zdała wiejska 
muzyka. W powietrzu była cisza. Na nie
bie nie było żadnej chmurki. Dojrzewają
ce kłosy i skoszona na łąkach trawa po
syłały wraz z tonami muzyki dziwnie przy
jemną woń swoją do siedzących w ganku 
szczęśliwych na pozór ludzi.

Tony muzyki rosły coraz więcej, prze
platane wesołym chórem. Wreszcie uka
zał się w bramie orszak weselny i wśród 
ochoczych pląsów rozradowanej młodzie
ży zmierzał ku gankowi.

Dziewczynka jasnowłosa położyła list 
na kolanach Zefira i wlepiła oczy w or
szak weselny.

Najprzód do dziadunia zbliżyła się pan
na młoda z druchnami i hojnie kwiatami 
ubrane głowy schyliły ku ziemi, prosząc 
o błogosławieństwo. Potem poszły po kolei, 
a w końcu przystąpiły do Zefira.

Zefir zacisnął usta. Coś go w sercu mo
cno zabolało... Dziwnie piękny świat roz
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taczał się przed nim. Orszak weselny stał 
przed nim uwieńczony kwiatami. Na wszy
stkich twarzach była radość i zadowole
nie. Staruszek w krześle błogosławił jak 
patrjarcha weselnych.... A tam za wesel
nym orszakiem tak pięknie zielenią się 
drzewa, kwitną łąki, falują kłosy... wszy
stko oddycha wonią i szczęściem.... A na 
jego kolanach leży list, leży pozew złego 
ducha, aby się uiścił z danego słowa...

—  Czekaj wujaszku —  zawołał Kazio 
wyskakując na ławkę —  ja za wujaszka 
pobłogosławię!

I naśladując starego dziadunia, nakre
ślił nad młodą parą krzyż w powietrzu...

—  Dobrześ zrobił, żeś mnie wyręczył!— 
ozwał się z gryzącą ironją Zefir.

— Dlaczego? — zapytała Antosia — 
czy wujaszek ma nieszczęśliwą rękę?

—  Tak... —  mówił z tym samym uśmie
chem Zefir — czasami się trafia... taka 
nieszczęśliwa ręka!

—  Nie słuchaj Antosiu —  zawołał dzia
dunio —  ręka wujaszka jest szczęśliwsza 
od mojej. Kto tyle poświęca się dla spra-
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wy dobrej, jak wujaszek, ten ma w rę
kach swoich tę samą moc, jaką mieli apo
stołowie, gdy na głowy uczniów swoich 
ręce kładli!.. Idź Kaziu, niech ci wujaszek 
ręce na głowę położy.

Z powagą przystąpił Kazio do Zefira, 
który mu na głowie położył ręce z uśmie
chem prawdziwego szatana.

— A teraz ucałuj tę rękę —  mówił 
dalej dziadunio — bo ta ręka tyle zna
czy, co ręka kapłana bożego!..

Nie mógł Zefir dłużej znieść tego dzi
wnego igrzyska ironji mimowolnej. Wstał 
szybko z ławki, wziął list do ręki i kro
kiem znamionującym wewnętrzne wzbu
rzenie pośpieszył do swojej izdebki w ofi
cynach.

Tam rozdarł kopertę i zaczął list czytać.
W liście tym były wyrazy, jakiemi mówi 

się do kupionego niewolnika, nad którym 
ma się prawo miecza. Opiekun nielitości- _ 
wy przypominał mu, czem był, nim go 
kupił, i za jaką cenę go zgodził. Zamiast 
przypomnienia mu jego przeszłości, załą
czył nowy drukowany list gończy, wydany

19
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świeżo przez sąd za jakieś nowo wykryte 
oszustwo. Opiekun zostawiał mu do wy
boru, albo służbę dalszą, albo przysłanie 
rewizora policji... i żądał natychmiast gło
śnego znaku życia i raportu dokładnego.

Zefir czytał i zgrzytał zębami. Podarł 
list w kawałki i .podeptał...

Długo, długo chodził po izdebce zamy
ślony. A w myślach swoich był podobny 
do ptaka tłukącego się w klatce zamknię
tej. Gdziekolwiek uderzył, tam głowę 
skrwawił. Wszędzie druty i druty żela
zne!...

Mógł wprawdzie uciec zpod jego o- 
pieki, mógł gdzieś dalej wyjechać, gdzie 
go nikt nie znał i pod nazwą emigranta 
nieszkodliwie ukrywać się przed listem 
gończym... Ale po bliższej rozwadze było 
to rzeczą niepodobną. Zawsze groziło mu 
niebezpieczeństwo daleko większe, niżeli 
niebezpieczeństwo od rewizora policji. 0 - 
piekun bowiem jego dał mu niezbite do
wody swoich dziwnych, rozległych stosun
ków. Zadziwił go urządzoną z nadzwy
czajnym sprytem ucieczką z pazurów Pan-
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draczka i zdawało się, że oko jego zawsze 
i wszędzie go widzi. Przed tem obliczem 
niepodobna się było uchronić, jak przed 
okiem policji...

Zefir stąpał z coraz większą siłą po po
dłodze i zdawało się, że deski na wskroś 
poprzebija... A tam w dali, poza kwitnącą 
łąką odzywają się tony muzyki... widać 
pląsające pary przed chatą pod strzechą, 
a z chaty wychodzi staruszek i z szczę
śliwym uśmiechem patrzy na tańcującą 
młodzież...

Przed tym światem pięknym, rosko- 
sznym, przeciąga zwolna jakiś dziwny, 
czarny budynek z kratami żelaznemi u 
okien, z dźwiękiem kajdan wewnątrz... i 
ciągnie jakąś grobową atmosferę za sobą...

Zefir się wzdrygnął. Potarł ręką po 
czole, bo go tam coś strasznie paliło, wy
darł garść włosów, ale tej myśli palącej 
z głowy nie wydarł. Została w mózgu i 
wgryzała się coraz głębiej..

Zbliżył się do kufra... wyjął z kryjówki 
kilka kartek cienkiego, drobno zadruko
wanego papieru... uśmiech gryzący prze
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leciał mu po brzydkiej w tej chwili twa
rzy... i wyszedł do dworu.

— Czy pan Kazimierz jest w swoim 
pokoju? ~~ zapytał dziadunia, który z roz
koszą patrzał na dzieci.

— Zapewne jest, — odpowiedział, — 
bo widziałem go, że tam szedł.

— Niech wujaszek lepiej z nami zosta
nie ! — zawołał Kazio i chwycił go za 
rękę.

— Zostań wujaszku, zostań z nami! — 
wołała Antosia biorąc go za drugą rękę.

Zefir stał chwilę między dziećmi, jakby 
się wahał. Kazio o jasnych kędzierzawych 
włosach wyglądał jak aniołek Rafaela, a 
starsza dziewczynka w długiej powiewnej 
sukience, była podobną do anioła-stróża.

—  Puśćcie mnie, --  zawołał szorstko, 
— mam do tatuńcia pilny interes!

Mówiąc to, wydarł się z rąk dzieci i 
wpadł do pokoju Kazimierza.

Pan Kazimierz porządkował właśnie 
swoje książki gospodarskie przy oknie. 
Z biurka była jedna szufladka wysunięta.
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Zefir zbliżył się do tej szufladki z druko- 
wanemi kartkami w ręku... Wyciągnął 
rękę nad szufladką... otworzył... a kartki 
bez najmniejszego szelestu spadły do kry
jówki...

Ponieważ gospodarz był odwrócony, na
chylił Zefir głowę nad szufladką, aby wi
dzieć, czy kartki dobrze leżą.. gdy nagle 
twarz jego zafarbowała się szkarłatem i 
zbladła.. Szybko sięgnął do szufladki, 
aby kartki drukowane napowrót wyjąć, 
gdy nagle gospodarz się obrócił. Już było 
zapóźno!

— Cóż tam tak mocno pana zajęło? --  
zapytał z dobrodusznym uśmiechem pan 
Kazimierz.

— Do kogo należy portret tej kobiety? —  
‘ zapytał z dziwnym wyrazem na twarzy.

— Jaki portret? — zapytał gospodarz.
— Który leży w tej szufladce...
— Nie poznałeś pan?.. To portret mo

jej żony, gdy miała lat osiemnaście...
— Dziwne... dziwne podobieństwo do 

pewnej osoby.... — jąkał Zefir, a twarz
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pięknej towarzyszki z owej nocnej ucieczki 
przesunęła się zwolna przed jego oczyma...

Pan Kazimierz zamknął tymczasem 
szufladkę.
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Zefir wpadł do swojej izdebki jak opę
tany. Włosy jeżyły mu się na głowie, 
twarz kurczyła się boleśnie. Zdawało się, 
że zły duch, który go opanował, walczył 
w nim z jakąś lepszą, odzywającą się 
istotą...

Siadł do stolika i wziął do ręki papier 
listowy. Po chwili podarł go w kawałki 
i podeptał. Wziął pióro, zamaczał w atra
mencie... i pokruszył je na drobne drza
zgi. Wreszcie wstał od stolika i zaczął 
biegać po izdebce.

Na czoło jego występował pot duży, 
kroplisty. Twarz jego bladła coraz więcej, 
jakby przebywał jaką trawiącą chorobę. 
Tylko oczy iskrzyły się coraz więcej, bo
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przed temi oczyma stała teraz piękna ko
bieta ze łzami w oczach, na które pa
dało białe światło księżyca... i szeptała 
mu: ja czuwam nad tobą, zawsze jestem 
przy tobie!...

Po godzinie takiej dziwnej walki padł 
Zefir zmęczony na sofę. Pierś jego zale
dwie mogła oddychać. W tej chwili otwo
rzyły się zwolna drzwi, a na progu oka
zała się brodata twarz miejscowego pach- 
ciarza, który dziwne miał podobieństwo 
w tej chwili do jednego z owych uczniów 
nowego zakonu, który mistrza swego za 
srebrniki sprzedał...

— Czego chcesz! — krzyknął Zefir i 
zerwał się z sofy jak wściekły, ściskając 
do żyda pięści.

Żydek umknął za próg, przywarł drzwi 
i przez małą szparę rzełł do Zefira:

— Wielmożny pan dobrodziej mnie nie 
poznał? Jestem Abraham, tutejszy pach- 
ciarz, który wozi listy na pocztę...

Zefir rozśmiał się śmiechem przeraźli
wym, rozburzył ręką włosy na głowie i 
zawołał:
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~ — Nie, niepodobna mi się wymknąć!.. 
Niech się dzieje wola... Abramku, zacze
kaj, dam ci list!

Przestraszony Abraham już nie miał 
odwagi szerzej drzwi otworzyć. Pozostał 
w sieni i tylko wąską szparą patrzał na 
piszącego Zefira. Nagłe zerwanie się Ze- 
fira z sofy taką nabawiło go trwogą, że 
dotąd jeszcze nie mógł się uspokoić.

Wreszcie skończył Zefir pisanie. Zapie
czętował, położył adres i zbliżył się do 
drzwi. I on nie miał w tej chwili odwagi 
drzwi na rozcież otworzyć, nie miał od
wagi żydowi w oczy spojrzeć... Wysunął 
list wązką szparą, a za szparą czekały 
już chude palce pachciarza, który po- 
czuwszy list w ręku, czemprędzej drzwi 
zatrzasnął.

Zefir odetchnął teraz głęboko, jak czło
wiek, który wielkiej rzeczy dokazał. Wy
prostował się nawet i z pewną dumą za
czął chodzić po pokoju... Gdyby kto w tej 
chwili patrzył na niego, myślałby, że speł
nił najlepszy uczynek!

I złe ma swoją dumę i pychę, jeśli
20
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przechodzi siłę człowieka, a mimo to od
nosi w nim zwycięztwo !..

Zefir uspokoił się widocznie. Wyrozu- 
mował sobie, że choć niedobrze zrobił, 
ale inaczej zrobić nie mógł. Miał do wy
boru albo zgubę własną, zgubę na całe 
życie, albo zgubę poczciwego człowieka, 
który po niejakim czasie mógłby znowu 
przyjść do dawnego szczęścia, w jakiem 
się dzisiaj znajduje. Z pomiędzy dwojga 
złego wybrał mniejsze...

Tak myślał sobie Zefir, a nawet kon
tent był z siebie. Zapalił cygaro i myślał 
nad dalszą swoją przyszłością.

Rozumie się, że z tego dworu jak naj
prędzej , dla własnego bezpieczeństwa, 
musiał wyjechać. A nawet z pobudek czy
sto psychologicznych musiał jak najprę
dzej oderwać się od tych ludzi, których 
szlachetność była teraz dla niego naj
większą karą i paliła go w głębiach du
szy, jak rozpalonem żelazem. Musiał jak 
najprędzej pozbyć się wszystkiego tego, 
co mu niegodny czyn jego przypominało
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i przykryć to jakiem innem wrażeniem, 
jak to już nieraz w życiu praktykował.

Najtrudniej jednak było mu z owem 
wspomnieniem nocnej ucieczki. Twarz ko
biety młodej, jej łzy światłem księżyco- 
wem oświecone, demoniczna wibracja jej 
głosu, gdy jego rękę ściskała... nie roko
wały mu bynajmniej spokoju!

W tej chwili zapukał ktoś do okna. Ze
fir się wzdrygnął, jakby nagle obaczył 
zjawienie ducha.

W oknie ukazała się teraz prześliczna, 
aniolkowata twarz Antosi. Jej jasne wło
sy igrały swawolnie z wietrzykiem. W rę
ku trzymała mały deserowy talerzyk, wyo
brażający liść winogradu. Na talerzu ru
mieniły się duże jagody.

Był to przeoudowny, w ramy okna zam
knięty obrazek. Duże niebieskie oczy An
tosi patrzały z rozkoszą na Zefira.

— Mameczka i tatuńcio posyłają wu- 
jaszkowi jagody, które rwaliśmy razem : 
ja, Józio i Kazio!

Rzekłszy to, podniosła liść winogrado- 
wy z jagodami do góry i wyglądała w
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tej pozie jak urocza rusałka. Zefir stał 
chwilę jakby odurzony. Między tym pię
knym obrazem a sobą widział dziwny, na
der nieprzyjemny kontrast! Raził go ten 
obraz. Odwrócił oczy i ofuknął białowło
są dziewczynkę:

— Powiedz mamie Antosiu, że ja ja
gód nigdy nie jadam! Niech je zjedzą ci, 
co zrywali!

Po tej małej na pozór scenie zachmu
rzyło się znowu czoło Zefira. Znowu długi 
czas chodził po izdebce krokiem przy
śpieszonym. Twarz jasnowdosej dziewczyn
ki zlewała się na jego myślach z twmrzy 
kobiety o łzach oświeconych księżycem...

Stanął nagle na środku izdebki, tupnął 
nogą w podłogę aż okna zabrzęczały i 
zawołał:

— Trzeba ztąd uciekać, uciekać jak 
najprędzej! Tu mi duszno, tu nie ¡napo
wietrza dla mojej piersi!...

Z gorączką sprzątał wszystko ze stołu, 
do szuflady powkładał jakieś odcinki za
pisanego papieru, zamknął kufer i wy
szedł ze dworu, W drodze przez gazon
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musiał zamknąć oczy, bo widok kwiatów 
raził g o ..

W ganku była właśnie zgromadzona 
cała rodzina. Dziadunio siedział w swo- 
jem krześle i wydawał się dzisiaj słab
szym niżeli zwykle. Często drzymał ze 
zwieszoną na piersi głową. Matka Antosi 
patrzała smutno na niego.

— Czy już znowu nadciąga to licho do 
nas? — zapytał przebudzony w tej chwili 
dziadunio.

— O czem myśli ojciec? — zapytał 
pan Kazimierz i spojrzał w około spo
kojnym wzrokiem.

— Przecież czuję zimniejszy prąd po
wietrza — odparł dziadunio — a wiecie, 
że każdą chmurę ulewną przeczuję, gdy 
jest jeszcze za górami!.. Czy wy nic nie 
czujecie?... Mówię wam, że jeszcze dzisiaj 
będzie burza!...

W tej chwili zbliżył się Zefir do gan
ku. Miał w ustach duże, nadzwyczaj mo
cne cygaro. Dym z cygara krztusił go i 
często zasłaniał mu całą twarz, która
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miejscami miała czerwone pręgi, jakby z 
nocy bezsennćj.

—  Pan zapewne jesteś dzisiaj cierpią
cym, — ozwała się gospodyni, — jagody 
odesłałeś pan napowrót.

— Jestem rzeczywiście trochę rozstro
jony, — odparł Zefir, — i właśnie przy
chodzę, aby z państwem podzielić się nie
dobrą nowiną... Antosiu, Józiu i Kaziu! 
przynieście mi kilka kwiatków z gazonu.

Gdy dzieci się oddaliły, biegnąc na wy
ścigi do klombu z kwiatami, zniżył Zefir 
głos i rzekł:

Otrzymałem wiadomość, że już mnie tu 
w okolicy śledzą. Muszę dziś jeszcze po
żegnać państwo!...

Blada twarz dziadunia ożywiła się. Ma
lował się na niej smutek i rozrzewnienie.

— Mój Boże! — zawołał drżącym gło
sem — jesteśmy we własnym domu naszym 
jako zwierz w kniei. Nigdzie nie spocząć, 
nigdzie choć chwilkę spokojnie nie ode
tchnąć. Trąbki myśliwych i szczekanie 
psów gończych pędzą nas z miejsca na 
miejsce, od jednej debry do drugiej, aż
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schwytani na arkan, związani i skrępo
wani, legniemy do stóp naganiaczy jako 
wielce smaczna zwierzyna!...

Młoda kobieta posmutniała i miała łzy 
w oczach. Jej pierś oddychała głęboko.

Gospodarz wyciągnął rękę do Zefira, 
uścisnął go serdecznie i rzekł:

—  Jeżeli myślisz, bracie, że szybkiem 
wydaleniem się od nas wyrządzasz nam 
niejaką przysługę, to się mylisz. Oczywi
ście bezpieczeństwo twoje jest na pierw- 
szem miejscu. Twoje bezpieczeństwo jest 
więcej niż osobistem. Na nas jednak nie 
miej żadnego względu. Jeżeli ci bezpiecz
niej u nas niż gdzieindziej, to siedź u nas 
jak najdłuższe lata!

— Dziękuję państwu za tak szlachetną 
gościnność --  jąkał się Zefir, paląc coraz 
mocniej cygaro, — ale z niej nie mogę w 
żaden sposób korzystać! Nietylko bowiem 
chodzi mi o bezpieczeństwo osobiste, ale 
o obowiązki...

—  Jeżeli tak,— ozwał się dziadunio — 
to grzechem byłoby z naszej strony za
trzymywać cię. Idź w imię Boga i pracuj
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na ojczystej niwie za tych, którzy w mło
dości swej pracować nie umieli, a dzisiaj 
już nie mogą!

Nastąpiło długio, smutne milczenie. 
Tylko wesołe krzyki dzieci uganiających 
się za kwiatami przerywały je niekiedy.

Po długiej pauzie ozwał się gospodarz:
— Czasami sobie myślę, że w obec mo

ich rodaków jestem -wielkim zbrodniarzem. 
Wielu, bardzo wielu podobnych do ciebie 
przechodziło przez progi moje i wycho
dziło znowu na nowe tułactwo. Otóż pa
trząc na nich, głodnych i zbiedzonych, 
niepewnych jutrzejszej chwili; patrząc na 
nich, poświęcających się bez granic, bez 
najmniejszego egoizmu, porównywam sie
bie z nimi, i zdaje mi się, żem występny. 
Mam dzięki Bogu chleb i na chlebie . . .  
mam szczęście w domu, o jakiem tylko 
człowiek marzyć m oże... Bóg błogosławi 
mi dziatki i pracę w roli... sąsiedzi także, 
dzięki Bogu, radzi do mnie w gościnę 
przybywają... więc powiedzże sam, bracie, 
nie jest to występkiem czuć się szczęśli
wym wtedy, gdy tysiące wkoło nas są

http://rcin.org.pl



— 161 -

nieszczęśliwymi?... Powiedz sam, czyż to 
nie zbrodnia nawet?

— Nie, — odparł ponuro Zefir —  być 
szczęśliwym nie jest wcale zbrodnią. Prze
ciwnie, jest to być oazą zieloną wśród 
spiekłych piasków pustyni, w której znu
żony pielgrzym znajduje cień drzewa i 
pokrzepiającą krynicę!... Tylko że niektó
rzy przychodzą do tej oazy już za późno. 
W takim razie kubek zimnej wody zabija ich!

Zefir chciał powstać z ławki i odejść, 
gdy zbiegły się dzieci z kwiatkami. Oto
czyły go dokoła, siadły na jego kolanach 
i zaczęły go stroić w najpiękniejsze brat
ki, róże i goździki...

— Jak moje dzieci pana kochają! — 
ozwała się matka i otarła łzę , -- czy bę
dziesz pan o nich pamiętał?...

Zefir chciał na to odpowiedzieć, ale 
dym z cygara zakrztusił go w tej chwili.

‘i l
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Wieczorem, o zmroku, nie żegnając się 
„dla ostrożności“ z dziećmi, wyjechał Ze
fir z gościnnego domu.

Droga prowadziła przez las. Księżyc 
zeszedł już na niebie i widniejsze w le- 
sie miejsca oświecił białem swem świa
tłem.

Dziwne były to widoki dla owiniętego 
burką podróżnego. Co chwila rysował się 
przed nim jakiś czarny olbrzym w gro
źnej postawie. W miarę gdy się zbliżał do 
niego, rozkładał ręce, podnosił do góry 
jakąś broń dziwną, jakby ją chciał rzu
cić na podróżnego... i powoli, powoli ukła
dał się w spokojne, stojące przy drodze 
drzewo!..
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Zaledwo to nastąpiło, już tam w od
dali zaczęła znowu majaczyć jakaś ban
da rozbójników z olbrzymiemi brodami, 
którzy szeregiem zbitym stali w poprzek 
drogi, aby podróżnego uchwycić, zrabo
wać i... może zabić!

Podróżny zasłaniał sobie oczy i nie 
spojrzał, aż przeminęła ta dziwna grupa 
drzew i została daleko za nim...

Gdy go tak ziemia swemi drzewami 
trwożyła, podniósł oczy do nieba, aby 
się gwiazdom przypatrywać. Ale tam na 
niebie ujrzał dwie gwiazdki blisko siebie 
stojące... gwiazdki te przybierały coraz 
więcej podobieństwa do oczu młodej ko
biety z owej nocnej ucieczki... a w tych 
oczach błyszczały w blasku księżyca dwie 
łzy perłowe...

W tej chwili stanął wózek na wzgórzu, 
przy małej karczemce, zkąd można było 
w dolinie widzieć w szczęściu zasypiający 
dwór biały, który go tak gościnnie przy
jął....

Zefir kazał stanąć furmanowi. Wszedł 
do karczemki, a konie odesłał do dworu,
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Dlaczego w tej karczemce stanął? Dla
czego wózek odesłał do dworu? O tern 
nie umiał sobie zdać sprawy.

Karczemka była uboga. Stary żyd, ży
dówka i dwoje dzieci byli jedynemi jej 
mieszkańcami.

—  Czy mogę tu zanocować?— zapytał 
Zefir zdziwionego żyda, który dziwnie pa
trzył na jego ubiór porządny.

— Mogę wielmożemu panu tylko wiąz
kę słomy dać! —  odpowiedział żyd.

—  Dobrze, dawaj!... Masz kawałek 
świeczki?

Za godzinę leżał Zefir na słomie ro
zesłanej w dużej szynkownej izbie. Przed 
nim, w stłuczonej flaszce stała mała, 
łojowa świeczka. Zefir trzymał w ręku 
książkę i chciał na niej czytać. Litery 
jednak plątały mu się nieustannie. A 
z pomiędzy wuerszy wychylała się twarz 
pięknej kobiety ze łzami w oczach, które 
wtedy księżyc tak dziwnie oświecił... Twarz 
ta była smutną, oczy patrzyły z boleścią, 
jakby mu wyrzucać chciały...

Zefir zagasił świeczkę i nakrył się z
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głową, aby tej twarzy nie widzieć, choć
by innym razem chciał patrzyć na nią 
całe życie!.. Ale długo, bardzo długo nie 
odstępowała ta twarz od niego...

Wreszcie nad ranem skleił mu sen po
wieki. Śniło mu się, że leży na żydow
skim barłogu, ale barłóg ten jest mu 
stokroć milszy od pańskich wygód na 
dworze, bo leży z sumieniem spokojnem...

Gdy oczy otworzył, było już dobrze 
rano. Na drzewach za oknami śpiewały 
ptaszki, muszki o przecudnych skrzydeł
kach wylatywały z okna na słońce, krówki 
na polance zwoływały siebie...

Zefir wyszedł przed karczmę, odetchnął 
świeżem powietrzem i uczuł się spokoj
niejszym. Wczorajsze obrazy dręczące stra
ciły wiele ze swojej barwy jaskrawej. Nie 
było mu bardzo dobrze, ale pomyślał so
bie, że inaczej już być nie może. Ze swo
jej sytuacji nie widział żadnego innego 
wyjścia, tylko albo śmierć, albo więzienie. 
Przed jednem i drugiem wzdrygał się, 
szedł więc jedyną drogą, jaką miał przed 
sobą.

http://rcin.org.pl



/

—  Czy masz konie? — zapytał się 
żyda, który właśnie co skończył swoje 
pacierze.

— A zkądby ja konie wziął?—  odpo
wiedział żyd —  inni mają konie, ja muszę 
się obchodzić!

Zadziwiła go ta dziwna moralność żyda. 
Spojrzał na niego z uwagą, czy tego nie 
mówił z jaką myślą uboczną.

— Widzisz pan, — jaśniej wyłożył mu 
rzecz spokojny karczmarz, — ja jestem 
biedny żyd, karczma biedna, zkądże ja- 
bym na konie zarobił? A kraść nie pójdę! 
Inni to jakoś umieją i dobrze im z tern!

—  A gdybyś umiał, tobyś kradł! — rzekł 
z ironicznym uśmiechem Zefir.

— Ja tego nie mówię, może być, żebym 
kradł, — odparł z powagą żyd, — ale do 
tego jeszcze więcej trzeba jak umieć!

— A czegóż trzeba? — z dziwną cie
kawością zapytał Zefir i wlepił oczy 
w żyda.

—  Ja nie wiem czego trzeba, — odpo
wiedział żyd, — ale ja wiem, że tego nie 
mam czego trzeba.
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Rzekłszy to zaczął sobie wesoło i swo

bodnie wyśpiewywać półgłosem „majufes,“ 
jakby się cieszył, że tego nie ma, co po
trzeba. Zefir patrzył dziwnie na żyda. 
Po chwili urwał żyd „majufes“ i mówił 
dalej:

—  Bo widzisz pan, u nas w piśmie 
stoi, że każdy zły człowiek ma c o ś  
w sobie!

Zefir nachmurzył czoło. Przeszedł się 
kilka razy po izbie, a twarz kobiety ze 
łzami znowu stanęła mu przed oczy.

— Cóż, czy będą konie, czy nie? — za
pytał nagle.

— Zkądże będą konie, kiedy ich nie 
ma!— odparł żyd,— wieś bardzo daleko, 
a w polu roboty, nikt nie pojedzie. Ale 
ja wielmożnemu panu dam radę. Niech się 
pan do południa zatrzyma, to solarze tędy 
po sól pojadą.

Zefir wysłuchał żyda spokojnie. Nie na
legał wiele na niego. Zdaje się, że się go
dził na jego propozycję. Coś go mimo
wolnie przytrzymywało w tej karczmie, 
niedaleko tego dworku gościnnego, który
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tak w dolinie majaczył pomiędzy staremi 
drzewami jak biały łabędź śród sitowia. 
Wziął książkę do ręki i wyszedł do lasu.

Minęło południe, nadszedł wieczór, ża
dna fura nie okazała się. Zefir jakoś nie 
bardzo się niecierpliwił. Coś go tutaj 
dziwnie przytrzymywało i nie pozwalało 
mu oddalać się od tego białego dworku 
tam w dolinie...

Ku wieczorowi zjadł kawałek chleba 
z serem. Przypomniał sobie, jak mu po
nętnie przedstawiał wygodne życie po 
dworach jego opiekun i zgrzytnął zęba
mi. Zacisnął pięści, aż paznogcie w ciało 
się wpiły...

Noc przeszła, zaświtał ranek, wstało 
słońce, a żadnej fury na leśnej drożynie 
nie było!

Koło południa pojawił się wózek gór
ski. Zefir odwrócił oczy, aby go nie wi
dział. Żal mu było opuścić to miejsce, 
dlaczego?., sarn nie wiedział! Żyd przy
biegł do niego z wieścią o wózku, 
Zefir długo udawał, że nie słyszy, a w 
końcu powiedział żydowi, że wózek nie
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wygodny, że konie za słabe, i w karczmie 
został.

Pod wieczór pokryło się niebo chmu
rami. Zaczęło grzmieć i łyskać się.

Żyd wcześnie pozamykał karczmę, któ
rej dach zaczął przeraźliwie trzeszczeć.

— Dziś panu pościelę w alkierzu, — 
rzekł do Zefira, — bo tu trochę z powa
ły kapie!

Za godzinę leżał Zefir w alkierzu na 
słomie, a w koło niego szalała burza. 
Przypomniał sobie dom rodzinny, przy
pomniał sobie pieszczoty matki, a łzy 
cisnęły mu się do oczu... I Bóg litościwy 
zesłał mu sen, aby choć we śnie doznał 
tej roskoszy, jakiej na jawie doznać nie 
mógł...

Zefir śnił o matce, gdy go dzieckiem 
tuliła do siebie, śnił o ojcu, który go się 
wyrzekł i od serca swego odepchnął, śnił 
o przyjaciołach, jakich nigdy nie miał 
w życiu... wreszcie śnił o pięknej kobiecie 
ze łzami w oczach, na które księżyc tak 
dziwne rzucał światło... aż wreszcie zbu
dził go ze snu jakiś krzyk głośny.

22
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Zefir otworzył oczy. Na dworze grzmia
ło i łyskało, lasy szumiały przeraźliwie... 
a do bramy karczmy dobijali się jacyś 
podróżni. Zefir wyjrzał oknem... i oba- 
czył dwa wozy, na których siedzieli żoł
nierze z bronią.

Dziwna rzecz, Zefir nie uczuł bynaj
mniej bojaźni. Odszedł od okna i poło
żył się na słomie.

Do izby szynkownej weszło teraz kilku 
podróżnych. Jedni klęli na deszcz i bu
rzę, drudzy otrzepywali płaszcze, a inni 
wołali prędko o wódkę.

Zefir spojrzał przez szparę ściany. W 
izbie szynkownej siedział na słomie jakiś 
mężczyzna w czapeczce urzędowej pła
szczem owinięty. Koło szynkfasu stali 
żołnierze i pili wódkę.

—  Czy nie macie czem zakąsić? — za
pytał kapral jakiegoś wysokiego w poło
wie po żołniersku ubranego mężczyzny.

—  Trzeba z wozu przynieść,— odparł 
tenże, — tam jest prowjant na wózku.

Kapral przyniósł za chwilę worek i
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rzucił na ziemię, bo był ciężki. W worku 
zabrzęczało jak żelazo.

Wysoki mężczyzna schylił się do wor
ka i zaczął szukać przekąski. Najprzód 
dobył kajdanki i rzekł do kaprala:

— Patrzcie, z tych już pewnie nie ucie
knie ptaszek!

Po chwili wyjął drugie. Obejrzał sta
rannie i na bok odłożył.

—  A drugie dla kogo?— zapytał ka
pral krając słoninę nożem.

— Drugie... dla dziedzica, jeśli ptaszka 
schował! — odparł z szatańskim uśmie
chem policjant.

Na widok pierwszych kajdan nie wzdry
gnął się Zefir, drugie zawarły mu oddech 
w piersi...

Rzucił się na słomę, obojętny, czy go 
kto z żołnierzy usłyszy czy nie. Sam nie 
wiedział, co się z nim stało. Nic nie my
ślał, o niczem nie marzył, a jednak prze
minęła godzina, zanim znowu do zmy
słów powrócił.

A gdy w koło siebie spojrzał, było już
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wszędzie ciemno i cicho. Podróżni wy
jechali dalej.

Zefir może poraź pierwszy szczerze we
stchnął do Boga, aby go jaką szlachetną 
myślą natchnął... i zdawało mu się po tem 
westchnieniu, że zpośród ciemności wyszła 
do niego kobieta ze łzami w oczach i ka
zała mu iść za sobą...

Wstał z barłogu, zarzucił płaszcz na 
siebie, wziął czapkę i wyszedł z karczmy.

Niebo wypogodziło się, jakby mu pan 
Bóg chciał drogę ułatwić. Białe gwiazdki 
mrugały do niego, a blady księżyc uśmie
chał się jak dobry i wierny przewodnik... 
Zefir szedł drogą ku dolinie...

Szedł drogą i ścieżkami, i rzecz dzi
wna, nie zbłądził. W prostym kierunku 
zbliżał się do białego dworku, który tara 
majaczy śród starych, a tak dobrze zna
nych mu lip... Przed nim idzie obraz ko
biety młodej ze łzami w oczach, a te o- 
czy proszą, błagają go, aby szedł dalej, 
dalej w dolinę...

Wreszcie obaczył już dworek przed so
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bą. We dworku było światło. Widać, że 
już tam przybyli...

Zefir dobył ostatnich sił, przyśpieszył 
kroku i wpadł wprost do pokoju, w któ
rym było owe biurko...

W tym pokoju zastał właśnie urzędni
ka, policjanta i dwóch żołnierzy. Opodal 
stał Kazimierz, a przy nim blada jak 
śmierć żona. We drzwi wtaczał służący 
krzesło z dziaduniem.

Zefir osłupiał na ten widok i stał tak 
chwilę u progu. Zajęci przy biurku nie 
widzieli go.

Komisarz policyjny otworzył właśnie szu
fladkę w biurku... i... patrzał w nią chwilę.

—  To portret mojej żony! — rzekł ze 
wzruszeniem Kazimierz i westchnął.

— A te papiery? — zapytał komisarz.
— To listy nasze, gdyśmy byli narze- 

czonemi! — odparł całując żonę w rękę.
Komisarz nie sięgnął po papiery... szu

fladkę nap o wrót wsunął.
Tego już nie mógł znieść stojący przy 

progu Zefir. Postąpił szybko naprzód i 
zawołał;
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— Tam pan nic nie znajdziesz — oto 
jestem!

Krzyk przeraźliwy rozległ się w poko
ju. Kazimierzowa zemdlała, Kazimierz 
zbladł jak trup, a dziadunio zaruszał usta
mi, podniósł rękę, ale głosu mu nie stało...

Tymczasem straż rzuciła się na Zefira 
i wzięła go za obie ręce...

— Bardzo dobrze, żeś pan przyszedł, — 
rzekł komisarz, — bo inaczej wziąłbym 
był gospodarza!

A podczas, gdy omdlałą kobietę trze
źwiono, skinął dziadunio na Zefira, aby 
się do niego zbliżył. Zefir zbliżył się i 
ukląkł. Dziadunio położył drżące ręce na 
jego głowie i rzekł urywanym głosem:

—  Idziesz na cierpienie mój synu... 
lecz zważ, że w cierpieniu jest granica, 
poza którą samo przez się jest już czy
nem!... Czego my zrobić nie umieli, to 
wy musicie —  wycierpieć!

A gdy tych słów domawiał, pobladła 
jeszcze bardziej twarz jego, a głowa opa- . 
dła na piersi.

Dziadunio już nie żył!
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Od kilku dni w mieście obwodowem nie 
mówiono o niczem innem, jak tylko o 
schwytaniu i osadzeniu w więzieniu jakie
goś bardzo niebezpiecznego człowieka.

Mówiono również o tem, że zjechała 
do miasta jakaś nadzwyczaj piękna ko
bieta z garbatym bratem, i często oboje 
więźnia odwiedzają. Więzień miał być wy
wiezionym do Lwowa, ale rozchorował się 
i przeniesiono go do szpitala.

Takie wieści obiegały po ulicach mia
sta. Mówiono także, że owa piękna ko
bieta, ile razy wracała z bratem i jakąś 
starszą kobietą ze szpitala, tyle razy miała 
oczy czerwone od płaczu, a przyszedłszy 
do izdebki gościnnej „pod Opatrznością“ ,
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dostawała spazmów takich, że aż trzeba 
było lekarza przywoływać.

I wszystko, co ludzie opowiadali na 
mieście, było prawdą.

Od pięciu dni mieszkała w izdebce 
„pod Opatrznością“ Anna z Małgorzatą, 
a na poddaszu, jak zwykle, Jerzy.

Szóstego dnia, przyprowadziwszy Annę 
do domu z wizyty szpitalnej, wylazł Je
rzy na swoje poddasze i zamknął się na 
cały wieczór. Zaświecił świeczkę i usiadł
szy przy stole, podparł głowę rękami i 
zadumał się.

A dumał o pięknych swoich snach i 
marzeniach, które miał w tern samem 
mieście, gdy nie był jeszcze kaleką, gdy 
świat cały stał dla niego jeszcze otwo
rem... Mój Boże, jak się wszystko zmie
niło !

— Ona go kocha! — mówił do siebie 
smutno, — a ja dziwak roję sobie czasem, 
że szlachetne jej serce niezupełnie od
wraca się odemnie... i szczęśliwy jestem, 
kiedy jak żebrakowi jałmużnę, rzuci mi 
jakie cieplejsze spojrzenie!.. Jakże ona
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nie może przenieść go nademnie? Czyż 
on tego mniej godnym? Czyż on nie pra
cował również jak ja, choć innym sposo
bem, na niwie ojczystej ? Czyż jemu nie 
należy się za to nagroda?.. Dziwakiem 
jestem, dziwakiem! Krzywem, zyzowatem 
okiem patrzę na świat i zdaje mi się, że 
wszyscy ludzie tak patrzyć muszą!.. A 
może oni wszyscy są zyzowaci?.. Bądź 
co bądź, świat mi nie przyzna słuszno
ści, Bo tamtych jest więcej!..

Westchnął głęboko i milczał czas nie
jaki. Po chwili rzekł znowu do siebie:

— Gdy go widzi, jest cała rozpromie
niona, jest wniebowzięta! On tylko nią 
żyje, nią oddycha!.. I czemże ja jestem 
pomiędzy niemi? Czy jestem tylko cie
niem ich szczęścia, czy mam być blisko 
nich dlatego tylko, abym patrzał na nich, 
jak są razem szczęśliwi? I na cóż ten 
cień ma im zawadzać? Cóż on tam znaczy?

Tu powstał Jerzy i stanął na środku 
izdebki. Spojrzał na ścianę i wzdrygnął 
się mimowoli. Na ścianie bowiem rysował 
się w tej chwili jego cień, cień nadzwy-
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wieka !

Jerzy patrzył czas długi na swój wła
sny cień. Tak siebie jeszcze nigdy nie 
widział! Biedny kaleka!..

— Kalectwo jest wielkiem nieszczę
ściem! — rzekł po chwili do siebie i zwie
sił głowę na piersi.

I długo, bardzo długo stał w tej po
stawie. Dwie łzy toczyły mu się po bla
dej twarzy.

— Tak jest, — powtórzył znowu, — ka
lectwo jest wielkiem nieszczęściem, któ
rego świat człowiekowi nigdy nie prze
baczy! Bądź dobrym, szlachetnym, bądź 
świętym i wielkim, ale gdy jesteś przy tem 
kaleką, to ci ludzie tego kalectwa nie 
darują!

I znowu zamilkł, i znowu duże łzy po
toczyły mu się po twarzy.

— A przecież ja ją kocham! — mówił 
potem do siebie, — przecież obraz jej 
stał mi się potrzebą życia, muszę w snach 
moich mieć ją przed sobą, muszę w nią 
patrzyć, w jej oczach tonąć, tak jak to
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nie mucha w słodkim nektarze... muszę 
być bliskim tego światła, co z jej oczu 
świeci, choćbym miał jak ślepa muszka 
skrzydła w tym ogniu opalić i zginąć!.. 
Ja ją kocham, kocham... ja nie mogę żyć, 
aby jej nie kochać!

Przeszedł się kilka razy po izdebce. 
Potem stanął na środku, przyłożył rękę 
do czoła i zawołał:

— Jak to, więc ja jej kochać nie mo
gę?.. Czyż to jest tylko szczęśliwem ko
chaniem, które się zaraz odpłaca?.. Nie, 
egoistą jestem! Daję grosz, a chcę za 
niego złotego talentu!.. Czyż nie można 
kochać — cierpieniem? Czyż to uczucie 
jest mniej słodkie? Czyż ojczyzna więcej 
nam daje jak cierpienie, a przecież ją 
kochamy!.. Tak jest, cierpieniem będę ją 
kochał, tak, jak kocham ojczyznę, jak 
wszystko dotąd kochałem!..

 Miłość moją rozkroję na dwie czę
ści. Jej dam szczęśoie, sobie zostawię — 
cierpienie !...

Rzekłszy to zgasił świecę i rzucił się 
na łóżko.
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Nazajutrz schodził blady, lecz dziwnie 
piękny do izdebki Anny.

Anna siedziała przy oknie i modliła 
się na książce. Miała oczy czerwone od 
płaczu, a twarz nadzwyczaj bladą. Widać 
było, że po tej twarzy w tych kilku mie
siącach przemknęło wiele bólu, spłynęło 
wiele łez.

Obaczywszy Jerzego, odłożyła książkę, 
złożyła usta do słodkiego uśmiechu i 
rzekła:

— Czytam na twarzy pana, że mi pan 
zwiastujesz jakąś dobrą nowinę... Ale czyż 
może być dla mnie jaka dobra nowina 
na tym świecie... — dodała szybko i za
kryła oczy chustką.

Jerzy długi czas patrzał na Annę. Zda
wało mu się, że jest w tej chwili podo
bny do człowieka, któremu przeczytano 
dekret i który za chwilę ma się rozstać 
z tym światem. Patrzy więc chciwie jesz
cze na ten świat piękny i wesoły, zanim 
mu oczy zawiążą, zanim usłyszy okropne 
słowo komendy...
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—  Czemu pan dzisiaj taki zamyślony?— 
rzekła Anna —  obawiam się czegoś.

— Szczególne wspomnienie z moich dni 
dziecięcych stanęło mi w tej chwili przed 
oczyma — odparł Jerzy.

— Ach, dziecięce wspomnienia! Jakże 
one inaczej świat nam przedstawiały!... 
Jakież jest pana wspomnienie?..

—  Moje wspomnienie jest dziwne, ale 
jest ono proroctwem całego mego życia!

Anna zamyśliła się. Głos Jerzego, gdy 
te słowa mówił, był tak dziwnym!

—  Czy nie możesz mi pan coś bliższe
go powiedzieć o tem szczególnein wspo
mnieniu? —  zapytała cichym głosem.

—  Będąc dzieckiem — mówił drżącym 
głosem Jerzy —  lubiłem namiętnie sło
dycze. Razu jednego wybrała się matka 
do miasta i obiecała mi przywieźć jago
dy w cukrze smarzone. Od rana do wie
czora marzyłem o tych jagodach cukrzo
nych. Nic innego przed sobą nie widzia
łem, niczego nie pragnąłem. Sto razy wy
biegałem na wzgórek pod figurę, aby oba- 
czyć, czy matka nie wraca!.. Wreszcie ze
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zmierzchem wróciła matka, a ja dostałem 
jagody, jakich jeszcze w życiu nie widzia
łem!.. Niechciałem ich zjeść podwieczór, 
chciałem jeszcze całą noc o nich marzyć, 
a dopiero przy blasku słońca zakoszto
wać tych słodyczy... Zeszedł dzionek, bra
cia moi pobudzili się i wyszliśmy wszyscy 
na piękną murawę — ja miałem w ręku 
jagody. A kiedy właśnie z najwyższem 
upragnieniem na te jagody patrzałem, sta
nęła przedemną biedna sierota, która od 
dwóch dni nic nie jadła. I przyszło mi 
do głowy, czyby to nie było dla mnie 
wielką zabawą, aby te jagody dać tej zgło
dniałej sierocie i patrzyć się, z jaką dzi
wną rozkoszą ona te jagody jeść będzie?.. 
I tak uczyniłem... Przyznam się, że widok 
szczęściem odurzonej sieroty, która jago
dy słodkie połykała, sprawił mi daleko 
większą rozkosz, niżelibym sam jad ł!.. Czy 
sądzi pani, że podobne obrazy nie po
wtarzają się wżyciu?..

—  Tak —  odpowiedziała żywo Anna — 
ale żeby taką rozkosz czuć, trzeba być
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bardzo szlachetnym, prawie nie człowie
kiem!

Jerzy powstał i wyprostował się. Zda
wało się, że w tej chwili nie był uło
mnym. Zbliżył się do Anny, wziął ją za 
rękę i rzekł do niej głosem, w którym 
było wszystko prócz nadziei:

—  Zgadłaś pani, że z dobrą nowiną 
przychodzę. Wymyśliłem sposób, że go 
uwolnimy!

Anny twarz spłonęła szkarłatem. Ści
snęła go konwulsyjnie za rękę i wlepiła 
w niego oczy. Jerzy mówił dalej:

— W godzinie objadowej niech pani 
wszystko przygotuje. Za murem szpital
nym niech stoją dobre konie —  pół milki 
do Zamiecia, a ztamtąd wprost do Lwowa. 
Na wsi nie można się ukryć...

—  Ależ zlituj się pan, czyż to być 
może?.. Straż, mury, krata... Nie, pan mnie 
tylko łudzisz!

— Więcej słów tracić nie mogę... bo 
ich nie mam! Przygotuj pani wszystko...

— A gdzież pan będziesz?
— Ja?., ja., na mnie niech pani nie
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czeka!.. Będę tam, gdziem dawno być po
winien....

— Ach Boże!.. Pan mówisz tak zagad
kowo ! Czuję trwogę !..

— Świat i szczęście należy do śmia
łych! Ja śmiałym być nigdy nie mogłem!.. 
Niechże więc pani pamięta: za murem 
szpitalnym, o godzinie objadowej!

Rzekłszy to, chwycił konwulsyjnie rękę 
Anny, zostawił na niej dwie łzy i wypadł 
z izdebki.

Anna rzuciła się na krzesło bezprzy- 
tomna. Przyszedłszy do siebie, zaczęła 
szybko w głowie porządkować to wszyst
ko, co Jerzy mówił. Było to coś niepra
wdopodobnego, a jednak....

W drodze do szczęścia nie jest serce 
bez pewnego egoizmu. Patrzy tylko przed 
siebie i nie słyszy tych, co za niem pła
czą!... Anna domyślała się, że Jerzy coś 
zrobi, co będzie z jego strony poświęce
niem się — poświęcenie to bolało ją i 
rozdzierało serce, ale myśl, że ocalonym 
będzie ten, który całe jej szczęście sta
nowi, zagłuszyła na chwilę ból serca i
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roznieciło w niem obrazy jak najrozkosz
niejsze!..

Z rumieńcem na twarzy, z głośno bi- 
jącem sercem wyszła wypełnić rozkazy 
Jerzego.

—  185 —
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W wilgotnej, wysoko sklepionej celi sie
dział Zefir i patrzył zamyślony przed siebie.

Twarz jego dziwnie wyszlachetniała. 
Była na niej boleść, wielka, z rozpaczą 
granicząca boleść, ale boleść ta miała 
blask wyraźnego, szlachetnego cierpienia. 
Malowała się w niej głęboka rezygnacja 
bez żadnej iskry nadziei!..

Może poraź pierwszy w życiu miał Ze
fir uczucie dobrego uczynku, który speł
nił. Wprawdzie uczynek ten był iluzory
czny, ale uboga w lepsze przymioty du
sza jego chwytała za lada cień dobrego, 
aby się niem orzeźwić. Nieszczęście swoje 
uważał jako konieczną ekspjację złego 
życia, bo wszedł właśnie na drogę, na
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którój tem życiem brzydzić się zaczął. 
Więzienie dzisiejsze było daleko znośniej
sze od kilku chwil ostatnich, przeżytych 
w dworku gościnnym, które tak boleśnie 
duszę jego szarpały. Dozorca więzienia, 
straż z bronią, kraty żelazne, byli dla 
niego daleko milszym widokiem od ma
łych dzieci w owym dworku, które go 
w kwiaty stroiły!

Do tych moralnych korzyści, jakie mu 
dzisiejsze nieszczęście jego dawało, przy
czyniła się jeszcze rozkosz nieopisana, 
że znowu zbliżył się do niego jego anioł 
opiekuńczy, przyszła do niego owa ko
bieta ze łzami w oczach, która od czasu 
zjawienia się w owej nocnej ucieczce tak 
wiele na całe jego życie wpłynęła!..

Ale to szczęście, ta radość, miała wła
śnie najboleśniejsze kolce. Te koł$ispSI3 
bijały wszystkie szczęśliwsze^zftły^ego, 
które teraz na siebie nkći^h^ł, p^Ć ^ł 
jały nawskróś i rani^f §brcbbBe&rifó!
bardzo bo leśn ie j <b$ibo t91óiiI ob

Anna byWśtłi sP 5
niego. Przez żer
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rym wiele dobrego świadczyła, znalazła 
tutaj różne wpływy, które jej pozwalały 
osłodzić dolę więźnia.

Zefir widział w tej kobiecie dla siebie 
coś nadzwyczajnego. Ubogi we wszystko, 
co tylko w życiu jest pięknem i szlache- 
tnem, uczuł nagle, że ta kobieta rzuciła 
w jego duszę jednę iskrę z szlachetnych 
zapałów swuich, która zdolną była prze
mienić go w zupełnie nowego człowieka... 
On mógł rozpocząć żywot nowy, zupełnie 
nowy, mógł pod jej wpływem odrodzić 
się, mógł nawet być zdolnym do wyższego 
poświęcenia się...

Na to wszystko jednak już nie było 
pory. Żelazna krata oddzielała go od 
świata, przed nim prócz brzęku kajdan 
i murów więziennych nie było już żadnej 
przyszłości!..

Czy to miała być kara za drogę, którą 
poszedł? Czy właśnie na zaostrzenie tej 
kary miała się przed nim zjawić ta ko
bieta, do której odtąd, jak głodny Tantal 
do zastawionych potraw, będzie wiecznie 
rękę wyciągał —  napróżno ?..
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Drzwi kazamaty otworzyły się. Wszedł 
Jerzy z dozorcą. Dozorca był od Anny 
obsypywany różnemi darami, i dlatego 
patrzył przez palce na swoje surowe obo
wiązki. Pogadawszy chwilkę, zostawił sa
mego Jerzego z więźniem i wyszedł do 
swoich innych zatrudnień, nie zamknąwszy 
drzwi. Za drzwiami stała strat podwójna.

Jerzy spojrzał na zegarek.
—  O której godzinie schodzi wczoraj

sza straż ? — zapytał Zefira.
— O dwunastej, — odparł Zefir i we

stchnął.
— Jest kwadrans na dwunastą... mamy 

dosyć czasu pomówić z sobą o różnych 
rzeczach.

Zefir nie obliczał ściśle znaczenia tych 
słów, był smutny i zamyślony, że Anna 
nie przyszła. Jerzy usiadł przy nim na 
sienniku, skrzyżował ręce, pomilczał chwil 
kilka, poczem ozwał się:

— Dziwnemi drogami prowadzi nas 
Opatrzność do wielkich celów swoich! 0 - 
rężem i mądrością ustaw rozszerzaliśmy 
się w dziedzinach Europy jak dobry i pra-

http://rcin.org.pl



-  190 —

cowity gospodarz, który do ojczystego 
majątku przyłączył włoście okoliczne... a 
dzisiaj rozlewamy się po całym starym 
i nowym świecie licznym taborem wy- 
chodztwa i — bezlitośnem cierpieniem! 
Dzisiaj tylko po jęku zna nas Europa i 
wie, że żyjemy!.. Ale ten jęk, to jeszcze 
szczęście nasze, gdyby nie to, byłby — 
grób!.. Dopokąd ten nieśmiertelny „tajny 
fundusz“ ....

Zefir zerwał się z siennika, usta jego 
zadrżały konwulsyjnie.

—  „Tajny fundusz?“ — powtórzył gło
sem bez dźwięku i wpatrzył się w Jerzego .

Jerzy zamyślony patrzał przed siebie. 
Po chwili mówił dalej:

— Tak jest, „tajny fundusz“ ... kto z nie
go kiedykolwiek pełnemi garściami za
czerpnął...

— Ten zginął  zginął na wieki! —
krzyknął Zefir i poczerwieniał na twa
rzy... —  ten za życia kupił sobie trumnę...

— Bardzo słusznie mówisz bracie, — 
mówił dalej spokojnie Jerzy, — bo tego 
świat ma już za umarłego! Dwóm bogom
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służyć nie można.. . .  Służy się wielkiej 
idei, albo powszedniemu złemu!.. A świat 
powszedni, to —  złe!

— Okropnie... okropne rzeczy mówisz!.. 
A przecież prawdę, okropną prawdę!

Głowa Zefira spadła na piersi. Stał tak 
chwilę i głęboko piersią oddychał. Jerzy 
mówił dalej:

—  Źli i występni sięgają do tego „fun
duszu tajnego...“ i nim się spostrzegą, 
stają się lepszymi i cnotliwymi, choć 
przeto z światem powszednim staną w nie
dobrym stosunku!

Zefir prz}rpadł do Jerzego, chwycił go 
konwulsyjnie za rękę i zawołał:

—  Człowieku! Kto ci o tern powiedział!
— Kto?.. Bóg i dzieje! — spokojnie 

odpowiedział Jerzy.
Zefir patrzał przed siebie błędnem 

okiem. Po twarzy jego przebiegały kurcze 
wewnętrznej boleści.

—  Jest wpiawdzie potwór, —  ciągnął 
dalej Jerzy, — potwór obrzydły, z któ
rego wylęga się najplugawsze robactwo, 
a który nazywa się tern samem mianem:
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„tajny fundusz.“ Jest to policyjny „tajny 
fundusz,“ który jako taki figuruje w bud
żetach rządów całej Europy!.. A zada
niem tego tajnego funduszu jest walczyć 
przeciw nieśmiertelnemu funduszowi, jaki 
naród przez długie wieki dolą i niedolą 
uzbierał sobie i w tajnikach swoich ukrył!..

Zefir odetchnął pełną piersią. Usiadł 
na sienniku i spuścił głowę na piersi.

—  Wierzaj mi bracie, — mówił dalej 
Jerzy, —  gdy byłem młody i krewki, mia
łem szczególne wyobrażenie o sile narodu 
i o naszych nadziejach. Najprzód zdawało 
mi się, że chwilowym, wielkim zapałem 
można wszystkiego dokonać. Przekonałem 
się, że skutkiem chwilowych zapałów są 
tylko —  ofiary! Wprawdzie i te wchodzą 
do funduszu narodowego, ale nie są — 
zwycięztwem!..

Po długiej pauzie mówił Jerzy dalej:
— Potem ogarnęła mnie wiara w nie

widome potęgi. Powiedziano mi, że cała 
Europa zaludniona jest „tajnem bractwem,“ 
które skrycie i niewidomie kieruje losami 
ludzkości. Powiedziano mi, że te bractwa
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mają „tajny fundusz“ niewyczerpany, któ
rym szafują tajnie w obronie cierpiących 
i uciśnionych!.. Szukałem stolicy tych uta
jonych rycerzy idei, szukałem owego „taj
nego fun-duszu,“ z którego chciałem wy- 
błagać dla naszej sprawy... ale ani tej 
stolicy przyszłości, ani tego niewyczerpa
nego „tajnego funduszu“ nie znalazłem!..

Jerzy zamilkł tutaj i pobiegł myślą w 
niedaleką przeszłość swoją—  Po chwili 
mówił dalej:

— Bóg jednak natchnął mnie i zna
lazłem ów „tajny fundusz!..“ Dzieje nasze 
kilkowiekowe, zapisane w nich nasze zwy- 
cięztwa i klęski, bohaterowie nasi i mę
czennicy... oto nasz „tajny fundusz.“ Z te
go funduszu czerpali siły bohaterowie 
nasi, z niego czerpią ofiary idące w lody 
Sybiru... On nas żywi i karmi... Gdy z te
go funduszu czerpać będziemy, to nas 
nikt nie zmoże, a przyszłość będzie na
sza ! . . .

Oczy Jerzego błysnęły jasno. Zdawało 
się, że widział w duchu tę przyszłość.... 
Po chwili mówił dalej:

25
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—  Rządy w Europie przyjęły do bud
żetu swego tak zwany policyjny „tajny 
fundusz.“ Tym funduszem walczą one czę
sto przeciw funduszom narodowym. Walka 
ta, tocząca się w ukryciu, wyradza naj
obrzydliwsze potwory. Często jednak mimo 
woli służą sprawie narodowej jako ferment, 
przez ustawiczne drażnienie... Opatrzność 
potrzebuje czasem i... ręki zbrodniarza!...

Zefir zsunął się z siennika i ukląkł. 
Przycisnął twarz do kolan Jerzego i za
wołał:

—  Zlituj się... ty nie wiesz, jak mnie 
te słowa twoje....

—  I mnie, gdy je wymawiam, rozdzie
rają duszę, aleją zarazem stroją do wiel
kiej wiary!... Chciałem ci o tem powie
dzieć, jakie ma być twoje pole działania, 
gdy ztąd wyjdziesz... znowu do roboty!

— Ztąd wyjdę?— powtórzył z błędnem 
wejrzeniem Zefir.

—  Wyjdziesz, abyś był pożytecznym... 
Dlatego mówiłem ci o tem wszystkiem, 
bo sądzę, że szliśmy dotąd drogą fałszy
wą! Pierwej musimy wszystkich powołać
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do uczestnictwa naszego tajnego funduszu. 
A wiesz, że dotąd brakuje nas wielu, bar
dzo wielu... bez wszystkich—nie jesteśmy 
narodem!

Zefir był dziwnie oszołomiony. W gło
wie szumiało mu, przed oczyma migało 
wszystko...

—  A teraz — mówił zmienionym głosem 
Jerzy, patrząc na zegarek, — teraz czas, 
abyś ztąd wyszedł. Straż zmieniona, we
źmiesz mój surdut, kapelusz słomiany, i 
zrobisz się garbatym. Za murem szpital
nym czeka na ciebie... Anna!

Jerzy zbladł, wymówiwszy to ostatnie 
słowo. Zefir poczerwieniał cały, serce o 
mało piersi mu nie rozbiło.

—  Co mówisz, człowieku ? Ty bredzisz! 
Jesteś w gorączce! — zawołał dziwnym 
głosem.

— Ani chwili do stracenia, wszystko 
umówione i przygotowane!

— A cóż się z tobą stanie?
— Ja tu zostanę!... Anna da ci księgę, 

której dałem tytuł „tajny fundusz.“ Spi
sałem tam dzieje nasze w dobrych i złych
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dolach. Ta księga do ciebie teraz należy. 
Nią pracuj dalej, podczas gdy ja tu będę!

— Ale zlituj się... to niepodobna... to 
ofiara nadludzka!

— Nie trać czasu, bo będzie za późno!.. 
Anna czeka cię!

Wszystka krew uderzyła Zefirowi do 
głowy. Wolność, świat, Anna...

—  Masz dwie minuty czasu... już koń
czą rozdawanie objadu.

Zefir wziął podany surdut i kapelusz. 
Padł na kolana przed Jerzym i zawołał:

—  Klnę się przed tobą, że nowe moje 
życie rozpocznę... mordem! Muszę go za
bić !...

Jerzy złożył blade usta do uśmiechu i 
rzekł:

— Mord w wyobrażeniach społecznych 
jest zbrodnią, w polityce jest czemś wię
cej, jest... błędem!

W tej chwili słychać było nawoływanie 
dozorcy, ażeby wszystkie kaźnie zamykać. 
Objad już rozdzielono.

—  196 -
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— Minuta jeszcze. . .  a wszystko stra
cone!

Zefir wyszedł za drzwi.
Twarz Jerzego zbladła mocno i była 

bladą jak u człowieka, który umiera.

f
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Wieść o ucieczce niebezpiecznego wię
źnia gruchnęła po mieście. O Jerzym roz
powiadano najdziwaczniejsze wieści. Mło
dzież szkolna zalegała przez kilka dni 
ulicę Szpitalną, aby w zakratowanem oknie 
ujrzeć bladą twarz nieznajomego boha
tera..

Gdy ta wieść do stolicy doszła, zajęła 
wszystkich mieszkańców. O niczem in- 
nem nie mówiono, jak tylko o dziwnej, 
romantycznej ucieczce więźnia, o boha
terstwie biednego, ułomnego człowieka, o 
tajemniczej kobiecie...

A ta tajemnicza kobieta była teraz 
szczęśliwa, szczęśliwa bez granic!.. Sie
działa właśnie przy fortepianie i grała,
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bo jej dusza potrzebowała innych słów, 
innych brzmień, aby się wylać, aby wy
powiedzieć, co w niej się mieściło...

Ojciec Anny był także szczęśliwy. Za
cierał ręce i uśmiechał się do siebie.

— Ale czy nikt o tern nie wie, że ja 
miałem w tern palce?.. — zapytał po chwili 
córki.

— Żadna żywa dusza! — odpowiedziała 
Anna.

— I on nic nie wie?.. Nic mu nie po
wiedziałaś ?

— Nic a nic... zostawiłam to ojcu...
— Dobrze dziecię moje!.. Za to uży

czy ci Bóg szczęścia!..
Łzy radosne błysnęły w oczach Anny. 

Spojrzała na ojca, na ustach jej drżało 
jakieś słowo... ale cofnęła je. Twarz jej 
przybrała wyraz smutny.

— Biedny Jerzy! — szepnęła i spuściła 
głowę.

— Jerzy przecierpi trochę i na tern 
koniec. Cóż mu wielkiego się stanie? On 
i tak był zawsze fantastą...
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— On był i jest najszlachetniejszym 
i najzacniejszym człowiekiem, jakiego zna
łam !

— Stało się. Za to gdy wyjdzie, przyj
miemy go jako krewnego do siebie...

Anna zamarzyła chwilę. Spojrzała na 
ojca, wzięła jego rękę, ucałowała ją 
i rzekła:

— A tego, któregoby Anna przyprowa
dziła do domu... czy ojczulko przyjmie 
za... krewnego?

Ojciec uśmiechnął się, zatarł ręce i 
rzekł:

— Słyszałem coś o tern!.. Józefowa 
mówiła mi, że pan... Alfons z Lipy... Lipa 
to ładny majątek... że pan Alfons z Lipy, 
gdzieście byli na noclegu.. zajął się tobą...

Dziwnie figlarny wyraz przebiegł po 
twarzy Anny... miała znowu jakieś słowo 
na ustach... ale to słowo cofnęła. Uśmiech 
tylko rozkoszny okazywał, że to słowo 
było także bardzo rozkoszne...

— Nie, ja nic ojczulkowi nie powiem... 
wkrótce przyjdzie on sam... pani Jędrze
jowa przyprowadzi go, bo nawet nie zna
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naszego mieszkania... o wiem, wiem, że 
ojczulko będzie kontent, bardzo kontent!..

Rzekłszy to, rzuciła się ojcu w objęcia 
i zaczęła głośno płakać.

—  Co mówisz! On tu przyjdzie?.. Trze
ba się jakoś przygotować... zaczekaj.

I zostawiwszy córkę w łzach nadobnych, 
odszedł do swego pokoju.

A Anna była tymczasem szczęśliwa, 
bardzo szczęśliwa. Zbliżyła się do okna 
i wszystkim więźniom posłała serdeczne, 
gorące ucałowanie... posłała pocałunki 
kanarkom wiszącym w klatce na ścianie, 
i byłaby cały świat, gdyby mogła, do 
serca przycisnęła...

W tej chwili otworzyły się drzwi. Do 
pokoju weszła sędziwego wieku kobieta 
w żałobnym stroju, a za nią postępował 
Zefir.

— Gustaw! — krzyknęła Anna i bez
władnie upadła na krzesło.

— Anno! —  zawołał Zefir i chwycił 
ją za rękę, aby na niej tysiąc pocałun
ków wycisnąć.

Sędziwa kobieta milczała chwilę, wpa-
•26
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trując się w piękny obraz dwojga ludzi 
szczęśliwych... Po chwili rzekła:

— Pani sprawiłaś mi tyle ulgi w bole
ści mojej... weź tę chwilę za nagrodę!

Anna uścisnęła w milczeniu rękę sędzi
wej kobiety. Zwróciła się do Zefira.

— Ojciec wkrótce przybędzie... i po
błogosławi nas!

Czoło Zefira zachmurzyło się. Ścisnął 
konwulsyjnie Annę za rękę i rzekł:

—  Nim mnie zacna i szlachetna ręka 
twego ojca pobłogosławi, winienem jeszcze 
dopełnić ślubu mego...

— Uczyniłeś ślub?... Ach ja zapomnia
łam ślubować coś panu Bogu za szczę
ście moje...

— Tak jest, uczyniłem ślub panu Bo
gu, ale ślub — krwawy!

—  Zlituj się... przerażasz mnie!
— Ślubowałem zabić jednego człowieka!
— Zabić człowieka?...
— Człowieka, który mi największe złe, 

jakie może być na świecie, wyrządził!
— Ach ulituj się... takiego ślubu Bóg 

nie przyjmuje!
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—  To ślubowałem —  szatanowi! sza
tan przyjmie!

— Domyślam się, chcesz się mścić na 
sprawcach twego nieszczęścia... ale nie
szczęście już przeminęło.... a najmilszą 
zemstą jest — przebaczenie!

— Są rzeczy, dla których nie ma prze
baczenia !

Rzekłszy te słowa, zadrżał Zefir, bo 
zdawrało mu się, że wymówił sam wyrok 
na siebie!...

W tej chwili otworzyły się drzwi bo
czne, a ojciec Anny wszedł wyświeżony i 
uśmiechnięty.

Ujrzawszy Zefira, osłupiał i stanął na 
środku pokoju.

Zefir, który w tej chwili klęczał przed 
Anną, zerwał się nagle i kurczowym ru
chem ręki sięgał do kieszeni.

Ojciec Anny pobladł jak trup, twarz 
Zefira zagorzała ogniem.

—  Czy to jest twój narzeczony Anno ?— 
wybełkotał ojciec skostniałym językiem*

— Czy to jest twój ojciec? — grobo
wym głosem zapytał Zefir.
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Nastąpiła straszna, okropna chwila mil
czenia. Anna nie wiedziała co się dzieje, 
bo jakaś dziwma trwoga-ogarnęła jej du
szę. Dla sędziwej matrony była ta scena 
niezrozumiałą.

'Zefir stał jak wryty, a prawa ręka jego 
kurczowym ruchem sięgała do kieszeni...

— Więc to jest twój ojciec Anno? — 
powtórzył strasznym, piekielnym głosem.

Ajent tajnej policji odetchnął pełną 
piersią, zachwiał się i upadł na krzesło.

— Anno 1 —  zawołał drżącym głosem — 
jam chciał ci lepszy los zgotować! Tyś 
była jedyną istotą, którą kochałem na 
świecie! Więcej nic nie kpchałem!... Ale

* r chciałem, żebyś ty więcej kochała niżeli 
ja!... Żyłem w tern marzeniu i ono było 
mi' jedyną osłodą na moich piaskach sa- 
harskich.. Anno! tyś nie spełniła moich pra
gnień!... Bóg sam wzniecił w mojej zimnej 
duszy te pragnienia, aby mnie właśnie 
przez nie ukarać!... Anno! tyś oddała 
serce prostemu, najętemu łotrowi 1

—  Któregoś ty najął! — słabym wyrzekł 
głosem Zefir i spuścił głowę na piersi.
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Nie miał już siły sięgnąć ręką do kie
szeni... ale sięgnęła ręka Boga.

Ojciec Anny posiniał w tej chwili, za
chwiał się i z krzesłem upadł na ziemię.

Tknęła go apopleksja.
A kiedy obie kobiety w rozpaczy ręce 

łamały, otworzyły się drzwi z łoskotem.
Wszedł rewizor policji ze strażą.
—  Panie Zefirze — ozwał się do osłu

piałego, a straż w tej chwili rzuciła się 
na niego...

Sędziwa kobieta z trwogą uciekła z po
śród tych ludzi. A za nią wślad pędziły 
straszne, zagadkowe słowa Zefira:

„Są rzeczy, dla których nie ma prze
baczenia !“
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I rzeczywiście, strasznie spełniły się te 

słowa!..
Jeżeli społeczeństwo jest w stanie wy

jątkowym i anormalnym, wtedy strasznym 
i nieubłaganym jest jego ostracyzm.

Kiedy wiadomość o tern, co się stało 
na wązkiej uliczce przedmieścia Halickie
go, po mieście się rozeszła, nie było mię
dzy tysiącami mieszkańców, coby na ucz
ciwych i niewinnych kamieniem nie rzu
cił!,..

Do prostego faktu dorobiła opinja pu
bliczna najrozmaitsze, najpotworniejsze 
komentarze! Nikogo nie było w całej tej 
sprawie niewinnego, a Jerzego opłakiwano 
jako nieszczęśliwą ofiarę szatańskiej zmo
wy ojca z córką!..

Kobiety, dla których była dawniej Anna
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aniołem pociechy, rzuciły także na nią 
kamieniem! Przypominano sobie różne 
rzeczy, drobne wypadki, które teraz słu
żyły temu srogiemu wyrokowi za materjał 
do aktu oskarżenia!..

Wszyscy się od niej oddalili jak od 
potworu...

Nie pomogły jej płacze, nie pomogła 
jej choroba, która ją rzuciła na łoże pra
wie śmiertelne.... Wyrok ferowano zao
cznie i obżałowaną wymazano z rzędu ży
jących!...

Anna zrzekła się wszystkiego tego, co 
po ojcu zostało. Wyzuła się do ostatniej 
nitki. Wszystko oddała biednym i siero
tom... nie pomogło to jej nic w opinji 
publicznej.

Najęła ubogą izdebkę na poddaszu, 
chciała żyć z pracy rąk swoich, z udzie
lania nauki, gry — nie znalazła nigdzie 
zarobku!

Stara Małgorzata musiała na swoje imię 
brać robotę, którą ona wykonywała po 
długich, bolesnych, bezsennych nocach...

Jeden tylko na całym świecie był czło*
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wiek, który nie wierzył temu srogiemu 
wyrokowi sądów ludzkich. I on jeden tyl
ko mógł jej dać świadectwo, ale ten czło
wiek był w więzieniu!..

Anna odwiedzała go często w więzieniu 
jako jedynego przyjaciela na całym sze
rokim świecie! Płakała z nim razem i lżej 
jej było wtedy w samotnem poddaszu...

Straszna, tem straszniejsza, że nieza
służona kara spadła na nią!

Są rzeczy, których społeczeństwo nigdy 
nie przebacza! a za które Bóg ma karać 
nawet następne pokolenie!..

Tu milczy już logika prawa...

* **

Po roku tych niewypowiedzianych cier
pień wchodził na poddasze Anny blady, 
ułomny człowiek... a szedł prosto z wię
zienia...

Biedny fizyczny kaleka wchodził teraz 
do jeszcze biedniejszej, moralnej kaleki...

Dziwnie, dziwnie porównał ich teraz 
Bóg między sobą...
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Wierzymy, że w tak wyjątkowych wa
runkach życia było dzisiaj to poddasze — 
rajem szczęścia!..

Śród łez rozkosznych rzekła Anna do 
Jerzego:

— Cierpiałam wiele, bardzo wiele... ale 
była w tern i moja wina!

— Wina? Jakaż mogła być twoja wina 
aniele m ój, — zapytał Jerzy w nadmiarze 
szczęścia.

— Żem ciebie odrazu nie kochała! — 
wyszepnęła zcicha i zapłonioną twarz u- 
kryła na piersi narzeczonego.
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E P I L O G .

We dwa lata potem wystawiono na ulicy 
Halickiej przed kryminałem rusztowanie, 
i tak zwanym „partyzantom“ odczytano 
publicznie wyroki, które brzmiały po lat 
kilkanaście.

Było skazanych zaledwie kilku, innych 
musiano uwolnić z braku dowodów

Między skazanymi był także ów nie
szczęśliwy Adolf Roi...., który za ostate
czne odwołanie fantastycznych swoich wy
znań, skazany był na lat dziesięć cięż
kiego więzienia w Kufsztajnie, gdzie też 
życia dokonał, otrzymawszy od towarzy
szy na śmiertelnem łożu po szczegółowej 
spowiedzi swojej zupełną absolucję. *)

*) Bibljoteka pisarzy polskich Brokhausa t. VII.
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Czytanie tych wyroków odbywało się 
z wielką pompą.

Były w ówczesnym rządzie wyobrażenia, 
że tym sposobem zabije się hydra pra
gnień narodowych, która dotąd stróżom 
kraju spokojnie zasypiać nie dała... Innej 
broni na nią nie znano, o innem lekar
stwie dla nurtującej w głębi choroby nie 
pomyślano...

I stało się, że najbliżsi świadkowie tej 
pompy wyrokowej, która ich na zawsze 
uspokoić miała, we trzy lata potem za
pełnili znowu to samo więzienie, przed 
którem widzieli rusztowanie wyrokowe, a 
zapełnili dziesięć razy liczniej!..

A w kilka lat potem najwyższa władza, 
sejm państwa, wybrał sobie z pomiędzy 
tych więźniów marszałka izby!..

W lat kilkanaście niektórym z tych więź
niów sam rząd nadał dygnitarstwa, — 
z szeregu tych samych więźniów wybrał 
kraj i do stolicy państwa wysłał swoich 
reprezentantów !...

Czy wielkie, odwieczne prawdy zmie
niły się dzisiaj, czy tylko wtedy nie chciał
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ich widzieć krótko widzący rozum policyj
ny, wykarmiony na tajnym funduszu?...

Rządy policyjne ustały w większej czę
ści Europy, ale „tajny fundusz“ pozostał. 
Muszą go nawet parlamenty wotować. Stra
cił on już jednak dawną swoją charakte
rystykę, chociaż nie stracił znaczenia swe
go i tego, co się do niego przywiązuje. 
Nie działa on tajnie, ale dosyć widomie. 
Żyją z niego dziennikarze, korespondenci, 
ajenci prasy zagranicznej, a czasem nawet 
pod postacią wygodnej synekury jest na
grodą położonych zasług w obronie zdań 
parlamentarnych, lub istniejących w spo
łeczeństwie stronnictw...

Stary djabeł schował dzisiaj pazurki i 
ogon, a ubrawszy się we frak i białe rę
kawiczki, broi po staremu...

* **

Był czas, w którym obiegała po Wiedniu 
pocieszna anegdotka. Cesarzowi Ferdynan
dowi przedłożono do podpisu pewne po
zycje budżetu, przyczem także mówiono
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wiele o mnożących się w Galicji „zbro
dniarzach stanu.“

Cesarz Ferdynand długi czas patrzał za
myślony przed siebie. Po chwili ozwał 
się do ministra:

— Jakto? i nie ma sposobu na tych 
zbrodniarzy ?

Minister nie spodziewał się tego zapy
tania. Z zadziwieniem patrzał na cesarza, 
którego twarz wyrażała w tej chwili nie
zwyczajną energję.

— Ręczę wam, — ozwał się po chwili 
monarcha z uśmiechem zadowolenia, — 
wszystkich tych zbrodniarzy mógłbym się 
pozbyć -  jednym pociągiem pióra!

—  Jednym pociągiem pióra? — powtó
rzył minister i zafrasował się widocznie 
nad stanem umysłowym monarchy.

—  Tak jest, jednym pociągiem pióra! — 
odrzekł monarcha z determinacją.

Poczem wziął pióro do ręki, przebiegł 
oczyma pozycje budżetu i przekreślił — 
„tajny fundusz.“

—  7«, das ist der grósste Hochrer- 
rather!— zawołał i z uśmiechem naiwnym 
spojrzał po swoich doradcach.
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Doradcy korony uznali za stosowne, 
w obec tych słów monarchy, zachować jak 
najgłębsze milczenie....

Winniśmy jeszcze na zakończenie po
wiedzieć coś o reszcie naszych znajomych.

Jenerał po śmierci swego ajenta nie 
mógł już wytrzymać konkurencji z dyrek
torem i prezydentem. Brak mu było ra
portów. Pomagał sobie jak mógł, ale nie 
szło jak dawniej.

W roku 1840 wykryto w pułku „Mazzu- 
cheli“ szeroko rozgałęziony spisek, o któ
rym poczciwy jenerał nic a nic nie wie
dział. To podało zabójczą broń jego ad
wersarzom. Odwołano go ze Lwowa i prze
niesiono do najspokojniejszego i najlojal- 
niejszego zakątka państwa, do Gracu.

Ale pełen fantazji chorobliwej jenerał 
znalazł i tam pole do ulubionych swoich 
raportów. Ten sam niepokój, co i w Ga
licji, trapił go i tam nieustannie. Wszę
dzie widział spiski, sprzysiężenia, pugi
nały i petardy! Podejrzywał starych po- 
dagrzystów, żyjących tam na pensji, o za
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machy rewolucyjne, zarządzał najdziwa
czniejsze środki ostrożności i niepokoił 
najwierniejszych poddanych państwa!..

Na powszechne życzenie nieszczęśliwych 
emerytów przeniesiono zapalczywego je 
nerała w góry tyrolskie. Przeniesienie to, 
w którem widział jasno zwycięztwo spi
skowych w samej radzie korony, tak go 
boleśnie dotknęło, że patrząc okiem wie
szcza w bliski upadek państwa, dostał go
rączki nerwowej i wśród największej trwo
gi przed zatrutemi sztyletami przeniósł 
się raz na zawsze — do wieczności!

Pokój jego duszy!
O Zefirze to tylko wspomnieć można, 

że zaliczony został do pospolitych zło
czyńców. Jakkolwiek kara powinna była 
zmyć jego przewinienia podług litery pra
wa, Jerzy jednak radził mu, aby wyszedł
szy z więzienia, poszedł w strony niezna
ne, a zmieniwszy nazwisko, rozpoczął zu
pełnie nowy żywot. Jerzy był tego zda
nia, że z tern samem nazwiskiem nie może 
żyć dalej...

Pan Tyberjusz przestał nosić ulubiony 
mundur lejtnanta i sąsiedzi bardzo są
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niego zadowoleni. Najprzyjemniejszą chwi
lą jest mu wspomnienie owego współczu
cia, jakie okazali mu mieszczanie mia
steczka, gdy uwięziony żegnał się z nimi. 
Za to współczucie wynagrodził miastecz
ko, dając mu na fundusz pożyczkowy dzie
sięć tysięcy reńskich, które był przezna
czył dla uzyskania tytułów i honorów...

Pani Ida przyzwyczaiła się do polskich 
książek i czyta je z zapałem.

„Mistrz“ jest rezydentem u pana Ty- 
berjusza. We dnie uczy chłopców ze wsi 
czytać i pisać, a wieczorem śpiewa przy 
herbacie pieśń karbonarjuszów, którą z 
wielkim żalem już dzisiaj tylko za pomnik 
historyczny uważa!..

Pandraczek wyszedł z czasem znowu na 
komisasza pierwszej klasy, zakończył je 
dnak życie nader tragicznie. Roku 1848 
wesoła szlachta włożyła mu raz bezkar
nie rogatą czapkę na głowę, co go tak 
zmartwiło, że wróciwszy do domu, poło
żył się do łóżka i już z niego nie wstał!

Pokój i jego duszy, oby nie został

’PPf<f f T u
^ , Drez

B L I O
Yarszawa, ul. Nt
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