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Z DRUKARNI ZAKLADU NARODOWEGO IMIENIA OSSOLINSKICH



SEOWO. WSTEPNE.

W nowem wydaniu, w starannej literackiej redakciji,
ukazuje sie dzieto, ktére w piSmiennictwie naszem ma
swoja odrebng rubryke i ktérego pojawienie sie stano-
wito date w dziejach nowelli polskiej.

Starsi czytelnicy nie zapomnieli zapewne tego wzru-
szenia, jakie w spoteczenstwie wywotaty ,,Szkice“ syberyj-
skie Adama Szymanskiego, gdy ukazaty sie pod schytek
6smego lat dziesigtka XIX stulecia. Byta to epoka ,,Try-
logji“ i ,Lalki*, zywe jeszcze jasnienie Asnyka, rozkwitata
Konopnicka, nie przebrzmiaty tony Ujejskiego, zyta w ser-
cach Orzeszkowa, a kult dla herkulesowej pracy Kraszew-
skiego poteznial w manifestacyjnym akcie jego jubileuszu:
dorobek literatury przedstawiat sie bogato, a czas Ow-
czesny szczelnie usadzony lasem talentow i arcydziet.
Przedrzeé sie przez gaszcz tych debow i r6z nie nalezato
do zadan tatwych. Uczuciowo$¢ zbiorowa miata w czem
wybiera¢ i nauczyta sie wiele wymaga¢ od kazdej nowej
ksigzki. A jednak te skromne opowiadania nieznanego
wolwczas autora, wypuszczone w $wiat pod nazwa ,,Szki-
cow*, uczynity sie naraz ukochang ksigzka pokolenia. Kto
jej wowczas nie znat? Kto nie rozczytywat sle w nigj
z nastrojem modlitewnym? Kto nie mowil o niej, czesto
ze tza rozrzewnienia!

»Szkice* Adama Szymanskiego staly sie wiasnoscig
serc polskich.



Co w ,Szkicachg syberyjskich przykuwato wrazli-
wos$¢ czytelnika? Co go wigzato z niemi we wspdlng catosc
emocjalng?

Niewatpliwie te wszystkie wartosci duchowe, ktore
postaram sie w dalszym rozwoju swej mysli ukaza¢ i wy-
sungé: uderzata zapewne owa gleboka skiba moralna,
swoiste Szymanskiemu myS$licielstwo sumienia, na
ektérem wyrasta czar jego opowiadan.

Nie ono jednak stato sie pewno tern najbezposredniei-
szem ogniwem, splatajgcem dzieto z wrazliwoscig czytel-
nika. Nie byt to bowiem czas, ktéryby w Polsce sprzyjat
rozrostowi uczu¢ ogo6lno-ludzkich. Instynkt samozacho-
wawczy niewolnego spoteczenstwa dobierat entuzjazmowi
zbiorowemu tematy przedewszystkiem narodowe i na nich
kazal nam ksztaltowa¢ nawet wyobrazenia o pieknie.
Patrjotyzm w sztuce byt polskim sposobem zachowania
gatunku. Tego tez patrjotyzmu szukaty odruchowo wyma-
gania estetyczne oOwczesne, patrjotyzmu bezposredniego,
lub wtdrnego, przejawiajacego sie w tezie politycznej,
socjalnej, etnograficznej, t. j. w tych wszystkich pobocznych
krawedziach, ktére do ekstazy romantycznej przynitowata
epoka pozytywizmu warszawskiego. To nastawienie du-
chowe spoteczenstwa wychwycito w ,,Szkicach“ natych-
miast strune patrjotyczna, dZzwieczaca w nich niewatpliwie
i dzisiaj, ale rosngcg w tych utworach, jako kwiat nie-
zasiany, zyjacy obok zboza ,Szkicow“, jako poniewolny
wytwér gleby. Tym dZzwiekiem byla Syberja, nabrzmiaty
bélem pokolen obraz czys$cca narodowego.

Syberja! Znana Polakom juz od konfederacji barskiej,
po utracie panstwowosci wrosta ona w rdzeA naszego
bytu, jakby co$ nieodtgcznego; tragicznie koniecznego
w catoksztatcie polskiej niewoli. W sumie udreczen po-
litycznych, ona to przeraZzliwoscig swego oddalenia, dan-
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tejskoscig klimatu, okrucieristwem losu, na jaki skazywata
wygnancow — Syberja streszczata w sobie catg niemoc
narodu ujarzmionego i wszystko meczenstwo spoteczen-
stwa, co nie chce sie z ujarzmieniem pogodzi¢. Obraz
Sybiru zyt w kazdej jednostce i sam ten wyraz: Sybir
mrozit uczucie polskie. Gdy wyraz ten padat, milkli
stuchacze i w serca rodzin wpetzata wizja kosmicznego
potworu, rozciggnietego na tysiace mil lodéw i $niegow,
w ktorych prochniejg niepowrotne koSci meczennikow.
Nad splotem bolesnej rzeczywistosci polskiej obraz Sy-
biru unosit sie, jak zamrozona koputa potwornych niebios,
gdzie Msciwosé i Smieré zamiast Boga zamieszkaty.
~Szkice” syberyjskie Szymarnskiego ukazaty sie w dwa-
dziescia kilka lat po powstaniu r. 1863, kiedy apokalip-
tycznos¢ Sybiru nabrata w Polsce wyjatkowo 2zywego
w swej meczenskosci wyrazu. Wszystko, co jeszcze w si-
tach narodu byto zarliwego, ,buntownego przemocy“, co
sie prezytlo do czynu z orezem, — znalazto sie na tym
oceanie lodowego zatracenia. Tysigce rodéw powigzaty
sie bolem z podziemiami Nerczynska, z odludziami jakuc-
kich pustek, z bezpowrotem tamtego $wiata, ujetego
w brzegi ztowieszczych nurtéw Leny i Angary, w niesa-
mowito$¢ tundr i tajg, w rozpaczliwo$¢ katorgi. Szly
stamtad do Polski listy, modlitwy i beznadzieja. Groza
zycia zestanczego stata sie jakby filjg Polski, nikto geo-
graficzne oddalenie, Syberja przestata by¢ czems odlegtem,
rozposcierata sie wprost za psychiczna tkankg serca pol-
skiego i caly jej potworny ogrom miescit sie w zakacie
miedzy Prosng, Wistg i Bugiem. Zamrazajace wyrazy, jak
te wiasnie: tundra, tajga, katorga, jurta, posielenie, bro-
diaga, — caty ten stownik, wycisniety z ez iumeczen, wszed}
juz wowczas w sktad mowy polskiej, jakby jej rodowita
przynalezno$¢. Cato$¢ uczucia polskiego nasycat juz Sybir.
Nie bylo tylko w literaturze dziela, ktéreby tym uczuciom
dato wyraz plastyczny, ktéreby psychiczng substancje
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ujeto w krystalizacje. Istniata coprawda mistyczna wizja
Anhellego, ale ta witasnie przez swa pozamaterjalna zwiew-
no$¢ nie roznita sie niczem od niezartykutowanyeh wy-
obrazen o Sybirze, jakie osiadaly po sercach Polakow,
nie bylo jeszcze Sieroszewskiego: ,,Szkice* Szymanskiego
pierwsze w pismiennictwie rzucity na uczuciowe prze-
dziwo konkretny desen barwy i rysunku. Dzieto Szyman-
skiego otworzyto wrota, poprzez ktére ujrzano po raz
pierwszy, jak naprawde, nie w snach, lecz w rzeczywi-
stosci, wyglada ten kraj, stojagcy na pograniczu miedzy
zyciem a $miercig; ujrzano kilkaset tysiecy mil kwadra-
towych $niegu i lodu, a na tej zauwazonej powierzchni
kilkadziesigt istnien umeczonych, kilkadziesiagt figur, sta-
nowiagcych Swiat ,,Szkicow*, garstke ludzi, co starczg za
ludzkos¢, jesli cierpienie jest miarg ludzkosci.

Jezykiem prostym, umyslnie niewyszukanym, dalekim
od poezji i patosu, opowiedzialy te szkice dzieje serc, rzu-
conych w ciemnosci syberyjskiego tartaru, w krdlestwo
lodowego Plutona.

Nietylko jednak przyrodzona talentowi Szymarnskiego
prostota zapanowata nad powstancza smuga wygnancow.
Dotgczyt sie do niej dojmujacy akord niedomowienia.
»Szkice” swoje tworzyt Szymanski w okresie niezwykiego
okrucienstwa cenzury rosyjskiej. Nie wolno byto wéwczas
pisarzowi polskiemu uzy¢ wyrazu: ,,0jczyzna“. Nikt z pi-
szacych nie marzyt o tern, by z pod piéra wymknaé mu
sie mogto stowo: ,powstanie”, ,powstaniec”, ,rok 1863“.
Tajemnemi znakami skojarzen stownych i katakumbowemi
dzwiekami poje¢ porozumiewata sie literatura polska ze
swoim czytelnikiem. Krepowato to niewatpliwie autorow.
Czy jednak odejmowatlo wage i powage hermetycznym
znakom tej wiedzy tajemnej, w jaka niewola i cenzura
przemienity pismiennictwo polskie ? Zdaje mi sig, ze wrecz
przeciwnie. Miedzy pisarzem a inteligencjg czytelnika sta-
wata jaka$ piecze¢ umowy sakralnej, a w pieczeci tej
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kazda zgtoska dzwieczata tysigcem brzmien porozumienia
patriotycznego. Przypomnijmy sobie z ,,Lalki* opowiadanie
Rzeckiego o zebraniu konspiracyjnem zr. 1861, na ktérem
moéwca zapytuje, kto z uczestnikéw decyduje sie wstgpié
do szeregdw przysztego powstania, a jeden tylko Wokulski
odpowiada: ,ja!“. Prus nie mdgt tej sceny przedstawic
wprost, nie mégt rzuci¢ stowa: ,,powstanie“, zamiast wiec
wyraznego powiedzenia wklada w usta moéwcy owo nie-
zapomniane zapytanie: kto z was decyduje sie skoczy¢
z Nowego Zjazdu (z wysokosci czterech pieter) na bruk?
A Wokulski odpowiada wsréd gtuchej ciszy: ,,ja!“. | stato
sie, ze przez uzycie tej przymusowej metafory o Nowym
Zjezdzie i o zabdjczej determinacji Wokulskiego rzecz
wzbogacita sie jakiem$ nieoczekiwanem spoteznieniem
artystycznem, nabrata w siebie na zawsze mocy przejmuja-
cego obrazu i obrazowos$ci. Takg sama tajnie porozumienia
mie¢ tez beda wszystkie fragmenty ,,.Szkicow*, w ktdrych
Szymanski méwi o powstaniu r. 1863. Gdy p. Jacenty
Siekierka opowiada o swoim sukcesie w\marszu poprzez
lasy, miedzy Bugiem a Narwig rozciggnione, autor ani
jednem stowem nie zdradza, ze byt to marsz powstanczy,
a jednak czytelnikowi O6wczesnemu sam dzwiek tego wy-
razu: ,las", ustawiony miedzy stowami: ,rozkaz“, ,gro-
mada“, ,mapa“, ,komenda“ — wystarczyt, by wiedzied,
ze ten obecny zestaniec syberyjski, p. Jacenty Siekierka,
dowodzit oddziatem powstanczym i by z tego powodu na
posta¢ Siekierki sptyneta jakas poztota glorji... W milczeniu
stowa tworczego odbywata sie rozmowa dusz dwczesnego
spoteczenstwa, a zakaz uzywania pewnych nazw nadawat
im charakter mitologicznego wywyzszenia. Zakazane wy-
razy stawaty sie rodzajem bostw, ktorych imienia wymowié
nie wolno, na znak ich $wietosci.

Milczenie to obrzedowe w ,,Szkicach“ Szymarnskiego
miato pozatem swoje wiasne, odrebne znaczenie i uzasad-
nienie. Wyptywato ono artystycznie, cho¢ bezwiednie dla
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autora, z ducha tych przestrzeni syberyjskich, na ktérych
los porozrzucat tesknoty zestancow. Juz w pierwszym
naszym odruchu wyobrazenia o tych tysigcach mil za-
marztych tkwi wizja jakiego$ nieobjetego milczenia*
W bezmiarach pustki zamiera zdolno$¢ moéwienia; czio-
wiek samotny odwyka od uzywania gtosu. A gdy sie
zejdzie z drugim wygnaricem — strzeze sie czujnie, by
nie wymawia¢ nadaremnie stdw najdrozszych: ojczyzna,
rodzina, kat ojczysty, kraj macierzysty — bo stowa te
niepotrzebnie raniag. Rozmowa toczy sie o wszystkiem,
Oprocz tego, co najserdeczniej obchodzi. Rozmowa taka
jest gtosnem milczeniem. PéZniej znowu pozostaje sam —
i styszy tylko gtos swoj wewnetrzny. W gluchosci od-
bywa sie rozmowa z samym sobg. Taka tez syberyjska
mowga milczenia opowiadajg nam ,,Szkice* o dziejach po-
wstannczych Macieja Mazura, Pana Antoniego, Jacentego
Siekierki i innych.-

Ale réwnoczes$nie znamy inne znowu zjawisko, do-
strzegane w ciszy pustek. Oto stuch nasz takiej nabiera
wrazliwosci, ze ustyszy najdelikatniejszy szmer, najcichszy
szept. Ucho dochodzi do jeleniej subtelnosci zmystu, do-
styszy, jak na niewidzialng odlegto$¢ niebaczna noga
ludzka nadeptata zeschig grudke lisci brzozowych, w ciszy
gér zimowej wedrownik styszy petnie akustyczng drobin
$niegowych, spadajagcych z wyzyny. Szmer staje mu sie
muzyka. Narracyjny czar skrétow cenzuralnych w ,,Szki-
cach“ Szymanskiego wywotuje w nas podobne wrazenie.
Przywykty do syberyjskiego rezonansu pustki, autor od-
zywa sie do nas przedziwnie stonowang dyskrecjg efektow,
a my znowu, wciaggnieci w tonacje jego wymownego
milczenia, — w poszczegdlnych sylabach, zaniesionych
w ksiege z lodowej ciszy odludzia, odnajdujemy catg
symfonje emocyj narodowych. Uczymy sie wstuchiwac
w zamrozone drobiny krwi, staczajagce sie z wyzyny
serca w niewidzialne przepascie tesknoty, wstuchujemy



IX

sie w krzyczacy nacisk, jakim stopa rzeczywistosci na-
deptuje grude wspomnieh wygnanczych. W pustce lodow,
w bezmiarze osamotnienia te nikle szmery wolajg do nas
nieukojonem poczuciem zgrozy.

Ws$rod wszystkich charakterow powstainczych, jakie
nam ukazujg ,Szkice“, przewodzi niewatpliwie Maciej
Mazur. Juz w strukturze fizycznej tego chtopa, w postaci
mocarnej, w zylastych ruchach olbrzymiego ciata jest co$
sugestywnego. Glebsze atoli jeszcze wrazenie wywotuje
psychika wielkoluda. Tam, w jego wnetrzu, odbywa sie
nieustanny proces przyptywow i odptywOw udreczenia.
Niema takiej chwili, w ktérejby ten chiop rozstawat sie
w mysli ze swa rodzina, niema takiej minuty, w ktorejby
poprzez tysigce mil oddalenia nie patrzyt w zZrenice uko-
chanych dziecisk, zony; niema takiego dnia, w ktérymby
cho¢ raz, przez okamgnienie, nie uczuwat w swych dio-
niach dotyku ptuga, zostawionego na zagonie, tam hen
na niepowrotnem Podlasiu — a jednak ani jednem wes-
tchnieniem nie zaskarzy sie Bogu i ludziom na swoj los.
Z tg samg panszczyzniang cichoscia, z jaka przed powsta-
niem spetniat na wsi swojg dworska powinno$é, — tu na
Syberji odrabia nedzne zajecie, dajgce mu kes twardego
chleba. Nie zamiotat nim Zzaden bunt, nie naszta nan roz-
pacz. Po odlozeniu ostatniej karty ,,Szkicow*, on to, Ma-
ciej Mazur zostaje nam, w szeregu typdw powstariczych,
jako posta¢ najbardziej wyrazista i najgodniejsza. W bo-
lesciwym przelewie cierpien syberyjskich jego spokojne
oczy Swiecg nam iskrg otuchy.

1.
Byloby omytka jednak sadzi¢, ze ,,Szkice” Szyman-

skiego majg na mysli przedewszystkiem dramat powstanczy
Polski.



Autor tej ksigzki, aczkolwiek zestany na Sybir za
dziatania patrjotyczne, w ,,Szkicach* swoich daje w pierw-
szym rzedzie owoc przemys$len ogdlno-ludzkich. Kto znat
osobiscie Adama Szymarnskiego, kto umiat wpatrze¢ sie
w jego dusze, ten nie mégt nie wynie$¢ wrazenia, ze naj-
czulej nastrojong strung tej duszy, to ewangelicznosé,
linja chrystjanicznego na S$wiat spojrzenia. Oczywiscie nie
byly mu obce te wszystkie uczucia i namietnosci naro-
dowe, ktore targaty jego ojczyzna, nie zyt poza splotem
zagadnieri socjalnych i politycznych, ale najbezposred-
niejszy ton jego jestestwa oddychat swobodnie dopiero
w tych warunkach poznania, w ktérych, poza tumultem
przemijajacych skiebien doczesnosci, widzi sie dusze ludzka
postawiong oko w oko z Bogiem.

Cichy, tagodny, odziany w dobrotliwy usmiech, roz-
Swietlajgcy surowe raczej rysy jego twarzy, rozgrzewat
sie wolwczas, gdy mowié mogt o cztowieku jako chrze-
Scijanin. W cztowieku tez kochat on kazdg iskierke czio-
wieczenstwa, chociazby ja przyduszat najgrubszy nalot
przywar i bledow. Z wytrwatg skrzetnoscig odrzucat te
zwierzchnie warstwy zia i doszukiwat sie w sercach bo-
skiego pierwiastku. On z tych, ktérzy konkretnie widzg
przyszty stan Krolestwa Bozego na ziemi — i ile sit byto
w tern wattem, zbiedzonem syberyjskiemi przejsciami ciele,
tyle ich targal ze siebie, by pracg swojg przyspieszac
przyjscie tego Krolestwa.

Polityczny stan Polski, niewola tego globu zakatka,
ktory ukochat najgorecej i poza ktorymby zy¢ nie chciat,
uciemiezenie ojczyzny rozumiat nietylko boélem patrjo-
tycznym, ale i zalem nad niedoskonatoscig ludzkosci.
Rozbiory i wszystko, co z nich powstato, widziat jako
przejaw tego barbarzyiAstwa, tej powierzchownej tylko
przynaleznosci do nauki Chrystusowej, ktére cechuje $wiat
t. zw. oSwiecony. Apostotowa¢ wiec bez przerwy! — to
hasto stanowito tre$¢ duszy Szymanskiego. Apostotowat
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tez umiejetnoscig wyrzeczenia sie w zyciu wiasnem wszel-
kich dostatkéw, uciech, wszystkiego tego, na co stoiczna
madros$¢ patrzy jak na zachcianke niemowlat; apostotowat
usmiechem, kochajacym kazdego z bliznich; apostotowat
przedziwnem nieraz stowem wstuchania sie we wnetrze
ludzkie, smetkiem serdecznym nad tem, co w S$wiecie sie
dzieje, nieztomng wiarg w lepsze jutro. Steskniong cieka-
woscig rozczytywat sie w ksigzkach i czasopismach, do-
szukujagc sie w nich wiesci o najwatlejszych chocby
przejawach czyjej$ szlachetnosci, podniostosci, Chrystuso-
wego poblasku w poczynaniach ludzkich. Rozumiatl, ze
W nowoczesnym rozpedzie $wiata niema juz mowy 0 po-
stepie moralnym bez nalezytego rozpowszechnienia wiedzy.
Rozumiat zwlaszcza, czem moze by¢ szkola, — uprawa
charakteru dziecka, instrument, co te czystg uczuciowos$¢
kraje w skiby, idagce w nieuchwytng dal ideatu. Problemat
szkolnictwa i problemat dziecka stat sie dlan wybrang
dziedzing wysitku. Z dumg i z rozjasnieniem szcze$cia
stwierdzat nieraz fakt, ze polskg ksigzeczke Promyka uznano
na miedzynarodowym konkursie za najlepszy elementarz
Swiata... Walczac z zatruwajgcg go chorobg, ostatnie lata
zycia poswiecit redagowaniu i wydawnictwu dziet o re-
formie szkolnej. Czem bylo dziecko w catoksztatcie jego
chrzescijanskiego idealizmu, Swiadczy kilkadziesigt wierszy,
poswieconych duszy dzieciecej w ,,Szkicach®:

»Jezeli kto z was, szanowni czytelnicy, wycho-
wywat sie w miescie, w ktérem oprocz szkoty znaj-
dowato sie i wiezienie, ten prawdopodobnie pamieta
cho¢ jedng takag chwile z lat dzieciecych, gdy we-
zwany ogolnym krzykiem dziatwy, bawigcej sie na
podworzu: ,kajdaniarze, kajdaniarze idg!“ porzucat
zabawe i nastuchawszy chwilke, aby sie przekonad,
czy go nie zwodza, gdy ztowit ostrym stuchem dzie-
ciecym zimne dzwieki ogniw zelaznych, pospiesznie
wybiegat za brame popatrze¢ na rzadkie widowisko.
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Nie przypominam sobie, zeby ktokolwiek z ma-
tych ludzi samowolnie naigrawat sie nad niedolg
cztowieczg; owszem, do dzis zywo tkwig w mej pa-
mieci gwaltowne przeobrazenia twarzy dzieciecych,
do dzi$ widze, jak wesoto blyszczace w Smiejacych
sie oczach Zrenice rozszerzaty sie gwaltownie, przy-
gotowane do wesotego okrzyku usta zastygaty
rozwarte, z piersi, majgcych zadzwoni¢ srebrnym
Smiechem milodego wesela, wyrywaty sie gtebokie
westchnienia i ruchliwe twarze, jak gdyby obumie-
rajac odrazu, odbijaty jak zwierciadta owg gwattowng
zmiane uczu¢, w niezakrzeptych jeszcze sercach za-
chodzaca.

Z matych twarzy, Swiecacych szczera radoscia,
bita ztowieszcza tung czlowiecza niedola: rozlewat
sie strach bezwiedny, wychylato zawsze trwozliwe
wspotczucie®...

Tak wiec w duszy dzieciecej widzial Szymanski
najprawdziwszy obraz cziowieka, nie skazony jeszcze
ztemi namietnosciami, nie pokaleczony konsekwencjami
walki o byt, nie pokrwawiony tym nieubtaganym syste-
matem zycia, ktéry nas pcha w kolisko przestepstwa
i wykroczen. Jasne spojrzenie i niewinno$¢ czyndw, serce
kryniczne dzieci — to bylo najprawdziwsze, najbardziej
bliznie spoteczenstwo Szymanskiego.

Zestanczy pobyt na Syberji mogt tylko spotegowaé
przyrodzone, ewangeliczne strony uczuciowosci Szyman-
skiego. Znalazt sie on tutaj w spoteczenstwie jednostek,
z ktérych kazda pozostawita za sobg swodj dodatek do
cztowieczenstwa: stan socjalny, tradycje, stanowisko, zna-
czenie, majatek; nawet wyksztalcenie, jakiem rozporza-
dzata, mato tu znaczyto w stosunkach, przekreslajagcych
potrzebg erudycji. Na tym oceanie pustki kazda jurta
posielencza jest jakby wyspa Robinsona. Trzeba bylo
przystapi¢ do budowania zycia od nowa, ze swoich przy-
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rodzonych zdolnosci. W walce o byt materjalny wygry-
wata przemysinos¢ we wspotzyciu z towarzyszami niewoli,
nie rozum i nie dawne znaczenie, nie przywileje losu
i nawet nie zalety charakteru, lecz nagi dzwiek duchowy,
ten nieuchwytny dzwiek psychiczny, z ktérym albo bez
ktérego cztowiek sie rodzi, by by¢ tubianym. Rownosé
absolutna, réwnos$¢ nicosci prawnych i obywatelskich,
wyeliminowanie wszelkich rdéznic. Wiec kazdy tu prze-
mawiat do Szymanskiego niczem innem, jak tylko wiasnie
tern cztowieczenstwem, ktérego chjystjanizm autora ,,Szki-
cow* poszukiwat tak namietnie.

Warto $ledzi¢, jak ten stan rzeczy odbit sie na tresci
i obrazach jego syberyjskich opowiadan. Chcemy czuc
i rozumie¢, ze warstwa powstancéw to arystokracja du-
chowa Kkatorgi, ale w sposobie traktowania tematéw nie
uwidocznita sie nawet ta drobna réznica, jakaby mogta
dzieli¢ te warstwe gorng od ,,demokracji“ zestancow, od
przestepcéw, pokutujacych za czyny stusznie karane. Kazdy
z bohateréw ,Szkicow* jest tylko cztowiekiem; do pa-
trjoty czy do przestepcy zbliza sie autor z jednakowym
samarytanizmem, jak lekarz do toza chorego, jak kaptan
do spowiedzi umierajacego. Grzechow i zatosci bezwinnej
wystuchuje niemal z jednakowa cierpliwos$cig wspétczucia,
nie wierzy bowiem, by grzech nie byt tez bdlem, o ile
rozpamietywa go serce nie doszczetnie zezwierzecone.
Nie wkraczajg ,Szkice* w Swiat Rosjan i tubylcéw, za-
trzymaja sie na spoteczenstwie Polakéw, przykutych do
lodéw syberyjskich, — ale w tern spoteczenstwie znaj-
dziemy wszystkich: bohaterédw walki o niepodlegtosc
i zwyczajnych zbrodniarzy, zabéjcéw i dzieciobojczynie.
Kazde z nich cierpi, wiec jest obywatelem w mys$l tej
najstarszej z konstytucyj, ktérg oktrojowat dla catego
Swiata krzyz Golgoty...



X1V
Il

Tu pora rzuci¢ zestawienie ,Szkicow* z ,,Martwym
domem* Dostojewskiego.

Notatki z ,,Martwego domu“ powstaly z tegoz samego
tworzywa, co i ksigzka Szymanskiego. Ta sama Syberja
i ten sam S$wiat zestancdw do katorgi, zarbwno przestep-
cow politycznych, jak i zwyklych zbrodniarzy. Dosto-
jewskij, zestany tutaj za udziat w tajnym zwigzku rewo-
lucyjnym, jak Szymanski za udzial w tajnym zwiazku
narodowym, nie porusza roéwniez w ,Martwym domu“
struny politycznej; tak samo, jak Szymanskiego, zajmuje
go teza psychologiczna. Co wiecej: tutaj to wiasnie, na
Sybirze, Dostojewskij przeistoczyt sie w pisarza sumien,
czyli stat sie w zasadzie typem odczuwania, podobnym
do tkanek duchowych Szymarnskiego. A jednak — jakaz
olbrzymia réznica!

Mowiac: rdéznica, mam na mys$li nie wymiary
talentow, lecz odmienno$¢ usposobien. Rosjanin, cztowiek
poinocy, Dostojewskij gtosi w ,,Martwym domu* postulat
sumienia przyktadami zta i nikczemnienia. Bohaterowie
jego, to naogdt ludzie, w ktérych mato ludzkiego dopatrzy¢
sie mozna. To sg jednostki bezpowrotnie upadie. Zyja
rozpedem wad i skamienieniem wystepkow. W duszne
kazamaty wiezienia zaniesli swarliwo$é, oszustwo, zho-
jectwo, mrocznos¢ instynktow i zatwardziato$¢ serc. Nawet
na swej wyspie pokuty nie pozbawiajg sie tego wszyst-
kiego, co ich do zbrodni doprowadzito. Nienawidzg siebie,
nienawidzg ludzi i nie chcg poprawy. Tego w swoich
typach doszukat sie przyszty tworca ,,Zbrodni i kary“.

Jakze innym jest Swiat Szymanskiego! Ludzie jego
»SzKicdw* cierpig, mecza sig, ale byli i sg ludzmi. Prosci
duchem, czy juz postawieni na wyzszym szczefolu intelek-
tualnym, przybici i znekani, czy jeszcze mocujacy sie
z losem przestepcy, czy li tylko meczennicy — wszyscy
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oni zwroceni sg twarzg ku stoncu. Nad duszami ich unosi
sie nie bizantyjska mroczno$é, lecz ta jasnos¢, ktora
rasom zachodnim data cywilizacja, ze Zz'rodet latyniskich
ptynaca i nadzieja, jakiej najbardziej nawet uposledzonemu
nie skapig dogmaty wiary rzymskiej. Szymanski na pewno
nie mniej od Dostojewskiego widziat upadkéw, moze
nawet zwyrodnienia, ale nie w nich szuka tematu. Jego
mechanizm twoérczy wowczas dopiero zaczyna dziatac,
gdy sie zetknie z czem$ szlachetniejszem, z czem$ mé-
wigcem o nieSmiertelnosci pierwiastkdw Jasnoboga, w serce
cztowiecze zakletych. To, co dla pisarza rosyjskiego jest
normg, to dla Szymanskiego jest wyjatkiem, chociazby
ten wyjatek byt stale i powszechnie dziatajgcym przykia-
dem. Dostojewski] dostrzega w swoich postaciach te wia-
sciwosci, po ktérych dusze jego rozpoznaja sie w piekle, —
Szymanski ze wzruszeniem przygarnia te cechy i bhyski,
ktére kiedys, choéby po pokutnym czysccu, zaprowadzg
dusze do nieba.

tawg wiec w ,Szkicach* idg przedewszystkiem te
najpierwotniejsze przejawy szlachetnosci, jakiemi sg tesk-
noty za ziemig ojczystg. Od napo6t biologicznej nostalgji,
az po Swiadomy bol utraconej ojczyzny — znajdziemy
tu wszystko, podane w przejmujacej sile wyrazu. Pierwszy
juz akord, jaki przed trzydziestu z goérg laty uderzyt
w serce czytelnikéw ,,Szkicéw“, 6w ,,Srul z Lubartowa“,
mowi nam o tych przezyciach tesknoty. Jakby umysSinie
na introdukcje wybrany nie Polak, lecz Zyd, a z. po-
§rod wszystkich mozliwych typéw semickich ten wiasnie
ciemny ortodoks, nie znajacy innej ojczyzny poza abstrak-
cyjnym Syjonem, a przytern fizycznie niemal odraza-
jacy, brudny i cuchnacy, zapewne przestepca, a przed
swojem przestepstwem w Lubartowie o0 niczern nie wie-
dzacy, jak tylko o tern, gdzie na czem zarobi¢, chocby
oszukac: wiec zesp6t cech, z ktorych wszystkie niemal
dziataja na nas odpychajgco. A jednak i ten Srul jest
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cztowiekiem! — wota mitosierdzie Szymarnskiego i poka-
zuje nam jego cziowieczenstwo w tej wiasnie tesknocie
za Lubartowem. Na catej przestrzeni nowelli nie natra-
fimy ani na jedno stowo efektu stylistycznego: wszystko,
co autor pisze od siebie, twarde jest niemal, a wszystko,
co mowi Srul, dalekie tez literackiego liryzmu, ale wasnie
ta nieporadno$¢ zdan, wynurzajacych sie z jego zakopco-
nego modzgu, wysitek zmudny uczucia, przebijajacego sie
przez twardg skorupe trudnosci jezykowych, ten dreczacy
trud afektu, szukajgcy sobie odpowiedniego w mowie
dzwieku — przydajag opowiadaniu niewypowiedzianego
czaru prawdy i rzewnosci. Ktéz z nas zapomni Kkiedy
tresci owych najprostszych zwrotow rozmowy, jak ten
naprzykitad:

— Kiedy pan wyjechat z Warszawy?

— Podtug ruskiego kalendarza w koncu kwietnia.

— A czy wtedy zimno tam byio, czy ciepto?

— Ciepto zupetnie, jechatem z poczatku w letniem
ubraniu.

— Nu! patrz pan? A tu mroz.

— Cbz to, zapomniate$, czy co, przeciez w kwietniu
pola juz u nas zasiane, wszystkie drzewa zielone!

— Zielone?! — rados$¢ blysta w oczach Srula.

Dopoki zyt na swobodzie w Lubartowie, nie obcho-
dzita go natura, nie obchodzito go zapewne nic, co nie
byto jego interesem. Pod naciskiem nieszczescia z duszy
Zyda. zaczyna sie wydobywaé nieznana mu przedtem
bezinteresowno$é. Jego, Zydka, handlarza, przestepce ra-
doscig obejmuje mysl, ze w Lubartowie jest zielono, ze
wokdt na polach pieknie i wesoto. Dostojewskiego Srul
z Torzka czy z Niezyna przeklatby w tern miejscu zielen
i wiosne, przeklatby Torzek i Niezyn, znienawidzitby
ludzi, ktérzy moga te wiosne i piekno natury ogladac.
Szymanskiego Srul z Lubartowa rozpromienit sie szcze-
éciem i cieszy sie za wszystkich Zydkow, ktorzy, siedzac
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wéréd tej radosnej zieleni, nie wiedzg moze, w jakim
Edenie zyja, nie przeczuwaja, jaka chazuke Pan Bdg
sercom ich nadat.

A potem fragment nastepny:

— Nu, niech mi pan powie, czy jest u nas teraz...
tylko, ot widzisz pan, nie wiem juz, jak sie nazywa, juz
po polsku zapomniatem, — tlumaczyt sie zawstydzony,
jak gdyby umiat kiedy — to jest biale takie, jak groch,
tylko nie groch, koto doméw w ogrodach latem, na takich
wielgich kijach?

— Fasola?

— Al to wiasnie! Fasola, fasola — powtdrzyt sobie
kilkakrotnie, jak gdyby chciat wrazi¢ sobie to stowo na
zawsze.

Oto jest jeden z takich uchwytéw duszy, ktére pa-
dajg naraz, jak ujrzany znienacka z poza szarych wa-
wozow widok stonecznego zakatka. To jedna z najbardziej
nieoczekiwanych, a dziwnie prawdziwych mozliwosci. Do-
stojewskij potozythy tutaj akcent rozpaczy, wtloczytby
nas w ponurg ciemnie tej udreki, ktéra do takich mozli-
wosci doprowadza: pisarz polski wytuskuje z tych mozli-
wosci jak najintensywniejszg stonecznosc, przygwazdza mo-
ment radosci, kaze Srulowi na zawsze wrazié w pamiec
te radosng sume zgtosek prostego stowa, by mu Swie-
cita w jego niedoli.

A potem, po ,Srulu z Lubartowa“, rozsnujg sie te
tesknoty za ziemig polskg — we wszystkich niemal na-
stepnych nowellach. Beda one niejako ttem, z kt6rego
wyrastajg dalsze postrzezenia autorskie. Przejawig sie
one tesknotg badZz w smutku, badz w rozpaczy, w szu-
kaniu zapomnienia, w niesamowitych wesoto$ciach, w hu-
laszczem zaczarowywaniu wygnania, w westchnieniach
i marzeniach.

tatwo zauwazyC, ze ta dominanta uczu¢ wciska sie
niejako sama w ,Szkice“. Nie moze jej nie by¢, skoro
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tu na Sybirze, na wygnaniu, dziata¢ musiata nieodzownie
nieodwotalnie i nieodpornie, jak dziata klimat kraju, jego
potozenie geograficzne, pejzaz. To natomiast, czego szuka
Szymanski, do czego dokopuje sie w giebokich wierce-
niach psychoznawczych, co wydobywa z ludzi, jako owoc
swego zwyciestwa twoérczego, — to bedzie co$ znacznie
wazniejszego i co$ dla autora o wiele cenniejszego. Ta
osobistg jego zdobycza jest doszukanie sie w cierpieniu
uszlachetniajgcych dZzwigni moralnych.

I znowu przychodzg na my$l podobienstwa i réznice
z Dostojewskim.

Nie da sie zaprzeczy¢, ze na tych to samych bez,
miarach syberyjskich, w katordze, w martwem zamknieciu
przed Swiatem, Dostojewskij, eks-rewolucjonista, doszedt
do zrozumienia cierpienia, jako waloru pozytywnego
w dziedzinie moralnosci. Przeswiadczeniu temu dat wyraz
dobitny w ,,Zbrodni i karze®, zapowiedziat, jakg bedzie
dla Raskolnikowa ulga cierpienie katorgi po speinionej
zbrodni morderstwa. Ale rzecz to dla Dostojewskiego
znamienna, ze pozytyw swojej tezy ukazuje czytelnikowi
dopiero w epilogu; zanim dojdzie do tego luznego do-
datku, przez cate dzieto zajmuje sie nie tematem ekspiaciji,
lecz. wyczerpujaca analizg zbrodniczosci. Whbrew naczelnej
idei, ona to, psychologja zbrodni, nie kara absorbuje jego
wiadze twdércze. Mesjanizm cierpienia stanowi natomiast
rdzen tematéw Szymanskiego. Zbrodnia czy przestepstwo
w nowellach jego to nic wiecej, jak tylko niezbedny
szczegot ekspozycji. Moznaby je z tekstu usunaé, a nie
wzruszytaby sie zasadnicza linja utworu. Pod tym wzgle-
dem nic bardziej nie charakteryzuje usposobienia Szy-
manskiego, jak ta monumentalna opowies¢ 0’ sumieniu
ludzkiem: ,,Hanusia®“.

Hanusia jest dzieciobdjczynia. Ale sam akt zbrodni
w dziejach jej grzechu wymyka sie niejako z pod
uwagi czytelnika. Opis tego momentu trwa tak krétko,
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jak krotko i pomimo jej woli trwat w przezyciach Hanusi.
Zamordowala nieprzytomna ze strachu, przerazona, ze
ojciec jej moze ustysze¢ pisk niemowlecia i dowie sie
0 jej wystepnej mitosci, ktéra przed nim zataita. Wszystko,
co byto przed ta chwilg w nowelli, to nie zbrodnia i na-
wet nie grzech chyba, — tylko przecudna psychologja
mtodosci; wszystko, co po tej chwili, cata korona utworu,
to juz dzieje pokuty, kary niemal dobrowolnej, bo wy-
starczytoby jej powiedzie¢ przed sadem, w jakich oko-
licznodciach, pod jakim przymusem nieodpornym i w ja-
kim stanie nieprzytomnosci spetnita swoj czyn — a, kto
wie, czy sadby jej nie uniewinnit. Ale Hanusia jest
szczepem z ogrojca Szymanskiego; w sumieniu jej rozgo-
rzata zadza pokuty. Wiec sama oskarza sie przed sadem.
,Ot temi rekami podiemi udusitam®. | nad to ani stowa.

Gdyby Szymanski byt nowelista tylko, majstrem
literackim i nic wiecej, to niewatpliwie na tym momencie
konczytby sie utwor Ale spowiednik dusz, Szymanski
umie z dalszego zycia skazanej wysnué jeszcze giebiej
zarzynajaca sie brozde moralng. Bo oto w drodze do Kka-
torgi wdaje sie Hanusia w transakcje, praktykowang nie-
raz w dziejach etapdéw syberyjskich: inna kobieta za od-
powiednie wynagrodzenie godzi sie wejs¢ w jej wiezienne
losy i odsiedzie¢ za nig lata ciezkich robét. Hanusia zgadza
sie. Podstawia za siebie przeptacone indywiduum, a sama
uratuje sie ucieczkg. Wiemy, czem sie skonczyto. Oto
towarzysze ucieczki, zbéje zawodowi rabujg jg z resztek
zasobéw, a potem sprzedajg ja do domu publicznego.
Dziewczyna stacza si¢ na dno udreki zyciowej. W chwili,
kiedy jg poznajemy w utworze, calg te przesztos¢ ma
juz poza soba... Dzi§, za posrednictwem autora czyni
spowiedZz z catosci przejs¢ swoich. | tu, w czasie tego
wyznania pokutnego, przychodzi moment, ktéry nie moze
nie wstrzasngé uczuciem, umiejgcem przejag¢ sie wyso-
koscig moralnosci ludzkiej: Hanusia wyznaje, ze wszystkie

Szkice. 1l
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te upodlenia i wszystkie dopusty losu, jakie jg po prébie
unikniecia kryminatu spotkaty, to nic innego, jak tylko
najstuszniejsza odptata boska za zbrodnie ucieczki
przed cierpieniem, jakiej sie chciata dopusci¢ przez
podstawienie innego cztowieka zamiast siebie do katorgi.
Nie wolno unikaé zastuzonej kary, bo kara, bo meczen-
stwo, to jedyna taska, jakiej zbrodniarz moze jeszcze od
zycia oczekiwac.

Sceptycznej umystowosci takie posuniecie uczu¢ moze
sie wyda¢ sztuczng kombinacjg egzaltacji, ale kto czyta
nowelle Szymanskiego, kogo owionie hipnoza prostoty,
z jaka Hanusia wyznaje i z jakg gtosi imperatyw Kkary,
ten nie moze nie powzig¢ przekonania, ze autor wysnut
swoje opowiadanie nie z glowy, jako logiczng konstrukcje,
lecz, ze ten klejnot psychologiczny przyniosta mu naj-
wierniejsza rzeczywisto$¢, ze zastyszal calg opowiesc
z najprawdziwszej spowiedzi ludzkiej. Z treSci utworu
wieje taka prawda, takie bezposrednie dotkniecie rozbo-
latego istnienia, taka gleboka szczero$¢, ze to biedne
stworzenie, ten sponiewierany nieszczeSciami tachman
losu, Hanusia — wyrasta do wysokosci monumentalnej.
Na postumencie zaskrzeptych w kamienn ez stoi pokut-
nica, za caly skarb zycia majgca swoja wiosiennice i te
wiosiennice tuli do siebie z nie wiedzaca o sobie ekstaza.

V.

Rzucitem juz przed chwilg uwage nawiasowg, ze
Adam Szymanski nie byt beletrystg profesjonalnym.
I ,,Szkice” jego powstawaty niewatpliwie nie jako zamiar
literacki. Nie o wartosci artystyczne mu chodzito w pierw-
szym rzedzie, lecz o danie $wiadectwa prawdzie. Na-
pisa¢ je musiat, jak musi sie wyzna¢ to, co przepetnia
nasze poczucie sprawiedliwosci, jak musi sie z poSpie-
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chem zgtosi¢ do sadu cztowiek, ktéry przypadkiem dowie-
dziat sie o okolicznosciach tagodzacych czyn oskarzonego.

Mam wrazenie, ze minimalny jest udziat fikcji w tych
nowellach. Prawie jestem pewny, ze w odludziach sybe-
ryjskich znat autor tych ludzi, ktérych opisuje, albo znat
blizniaczo do nich podobnych. By¢ moze, iz na cato$¢
tej lub owej postaci, w ,,Szkicach* ukazanej, skladato sie
kilka indywidualnosci, lub kilka biografij. By¢ moze, ze
wyobraznia podsuwata mu ten lub 6w szczeg6t wydarze-
nia, ale bodaj, ze absolutnie rzeczywista jest gtowna
prega psychiczna w kazdym z tych utworéw.

Nie fantazja kreslita te drogocenne pamiatki, zebrane
z dusz wygnanczych, lecz ta wrazliwos¢ moralna, ta na
wysokiej chrzescijanskiej mitosci wyrobiona zdolnos¢ wstu-
chiwania sie w rany i cierpienia duchowe. Setki innych
towarzyszow niedoli przechodzity koto tych samych zda-
rzen i tych samych ludzi i nie dostrzegaly ich zgota.
Autor ,,Szkicdw* co chwila napotykat niezwykto$¢ w naj-
zwyklejszym cztowieku. Moznaby powiedzie¢, ze jest to
dar kazdego tworcy, gdyby nie okoliczno$é, ze Szymanski
dostrzegat swoje gtebie nie jako rozciekawiony artysta,
lecz jako pocieszyciel umeczonych. Moze nawet tam, na
Sybirze, wspétzyjac z tymi, ktdrych potem uwiecznit, nie
przypuszczat, ze stang mu sie kiedy$ materjalem arty-
stycznym. Wstuchiwat sie w nich, by zado$¢ czyni¢ swo-
jemu wrodzonemu popedowi wspotczucia. W jego litosci-
wych oczach, w jego kojgcem nabrzmieniu glosu, w jego
madrej wyrozumiatosci nieszczesliwcy odczuwali  serce,
ktore sie nie zniecierpliwi wystuchiwaniem wyznan, czuli,
ze z ust tych sptynie pociecha — i roztwierali przed nim
swoje tajemnice.

A on, czyz mogtby sie powazyC nie bra¢ tych bo-
I6w jako swoje wiasne, skoro z niemi przychodzi don
cztowiek?! On, ktory z serafickg rozciggtoScig wspot-
czucia nawet w oczach cierpigcego konia dojrzat fzy,

=
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znamie czlowieczenstwa?! (,kzy“) A c6z dopiero, gdy
wydzwigiem wszechwtadnego cierpienia z pod skorupy
zakamieniatych milczen, sekatych przezyé twardej doli —
wydobywata sie jaka$ niespodziewana jasnos¢, jakie$ nie-
zagaste Swiatetko wyzszosdci etycznej? llez radodci,- ilez
poczucia nagrody odbieraé wowczas musiat za trud dzwi-
gania na sobie swojego Swieckiego konfesjonatu?! Dla
spetnienia swego ludzkiego obowigzku i dla tego li tylko,
zbierat te siewne ziarna swoich przysztych ,,Szkicow",
a mitosierdzie dobroci i ono li tylko byto ta soczewka
obserwacji, ktéra mu sie potem odptacita bujnem owoco-
braniem — w dziedzinie pisarskiej.

Do tworzenia nowel z tego przebogatego materjatu
zabrat sie poOzniej, po powrocie z wygnania. Wrazenia
bezposrednie wzbogacity sie tysigcem pogiebien bezinte-
resownego przemysliwania, podchodzenia do tematu od
strony wszelkich mozliwych ocen myslicielskich. Odpadato
z nich wszystko przypadkowe, drugorzedne; zacierato sie
w pamieci wszystko, co macito i wyginato zasadniczg linje
moralng. Pozostawat niezapomniany pien istoty rzeczy.
Dlatego tez ,Szkice” Szymanskiego sg takie nieodwo-
talne w swej treSci, tak dojrzate duchowo, takie
peine w doborze nieodzownosci kazdego niemal zwrotu,
cho¢ pozornie majg charakter dygresyjnej narracji.

Nieodzownym jest tu kazdy zwrot dla intencyj au-
tora, dla jego celow docierania do najdrobniejszych tkanek
sumienia. Bo naduzyciem sympatji bytoby twierdzié, ze
~SzKice* sg wzorem budowy artystycznej, zwiaszcza
z punktu widzenia nowozytnej techniki pisarskiej. Byc¢
moze, iz niejeden z mistrzow beletrystyki umiatby te
lub owg nowelle zamkng¢ w bardziej zwartych ramach,
jak znowu z tematu ,Hanusi“ zdotatby wydoby¢ calg
powies¢ i jak malowniczg! — ale nie wiem, czy zna-
laztby sie inny pisarz, ktoryby, odrzucajac pokuse beletry-
styczng, idac jedynie za potrzebg spisania swoich wrazen,
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zdolen byt da¢ poniewoli takg sume artystycznych war-
tosci, wydobytych nie forma, lecz zawartoScig prawdy,
samym protokotem psychologicznym. Nie sztuka, lecz
zar sumienia formowat te obrazki w wyraz dzieta sztuki.
| stat sie ten fenomen, ze sg one dzietem sztuki, ze i dzi$
przykuwajg one do siebie czytelnika, ze wraca sie do
nich chetnie, jak do kazdej ksigzki, ktéra nie jest za-
bawka. Obrazy i portrety dusz maluje tu reka, zgrubiata
od mrozu syberyjskiego, ale linje rysunku dochodzg do
prawdziwej delikatnosci, a zarazem i wyrazistosci pod
nakazem wezbranego uczucia.

W tern miejscu nalezy tez zwr6ci¢ uwage na jedng
jeszcze wiasciwos¢ artystyczng ,,Szkicow“: na dyskrecje
srodkow, jakie autor zuzywa na wydobycie plastyki. Nie-
ma w tych utworach ani jednego punktu, ktéryby przema-
wiat do nas krzykliwym efektem, kazde dotkniecie stowa
jest wytworne, $ciszone, nie napraszajace sie i krancowo
odlegte od wulgarnosci. Autor nie przeglada sie w krasie
swojej roboty, nie zabiega o podziw czytelnika. Niema
tez ani jednej sztucznosci, ani jednego fatszu estetyczuego.

To samo, co o strukturze, powiedzie¢ mozna o jezyku
»SzKicow“. Nie znajg one sekretu powabdw stylistycznych.
Zdarzy sie czasem stowo, psujace zdanie lub zwrot; zda-
rzy sie wyraz, niedo$¢ szczelnie chwytajagcy mysl, lub
odwrotnie: wyraz nazbyt prymitywnie Scisty. Ale jakze
mogto by¢ inaczej w dziele, ktore przedewszystkiem
troszczyto sie o wyrzucenie z ducha zdobytej tresci,
ktére $pieszyto sie z rozsianiem radosnej wiesci o pieknie
ludzkiem, w krainie zatracenia skazanem na zamarcie.
Zagadnienie, jak sie to wyrazi, w jakim doborze stow,
w jakim szyku sktadni — stawato sie zadaniem wtornem.
A jednak, czy powazymy sie powiedzie¢, ze chropowaty
nieraz, surowy, zamkniety w sobie, jak wiezied, nieroz-
rzutny w stownictwie jezyk Szymanskiego nie przemawia
do nas skupieniem swojej uroczystej prostoty? Napor
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prezacego sie uczucia i nieztomna prawda tre$ci wynaj-
dujag sobie raz po raz stowo, ktére tu jest jedynie mozli-
wem, ktére ze wszelkich innych najbardziej przekonywu-
jaco uzmystawia wewnetrzne brzmienie mysli. Nie z be-
letrystyki jezykiem nalezy poréwnywac ,Szkice", lecz
z mowg ,De Ciuitate Dei* lub ,Nasladowaniem Chry-
stusa", z piSmiennictwem religijnem. Bo z tych samych
zrodet zamiaru powstaty.

Trzydziesci lat mineto od chwili, gdy ,Szkice" uka-
zaly sie po raz pierwszy. Woatpie, czy znajdzie sie choc
jeden z dawniejszych czytelnikdw, ktoryby nie wzigt ich
napowr6t do reki — i z upodobaniem. Narosto do$¢ po-
kolenia, ktore nie zna ,Szkicow". Dzisiejsi czyta¢ je beda
niewatpliwie inaczej, niz je brata w siebie generacja ostat-
nich dwudziestu lat XIX wieku. Przedewszystkiem z fo-
skotem hymnu zamknety sie te wrota meczenstwa, ktore
Polakow wiodly w czeluscie syberyjskie. Sybir stat sie
juz legenda, objektein raczej dziejopisarskim lub abstrak-
cyjng juz tylko wizjg artystyczng, gdy trzydziesci lat
temu byt dotykalnem wydtuzeniem polskiej rzeczywistoSci.
Powstancza strona tych opowiesSci zacznie zwolna prze-
chodzi¢ w dal niemal cecorska. Oczywiscie, ze i ta strona
przemowi zawsze, bo w plemiennnych dorobkach spote-
czenstwa przesztos¢ nie przestaje by¢ zywa zjawg kazdo-
razowej terazniejszosci, ale znika juz ta bezposredniosc,
ktérg w ,,Szkicach“ chwytata Polska naszych lat mtodych.
To w nich pozostanie, jako historycyzm. Wyrasta nato-
miast strona inna opowiadan, mniej moze dostrzegana
i przezyta przez czytelnikow wowczas, gdy ksigzka Szy-
manskiego po raz pierwszy sie ukazata: to wiasnie ten
0go6lno-ludzki, do gtebin moralnych docierajacy nurt od-
czuwania, to przeswietlenie zachodnio-europejskim toisto-
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izmem, albo raczej polskg nutg $w. Franciszka z Assyzu —
przeswietlenie psychiki cztowieka cierpigcego. Wyrasta
tez dzi§ w ,Szkicach“, mimo posepno$¢ tematéw, — ten
rzezwigcy, do zycia podrywajacy ton wiary w czlowie-
czenstwo, ktéry byt pionem duchowym i ostodg zycia
Adama Szymanskiego.

Adam Grzymata-Siedlecki.
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Byto to w roku... ale mniejsza o rok, dos¢ ze byto,
a byto w Jakucku, w poczatku listopada, w Kkilka jako$
miesiecy po moim przyjez'dzie do tej stolicy mrozdw.

Cieptomierz spirytusowy Reaumura wskazywat 35
estopni zimna. Ze strachem wiec*myslatem o przysztym
losie mego nosa i uszu, ktore, jako niedawno przywie-
zione z zachodu, dotad zawsze dotkliwie dla mnie zna-
czyly swoj protest cichy przeciw aklimatyzacji przymu-
sowej, a dzi§ wiasnie miaty by¢ wystawione na przy-
dtuzszg probe. Grozita im ta préba, poniewaz pare dni
temu w szpitalu miejscowym umart jeden z cztonkdéw na-
szej kolonji, Kurp, Piotr Batdyga i dzi§ rano mieliSmy
odda¢ mu ostatnig ustuge: ztozy¢ w ziemi zamarziej jego
sterane kosci.

Czekatem tylko na jednego ze znajomych, ktéry
miat zawiadomi¢ mnie o czasie pogrzebu; czekatem nie-
dtugo i zabezpieczywszy najstaranniej nos i uszy, poda-
zytem za innymi ku szpitalowi.

Szpital byt za miastem.

W podwdérzu, troche opodal od innych budynkoéw,
stata szopa niewielka — trupiarnia.

W tej to trupiarni lezato ciatlo Baldygi. Otworzono
drzwi, weszliSmy i wnetrze na calej naszej garstce przykre
wywarto wrazenie; byto nas z dziesieciu, moze kilkunastu,
i wszyscySmy mimowoli spojrzeli po sobie: staliSmy wobec
rzeczywistosci zimnej i nagiej, nie okrytej zadnym tachma-
nem pozoru... W szopie, nie majacej ani stotu, ani stotka,
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nic okrom $cian, ubielonych $nieznym szronem, na pod-
todze $niegiem zasypanej, lezal rowniez ubielony, zawi-
niety w jakies przescieradto czy koszule, ogromny, wasaty
trup. Byt to Batdyga.

Ciato zmarzto okropnie i aby ftatwiej je wiozyé
W przygotowang juz trumne, przysunieto je do drzwi, ku
Swiathu.

Nigdy nie zapomne twarzy Baldygi, ktdram ujrzat
teraz w Swietle dziennem, oczyszczong ze $niegu. Surowe
oblicze nacechowane bylo dziwnym jakim$, nieopisanym
bélem, a z szeroko otwartych oczu wielkie Zrenice, zda
sie, z wymoOwka sterczaly het daleko ku mroznemu, su-
rowemu, niebu. *

— Zmarty byt chtop zacny, — opowiadat mi tym-
czasem jeden ze sasiadow, czujac wrazenie, jakie na mnie
wywart widok Batdygi, — zawsze byt zdréw i pracowity,
wiec zawsze przygarniat i przytulat koto siebie kogo$
z biedniejszych; tylko, ze to i uparty byt jak Kurp,wiec
wierzyt do konca, ze wrdci nad Narew. Widocznie jednak,
przed $miercig zrozumiatl, ze tak nie bedzie.

Wiozono tymczasem skamieniate zwioki do trumny,
postawiono na mate, jednokonne sanki jakuckie, i gdy
krawcowa W., petnigca w danym razie, jako praktyk re-
ligijnych $wiadoma, obowigzki ksiedza, zaintonowata do-
no$nie: »Witaj Krdélowo nieba w smutku i radosci®,
podtrzymujac jag urywanemi gtosami, ruszyliSmy ku cmen-
tarzowi.

Szlismy predko, mréz krzept i zachecat do pos$piechu.
JesteSmy nareszcie na cmentarzu, rzucamy po grudce
zmarztej ziemi na trumne, kilkanascie wprawnych uderzen
rydlem... i po chwili tylko mata, $wiezo usypana, kupka
ziemi $wiadczy o niedawnem jeszcze istnieniu Batdygi na
$wiecie. Swiadczy¢ jednak bedzie niedtugo, kilka miesiecy
zaledwie; nadejdzie wiosna, ogrzana stoicem kupka mo-
gilna roztaje; zréwna sie z ziemia, porosnie trawg i ziel-
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skiem; po roku, dwdch, wymrg lub rozejdg sie po Swiecie
szerokim $Swiadkowie pogrzebu i choéby cie matka rodzona
szukata, nie znajdzie juz nigdzie na ziemi! Ale¢ i szukaé
tu nikt zmartego nie bedzie i pies nawet o cie nie zapyta.

Wiedziat o tem Batdyga, wiedzieliSmy i my i w mil-
czeniu rozchodziliSmy sie do domoéw.

*
* . *

Nazajutrz po pogrzebie mroz stezat jeszcze. Po dru-
giej stronie dos¢ waskiej ulicy, przy ktérej mieszkatem, nie
byto wida¢ ani jednego budynku: gesta mgta $nieznych
krysztatdbw, jak chmura, nawista nad ziemig. Z poza
mglawicy tej nie wyzieralo juz storice; ale chociaz na
ulicy zywej duszy nie bylo, powietrze, niepomiernie od
wielkiego zimna zgeszczone, donosito ciggle do mych uszu
to metaliczne dzwieki skrzypigcego $niegu, to huk roz-
sadzanych w $cianach domoéw, grubych bierwion lub pe-
kajacej szerokiemi szczelinami ziemi, to podobny do jeku,
zatosny $piew jakuta. Widocznie zaczynaly sie owe mrozy
jakuckie, wobec ktérych bledng najokropniejsze zimna
biegunowe, wobec ktérych strach jaki$ niewypowiedziany
ogarnia cztowieka, a kazdy organizm Zzywy, czujagc swg
niemoc zupetng, choé skupia sie w sobie i kurczy, jak pies
znedzniaty, otoczony zgrajg cietych brytanéw, wie dobrze,
ze to naprézno, ze wrog nieubtagany predzej czy pézniej
zwyciezy.

| Baldyga, jak na jawie, coraz czesciej stawat przede
mng. Od godziny siedziatem nad roztozong robotg; ro-
bota jednak nie kleita mi sie jakos$, piéro samo wypadato
z reki i mys$l niepostuszna wyrywata sie daleko poza
granice $nieznej i mroznej ziemi. Napréznom odwotywat
sie do mego rozsadku, napréznom powtarzat sobie po raz
dziesigty rady lekarza; dotad, trawigcej mnie od Kilku
tygodni, chorobie stawitem jaki taki opdr, dzi$ czutem sie
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zupetnie obezwiadniony, bezsilny. Tesknota za krajem po-
zerata mnie, trawita nielitosciwie.

Tyle juz razy nie mogtem oprze¢ sie utudnym ma-
rzeniom; czyzbym dzi§ mogt sie ostaé pokusie? | pokusa
byfa silniejszg i ja sam stabszy niz zwykle.

Precz wiec mrozy i $niegi, precz rzeczywisto$¢ ja-
kucka! Rzucitem piéro i otoczony chmurami dymu tyto-
niowego, puscitem wodze rozgorgczkowanej wyobrazni.

Wiec i poniostaz mnie swawolnal...

Przez tajgi i stepy, gory i rzeki, przez carstwa i zie-
mie niezliczone, pomkneta mysl lotna na daleki zachdd,
roztaczajac przede mng czary prawdziwe: nedzy i ztosci
ludzkiej pozbawione, piekna i harmonji petne, moje niwy
nadbuzne. Ustom mym dzi§ nie opowiedzie¢, piéru nie
opisa¢ tych czarow !

Widziatem tany poziociste, tgki szmaragdowe, lasy
starce, dawne dzieje mi szemrzgce.

Styszatem szum fal kiosistych, gwar bozych piewcéw
skrzydlatych, howor deboéw olbrzyméw, hardo wichrom
uragajacych.

I napawatem sie wonig tych lasow balsamicznych itych
pol kwiecistych, ubarwionych dziewiczg $wiezoscig chabréw
niebieskich, krasg wiosny — fiotkiem niewinnym.

. Kazdy méj nerw odczuwat muskanie powietrza
rodzinnego... Czulem ozywcze dziatanie promieni stone-
cznych, a choé na dworze mréz zgrzytat jeszcze wscieklej
i coraz grozniej szczerzyl do mnie na szybach swe zeby,
krew jednak zywo zakrazyta w mych zytach, zapatata
gltowa i jak zaklety, zapatrzony, zastuchany, nie widziatem
i nie styszalem juz nic okoto siebie...

*
* *

Nie widziatem i nie styszalem, jak drzwi sie otwarly
i wszedt kto§ do mnie; nie spostrzegtem kiebow pary,
buchajacych tu za kazdem drzwi otwarciem w takiej ilosci,
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ze wchodzgcego i nie dojrzysz odrazu; nie czutem zimna,
ktére z jaka$ bezczelng, rozmysing natarczywoscig wrywa
sie tu do ludzkiej siedziby; nie widziatem i nie styszatem
nic i dopiero, gdym poczut blisko siebie cztowieka, wprzod
zanim go dojrzatem, mimowoli rzucitem mu zwykie w Ja-
kucku pytanie:

— Toch nado ? .

— To ja, prosze pana, z mietoczem torgujud —
brzmiata odpowiedz.

Podniostem oczy. Nie watpitem, ze przede mng, po-
mimo wpakowanego nan przer6znego ubrania, skor bydle-
cych i jelenich, stat typowy, matomiasteczkowy zyd pol-
ski. Kto go widywat w tosicach lub Sarnakach, ten pozna
go nietylko w jakuckich, lecz i w patagonskich skdrach.
Poznatem go przeto odrazu. A poniewaz, jak to rzekiem,
i pytanie swe, niezupetnie jeszcze przytomny, rzucitem mu
prawie bezwiednie, wiec zyd, stojacy teraz przede mna,
nie przerywat mych duman zbyt brutalnie, nie byt dlan
kontrastem zbyt przykrym. Przeciwnie. Z pewng przy-
jemnos$cia wpatrywatem sie w znajome mi rysy; zjawienie
sie zyda w chwili, gdym myslg i sercem przenidst sie do
ziemi rodzinnej, wydato mi sie do$¢ naturalnem, pare za$
stow polskich mile pogtaskaty ucho. W pewnem tedy
jeszcze zapomnieniu przygladatem sie mu przyjaZnie.

Zyd postat troche, nastepnie odwrécit sie, cofngt ku
drzwiom i pospiesznie zaczat Scigga¢ z siebie przerdzng
swg odziez.

Wtedy dopiero opamietatem sie i spostrzegtem, zem
mu nic nie ,,odpowiedziat i ze domys$iny wspdtziomek, wy-
ttumaczywszy sobie najopaczniej moje milczenie, zechce
mi roztozy¢ swoj towar. PosSpieszytem wyprowadzi¢ go
z biedu.

‘) Czego potrzeba; pierwsze stowo — jakuckie.
2 Drobiazgiem handluje.



— BGj sie Boga, cztowieku, co robisz?! — zawola-
tem zywo. — Nic nie kupuje, nic mi nie potrzeba, nie
rozbieraj sie naprozno i ruszaj z Bogiem dalej!

Zyd przestat sie rozbiera¢ i pomyslawszy chwilke,
wlokac za sobg napoly Sciggnieta doche ¥, zblizyt sie do
mnie i gtosem urywanym, predko i beztadnie tak mi pra-
wi¢ zaczat:

— To nic; ja wiem, ze pan nic nie kupi. Widzi pan,
ja tu dawno juz jestem, bardzo dawno... Ja dotad nie
wiedziatem, ze pan przyjechat. Pan z Warszawy przecie?
Wczoraj mi dopiero powiedzieli, ze pan tu juz cztery mie-
sigce przeszto. Co za szkoda, zem sie tak p6zno dowie-
dziat! Bytbym zaraz przyszedt. Dzi$ szukatlem pana z go-
dzine; bylem az na koricu miasta, a tu mro6z taki, niech
go djabli wezmg!... Niech pan pozwoli, ja dtugo przeszka-
dza¢ nie bede, kilka stéwek tylko ...

— Czeg6z ty chcesz ode mnie?

— Ja tylko chciatbym pogada¢ troche z panem.

Odpowiedz ta nie zdziwita mnie wcale; ludzi roz-
maitych, przychodzacych jedynie poto, aby ,pogadaé
troche* z cztowiekiem niedawno przybytym z kraju, spo-
tykatem juz niemato; byli pomiedzy nimi i zydzi. Przy-
chodzacy interesowali sie przedmiotami najréznorodniej-
szemi; bywali i prosci ciekawscy i gadulscy, bywali i ludzie,
ktérzy o krewnych pytali, bywali i politycy, pomiedzy
ktérymi niejednemu juz sie zupetnie w glowie przewré-
cito. Wogdle jednak pomiedzy przychodzacymi polityka
miata zawsze szczeg6lny mir i powazanie. Nie zdziwito
mnie wiec, powtarzam, zadanie nowego przybysza i cho-
ciaz radbym byt uwolni¢ mg chate co predzej od nieprzy-
jemnego zapachu, zle zwykle wyprawianych, bydlecych

*) Odziez wierzchnia zimowa. Zwykle ze skér podwdjnych sier-
Scig nawierzch i wewnatrz zszyta. Dochy szyjg sie ze skdr jelenich,
biedniejsi nosza bydlece.



skor dochy, poprositem go uprzejmie, aby sie rozebrat
i usiadt.

Zyd, widocznie ucieszony, po chwili juz siedziat koto
mnie i teraz mogtem mu przyjrze¢ sie uwazniej.

Wszystkie najordynarniejsze rysy plemienia zydow-
skiego, zdaje sie, wecielity sie w siedzacg obok mnie po-
sta¢: i gruby, patkowaty, troche na bok zakrzywiony nos,
i przenikliwe, jastrzebie oczy, i broda klinowata, barwy
dobrze dojrzalego ogdrka, i wreszcie czoto niskie, grubym
wilosem okolone, wszystko to posiadat moj gosé, lecz,
rzecz dziwna, wszystko to, razem wziete, by¢ moze, skra-
szone wyrazem twarzy znedzniatej, tchnacej jaka$ szczerg
otwartosciag i przyjazniag, nie sprawito na mnie w tej
chwili ztego wrazenia.

— Powiedzze mi, skad jeste$, -jak sie nazywasz, co
tu porabiasz i czego chcesz sie dowiedzie¢c ode mnie ?

—[Jestem, prosze pana, Srul z Lubartowa, moze pan
dobrodziej wie, to zara kiele Lublina; nu, bo u nas wszyscy
mysla, ze to tak bardzo daleko, dawniej i ja tak mysla-
tem, ale teraz, — dodat z przyciskiem, — to my wiemy,
ze Lubartdw od Lublina bardzo blisko, zara kiele niego.

— A dawno tu jeste$?

— Bardzo dawno, trzy lata bezmala.

— To jeszcze nie tak dawno przecie, sg tacy, co
po dwadzieScia lat przeszto tu mieszkajg, a w drodze spotka-
tem staruszka z Wilna, co blisko pieédziesiat lat tu mieszka;
ci rzeczywiscie sa dawno. — Ale zyd mnie ofuknat:

— Jak oni, to ja nie wiem, ja wiem, Zze jestem tu
bardzo dawno.

— Zapewne sam tylko jeste$, jezeli ci czas tak diu-
gim sie wydaje?

— lz zonem i z dzieckiem — z cérkiem; miatem
czworo dzieci, kiedy tu szedtem, ale to podrdz taka, niech
Bég zachowa, szlisSmy rok caty; pan nie wie, co to etapy ?...
Troje dzieci odrazu mi umarto, w jednym tygodniu, to
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jakby odrazu. Troje dzieci?! tatwo powiedzie€... nawet
pochowac nie bylo gdzie, bo cmentarza naszego tam nie-
ma... Ja husyt jestem, — dodat ciszej, — pan wie, co to
znaczy... zakonu pilnuje... i B6g mnie karze...

I umilkt wzruszony.

— Moj kochany, w takiem potozeniu trudno juz
o tern mysle¢, wszystko to jedno przecie, ziemia Boza
wszedzie, — staratem sie go cho¢ czemkolwiek pocieszyé,
ale zyd skoczyt jak oparzony.

— Boza! jaka Boza! co za Boza! co pan moéwisz?
To psia ziemia! Tfu! tfu! Boza ziemia? Nie méw pan
tak, wstydz sie pan ! Boza ziemia, co nigdy nie rozmarza?
To przekleta ziemia! Bég nie chce, zeby tu ludzie miesz-
kali : zeby On chcial, nie bylaby takag. Przekleta, podia!l
Tfu! tfu!

| zaczat plu¢ koto siebie i tupaé nogami; z zacisnie-
temi usty, skurczonemi palcami grozit niewinnej ziemi
jakuckiej, szeptat jakie$ przeklenstwa zydowskie, az zme-
czony wysitkiem, upadt raczej, niz usiadt, na stotku koto
mnie.

Wszyscy zestani, bez wzgledu na religje i narodo-
wos¢, nie lubig Syberji; widocznie jednak fanatyczny cha-
syd nie umiat nienawidzi¢ potowicznie. Czekatem, az sie
uspokoi. Wychowany w twardej szkole, zyd predko przy-
szedt do siebie, predko owtadnat wzruszeniem i gdym po
chwili spojrzat mu w oczy pytajgco, odpowiedziat mi na-
tychmiast :

— Niech pan daruje, ja z nikim o tern nie moéwie,
bo i z kim tu mowic?

— Alboz zydéw tu mato ?

— Czy to zydzi, panie? To juz tacy, jak tutejsi...
zakonu nikt nie pilnuje. — Bojac sie jednak nowego wy-
buchu, nie datem mu skonczyé, postanowitem skrocié
rozmowe i zapytatem wprost, o czem to on chciat ze mng
pogadac.
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— Chciatbym sie dowiedzie¢, co tam stycha¢, panie?
Tyle lat tu jestem i jeszcze nigdy nie styszatem, co sie
tam dzieje.

— Kiedy pytasz troche dziwnie, nie moge ci prze-
ciez opowiedzie¢ odrazu wszystkiego; nie wiem, co cie
interesuje, polityka moze?

Zyd milczat.

Sadzac, ze gos¢ moj, jak i wielu innych, interesuje
sie polityka, nie rozumiejgc samej nazwy przedmiotu, za-
czatem stereotypowg juz dla mnie, ze wzgledu na wielo-
krotne powtarzanie, opowies¢ o politycznem potozeniu
Europy, naszem i t. d., ale zyd zakrecit sie niecierpliwie.

— Wiec to cie nie interesuje? — zapytatem.

— Nigdy o tern nie mys$latem — odpart otwarcie.

— A! teraz wiem, o co ci chodzi, pewno chcesz
wiedzie¢, jak sie zydom powodzi, jak handel idzie?

— Im sie lepiejpowodzi, jak mnie.

— Shusznie. W takim razie pewno chcesz wiedziec,
czy zycie u nas teraz drogie, jakie ceny na targach, po
czemu maka, mieso i t. d.

— Co mi z tego przyjdzie, kiedy tu nic dosta¢ nie
mozna, choéby tam najtaniej bylo.

— Jeszcze stuszniej; ale ostatecznie o cdz u licha
ci chodzi ?

— Kiedy ja nie wiem, prosze pana, jak to powie-
dzie¢? Widzi pan, ja tak nieraz misle, misle, ze az Ryfka,
to moja zona tak sie nazywa, pyta sie: ,Srul, co tobie?u
A co ja jej mampowiedzie¢, kiedy ja sam nie wiem, co
mi jest. Bo to moze nawet i ludzie*$Smieliby sie ze mnie? —
dodat, jakby badajac, czy i ja zen $miac sie nie bede.

Ale ja sie nie Smiatlem. Bylem zaciekawiony: wido-
cznie gniotto go cos$, z czego sam sobie sprawy zdaé nie
umiat i wypowiedzenie czego w jezyku, ktérym wiadat
nadzwyczaj stabo, byto dlan jeszcze trudniejszem. Aby
dopomdc mu, uspokoitem go, zeby sie nie Spieszyt, ze
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robota moja niepilna, nic na tem nie straci, jezeli poga-
damy z godzine i t. d. Zyd podziekowat mi wzrokiem i po
krétkim namysle rozpoczat takg rozmowe :

Kiedy pan wyjechat z Warszawy?

Podtug ruskiego kalendarza w konhcu kwietnia.

— A czy wtedy zimno tam bylo, czy ciepto?

— Ciepto zupetnie, jechatem z poczatku w letniem
ubraniu.

— Nu, patrz pan? A tu mréz!

Coz to, zapomniate$, czy co, przeciez w kwietniu
pola juz u nas zasiane, wszystkie drzewa zielone!

Zielone ? — rado$¢ btysta w oczach Srula — a tak,
tak, zielone, a tu mroz!

Teraz juz wiedziatem o co mu chodzi; chcac sie
jednak upewnié, milczatem; zyd ozywit sie widocznie.

— Nu! niech mi pan powie, czy jest u nas teraz..,
tylko, ot widzisz pan, nie wiem juz, jak sie nazywa, juz
po polsku zapomniatem — tlumaczyt sie zawstydzony, jak
gdyby umiat kiedy — to jest biale takie, jak groch, tylko
nie groch, koto doméw w ogrodach latem, na takich wiel-
gich kijach?...

— Fasola?

A to wiasnie! Fasola, fasola — powtorzyt sobie
kilkakrotnie, jak gdyby chciat Wrazi¢ sobie to stowo na
zawsze.

— Rozumie sie, jest i duzo, a tu czyz niema?

— Tu! Bez cate trzy lata ani jednego ziarnka nie
widziatem, tu groch taki, co u nas, z przeproszeniem
tylko... tylko ...

— Swinie jedzag — podpowiedziatem.

— Ny tak! Tu na funty sprzedajg i to nie zawsze
dosta¢ mozna.

— Czy tak lubisz fasole?

— Nie to, ze lubie, ale to wiasnie, ja sobie tak nie-
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raz misle o tem, bo to tadnie przecie, nieprzymierzajac,
jakby lasek rosnie wedle domu. Tu nic niema!

— A teraz, — zaczat znowu — teraz, niech mi pan
powie, czy w zimie sg u nas jeszcze male, ot takie —
i na palcu pokazywat — szare takie ptaki? takze za-

pomniatem, jak to sie nazywa. Dawniej duzo ich byto!
Bywato modle sie koto okna, a tego malenstwa jak mrowia
sie nazbiera. No, ale ktoby tam na nich patrzyt. Wie pan
co, nigdybym nie uwierzyt, ze o nich kiedy mysle¢ bede!?
Bo tu, tu wrony nawet na zime uciekaja, to maleAstwo
takie tem bardziej nie moze wytrzymac, ale u nas pewnie
sg jeszcze? Ny, panie, sg?...

Ale teraz ja mu nie odpowiadalem, nie watpitem
dtuzej, ze zyd stary, chasyd fanatyczny, tesknit za krajem
tak samo, jak i ja, ze obaj byliSmy chorzy na jedng
chorobe; niespodziane takie znalezienie wspotkolegi cier-
pienia rozrzewnito mnie wielce, wzigtem go wiec za reke
i sam zkolei zapytatem:

— Wiec to o tem pogada¢ ze mna chciate$? Wiec
ty nie myslisz o ludziach, o swej doli ciezkiej, o biedzie,
ktéra cie gniecie, lecz tesknisz do stoica, powietrza, ziemi
rodzinnej?... Myslisz o polach, igkach i lasach, o ich
mieszkancach Bozych, ktérych w zyciu swem biednem nie
miate$ nawet czasu pozna¢ dobrze, i dzis, gdy obrazy
mite znikaja z twej pamieci, boisz sie pustki, ktéra cie
otoczy, sieroctwa wielkiego, ktore cie dotknie, gdy sie
zatrg drogie wspomnienia? Chcesz, zebym ci je przy-
pomniat, odSwiezyt, chcesz, abym ci opowiedziat, jaka jest
ziemia nasza?...

— O tak, panie, tak, panie! poto tu przyszedtem —
i Sciskat me rece i smiat sie, jak dziecko, radosnie.

— Stuchajze, bracie!.. ~

| stuchat mnie Srul, caty w stuch zamieniony, z otwar-
temi usty, wlepionym we mnie wzrokiem; wzrokiem tym
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palit mnie i podniecat, wyrywat mi stowa, chwytat je
spragniony i kitadt gteboko, na dnie swego serca gora-
cego ... ktadt tam, nie watpie, bo gdym konczyt swa opo-
wies¢: ,,0, weh mir, o wej mir!*“ — zajeczat zyd bole$nie,
zatrzesta sie broda ryza i tzy duze, tzy czyste potoczyly
sie po znedzniatej twarzy... | dlugo szlochat chasyd stary
i ja ptakatem z nim razem.

* *

Duzo wody od tego czasu uptyneto w zimnej Lenie
i tez ludzkich niemato zapewne sptyneto po twarzach zbo-
latych. Dotgd jednak, cho¢ to dawno juz byto, w ciszy
nocnej, w czasie nocy bezsennej, czesto staje mi przed
oczyma posagowa, stygmatem bdlu wielkiego ozywiona
twarz Batdygi i obok niej zawsze sie zjawia zzotkia i po-
marszczona, tzami czystemi oblana twarz Srula. | gdy
wpatruje sie dluzej w te widziadta nocne, nieraz, zda mi
sie, widze, jak sie poruszajg drzace i blade wargi zyda
i gtos cichy, rozpaczliwy szepcze koto mnie: ,,O Jehowo,
eczemus$ taki niemitosierny dla jednego z najwierniejszych
Twych synéw?...“

Strielica nad Wietluga
w sierpniu r. 1885.
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— A niechze go, a niechze go! — powtarzat z uczu-
ciem, jak gdyby dobierajgc stosownego wyrazenia, wy-
soki mezczyzna, wchodzacy do mego przedpokoju. — Chu,
chu! — to chuchat na palce, to trzepat niemi, to przy-
ktadal rece do uszu. ,A niechze go drzwi $cisng!“ —
ulzyt sobie nareszcie, ukazujac mi jednocze$nie i swa twarz,
na czerwonem tle ktérej sterczaty, podobne do miotetek
puchem $nieznym omszonych, potargane, gdzie niegdzie
soplami lodu iskrzace sie wasy. ,,Pochwalony Jezus Chry-
stus!“ — witat mnie przybyly juz w pokoju, powaznie
i ceremonjalnie podajac mi swa zziebfg reke. ,,A toz smali,
a toz smali!* — ciagnat, widocznie jedng mysla opanowany
i ocierat twarz chustka i dotykal ostroznie to rozmarzaja-
cych potrochu rzes, to nosa, ponsowemi $wiecacego bar-
wami. ,Pietnascie lat mieszkam w Syberji i o podobnym
mrozie nie wiedziatem i nie styszatem nawet; toz gdyby
nie wstyd mi bylo, z drogi bytbym uciekt do domu. Za-
krywam sie i tak i siak — nic nie pomaga; no, mysle
sobie, pdjde predzej, alec¢ i dziesieciu krokéw nie usze-
diem, gdy Jakut, co zmijat sie ze mng, krzyczeé¢ co$ za-
czat do mnie po swojemu; oczy wytrzeszczam i choc
zimno, przystangtem, ale nie rozumiem; dopiero, jak
mi wrzasnat: ,,Nos konczajsia tojon!*“]), domyslitem sie;
ja za nos, a nos, panie, jak kopyto! No, ale roztartem,
chwata Bogu, spucht tylko, jakbym z tydzie poniedziat-

J Nos umiera panie! Ostatnie stowo — jakuckie.

Szkice. 2
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kowat. He, he, he! — rozesmial sie nareszcie opowiada-
jacy, uspokojony dobroczynnem cieptem mieszkania, —
bo to, widzi pan, u nas nad Angarg bywajg takze mrozy
dobre, co prawda, nieraz, ale nic podobnego tam niema,
a najgorszy ten chijus przeklety*.

P. Jedrzej Krawczykowski miat racje.

*

X

Ogromna ziemia jakucka od dwoch miesiecy zamarta
w zelaznym us$cisku najsurowszej zimy na Swiecie: mrozy
wielkie, niezmierzonel) urggaly Swiatu i Swiathu, cztowie-
kowi i stoncu. Zimno, dla oznaczenia ktérego nasz jezyk
nie ma wyrazu, wioneto na ziemie takiem tchnieniem
lodowatem, takim mrozem przejmujacym, ze zdawato sie,
zycie wszelakie zamrze na ziemi tej nieszczesnej. Zima
jakucka, gdy sie rozwinie nalezycie, nie szaleje juz, jak
to u nas nieraz bywa, ale z majestatyczng powagg sily,
nie znajacej oporu, mrozi i zabija spokojnie. Nie stawi
jej tamy ni stonce, pokazujgce sie zaledwie na Kilka
godzin nad horyzontem, ani ziemia ua setki stop za-
marzta i nawet latem nie rozmarzajgca gtebiej nad dwie
stopy. Stopniowo i bezustannie wzrastajgce mrozy zgesz-
czajg coraz bardziej powietrze, ktdre nareszcie stupem
nieruchomym staje nad kraing nadleriska, zdaje sie, gnie-
cie i dusi jg swym ciezarem. Zgeszczonej masy powietrznej
nie poruszajg juz chociazby najsilniejsze, zawsze¢ jednak
Izejsze prady powietrzne ani z morza Lodowatego, ani
z oceanu Spokojnego, ani z wielkich przestworéw konty-
nentalnych na zachodzie i potudniu lezacych. Nieruchomy,
grozny ciezar odbija od swego, mirjadami iglic $nieznych

b Pierwszych obserwacji lepszemi instrumentami dokonano
nad temperaturg zimy w Jakucku, w latach 1882 i 83. Sami jednak
obserwujacy byli ludzie niewyksztatceni. Obserwacje owe zaznaczyly
najnizsza temperature w styczniu 1883 r. — 52° R.
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btyszczacego cielska najwscieklejsze zapedy wichréw mor-
skich i lgdowych, ujarzmia je, ostudza i wigcza do wiel-
kiego zbiornika chtodu, ktory starczy¢ ma pézniej na ca-
toroczne oziebianie Syberji.

I mijajg dnie i noce, mijajg tygodnie i miesigce,
a mroz nigdy nie stabnie, nigdy sie nie zmniejsza. Przy-
zwyczajony do zmiennej i pobtazliwej zimy zachodu, czio-
wiek meczy¢ sie zaczyna tg ciggly, nieskonczong walkg
z nigdy nie stabngcym, zawsze czujnym wrogiem. Sily
bezustannie naprezone wyczerpuja sie powoli. Czlowiek
widzi, ze pozostawiony sam sobie nie wytrwa w zapasach
nieréwnych.

| stonca, i ciepta, i dnia, i Swiatla pragnie wtedy
«dusza steskniona, jak tylko pragna¢ moze konajacy...
Nie panstwa, nie mienia, zyciaby$ oddat potowe, krwi-
by$ utoczyt za to storice, ale stofice daleko i coraz da-
lej, coraz to predzej ucieka na zachdd, a mroz coraz
wiekszy...

* *

Oznaki wielkich mrozéw zjawiajg sie dopiero. Mrozy
wyciskajg z powietrza wszelkg wilgo¢, ktéra w postaci
delikatnego pytu $nieznego formuje geste Sniezne mgta-
wice, tumanami tu zwane. Ksiezyc ukazuje sie okolony
wielkim srebrnym pierScieniem. Stonce, jak gdyby do po-
mocy w borykaniu sie z wrogiem poteznym, wyprowadza
ze sobg jakie$ nowe S$wiatta niebieskie ® i ,wszystko to
na mréz, na mréz jeszcze wiekszy“ — powtarzajg miesz-
kancy.

A gdy jeszcze wystrzelg z lodéw biegunowych to
mleczne i srebrzyste, a nikle, jak stabe promienie fosfo-

") Stonca fatszywe. To, jak i poprzednie zjawiska, jest zwykle
nastepstwem wielkich mrozéw, lud jednak miejscowy uwaza je zawsze
aa przyczyne takowych. i

2*
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ryczne, to krwawo-czerwone i straszne, jak gdyby reka
Boga niewidzialnego z bezdennej niebios przepasci mio-
tane, ogniste stupy zorzy poinocnej — mrozy dochodza
zenitu. Wytrwate psy jakuckie, czy to czujgc instynktowo
zblizajagce sie zimna jeszcze wieksze, czy to przerazone
wielkiem zjawiskiem przyrody, wyja wtedy przerazliwie.
Z ostatniemi blaskami stupéw ognistych, zwalajacych sie
w poczernialg otchtan niebieska, milkng i te jedyne, a tak
posepne, glosy zywe i noc czarna, cisza grobowa zalegajg
nad obumartg ziemia.

Cisza to jednak pozorna.

Czute na najlzejsze drgnienia powietrze rozbrzmiewa
powoli szczegdlnemi dzwieki. Snieg nie chrzesci i nie
skrzypi juz, lecz dZzwieczy jako$ przerazliwie, metalicznie;
wydychane powietrze z sykiem wydziela z siebie wilgog,
krzepnacg w mikroskopijne $niezne krysztaty. WS$rdd ci-
szy powszechnej rozlega sie coraz gtosniej okropna mu-
zyka mrozu. Przywykie do dziekczynnego gwaru stwo-
rzenia ucho ludzkie, z ostupieniem przystuchuje sie suchym
i ostrym dzwiekom $mierci i zniszczenia, zwycieskiej i po-
nurej piesni nocy i zimna.

I pragnie wtedy od zycia i ruchu odciety cztowiek —
zycia, ruchu i glosu zywego, jak tylko pragngé moze
zywcem w mogile ztozony, i wstuchuje sie ucho w te ci-
sze grobowa i w pozgrzyty mrozu nielitosciwe do halucy-
nacji, ale nic oprécz tej ciszy, nic oprdcz tych pozgrzytow
nie styszy...

* *

I zwierzeta i cztowiek przyzwyczajajg sie jednak po-
woli do wielkiego zimna: zwierzeta porastajg dtuga i ge-
sta sierscig, cztowiek w zimnie samem szuka ratunku
i obrony. Jakutka swe dziecie¢ nowonarodzone obciera
$niegiem. Domy i jurty obrzucajg Sniegiem suchym, obma-
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Zujg mokrym, w okna wstawiajg wielkie tafle lodu i zy-
cie, cho¢ wyparte z przestworéw szerokich, choé¢ za-
mkniete jak w wiezieniach, tetni jeszcze uparcie pod za-
spami $niegu, poza oknami z lodu. Biada jednak czio-
wiekowi, biada wszelkiemu stworzeniu Bozemu, gdy sie
poruszy grozna, bo okropnie oziebiona masa powietrzna,
przesuwajac sie najczesciej ku potudniowi. Ciepto zwie-
rzece, ciepto sztucznie podtrzymywane promieniuje wtedy
z niestychang szybkosScig przez najgestszg siers¢, przez
najgrubsze bierwiona, $niegiem i lodem opancerzone.

W najcieplejszych mieszkaniach zimno wtedy. Mro6z
smali i piecze, opalajac jak ogniem wysuniete z ukrycia
cialo. Zahartowany konh jakucki, odszukujacy sobie i w zi-
mie pod $niegiem nedzne pozywienie, ucieka pod opieke
cztowieka, pies juz nie wyje, lecz skomli zatosnie, za-
grzebujac sie w siano zupelnie. Mysl ludzka juz nie pra-
cuje swobodnie, lecz zwraca sie ku jednemu wyfgcznie:
ku cieptu, ku ogniowi.

Hardy pan stworzenia dzwoni zebami i jak 6w pies
fancuchowy, uciekajacy haniebnie ze swego posterunku
do budy napetnionej sianem, tak i on tuli sie .do ognia,
okrywa skorg i sierScig zwierzecg. Myél, spedzana z wy-
zyn abstrakcji coraz nizej i nizej, schodzi na ziemskie ni-
ziny i widzi przerazona, ze jest niczem w poréwnaniu
Z potega przyrody, czuje, ze jeden, dwa podmuchy i rze-
komy wiadca ducha poteznego zamarznie, jak stoi, jak
zamarzty na ziemi tejze Swiadki zycia prastarego — olbrzy-
mie mamuty.

I widzi wtedy cztowiek, ze on nie panem przyrody,
ale jej niewolnikiem.

Ze jest on maluczki i rowny innemu stworzeniu.

I wstyd i upokorzenie gnebig cztowieka, a jego cier-
pienia moralne sg wielkiemi cierpieniami.

I drzy on od zimna, jak drzy lis¢ osinowy wichrem
silnym miotany i jak trup, co juz zastygt i jest trupem
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dla Swiata, ale tleje moze jeszcze wewnatrz ostatnig iskra
zycia i z przerazeniem oglada swa nicos¢, styszy on wielki
gltos wewnetrzny, powtarzajacy nielitoSciwie: ,,Na ziemig,
nedzarzu, na ziemie! nie na wyzynach i$¢ ci z bogi
0 lepsze, tu na ziemi obok maluczkich, obok najmniej-
szych twe miejsce!...”

*

Wszelki, nawet tak lekki ruch wysoce oziebionego
powietrza, ze i wiatrem go nazwa nie mozna, zowie sie
po jakucku chijus).

Gdy w czasie silnych mrozéw wionie chijus zabdj-
czy, w miescie i okolicy znajdujg zawsze kilka zamarztych
trupow.

Rozumie sig, gdyby p. Jedrzej byt wiedziat, co to
jest chijus, bylby sobie siedziat pod piecem; p. Jedrzej
jednak przyjechat do Jakucka niedawno. Poznatem go
przed kilku dniami i wiedziatem o nim tylko, ze wbrew
nazwisku swemu jest szewcem i do Syberji dostat sie
przed pietnastu laty, ale o tem, co go zagnato teraz do
Jakucka, doktadnie nic nie wiedzialem. Przyszedt on dzi$
do mnie po raz pierwszy, a poniewaz chijus nieznosny
juz drugi dzien trzymat mnie w oblezeniu prawdziwem,
kazdemu przeto cztowiekowi radbym byt niewypowie-
dzianie, a c6z dopiero rodakowi? Zakrzatatem sie tedy, aby
ogrza¢ swego goscia, jak czas i okolicznosci pozwalaty.

Po chwili maty, pyzaty samowar piszczal sobie pod
piecem przer6znemi gtosy, na stole, obok niezbednej w Ja-

‘) Prawidtowo chijos, wymawiaja jednak chijusl
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kucku butelki, ttusty pupokl) z octem i pieprzem przy-
pominat dawno niewidzianego $ledzia. Pod wptywem cie-
pta i cho¢ Kiepskiej, ale dobrg iniara odmierzonej ,,wody
zycia“, p. Jedrzej predko zapomnial o ciegach zadanych
mu na dworze i rozgadat sie na dobre.

Szewcem byt on oddawna; wysoki i ksztattny, zgigt
sie tylko od pracy wieloletniej na stotku trojnoznym; mu-
skuliste rece jego naznaczone byty szerokiemi czarnemi
kregami, wyraZznem Swiadectwem sumiennego dociggania
dobrze nasmolonych dratew; prawidtowe, a nawet piekne
rysy twarzy, jak nalezy wasatej i starannie wygolonej,
ozywiata ta widoczna praca mysli, ktéra tak wyrdzniata
u nas dotychczas cztonkéw kunsztu stawetnego z pomie-
dzy innych cechéw.

To pietno cztowieczenstwa, nie zatarte ciezka praca,
pociggato mnie ku memu gosciowi i ciekaw bytem teraz
podwdjnie opowiesci szczeg6towej o jego zyciu dotych-
czasowem. P. Jedrzej, jak to nadmienitem, rozgadat sie
i ja z przyjemno$cig prawdziwg wstuchiwalem sie w naj-
drobniejsze szczegéty jego zywota. Coraz wyrazniej od-
staniat sie przede mng cziowiek, cho¢ prosty i niewy-
ksztatcony, lecz pracowity, silny i energiczny; nieprzyjem-
nie tylko dotykato mnie przebijajace niekiedy z opowiesci
p. ¢Jedrzeja, jak mi sie wydato, przesadne hotdowanie
pozorom, uwielbienie jakies dla wszystkiego, co chocéby
pozornie ,porzadne”. Ale wrazenie to predko przemijato
pod wplywem szczerego opowiadania i wznowito sie do-
piero, a nawet wzrosto, gdym sie dowiedziat, ze p. Je-
drzej do Jakucka z miejsca swego pierwotnego pobytu
zostat sagdownie wystany, Zze obecnie nalezy on juz, jak

‘) Dostownie znaczy pepek, a witasciwie brzuszek ryby. Brzuszki
solone wielkich i ttustych ryb, potawianych przy ujsciu Leny, naleza
do codziennych potraw w Jakucku.
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sam sie wyrazit, do kategorji grazdanskich zestanych *e
Syberja przyzwyczaja ludzi do wielu rzeczy, przyzwy-
czaja przedewszystkiem predko do zredukowania tej skali
moralnej, ktérg w Europie mierzymy S$redniego cztowieka.
Skala ta zniza sie tu do minimum' 2Ja jednak mieszka-
tem w Jakucku zbyt niedawno, przyjatem p. Jedrzeja
jako cztowieka moralnie nieupadtego i dlatego mysl, ze
by¢ moze podejmuje zbdja lub ztodzieja poprostu, przy-
znam sig, nie sprawiata mi przyjemnosci. Dopytywac sie
jednak natarczywie, przys$pieszy¢ wyjasnienia nie mogtem,
aby nie wzbudzi¢ w gosciu swym jakichkolwiek podej-
rzen. Wszyscy tacy deportowani sg na wszelkie wyjasnie-
nia skapi i dowiedzie¢ sie od podobnego zestanego o praw-
dziwej przyczynie kary jest rzecza dos$¢ trudna.

WypiliSmy juz z poét samowara i p. Jedrzej dopro-
wadzit mnie dopiero do swego wyjscia z Aleksandrow-
skiego Zawodud; korzystajac z przestankdw, pare razy
zagabywatem go zniechcenia: — No i jakzez wkoncu
dostat sie pan tutaj? — Ale rozochocony wspomnieniami
szewc odpowiadat mi zawsze tak stanowczo: — A to, pa-
nie, cata historja i bedzie na koncu! — i popierat swe
stowa tak gtebokiem kiwnieciem glowy i znaczacem otwar-
ciem oczu, uSmiechajac .sie przytem dobrodusznie, ze nie
pozostawato juz nic innego, jak czeka¢ i stuchac cier-
pliwie.

Czekatem wiec i stuchatem, wpatrujagc sie w p. Je-
drzeja, ktéry zgiety we dwoje, jakby na swym stotku
okragtym, zywo gestykulujgc przywyktemi do ruchu re-

* Grazdanskimi zowig w Syberji tych wszystkich deportowa-
nych, ktérzy nie nalezg do kategorji politycznych zestanych, a wia-
Sciwie oni sami tak zowig siebie, gdyz ludnos$¢ i administracja zowie
ich ugotownymi.

# Aleksandrowskij Zawéd —wiezienie dla odbywajacych ciezkie
roboty.
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kami, wtajemniczat mnie w warunki swego rzemiosta nad
Angara.

Czy to diuga opowie$é p. Jedrzeja i zmeczenie fizy-
czne, czy tez niespodziane wyznanie opowiadajgcego, dos¢,
ze stuchatem go teraz daleko obojetniej; Swieca tojowa
stabo odwiecata mieszkanie i przy mgltawem jej Swietle
wyrazne kontury siedzacego przede mng p. Jedrzeja po-
woli zaciera¢ mi sie w oczach zaczely. Uptynelo jeszcze
chwil kilka i nie widziatem juz ryséw twarzy tak mi sym-
patycznych z poczatku, nie napawatem sie mitemi uchu
dzwiekami mowy ojczystej. Cziowiek siedzacy przede mng
z niepojetg szybkoscia zamieniat sie w jaka$ marjonetke
drewniang, w jaka$ istote bezduszng. Nie rozumiatem go
juz teraz, nie styszalem wreszcie wcale.

Na dworze ciemno bylo zupelnie, mréz prowadzit
wytrwale swe dzieto zniszczenia, ale i ustyszany przeze
mnie huk pekajgcego w $cianie domu bierwiona nie wy-
rwat mnie z zapomnienia, przeciwnie, pograzyt w nie
glebiej.

To wrdg nieubtagany naciera, rozsadza i szturmuje
ostatnig ucieczke cztowieka. Jak zwierz w najbtebszem
swem legowisku poruszony, nastawitem ucho ku oknu:
nazwy czajony stuch odrazu uchwycit ostre i suche dzwieki.

Nie widziatem juz p. Jedrzeja: widmo Smierci suro-
wej, zimnej, niezwyciezonej stato mi przed oczami.

I mysli dziwne, mysli natretne przychodzi¢ mi za-
czety do glowy: a co, jezeli ten cztowiek, ktéry co$ tam
mowi do siebie, zadat gwalt bezbronnemu i zewszad uci-
$nionemu stworzeniu, wydart mu podle to, co mu i bez
niego gwattem i nielitosciwie odjetem zostanie; co, je-
zeli byt on nie bratem, lecz katem dla jednego z ma-
luczkich ?

I my$l natretna, instynktowo powtarzata mi: by,
byt... | wstret i nienawi$¢ gtebokg uczuwatem do gesty-
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kulujagcego przede mng manekina i odsuwatem sie oden
na sam koniec kanapki.

Ale mysl pracowata dale]: a co, jezeli ten nieszcze-
§liwy nie wiedziat, co czyni, jezeli on zatracit poczucie
braterstwa nietylko ku stworzeniu wogole, lecz nawet ku
cztowiekowi? Jezeli pomimo swego surduta ten czlowiek
porzadny stoi nizej od Jakuta dzikiego, nigdy nie zabijaja-
cego, lecz i nie bijacego nietylko cztowieka, lecz nawet
bydlecia i konia swego?...

1 mysl instynktowo podpowiadata mi: zatracit, za-
tracit... | bél wielki Sciskat mi serce i oko tzg zachodzito
i blizej przysuwatem sie ku méwigcemu.

Ale céz to? drgnatem; to co$ gorgcego dotkneto mej
zimnej reki; przecieram czoto, staram sie przyjs¢ do sie-
bie — to reka p. Jedrzeja dotyka mojej; widze jego twarz
ozywiong, stysze wyraznie $miech wesoty, rozrézniam na-
reszcie stowa dzwieczne:

— He, he, he! bo prosze pana, co jest mezczyzna
bez kobiety? He, he, he! to, bez urazy, jak but bez po-
deszwy, co z wierzchu niby to jak sie patrzy, a jak tylko
stgpisz na ziemie, to i blocisko i paskudztwo rozne lipnie
do ciebie.Ni to cztek zje, ni sie ubierze, ni sie wyspi
po ludzku.;Tak tez i ja: mam dom, mam garbarnie, mam
czeladzi kilkoro, a wygody i porzadku zadnego. Wiec kal-
kuluje sobie, jezeli Adam, panie tego, nie mdgt sie obejs¢
bez niewiasty, cho¢ byt w raju, wiec ja w Syberji bez
zadnej obrazy Boskiej niewiaste wzig¢ moge, he, he, he'
Racja?

— Najstuszniejsza.

— A no widzi pan... A ze wpadia mi tam w oko
dziewczyna, panie i szparka i z twarzy gtadka, wiec bez
dtugich ceregieldw...

— Ozenite$ sie pan?

— To jest, niby to, bo widzi pan, niezupetnie, a tak
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sobie sybirskim brakiem?*. Z rodzicami sie umowitem,
dziewczyna sie nie sprzeciwiata, bo i c6z? Sam, nie chwa-
lagc sie, jestem sobie niczego, he, he, he? W domu, pa-
nie, jest chleb i do chleba, interes skonczytem w pare
tygodni. Anim sie obejrzat, jak mi rok zleciat, jakby z bi-
cza trzasnat. Dziewczyna, cho¢ to i roboty byto niemato,
bo i samego chleba napiec na tylu ludzi, to i to dosyc¢,
ale przy dostatku rozkwitta, panie, jak ta malina praw-
dziwa, a gdym ja ogarnat jeszcze nalezycie, to, dalibdg,
jak malowana jaka! Ale tu i sek wiadnie! Z poczatku
wszystko szto dobrze i sztoby i dalej takze, gdyby licho
nie przyniosto tego Goldmana tajdaka. Cho¢ to on z nie-
mieckiem nazwiskiem, ale Polak by}, wiec, rozumie sie,
znali$my sie. Prawda, ze odrazu zmiarkowatem, iz ladaco
z niego, bo, bez przechwalek, mam wech do ludzi, o, mam!
Wiec byliSmy zawsze zdaleka, ale ze to wida¢, od tego,
Co przeznaczone, trudno uciec, nie uciektem wiec i ja od
zta swego. A zly to byt cziowiek, niestateczny, cho¢ miat
zone i dzieci, bo wiary pan nie dasz, gdy powiem, Kko-
bieciarz, jakich pod stoicem niema. Niech mu tylko jaka
w oko wpadnie, na nic nie zwaza, nie uszanuje ani Sie-
bie, ani ludzi; nic nie widzi, nic nie styszy. Tfu! prze-
padnijze raz! prawdziwie, powiadam, jak ten cietrzew na
toku. Otdéz, jak mi moj Goldmanek Dunie zobaczyt, jakby
go warem oblato: i juz chodzi i zaglada, a krawaty,
a fontazie — ot takie wigze, a czupryna mu az btyszczy,
wasy codziei szuwaksuje, koinierzyki az pod uszy wy-
sadza! i mizdrzy sie i szasta, jak ten indyk gtupi. Zle
bedzie, mysle sobie, bo Goldmanek lata, jakby sie lub-
czyku objadt. Az tu przychodzi raz do mnie, niby to, ma
sie wiedzie¢, lakierki obstalowac.
— Niema czasu! — powiadam.

* Sybirskij brak — dostownie malzenstwo syberyjskie, a wta-
$ciwie to, co u nas zowie sie zyciem na wiare. Matzenstwa takie we
wschodniej Syberji sg bardzo rozpowszechnione.
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— Dobrze ptace, bo potrzebne, — moéwi, a miat sie
niezle nicpon.
— Slowo drozsze od pieniedzy; — powiadam —co

sie rzekto, to sie zrobi i za tanie pienigdze, cudzego nie
potrzeba, a i swego nie dam, wara! — 1 patrze mu prosto
w oczy, a to taki bezczelny byt, ze rozeSmiat sie tylko
i odcina sie jeszcze.

— Naturalnie, naturalnie, bo¢ kijem tego, co nie
pilnuje swego. —O ! niby to przytyk do mnie, a moze i miat
racje, bo z Dunig nic nie méwitem, bo i c6z tu gadac
z baba, kiedy na kiet wezmie.

Ale widze, w pare dni pdzniej zaczyna mi moja
Dunia znika¢ z domu; to za tem, to za owem, catemi
wieczorami przepada.

— Trzeba bylo roztgczyé sie, — wtracitem.

— Roztgczy¢ sie nie moglem, bom sie i zatracit,
a i ustepowaé pierwszemu wiercipiecie nie wypadato.
Zreszta, gdyby tak na mnie tylko, nichy jeszcze, bo i c6z?
Pal cie licho! Polata i przestanie. Ale, ze zylem porzg-
dnie, mialem znajomych duzo: i kupcy i mieszczanie
i urzednicy nawet bywali u mnie, wiec przekpiwa¢ mnie
zaczeli i ciggle tylko: szu, szu! hi, hi, hi! Krawczykowska
i Krawczykowska. Jednem stowem, widze, poniewiera mi
baba nazwisko. Szanowali mnie wszedzie i raptem wie-
trznica jaka$ szarga¢ mi dobre imie zaczyna, a ja nikomu
nic nawet powiedzie¢ nie moge. A niedoczekanie twoje,
mys$le sobie, poczekajze, zadam ci pieprzu, lanie sprawie
anielskie! Akurat w sobote to bylo. Roboty i w warszta-
cie i po domu, jak to zwykle przed S$wietem, niemato,
ale Dunia moja, panie, jak ta cewka w postawie, bo¢ mé-
witem, szparka zawsze byfa, lekka i zwinna, jak tania,
a tu nie to, ze sporzy sie, ale warczy wszystko w jej
reku, co i gadac zresztg, patrze¢ mito byto; a co nie spoj-
rze, to zal serdeczny mnie przejmuje: zmarnieje dziew-
czyna, odbije sie od domu zupetnie. Tylko nie obejrza-
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fem sie, a ona: szust! i juz jej niema. A no niema, to
niema. Szukaé cie nie pojde, a wzieta$ na kiet ty, we-
zme i ja... Nigdzie nie ide, siedze w domu i czekam; ale
czekam i czekam, a jej jak niema, tak niema; a od tego
czekania to mi te wszystkie przekpiwania przychodzg do
gtowy; po pdinocku juz bylo, a ja wcigz siedze; Swiecy
nie zapalam. Pierwsze kury zapiaty... przychodzi.

— Skad? — pytam.

A ona — nic.

Ja do niej blizej, a od niej — Jezu Ty moj! —
jak od pieca tego... oczy btyszcza, jak wegle, dyszy ni
to ogniem na mniel...

— Od Goldmana! — zawotatem i zatrzesto mnie jak
w febrze.

A ona — nic. W oczach mi pociemniato... Zaczg-
fem bic¢... a ona? taki updr babski, zeby cho¢ stéwko do
mnie ?...

W stowach méwigcego zadzwieczata dziwna nuta zalu.

— Zeby choé stéwko do mnie — powtérzyt ciszej. —
Bitem, bitem i... zabitem.

P. Jedrzej umilkt i pograzyt sie w natadowywanie
swego nosa olbrzymiemi szczyptami tabaki; nie umilkfa
tylko wyobraznia moja, podrazniona juz dzi$ kilkakrotnie
i dopowiadata mi teraz zywo to, o czem nie moéwit za-
bdjca; dopowiadata i oSwiecata popetniong zbrodnie tak
jaskrawem Swiattem, ze wszystkie szczegdty strasznej
Smierci ,lekkiej i zwinnej, a i trwozliwej zapewne jak
tani* dziewczyny, staty przede mng w catej swej przera-
zajacej grozie.

Jakiem prawem ten cztowiek, moze przezyty, moze
na skraju wilasnej mogity stojacy, zabierat zycie mtodemu
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stworzeniu, do ktérego nie miat Zadnego prawa, ktére ku-
pit poprostu od jej zbydleconych rodzicéw? A jam Sci-
skat, jak bratnig, reke, co zabijata, widzialem cztowieka
w tern zwierzeciu spodlonem! | wstret i nienawi$¢ obu-
dzity sie we mnie ku temu cztowiekowi i, czuje to dzis,
gotow bytem wtedy zabi¢ nieszcze$liwego, zabi¢ go mo-
ralnie i zabitbym go; ale w chwili, gdym drze¢ zaczynat
ta gorgczka, ktorg drzat moze i p. Jedrzej, gdy zabijaé
zaczat, reka jego spoczeta na mojej i w oczy moje zaj-
rzato dwoje oczu czystych i jasnych jak woda kryniczna,
niewinnych i spokojnych jak oczy dzieciecia.

Zadrzatem, ale zadrzatem teraz nad soba: ja, tak nie-
nawidzacy obecnie wszystkiego, co wrogie zyciu, wszyst-
kich, co zabijajg, omatom sam nie popetnit zbrodni.
Cztowiek, patrzacy mi w oczy, nie maégt by¢ i nie byt
winien zabojstwa.

Zmeczony zakrytem twarz rekami i gdym po chwili
drzacym gtosem zapytat p. Jedrzeja: — PowiedziateS mi
p. Jedrzeju tyle, powiedzze szczerze, czy$ chciat ja zabi¢? —
011, ktadac na piersi obie swe spracowane, bo $ladami
pracy ciezkiej jak pregierzem na wieki naznaczone rece,
wyrzekt uroczy$cie: — Skarz mnie Boze tagz samg $mier-
cig, jezelim myslat o tern ...

*
* *

P. Jedrzej poszedt. Zamykajagc drzwi za nim, wyj-
rzatem na dwor; chijus ucichl, ziemia milczala, skuta kaj-
danami lodu. Na mroznem niebie iskrzyto sie Swiatet
tysiace, Swiatet zimnych, oczami bogacza patrzacych bez-
dusznie na nedze ludzkg. Mysli smutne i ciezkie rozsa-
dzaly ma gtowe, a pytanie: kt6z winien, jezeli nie wi-
nien p. Jedrzej ? — przewijato sie wsrdd tych mysli naj-
mczesciej.

Charkoéw
w lutym r. 1886.
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Po wyjezdzie z Jakucka zamieszkatlem w X, lichej
miescinie, roztozonej nad taz samg Leng, mniej tu zimng
i szeroka, wiecej za to dzikg i posepng. Osady ludzkie,
chociaz Jcraj ten lezy o pare tysiecy wiorst blizej od
Swiata, sg tu rzadkie, ziemia skalista i gorzysta i na
wszystkie strony Swiata na setki, na tysigce wiorst tajgg
odwieczng pokryta.

Zapewne rzadko gdzie na Swiecie spotka¢ mozna bar-
dziej dzikie i ponure krajobrazy, niz te, ktére sie przed-
stawiajg oku cztowieka na ogromnej przestrzeni, zrasza-
nej Leng, poczynajac od potowy gdrnego jej biegu pod
sam Jakuck prawie. Tajga bezbrzezna, tajga ponura, dzika
i niedostepna, zwarta jak Sciana, pokrywa tu wszystko:
i gory i wawozy i réwnie i rozdoty. Gdzie niegdzie tylko
na czarnem tle tajgi wznosi sie, jak obelisk potrzaskany
lub grobowiec olbrzymi, szara, obsypujaca sie skata; kiedy
niekiedy zatoczy nad pustynig niezmierzong majestatyczne
swe kregi sep powazny, kiedy niekiedy ryknie i zahuczy
pan jedyny tej puszczy — niedzwiedz gniewliwy.

Rzadkie siedziby cztowieka tulg sie u podnéza skali-
stych wybrzezy Leny, jedynej arterji, jedynej drogi nie-
tylko tego, lecz i jakuckiego kraju, a ludzie, w siedzibach
tych mieszkajgcy, w ciggtem obcowaniu z dzikg przyroda,
zdziczeli sami tak dalece, ze u rolnikéw z szerokich do-
lin, w wierzchowiskach Leny lezgcych i u pasterzy ziemi
jakuckiej znani sg pod nazwg — wilkéw.

Klimat tu takze surowy, a chociaz mrozy nie by-

Szkice. 3
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wajg nigdy tak wielkie i state jak w Jakucku, ziemia ta,
jako najblizsza sagsiadka ziemi najzimniejszej wystawiong
jest na wiatry nie mniej zimne, owe jakuckie boreasze
okrutne, siegajgce w swych zapedach dalekiego Uralu.
Przy ujsciu jednego z wielkich prawych doptywow
Leny znajduje sie do$¢ wielka kotlina, wspdélnem dziata-
niem dwu poteznych rzek wyrwana i nastepnie zamulona.
Kottowina ta, zewszad okolona dos¢ wysokiemi, to poto-
giemi, to stromemi goérami, przy swem ujsciu na pétnoco-
wschod zamknieta jest szczegdlniej wysokiein i skalistem
pasmem gorskiem, w ktdrem obie rzeki, rwace sie wtym
kierunku, przebity i wyryty sobie tozysko. W tym to poit-
nocno-zachodnim kacie kotliny na niewielkiej i niewysokiej
skale, oddzielonej dzi§ od gtéwnego pasma korytem Leny,
a w czesci i u podnéza tej skaly, pomiedzy obiema rze-
kami, lezy X., stolica kraju, wilczem plemieniem ludzi
nasiadtego. Wysokie pasmo goérskie, formujace przeciwny
brzeg Leny, tuz naprzeciw miasta, wznosi sie w ksztatcie
ogromnego, skalistego cypla, ktérego wierzchotek wy-
wietrzat juz i porést lasem, strona za$ zwrécona ku mia-
stu sterczy przed niem w odlegtosci Kilkuset sgzni jak
prostopadta, gtadko lodami wyszlifowana $ciana, zmniej-
szajgc na czwartg czes¢ i tak niewielki widnokrag ko-
tliny. Jakby dla zwiekszenia dzikosci krajobrazu, ktéry
miejscowos$¢ ta wraz z okalajgcemi jg gorami i skatami,
pokrytemi tajgg sczernialg, przedstawia, panujgce tu cig-
gle wichry potezne, przewaznie poétnocne, niosgc latem
wczesne przymrozki, zimg — wiejki, $niezyce i mrozy ja-
kuckie, wyprawiajg tu codziehn cztowiekowi djabelska
muzyke. Wichry, wpadajgc w kotling, odbite od skat
i powtorzone we wnetrzach tajgi wielokrotnem echem,
napeiniajg catg jame takiem wyciem, takim jekiem prze-
réznym, ze nieraz sie wydaje, ze$ wpadtl w iScie wilcze
lub niedZzwiedzie ostepy i Iegowiska.
*

*
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Byto to jako$ w potowie listopada, na miesigc prze-
szto przed Swietami Bozego Narodzenia. Wichrzysko jak
zwykle wyt roéznemi glosy, pedzac i krecac w swym
tancu szalonym cate tumany suchego $niegu. Na ulice
i psa-by$ nie wygnat. Ludzie-wilki pochowali sie w swych
domach, popijajagc czaj goracy .z twiordymi i miah-
kiniiJ), wilki prawdziwe wtorzyty zapewne wilczemu
wyciu wichru. Czekalem z godzine, czy nie $cichnie, — nie
Scichato jednak i chociaz niechetnie, wyruszytem z domu.

Przed kilku dniami przyrzekiem byt p. Stanistawowi
Swiatelce, ze w ciagu tygodnia przyjde do niego ktore-
gokolwiek dnia, aby mu napisa¢ listy do kraju, listy, jak
mowit, dos¢ pilne; byla juz sobota i dluzej swego po6j-
$cia odktada¢ nie mogtem. P. Stanistaw byt kulawy i juz-
to z powodu swego kalectwa, juzto z powodu zajecia,
rzadko bardzo wychodzit z domu. Pochodzit on z ziemi
krakowskiej, o ile sobie przypominam, z WiSlicy; szczy-
cit sie tern, ze rod Swiatetkéw nalezat do najstarszych
mieszczanskich rodéw prastarego grodu i niezmiennie, jak
pamiecig siegnaé mogli i ojce i dziady, pilnowat kunsztu
szewckiego. Szewcem byt tedy i p. Stanistaw, szewcem
w swoim rodzie ostatnim, bo chociaz réd jego na nim
sie nie koriczyt, jednakze, jak sam sie wyrazat: ,zrza-
dzenie Boze byto juz takie“, ze przekaza¢ synowi rzemio-
sta ojcdw nie mogt.

— BOg go wychowywat, moj panie i widocznie wola
Jego byta, aby na mnie szewce Swiatetki skoriczyli sie —
mawiat p. Stanistaw, a mawial zwykle predko, jakby
groch sypal na S$ciane. Czasami tylko, ale chwile te
rzadko bywaty, gdy mu co dodato otuchy, a obcych lu-
dzi nie bylo, dodawat: ,Chociaz niezbadane sg wyroki

* Herbata z chlebem jeczmiennym, ktéry zwykle na drugi dzieh
po upieczeniu bardzo twardnieje, nazywa sie czaj s twiordymi,
-a z chlebem razowym, zytnim — s miahkimi, s miagonkimi.

3>
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Jego... a nuz?... No, wtedy juz wnuk szewcem be-
dzie I — i bladt zwykle od wypowiedzenia mysli swej
tajnej, odwracat sie szybko, szukat czego$ niby to, krecit
sie i pare razy podpatrzytem i podstuchatem, spluwat
nieznacznie i szeptat do siebie: ,Nie w zlgby godzine.
Panie!* — urok odpedzat od zyczehA najdrozszych.

Wozrostu $redniego, blondyn, w polowie juz osiwiaty,
brodaty, bez zebdw, z nieforemnym, szerokim nosem,
wielkiemi, gteboko wpadtemi oczami, dopoki siedziat i mil-
czat, trudno byto odgadng¢: kto zacz? Ale niechno tylko'
poruszyt sie, pomimo nieodtgcznego Kija zawsze jako$
gorgczkowo, gwattownie prawie, niechno tylko sypnat
swym jezykiem jak kolowrotem kilkanascie stdw wart-
kich, to chyba tylko kto nigdy nie widziat starego, czysto
polskiego mieszczanstwa, nie poznatby w nim nieodrodnego
tego mieszczanstwa syna. P. Stanistaw rzemiosto swe
uprawiat w X. niedtugo; uciutawszy troche grosza na.
majsterce, zatozyt sklepik malutki, ale styngt w mia-
steczku jako jedyny fabrykant dobrych kietbas polskich.
Mieszkanie miat przy sklepie, z jednego pokoiku i ma-
luczkiej kuchenki ztozone. Stuzgcej nie trzymat: gotowat
mu jes¢, stuzyt do towarzystwa, ustugi i obrony skute-
cznej wielki chiop, Maciejem zwany, ktérego jednak dotad
blizej nie poznatem.

Bywatem u Swiatetki nie czesto, przychodzitem zwy-
kle w dzien, gdy mi co kupi¢ potrzeba bylo, gawedzi-
lisSmy w sklepie, tak, ze Macieja widywatem przelotnie
i zwrocitem tylko nan uwage, jako na co$ niezwykle
wielkiego. Rzeczywiscie, chtopisko to byt ogromny i, @
rzadko sie zdarza, nietylko wzrostem, ale i objetoSciag
jednakowo obdarzony. Objetos¢ ta, proporcjonalna do wiel-
kiego wzrostu, nadawata catej figurze te wiasnie cechy,
ktére sprawiaty, ze Maciej wydawat sie nie wielkim, ale
imponowatl swemi rozmiarami.

W mieszkaniu, obliczonem na ludzi zwyklych, ciasno»
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mu byto; meble i sprzety, rozstawione z zastosowaniem
sie objetosci przecietnego cztowieka, krepowaty ruchy
Macieja. Dwdch krokéw nie mogt on zrobi¢ w mieszka-
niu, aby nie zaczepié, nie potraci¢ o sprzet jakowy;
idgc, stgpat ostroznie, powolutku, ozierajac sie ustawicznie
i mial zawsze zawstydzong mine czlowieka, czujgcego
sie nie na miejscu i przekonanego, ze najusilniejsze sta-
rania nie ustrzega go od popetnienia niedorzecznosci. Pare
razy widzialem Macieja, gdy w czasie nieobecnoéci Swia-
tetki, zastepowat go w sklepie dos¢ ciasno zastawionym:
na szerokiej twarzy jego malowato sie wtedy cierpienie
prawie, szczego6lniej widoczne, gdy dochodzac do przej-
§cia, pomiedzy poétkami i kontuarem ciggnacego sie, za-
trzymywat sie troche i wzrokiem niespokojnie mierzyt
wielko$¢ niebezpieczenstwa. Niebezpieczenstwo, rzeczywi-
Scie, istnialo, bo potki zastawione byly szklem i naczy-
niem wszelakiem i jedno potracenie mogto narobi¢ szkody
niemato. Byfa to dla niego prawdziwa Scylla i Charybda;
wygladat on tu zawsze arcykomicznie, a meczyt sie tak,
ze po kilku minutach takowego stania pot kroplisty zra-
szat mu czolo. Zastalem go raz, gdy stat tam jak na
torturach, oczekujac czyjegokolwiek przyjscia. Zdato sie
mu bowiem, gdy wychodzit z owego przejscia po zata-
twieniu kupujacego, ze zaczepit za co$ ztylu, a bojac
sie poruszy¢ i nie mogac sie upewnié, za co mianowicie,
stat i czekat, dopdki kto nie nadejdzie.

— Chwato¢ Bogu, ze pon przysed — zawotat ucie-
szony, — dy¢ stoje tu, jak zyd na weselu, a on posed i ani
mysli wraca¢! A ze tyz, Chryste Ponie, ciasno tu u niego,
zacepiutem za cajnicek jakowys i nijok rusyc¢ sie nie moge,
bo, strzez Boze, polecom do ciorta wsyckie te potecki...
A gdym go uwolnit, biadat dalej: ,l to ciegiem tak,
skaranie fioze z tom ciasnotom, ale co to jemu? Som
«@ — tycki, to chocia iz kijem zawdy, a jak frygo tu lata.”

,On“, rozumie sie, byt to szewc, z ktorym Scinali
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sie o byle gtupstwo, zawsze jednak dos$¢ spokojnie i chto-
dno. Nerwowego i ruchliwego szewca draznita ociezato$é
i niezgrabno$¢ Macieja i nawzajem Maciej nie mogt zro-
zumieé szewckiej predkosci. Ale nie to jedno tylko byh>
przyczyng antagonizmu: szewc byt mieszczaninem, czio-
wiekiem do pewnego stopnia kastowym prawie, z gtebo-
kiem przeswiadczeniem o swej stanowej wyzszosci, chodzit
w surducie i miat potrzeby, ktére Maciej uwazat za zu-
petnie zbyteczne, panskie poprostu. W dodatku za$ szewc
byt gospodarzem, chlebodawcg Macieja.

Bez wzgledu jednak na to wszystko, antagonizm,
ujawniajacy sie w ich wzajemnych stosunkach, nie siegat
gtebiej, byt wihasciwie dosé powierzchowny i miatki. Szewc
zrzedzit na Macieja i podkpiwat sobie nad nim czasami,
ale robit to zawsze po kolezensku, z zachowaniem na-
leznego powaznemu wioscianinowi respektu, t. j. uzywa-
jac zawsze wzgledem niego formy ,wy,“ a nie ,ty.“ Macigj
zrzedzenie szewckie zwykle przyjmowat w milczeniu,
na docinki jednak odpowiadat i odpowiadat czasami dos$c
kolaco. Na tak znosne ustosunkowanie sie dwu stanow
w jednej izdebce, oprécz wspolnej doli i obecnej rowno-
§ci przed prawem, wpltywaly i inne przyczyny dos¢ po-
waznej natury.

Szewc w poréwnaniu z Maciejem posiadat inteligen-
cje, o jakiej ten nawet i marzy¢ nie mogt Szewc umiat
czyta¢ i, co dodawato mu w oczach Macieja szczegdlnego
uroku i powagi niematej, umiat chociaz powoli i z za-
chodem zawsze do$¢ znacznym nakresli¢ osiemnascie liter,
sktadajacych jego imie i nazwisko. Ze strony Macieja
znowu, oprécz mocy fizycznej, tej sity brutalnej,, co to
gnie i niekulawych ludzi, stat fakt, ze stuzyt on nie tyle
z potrzeby, ile z pobudek kolezenskich, gdyz miat wiasny
kapitalik, kilkaset rubli wynoszacy, u szewca obecnie
ztozony i, co najwazniejsza, byt cztowiekiem sumiennym
i uczciwym. Gdym, nie wiedzac jeszcze o tern, w roz-
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mowie swej z szewcem zapytat go jako$, czy ufa zu-
petnie Maciejowi, mieszkajac z nim sam jeden i zosta-
wiajac go nieraz w sklepie, szewc powtorzyt me pytanie
z takiem zdziwieniem, ze odrazu zrozumiatem zupeing
jego niestosownos$¢, powtorzyt i, wymawiajac juz kazde
stowo niepredko, jak zwykle, ale powoli i dobitnie, dat
mi takg odpowiedZ: ,Maciej, panie, cztowiek — ztoty.*

Natychmiast po mojeni przyjsciu zamknieto sklep
i weszliSmy do mieszkania. W pokoiku pod jedynem
oknem stat stolik niewielki z dwoma krzesetkami po bo-
kach; za jednem z nich wzdtuz S$ciany bocznej miescito
sie t6zko, za drugiem obok przeciwnej Sciany — mata
drewniana kanapka. W czwartej $cianie naprzeciw stolika
do$¢ waski otwor widdt do kuchni, mieszkania Macieja.
ZasiedliSmy do narady, co i jak pisa¢ nalezy. Nietylko
szewc, ale i Maciej nawet byl w nastroju wysoce po-
waznym, widocznie obaj do pisania listbw przywigzywali
wage niemata. Szewc dostat z kuferka sporg paczke, za-
winietag w arkusz papieru i wyjawszy z niej ostatnie listy
od zony i syna, podat mi je ostroznie. Maciej wcisnat sie
do kuchenki i nie wrécit juz do nas, ale po chwili glowa
jego, ale tylko gtowa z wielka, czerwong twarza ukazata
sie jak ksiezyc na czarnem tle otworu.

— Co0z to, Macieju, tak daleko uciekacie? — zapytatem.

— Ee! kiedy to, widzi pon, na ty stabiznie siedzie¢
nijako, a tu se sporzadzitem tawecke trocha mocniejsa.

Szewc mruknagt co$ o tamaniu jakich$ krzesetek, ale
Maciej zakrzatat sie okoto fajki, jakoby zagastej i nie
styszat, czy udal, ze nie styszy mrukniegcia.

Zaczatem czyta¢ listy. List od zony byt zwyklem
opowiadaniem o troskach codziennych, przeplecionem zy-
czeniami powrotu, nadziejg zobaczenia sie jeszcze. List od
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syna, juz od pdt roku wyzwolonego czeladnika stolar-
skiego, byt dosé lekkomysliny; zawiadamiajagc ojca o swych
wyzwolinach, syn pisze, ze robota bywa nie zawsze, wsku-
tek czego, nie mogac sam zebra¢ sobie pieniedzy, potrze-
bnych mu na kupno zegarka, prosi go o przystanie mu
kilkunastu rubli w tym celu. Przeczytalem i spojrzatem
na szewca, ktory wpit sie we mnie oczami, $ledzagc wra-
zenia trescig listbw wywotanego. Staratem sie wygladaé
najobojetniej, Czy i w jakiej mierze to mi sie udato, nie
wiem, bom nie patrzyt juz nan wcale, tylko po chwili
przekonatem sig, ze usitowania moje proézne byty, usty-
szatem bowiem trwozliwe pytanie: ,No i c6z, panie?*
Okazato sie, ze szewc listem syna byt bardzo zgryziony,
bardziej nawet niz przypuszczatem.

— Ja tu staram sie, zabiegam jak moge, zeby na wy-
padek i wréci¢ o czem byto i reki na staro$¢ nie wycia-
gaé, a ten bilazerl!...

ZaczeliSmy mu oba przektadaé, ze bra¢ tego do serca
zbytnio niema co, ze chtopak moze by¢ najlepszy i jest
takim zapewne, tylko moze rozpieszczony troche, szczeg6l-
niej jezeli byt jeden u matki.

— A jakze nie jeden, Kkiedy i tego nie widzialem
nigdy.

— Jakto nigdy?

— A tak wiasnie, ze nigdy, bo, jak dzi§ pamietam,
w pigtek przed wieczorem co$ tam dtubatem na podwoérzu
koto domu, gdy sasiad Kwiatkowski krzyknat mi z za
parkanu: ,Bdj sie Boga, p. Stanistawie, po ciebie idg!*
A to tylko zdazytem dopas¢ do okna i zawotatem: ,Badz
zdrowa Basiu, a pamietaj, niechze i jemu $w. Stanistaw
bedzie patronem !“ Tylko te stowa wymowitem ; Basia aku-
rat byta w 6smym miesigcu, ale juz jej wiecej nie wi-
dziatem; dobrze sie wiec zrobito, zem powiedziat, zawsze¢
jest pamigtka po mnie.

— Chwali¢ Boga, ze je, ale gdybjr tak nie syn but...
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Nie skonczyt jednak Maciej, gdy szewc zgorszony
karci¢ go zaczat surowo.

— Glupstwa pleciecie, Macieju, cho¢ nie dzisiejsi je-
stescie ! A czy to kosciét nie nadaje imienia Sw. Sta-
nistawy? A czy nakoniec, cho¢ grzeszny jestem, jak kazdy
cztowiek, nie moge przypuscié, ze stowo wymodwione
w takg minute nie znaczyto co$ przed majestatem? Czy
to nie w reku Boga wszystko ?...

Maciej spuscit oczy i tylko westchnienie gtebokie
Swiadczyto o pozadanym skutku szewckiej wymowy.

Okoliczno$¢, opowiedziana przez p. Stanistawa, uta-
twita nam bardzo zadanie, a gdy jeszcze przypomniat on
sobie, ze matka na syna nigdy sie nie skarzyfa, prze-
ciwnie, zawsze byla zen zadowolong, udato sie uspokoic
ojca, zbytnio zatrwozonego o los jedynego dziecka. Aby
jednak zatatwi¢ sprawe gruntownie, staneto na tern, ze
nalezy napisa¢ do kogo$ z powaznych a $wiattych ludzi,
aby wyegzaminowat chiopca, jak nalezy i, majac go na-
dal na oku, zawiadomit ojca o rezultacie egzaminu.’ Sta-
neto na tem dlatego, ze matka, jako kobieta prosta, nie-
wyksztatcona i by¢é moze wielce wjedynaku rozmitowana,
mogta by¢ sedzig zbyt poblazliwym i Slepym. Chodzito
tylko o wybodr osoby, co bylo rzeczag do$¢ trudng: ten
umart, tamten zbogaciat, 6w rozpit sie ostatecznie; medy-
towalisSmy dtugo i medytowalibySmy jeszcze dtuzej, gdyby
nareszcie szewc z ming cztowieka przekonanego, ze dobrze
mowi, nie wyrzekt stanowczo:

— Napiszemy do ksiedza! — co, gdy Maciej, rad, ze
uciazliwa medytacja skonczona, a moze tez, rehabilitujac
sie z dowiedzionej mu niedawno gtupoty, popart $piesznie :

— A no, do probosca najlepi, — przystapitem i ja
do wiekszosci. Pewne trudnosci, wynikajace z tego wzgledu,
ze ksigdz nie byt Swiatelce osobiécie znanym, praktyczny
szewc, poparty rowniez przez Macieja, ze ,lady jaki w ta-
kiem miescie proboscem nie bandzie“, usunat w ten spo-
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sob, ze, zamawiajac u ksiedza solenng wotywe zatobng
za dusze swych rodzicéw, na co posytat rubli dziesiec,
przy tej juz jakoby sposobnosci polecat i syna taskawym
wzgledom dobrodzieja.

Zaczatem pisac listy, ktorych trzy byé miato: do zony,
do syna i ksiedza. W ciggu swego pobytu w Syberji tyle
podobnych listow napisatem, ze wpisaniu takowem wprawy
nabratem niematej. Informujac sie wiec o niektorych
szczegOtach, pisatem predko. Szewc przesunagt Sie z t6zka,
na ktérem dotad siedziat, na drugie krzesetko, przy stole
stojagce i z gtowg nad tym stotem pochylong $ledzit uwa-
znie ruch mojego pidéra, gotow do odpowiedzi; Maciej
pykat ze swej lulki w milczeniu. Skonczytem listy i przy-
stapiliSmy do czytania.

Zonie posyfat p. Stanistaw piecdziesiat rubli, a po-
niewaz o wiernej mu Basi zachowat najserdeczniejsze
wspomnienie, kochat jg dzi§ bardziej moze, niz przed
dwudziestu laty i nigdy nie mogt méwic o niej bez gtebo-
kiego wzruszenia, wiec i list do niej odpowiadat mtodym
uczuciom szewca.

Stuchat on listu bledszy niz zwykle, chciat co$ mo-
wi¢, ale usta mu drzaty i stowa wiezty w gardle i tylko
gdy skonczytem czytanie, p. Stanistaw zakrecit sie po
swojemu i wytartszy nos kilkakrotnie, wymowit nareszcie:
n,Zaraz podpisze“. Po wynalezieniu w stoliku okularéw,
nalezytem osadzeniu takowych na nosie i wskazaniu miej-
sca, w ktérem podpis ma byé*umieszczony, szewc zaczat:

— Es, te — i usta juz otwierat na wymdwienie trze-
ciej litery, gdy Maciej nieopatrzny, zachowujacy sie w cza-
sie mego pisania najprzyzwoiciej, ni stad ni zowad palnat
niespodziewanie:

— Azeby tyz pon...

Palnat i rozumie sie, nie skonczyt: szewc potozyt
piéro i wysoko podniostszy gtowe, aby przez okulary
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spojrze¢ na Macieja, napewno zatujacego juz niewczesnego
odezwania sie, wyrzekt sucho:

— Macieju, przeszkadzacie.

Maciej sponsowiat i naturalnie stowa juz nie pisnat;
szewc dopisat swe nazwisko bez przeszkod, wyjat pienia-
dze, ktore, aby uniknaé na drugi dzieh pomytki, wiozytem
zaraz wraz z listem w zaadresowang koperte.

List do syna, jakkolwiek w czasie narad p. Sta-
nistaw zadat natarcia uszéw ,durniowi”, byt nie tyle su-
rowy, ile wyrozumiaty. tatwo byto domysle¢ sie, czem
byt 6w syn nie widziany jeszcze, owa jedyna nadzieja sta-
romieszczanskiego rodu, dla Swiatetki! Jezeli kaleka szewc
pracowat lat tyle wytrwale i uczciwie, jezeli zmagat do-
tad dolegliwosci przerézne, jezeli samotny i opuszczony
z pokus fatwego zbogacenia sie, ktéremi Syberja ‘tudzi
naiwnych nowicjuszéw, wyszedt zwyciesko, zawdzieczat
to bez watpienia w pewnej mierze zasadom uczciwym,
z domu i kraju wyniesionym i charakterowi swemu, ale
tez, nie ulega watpliwosci, w niemniejszej mierze owemu
synowi, w ktérego urodzeniu samem widziat niejako reke
Boza. Jasng to bylo rzecza, ze marzyt biedaczysko o sta-
wieniu sie przed dziecieciem ukochanem, jak marzy
asceta o zjawieniu sie przed sadem Bozym. Mysl, ze be-
dzie mu mogt powiedzie¢ kiedy$, powiedzie¢ gtosno
i $miato: nie przyniostem ci, synu, nic okrom imienia
nieskalanego wsrod przejs¢ najciezszych i pokus najwiek-
szych — byla gwiazdg przewodnig jego zycia. Majgc to
tedy na wzgledzie, nie nacieratem ,durniowi" uszow, nie
karcitem, ale z mitoscig pouczatem, czem sg pieniadze,
ktére ojciec rodzinie posylal, pieniadze krwawo zapra-
cowane, nieraz moze sobie od ust odjete; pouczatem,
czem by¢ winien i mogiby juz obecnie chlopiec, majacy
silne i zdrowe barki, dlaczego zadanie pieniedzy na marng
btyskotke zakrwawito serce ojcowskie i t. d. Pisatem
obszernie i spokojnie, stowy prostemi, stosujac sie do pojec
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miodego rzemies$lnika, gorgco go wkoncu btogostawigc
na nowg droge zycia.

Czytanie to odbywato sie juz z ciaggtemi przerwami,
gdyz zatrzymywatem sie, aby sie dowiedzie¢, czy wiernie
tlumacze uczucia i zyczenia ojca. Ze tak bylo, przekona-
fem sie o tem juz na poczatku listu i w miare czytania
w przekonaniu tem zupeinie sie utwierdzitem. P. Stanistaw
za kazdym razem, gdym nan pytajaco spogladat, odpo-
wiadat mi spiesznie: ,Tak, tak, tak wiasnie chciatem*.
Ale im dalej czytatem, tem krdtsze, tem predsze stawaty
isie owe: ,tak, tak“. W $rodku listu jako$ otworzyt on
wprawdzie jeszcze raz usta, ale widziatlem tylko, jak one
poruszyly sie bezdz'wiecznie. Spojrzatem jeszcze raz: broda
szewca lezata na stole i fzy ptynety po jego bladej twa-
rzy. Nie krecit sie juz on, jak to zwykle przedtem robit,
gdy uczucie jego wzbierato, nie chrzakat, nie wycierat
nosa; opart tylko brode o stét o kilka piedzi ode mnie,
przed samg Swiecg i jej Swiattem oSwietlony ptakat przed
nami spokojnie; nie drgat, nie tkat: {zy tylko, dawno
zapewne z tych oczu zapadlych nie ptynace, plynety
dzi$ z nich obficie. Gdym umilkt, szewc, nie podnoszac
glowy i patrzac na mnie swemi wielkiemi, rozumnemi
oczami, dziekowat mi: ,Bég zaptaé, BoOg zapta¢ panu!“
a Maciej, juz i poprzednio wyrazajgcy swe zadowolenie
to oddzielnemi stowy, to jakiem$ mruczeniem niekreslo-
nem, korzystajac z przerwy przydiuzszej, zdobyt sie na
cala mowe:

— Uinmm, pieknie! Rdzne listy stychiwatem, bo to
i na pryiskach :) i mnie i drugiem r6zni pisywali, a i tu,
chocby X. dobrze pise, ani stowa; ale c6z, kiej napise to
madrze jakby z ksigzki, a stuchas i som ani krzty nie
rozumies, takich stow ci natko, nie po ludzku jakosci¢;
zaro widac, ze to abo ze zydoéw, abo z panéw wielgich,

O W kopalniach ziota.
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abo z ludziami nie zywat; a tu witasnie za serce imo, po
ludzku. O! to chiopacysko, jak przecyto, to sie splace
napewniako, nijok baba na kazaniu. Azeby tyz pon, kiedy
prosi¢ nie $Smie —i glos jego rzeczywiscie brzmiat bardzo
nieSmiato —moim tyz — ot takuski liscicek! oj to babsko
moja rycatazby dopiro, rycata !

W czasie czytania listu do ksiedza Maciej zachowy-
wat sie spokojnie, stuchat uwaznie, a moze i mysle¢ za-
czat nad tern, co tez ja jego babsku napisze, czy odpo-
wiem pokiadanym we mnie nadziejom. Ale, gdym do-
szedt do miejsca, w ktérem prosze ksiedza o wotywe za
umartych rodzicow szewca, w otworze do kuchni wioda-
cym zatrzeszczato co$ gwattownie i Maciej stanagt przed
nami w calej swej imponujacej wielkosci. Wyjscie jego
bylo tak niespodziane i z takim hatasem dokonane, ze
patrzyliSmy nan zdziwieni. Maciej byt niezwykle zmie-
niony i wydato mi sie nawet, iz drzat caty; wszedt on
w milczeniu i stangwszy tuz przed nami, z nogami jak
zawsze szeroko rozstawionemi, szuka¢ zaczat kieszeni, ale
czy to szuka¢ bylo nietatwo w faldzistych hajdawerach,
czy tez z innej jakowej przyczyny, znalazt jg niepredko.
Znalaziszy, wyciagnat z niej maty woreczek i po diugiem
rozwigzywaniu, ku czemu i zebéw uzywat, wyjat z wo-
reczka pomiety trzyrublowy papierek. Z papierkiem tym
postat troche i, kladgc go nareszcie trzesacg sie rekg na
stot, gtosem proszacym, urywanym, tak przemowit:

— A kiedy juz tak, to przy tej okazji, przy tej
Swietej wotywie za umartych moze¢ i za nos, za niesce-
Sliwych westchnienie zaniesie... a niechajze pon napise...
niech tam... niech do Najwyzsego... do Przenajswietse;j...
chocby kosci zanis¢... a moze€... a sie zlitujg...

— Moze sie zlitujg — powtorzyt jak echo i szewc,
juz obok Macieja stojacy.

| stali przede mng obaj ci ludzie starzy, w nieszcze-
Sciach osiwiali, jak stojg dzieci mate, niemoc swa czujace,
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przed ojcem surowym: stal szewc kaleka z gleboko za-
padtemi oczami, na swym Kkiju oparty, stat i chiop ten
potezny z rekami opuszczonemi, z gtowa kornie przechy-
long, zanoszac cichym szeptem swa prosbe biagalna...

* *

| siedzielibySmy diugo zapewne w ciezkiej zadumie,
gdyby szewca ws$rdéd nas nie bylo; p. Stanistaw pierwszy
ocknat sie z letargu, w ktérym byliémy pograzeni.

— Cbz do licha, na nic zbabiejemy! Macieju, ruszcie-
no sie! Toz kietbasa tam sie spali i gorzatka wywietrzeje!
Ej, Macieju, a zywiej!

Maciej sunat do kuchni i cho¢ niezbyt zywo wpraw-
dzie, wrocit ku nam, poprzedzony zapachem dobrze pod-
ruinienionej kietbasy. OtrzasaliSmy sie jednak z owego
letargu tak powoli, ze nawet i szewc razny wiecej ming
nadrabiat. Toast na rzecz szczeSliwej minuty dla pisania
dzisiejszego byt tego pierwszym, a ,amyn" Maciejowe
dla owego toastu, amen, poparte westchnieniem, jak z mie-
cha kowalskiego wyrzuconem — drugim dowodem. Wddka
jednak zrobita swoje: wzruszenie, ktéregosmy doswiad-
czyli, potegowato jej dziatanie i po dwoch kieliszkach,
tylko z listdw, lezacych w kuferku p. Stanistawa, cztowiek
nie w ciemie bity mogtby sie domysle¢, cosSmy tu czuli
i mys$leli przed chwilg. Ostatnie moze resztki smutkow
rozptynety sie wraz z piosenka, ktorg sobie zanucit
p. Stanistaw:

A gdzie drzewo rabig,
Tam widry padaja:
Wtenczas ojcom mite dzieci,
Gdy im sie chowajg.”

Ale i przeciw tak stabemu echu owych smutkow
rozweselony Maciej energicznie zaprotestowat:
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— Ee! datby juz pon pokoj tym dzieciom, ja ta pia-
ciu mom i nietyla sie¢ o nich troskam, co pon o idnego!

Szewc widocznie uznat wielkg stuszno$¢ tej Smialej
uwagi, bo zamilkt i machngwszy tylko rekg, zapropono-
wat mu nastawienie samowaru. Gtosno i wesoto spetniat
Maciej swg robote w kuchence. O ulubionym swym po-
sterunku, ,tawecce trocha mocniejsej*, zapomniat on zu-
petnie i wyszedt ku nam niebawem. Gilos jego z wymo-
gami akustyki pokojowej zawsze, w najzupetniejszej nie-
zgodzie bedacy, brzmiat teraz, jak moze kiedy$ w one
lata na polach i niwach mazowieckich. A gdy mowit, to
jednym krzykiem, intonacjg wyrazista nie ograniczat sie
wcale: méwit o robocie jakiej, to gestykulowat, wyma-
chiwat rekami; gdy wsta¢ nalezato, wstawat natychmiast,
sigé¢ — siadat; zzymat sie, cofal; Sciskat i rozwodzit palce,
ale robit to wszystko tak, jak mowit, powoli i doktadnie.
Nie wymoéwit ani jednego stowa, nie opowiedziat ani je-
dnego faktu, aby opowiadania swego nie poprze¢, nie
ilustrowaé wyrazista mimika, ruchem, poza, ktére, o ile
mogt, starat sie zawsze zrobi¢ odpowiedniemi rzeczywi-
stosci. Ot i teraz, gdym wskutek jego protestacji prze-
ciwko smutkom szewckim zapytat:

— A to az pieciu syn6éw macie, Macieju?

— Pigciu, jak pie¢ tych palicow u reku — odpart
Maciej i rozwinat mi przed oczami swa pies¢ ogromna,
rozczapierzajac palce starannie. A $miat sie z byle czego,
zawsze dbugo i serdecznie, trzesac sie catem ciatem, Smiat
sie tym $miechem, ktorym sie tylko dzieci $mieja.

Ale nietylko $miech jego byt podobny do dziecinnego.
Mielka, szeroka twarz Macieja przypominata mi swym
spokojem wewnetrznym, ktory sie na niej malowal, twarz
dziecka, te twarz dziecka malutkiego, ktorej rysow jeszcze
mys$l wewnetrzna ni upieknia, ni wykrzywia. Glowa Ma-
cieja w pordwnaniu z jego wielko$cig i objetoscia wyda-
wata sie mniejsza, niz byta w rzeczywistosci. Kark szeroki
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jeszcze bardziej ja zmniejszat; gdy za$ usiadt, rece zawsze
o kolana opierajac, to ztylu gltowa ta nikla jako$ zupet-
nie i podobny on byt wtedy bardzo do kopy siana ostro
zakonczonej, a z boku przypominal mi owe niezgrabne,
lecz powazne figury i wyobrazenia, ktére ludzie wiekéw
minionych na skatach i kamieniach wykuwali.

Wogble im diuzej mu sie przygladatem, tern silniej-
szg stawata sie we mnie che¢ poznaé tego wielkiego
chiopa troche blizej, dowiedzie¢ sie o nim czego$ wiecej. Po-
stanowitem wiec skorzysta¢ z okolicznosci, ktéra by¢é moze
nie predkoby sie poézniej przytrafita i przesiedzie¢ juz
calty wieczér u szewca.

Maciej rozgadat sie ogromnie, gadat pytany i niepy-
tany, byt mdéwniejszy, niz sie spodziewatem; chociaz je-
dnak mowit do$¢ beztadnie, od przedmiotu odstepowat
zawsze dos$¢ daleko, stuchatlem go ze wzrastajagcem zaje-
ciem. W opowiadaniu swem teraz nawracat on najczesciej
do zycia swego w kopalniach ztota, na pryiskach jak
sam mowit. Jakkolwiek zycie tamtejsze znane mi bylo
z wielu najrozmaitszych opowiesci, stuchatem go cierpli-
wie, ciekaw wskazéwek w kwestji do$¢ drazliwej, w jaki
to sposob zebrat on kilkaset rubli tam, gdzie S$rodki zbo-
gacenia sie sg zawsze, rzadko jednak godziwe.

*
* *

— | holowatemze ja, holowatem na tych pryiskach —
ciggnat Maciej po powrocie z kuchenki —postawili mnie
z poczatku w siachcie, ale jako$ zobaczut mnie sam
uprawlajuszczy X.

— A eto jeto za wielikon takoj, —po naszemu niby
to wielgolud, pyto, o! jakby to ludzi, psionkrew, nigdy
nie widziat.

b Zarzadzajacy kopalniami. Mowa tu o prywatnych kopalniach
ztota tak zwanego olekminsko-witymskiego okregu.
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Powiadajg mu: to Maciej bandzie, iz Polakow.

— Chorosy ze Polak, dawac tu jego!

Postali po mnie; przychodze, czapke zdjenem —
i Maciej siegnat rekami do glowy — ale sie nie klaniom,
ni! bo co mi ta?

— A to taki gtupi, —pyta sie, — ty otkuda ? — Hi hi,
hil a otkudaze mam by¢, kiedy z Polski jezdem! A potem
znowu: a chleb ty umiesz piec?

Na przekpiwanie mnie wzion czy co, pomyslatem,
ale nie pokazuje tego po sobie i powiadam: kiej to bab-
ska rzec, to jest niby babskie dzielo, a nie muzyckie,
ttumacze jemu; zrozumiat czy nie zrozumiat, licho go wie,
tyto kazal wzig¢é mie do pomocy chlebopiokom 1).

Ale w tej piekarni rozpusta, pijanstwo a ztodziej-
stwo, Boze odpus¢! Ale we nic sie nie wtragcam, robie,
co mi kaza, a pilnowaé czy naglada¢ nie kazali przecie.
Tylko moje chlebopioki, jak zobaczyli, ze sie ich stucham
i moge za dwoch, a do niczegoj sie nie wtrgcam, dawaj
hulaé¢ jeszcze lepiej — pijatyka jak w karczmisku. Przy-
chodzi uprawiajuszczy raz, drugi, chlebopioki pijane, ja
tyto jeden harcuje kule chleba tego. Popatrzat i poszedt.
Przychodzi na drugi dzied znowuj, a u nas batalja cata
idzie: pobili sie z tego pijanistwa. Kazat ich pozamykaé
do katatazki? i pyta znowuj:

— A umies chleb piec tero, naucyisia? — Ano tom
zrozumiat, ze nie przekpiwa, $mieje sie, i ,,ajakze, naucyl-
sia, naucyitsia“, powiadam. Kazat mi by¢ starszym chle-
bopiokiem. Co bylo maki w piekarni wzieni i wydali mi
preporcyjom na caty tydzien. A maki bylo niemato, bo
wiecej jak na dwiestu ludzi piekto sie u nas. Pieke se tedy
i kalkuluje tak, zeby mi starczyto. Tylko tydzien konczy
sie akurat, uprawlajuszczy jest znowu:

J Piekarzom.
2 Do kozy.

Szkice.
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— No c6z, Matwiej, powiado, maki chwacito?

Nic nie mowie i wiode go do stancji, w Kktorej
maka lezata i ot pokazuje, co sie ostato, a ostato sie bez
mata trzy kulel. To, jak zobaczylt, oczy tyto wytrzeszczyt:

— Ano choroso, choroso! powiada. Zawotat zara
materialnego 9 i kazat mu, aby z kdéznego ostatku zapi-
sowat zawdy potowe na ekonomijom do magazynu, a po-
towe dla mnie na nadgrode.

Ale ze to na takim pryisku rdéznie bywa, to ludzi
coniemiara i tkng¢ ich niema gdzie, to znowu jak zaczng
ucieka¢ i do siachtéw nie starczy, stato¢ sie i wtedy tak:
tu robota pilna na gwah, a tu ludzi mato.

Wzieli mi z poczatku jednego robotnika, p6zniej dru-
giego i po tygodniu i wiecej, z jednym sie tylko osta-
watem, a to dzien, dwa i zupetnie sam. Od S$witu do
Switu stoje przy dziezy i przy piecu. To juz jak mi ro-
botnikéw zabiorg, uprawlajuszezy, widzac, jak sie ze mnie
pot ciurkiem leje:

— Wodki, — krzyczy, — dawaé¢ Matwieju, ila zechce!
Pij, powiada, ila chces. —Ja se wodki nie zatuje, ale¢ zawsze
Zle juz szklanka, a to i pot butelki co dnia sie ostanie.
To juz moje i kiepsko rubla codzien mam z tego 3.

Ale czy od holowania tego, czy co, zanietnogem ja-
ko$ odrazu, odjeto mi rece i nogi, plamy czarne poszty
po ciele, a zeby jak Kklawisze we organach latajg. Do

) Kutem zowie sie worek, zawierajacy 5 pudéw maki.

a Materjalny — oficjalista, zarzadzajagcy magazynem prowjan-
towym.

8 Waddka w kopalniach znajduje sie tylko w magazynach i skta-
dach wiascicieli kopalh i wydaje sie wszystkim w porcjach ograni-
czonych. Wskutek tego kontrabanda wodki jest tu bardzo rozwinietg.
Wiadro spirytusu sprzedaje sie zwykle za sto rubli i to spirytusu
bardzo lichego. Trzezwy i mocny robotnik, ktéry przy ciezkiej pracy
moze sie obejs¢ bez wodki, sprzedaje zwyczajnie swa porcje i z tego
ma grosz tadny.



51

$pitala. Doktér mowi: cyngall. Cynga czy nie cynga,
tyto ze mng coraz gorzej. Az tu dopiero jeden z robo-
czych 2, co w bolnicy takoz lezat, ruski jakis, cztek stary
i brodiaga § bywaly, powiada mi: ,Ty ich nie stuchaj,
nie stuchaj i doktora, bo cie zaleczag na tamten S$wiat,
a ot postuchaj dobrej rady: poslij kogo po muchomory
do tajgi* natéz ich peilng butelke i jak postoi, a nabierze
mocy, pij w dzien jeden kieliszek nastoju i wodki, ile
wlezie.”“ Zrobiutem akuratnie, jak kazat i po tygodniu, jak
rekom zdjeno.

Tylko ten sam roboczy znowu, widze, przychodzi,
mys$le sobie po poczestunek, postawitem poczestunek do-
bry, a on powiada:

— No i c6z ty myslisz ?

— Ajo mysle, ze to dobra $tuka, tyto nie dotrzech raz.

— | dobrze, myslisz, on znowuj, widziat ty, powiada,
jak powar') dla uprawiajuszczego mieso ze zylow oczyszcza
na kutletki?

— A jakze nie miatem widzie¢, widziatem, powiadam.

— No to widzisz, jak tu ostaniesz, to i z ciebie
swszystkie zyly powyciggaja, site twojg wielkg zabiora.
Zebrate$ troche grosza, to i ruszaj stad, nie ogladaj sie
na nic.

Wyszedtem tedy ze $pitala i po razciot 5. Ale
korowoddéw miatem niemato; ,ostan sie i ostan“, powia-
dajg rS pensyjom damy wjekszg i to, i sio”. Ale jo ni,
dobre pingdze wase, ali¢ drogie, powiadom. Uprawla-
juszczy okrutnie sie rozgniewat; durak, krzyczy — i roz-

) Skorbut — zwykta choroba w kopalniach zlota.

2 Robotnikow.

3 Widczega; brodiaga zowie sie deportowany, ktéry uciekat
z Syberji, zmieniat nazwisko i t p.

4 Kucharz.

6 Rachunek.
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rachowali mig, a dostatem do reki bez putorasta tysigc
rubli réwno.

*
* *

— | czyz rzeczywiscie pilisScie 6w nast6j, Macieju?'

— Aal! pirse likarstwo! — odpart zapytany, ale gdy
szewc, zrozumiawszy budzace sie we mnie watpliwosci,
usuwat je znaczaco wypowiedzianem objasnieniem:

— Aktualnie, takiej maszynie i dwie butelki mucho-
morow nie zaszkodzi — Maciej miana tego juz nie przy-
znat za sobag:

— Cy to ja tero masyna ; boj sie pon Boga! a dyd
ze mnie potowy sie nie ostato!

— Wiec grubszy byliscie?

— A no, mowie przecie, nie taki butem! 1 do cego
to ja tero podobny, jak ten charcisko,$cieniatem! abo to
reka? — i odwingwszy rekaw koszuli, ukazat nam reke,
ktorejby niejedna noga pozazdroscita. — Cy to noga? —
i obcisngwszy rajtuzy szerokie, z politowaniem szczerem
patrzyt na jej tokciowg objetos¢. — Nie taki butem, —za-
konczyt z westchnieniem.

Domysleé sie tatwo, ze mi o westchnienia podobne
bardzo chodzito; grunt zresztg juz byt niezle przygoto-
wany i Maciej, tak rzadko zapewne doznajgcy ulgi wy-
wnetrzenia sie szczerego, dzi$ juz i tak wzburzony, nie
potrzebowat silnej podniety. Dos¢ bylo, zem go stuchat
z niektamanem zajeciem, do$¢ wiec byto, gdym powtarzac
zaczat czedciej i z naciskiem silniejszym: a co, a jak,
a czyz? Na kazde takie pociaggniecie ,,ho, ho!“ Madejowe
odpowiadato coraz gtosniej, twarz silniej krasniata i gdy
zagotowat sie samowar, Maciej wymowit juz szewcowi
postuszenstwo i nie chciat nalewac herbaty.

— Cy to jo nigdy i pogado¢ nie moge i cy to jo
gadom z kim kiedy ? Pon we $klepie, pon wi, jak i obyjs¢
sie i gada¢ z ludziami, a jo przecie nijok nie mogie; bo¢
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nietylko z tutejsemi, ze swemi nijako mi, taki jo prosty!
Kucno samymu i z ciala spadom nie darmo, ale¢ do ni-
kogoj nie laze, bo iludzie ze mnom kucejo. A tu panisko
kézne stowo ludzkie rozumi, nie wydziwia, nie wysmiewo
i jok ze swym se gadom. | na sercu lzy zaro. Nalijze
pon soin, a mnie juz nie trza tygo caju gtupiego.

Szewc, jakkolwiek oburzony tak wyraznem prze-
wréceniem porzadku spotecznego, udobruchat sie jednak
i zajat herbatg, a Maciej, uwolniony od jednego 2z naj-
przykrzejszych swych obowigzkéw, stat sie jeszcze we-
selszy.

UsadowiliSmy sie oba na kanapce. Maciej miat mi
opowiada¢ swe dawniejsze dzieje. Czerwony on byt jak
piwonja, ale, rzecz dziwna, usiadt i zamilkt i choé juz
pare razy zagadywatem go: ,no i c6éz Macieju?“ — Ma-
ciej milczal. Tylko gtebokie sapanie wskazywato, ze mil-
czenie owo nie oznacza zamilkniecia zupetnego. Przeciw-
nie, to mysl, zwolna pracujaca, roznieca i rozpala mego
narratora,

Maciej siedzial, jak zawsze, prosto, z szeroko rozsta-
wionemi kolanami, na ktorych spoczywaty obie rece, sie-
dziat tak chwil kilka z oczami, jakby w przestrzen da-
lekg utkwionemi, siedziat nieruchomo w owa przestrzen,
ktéra sie moze przed nim odkrywata, zapatrzony i tylko
twarz jego patata. | juz rzuci€ mu mialem nowe ener-
giczniejsze pytanie, by go wyrwa¢ z zadumy gtebokiej,
gdy Maciej, nie patrzac ni na mnie, ni na szewca, tak
sam zaczat:

... Styehatze¢ pon pewno o wodzie wielgiej, rzyce
bystrej i carnej, co Narwiom sie zowie?

Niedaleeko od ty rzyki je trzy wsie niemate Mo-
carzami zwane.
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Duzo wsidéw roznych widywatem, na ludzi r6znych
patrzatem; widziatem i tatarskie wsie wielgie, i cetdon-
skie 0 ni to miasta rozlegte, i brackie ¥ utusy i nad An-
gara, i zamorskied takéz, i we wsiach u siemiejskich,
co za morzem mieskajg i Polakami sie zowig *), a 2yja
dostatnio, bywatem i nikaj, nikaj, wsiéw nad nase Mo-
carze nie widziatem.

Cegoz bo tam niema, co bo tam nie jest, Chryste
moéj mity! | podnidstszy obie swe rece, Maciej wyciagnat
je przed siebie.

A te blonia, a pola, a te sianozecia, jak tanyt
A te gaje, dabrowy, a te zboza, jak zioto.

Tu wielgie to wsycko, a nierazne jakoSci¢: co tu
w tajdze obacys, cem tu sie w polu uciesys? Zokota jak
grobem cie obdaje: w gorze sep zaswiscy, w tajdze
miedzwiedZ zarycy — ot i rado$¢ catluska! U nas inacy.

Wyjdzies rano, a huknies po rosie, to jak dzwo-
nem zadzwiecy w powietrzu! Spojrzys na to stworzenie
wesote, a postuchos Swiergotu, co i ze ziemi, i z drzewa,
i zwysoka z pod niebioséw sie niesie, to¢ wesoto na
dusy! A pociagnies wonnosci, co z tych potéw, z tych
fakéw az bijg, jak z kadzielnicy w koSciele, nabierzes
tygo powietrza we siebie, to i sity przybywa we dwoje!
Nigdzie i nikiej nie cutem w sobie ty sity, co w Moca-
rzach, kiedy o wcesnym poranku stonko nase witatem!
Tu i ranek nijaki, Swiat nie raduje sie jemu: ni to ptak,
ni to zwierz, ni to cetdon go nie zno. U nas inacy...

Tyle ziemiow widziatem, catg te wielka Syberjom

* Wszyscy deportowani, bez rdéznicy wyznan, Rosjan syberyj-
skich zowig czetdonami, ci za$ deportowanych — warnakami. Sg
to nazwy pogardliwe. Warnak od wor nag — nagi ztodziej.

2 Burjatéw zowie ludno$¢ miejscowa brackimi.

3 Zamorskiemi zowig si¢ ziemie, lezace za Bajkatem.

A Staroobriadey, mieszkajacy za Bajkatem, zowig sig¢ siemiei-
skimi v. Polakami; wysiedleni tu w XVIII w. z Polski.
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do morza przesedem i ziemi zamorskiej kawal niematy,
a ziemi takiej jak nasa nigdzie nie nalazem! Ate¢ o tem
tu sie dopiro dowiedziatem. Tu dopiro! Cy jo tyto! Som
ze u nas ludzie madre, som i ksiedze, som i pany, som
i chtopy gtowace i nikt nie wi, co majom!...

*
* *

#
...Te wsie Mocarzami zwane, kézna ma swoje prze-

zwisko. Jedne niby to najstarsze zowig sie Korzeniste,
drugie — Suche, a trzecie najmiodsze — Mokre. Ja bande
z Moearzéw Suchych.

Wie$ to tyz duza. Dziedzicem naszym byt pan 01-
szeski, a byliSmy panszczyzniani. Przy panszczyznie, jak
wiadomo, nie powiem, zeby dobrze sie dziato. Podrosem,
miatem juz pewno lat ze dwadziescia, gdy Olszeski wzigsé
mnie kazat do dwora.

A choleryk byt z niego: 2zoéHy, suchy i maly,
a i zty tyz, powiadam, jak ten ciort nad duszami. Tylko
ze zty to on byt prawdziwie, ale wtedy tylko, jak sie
rozgniewa, chociaz gniewat sie byle o co i wtedy to pie-
nit sie ze ztos¢i, taska Boska, zawdy¢ jednak niedtugo.
Nakrzyczy sie, namiota, pozéicieje jeszcze gorzej, ale jak
tylko przestanie, mogli mu péz'niej wszyéko moéwi¢, stu-
cha i cho¢ go trzesie, nie gada. Byt sprawiedliwy. Mio-
dzi, to nie mozna powiedzie¢, zeby go lubili, ale co starsi,
a gospodarze, zawsze¢ nam mawiali: nie zwazajta, ze
krzyczy, z dwoch pséw zawdy lepszy ten, co gtosno
szczeka. | prawde mawiali; nikogoj on prawdziwie nie
skrzywdzit, ludzi nie mordowat, ale o tem juz sie pOzniej
dowiedziatem. Tymczasowie wiedziatem jedno, ze zly
nasz Olszeski i batem sie go jak ognia. No i dalej zawdy
ode ziego. Tylko nie wiem juz z jakowej przyczyny, ja
od niego dalej, a on zato blizej. Czepia sie do mnie
ciegiem, wydziwia, Bég wie nie co, a wymysla i besta
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jak nieboskie stworzenie. No ale nie zapominajgcy, co mi
tatu$ nakazowali, nie zwazaj, ze zly, pamietaj, ze sprawie-
dliwy, cierpie i cierpie i ni stowa nie pisne. | dlugobym
cierpiat te poniewierke, gdyby moj Olszeski nie przesolut.
Wydziwiat rozmaicie i nakoniec, zeby mi juz dopiec do
zywego, zaczagn mie zwaé, to i tero nawet nieprzyjemnie
spominaé: ,skurcybykiem i glupim drongalem". Jak
tylko bywato przyjdzie na podworze, co nie zrobie, co
mnie nie zobaczy, cho¢ uciekam przed nim, jak zajac
przed psem, zaraz krzyczy: ,Ej ty skurcybyku, ej ty gtupi
drongalu! A glos miat wcale nie wedle siebie, prawda,
cienki i piskliwy, ale taki syczacy, przejmujacy, ze go
stycha¢ byto jak Swistawke. To jak mi krzyknie tego
»skurcybyka“ abo ,,drongala®, az sie przewraca we mnie.

Ghupi ja to gtupi bylem dla niego, ale nie za
takiego juz gtupiego mieli mnie swoi. Czy to w karczmie
przy skrzypce, czy to w polu przy robocie najciezszej,
nie byto we wsi parobczaka, coby sprostat sie ze mna.
Bo od roboty, jak i od ochoty, nigdy nie uciekatem, a site
miatem, mowie¢ niedarmo, nie taka jak tera; czego nikt
nie zmdgh, do tego Macieja stawili.

A tu napas$¢ taka, poniewierka ni z czegoj? Anot
mysle, do$¢ juz tego, dos¢ juz tej poniewierki, niech sie
dzieje wola Boska, pokaze mu, ze nie taki juz ,skurcy-
byk“, nie taki ,,gtupi drongal“ jezdem. Teraz to juz nie
wiem, czy zmogtbym, ale wtedy to tak byto, ze ni jednej
fornalki u nas nie bylo, ktérejoym nie zatrzymat; jak
wezme za zad, bij, zabij, konie nie rusza. Z cugowemi
nie prébowatem, stangret nie dat: ,,ztomies jesce karyte*
powiada, ,,a potem mnie sie za ciebie dostanie®. Ale, niech
juz co chce bedzie, sprobuje...

We S$wieto to byto, kazat zaprzega¢, ale nie do
kosciota, bo som tyto wysed, widno do miasta jechat,
wysed, usiad se dobrze, drzwicki zamkngn i ceka, a lu-
biut, zeby konie wraz braty i ostro braty.
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A, ja juz stojem ztytu, nogi rozstawiutem dobrze,
zeby oprze¢ sie mozno; jedna rekg pod bok sie wzignem,
a drugom — za zadek ty karyty, a serce to mi jak mio-
tem wali, bo i nie utrzymom moze takich wypasionych
hamandéw, mysle sobie, a najgorzy pirse sarpniecie. Wsy¢-
kom site zebrot — natezutem sie ‘i konie sarply, az mi
w reku zatrzescato, sarply raz, sarpty drugi i— ni kroku
Z miejsca.

— Rusaj! — zapiscato z karyty, — a tu pani z pa-
nienkami w oknach stojom i chusteckami wymachujom.

— Rusiaj, trutniu! — zapiscato, ale ju ze sykiem.

Widno jednak, Wacho stary domyslut sie, co to
za jenteres, bo jak obacut, ze konie az sie spinajom,
a z miejsca rusy¢ nie mogom, koni nie zacina, aby, bron
Boze, niescescia nie bylo, nie zacina, tylo obraca sie ku
niemu i powiado : ,,A jakze mom rusiaé¢, kiedy Maciej pewno
trzymo ?“

A to skocut, jakby go wrzatkiem podlat, a trzas,
sie tak, ze tchu ztapa¢ nie mdg i odwrdcit sig, i patrzy,
bo karyta spuscona byta, a caly az zielony, patrzy mi
prosto w ocy, a ja trzymom i jakem juz raz spojrzat na
nigo, nie odwracam sie i takoz patrze, tyto od trzymania
tego to mi zyly sie ponaprezaty i krwig nabiegem caty
i jaki bylem, nie wiem, tyto méj pon popatrzut, popa-
trzut i ja tu mySle, B4g wi nie co ze mnom tero zrobi,
a on... zrozumiat, widno... Ze$nurowatl usta i usmiecho
sie i ot te tylo stowa: ,a to§ mocny, a to$ mocny! no
pus¢ tero, Macieju”, powiada.

Pusciutem, konie porwaly, mysSlatem, ze poniesom
moze.

Maciej usiadt zmeczony, gdyz calg scene zatrzy-
mania powozu odtworzyt przed nami z mozebng Scistoscia:
stat pod bok podparty, trzymat rekg pow6z koAmi sil-
nemi szarpany, patrzyt groZznie swemu panu w oczy, sam
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z oczyma krwig nabiegtemi, rekami konwulsyjnie $ci-
$nionemi...

I Jezeli w niezgrabnych juntach 1), osiwialy, ostabty*
wpét z ciata spadty, pieknym i groznym Maciej wydat
mi sie, jezeli dzi$ jeszcze oczy jego biyskawice miotaty,
to jakimze on byé mtisiat wtedy, gdy stal tak kiedys
przed panem, w obronie swej godnosci ludzkiej?

*
* *

. Od tej pory, — ciagnat Maciej po pewnym prze-
stanku, — moj pan inny. Nie odrazu, co prawda, bo z po-
czatku stronit ode mnie i cho¢ besta¢ przestat, stowa
dtugo nie wyméwit. Ano, mysle sobie, gorzej bedzie, bo
na pewniaka szykuje mi co takiego, ze ruski miesigc po-
pamietam. Ale ni. Zaczat i zagabywaé mnie potem, a zawdy
dobrze, zawdy po ludzku irok nie przeszedt, ,pirse faski
mom u niego“. Czy gdzie posta¢, czy z pieniedzmi, czy
z panig abo z panienkami, nikt tyto Maciej, i juz pdzniej,
jak mnie poznat, to i nie zakazowa!: ,a nie upij sie, a nie
zasiedz, a koni nie zamorduj“, powie tylo to i to i juz,
ja w ksigzce napisat, wszyéko je, jak przykaze. No i po-
lubiatze mnie! i bez te kilka lat, co bylem jeszcze we
dworze, stowam marnego nie ustyszat. Dobrze mi byto.
Tylko we dworze dobrze, ale¢ warto i o sobie pomysleé.
Ja ta sam, co prawda, cho¢ mi tatu$ o tern nieraz ga-
dali, niewiela o tern mysSlatem i niepredkobym pomyslat,
zeby nie ozenek. Bo i czegdz mysle¢ o lepszem, kiedy
mi dobrze bylo, a od dobrego nikt nie ucieka. Robota
byta, ale i wesela niemato.

Z jednych dozynkéw co to radosci bywato, a w kar-
czmie co niedziela skrzypek nasz mocarski jak zagra, to
i starym nogi podryguja!

'y Unty — albo junty, obuwie bez obcaséw z miekkg po-
deszwg i szerokiemi cholewami.
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A dziewuchy nasze? Ii! nigdzie takich niema! bo
chocby i tu na ten przykfad, czyby cho¢ razik pokazata
sie jaka do mocarskiej naszej dziewuchy podobna?

— Zachciato sie Kasi gruszek, znalazt, gdzie tadnych
dziewczyn szuka¢, mysle jednak, ze u nas w Wislicy
znalaztaby sie niejedna od mocarskiej lepsza? — Maciej
dos¢ pogardliwie zmierzyt szewca i, nie odpowiadajgc mu
nawet, prowadzit rzecz dalej.

. Przyjdziesz bywato, gdy sie juz zbierom, to jak
te kwiaty, jak lilije same! A ustyszysz, jak chichoczg chi,
chi, chi! chi, chi, chi! jak z za fartuchéw S$lipiami bty-
skajom, to i sam nie wiesz, jak krzykniesz:

— Hu, hal! Ognia chtopcy podkéwkami! ano grajku,
grajze zwawo! A oberka, a moigo, rznij od uchal...

| Maciej bytby puscit sie w plasy, bo ,hu, ha!“ wy-
rzucit z taka sita, ze az w uszach zadzwieczato, gdyby
szewc, urazony lekcewazeniem poprzednio mu okazanem,
nie osadzit go uwaga:

— Fartuchami zakrywaja? zwyczajnie prostotal

Maciej, juz porywajacy sie, usiadt, szewcowi jednak
nie przepuscit.

— Prostota ? Wiadomo¢, nie tak jak w miescie, gdzie
wszycko zaro na pokaz. Ale nie widziwiotby pan. A po-
miedzy temi dziewuchami to najbardziej mi sie udata...

— Kaska? — szewc wtracit.

— Ni, nie Kaska, tylo Mary$ wiasnie, a dziewucha
to byla miedzy mocarskiemi pirsza, a cho¢ jedna w domu
byta, bo bez matki, rzadna, pracowita, zawdy czysto
kiele niej.

. W polu zawdy przodownica. Kiedy, bywalo, sta-
nie na zagonie, J:0, gdy drugiej i nie widno we zbozu,
Mary$ moja sie nie schowa i cho¢ zagony duze, puto-
raczne, spojrzysz ztytu, to sie widzi, z po6t lichy bezmata
zajmuje! Dziewka byta krzacasta, w sobie dobrze roz-
rosnigta, a cerwona, jak ten mak w ogrodzie, jak ta wisnia
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na stoncu. A jedrna tyz byta w ciele, to i opowiedzie¢
nijako. Zechces uscypnaé¢ bywato...

— A gdziescie szczypali, w gebe? — przerwat szewc
impertynencko.

— Nie widziwiotby pon! Cy to ja z pandw, abo
z mieskich jakich, zebym scypat dziewke w gebe, a swoje
Mary$ jesce? Scypatem, gdzie trza...

Szewc triumfowat i teraz, gdy zdotat dowie$¢ na-
reszcie czarno na biatem jego zupeilnej nieznajomosci
form towarzyskich, tej najprostszej przyzwoitosci miej-
skiej, z wyrazeniem nieskrywanego zadowolenia i ironji
stuchat objasnien Madejowych.

. Scypatem, gdzie trza, — powtarzat tymczasem Ma-
ciej gadatliwie, — ale po prdznicy, bo nijok nie mozna; site
w palicach miatem przecie niemata, a zechce uscypnaé,
nie moge. | wielki palec do zgietego wskaziciela to przy-
ktadajac, to odejmujgc naprzemian, strzygt w powietrzu
palcami jak nozycami, okazujgc nam w ten sposéb pro-
znos¢ i bezskuteczno$é swych wysitkow. ,,A cho€ i przy-
przes ja gdzie bywato i tknies dobrze palicami, nie bie-
rom, opsng sie zawdy. Dziewka, jedno stowo, jak rzepa®.

Zalicanki wiec do niej prowadze i dziewcyna, wi-
dzi mi sie, nie od tego, bo i zerka zawdy i tancuje ze
mnom najlepi, tylo, mysle sobie, obace, jak te moje jen-
teresa idom. Wiec w niedziele raz, z wiecora, wypatrzu-
tem, jak $ta na tance, a trza jej byto przelezé bez prze-
taz kiele Wojtkowy chatupy. Stangnem se tam i stoje,
a cekom. Styse nareScie, idzie, styse, bo stycha¢ zdaleka.
jak stapa moja dziewucha. Przysta do przetazu, nogie
dobrze podniesta, przefajtta sie na drugom strone i juz
ma zeskocy¢, az tu, patrzacy na to wsycko, nie wytrzy-
matem — skocutem do plota i tap jom wpdt, a, widzi
pon, je piosnecka jedna taka, co sie korczy:

»Leci kacor z jeziorzyska,
Nie odwracaj ze mi..."



Wiec te piosneckie $piewajacy, trzymom i chce
pocatowaé, ali¢ nie wymowiutem stowa, co je do skiladuf
bo sie mowi: ,nie odwracajze mi pyska“, jak mnie nie
trzasnie miedzy ocy, az mi w S$lipiach pociemniato i nie
opamietatem sie jesce, a tu, chlast! mie w pysk z jedny,
chlast! z drugi strony i: ,na ci pyska, na ci pyska, ga-
lanciku! a wara! a zasie!* krzycy i chlasta i chlasta,
jak kijankom po wodzie.

— O rety, o la Boga! co za napas¢ taka! — A to tak
ogtupiatem, ze sie nijok opamieta¢ nie moge, a cuje tylo,
bo dziewka krzepka byta, jak mi pyski rosnom od tygo
chlastania. Przestata nareScie, siadta se na ptocie i dopiro
dojma¢ mi i molestowad:

— A cy to ja sie od was takiego sromu spodziewa-
tam, Macieju, a cy to ja jaka taka, a nie gospodarska cérka,
a cy to ja dworska jaka, a wietrznica, costa bez przetaz
do mnie droge nalezli?

A no to, jak mi to powiedziata, zmiarkowatem,
tylo ze nie przysedem jesce do rozumu, to i zeskocyto
mi z jezyka:

— A bez co? — powiadam, a no to znowu jak ziarn
na niom sypnon:

— Bez co, bez co? —krzycy. —A cy to wy maly, a nie
parobek jestesta? Widzis go, madrala, do zalicanek sie
zabiera, a nie wi bez co do dzieuchy utrzymatej droga
wiedzie? A bez ojcow, a bez rodziciela! kiedys$ta duren,
to wam powiem!

A no to tak mie za serce jena, ze oniemal nie
rozbecatem sie jak ciele.

— A przyjmieta? — powiadam.

— Abo wy krzywy, abo jaki, abo to was ojce nie
znajom ?

— A ty, Mary$? — mowie.

— No, a jakze, ajusci, — powiada, — jak ojce kazom.

Uumm, a to dziewka, — mysle sobie, dobra! To-
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tak mi sie udata, ze bylbym juz nie zwazal, ze jesce
moze sie rozgniewa i obtapiutbym jom znowuj, alisci na-
dysed kto$; ona zeskocyla i poleciata na tance, a ja po-
sedem do domu, bo pyski mi powyrastaty jak butki tom-
zynskie, co tatu$ bywato po trojaku z jarmarku przywo-
zili. Nie wiecerzalem juz, tyto zawalutem sie spaé na
wys$ki, no ale na drugi dzien ide do ojcéw i powiadam
tak i tak, zeby zaro dziewosteby. Cho¢ dziwowali sie
dlaczegoj tak obcesowie, ale uparem sie i uprositem;
najgorzej tyto, jak z panem? No ale trudna rada, bez
niego sie nie obyndzie, poszediem itez uprositem, a oby-
szedt on sie ze mng wecale po ludzku i ze stuzby puscit
i dat poczatkowie pola obsianego i na dwudziestomorgo-
wem gospodarstwie posadzit.

DaliSmy na zapowiedzie i wesele toSmy mieli, jak
starzy w Mocarzach nie pamietali, bo i moi, i jej ojce,
choé i nie bogaci, ale zasobni byli gospodarze, a co juz
do wypitki, to pan od siebie postawit, no i hasalismy,
hasali!

— — — Tu urwat raptownie.

. I nie bylo juz mi zycia na Swiecie, jak bez te
siedem lat z mojg — zaczat Maciej znowu, ale powoli
i dobitnie, jakby odmierzajac kazde stowo.

Mary$ dziewka rzadka byta, ale baba jeszcze
lepsza.

Kozny rok prawie, kiele Bozego Narodzenia, no
to juz sie i rozsypie, ali¢ kiopotéw zadnych z tego, bo
i trzechby zaraz karmi¢ mogta. A chtopaki wszycko byli,
a we mnie kézny kubek w kubek jak ulany.

---------- | zato$¢, ktdrg postyszeliSmy w glosie Macieja
i przestanki, ktéremi sobie folgowa¢ zaczat, zwiastowaty
opowiesci wesotej koniec bliski.

. A w domu czysto i rzadnie i wedle jadta i wedle
przyodziewku, — dopowiadat Maciej miarowo.

A co po gospodarstwie, to i méwic¢ nie trzal!
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Wiodto mi sie: ptasiego mleka brakio tyto...

— Maciej zamilkt... A my poczuliSmy jako$, ze
2 ostatniem jego stowem pekta ztota ni¢ tego zycia, ktdre juz
tylko sztucznie nawigzywaé moglismy; poczulismy, ze
inng bedzie dalsza opowies¢ i zateskniliSmy za tem zy-
ciem i zal nam sie go zrobito i cho¢ wiedzieliSmy, ze
naprozno, tudzilismy sie jednak nadziejg, ze ot, jeszcze
moze choé na chwile, ustyszymy sSmiech wesoty, popa-
trzymy na zycie niewykolejone. Ale Maciej zwiesit na
szeroka pier$ swa gltowe wspomnieniami rozkotysang i mil-
czat posepny, towigc moze ostatnie 'blaski znikajgcych
niajgce sie przed nim z mroku dawnej przesztosci, dnie
trwogi i bolu.

* * *

Na dworze srozyta sie $niezyca i dzikie wycie wi-
chru teraz ws$rdéd ciszy, panujacej w izdebce, dawato sie
stysze¢ wyraznie. A ot teraz jeklo glosniej i zatrzesto
okiennicg, jakby silagc sie wysadzi¢ jg z zawiasow. Maciej
ustyszat to zapewne, bo podniést gtowe i jakby korczac
mysli wiasne, wyrzekt nareszcie :

— | wszystkoéby moze i do dzis tak byto, gdyby
nie ta kara Boza.

I nam nie zal juz byto zycia dawniejszego, zal nam
byto teraz Macieja i widzac, ze on cierpi, nie zmawiajac
sie, zrobiliSmy obaj jedno, co$émy zrobi¢ mogli: ja przy-
sunatem sie don jeszcze, szewc przeskoczyt ze swego
t6zka na drugg strone kanapki itakze usiadl kolo niego;
moze mu lzej bedzie, gdy poczuje nas blizej przy sobie.

— Gdyby nie ta kara Boza — powtdrzyt tymczasem
Maciej powoli.

. Jak tylo zaczela sie ta zawierucha, w naszych
Mocarzach zycie tez inne poszto. Parobczakéw co lepszych
nie stato. Bytbym i ja sie w domu nie utrzymat, aleé



64

pan ,ni, powiada, co sie tam ma zrobi¢, zrobi si¢ i bez
ciebie, a ty bedziesz tu potrzebny*“; ano wie on lepiej
niz ja, ostatem sie. Tylo poczatkowie mySlewa se wraz
z Mary$ i do czegoj on tu mnie ostawit, bo siedze tu kilka
niedziel po proznicy, az tu raz w nocy, przed Switaniem
jeszcze, rwetes we wsi; przejechato konnych kilku, ludzie
lata¢ zaczeni i dwie zdrowaski nie przeszto gruchto po
wsi: idom, idom!

A jak sie to po wsi rozniesto, BOg wie jeden,
tak krzykiem jakim$. No, ale jak sie rozniesto, co byto
zywego w koznej chatupie podniesto sie na nogi i wysy-
pato na droge; rzadka baba, abo i dziewucha, w spodnicy,
a to, jak spato, wszyéko w koszulach powylatato.

Wtedy to i przystali po mnie ze dwora...

. Od tej pory nalazta sie i dla mnie robota irzadki
juz dzien w domu nocowatem. Calg okolice znatem na
dziesie¢ mil wokét, wiec, jak trza gdzie co, mnie wszedy.
I z listem, i bez listu; i konny, i piechty latalem dnie
i noce cate. To odwiezé, to przywiez¢, to przeprowadzié.
Bywalo, tylo co przyjde abo i przyjade i powieczerzaé
sigde, a tu juz pan S$tuka do okna. Wiec chleba kromke,
sera kawal w zanadrze i w droge. Mary$ tylo w kacie
poptakuje, rzadkiej sumy w kosciele krzyzem nie przelezy.

Ale Bdg chronit. Konny, co prawda, niebardzo lu-
bitem, bo od sity tej mojej, to i konie predko ustawaty,
piechty zawdy jako$ razniej mi byito.

... Tak mi po6t roku zeszto. Pamietam alisci, przy-
szedtem z ostatniej drogi, z Piekietka jako$. Btoto jedno
takie w lesie, co tylko wiadomy médgt przejs¢ po niem,
tak sie zwato. Ale przj*szedtem, siedze w domu dzien,
siedze drugi, nie przysylaja po mnie ze dwora. Siedze
trzeci — tez nikogoj nie widno.

Co u licha? czy zastabt, czy co?

AN



65

Przepytuje dworskich. Ni — powiadaja — chodzi,
jez'dzi nawet, niesw6j tyto jakis, bo i krzycze¢ przestat.
Pytam znowuj: czy nie nakazowat co do mnie? Ni —
powiadajg — nie nakazowat.

Coby sie stato, rozumu nie nabiore. Marys$, zwy-
czajnie baba gtupia, to i rada, ,a — powiada — rozla-
tate$ sie, to i w domu ci niemito, nijako“. No, ale jakem
jej powiedziat: stul gebe, Marys, bo ci som stule, — wi-
dzi baba, ze nie kpiny, milczy.

Tyto juz na czwarty dzien nie wytrzymatem; przy-
odziatem sie, ide do dwora. A cho¢ przez pét roku,
to juz bez meldunku wchéd miatem do panowego pokoju
i we dnie i w nocy, poszedem do kuchni, zeby mu po-
wiedzieli, ze Maciej przyszed.

Zawotat. Wchodze, pokionitem sie, a on prawdzi-
wie jaki$ nieswdj: chodzi jak zwarzony, w papierach co$
szuka, a na mnie, kiedy mdwi, to i wcale jako$ nie pa-
trzy. A bywato, to¢ zawdy oko w oko, stowo powie, to
rozumiem. Teraz nie ten.

— Ano dobrze, dobrze, Macieju, a co powiesz? —
powiada.

Dziwuje sie niemato, bo i co ja powiedzie¢ mu
moge ? No, ale kiedy pyta, to i mowie: a przyszedem, czy
niema co wedle drogi, prosze taski wielmoznego pana?

A no to znowu toz samo: dobrze, dobrze, wiasnie
myslatem, chciatem sam posta¢ po ciebie, trzeba list za-
wiez¢ do Korzenistego.

Usiadt, napisat i daje.

Nie widzi mi sie to, co prawda, bo¢ wiem, ze do
Korzenistego nijakich takich interesow nie ma; no ale
znowuj i mysle tez, gtupi ja jestem, skad mi o wszyst-
kiem widzie¢ i cho¢ mi sie ta droga nie wydaje, zawdy¢
juz razniejszy sie statem.

Sprawitem sie predko, wracam i pytam juz sam,
kiedy przyj$¢ przykaze ?

Szkice.. 5
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— A, — powiada, —tera pewno predko nic pilnego nie
bedzie, a jak co bedzie, to poSle po ciebie — i tez, mo-
wiacy, to nie patrzy i nie swéj. Tkneto mnie to, bo¢ wiem,
ze isam lata i posyta takich, ktérych dawniej nie posytat,
no, ale moéwi¢ nie $miem, ide i czekam.

I znowuj czekam dni Kilka, a ze dwora ani stuchu
ani duchu zadnego. Nie wychodzitem bez ten czas z po-
dworza, bo, co prawda to prawda, od chodzenia tego to
sie zawdy kiele domu roboty nazbierato niemato; oporza-
dzitem sie krzyne i wytazem do ludzi.

W sobote wieczorem ide do karczmy. Tylo prze-
chodze kiele tej Wojtkowej chatupy, co je przelaz kiele
niej, stato tam ludzi Kilku, a stali za wegtem, to i nie
wida¢ im mnie byto, kiedym podchodzit. Podchodzitem,
styszatem wyraznie, jak gtosno rozmawiali, a podeszedtem
blizej i zobaczyli mnie, to spojrzeli jako$ po sobie i jak
makiem zasiat, ani stowa jednego; powiedziatem ,,pochwa-
lonego“, to tyto Jedrek mruknat: ,na wieki“. No, mysle,
moze¢ o czem miedzy soba gadajg — przeszediem.

W karczmie to samo, gwarno byto, bo chiopédw Kil-
kunastu, jak zawdy przed Swietem siedziato i przy wddce
i przy piwie; wchodze, spojrzeli i cicho, jak na komende
odrazu sie zrobito.

Nie zwazam jednak, podchodze, przysiadam sie
i poda¢ kazatem, ale widze, ludzie ze mng jak nie ze
swoim gadajg. Co u Pana Boga?

Czyby za mojg stuzbe panu, czy co?

Ale¢ jak o tej stuzbie mojej, tak i o tern, ze choc
z jego poreki, a dy¢ przecie nie jemu stuze, dawno ludzie
wiedzieli itego nie bylo. Musi¢ to co innego tedy ? I nie-
swoj wcale wracam do domu.

Tyto Marys, jak spojrzata na mnie, widzi zrazu,
je co$, no i zaro: a co ci, a méj ty? jak baba zwyczaj-
nie. Jak zaczena dopytywac, a widze, sama juz, Bog wie
nie co, mysli, powiadam: ot co, ludzie ze mnom tero
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inaksi, a od cegoj, nie wiem. No i moéwie, jak byto. Ano
to jakem tyto powiedziat, Mary$ rekoma plasneta i wiem,
powiada, bez kogo to, i, patrzy mi sie, prawdziwie, bez
enikogoj inszego, tyto bez tego ladaco, Mateusa.

A Mateus brat moj byt starszy j choé¢ to ludzie
mowig, niedaleko jabitko od jabtoni pada, na ten raz nie-
prawda, bo ani ojce, ani dziady takimi nie byli, ladaco
i nic wiecej. \

— Co0Oz bez niego? — powiadam.

— A to bez niego, —Mary$ gada, —ze ludzie o nim
zle méwig i cho¢ nie w oczy mnie, albo naszym, ale
stychiwatam i ja i ojce, jak wygaduja: ,,Oba, powiadaja,
lata¢ zaceni, tyto opacnie, jeden tu, drugi tam“. | mowig
znowuj drudzy: ,Kruk krukowi oka nie wykole, co Ma-
ciej we dworze sie dowi, to Mateus koleniscie Mieincowi
abo Joskowi przedo; co jeden nazbiera, to drugi zeznie“,
no i jesce... Ale ja juz nie stuchatem, wiosy mi debem
stanety na glowie.

— A 0z ty nie gadatas, jucho? — i rece podnio-
stem, ale Mary$ jak woda mnie oblata:
— Co, — powiada, — sialeju sie najade$ czy co, co

wrzescys jak opetany? To¢ chciatam z tobg po ludzku
pogada¢, a kazate§ mi gebe stulié, zabacute$ czy co?

Zestabtem na nic, a nogi to jakby mi podcieto,
usto¢ nie mogem, dygota¢ zaczeny.

Ale¢, Jezu Ty moj, toé nieprawda chyba? A chocby
i prawda, a czy to brat za brata odpowiada, kiedy¢
i z ojca za syna nie pytajg? | leze se i my$li ré6zne mi
przychodza, i noc calg oka nie zamkngnem. Na drugi
dzien ide do kosciota, pomodle sig, ciemny jestem, do
dwora i$¢ nie $miem, moze¢ B6g mi pomoze.

Do kosciota idacy, juz sie nie zatrzymuje, na lu-
dzi nie patrze. Modlitem sie bez sume catg, no i spokoj-
niejszy sie statem i umyslitem se pdjs¢ do brata i roz-
pyta¢, co to i jak to on robi.

5*
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W kosciele jednak pod koniec tez widze, 4tudzie-
jako$ ogladajg sie na mnie, patrza jak na wilka jakiego.
Tylo ide bez cmentarz i przechodzacy kiele gromadki
chtopakow, stowo ustyszatem takie niedobre, co mi zno-
wuj nogi odjeno... Boze¢ Ty moj jedyny, ratuj mnie,,
mys$le i oczu podnie$¢ nie $miem.

Przychodze do dom, tatu$ jak raz byli; tak i tak
powiadam, zohydzit nas na nic, péjde i pogadam z nim
chyba ?

— Dawnoby trza, — tatu$ powiadaja, — tylo badz
ostrozny, bo licho go wie, co i z tobg jeszcze zrobi.

— Gorzej nie zrobi, jak zrobiut —moéwie i ide. Wodg
Swiecong na droge sie przezegnatem; na Mary$ krzy-
kngnem nawet, bo uczepita sie, jak pijany ptota: ,nie idz
i nie idZ, niech go psy zjedzom, powiada, nie wiedzom
ludzie, to sie dowiedzo, ze nicegoj z nim nie mas*“. Po-
szedem i powiedziawszy ,,pochwalonego®, odrazu mu po-
wiadam :

— Je jenteres do was, Mateusu, chciatbym pogadaé
z wami.

— Ano gadaj, — mowi.

— Jenteres taki, ze chciatbym pogada¢ dobrze i na
osobnosci i to zaro.

Zmieszat sie i widno domyslut jaki jenteres, ho
powiada: /

— A to pbédziewa na podworze.

— Na podwo6rzu nijako, — mowie, — ludzie chodza,
zagladaja, pddziewa w pole.

Ale ja mu to powiedziatem, a on spojrzat na mnie
zpodetba i widno pomyslat co$ niedobrego, bo mowi:
niech i tak bedzie, tyto posiedz tu trocha, ja péjde do-
sumsiada i niedtuzko wroce.

Wrdcit prawda zaro, wysliswa i idziewa za gumna
w pole, a za polem niedalecko i las sie zacyna. Tylo»
przeSliSwa gumna za stodotom, Mateusowg stoi i ten
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sumsiad jego, Waltek sie nazywalt, chlop tyz nieprzyjemny
i przyjaciel bratowy wielki. Brat, jak go obacuf, usmie-
chnan sie tyto do siebie, a usmiechngn jako$ nieprzy-
jemnie. Ciarki przesli po mnie, widno prawda, co ludzie
gadajom, mysle i chmurny ide i nie gadam wcale, bo
Watek tyz idzie.

— No, Macieju, gadajze, co$ miat gadaé, — mowi
Mateus i jakby z drwinami patrzy na mnie pewny siebie.

Jesce nieprzyjemnej mi sie zrobito, jesce markot-

niejsy ide z nimi. | tak przychodziewa do lasu, ale
w lesie brat moj obcesowie zacyna i kozne to stowo
pamietam:

— Ha, —powiada, —miate$ ty ze mnag o cemsci gadac,
a widno mnie gada¢ wypadnie. Ot, powiada, moze i dobrze
ze$ przysed do mnie, postuchajze dobry rady; widno, zZle
sie mas ze swego psiego latania, bo¢, styse, nijok pies
latas kiele dwora. Ja ci taki jenteres nasykuje, ze nie
na rok, nie na dwa, prefitu zbierzes, a i ja zarobie: ko-
lenista Miemiec, co w ty kolenji siedzi...

Wiecy nie stysatem, a on, widno, nie patrzut na
mnie, gdy to gadat, bo¢ gdyby byt spojrzat nierozumny,
toby byt ucik ode mnie... Krew mi buchta do glowy
i zbiegta wraz ze mnie, buchta znowuj i jak zwierz dziki
zarycatem, i skocutem na nich... Mowi¢ nie mogem... site
tytlo miatem strasng... Zwinagtem mu obie rece wtyt jak
$nurki, wzignem w lewg reke i chwyciwszy go w pasie
ztytu, podniosem w gore; Walka za reke i scisnanem az
kosdci zatrzescaty, ale Walek stat jak niezywy.

Pusciutem go; wyjenem ndz, co zawdy wtedy
w cholewie nosiutem i podatem Watkowi: ,Bij tu!* za
wotatem, lewym bokiem nastawiajac Mateusa ku niemu.

Uderzut... néz but tocony... wlaz po trzonek...
krew strugom ehlusnena...

Na drugi dzien juz mnie wzieni.

— Ty, — pytajom ?
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— Jo.

— Zaco? — pytajom.

Za to i za to, powiadom... Wiecy o0 nie nie py-
tali... Posedem do katorgi na wiecne...

— Patrzylem na Macieja: blady on byt jak
trup, bielszy od Sciany biatej, przy ktdrej siedziat, re-
kami nie wymachiwal, tylko palce jego poruszaly sie
konwulsyjnie.

I przykro mi byto, zem go zmusit do przezycia sceny
strasznej i wyrzucajgc to sobie, spojrzatlem mu w oczy,
ale spojrzawszy, zbladtem sam teraz: na mnie patrzaty
tez same oczy, ktérem widziat po raz pierwszy w Ja-
kucku w czasie opowiesci p. Jedrzeja: oczy czyste
i jasne, jak woda Kkryniczna, niewinne i spokojne, jak
oczy dzieciecia.

*
* *

A na dworze szalaty wichry poinocne, kiebita sie
$niezyca gwattownie. | straszno mi byto, gdym wracat
do domu pustem wybrzezem Leny, przez bezludne ulice
nedznej miesciny. Szalone zapedy wichru odbijaty sie we
wnetrzach tajgi, okalajgcej kottowine, jekiem przerazaja-
cym i jekiem tym gnany, bieglem przez zaspy $niezne
pospiesznie.

Noc ta jednak straszng mi byla i w domu. Wicher
wyt okoto Scian jeszcze przeraZliwiej, tajga jeszcze za-
tosniej jeczata. | gdym zmeczony zrywat sie z t6zka, biegt
do okna i przyktadajac rozpalone czoto do szyby zamarziej,
przystuchiwat sie nieprzytomny prawie owym glosom
dzikim, styszatem, jak gnane silniejszemi porywami wichru
owe jeki z tajgi wychodzace, zlewaly sie w jeden jek
btagalny: ,,O Najwyzsy, o PrzenajSwietsa

W marcu r. 1886.
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Zaznajomit mnie z nim przypadek; S$cislej jednak
rzeczy biorac, przypadek Ow mogt sie zdarzy¢ jedynie
dzieki wiosnie jakuckiej, a wiec tej wiosnie, o ktérej wy,
szanowni czytelnicy, macie zapewne bardzo niedoktadne
pojecie.

Juz od potowy kwietnia storice w Jakucku zaczyna
niezle przygrzewaé¢, w maju za$, znikajac z horyzontu na
kilka godzin zaledwie, przypieka nawet wcale dobrze;
dopoki jednak wielka Lena nie uwolni sie ze swego oku-
cia zimowego, dopdki nie stopniejg $niegi, w tajgach dzie-
wiczych lezace, wiosny tu niema jeszcze. Sniegi nie pod-
grzewane cieptem wewnetrznem ziemi, na Kkilkaset stdp
przemarzitej, 16d grubosci sgzniowej, uporczywie walczg
Z potega promieni zyciodajnych i po dtugiej dopiero, nie
stabnacej pracy, stofice powotuje do zycia i najglebsze
wnetrza tajgi zapadiej i krolowe wod tutejszych, babcie
Lene, jak ja zowig Jakuci.

W ostatnich dniach maja, ku koncowi walki ciepta
dobroczynnego z resztkami zimy surowej, cztowiek, po raz
pierwszy bedacy w Jakucku, zauwazy tu dos$¢ ciekawe,
w Europie zapewne nigdzie nie obserwowane zjawisko:
kazdy odlegty, niewyraznie rozlegajagcy sie huk jako$
dziwnie dziata na ludzi, znajdujgcych sie na ulicy; i dzieci,
i starzy, i kobiety, i mezczyZni zatrzymujg sie wtedy
raptownie i zwracajac sie ku wschodowi, w strone rzeki,
z szyjami wyciggnietemi, w skupieniu glebokiem przystu-
chuja sie czemus$ chwile.
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Jezeli styszane odgtosy milkng lub okazujg sie fak-
szywemi, ludzie nastuchujacy rozchodza sie spokojnie, ale
jezeli huk pierwotny nie stabnie, lecz powtarzaé¢ sie za-
czyna i wzmaga sie i ros$nie, napetniajgc powietrze grzmo-
tem jakby wystrzatow armatnich lub odlegtych piorunéw,
ktérym wtoéruje szum podziemny, do ryku zblizajacej sie
burzy podobny, wtedy ludzie ci, przed chwilg tak spo-
kojni, ozywiajg sie niezwykle, krzyki radosne: ,léd peka,
rzeka ruszyta! czy styszycie*? rozlegajg sie zewszad
i hatasliwie, pospiesznie, wszystko to rozbiega sie w rézne
strony, aby co predzej ludziom, w domach pozostatym,
zwiastowa¢ nowine pozadang. Ale i do znajomych, a na-
wet mato znajomych, kazdy taki cztowiek, co tchu zda-
zajacy ku swoim, obowigzkowo jednak zastuka, rzucajgc
wszedzie dwa stowa magiczne: ,,Lena ruszyta“!Po chwili
stowa owe, powtarzane i modulowane najrozmaiciej, brzmig
po najdalszych domach, jurtach i podworzach jakuckich
i kto tylko chodzi¢ i wychodzi¢ moze, ubiera sie i pedzi
na brzeg rzeki.

A na brzegu juz thum caly stoi i w zachwycie praw-
dziwym przyglada sie jednemu z najwspanialszych tutaj
zjawisk przyrody.

Potezne kry, parte sitg wody, plyngcej w siedmio-
wiorstowem korycie, pietrzg sie w domy, gory cale, la-
mig sie, trzeszczg, huczg i osypujac sie tysigcami, miljo-
nami igiet lodowych, graja na stoncu cudownemi blaski.

Ale dluzej troche poby¢ tu potrzeba, przynajmniej
jedng zime przemieszkaé nalezy, aby zrozumieé, co pcha
owe ttumy na brzeg rzeki.

Nie wspaniate zjawisko je zwabia.

To ludzie, ktérzy w walce z zimnem diugotrwatem
i mrozami nieludzkiemi wyczerpali juz swe sity, ktorzy
z utesknieniem i niecierpliwoscia oddawna juz oczekujg
ciepta blogiego, biegna tu teraz, aby ujrze¢ ostateczny
triumf stonca, ostateczna zagtade zimna nieznosnego.
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| rado$¢ serdeczna, rado$¢ dziecinna btyszczy na z6t-
tych twarzach jakuckich, usta szerokie, $miejac sie do-
brodusznie, jeszcze szerszemi sie wydajg, oczki czarne
Swiecg jak wegle. Thum caly jak pijany zatacza sie z ra-
dosci : ,,Chwata Bogu, chwata Bogu“! krzycza ludzie do
siebie i zwracajagc sie ku ogromnym goérom lodu, rozbi-
janym sitg zywiolu przyjaznego, rozkoszujg sie, napawaja
kieska wroga nieubtanego, ktory teraz, naciskany falami
rozhukanemi, kruszy sie, miazdzy i ginie.

Po ruszeniu i przejsciu lodow na Lenie ziemia juz
predko odmarza i jakkolwiek odmarza na dwie stopy za-
ledwie, przyroda S$piesznie korzysta z trzechmiesiecznego
ciepta; w bardzo krdtkim stosunkowo czasie rozwija sie
i rozkwita tu wszystko.

Wielka dolina, w ktérej lezy Jakuck, wyglada wtedy
czarujgco: zyzna, gdzieniegdzie juz uprawna, gajami brzo-
zowemi, mnoéstwem jezior, zarosli i tgk bujnych naprze-
mian pokryta, z okalajgcych jg wzgdrzy stromych i dos¢
wysokich przedstawia sie jak olbrzymi park, srebrng
wstegg szerokiej Leny przewity. A piekno$¢ naturalng
doliny, jej powaby przyrodzone zwieksza jeszcze tajga
ponura, zewszad jg otaczajaca: wsréd ogromnych obsza-
row kraju dzikiego, niedostepnego, dolina ta podobna jest
do oazy, wsrdd pustyni rzuconej.

Ale i plemie jakuckie, z pomiedzy wielu innych ple-
mion syberyjskich pod wszelkiemi wzgledami dzielniejsze,-
umie ceni¢ dary stonca zyciodajnego ipetng piersig z nich
korzysta; wypuszczone z ciasnych i smrodliwych jurt zi-
mowychl, napeinia ono swg ziemie surowg ruchem i zy-
ciem, ktore bije tetnem zdwojonem, pulsuje gtosno i silnie.
Po $wiecie ogdlnem, ysechu? wiosennym, $wiateczny i ra-

*® Tylko bardzo biedny Jakut pozostaje na lato w jurcie zimowej.
2 Ysech — tak sie nazywa $wieto wiosenne, na ktérem Jakuci
racza sie kumysem i skiadajg ofiary dziekczynne.
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dosny nastr6j ludnosci nie zmniejsza sie wcale. Trawa
ro$nie jak na drozdzach, krowy i kobyly dajg mleka co-
raz wiecej i ambrozja bogéw jakuckich, ,kumys moco-
dajny“, nie wysycha w cza.ron.acht).

To tez sadze, ze i widok pieknej doliny i ogladanie
na kazdym kroku ludzi, uzywajacych rozkoszy lata, dzia-
taty na mnie podniecajgco i doczekawszy pierwszej wio-
sny w Jakucku, uzywatem takze jej darow catem swem
jestestwem: codziennie, wycjiodzac za miasto, rozkoszo-
watem sie pieknoSciami ozywionej przyrody, codziennie
sprawiatem sobie kapiel stoneczna.

*
H 2]

W przechadzkach swych prawie zawsze odwiedzatem
jaka jurte jakucka. Jurty te, zwykle rozrzucone pojedyn-
czo i jakkolwiek dos¢ daleko jedna od drugiej, spotykaja
sie jednak w kazdej stronie i nadajg okolicy, przez lu-
dno$¢ jakucka nasiadtej, pozor wiecej zaludnionej, niz to
jest rzeczywiscie, wiecej niz gdyby ludnos$é ta we wsie
sie grupowata. W kazdej jurcie zawsze mozna dostac
zimnego mleka i kumysu. Prawda, ze nigdy ijedno i drugi
nie sa pozbawione pewnego odrazajgcego zapachu, o kt6-
rym ludno$¢ tutejsza, niejakucka, wyraza sie, ,ze Jaku-
tem traci“, ale w ciggu diugiej zimy, w ktérej o mleko
niejakuckie dos$é trudno zwykle bywa, przyzwyczaitem
sie do owego specyficznego zapachu na tyle, ze i mleko,
i kumys pi¢ mogitem i pijatem teraz bez zadnej odrazy
w ilosci znakomitej.

Z pomiedzy wielu jurt, ktére juz zwiedzitem, naj-
bardziej spodobata mi sie jurta w $licznem ustroniu, w le-
sie, na dos¢ wysokim brzegu dlugiego jeziora lezaca.

* Czarén — czasza v. kubek drewniany, wylgcznie do picia
kumysu uzywany.
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Jurta ta byta wiasnoscig Jakuta tak starego, ze kazdy
na pierwszy rzut oka bez omytki mégt go nazwaé oho-
niorem?).

Ohonior mieszkat tu z zong staruszkg i chtopcem wy-
rostkiem, dalekim swym krewnym, a dwie krowy z ja-
toszka, para kobyt i Zrebie sktadaty caly majatek mat-
zonkow.

Wszyscy Jakuci sg bardzo ciekawi i gadatliwi. Sza-
nowny ohonior przymioty owe posiadal w stopniu naj-
wyzszym, a poniewaz, chociaz kiepsko, moéwit jednak po
rosyjsku, wiec w wycieczkach swych najczesciej ku jego
jurcie nawracatem.

Naturalnie, ohonior przedewszystkiem dowiedziat sie,
kto, skad i kim obecnie jestem. Wzgledem Rosjanina czy
to tutejszego, czy tez przyjezdnego, Jakut zawsze zacho-
wuje sie podejrzliwie i jest zbyt unizony; Rosjanin, cho-
ciazby oberwany, zawsze jest dlain tojonemd. Stosu-
nek do Polakéw bywa nieréwnie lepszy. Nie pamietam,
aby kiedykolwiek Jakut jaki przyjat obojetnie wiadomos¢
0 tem, ze jestem nie niucza*), lecz bitakx).

»Bilak, bilak ? Yczczygej dohér*5, wotat zwykle naj-
wstrzemiezliwszy. Odrazu tedy stangtem z ohoniorem na
stopie przyjaznej, a gdy jeszcze dowiedziat sie on, ze
jestem suruksutd, ze mogtbym by¢é w razie potrzeby
suruksiitem nasleznym?, a nawet ulusnym8, ze umiem

h Ohoniér — dostownie starzec, witasciwie jednak nazwa za-
szczytna, wyrazajaca gieboki szacunek dla ludzi wiekowych.

2 Tojéon — pan.

3 Niucza — Rosjanin.

4) Bilak — Polak. Dzwigeku p niema w jezyku jakuckim.

5 Polak, Polak? doskonale bracie!

6 Suruksut — umiejacy pisaé, pisarz.

7 Najdostowniej — pisarzem wiejskim.

8 Pisarzem gminnym. Od stéw nasleg i utiis. Kilka rodéw ja-
kuckich tworzy we wzgledzie administracyjnym najnizszg jednostke —
nasleg. Kilka naslegéw tworzy utus.
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napisaé prosbe do samego utochan tojonal), — zyska-
tem w jego oczach wiele, unikajac zbytniej poufatosci.
Dzigki temu i mleko i kumys dostawalem zawsze wy-
Smienite, a staruszka, zdejmujac czaron dla mnie, sta-
rannie go przecierata palcami, zlizujac podejrzane S$lady
jezykiem.

Otdéz raz, gdym, wracajac z codziennej swej prze-
chadzki, wstgpit do nich na zwyklg porcje kumysu, zna-
laztem ohoniora w stanie do$¢ niezwyktym; byt on nie-
tylko moéwny jak zawsze, ale i wesét jak nigdy, jezyk
jego platat sie wprawdzie, ale tez zato nie czut wecale
zmeczenia. Okazato sie, ze starzec czcigodny tylko co
wrocit z miasta i widocznie argy? ognista rozgrzata
i ozywita dretwiejgce cztonki.

— Bilaki dobrzy ludzie, wszyscy dobrzy — betkotat
niewyraznie i predko staruszek, starannie nakladajac swa
fajeczke moim tytoniem — kazdy bilak jezeli nie suruksut,
to doktér, jezeli nie doktér, to kowal, jakiego pomiedzy
Jakutami nie znajdzie. | ty widac jeste$ cztowiek dobry,
i suruksut musisz by¢ dobry, to tez wszyscy my lubimy
bjlakéw i sat-fiad zawsze pamieta, ze bilak brat jego...
Ale nie uwierzysz chyba, mdj bracie, gdy ci powiem,
ze to od niedawna sie stato i ja ot, cho¢ juz wiecej
niz siedemdziesigt traw zjadty cieleta w moich oczach,
przed pietnastu jeszcze laty batem sie bilakéw, jak ztych
duchow sie boje. Zobaczytem bilaka, tom umykat z drogi
jak zajac, co tchu starczyto, w las, w krzaki, byle dalej.
I nietylko ja, wszyscy bali sie bilakéw, bo Zle, widzisz,
wtedy mowili o nich: mowili, ze rogi majg, ze ludzi bijg
i inne rdéznosci...

A gdym, dowiedziawszy sie, ze wiesci te z miasta

J Ulochan tojon — wielki pan, tak Jakuci tytutuja miejsco-
wego gubernatora.

2 Argy — wodka.

3 Sacha — Jakut, tak Jakuci siebie nazywaja.
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przynoszone byly, zaczat wyrzuca¢ staruszkowi fatwo-
wierno$¢ zbyteczng w przyjmowaniu basni bezzasadnych,
niesprawdzonych, ohonior oburzyt sie na mnie prawdziwie.

— BOj sie Boga, czyz moglibysmy tak na stowo
puste uwierzy¢ temu wszystkiemu, co wtedy gadali?! Jak
tam juz inni gdzie indziej, tego nie wiem, ale ija i ci,
ktorzy tu w okolicy mieszkali, wierzyliSmy, bo od ojcow
styszeliSmy, ze bilak kazdy — czlowiek straszny i nie-
bezpieczny. A bylo to ot z czego.

Starzec popit z czaronu, pyknat z fajki kilkakrotnie
i tak ciggnat dalej: N

— Ojca mego jeszcze na Swiecie nie bylo i dziadek
moéj byt chlopcem jeszcze miodym, bo dopiero katym?®
dla niego zbieraé zaczeto, gdy tu zjawit sie bilak z lodo-
watemi oczami?, brodg duzg i wagsami ogromnemi i za-
mieszkat stad niezbyt daleko, tylko nie tu w dolinie, ale
tam wysoko, na gérze. A byla lam wtedy tajga do dzi-
siejszej wcale niepodobna, zwarta, gesta, toporem jeszcze
nigdzie nie tknieta. W tajdze tej jurta stata opuszczona
i jurte te zajgt 6w bilak. Ale jak tylko on tam osiadi,
tajga wokdt na kiese*) dobrg stata sie dla ludzi niedo-
stepng. Bilak po tajdze ze strzelbg chodzi i jak tylko
oztowieka zobaczy, chocby to i kozak byt nawet, bierze
na cel i jezeli ten nie ucieka, strzela nie na zarty, ale
prawdziwie. Z czego i jak on zy}? duchy to wiedzg le$ne,
bo co z ludzi, to nikt tego nie widziat. Uciekali od niego
wszyscy jak od prokazy4. Ci tylko, co go widywali,
jak chodzit po tajdze do ztego podobny, powiadali, ze

1) Kalymem zowie si¢ zaptata za zone zwykle w naturze, t. j.
bydtem i koAmi wyptacana.-Zbiera¢ zaczyna sie wczesnie, zeby, gdy
chtopiec dorosnie, miat za co dosta¢ zone.

2 Tak ludnos¢ jakucka jako czarnooka nazywa nieraz oczy jasne.

3 Kiesa — miara jakucka, réwna sie 7—10 wiorstom.

4 Prokaza — lepra borealis — choroba zaraZliwa; chorych po-
mieszczajag w osobnych jurtach.
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chodzit z poczatku w ubraniu, podobnem do ubrania to-
jonéw i suruksutow ruskich, ale pdzniej to juz chodzit
w skdrach, ktére widaé sam sobie zeszywal. | powiadali
ci ludzie takze, iz coraz straszliwszy, coraz dzikszy sie
stawal; broda do pasa mu urosta, twarz jeszcze bielszg sie
robita, a oczy to plomieniem gorzaty. Tak uptyneto lat
kilka. Ale w $rodku zimy jako$, w czasie mrozéw naj-
wiekszy- h, zdarzyto sie, ze chijus rozsrozyt sie zabgj-'
czy i w ciggu dni kilku nikt go nie widziat; g ze zwykle
codzien pokazywat sie komu$ zdaleka, wiec dano znac
do miasta, aby dowiedzieli sie, czy co ziego z nim sie
nie zrobito. Przyjechali, wchodzg ostroznie — a bilak lezy
na t6zku w swych skérach, caty szronem $nieznym okryty
i tylko w reku krzyzyk maty Sciska. Bilak byt niezywy.
Moze z gtodu umart, moze zmarzt, a moze i tak wzig}
go szatan do siebie? OsgdZze sam teraz, czy po tern
wszystkiem stusznie czy nie, balismy sie bilakéw? Przed
tamtym, przed jednym wszyscy uciekali, a tu odrazu tak
duzo ich najechato! He, he, he! Chociaz suruksut, ale
miody jeste§, moj bracie, wiec myslate$, ze ludzie bez
przyczyny co robig? Wiedzze o tem, ze$ sie omylit;
nie taki sacha gtupi, jak ci sie wydato!

*
* *

Podanie o bilaku, ktéry nie znosit nawet widoku
cztowieka, p-»danie nastepnie jeszcze w Jakucku z kilku
ust mi powtdrzone, wywarto wtedy na mnie silne wra-
zenie. Wiec tu moze po tych gajach i tgkach, po ktérych
dzi$ chodze, biegat kiedy$ z bolu nadmiernego oszalaty
i zdziczaly cztowiek? Czy cierpienia jego byly tak wiel-
kie, czy dusza jego na zto$¢ i nedze ludzkg tak czulg
i wrazliwa? Czy moze roztagka ze swa ziemia, z ludzmi
sercu drogimi, tak ztamata nieszcze$liwego?
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Opanowany myslami podobnemi, wracatem do miasta,
nie patrzac juz na nic; szedtem predko, biegtem prawie
i biegtem tak, dopdkim nie ustyszat krzyku przeciggtego
i niezbyt oddalonego:

— Kaal aré, kaal!

Z poczatku jak krzyku samego tak i tego zkad on
pochodzi, nie rozumiatem; gdy jednak coraz wyrazniej
powtarzac sie zaczeto owo: ,,Kaalaré, kaal, dahor!*, zrozumia-
tem: z za gaju, a raczej niewielkich krzakéw przede mng
lezacych, wotat kto$ po jakucku: ,,Chodz tu, chodz bracie!*

Idac przez zarosla, domyslitem sie nawet, kto to
krzyczy. Ani Jakut, ani Rosjanin czy to tutejszy, czy przy-
jezdny, nigdy tak nie przekreci stow, ktére czysto po ja-
kucka wyméwione, brzmie¢ powinny: ,,Rei eré, dohor*.

Takg samowolg wzgledem dzwiecznej mowy jakuc-
kiej odznaczajg sie tylko nasze Mazury. Przez caly czas
mego pobytu w Jakucku nie spotkatem chiopa Mazura,
ktéryby stow powyzszych nie przekrecit, nie przerobit
z mazowiecka; jakby za zmowg wszyscy zawsze wyma-
wiali: ,,Kaal aré*.

Rzeczywiscie, tuz za krzakami, za mostem, przerzu-
conym przez waskie jezioro czy tez zamulong odnoge
Leny, stat cztowiek w zwykiem ubraniu posieleficay
i zywo wymachujac rekami, w lewo od drogi zwrécony,
wykrzykiwat uparcie swoje: ,,Kaal aré, kaal, dahor!*

Wykrzykiwat za$ tak do Jakuta, widniejacego na
skraju zarosli, po drugiej stronie wody lezacych, wotat
jednak naprézno, bo podejrzliwy Jakut ani myslat pod-
chodzi¢. Przekonat sie widaé o tern ostatecznie i 6w
wotajacy, bo gdym juz byt okolo samego mostu, krzy-
knawszy mu jeszcze raz: ,,Kaal aré, psigkrew!“ przestat
wotaé, klngc go tylko poétgtosem: ,,A zeby$ penk, psia
paro! a zeby$ spuch, psi synu!"

]) Deportowanego.
Szkice. 6
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Zobaczywszy mnie, umilkt, ale gdym zréwnat sie
% nim i przywitat go ,,pochwalonym*®, chlop az przysiadt
ze zdziwienia:

— O Jezusie! a z kiela ze pon bandzie?

ZaznajomiliSmy sie predko. Chiop mieszkat gdzie$
w utusie jakuckim i przyszedt do miasta, aby sie najacé
na robote do kopalni ztota; najat sie i iS¢ tam miat wkrotce,
jako poganiacz przy partji bydia. Bydlo to past on tu
obecnie, a poniewaz rozbiegto sie mu ono w rézne strony
i sam jeden w zaden sposéb nie mogt wegna¢ na most
rozbrykanego stada, czekat wiec, czy nie nadejdzie kto
i nie pomoze mu troche; w tym to celu wotat on wiasnie
Jakuta. Naturalnie, chetnie pomogtem mu i, gdy stado,
przepedzone przez most, juz spokojnie szto dalej, idac ra-
zem, gawedziliSmy sobie po drodze.

Z rozmowy jako$ wypadto, zem zapytat go, u kogo
zatrzymat sie po przyjsciu do miasta.

— Ano u Kowalskiego.

Znatem w Jakucku wszystkich Polakéw, o zadnym
jednak Kowalskim nie styszatem.

— Ano u tygo stolarza Kowalskiego!

Ale i o stolarzu nie styszatem. ,Z kimzeon tu zna
sie,do kogo chodzi“? — pytaé zaczatem..

— Ady¢ to cudok taki, to wszyscy gotuznajom,
no a co som, to do nikogoj nie chodzi.

— Jakto do nikogo?

— A jakze ma chodzi¢, kiedy ma nogi ,jak stepory
cyste“, bez palicow wecale, do idnego pooblataty. No to
jeszcze, jak mu sie nie rani, pot biedy, ale jak mu te
rany pootwierajom sig, to juz po izbie tazi¢ nie moze.

— Z czegbz on sie utrzymuje?

— Ze stolarki potrochu; warsztat ma piekny i na-
czynia réznego dos¢ takoz, tyto, ze powiadom, jak ustaé
na nogach nie moze, no to juz i stolarka nie idzie.
Wtedy to lubi bardzo, jak kto przyjdzie i S$ciotke obsta-
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3uje, tyz piekne S$ciotki robi i do pokojéw i do ubranidw
chocby, tyto, ze tu pokojow takich niewiela, coby S$ciot-
kami zamiata¢, a i wedle ubraniow tyz rzadko kto czysz-
czone nosi. Tera widze znowu zaniemdg.

— A nie wiecie skad on jest, czy dawno juz tu?

— Dawno to¢ dawno, bo jeszcze pono€ i naszych tu
tak duzo nie bylo, a on juz byt tutaj, ale co do tego,
skad on, kto on taki, no to prawdziwie, widno, pan go nie
zna, bo zeby go pan znal, toby nie dopytywat mnie o to...
Widzi pan, nie tyto mnie, ale choéby i z panéw komu,
chocby i ksiedzu, co z Irkucka przyjezdza, jesli go
0 to pytajom, zawdy on jedno powiada: ,Mdj bracie —
mowi — sam Bo6g wie dobrze, skad ja i kto jestem, a sensu
z tego niema «nijakiego, nie bedzie tyz z tego niczegoj,
kiedy i ty sie o tern dowiesz*. Ot, ma pan! wiecej nikt
sie od niego nigdy nie dopytat.

Mimo to dokladnie wywiedziatem sie od pastucha,
gdzie mieszka Kowalski. Chociaz bowiem nie zdawatem
sobie z tego sprawy dokfadniej, dlaczego wdweczas tak
myslatem, opowies¢ o bilaku, uciekajacym od ludzi i wia-
domos$¢ o stolarzu kalece, takze kryjagcym sie przed nimi,
odrazu zwigzaly sie w mym umys$le w jedng cato$¢. Czu-
tem, Zze pomiedzy nimi zachodzi tajemniczy zwigzek, ze
wszystkie rzeczy na $wiecie, powtarzajgc sie czaséw ko-
leja, sa zawsze do ogladania na ziemi, ze wiec, by¢ moze
1 cierpienie wielkie, o ktérem mySlatem przed chwila,
iz skofAczyto sie wraz ze $miercig bilaka, znajduje sie
tuz obok mnie oddawna, zmienione tylko moze, ale nie
mniejsze, rowniez wielkie i ciezkie, rdwniez bolesne dla
dotknietego.

Odtad codzien prawie skierowywatem swe kroki ku
jurcie, w ktérej mieszkat Kowalski. Struzki stare, lezace
6%
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okoto drzwi i okienek niewielkich, zawsze wystawionych
ze strony stonecznej, nie odSwiezaty sie nowemi. Czer-
niaty one z dniem kazdym, schly coraz wiecej, jak czer-
niat i secht moze i ten, kto zestrugat je kiedys.

I brakto mi odwagi wejs¢ do stolarza. | znowu z nie-
cierpliwoscig czekatem dnia nastepnego, czy nie zobacze
struzek Swiezych, ale ani struzek, ani stuku roboty z we-
wnatrz nie bylo stychac...

Postanowitem nareszcie nie zwleka¢ dtuzej. Z zamia-
rem tym wyszedtem z domu i dochodzitem juz do wegta
jurty, gdy z wewnatrz tejze rozlegt sie drzacy i staby,
ale dzwieczny i sympatyczny S$piew...

Usiadtem na przyzbie okoto jurty i przez okna Wy-
stawione stysze¢ mogitem kazde stowo piesni sentymen-
talnej troche, ale smetnej i rzewnej, do$¢ rozpowszechnio-
nej u nas w piatym dziesigtku biezgcego stulecia:

»,Gdy sie pola zazielenig
I wiosna wszystko ozywi“ i t. d.

Jeszcze smetniej brzmiata druga strofka:

.Lecz kto cierpi w gtebi duszy,
Komu ptynie tza zatosna,

Tego stowik nie poruszy,

Temu zycia nie da wiosna —
Ten spokojnej chwili nie ma,
Rok mu sie w pory nie zmienia,
Niemasz wiosny, gdzie cierpienia,
W tesknem sercu ciggta zima*.

Po krotkiej przerwie zaczela sie i trzecia strofka :

»,Kto najdrozszg matke traci,
A z nig wszyslkie swe nadzieje,
Kto patrzy na tzy wspoétbraci...”

Ale tu Spiew urwat sie nagle igtos surowy: ,Piesiu“,
zawotal, ,,piesiu, idz nawymyslaj Panu Bogu, nawymyslaj
mu dobrze*!
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Z poezatku nie zrozumialem tego dziwnego rozkazu,
ale gdym po chwili ustyszat na dworze cienkie ujadanie
psa, poniewaz brama z ulicy na podwoOrze wiodgca byta
otwarta, wstatem wiec i przechodzac koto niej, przysta-
natem na chwite. Przed drzwiami jurty, otwartemi nao-
Sciez, piesek maty, czarny i lekki, stajagc co chwila na
zadnie fapki, skaczac i krecac sie, zapalczywie szczekat
i skomlit ku go6rze, ku pieknemu pogodnemu niebu. Na-
turalnie, przeszedtem dalej, znowu odkladajagc zaznajo-
mienie sie z Kowalskim do chwili stosowniejszej.

*
* *

Zobaczytem go nareszcie. Wzrostu troche wiecej niz
Sredniego, siwy juz byt zupetnie i nedzny bardzo. Cera
ziemista, ktdrg odznacza sie wiekszo$¢ deportowanych
w Syberji, rozwinefa sie u Kowalskiego do najwyzszego
stopnia i az przykro byto patrze¢ na te twarz z6Hg i czarng
zarazem.

Gdyby nie to, ze moéwit on i ruszat sie, trudno by-
foby, szczegélniej zdaleka, pozna¢, ze to cztowiek zywy
jeszcze. A jednak pomimo tego z oczu wielkich, szerokiemi,
czarnemi kregami okolonych, wylataty czasami blaski
silne, znamionujace, ze wewnatrz 6w trup chodzacy nie
obumart zupetnie, ze zyje i czuje on jeszcze.

Gdy siedziat, mozna nawet bylo po pewnym czasie
przyzwyczai¢ sie do tej twarzy cierpigcej, ale ile razy
wstat, odwraca¢ sie musiatem: te nogi, do ,steporow*
podobne, zdawalo sie, przy kazdem stgpieniu sprawiajg
mu bdl wielki.

Kowalski mowit po polsku czysto i poprawnie. W roz-
mowach swych unikat starannie wszystkiego, co mogtoby
cho¢ zdaleka, cho¢ posrednio dotyczyé jego przesztosci;
réwniez starannie unikat wszelkich pytan o kraju. Zajety
byt wytacznie terazniejszoscig i psem swym, z ktérym
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ciggle rozmawiat. W czasie tych kilku tygodni, w ciggu
ktérych odwiedzatem go, raz tylko, gdym wspomniat co$
0 Plockiem, oczy jego blysnety zyciem wewnetrznem
1 Kowalski zywiej zapytat: ,To pan zna Plockie?“

A gdym odpowiedziat, ze bawitem tam rok caty,
mowit ni to do siebie, ni to do mnie:

— Wszystko tam zmieni¢ sie musiato, bo to przecie
czasu juz tyle uptyneto! Zapewne pana na Swiecie jeszcze
nie byto, kiedy ja juz do Syberji sie dostatem. A w kto-
rych stronach Plockiego byt pan?

— Okoto Racigza.

Usta otworzyt, ale czy to sam spostrzegt sie, ze za
duzo moéwi¢ zaczyna, czy moze zauwazyt, ze ja zbyt pil-
nie stucha¢ zaczatem, do$¢, ze usta juz otwarte ziozyt
w ,taak* dilugie i ciche i umilkt

Byta to jedyna wskazowka, ktorg mi dat o sobie.
Pyta¢ chciatem i pytatbym jednak dalej, ale i od tego
ochronit sie delikatnie: psa zawotal i gtaszczac go piesz-
czotliwie, wyrzekt don pocichu: ,ldz nawymyslaj Panu
Bogu!* | dlugo pies postuszny szczekat ku niebu, a je-
zeli Kowalski wydawat podobne zlecenie, znak to byt
niechybny, ze o sobie stowa juz z ust nie wypusci. Tylko
0 psie swym w takich razach zwykt byt méwié i wiele
1 chetnie.

Pies ten, jakkolwiek niczem szczegbélnem nie odzna-
czat sie wcale, wyro6zniat sie jednak z gromady swych
wspoétbraci jakuckich pod wielu wzgledami. Wyrézniato
go z pomiedzy nich przedewszystkiem to, ze chociaz byt
psem kochanym, miat dom i pana, nie nosit nazwiska,
zwat sie bowiem psem lub piesiem zwykle.

— Dlaczeg6z mu pan nazwiska nie dat? — zapyta-
tem jako$ Kowalskiego.

— A nac6z mu nazwisko? Gdyby ludzie nazwisk
réznych nie powymyslali sobie, ale ludZzmi zwali sie po-
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prostu, moze lepiejby o tern pamietali, ze ludzmi i w zy-
ciu by¢ powinni.

Byt wiec pies bez nazwiska. Nadzwyczaj lekki, zwinny
i watly, do krepych, mocnych, gestym i diugim wio-
sem obrostych pséw miejscowych zupetnie niepodobny;,
szersC jego byta krotka, miekkg i jak jedwab I$nigca.
To tez wskutek tej swej odrebnosci zewnetrznej wiodt
on tu zycie samotne i opuszczone. Kilkakrotne préby
wziecia zywszego udziatlu w psiem zyciu tutejszem skon-
czyly sie zupetnem fiasco. Piesio wracal zawsze z préb
tych tak pokasany i zbiedzony, ze po kilku niepo-
mys$inych usitowaniach skwitowat ze swych instynktow
towarzyskich i nie opuszczat juz nigdy wiasnego po-
dworza.

Byt Ol zato nad swoj watly organizm powazny
i powaga ta nie licowata zupetnie z jego cienkg i ruchliwg
figurka; nie byla ona spokojng, podobng do powagi psa
sensata, krotkiego lub diugiego, ale grubego i mocnego.
W oczach piesia widniata gorycz i nienawis¢ ku wielkim
i mocnym stworzeniom, nie umiejacym uszanowaé praw
stabszych. Okrom tez panu, ogon jego nikomu nie oka-
zywat swej przychylnosci, task postronnych nie rozumiat,
nie wierzyt w nie moze i odpowiadat na nie gluchem
warczeniem.

Hr

Kilka tygodni uptyneto od czasu, jak zaznajomitem
sie z Kowalskim i w zdrowiu jego nie zaszta zadna zmiana
na lepsze; przeciwnie, stabt on z dniem kazdym i wszyscy
my, coSmy odwiedzali go teraz, przekonaliSmy sie, ze
choroba ta jest juz ostatnim aktem jego zycia na ziemi.
Czy Kowalski wiedziat o tern, Bdg to wie, ale wiedziat
zapewne, przeczuwatl moze koniec bliski, bo méwi¢ pra-
wie zupetnie przestat.
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Po kilku dniach, w ciggu ktérych chory uporczywie
toczyt ostatnig walke z pochtaniajgcg go niemocy i jeszcze
chodzit po swej jurcie, a nawet diubat co$ okoto paru
szczotek niedawno zaczetych, ustapit nareszcie i potozyt
sie do t6zka. Nie pamietam juz dzi§ dobrze Kkiedy, ale
wkrotce jako$ potem, rano, tylko com usiadt do herbaty,
gdy podszedt do mego okna $lusarz, Witadystaw Piotrowski,
najblizszy w Jakucku znajomy Kowalskiego i zapytat,
czy nie moge teraz p6js¢ z nim do chorego, ktéry dzi$
ma sie zle bardzo.

— Moze umrze spokojniej, gdy widzie¢ bedzie, ze
nie jest zupetnie opuszczony, — objasniat mnie poczciwiec,
a moze tez pan wezmie i ksigzke jakga? — dodat jeszcze
na koncu.

Ksigzki stosownej nie miatem, wzigtem wiec z soba
Nowy testament i wyszedlem natychmiast.

— Czy juz tak zle z nim? — zapytalem po drodze.

— Mysle, ze Zle, bo sczerniat zupelnie, a i sam
mowit, ze dzi$ juz umrze napewno.

Jurta Kowalskiego byta niedaleko ode mnie i po chwili
staneliSmy na miejscu. W jurcie nie czuto sie zwyklego przy
ciezko chorych zapachu lekarstw, bo Kowalski ani dok-
tora, ani lekarstw zadnych przyja¢ nie chcial. Smutno tu
byto tylko, jak w pustkowiu jakiem: piesio skulony lezat
pod t6zkiem, a okoto t6zka samego, pomimo okienek wy-
stawionych i drzwi otwartych, przykry odér ciezko cho-
rego cztowieka przypomniat, ze cztowiek na niem lezacy
nie wstanie juz wiecej.

1 cztowiek ten rzeczywiscie byt juz tak niepodobny
do zywego, ze gdy$Smy weszli, a zobaczyli jego oczy
zamkniete, sadziliSmy, ze umart juz by¢ moze. Wiady-
staw podszedt do t6zka i wsungwszy reke pod Kkotdre,
dotknat ndg jego. Nogi zimne byty zupeinie; ale zaledwie
$lusarz ruszyt z powatpiewaniem ramionami, ,zyje, zyje,
zyje jeszcze* — odezwat sie Kowalski tak gtosno i do-
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bitnie, jak nigdy jeszcze dotad nie styszatem — ,,zyje“, za-
czat znowu, ,i dobrze, zeScie przyszli, chce pomowic¢ z wami
przed $miercig".

Zywos¢ i goraczkowo$é, z jaka Kowalski to wypo-
wiedziat, jeszcze bardziej utwierdzity nas w przekonaniu,
ze przyszliSmy w czasie wiasciwym; spojrzeliSmy wiec po
sobie, ale chory dostrzegt to spojrzenie i zrozumiat je...

— Wiem ija, — odezwal si¢ zaraz, — ze umre predko,
nie skryjecie wiec przede mng tego, co jest mi otwartem;
powiedziatem wam, ze chce moéwié z wami, wiem wigc,
Zze umre niedtugo, inaczej nie moéwitbym bowiem. Batem
sie, ze nikt nie przyjdzie... batem sig, ze nikt juz mnie
nie ustyszy... i ze Ten, co go Bogiem nazywacie mito-
siernym, zdazy odja¢ mi mowe... Dziekuje wiec wam za
opieke, obyscie i wy, gdy kona¢ bedziecie, zyciem nie-
szczeSliwem, jak ja, zgnebieni, nie konali opuszczeni...

Kowalski umilkt i tylko czoto, sfatdowane w zmarszczki
podiuzne, to skupiajgce sie blizej i glebsze, to zmniej-
szajgce sie znowu, wskazywato, ze umierajgcy wysitkiem
ostatnim chwyta mys$l ulatujaca, wolg silng zatrzymuje wy-
biegajace zen zycie.

Rano jeszcze byto i stofice przez okna, wychodzace
ku wschodowi na brzeg rzeki, rzucalo na $ciane obok
ktérej stato t6zko chorego, dwa ogromne snopy swych
promieni ztocistych. Z tgk rozlegtych, z catego archipe-
lagu wysp, bujna roslinnoscig okrytych, zewszad zycie
tryskato i odgtosy tego zycia, echa tego ruchu zywego,
wywotanego Swiattem poteznem, dzwieczac piesniag melo-
dyjna, skiadajagc sie w caty hymn dziekczynny, docie-
raty az tu do toza konajagcego, tworzac z tern, co sie
w jurcie znajdowato, kontrast razacy.

Ironjg gorzka, uraggowiskiem $wietokradzkiem wyda-
waty sie owe promienie stoneczne, owo zycie, pies$nia
radosng rozbrzmiewajgce, wobec toza tego nedzarza, tego
trupa zywego...

*
* *
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...Dawno juz bardzo, lat pewno ze czterdzie$ci temu,—
zaczat tymczasem Kowalski, — dostatlem sie do stepdw
orenburskich; miody wtedy bytem i silny; ufatlem Bogu,
ufatem ludziom i sobie. Stusznie czy nie, dos¢, ze sadzitem,
iz nie mam prawa pozostawiaé swych sit na tasce losu,
lecz winienem sobie wynalez¢ pole do dziatania szersze,
niz to, ktére tam znalez¢ sie mogto. Tesknota za krajem
popychata takze i po dwuletnim pobycie uciekiem stamtad...

Dostatem sie za to dalej — do tomskiej gubernji, ale
nie upadtem na duchu. Zabratem sie do roboty z energja,
chleb i woda bywaly pokarmem moim; uciutatem na-
reszcie grosza, ile potrzeba bytlo i znowu wyruszytem
w droge...

Za te powtorng ucieczke, jako recydywista uparty,
odpokutowatem dtuzej i dopiero po latach Kilku ruszytem
odwrotnie, ale teraz jeszcze dalej.

Zima byla niezwykle surowa, bytem bez grosza, bez
odziezy; odmrozitem wtedy nogi i wszystkie palce straci-
fem. Prawdziwa to kleska dla mnie, tern bardziej ze wy-
padto mi zamieszka¢ az za Jenisiejskiem.

Ciezej mi teraz bylo, miejscowosé¢ glucha i bez-
ludna i o zarobki jakiekolwiek do$¢ trudno takze; cho-
ciaz jednak okaleczony utratg palcéw, wyuczytem sie
rzemiost Kilku i jezeli nie z jednego, to z drugiego do-
ch6d miatem, wprawdzie niewielki, lecz staly.

Sze$¢ lat przygotowywatem sie teraz i, nie baczac
na swe nogi, po raz trzeci wyruszytem w droge.

Widzicie, w sity swe juz nie wierzytem, chory by-
fem i ztamany, wiec ciggneto mnie na zachdéd juz nie
to, co poprzednio. Umrze¢ tam chciatem... Umrze¢ tam
chciatem, a juz jak o szcze$ciu, marzytem o Smierci na
grobie matki.

Zycie moje takiem byto, ze nikogo oprocz tej
matki nie miatem na ziemi: nie miatem kochanki, nie
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miatem zony, nie mialem dzieci. Od nikogo wiecej, od
niej jednej tylko doznatem taski na Swiecie.

To tez, gdym uczut sie opuszczonym, bezsilnym, za-
tesknitem do grobu tej jedynej kochajgcej mnie istoty...

Wsrod nocy bezsennych czulem jej reke, obejmu-
jaca ma glowe, jej pocatunek i jej tzy gorace, ktoremi
raz ostatni mnie zegnata, przeczuwajagc moze wieczng
roztgke. Dzi$ nie wiem, do kraju czy do niej wiecej
tesknitem.

Ale ciezka to juz droga byfa dla mnie: i$¢ predko
nie mogtem, rany w nogach otwieraty sie ciaggle. Jak
zwierz dziki tygodnie cate w tajdze kry¢ sie musiatem.
Nieraz w puszczy zapadtej sepy i kruki, czujac zer pewnyy),
zwiastowaty mi $mieré bliska; nieraz, gtodem wycien-
czony, padatem bez sit zupelnie i... niebaczny... zawsze
wzywatem ku niebu, blagalem Boga wszechmogacego,
Boga mitosiernego, Boga sprawiedliwego, Boga nedzarzy,
Boga opuszczonych: ratuj! zlituj sie nade mng, Ojcze mi-
tosciwy ! daj Smier¢, o nic wiecej, o $mier¢ te jak o taske
prosze, sam jg zadam sobie, ale daj tam...

Dwa lata mineto, zanim doszedtem do permskiej
gubernji. Tak daleko przedtem nigdy jeszcze nie zacho-
dzitem. Juz serce bito mi radosnie, mysl jak u szalonego
kotowata w gtowie... mysl jedna: ujrze ja, zobacze zie-
mie rodzong i umre na grobie ukochanej. | gdym prze-
szedt na tamtg strone Uralu, uwierzytem w zbawienie
swoje, padtem na ziemie i nieprzytomny dlugo, dtugo
szlochatem, dziekujagc Bogu za taske, za mitosierdzie Jego.
A On, mitosierny, gotowat mi cios ostatni i tegoz sa-
mego dnia...

Dostatem sie wtedy do Jakucka.

9 Uchodzacy z Syberji wierzg, ze jezeli nad uciekajacym w taj-
dze zgromadza¢ sie zaczng ptaki drapiezne, $mier¢ uciekajgcego jest
bliskg i nic go juz ocali¢ nie moze.
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Dlaczegom tu zyt w nedzy az dotad, dlaczegom tu
czekat na koniec taki?

Dlatego, ze wiedzie¢ chciatem, co BoOg Ten ze
mng zrobi.

Z cztowiekiem, ktdry mu wierzyt z ufnoscig dzie-
ciecia, ktory nigdy nie zaznat szczescia na ziemi i szczescia
tego nie pragnat, ktéry nie zaznat taski ludzkie] oprocz
taski matki, ktéry okaleczony pracowat do konca zycia
swego, ktéry nigdy reki nie wyciagat, nie kradt, nie po-
zadat, nie zabijat, majagc dwa — oba oddawat — widzicie,
co zrobit...

Wiec nienawidze Go... nie wierze Mu... nie wie-
rze Swietym Jego, nie wierze w sad Jego, nie wierze
w sprawiedliwo$¢ Jego, i, stuchajcie mnie, bracia! za
Swiadki was biore w $mierci godzinie, abysScie i tu wie-
dzieli i tam, gdy wrdcicie, $wiadczyé mogli...

— | podnidstszy sie gwattownie, i rece ku
stoficu wyciagajac, zawotat glosem wielkim:

— Ja, nedzarz konajacy, rzucam Ci w oczy, ze$ Ty
Bog sytych, zes Ty Bog podtych, zes Ty Bog plugawych,
ze$ krzywdzit mnie niewinniel...

* * $

I w o$wietleniu storica jasnego, co wznigstszy sie
wyzej, ziocito teraz promieniami swemi owo toze taza-
rzowe, okropnie wygladat ten koSciotrup zywy, skora
obwistg powleczony ...

A gdy upadt wyciericzony, przerazeni sadziliSmy, ze
umrze on natychmiast, a my niczem mu pomdc, niczem
ulzy¢ nie moglismy.

— Madimy sie za niego — wyszeptat Slusarz na-
reszcie.

UklekliSmy obaj; drzgcg reka wyjatem przyniesiong
ksigzke i otworzytem ja; i otworzyta sie ksigzka w miejscu,
kiedys zatozonem, na ewangelji $w. Jana, rozdziale XV.
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— Jam jest winna macica prawdziwa, a Ojciec mdj
jest winogradnikiem — gtosno czyta¢ zaczatem.

Pier§ konajacego wznosita sie¢ gwaltownie, oczy za-
mkniete byty.

A stoice zalewalo go catego Swiattem swojem i jak
gdyby chcac mu wynagrodzi¢ w ostatniej chwili zycie
ciezkie, tulagc sie dohA mitosnie, ogrzewajac zastygajace
ciato, zdawato sie, uspokaja go i catuje promieniami zio-
cistemi, jak matka catuje dziecie zasypiajace i kaprysne
i uspokaja j * swem cieptem, swg obecnoscia.

Konajacy zyt jeszcze.

| gdym czytat dalej petne sity, wiary i ufnosci gle-
bokiej stowa Chrystusowe:

— Jesliz was Swiat nienawidzi: wiedzciez, iz Mnie
pierwej niz was znienawidzit — i natchnione stowa Nau-
czyciela cierpigcych i pieszczota Swiatta ozywczego ukoity
konajacego; oczy jego otworzyly sie i z oczu tych wy-
ptynety dwie fzy wielkie, dwie tzy ostatnie, co sie w tym
cztowieku ostaty.

| storice promieniami swemi dotkneto tez tych, na
twarzy sczerniatej stojgcych i oSwiecajac je Swiattem nie-
bieskiem. zda sie, pokazywato Bogu owe ognie wewnetrzne,
barwami czystemi iskrzace, a we tzach tych ostatnich
skupione, ognie, co zycie to spality...

A gdym przeczytat jeszcze:

— Zaprawde, zaprawde wam powiadam, iz wy be-
dziecie ptaka¢ i narzeka¢, a S$wiat sie bedzie weselit;

Konajacy sprébowat podnies¢ rece, ale gdy opadty
one bezwiadnie, cicho i wyraznie wymowit:

— Przez meke Twojg, daruj mi, Panie!

Czyta¢ dalej nie mogtem...

KleczeliSmy w milczeniu, a piesio zdziwiony stat po-
miedzy nami, panu sie swemu przygladajac.
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I gdy zwrdcito sie ku nam oko konajgcego, usta
jego jeszcze raz otworzyly sie i ustyszeliSmy jeszcze
wolniej, jeszcze ciszej wypowiedziane stowa:

— Piesiu, nie wymyslaj Panu Bogu.

Zwierze poczciwe, skowyczac zatosnie, skoczylo ku
zwistej rece pana swego, ale reka ta byta juz bezwiadng.

Oczy jego zamknely sie; z ust wydobyto sie rze-
zenie krotkie i sttumione; piers opadta; ciato wyprezyto
sie zlekka i cztowiek, ktory wiele wycierpiat, — przestat
cierpied.

———————————— | dopiero wtedy, gdysmy oprzytomnieli, usty-
szeliSmy zapamiegtate szczekanie piesia przede drzwiami.
Napr6zno staraliSmy sie go uspokoi¢; nie odbierajac nigdy
rozkazéw podobnych do ostatniego, piesio nie zrozumiat
pana swego i speiniat teraz sumiennie to, co tak diugo
byto jego obowigzkiem. Szczekat, ujadat i przybiegat do
t6zka, do reki sztywnej, oczekujgc zwyktej pochwaly.

Milczat jednak pan jego, nieruchomo lezata reka
zimna i piesio zmeczony, zziajany i ochrypty, biegt znowu
przede drzwi.

Wyszeditszy, ale daleko juz bedac od jurty, dokia-
dnie jeszcze styszeliSmy urywane ujadanie nierozumnego
piesia.

W kwietniu r. 1886.
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Podgzatem na przewdz, urzadzony pomiedzy mia-
steczkiem X. i duzg wsig na Angarze, aby za dnia jeszcze
przeprawié¢ sie przez rzeke, a co najwazniejsza, zasta¢ na
miejscu przewoznikéw, ku wieczorowi zazwyczaj pijanych,
w nocy za$ bardzo juz niechetnie opuszczajgcych zwykle
miejsce swego pobytu — szynk pobliski. Podagzatem, jak
mogtem, ale noc czarna, jesienna, spuszczata sie na ziemie
z takg szybkoscia, ze chociaz przyspieszatem kroku nie le-
niwie, ciemnos$ci nieprzejrzane otoczyty mnie zupetnie
wprzéd, zanim dojrze¢ zdotatem budke przewoznicza, sto-
jaca na wysokim brzegu rzeki. Niebo, szczelnie zaciggniete
chmurami, przewalajgcemi sie miedzy sobg beztadnie, nie
przepuszczato z goéry ani jednego promyka. Mimowoli
jako$ obejrzatem sie wokoto.

Po jednej stronie drogi wie$, wyciggnieta szeregiem
domoéw, wysoko oparkanionych, w diugg linje nadbrzezna,
spata lub wydawata sie $pigcg; po drugiej za$ stronie,
dotykajgcej samego skraju kretego urwiska, wiodacego ku
rzece, sczerniate wody Angary btyszczaty tym blaskiem
ztowrogim, co ws$réd ciemnej nocy zawsze przybiera taka
zimng, stalowg barwe.

Starannie, wedle syberyjskiego zwyczaju, pozamykane
okiennice i bramy gluche, zupeilny brak ruchu i $wiatla
wszelakiego, zwigkszaty we mnie to przykre uczucie, kto-
rego zawsze doznajemy wobec gwattownego przejscia od
dnia ku nocy. We wsi ludnej bylo ciemno i pusto, jak
w stepie sgsiednim. Wiatr tylko, wzmagajacy sie z kazda

7

Szkice.
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chwila, wy¢ zaczynat coraz posepniej, a gtuche, jak gdyby
niechetne i rozmyslnie ttumione, warczenie poteznych wod
rzeki, odpowiadato temu wyciu coraz grozniej. | mimowoli
réwniez siegngtem reka do kieszeni, w ktdrg, wychodzac
gdzie$ dalej lub spodziewajgc sie wraca¢ do domu pozniej
troche, zwykle ktadtem maty rewolwer: kieszen byta pusta.

*
* *

| wie$, przez ktdrg przechodzitem i miescina, na dru-
giej stronie Angary lezaca, w ktérej mieszkatem, roity sie
ttumami posielenicéw. Rabunki, jakkolwiek stosunkowo
niezbyt czeste, zdarzaly sie jednak. Pod wplywem za$
wielu przyczyn, od wiekéw i do dzi$ dnia jeszcze istnie-
jacych, zycie ludnoSci tutejszej tak juz sie ztozylo, ze nie
rozwojowi uczu¢ humanitarnych, ale raczej zupetnemu
zaniknieciu takowych ono wspoétdziata.

Podejrzliwos¢ i nieufnos$¢ cechujg tu stosunki ludzkie;
ustug bezinteresownych, nie opfacajagcych sie monetg brze-
czacg lub inng wartoscig rownoznaczng, niema tu wcale
w obiegu. Czlowiek, napadniety w nocy na ulicy, nietylko
we wsi, ale i w mieécie nawet, na pomoc postronng li-
czy¢ nie moze. Choc¢by go zywcem ze skéry obdzierano,
cho¢by obdzieranie to odbywato sie tuz pod oknami domu
sybiraka, jezeli na dworze ciemno, jezeli ludzie pozamy-
kali juz swe bramy i okiennice, mozna byé pewnym, ze
z domu na krzyk najrozpaczliwszy nikt nie wyjdzie, zywa
dusza nie wyjrzy. Pomoc wiasna wsrod powszechnego
rozpanoszenia sie instynktéw egoistycznych i drapieznych
jest tu jedyna ucieczkg cztowieka. Pamieta o tern kazdy,
kto pomieszka diuzej we wschodniej Syberji, pamietatem
wiec i ja o tern zawsze, ale cho¢ nieraz zdarzalo sig ina-
czej, nigdy nie czulem sie tak samotnym i bezbronnym
jak w ow wieczor, gdym idac ku przewozowi krokiem
zdwojonym, przekonat sie o swej nieostroznosci.
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Wszystko, com wiedziat i styszat kiedykolwiek o nie-
bezpieczenstwach, grozacych tu w nocy na kazdym kroku
cztowiekowi bezbronnemu, zywo teraz stawaé mi zaczeto
przed oczyma; pospieszny chod rozgrzewat krew i opo-
wiesci fantastyczne zaroity sie w mej glowie... dopoki
mys$l rozkotysana nie natkneta sie na hamulec, co wstrzy-
mat jej urojone zapedy. Hamulcem takim byto dla mnie
wspomnienie o jakim$ kupcu, ktéry zaufawszy w nocy
tym samym przewoznikom, do ktérych teraz tak $pie-
szylem, zawieziony na wyspe sasiednig i tam ograbiony,
uszedt z zyciem, dzieki jedynie czyjej$ przypadkowej in-
terwencji. Nie bylem wprawdzie kupcem i na potéw obfity
koto mnie przewoznicy liczy¢ nie mogli, strach jednak, do
najniepodobniejszych poréwnan pochopny, podpowiadat mi,
ze sytuacja moja jest arcypodobng i ze nierozsadkiem
bytoby narazaé sie na niebezpieczenstwo zbyt widoczne.
Pod wplywem tych mysli postanowitem udaé sie wprost
do tak zwanego prykaszczyka od przewozu; S$pieszyé
teraz nie byto poco, zwolnitem wiec kroku; wiatr zimny
predko ostudzit gtowe rozgrzang i gdym nastepnie, ocie-
rajac czoto, przystanat i obejrzat sie powtdérnie — i noc
juz nie wydata mi sie tak ciemng i wie$§ mniej gtucha
i pustg: na brzegu przeciwnym ognie $wiecity wesoto, we
wsi, to stad, to zowad dochodzity inie glosy ludzkie, przez
droge od rzeki ku domom przesuwaty sie cienie wysokie.

Postanowienia jednak, powzietego przed chwilg, nie
zmienitem, prykaszczyk bowiem, aczkolwiek réwniez od
rana do nocy pijany, ze wzgledu na zajmowane przezen
stanowisko, rodzine i - dos$¢ fikcyjng wprawdzie, — odpo-
wiedzialno$¢ za cato$C i zycie przeprawiajagcych sie przez
rzeke, przedstawiat sie w poréwnaniu z watahg swych
podwiadnych jako cztowiek idealnie porzadny i pewny.
Chciwos¢ za$ jego na datek najmniejszy, wzrastajgca
w stosunku prostym do ilosci wypitych w ciggu dnia



100

szkalikow, robita go zawsze ku wieczorowi cztowiekiem
bardzo ulegtym i ustuznym.

Ale oto i budka przewoznicza; w budce jednak, ku
wielkiemu memu zadowoleniu, ciemno byto i teraz juz
z najczystszem sumieniem mogtem zwréci¢ sie do zarza-
dzajacego przewozem. Jeszcze kilka krokéw, droga skre-
cita na lewo i znalaztem sie w miejscu, bedagcem gtéwnym
punktem, osig zycia wsi tutejszej: bozyszcze syberyjskie —
szynk stat przede mng w odlegtosci niewielkiej.

*
* *

Jezeli na catym szerokim S$wiecie wogéle, a w Sy-
berji w szczegdlnosci, piesh o ztotym cielcu ma racje bytu*,
piesn podobna o wodce ma tu racje nie mniejsza. ,,Wddka
ludZmi rzadzi tu!“ $piewa kazdy mefistofel syberyjski
i $piewa prawde.

Drzwi szynku ustawicznie otwieraty sie i oSwietlajgc
co chwila swem mgtawem Swiattem maty placek przylegtly,,
pozwalaty widzie¢, z jakg szybkoScig paszcza potworu
przyjmuje nowy, wyrzuca przezuty juz pokarm. Smugi
brudnego $wiatla, to wyciggajac sie, to kurczac pospiesznie,,
podobne byly do nég olbrzymiego pajgka, szybkiemi rzu-
tami chwytajgcego wchodzace w jego sie¢ zdradzieckg
stworzenia...

A w S$rodku szynku, jak w kazdym przepetnionym
wertepie rozpusty i zbrodni, huczato hukiem wstretnym,
rozpasanym, huczato tym hukiem, w ktérym ucho, czute
na gtosy przyrody, gtosy wszystkich zwierzat drapieznych
okrom ludzkiego odrazu odnajdzie. Wyja tu i kiapig ze-
bami wilki i hieny, szczekajg psy i lisy, $wiszcza sepy,
hucza sowy i puszczyki. Gloséw ludzkich tylko nie sty-
cha¢ tu odrazu i aby je ustysze¢, wstuchaé sie nalezy:

) Potkwaterkow.
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w dzikg muzyke szynku; bo sg tu i one i odzywajg sie
czasami, ale zawsze takie znekane, takie rozbite, ze je-
kiem przykrym, rwacym serce, obijg ci sie o uszy, a w jeku
tym, jak w zwierciadle, widnieje dola cierpigcych...

| jeczy kabak syberyjski i ptaczem burtaka ¥
i skargg Mazura, i obtgkanym chichotem smugiego kau-
kaskiego gérala. | bole rézne z nad Wisty dalekiej, Wolgi
szerokiej i podndza biatowlosego Kazbeku, zlewajg sie
w tym jeku cichym, ledwie styszalnym z poza dzikich
gtoséw zwierzecych, w takg wspdlng piesn niedoli, ze
réznic narodowosciowych j$z w niej nie dostrzec. Bra-
terstwo posSmiertne ludéw w kabaku syberyjskim za-"
czyna sie troche wczedniej.

llez to razy w ciggu dnia jednego rozlega sie tu
smutna skarga rosyjskiego posielenca: »Sybir, ztaja ma-
czicha, siiepiju snieznoj raskinuta /“ 2 ... llez to razy, jakby
w odpowiedZz na owa skarge, z ciemnego kata tegoz sa-
mego lub z okna sasiedniego kabaku oberwany i odarty
posiadacz fizjonomji wasatej, $ciskajac w reku butelke
i zataczajagc wokoto wzrokiem ostupiatym, zawodzi gtosem
drzacym: ,Dobrze jeszcze to, ze koledzy sg“... Znikome
nadzieje! marzycielstwo niepoprawne brutalnie rozbija zy-
lasta reka szynkarza, wyrzucajgca za drzwi obu ptaksow;
jeki zatlosne milkng w $niegu lub blocie, a bachanalji
wyuzdanej nie przerywa juz zadna dysharmonja i prolog
tylu zbrodni, co noc oblewajgcych Syberje potokami Krwi
ludzkiej, hatasliwie rozgrywa sie dalej, zagtuszajgc cichy
epilog dawniejszych.

Przed takim to szynkiem zatrzymatem sie i gdybym
byt wczedniej nie zdecydowat, co mi czyni¢ wypada, czy

) Flisacy na Woldze i Kamie, ciggnacy na linach ciezko tado-
wane statki, zowig sie burtakami.
8 Syberjo, zta macocho, stepem $nieznym rozciggnieta!



102

szuka¢ napewno znajdujgcych sie tu przewoznikéw, czy'
tez skorzysta¢ z posrednictwa prykaszczyka, postano-
wienie podobne powzigtbym bezwarunkowo, zobaczywszy,
co sie w szynku i koto niego dziatlo. Dalej wiec, dalej,
od ludzkiej ohydy! Dom prykaszczyka byt blisko i pe
chwili wchodzitem w jego progi.

Prykaszczyk znat mnie i mogt domysle¢ sie bez
objasnien, o co chodzi¢ moze cztowiekowi, mieszkajgcemu
w miasteczku; po zwyklem tedy przywitaniu usiadtem,
oczekujac jego decyzji, ale maz 6w szanowny, whrew
zwyczajowi, jakkolwiek miat-dobrze w czubie, pijanym
nie byt nie odpowiadajgc mi wiec wprost, podszedt do
okna i cmokngwszy gto$no, prawit zafrasowany :

— lIsz, tiemien kakaja J, a i na burze wida¢ sie
zanosi, — dajgc mi w ten sposdb do zrozumienia, ze sprawa
z przewozem stoi Zle, a wiasciwie, ze mniej niz pietnascie
kopiejek za ustuge nie wezmie.

Czetwiertak 2 odrazu zmienit sytuacje. Suma, prze-
wyZzszajgca jego najSmielsze marzenia, podziatata nan ma-
gicznie; z roztropno$cig jednak, wiasciwg mieszkancowi
tutejszemu, wyrazit on swe zadowolenie bardzo oglednie,
biorgc bowiem pienigdze, ciggnat, niby to konczac mysl
poprzednig: ,,No, kanieszno, znakomaho uwazym*}); po-
prositem go tylko o cztowieka zupeinie pewnego.

— Niech pan bedzie spokojny; samyj czto ni na
jest’ nadioznyj!4) —brzmiata odpowiedZz —wprawdzie be-
dzie on troszke pijany, ale niech pan na to nie zwaza,
im bardziej on pijany, tern pewniejszy. A przewoznik
czudiesnyj, jeden za pieciu tych pijakbw wystarczy.
Cztowiek to — nie cztowiek, ztoto najczystsze! a sita si-

}) Widzisz, co za ciemnosci.

~ 25 kopiejek.

s) Ale, rozumie sie, znajomego uszanujemy — dostownie. Wia-
Sciwie za$: ale dla pana...

4) Jak tylko moze by¢ najpewniejszy.
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liszczel) uuch! czort prawdziwy — ciggnat dale], otwie-
rajagc mi drzwi do sieni.

— Od kiedyz to owe ztoto otrzymaliscie ? —zapytatem.

— Bal! kiedy to w tem sek wiasnie, ze otrzymac go
nie moge; zebym to ja mogt go dosta¢, potowe swych
fajdakéw, darmozjadéw, wygnatbym zaraz! Ale na moje
nieszczescie Kostia przewozi tylko wtedy, kiedy pijany
juz dobrze, kiedy pi¢ nie ma za co. Do trzezwego nie mam
dostepu; juz ja do niego zachodzitem i z tej i z owej
strony i pienigdze mu zgéry dawatem, ale on i stuchac
nawet nie chce; ,paszol, powiada, z twemi pienigdzmi,
durniu jakis“, chociaz, rozumie sie, sam jest dureh, bo
obiera go hatastra wszelaka i grosza nigdy nie ma przy
duszy. Ho, ho! ale burza, widze, wisi na wilosku —
konczyt prykaszczyk juz na dworze.

Rzeczywiscie wiatr wzmogt sie i z przeprawg nale-
zato mi pospieszy¢. Wody Angary giebokie i szerokie,
poruszone wiatrem silniejszym, burzg sie tak, ze czasami
na dobe i dwie nawet komunikacja pomiedzy brzegami
zupetnie sie przerywa. Prykaszczyk udat sie wiec do
szynku po zachwalanego Kostie, a ja, poniewaz zejscie
z kretego i wysokiego brzegu wymagato sporo czasu, dla
unikniecia zwiloki najmniejszej udatem sie ku fodziom. >

*
* *

Omackiem prawie, osczupujac kijem ziemie na kaz-
dym kroku, zeszedtem na doét, omackiem prawie odna-
laztem takze szereg +todzi przewozZniczych, do potowy
wyciagnietych z wody. Wybratem z pomiedzy nich nowszg
i mocniejsza, dobratem takiez wiosta i zmeczony diugiem
chodzeniem, do$¢ wygodnie usadowitem sie w wyciagnie-
tym koncu todzi, rozciggajac sie z przyjemnoscia.

Bylem teraz zupeinie spokojny. Wicher dat silnie

") Silsko.
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i na gorze pomiedzy budynkami wyt r6znemi gtosy: woda
widocznie burzy¢ sie zaczynata, bo fale chlustaty na brzeg
coraz dalej, z pluskiem gtodniejszym, niz zwykle; ze Srodka
rzeki dawat sie styszeé¢ szum charakterystyczny, znamio-
nujacy, ze za jakie pdt godziny najdalej Angara wypowie
cztowiekowi swe postuszenstwo i Smiercig ukarze $Smiatka,
dotykajgcego wiostem jej czystego, dziewiczego tona. To,
co prykaszczyk opowiadat mi o ,Kosti“ wyszio mi
z gtowy zupetnie, do stow jego nie przywiagzywatem wagi
najmniejszej: ot, poprostu, ucieszony z otrzymanego nie-
spodzianie datku, plétt, co mu sie na jezyk nawijato, oka-
zujagc mi swoj towar z najlepszej strony. Daleki teraz
bytem od wszelkich obaw i podejrzen. ROznic pomiedzy
sobg i Swiatem, w ktorym juz oddawna przebywatem, nie
czutem, przepasci, dzielgcej nas, nie widziatem. Instynkt
zachowawczy, wsparty sitg kilkoletnich przyzwyczajen,
godzit sie z otaczajaca go sferg, szukat i odnajdywat sty-
czne z obcym mu Swiatem tam nawet, gdzie pierwotnie
i przez wielkie szkto powiegkszajgce nie odnalaztby tako-
wych. Z przezornos$ci, z ktérg wybratem sobie dobrg t6dz
i mocne wiosta, z tego, ze za 25 kopiejek zabezpieczytem
swe zycie, bytem zadowolony; zjawiska, przed chwilg
dreszczem mnie przejmujace, teraz byly obojetne; nie
politowanie, ale wzgarde czutem ku ludziom, ktorych
gtosy rozpasane dochodzity z kabaku az tu do todzi,
w ktérej siedziatem. Tak by¢é musi, inaczej byé nie moze.
O nedzy istnienia, ktore za 25 Kkopiejek zabezpieczad
mozna, zapomniatem woéwczas. Zapomniatem, ze kto wsrdd
cierpienia ogdlnego cierpie¢ przestaje, ten zaczyna pogra-
za¢ sie w otaczajace go btoto.
* * *

Staczajace sie z géry kamienie, odgtos szerokich i ciez-
kich krokéw ludzi, na dot schodzacych, wyrwaty mnie
Z zadumy.
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— Uhuu! — zawotano donosnie.

Odpowiedziatem i wkrdtce dwa cienie wyraznie za-
rysowaty sie u podné6za urwiska. Jeden + nich, o wiele
wyzszy od drugiego, staniat sie widocznie i zaczepiajac
nogami za lezace na brzegu kamienie, wyprawiat tak skom-
plikowane piruety, ze tylko dzieki skutecznemu balanso-
waniu jego szeroko rozciggnietych rgk zejScie odbyto sie
szczesliwie.

— Gdie? — zapytat ogromny dragal, wysuwajacy sie
teraz wyraznie z ciemnego tta nocy, podchodzac, a raczej
zataczajac sie ku samej todzi, a w silnym choé sttumio-
nym glosie jego brzmiata niecheé Zle tajona.

— Tu — odpowiedziatem.

— Wot pramiochonko, KostienkaX, — pospiesznie do-
rzucit prykaszczyk, prawdopodobnie nie bezwiednie trzyma-
jacy sie w odlegtosci przyzwoitej od wyciagnietych rak dra-
gala, a i z tych stow i z ostroznosci, z jakg szepnagt mi on:
JVot on samyj i Jest™, wida¢ byto, ze rzeczywiscie czut ku
przewoznikowi respekt wysoki, nadskakiwat mu, jak maégt,
mowit doA nie inaczej jak ze szczegdlnem jakiem$ przy-
mileniem, z tg czutoscig kocig, co to przed zlapaniem
myszy blyszczy w oczach sprytnego zwierzecia.

Kostia tymczasem, zatrzymawszy sie szczesliwie tuz
przede mng, stangt, zlekka sie chwiejac i jak gdyby mie-
rzac i badajagc wzrokiem dos$¢ dlan trudne wejscie do to-
dzi, spojrzat na mnie kilkakrotnie. | ja réwniez pomimo
ciemnosci mogtem mu przyjrzeé sie troche.

Chiop to byt w catem znaczeniu-potezny: wysoki,
barczysty, jeszcze szerszym wydawat sie w swym ubiorze,
ktory sktadat sie z koszuli czerwonej, uzywanej zwycza-
jem miejscowym zamiast bluzy — i hajdaweréw przestron-
nych, ujetych od kolana w cholewy niemniej pokaZnej
objetosci; przechyliwszy sie ku niemu, ujrzatem 2z pod

> Oto prosciutko, Kostusiu !
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rekawow koszuli, oberwanych czy tez zawinietych po>
tokcie, rece grube, muskularne. Ryséw twarzy nie mo-
gtem rozrézni¢, widniat tylko na niej zarost bujny i oko-
liczno$¢ ta odrazu wyjasnita mi wiele: przewoznik byt za-
pewne posielencem *e

Jednakze i jego medytacja i moje ogledziny trwaty
bardzo krdtko; Kostia — czy to zebrawszy sity, czy tez
rozwazywszy moze, ze i najdtuzsze medytowanie nie na
wiele zda sig, poruszyt sie zywiej, z widocznym zamia-
rem wejscia do todzi. Prykaszczyk zauwazyt to i na-
wotujac: ,,Potichoniku, potichonku, Kostienka*-), sunat ku
niemu blizej troche i wyciggngwszy przed siebie obie
rece, puscit je w ruch falowaty, kiwaniem wahadtowem
korpusu usilnie podtrzymywany, podsadzajac go w mysli;
ale wszystkie te wysitki marnie przepadty: Kostia pod-
niést noge, szarpnat sie catym sobg i jak dlugi runat
w $rodek todzi.

Tak niefortunny poczatek zaniepokoit mnie wielce,,
wiec z wymowka zwrocitem sie do przykaszczyka, ale
ten uparcie powtarzat swoje: ,,Niezawo, niczawo! prze-
woznik czudiesnyj, za pieciu starczy, a ze upadi, to ba-
gatela ! rozebrato go na Swiezem powietrzu i chmiel w nogi
uderzyt, ale to predko przejdzie; zreszta chodzi¢ tu nie
potrzeba, a w rekach ma on swojg site, site straszng, nie
daj, Boze, wpasé w te tapy!“... i znowu zachecat Kostie,.
milczacego jak stup, do predszego wstawania, obiecujac
mu w mojem imieniu i dwa i trzy nawet szkaliki.

Trudna rada! Szuka¢ kogo$ drugiego nie byto juz.
czasu, zdecydowatem sie wiec na przeprawe, tern bardziej,
ze i przewoznik, by¢ moze troche otrzezwiony gwattow-
nym upadkiem, wygramolit sie jako$ dos¢ predko. Usiadt

h We wschodniej Syberji ludno$¢ miejscowa nietylko tubylcza,
tak zwana inorodna, ale tez i rosyjska, dawniejsza, odznacza sie pra-
wie zupelnym brakiem zarostu.

2 Powolutku, powolutku.
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on w drugim, przednim Kkorcu, znajdujagcym sie na wo-
dzie i wzigwszy w rece wiosta, powoli, niedoteznie, za-
czat je wsadzaé w ziemie, oczywiscie, celem zepchnigcia
fodzi ze zwiru nadbrzeznego, na ktérym dos¢ ciezki sta-
tek lezal swag dobrg potowa. Prykaszczyk skoczyt co
predzej i podpart t6dZ od steru, przy ktdrym siedziatem,
ale Kostia opuscit rece i podtrzymujac wetkniete w ziemie
wiosta, nie odpychat sie wcale.

Prykaszczyk pokrecit sie troche, pchnagt raz jeden
i drugi, odsgdzajgc sie jak najdalej nogami, ale zbyt wielki
ciezar przechodzit jego sity i nie posunat sie ani na jeden
cal nawet.

— Paszot — krzyknagt mu wtedy Kostia rozkazu-
jaco; prykaszczyk odskoczyt, jak oparzony, on za$ z ozy-
wieniem niespodzianem, opariszy sie nogami o poprzeczne
wiazanie wewnetrzne, zgiat sie, dotykajac piersiami kon-
céw wioset i odepchnat sie rzutem tak silnym, ze #6d7 jak
po mydle zsuneta sie ze zwiru, odbiegajac kilka sgzni od
brzegu.

— Aj! leszyj! aj, djawol! molodiec Kostienkay!—
krzyczat zachwycony prykaszczyk, t6dZz zakotysata sie
silnie na wodzie i ja zostatem sam na sam z pijanym
przewoznikiem.

Prykaszczyk rzeczywiscie miat racje, przewoznik
w {0dce przeobrazit sie zupetnie: kazde nderzenie wioset,
sterowanie, wszystko jednem stowem, znamionowato w nim
site i wprawe w prowadzeniu todzi niezwykisg. Ktoby go
zobaczyt teraz, aniby domyslit sie nawet, ze cztowiek ten
przed chwilg zaledwie mdgt utrzymac sie na nogach. | otu-
cha juz we mnie wstepowac zaczeta, gdy raptem +6dz.

") Leszyj — zty duch le$ny, djabet; motodiec — zuch.
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postawiona pod katem zbyt ostrym do nabiegajgcej fali,
przechylita sie na bok tak silnie, ze nie przygotowany na
wypadek, o matom nie stoczyt sie z tawki. Przewoznik
zrecznie wprawdzie poprawit biad i t6dz, skrzypigc i pi-
szczgc, jak gdyby robigc dychawicznie bokami, znowu roz-
poczeta swg zmudng prace przerzynania fal wysokich, gro-
Znie I$nigcych zbielalemi grzebieniami, zmagania wichru
i poteznego pedu Angary, ale otucha moja znikta odrazu.
Na srodku rzeki woda klekocze jak w kotle i nieostro-
zno$¢ podobng zyciem tam mozna przypfaci¢. Angara ma
wiorste szerokosci, wody jej i latem sg bardzo zimne,
z pedem gwattownym tych wod i w zwyktych warunkach
walczy¢ niepodobna, a c6z dopiero teraz, gdy czlonki
w mgnieniu oka skostniejg? Lotem blyskawicy przemkneto
mi to przez gtowe i pozalowatem nieopatrznosci, z ktérg
zdecydowatem sie na przeprawe.

Z kim innym mozeby tatwiej byto porozumieé sie,
ale jak przystgpic¢ do tego opoja? Odpowie mi brutalstwem,
jak odpowiadat prykaszczykowi. Sprobujmy jednak:

— Stuchajcie, przewozniku — zaczatem gtosno i jak
mogtem najbardziej stanowczo — watpie bardzo, czy prze-
prawa uda nam sie; styszycie, co sie dzieje na $rodku
rzeki ? Wracajmy wiec nazad, poki blisko i wrdci¢ mozna,
za fatyge za$ waszg podwdjnie zaptace. — Naturalnie,
powiedziatem to po rosyjsku. Wyobrazciez sobie #moje
zdumienie, gdym ustyszat odpowiedz, wypowiedziang naj-
czysciej po polsku: ,,Niech sie pan nie boi, przeprawimy
sie, da Bog, szczesliwie“, zdumienie tern wieksze, ze nie-
tylko niecheci i gburowatosci, na ktére przygotowatem
sie, nie stycha¢ byto w glosie przewoznika, ale przeciw-
nie, stowa jego tchnely zyczliwoscia.

— Niech sie pan nie boi — powtdrzyt on znowu
i gtos jego brzmiat jeszcze szczerzej, jeszcze zyczliwiej,
jak gdyby pijany cztowiek o moj spokdj sie zatroszczyt, —
znam Angare i jej narowy, jak swojg kieszeh pustg; bu-
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rzy dzi$ nie bedzie, a choéby i byla, zbierze sie jeszcze
niepredko i ja zresztg pijany tak bardzo nie jestem. W ka-
baku siedziatem diugo, tam duszno, wiec, gdym wyszedt,
na $wiezem powietrzu rozebralo mnie troche, ale teraz
to juz przeszto prawie zupetnie. Moze pan by¢ pewny,
ze bgka takiego, jak na poczatku, juz nie strzele.

— Wszystko to byé moze, ale powiedzciez mi,skad
wywiecie, ze jestem Polakiem? r-

— Ehe! Wida¢, ze pan tu niezbyt dawno; kto po-
mieszka, prosze pana, w Syberji lat dwadzieScia przeszio,
ten w najciemniejszym kacie piekla bez Swiecy pozna
Polaka.

0 ile z jednej strony ucieszyto mnie znalezienie ro-
daka w okolicznosciach dos$¢ niezwyktych, o tyle znowu
z drugiej przykro$s¢ mi wielka sprawiata mysl, ze rodak
ten jest cztowiekiem zupetnie upadtym. To, c >m widziat
niedawno, zywo teraz staneto przede mna i kabak z jego
ofiarami zahuczat mi w uszach swym hukiem wstretnym,
a ten cztowiek — brat moj, krew moja, ko$¢ moja! ten
cztowiek, co czuciem poznat mnie wsrdd ciemnosci, ginie
takze w tym wertepie, ginie zapewne ostatecznie.

1 siedzieliSmy obaj w milczeniu: ja zamyslony, on
napozér wytgcznie wiostowaniem zajety, napozoér, wi-
docznie, bo po chwili znowu ustyszatem glos jego.

— Dlaczeg6z pan rozmawia¢ ze mng nie chce? —
zapytat on, a pytanie to brzmiato bardzo nieSmiato.

Zrozumiatem jego proshe, uczutem wymowke deli-
katng i otrzastem sie z odretwienia; powiedziawszy mu
wprzéd, kto i skad sam jestem i co tu obecnie porabiam,,
rozpoczatem z nim rozmowe, ale nie kleito sie nam ja-
ko$: i pytania moje i jego odpowiedzi byly suche, do
urzedowych podobne.

— Wiec razem ze wszystkimi przybyliscie tutaj?

— Tak.

— Czemze zajmujecie sie teraz?
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— Traczem jestem.

— | zarobki niezte macie?

— Zarobki dobre, ale korzysta¢ z nich nie umiem.

— Zapewne z Warszawy jestescie?

— Az czego pan tak wnosi?

— Z wymowy czystej, ze stéw, ktorych uzywacie.

Przewoznik milczat.

— Dlaczeg6z nie odpowiadacie mi?

— Wahatem sie, czy prawde powiedzie¢ panu; jestem
synem zamoznego szlachcica, nazywam sie Konstanty Buski,
szkoty skonczytem w Bialej, — wypowiedziat przewoznik
predko, jednym tchem, pragnac widac o ile moznosci skrd-
ci¢ sobie przykre wyznanie.

Jakkolwiek w Syberji i daleko nawet znaczniejsze
przeobrazenia nie sg rzeczg rzadka i ludzi, ktorzy byli
lub by¢ mogli czolem swego spoteczenstwa, $potyka sie
tu czesciej niz gdzie indziej wsrod odpadkdéw spotecznych,
trudno jednak bywa w chwili odkrycia przemiany podo-
bnej zachowa¢ zawsze spokdj nalezny. A on tak ujat mnie
czuciem swojem!

Zabolato mnie wiec jego odkrycie i z egoizmem,
nie myslagcym o cierpieniu blizniego, rzucitem mu w od-
powiedzi :

— Temci wiegkszg hanbg wasz upadek.

*
* *

Przewoznik jeknat gtosno, ale wéréd szumu fal i wy-
cia wichru jek ten doszedt mych uszu, do ryku jakie-
go$ podobny, jeknat ciszej raz jeszcze i zanim zdotatem
opamietaé sie, Smiech dziki: Cha, cha, cha, cha! Cha, cha,
cha, cha! rozlegt sie wokoto. Smiech, ktérym sie $mieja
tylko wielcy zbrodniarze i ludzie do szaleristwa cierpie-
niem doprowadzeni, $miech potepiencéw i obtgkanych —
ostry, suchy i zimny, $miech bez modulacji, nie Smieszny,
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ale straszny, porywany wichrem, gwattownie wirujgcym,
donosit sie do mnie ze wszech stron. Jak artysta burzg
wstepnych akordéw zmusza thum réznobarwny do skupie-
nia uwagi nad cichg piesnig, majaca znalez'¢ oddzwiek
bratni w najtwardszych sercach ludzkich, tak przewoznik,
dajac wole wezbranemu uczuciu lub nie mogac zapano-
waé nad soba, potega bolu i ironji, zawarta w swym
Smiechu, przykut mg uwage do siebie.

I nie lekcewazytem pijaka. Wielki chlop pijany, sie-
dzacy naprzeciw mnie, przyoblekat sie w szate, ktorg
wszyscy potrochu nosimy, ktorg jednak, jak pajace, wy-
stawiajgc na pokaz, najczesciej ponizamy — w szate cier-
pienia, ale przyoblekat sie w nig powaznie.

| groza jaka$ przejmowaé mnie zaczat ten Smiech
przykry, przeciggty: niespodzianie zjawiat sie przede mng
scztowiek, catunem cierpienia wielkiego okryty, catunem,
ktérego uchyli¢ zwykle nie $miemy, od ktérego przy spot-
kaniu matodusznie sie odwracamy.

Na wyjasnienie nie czekatem zbyt dtugo, bo nie prze-
brzmiaty jeszcze ostatnie echa $miechu przewoznika, gdym
ustyszat nastepujace stowa:

... Hej, méj panie ze Swiata! dlaczego potepiasz mnie
zgory? Ja upadiem, dlatego zem sie w t6dz zwalit? Ja
hanba okrytem sige, zem rdwnowage fizyczng na czas
krétki utracit? Cha, cha, cha, cha! A ten ziodziej X., co
okrada i swoich i obcych, ale ma tysigce i okruchy gto-
dno na cele publiczne skfada? A ten szubrawiec Y., co
tarusun burjackil) zamiast wodki sprzedaje i ,trojka*
jezdzi, cho¢ przyszedt tu biedniejszy ode mnie? To wzory
dla maluczkich, to przyktady energji i wytrwatosci w nie-
szczesciu, to moze meczennicy?! Cha, cha, cha, cha!l

Alez na Boga, — wotal przewoznik, zagtuszajac
szum fal i Swist wichru, — ja réwnowagi moralnej nigdy

9) Tarusun -- woédka pedzona sposobem domowym u Burjatéw.
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nie stracitem, ale o to nikt nie pyta! Ja nie znosze nie-
prawdy na Swiecie, ale to dla was obojetne! Z jakiem
wiec czotem, bezduszni, dlaczego bijecie mnie wszyscy ?...

Upadtem, tlukagc sobie gtowe, ale czym obrazit
cho¢ koniec palca twego, sedzio surowy ? Czym nie po
ludzku odezwat sie do ciebie, czy wyzyskuje cig, biorac
pie¢ kopiejek od ciebie i pie¢ od prykaszczyka, razem
dziesie¢, dziesie¢ kopiejek za godzine ciezkiej pracy, po-
faczonej z niebezpieczenstwem dla zycia?...

Tyle lat cierpienia i nic précz wzgardy; tyle cier-
pienia i nic précz obelgil... Eech! czarne wody Angary
w czasie burzy, ale czarniejsze dusze ludzkie w swym
spokoju... Zimno na dnie tych glebin ogromnych, ale zim-
niej na Swiecie szerokim...

Brrr! Zimno mi! i znowu dni kilka pi¢ bede...
Styszysz, panie? Ty$ mi oziebit dusze dzisiaj, a jutro juz
trzezwy bytbym moze... bo, widzisz, myslatem, dowie-
dziawszy sie, ze$ cztowiek nowy, ze$ nie sczerstwiat jesz-
cze i ja, zmeczony, ulge znajde w rozmowie z tobg!
A tys uderzyt mnie bez serca...

Ha! mozem ja i upadt?... Ale nie! nieprawda! nie
upadtem i nigdy nie upadne! To wysScie upadli, wyscie
spodleli!... Ale wy - trzezwi, a ja —pijany ! Wy — ma-
cie rozum, a ja — serca gtupiego kawatek i gtos mdj,
zem bolem, nie wodka pijany, ginie wsérdéd wrzawy wa-
szej ... Bolem... tak, bolem wielkim, ale przekona¢ was
nie moge, nie umiem, a i kt6z zresztag zechce stuchac
upadtego ?...

Juz to jedno, zem cierpliwie wystuchat rozzalonego
nieszczesliwca, dobrze go wzgledem mnie usposobito; to
tez o krzywdzie, ktdram mu mimowoli wyrzadzit, zapom-
niat on predko i zaledwie kilka zdan z nim wymienitem,



118

gdy zaproponowat mi przedtuzenie przeprawy, ,bo sa-
motny w ciggu lat tylu, rozum juz trace by¢ moze, moze
ja juz rzeczywiscie upadtem?“ — prosit on usilnie, bia-
galnie prawie. Zgodzitem sie: przewoznik podziekowat mi
okrzykiem i jak strumien wezbrany, wstrzymywany tamg
wysoka, gdy odnajdzie i wyztobi w niej ujécie najmniej-
sze, doszczetnie znosi i wywraca stabg zapore, tak polaty
sie strumieniem rwacym i szerokim to namietne i gorace,
to ciche i zatosne, jak placz stabego dzieciecia, stowa
przewoznika...

...Burzy nie bedzie, — uspokoit on mnie przede-
wszystkiem raz jeszcze, — a chocby sie i zerwala, z je-
dnem wiostem zawsze zdaze dobra¢ sie do brzegu. Szkoda
wiec, ze pan nie chce przejecha¢ sie Srodkiem Angary.
Nie lubie ciszy i spokoju. Tam co inn.ego: fale, rwane
nurtem gwattownym, bijg poteznie, woda az w oczy bryzga,
16dz lata, jak hustawka. Pyszna to rzeka, ta Angara!i po-
kochatem ja jak swoja, jak rodzong, bo€ i legne w nigj
zapewne; po jej tozu twardem rozniesie woda kosci moje
i zawadza¢ juz tam one nikomu nie beda.

Tu uciekam, gdy mi juz zycie bardzo dopiecze,
gdy mnie zmrozi swym chtodem; pije wtedy na zabgj
i ukojenia szukam na tych falach burzliwych. Potega przy-
rody surowej i wielkiej orzezwia mnie. | dobrze mi tu.
Straszne to wody, wzdete burzg, poszarpane wichrami,
ale sg one zawsze tern, czem sg, nie oszukujg cztowieka;
puszczam sie na nie, wiedzac, ze $miercia mi groza, ze
$miercig ukarzg najmniejsze moje zapomnienie.

Na falach zycia inaczej.

tudzi nas ono cudnemi mirazami i bije nielito-
Sciwie gtupcéw, wyciggajacych ku nim rece i jak szy-
derca bez serca i sumienia, obsypuje szczodrobliwie swemi
darami tych, co plwajg na te miraze dalekie, co uragaja
tym gwiazdom przewodnim, depcza idealy nasze! Alenie
zgig¢ mu mej wiary! nie ztama¢ mu mej sity!

Szkice. A
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Bija mnie zewszad fale zycia i zawiejki i szarugi,
i nawalnice wam nieznane uderzaja w obnazong pier$
moja, bo stoje na najnizszym szczeblu drabiny spotecznej,
w tych szeregach stworzerh Boskich, dla ktérych przy-
stania — szynk, miejscem odpoczynku — mogita... Ale
stoje i sta¢ tu bede do konca na swojem.

A gdy stabng¢ zaczynam, puszczam sie na te fale
glebokie i tu, zdata od ludzi, ich wzgardag okryty, wycia-
gam rece do Boga mego, powtarzam Mu modlitwe swoja:
.Wierze Ci, Boze i wierzy¢ nigdy nie przestane, ze nie
wygast ogien Swiety w piersiach ludzkich, ze siewcy
prawdy by¢ jeszcze mozna na ziemi.“ | Izej mi wtedy.

Tu, gdzie stoje obecnie, spuscitem sie wprzdéd,
nim pi¢ zaczatem, bo tu tatwiej usta¢ mozna. Rzne tar-
cice i kwita. Ale, ani skrawka sumienia, ani szczypty
swych przekonan nikomu ustepowac nie potrzebuje! Tu
upadli, ale tu i czysci. Tu brud i wystepek, ale tu i cnote
odnajdziesz, prawda, nierozumng czesto, ale jakzez czystg
zato! Koi me bodle Angara, ale zdarzato sie nieraz, ze
gdy leze gdzie w bitocie, oberwaniec jaki przychodzi, obej-
mie ma gtowe i tze wspdiczucia uroni. Wtedy odrazu
wstaje na nogi i diugo, diugo nie pije.

Wiec nie dlatego pije, ze tak nisko stoje, statem
tu lata cate dawniej i wddki do ust nie bratem, ale, wi-
dzisz, panie, od lat pietnastu przeszto Zle bywa ze mna
czasami; gnebi mnie mysl straszna.

Silny jestem fizycznie: dwoéch mocnych chlopéw
przy pitowaniu tarcic staje ze mng do zmiany i obaj bez
rgk odchodza, gdy ja rozpedu nabieram dopiero; kabak,
posiadajgcy wsérod swych gosci sitaczy znanych, gotowo-
riezbu) ¥ z profesji, drzy przede mng i milknie, gdy mu
pies¢ swa ukaze, tby czetdoniskied gng sie przed tg pie-

‘) Zbojéw.

p Czetdonami wszyscy posielency nazywajg dawniejszych kolo:
nistow rosyjskich w Syberji.
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*Scig, jak ktosy przed wiatrem, ale opada mnie sita moja,
ginie wola i rozum sie przyémiewa, gdy mnie opanuje
my$l zmora, mysl, co $cina krew w zyfach.

I staje mi wtedy przed oczy moje zycie ztamane.

| patrze nan i widze, ze podobne ono byto do
zycia szalenca, co postukujgc lemieszem po skale gtad-
kiej, sadzit, ze orze i rzucajac ziarno na kamien twardy,
mniemat, ze sieje.

| jestem wtedy, jako li§¢ mrozem zwarzony, co
wczoraj jeszcze pelen zycia, dzi$ wisi na gatgzce drzewa
zywego sczerniaty i bolejacy.

I jestem, jako dziecie mate, co w wielkiem zbio-
rowisku ludzkiem stracito matke ukochang i nie wie, kto
je dzi§ przytuli.

Rzucam wtedy robote, siadam u drzwi kabaku,
pije i placze.

A przechodzacy okoto mnie, obrzucajg mnie blo-
tem, bezczeszcza mnie, plwajg na mnie. | ztodzieje i zboje
i odmiefice, hanbg od stép do gtéw okryci, stajg nade mng
jak sepy nad Scierwem i kraczg mi: ,,WstydZ sie!*

Bo wszyscy oni widzg tylko butelke w mem reku,
n nikt nie chce widzie¢ tez, z mych oczu ptynacych.

I matki z dzieémi na rekach patrzg na to i wi-
dzac, jak ludzie powazani pogardzajg mng, ukazujg mnie
dzieciom swoim i powiadajg im: ,,Oto do czego doszedt,
a gdy dzieci pytaja: ,,Co6z on zrobit?“, méwig im: , Krna-
brny byt

I dzieci male ze strachem i obrzydzeniem odwra-
cajg sie ode mnie, wyciagaja za$ swe raczki ku ludziom,
kupczacym sumieniem. | mys$l owa, ktdra $cinata mi krew
w zylach, ktéra obezwitadniata mnie trzezwego, staje wtedy
przede mng, wecielona w rzeczywisto$¢ nagg i wstretna.

Wydaje mi sie bowiem, ze niemasz roli na ziemi,
ktoraby ziarno Boze przyjeta, niemasz serc w piersiach
ludzkich, ktoreby z pieluch zatrute nie zostaty.
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I jak cierpi ojciec, co wstydem falszywym Kiero-
wany, zabija swa corke jedyng i ukochana za btagd mio-
dosci, tak ja cierpie...

| jak do szalenstwa cierpieniem doprowadzong bywa
owa matkg nieszcze$liwa, co dusi syna pierworodnego,
w mitosci poczetego, tak ja z bélu szaleje.

Bo jestem samotny i opuszczony i zdusi¢é mam
to, co jest mi najdrozszem na ziemi, co byto dziecieciem
mojem, rodzing moja; przychodzi mi mysl, ze statem zy-
cie cate przy szmacie wyblaktej, przy urojeniu w glo-
wach szaleAcow zrodzonem, ze w zyciu — i glos przewo-
znika zamienit sie w szept ostry, urywany — w zyciu...
podtym... by¢ potrzeba...

* *

PrzejezdzaliSmy przez $rodek rzeki i przewoznik
umilkt, moze zanadto wzruszony, a moze tez, stajgc w sku-
pieniu wiekszem do walki z zywiotem poteznym, co sze-
roka tawicg swych wiréw i odmetéw Srodkowych gwat-
townie na nas uderzyt.

Rzeczywiscie, fale tu ,,az w oczy bryzgaty“, ale to6dz
prowadzona silng i wprawng reka, cho¢ ,kotyszac sie,
jak hustawka“, cho¢ skrzypigc i piszczac wszystkiemi
szwami i odmety gtebokie i fale wysokie przerzynata
szczesliwie; ped najwiekszy przejechalismy dosé predko
i przewoznik, widocznie nie chcac straci¢ jednej chwili na-
prozno, tak zaczat znowu:

...Wiem dobrze, co mi pan powie: Skadze ta sprze:
czno$¢ w stowach i czynach? Niemasz tam wiary, gdzie
jest rozpacz i czystos¢ nie idzie w parze z pijanstwem?
Tak, panie i jabym powiedziat kazdemu, tak bowiem ja
i sam do siebie moéwie, gdy przejdzie szal, ktéremu ule-
gam i spokoj zwykty odzyskam. Ale jest trucizna, co od:
lat pietnastu powolnie mnie zabija, wobec ktdrej wola
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moja stabnie; trucizna, ktorg inni przyjeli i strawili, jak
strawiamy zwykie codzienne zgryzoty i jadowite przy-
prawy. Przypraw podobnych zjadtem i ja niemato, ale
ostatniej znie$¢ nie moge. Mocuje sie z nia jeszcze, ale
czuje, ze kurcze, ktére mi sprawia i z ktdremi lat tyle
borykam sie, sgq przedSmiertne, ze zabijg mnie kiedykol-
wiek i zgine gdzie marnie, w najlepszym razie legne jako
samobdjca na dnie Angary. Nie tudze sie i nie przedtu-
zatbym tej walki bezptodnej, a wiasciwie agonji swojej,
gdyby nie nadzieja, co cho¢ zdaleka, cho¢ dzi$ bardziej
niz kiedykolwiek zmroczona, $wieci mi jednak dotad jesz-
cze. Mam nawet potorasta rubli, ktérem dawniej sobie
zebrat, na droge... Pije wiec... aby zy¢... i unikng¢ spo-
dlenia, gdy trucizna owa dziata¢ silniej zaczyna.

Zgodzites sie stucha¢ mie, panie, wystuchaj wiec
cierpliwie; opowie$¢ niedtuga; moze i tobie sie przyda,
a moze tez kiedy zaniesiesz ja na zachdd daleki i za-
siadtszy gdzie w dworku lub w chacie nadbuznej, opo-
wiesz jg starcom i dzieciom, chetnie basniom ucho dajacym.

I stuchajgc basni o Cziowieku cierpigcym, co choé
utomny, do konhca wiernym przykazaniu pozostat, moze
starce blogostawi¢ mi beda; moze, czerpigc w skarbnicy
doswiadczenia, pouczg wnuki mate, jakby lepiej wytrwaé
mozna byto i nie kamien potepienia z rgk nierozumnych,
ale tza czysta z oczu niewinnych stoczy sie na mogite
mojg. | gdy dzieci ptaczace wyrosng w meze dojrzate,
nie zadadzg gwaltu duszy mojej i nie beda urggali pa-
mieci mojej.

A wiatr zachodni zaszumi o tern nad mg mogitg
opuszczona.

| porusza sie w niej radosnie moje kosci spro-
chniate.

| jak dzi$ gorgco wzywam do Boga mego, aby m;
upas¢ nie pozwolit, wzywaé don wtedy bede jeszcze go-
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recej, aby dat mezom owym irozum i hart duszy i wiarg,,
ktorych my nie mamy.

Aby rozumieli, ze i noc najczarniejsza dnia sie
doczeka.

Aby nie uginali sie pod brzemieniem, ktérego nie$é
sit nie mamy.

Aby wierzyli wtedy, kiedy my matodusznie roz-
paczamy ...

* %

...W ziemi podlaskiej, nad Bugiem starym, wsrod
niewyniszczonych jeszcze laséw wielkopariskich czy tez
rzgdowych, znajduje sie szmat ziemi, nie wiecej niz dzie-
sie¢ witok obejmujacy, ktéry od wieku przeszto byt sie-
dziba rodu naszego. Liczni podobno byliSmy kiedys, ale
od czasu konfederacji barskiej, kiedy pradziad wyniost sie
nad Bug z gniazda naszego starego, z ziemi liwskiej, ni-
gdy juz jako$ rozrodzi¢ sie nie moglismy. ,Zostawato
zawsze Buskich tyle, ile na nasienie potrzeba“, mawiat
zwykle méj ojciec matce, gdy ta $mier¢ dwoch mych
starszych braci optakiwata, ,,wiec nie bluznij, imos¢ i nie
ptacz! Dat ci Bdg Kostusia, .méwit, na mnie ukazujac,
widocznie tedy wolg Jego Swietg bylo wzigé tamtych na
stuzbe niebieska; modl sie wiec lepiej, zeby z tego ga-
gatka wyszedt cztowiek, a nie jaka lala® i tak energicznie
stukat swojg nogag drewniang, ze do dzi$, gdy wspominam
te stowa jego, zda mi sig, stysze gtosny stuk tej nogi.

Piecdziesigt lat przeszto temu, gdy juz moi bracia
starsi mieli po lat kilka, ojciec stracit na wojnie prawg
noge i wrocit do domu dopiero po latach dziesieciu, ale
taki sterany i zmarnowany, ze czterdziestoletni mezczyzna
do starca byt podobny. Matka wygladata nie lepiej. Odro-
dzili sie jednak w ciggu lat paru i aczkolwiek biali oboje
jak golebie, zdrowi byli i rzezcy, a ojciec, chociaz bez
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nogi, niejednego miokosa przez kij by przesadzit. W trzy
lata po powrocie ojca urodzitem sie i ja, jak to médwia,
niespodzianie. Ku wielkiemu zmartwieniu matki ojciec
nie darzyt mnie tg mitoscig, z ktdérg sie zawsze zwracat
do mych starszych braci, jak gdyby wstydzit sie tego, ze
u starcéw na oko dziecie sie urodzito. Poniewaz za$ byt
cztowiekiem wielkiej wiary, wiec koniecznie chciat w tem
widzie¢ jaki$ palec Bozy, jakie$ znamie niebieskie. | wy-
myslit on sobie, ze znak to niechybny, iz dwaj starsi sy-
nowie winni pdjsé na stuzbe publiczng, a ja mam pozo-
sta¢ przy gniezdzie domowem ,na nasienie“. A ze twardy
byt i uparty, jak kazdy szlachcic podlaski, i mysli raz
powzietej nie porzucal, wiec dusze swag catg wlozyt w wy-
chowanie braci, aby godnie odpowiedzieli powotaniu ,,z gory
wyraznie nakazanemu®. Gdy szkoty skonczyli, poniewaz
wyzszego zakladu naukowego w kraju nie byto, a jechaé
zagranice nawet S$rodki nie pozwalaty, wiec ksigzek na-
sprowadzat, bibljoteke cata ufundowat, a czytali, a chodzili,
a rozprawiali dnie i noce cale. Nie pamietam ja tego, ale
matka mi to poZniej opowiadata. Trwalo to jednak nie-
dtugo. Nie miatem bowiem jeszcze lat szesSciu, gdy bracia
znikneli z domu i nie wrécili juz wiecej.

Z poczatku ojciec byt wesét i peten rézowych na-
dziei, ale po roku zmienit sie jako$ odrazu i gdy w kilka
miesiecy potem przyszta wies¢ o Smierci obu braci gdzies
w kraju dalekim, przyjat wiadomos¢ te zupeinie oboje-
tnie. ,Tak i nie zaptakat nawet nad sokotami swemi*,
powtarzata mi nieraz rozzalona nianka stara, gdym byt
troche starszy.

Miatem juz lat osiem skonczonych, gdy zaczeto my-
$le¢ o mojej nauce i wtedy to ojciec, zajety z poczatku
mego zycia wychowaniem starszych braci, péZniej zbyt
ciezko dotkniety ich zgonem przedwczesnym, zwr6cit na
mnie baczniejsza uwage.

Dotychczas bytem wytacznie na opiece matki; ona
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mnie czyta¢ nauczyta, ona mi reke do pierwszych liter
uktadata, ona cuda przyrody wedle rozumienia swego pro-
stego objasniata. Z nig przepedzatem i dnie i wieczory i Je-
zeli piekne sg chwile dziecifstwa wiejskiego, Jezelibym
i ja moze, wsérod warunkow innych znajdujac sie, o dniach
tych jasnych, stonecznych, przedewszystkiem pamiec za-
chowal, zycie moje ponure, chmurami czarnemi zamglone,
stofica pozbawione, przechowato w mej pamieci z sitg nie-
zwyktg wspomnienia o wiejskich wieczorach zaczarowa-
nych, a szczeg6lniej o diugich wieczorach zimowych.

Wtedy to zwyczajem, wolwczas jeszcze powszechnie
w zapadtych katach Podlasia po dworkach matych prze-
chowywanym, w duzym pokoju, wylgcznie na ten cel
przeznaczonym, zbieraly sie przadki i matka ws$rod nich
z kadzielg swg zasiadata. Tu, przy kominie, jasno ptong-
cym, snuty sie nicig nigdy nieskonczong, siegajagcg w prze-
szto$¢ zamierzchtg, basnie i podania ludowe, tu optaki-
watem $mier¢ Chrystusowa, gdy przadki ,gorzkie zale,,
zawodzity. Siadata przy kominie matka ze swem kétkiem,
fadnie toczonem, z ksiazka pod reka, a na podiodze, zot-
tym piaskiem usypanej, promieniami polan gorejgcych
ciepto ogrzanej, kladtem sie u ndg jej, i uczucie, ktorego
jnz nigdy potem nie doznawatem, przepetniato mnie...

I warczenie kotowrotkéw i Spiewy dZzwieczne i trzask
palgcego sie drzewa, zlewajagc sie ze sobg, tworzyly
dziwng muzyke, dziatajacg z sitg niezwyklg na mgj
dziecinny organizm; dzwieki oryginalne, a jednostajne,
pieScity, czarowaly mnie, wprowadzajagc w stan stodkiego
rozmarzenia. | ukotysany dzwiekami temi, ogrzany blo-
giem cieptem ognia, czujgc obecno$¢ matki ukochanej, za-
sypiatbym, jak zasypiat towarzysz mdj nieodstepny, kot
duzy, Maciu$ cierpliwy, gdyby nie podnieta zawsze jakas,
ktdéra, draznigc czucie tepiejace, podtrzymywata stan ma-
rzenia na jawie.

Juz, juz zasypiam nieraz, juz nie shlysze warcze-
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nia kotowrotkéw, ani jednostajnego trzasku drzewa, tylko
pacierze Maciusia, lezagcego tuz przy glowie mojej, szem-
rzg mi jeszcze w uszach wyraznie, gdy naraz drzwi
skrzypng gtosniej i nad glowa moja pokazuje sie twarz
ojca; wasy siwe, zwykle groznie sterczace, tak dobrodu-
sznie zwisajg teraz na piers szeroka, oczy duze z pod
brwi Kkrzaczastych patrzg na mnie z takg mitoscig!

I dobrze mi wtedy i ciesze sie, zem nie usnat
i gniewam sie na Maciusia gtupiego, Zze nie podziela ra-
dosci mojej, ale palce, juz ztozone do uszczypniecia go za
ogon, az na przednie fapy zawiniety, nie maja "sity Sci-
snaé sie nalezycie; reka bezwiadnie opada na gtowke
okragta, na ktdrej zanikajg i te koniuszczki uszéw, co
jeszcze przed chwilg z niej sterczaly, oczy zamykajg sie
jeszcze szczelniej i tylko mruczenie gtosniejsze wskazuje,
spodziane.

Juz, juz zasypiam nieraz, juz nie stysze warcze-
nia kotowrotkéw, ani jednostajnego trzasku ognia, gdy za-
jeczy wicher za oknem, gwaltownie wstrzgsajac okiennica
i naraz milkng kotowrotki i cisza gleboka zapanowywa
raptownie nad gwarem i szumem niedawnym. Nawet Ma-
ciu$ otwiera wtedy na chwile swe oczy zaspane, a ja juz
stucham, caly w stuch zamieniony... i wéréd ciszy trwo-
zliwej rozlega sie drzacy gtos starej Mateuszowej — nianki,
co matke jeszcze wypiastowata: ,Modicie sie dzieci!
i dziesigtki rgk grubych, czarnych, zapracowanych zna-
czg piersi znakiem krzyza, z dziesigtka ust wraz z we-
stchnieniem glebokiem wyrywa sie prosba pokorna: ,,Zmi-
tuj sie, Panie!* bo obwiesit sie kto$ pewno i dusza grze-
sznika o modlitwe prosi, a jezeli dmie $niezyca, zbtgkali
sie podrozni nieszcze$liwi i poméc im modlitwg obowia-
zek chrze$cijannski nakazuje... | na dlugo zbiega sen
z mych oczu i stan rozmarzenia stodkiego trwa dalej bez
konca.
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Ale rozmarzenie to przechodzito w jakie$ drzenie
gorgczkowe, w stan, ktGrego wspomnienie i dzi$ mnie na-
wet gteboko rozrzewnia, gdy w pokoju przadek rozlegaty
sie pienia zatosne, $mier¢ Chrystusowg optakujace, ,,gorz-
kie zale*, stare ,zale” nasze. Wstrzasaty mnie do giebi,
owe piesni, nasigkniete wiekowemi cierpieniami naszego
ludu wiejskiego, jeczace bdlem bezmiernym i beznadziej-
nym, wstrzasaty tak, ze nad kazdem stowem rzewniejszem
zanositem sie od pfaczu.

I nie bronita mi piaka¢ matka ukochana. Czy
sama, tylekrotnie bolejac, zahartowac chciata dziecie swe
jedyne, wiedzac, ze bole¢ mu wypadnie, czy z innej ja-
kowej przyczyny, do$é, ze przez caly post wielki ptaka-
tem co wieczdr, stuchajac Spiewu przadek i co wieczor
obie jej rece gtaskaty pieszczotliwiej, niz zwykle, ma gtowe,
co wieczdr silniej rowniez i gorecej, niz zawsze, tulita ona
i garneta placzacego do siebie.

A uroczyscie, jak samo cierpienie, brzmiat gtos
matki, gdy odczytywata z ksigzki uwagi i rozmyslania
w ,gorzkich zalach“, pomiedzy jedng i drugg piesnig za-
warte i pamietam do dzi$ kazde stowo tych modlitw pro-
stych i szczerych; pamietam szczegOlniej, jak na poczatku
czesci drugiej matka, czytajgca wszystkie inne uwagi sie-
dzacy, klekata i przyciggajgc mnie do siebie, wymawiata
gltosem dziwnie gtebokim, dziwnie serdecznym: ,Te za$
rany i zniewagi i zelzywosci ofiarowa¢ bedziemy temuz
Chrystusowi cierpigcemu za cate chrzescijanstwo, na upro-
szenie pokoju i wzajemnego znoszenia sie w mitosci chrze-
Scijanskiej i prawdziwej jednosci*.

I w oswietleniu ognia jasnego twarz jej, okolona
biatemi wlosami, nabierata wtedy dla mnie nieopisanego
uroku; czutem instynktem jakim$, ze to najwieksza jej
modlitwa, najwieksza prosba, ktérg do Boga zanosi. Przy-
cisniety do jej boku, styszatem gtosne bicie jej serca i skia-
dajgc naboznie rece, z wiarg powtarzatem jej modlitwe
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serdeczna, a nadzieja i ufnos$¢ rozlewatly sie na jej twa-
rzy, w oczach odbijat blask radosci, gdym gtosem cien-1
kim zanosit prosbe, ktérej znaczenia nie rozumiatem jesz-
cze... a usta jej drzaty od wzruszenia, gdy skiadata po-
catunek-na mojem czole...

— | nie wystuchat B6g modlitw gergcych twoich,
0 jedyna moja! — wotat przewoznik gtosem bolesci gle-
bokiej — dotknat cie cios, o odwrocenie ktérego codzien
modlitas sie, serdeczna moja! i jak Bolesna stata$ samotna
1 opuszczona na schytku dni swoich, straciwszy na zawsze
stonko swe jasne! Lzejby ci byto, gdyby$ widziata mary
moje i nie cierpiataby$ katusz niewiadoino$ci o dziecie-
ciu swojem i nie lataby$ tez krwawych nad dolg moja!
Bo ja oczami duszy swojej widziatem te tzy krwawe, Kkto-
remi$ plakata, nieszczesna piastunko moja, bo ja czutem
katusze, ktore$ cierpiata, gdy sie zamykaty powieki twoje
i nie widziatas okoto siebie dzieciecia swego, 0 S$wieta
moja! Czy$ ty styszata wotanie moje, zem nie zapomniat
modlitw twoich? O, ustysz mnie! ustysz, ze dziecie twe,
chociaz oplwane, zbezczeszczone, tachmanami okryte, wzy-
wa i dzi$, jak kiedy$ u boku twego wzywato: ,Te za$
zniewagi i zelzywosci za cate chrzescijafstwo, za malucz-
kich i najstabszych, za pokdj i zgode pomiedzy ludzmi“...

* *

... Tam to, gdy modliliSmy si¢] razem z matka, po
raz pierwszy uwazniej przyjrzal sie mi ojciec i nawet
rozgniewat sie troche za takie ,babienie chlopca“. Matka
jednak nie ustgpita mu juz mnie zupetnie i moze bojac
sie 0 los mdj przyszly, oddajagc mnie ojcu na dnie do
nauki, wieczorami zawsze zabierata do siebie. Przy niej
wiec wprzdd, zanim ojciec zaczat mi opowiada¢ o krélach
i rycerzach, ustyszalem, o krélewiczach i krolewnach,
o braciach gtupich i madrych, tu po raz pierwszy naiwnie
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zastanawiatem sie nad pozorng niekonsekwencjg ludu,
uragajacego w swych basniach madrosci, dajacej powo-
dzenie doczesne i stajacego zawsze czuciem jakiem$ deli-
katnem ze wszystkiemi swemi sympatjami cztowieczemi
po stronie upo$ledzonych glupcéw.

Ojciec, jak gdyby wynagradzajagc mi swg oboje-
tno$¢ dotychczasowa, pokochat mnie serdecznie i gorliwie
sia¢ zaczat na niwie, juz uprawionej przez matke. Po-
znawszy mnie blizej, nietylko przestat zzymac sie na ,,ba-
bienie chtopca% ale i sam czeSciej na posiedzenia wie-
czorowe zagladac¢ zaczat. To, co przadki opowiadaty o bra-
ciach gtupich i madrych, to, co ,gorzkie zale* $piewaty,
powtdrzyt i on zczasem, nazywajac tylko inaczej rzecz
w gruncie jednaka, a poniewaz nie mieliSmy pariszczy-
znianych, bo i dziad i pradziad, swdj niewielki kawat
ziemi obrabiali najemnikiem, wiec nie potrzebowat on
owijaé¢ i ubiela¢ przede mng najwiekszego fatszu w Ow-
czesnych stosunkach naszych — panszczyzny. Falsz i ktam-
stwo nigdy nie sptamity ust jego i starzec, siwizng okryty,
stat sie powiernikiem i towarzyszem moim. Odwiezienie
mnie do szkot, nietylko nie rozerwato, ale zaciesnito t3-
czace nas wezty i lat szesnastu jeszcze nie miatem, gdy
zamki zaczarowane, czyny nieziemskie, doskonatos¢ nie-
doscigniona, zawichrzyty mg glowe. Uciekalem wtedy od
zabaw i kolegéw do ksigzek ukochanych, przy mgtawem
Swietle Swiecy tojowej, zgiety we dwoje, przepedzatem
nad niemi dnie i noce; zapatrzony w horyzonty coraz
szersze, przechodzitem i przez to zycie, ktére w szkotach
przechodzimy, z zawigzanemi oczami, nie widzac i nie
styszac w tern zyciu nic okrom tego, co ideatom ksigzko-
wym, marzeniom ojca starego, odpowiadato.

Gdym wrocit ze szkét do domu, poprowadzit on
mnie dalej tagz samg drogg i cho¢ ciernie krwawity nieraz
nogi nasze, gteboko wrazajac sie w ciato, pobudzani go-
raczkg, bolu nie czuliSmy, zapatrzeni daleko, krwi wiasnej
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nie widzielismy, ba! dostrzegajac ja nawet, uwazaliSmy
plamy czerwone za r6ze zycia tego!

Stosy ksigzek, sprowadzonych dla braci, uzupet-
niaty wyksztatcenie moje, a wytyczng byto zycie starca,
co idac przede mng, z gtowa wlosem $nieznym okryta, sta-
wal mi sie symbolem widocznym siewcy prawdy na ziemi.

Bo jak tabedZ puchem najdelikatniejszym, z piersi
wiasnej wyrwanym, wysciela gniazdo pisklat swoich, tak
cztowiek ten, nigdy brudem zycia nie skalany, ranigc
pier§ wiasng, czerpal oburacz z giebin serca swego dla
bliznich swoich i siat po obie strony drogi swojej.

I cho¢ zycie nielitosciwie zmiatalo posiew jego,
z naiwnoscia dzieciecia, z czystoscig gotebia doszedt do
konica dni swoich, niezachwiany w swej wierze gtebokiej,
ogniem owym S$wietym, co gorzat w wiekach dawnych na
licach wybrancow, ogniem mitosci, do konica gorejacy.

Czy dzi§ sg wsrdd was ludzi tacy? pytam sie
nieraz i biada wam, trzykro¢ wam biada! jezeli ludzi czy-
stych wposrdd'siebie nie macie.

Bo jak oko ludzkie, przebywajac dtugo w ciemno-
Sciach, gdy zobaczy ptomyk blady, uznaje takowy za pro-
mieA Swiatta jasnego, tak serca wasze, nie czujac nigdzie
uderzen czystych, stesknione i spragnione, odpowiadac
zaczng na kazdy dzwiek, nawet chropawy, byle zywszy.

1 gdy nadejdg dla was dnie niedoli i smutku,
ptaka¢ bedziecie nad bliznimi swymi, brat nad bratem,
ojciec i matka nad dzie¢mi, syn i cérka nad rodzicami
swymi i widzie¢ bedziecie kazdy nedze swoja, ale nikt
wsrod was nie zawota, jak wotat 6w starzec czysty, gdy
odpowiadajac ludziom, pocieszajgcym go po stracie synow
ukochanych, wymawiatl wraz z Panem: ,O Jeruzalem.
Jeruzalem, nie ptacz nade mna!*

*
* *
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... Skonczytem lat dziewietnascie i matka o weselu mo-
jem marzy¢ zaczeta; za jakie cztery lata najdalej, wedle jej
obliczen, powinienem byt ozeni¢ sie, jak tylko Hania, jej
wychowanica, podros$nie. Hania miata wtedy czternascie
lat, kochatem jg szczerze i ona zapewne kochata mnie
przynajmniej mitoscig siostry, jak zwyczajnie dziecko ko-
cha¢ moze. Woweczas to zaczety sie dnie proby, aby zla-
maé starcow moich, a dla mnie trwaé az do chwili dzi-
siejszej.

Matce diugo nic nie mowiliSmy. Ojciec chodzit
odmiodzony, z rumieficem goragczkowym na twarzy, nie
spat on prawie, uczyt mnie dnie i noce, co i jak w kazdej
potrzebie czyni¢ nalezy. Byly to ostatnie pogodne dnie
jego, ale i te mimowoli zachmurzata matka, bo i dnia nie
przechodzito, aby nie $nit sie jej mdj dziadek, a jej oj-
ciec, a sny podobne, w co Swiecie wierzyta, zawsze zwia-
stowaly Smieré¢ niechybng kogo$ bliskiego w rodzinie.
Wiec, gdy wstanie rano i stroskana opowiada nam wi-
dzenia ciezkie i wzrokiem mitosci bada stan zdrowia na-
szego, ja, jak zwykle miody, puszcze to zawsze mimo uszu,
ale ojciec, to chociaz i odpowie jej zawsze: ,Wstydz sie,
imo$¢, z temi snami ciggtemi, sen mara, Bog — wiara
przecie“, ale sam zblednie, jak chusta, ze az matke nieraz
ta blado$¢ wystraszy. Wtedy nie zwracalem na to uwagi
i dopiero poézniej, rozpamietujgc ostatnie chwile swego
przebywania w domu, zrozumiatem, jakim to nozem obo-
siecznym przeszywaty pier$ ojca owe domysty i sny matki.

I codzien krzepiliSmy sie, aby przystapi¢ nareszcie
do oznajmienia matce nowiny strasznej i codzier, mezni
zrana, traciliSmy ku wieczorowi odwage i znowu odkia-
daliSmy wszystko do dnia nastepnego.

Bo, widzi pan i do gtowy jej to nigdy nie przy-
chodzito, ze po stracie dwoch starszych synéw i mnie
jeszcze straci¢ moze i miesigca nie uptyneto, zeby przy
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okolicznosci stosownej nie powtdrzyta ojcu: ,,Oddatam ci,
moje zycie, dwdch tamtych, ale Kostu$ juz maoj“...

Wiec cho¢ chmury groZzne nawisaty nad nami,
matka ufata...

A spalita ja wiadomos¢ okropna, jakby i piorun
niebieski nie spalit i sczerniata w dzien jeden, jakby
z grobu wyjeta i patrze¢ na bol jej nie mieliSmy odwagi...

Za pare dni wyjezdzatem- z domu, wyjezdzatem
na zawsze i chociaz zywo pamietam nasze pozegnanie,
doktadnie opowiedzie¢ wszystko sit zapewne nigdy mi
nie starczy.

Bo jezeli kto i widziat nawet, jak sie zegna matka
z dziecieciem jedynem, w grobie zitozonem, ten jeszcze
wiedzie¢ nie moze, jak zegna matka dziecie ostatnie,
zywcem w mogite wkiadane... Toz ona staba na rece
mnie jak niemowle podniostal... ale gdy ojciec, btogo-
stawigc, upomniat, abym zhanbiony nie wracat domu, sity
jej juz wyczerpane byly, z piersi zbolatej wyrwat sie
straszny krzyk rozpaczy i z urgganiem zwrocita sie nie-
szczeSliwa do wizerunku Chrystusa... co mitoS¢ szczepit
w serca ludzkie...

JechaliSmy predko; bedac na wzgoérzu pod lasem
pobliskim, obejrzatem sie na gniazdo nasze stare: na
ptocie wysokim z niepokrytemi gtowami, z rozwianemi
wiosami $nieznemi, stali oboje, a miedzy nimi Hania nie-
boga... | gdym ujrzal dwoje tych starcdw osieroconych,
stojagcych na stocie, cho¢ miody bylem, cho¢ rwatem sie
tam, gdzie juz burza huczata i pioruny bity ztowrogo, zal
wielki $cisnat me serce...

— — — Przewoznik urwat swe opowiadanie.

...l listek za listkiem, — ciggnat on po dtuzszym prze-
stanku, — zycie obrywaé zaczeto z drzewa, wypielegnowa-
nego tak troskliwie. Juz wkrotce po wyjezdzie z domu
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oczy moje otworzyly sie z przerazeniem i z przerwami
matemi stojg do dzi$ otwarte, nie bedac w stanie znies¢
blasku, bijgcego tung od miedzianych czo6t ludzkich.
Czem mogtem i jak mogtem, przeciwdziatatem nie-
prawdzie S$wiata, ale koto mej dziatalnosci zwezato sie
coraz bardziej. Tu zacie$nito sie ono do tego stopnia, ze
mogtem czasami ze skutkiem, czasami bez zadnego, uzyé
sity swej piesci. Nie zatowalem tez tej piesci nigdy. Rzu-
catem sie z poczatku na rozne pola, probowatem i nauki
i zaje¢ rozmaitych, alem sie predko przekonat, Ze nigdzie
utrzymaé sie nie moge. Kompromiséw z sumieniem w rze-
czach najdrobniejszych nigdym nie robit, a jezeli gdzie,
to tu przedewszystkiem dla ludzi takich niema miejsca
przy stole zycia. Nieprawda jest wyrozumiatg, pojmuje ona
swoja wystepnos¢, wie, ze niepodobna jest wymagaé od
wszystkich przychodzacych tu ludzi, aby czynnie jej wspot-
dziatali, przyjmuje wiec chetnie i biernych adeptow, umie-
jacych choc¢by milcze¢ tylko. Ale i na milczenie zgodzi¢
sie nie mogtem ;Vgdy przy mnie okradali, ostrzegatem, ze
okradajg, gdy przy mnie oktamywali, prawde odkrywatem,
gdy gwalt zadawali, gwattem napas¢ odpieratem. Czesto
udawato mi sie, jak i teraz nawet czasami udaje sie,
obroni¢ biedaka jakiego od krzywdy krzyczacej i choé
narazato mnie to na mndstwo staré¢ i nieprzyjemnosci,
dzieki temu, ze bojg sie tu wszyscy mojej sity fizycznej,
ktérg nieraz podziwiali, a nikt i nie przypuszcza nawet,
zeby cztowiek silny nie byt msciwym, rozmaici wydrwi-
grosze nie przeSladujg mnie zbytecznie. Teraz zreszta na
zjawiska codzienne, niemoralno$¢ zdawkowg ludzi, zapa-
truje sie spokojnie. Z poczatku inaczej byto. Zwracatem
sie wtedy i do swoich, ale po kilku prébach zaniechatem
i tu poszukiwan. Pomiedzy prostymi ludZmi, to tu, to tam
czesciej trafiat sie cztowiek dzielny, ale o cztowieka wy-
ksztatlconego, rozwinigetego, co, cho¢by tamigc sie wkoricu,
nie naginat sie nigdy pod ciezarem, ktory nies¢ wypadio.
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byto juz daleko trudniej. W oczach jako$, wjednem mgnieniu
prawie, ludzie przeobrazili sie do niepoznania. Tylko ci, co
widzieli to przeobrazenie, zrozumie¢ moga jego wielkosé,
pojaé, ze szumne hasta, widocznie, powtarzalismy bez-
myslnie, ze dos¢ byto jednego wichru zimniejszego, aby
zmrozi¢ bujne kwiecie i okaza¢, zeSmy wybujali ponad
sity i ze drzewa nasze nawet zwykiem kwieciem, zwy-
ktym lisciem obradza¢ nas teraz nie moga. A tu tak zimno!
zimniej niz gdzie indziej!

Wiec drzaty pedy miode a wynioste, tulagc sie do
mszystych pni tutejszych, Scielac sie i petzajac po ziemi,
weciskajgc sie w gestwine, aby przyjgwszy obraz i podo-
bienstwo powszednie, znalez¢ w zaciszu zbiorowisk ludzkich
spokoj i gwarancje dla swego istnienia roslinnego. Nie
watpie, ludzi czystych i nieskalanych pozostato wsréd nas
niemato, ale wszystko to skurczyto sie jako$, zamkneto
w sobie wylacznie. Dzi$ ludzi tych, co mieli odwage po-
zosta¢ sobg, na palcach policzy¢ mozna, ze $wiecg wyszu-
kiwaé ich potrzeba. Tu byt pomiedzy nami starzec zacny,
ale juz ostabiony i wyciericzony, a oprécz niego w naszych
stronach styszatem o jednym tylko debczaku takim. Gdzie$
w okolicach Tutuna mieszkat podobno cztowiek wyksztat-
cony, ktory, wiasnorecznie uprawiajgc ziemi kawatek, wiodt
zywot czysty, ,ani czapka, ani papka, ani chlebem, ani
solg”“ nie niewolac swych loséw surowych.

Statem wiec tu samotny prawie i bez do$wiadczenia,
bez rady przyjacielskiej, zbyt goracy, zbyt wrazliwy, nie mo-
gtem utrzymac sie na stanowisku, na ktére wyksztatcenie
moje prawo mi dawato. Dziato sie zwykle tak, ze nie zdgze
jeszcze zaja€ obowigzku, gdy juz wylatam z miejsca, a rzadko
kiedy spokojnie, najczesciej gtosno, z hatasem. Predko tez
przekonatem sie, ze z zaje¢ uprzywilejowanych korzystaé
nie moge i zwrécitem sie wéwczas do najprostszych, w kté-
rych od pracujgcego okrom sity fizycznej nie wymaga sie ni-
czego wiecej, ale i tu nie odrazu punkt oparcia znalaztem.

Szkice. 9
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Otoczony przez cate zycie opiekg kochajgcych mnie
ludzi, Ignatem do rodziny, myslatem, ze gdy rodzinie
pracujacej, wieSniaczej dam swa prace uczciwg, ona wza-
mian da mi serca troche; cztowiek z innym charakterem
cel tak skromny osiggnatby zapewne, dla mnie za$ i to
okazato sie niedoscignionem. Wie pan, jak jest zdemora-
lizowane wiloscianstwo tutejsze, wiec opowiada¢ nie po-
trzebuje, jak sie skoriczylty moje proby naiwne. Miatem
nawet z jednym kutakiem J) zajscie tak przykre, ze gdyby
nie to, iz isprawnikiem? miejscowym byt tu wowczas
cztowiek ludzki i rozumny, zadanoby mi napewno Kkry-
minat. Wtedy to obratem sobie tractwo, ptacg mi od sztuki:
ani ja od kogokolwiek, ani tez nikt ode mnie nie jest za-
leznym; czy robie powoli, czy predko, nikogo to nie in-
teresuje, a poniewaz silny jestem i zdréw zawsze, wiec
i zarobki moge mie¢ bardzo dobre. Odetchnagtem tez caly
piersig, gdym po kilku latach goragczkowego rzucania sie
to w te, to w owa strone, znalazt nareszcie zajecie, ktore,
dajac mi zarobek niezty, pozwalato mi usungé¢ sie od
zgnilizny tutejszej.

Zebrawszy wiec sobie przedewszystkiem owe sto
pieédziesiat rubli, o ktérych mowitem, poniewaz na siebie
niewiele traci¢ potrzebowalem, wiekszg cze$¢ swych za-
robkdéw uzywatem na ogarnianie i przytulanie tej nedzy

ieopisanej, ktorg tylko w szynku tutejszym spotka¢ mozna.

Wieczorami nad sobg pracowatem. Niebaczny na
tylokrotne przestrogi, o spokoju wewnetrznym, o réwno-
wadze marzytem! Zli ludzie wszedzie przewazaja, myslatem
sobie, c6z wiec dziwnego, ze tu ich tak wielu? Ze za$
i wspoétrodacy przedstawiajg sie do$¢ szaro, objasniatem

‘) Kutak — wioscianin, zajmujacy sie oprdcz rolnictwa han-
dlem, lichwa i t. d., zowie sie¢ w Wielkorosji kutakiem. W Syberji typ
ten zmienit si¢ troche.

3 Isprawnik — naczelnik powiatu, majacy w Syberji daleko
szerszg wihadze, niz w Rosji europejskiej.
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to sobie rozmaicie i wiary w ludzi nie tracitem. Rozcho-
.dzaz sie u nas wiesci o cztowieku czystym, mieszkajgcym
okoto Tutuna; tu byt Zdarski nieszczesliwy, winnej miej-
scowosci znajdzie sie drugi, tam znowu trzeci, a iluz jest
takich, o ktérych Swiat nie wie, a ilez serc czystych bije
tam daleko? | rznac tarcice, nie czutem bdlu, ktory sercu
memu tepa pita zycia sprawiata. A cho¢ w owym czasie °
umarli oboje rodzice moi, Hania wyszlta zamgz wkrotce
po ich $mierci, a schede zagarneli krewni dalecy, — nie
upadatem na duchu, zapominatem o rzeczywistosci, za-*“
mykatem oczy na rozczarowania i gorycze, uczucie ufnosci
przepetniato mnie, uczucie mitosci ku ludziom az rozsadzato
pierS moja i nieraz, gdym stat wysoko na belce, pies$n
wiary i nadziei wyrywata sie z ust moich, i, jak matka
moja w one lata szczes$liwsze, ufatem...

*
* *

...Ale w owym czasie nadchodzi¢ tu zaczely wiesci,
ktére uderzeniem obucha bity mnie wprost po gtowie;
pierwsze uderzenie pamietam doktadnie.

Byto to latem, dzien miat sie ku zachodowi, $li-
czne purpurowe stonce, jak gdyby wstydliwie zarumienione,
ze przed nocg ustepowa¢ musi, widniato jeszcze na wi-
dnokregu. Przed pot rokiem przeszto przeprowadziliSmy
w kilku, réwniez wieczorem, tylko mroznym, zimowym,
starego Zdarskiego, o ktorym wiasnie wspominatem, a ktdry
niespodzianie wracat do domu, a wilasciwie do kraju; byt
on tu bowiem oddawna, dzieci w kraju nie zostawit, wiec
i domu tam nie miat. Z jakiem to skupieniem glebokiem
i uroczystem moéwit on o tej ziemi, ktorej tyle lat nie wi-
dziat! llez to przyrzeczen nam nadawat, jak nam opisywaé
bedzie swe szczescie!

Stojgc wiec na swem zwykiem wzniesieniu i patrzgc
ma zachdd stonca niepospolicie piekny, przypomniatem

o*
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sobie ojca naszego, bo ojcem wszyscySmy go tu zwali.
Ale zaledwie pomyslatem sobie o nim, az patrze, co u Pana>
Boga? Przywidzenie, czy tez podobienstwo razgce? W od-
legtosci krokdw dziesieciu co najwyzej ode mnie stoi Zdarski*
stary i patrzy na mnie, ale smutny, zmieniony, wynedzniaty,
zbolaty jaki$. Zabobonny nie jestem i w duchy nie wierze,,
ale przezegnatem sie i usta moje mimowoli prawie ,Jezus*
Marja“ wymowity; przygladam mu sie lepiej i robi¢ prze-
statem, a z oczu jego, widze, tzy plynag i gtosem cichym,,
zawstydzonym:

— Jak sie masz Kostusiu — niesSmiato powiada.

Zywo zeskoczytem i do niego.

— Coz sie stato, jak, dlaczego? — zasypatem go*
pytaniami.

— A jak widzisz, wrocitem.

— Jakto? sam? dobrowolnie?

— Hal no tak... to jest... widzisz... betkotat stary
niewyraznie i fzy, jak groch, posypaty sie znowu po twarzy
znedzniatej. Widze, ze zle, rzucitem wiec robote i pocia-
gnatem go do swej izdebki. Ale tu zdziwienie moje wzrosto
jeszcze, bo gdym go usadzit nareszcie i zapytatem: ,No
i c6z ojcze ?* Zdarski milczat z poczatku, a pdzniej wodki
zazadat. Uszom wilasnym nie wierzytem, gdyz przedtem
nie pijat, ale pchnatem chiopca i gdy przyniesli butelke,,
poniewaz sam wowczas réwniez nie pijatem, nie miatem
w domu Kkieliszka i szklanke na stole postawitem.

Zdarski nalat sobie prawie calg, wypit i zaczerwie-
niwszy sie po uszy, podnidst nareszcie na mnie oczy, wy-
mawiajgc powoli, dobitnie:

— Wrdcitem, bom nie chciat reki wyciggaé, a umrzec¢-
tam z gtodu bytoby dla mnie cierpieniem zbyt wielkiem.

— A praca, ojcze, zajecie jakiekolwiek, — zawotatem,,
zapominajgc, ze cziowiek ten cale zycie przezyt z pracjr
rgk wiasnych.

— Pracy tam i zajecia zadnego niema dla mnie!
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— Jakto pracy niema? Ktéz pracy wsrdd ludzi nie
znajdzie ? — pytatem naiwnie.

— Ja jej nie znalaztem. Ale stuchaj mnie cierpliwie —
ciggnat on dalej. — Znajomi starzy nie poznali mnie, krewni
zbyli pospiesznie. Ha! Bdg z wami, pomyslatem, toz znajde
prace i bez was! | cho¢ dotkniety do zywego, rozpoczagtem
poszukiwania. Gdzie ja nie bylem w ciggu tych czterech
miesiecy, Boze moj kochany?! Chodzitem, przepytywatem
i ogtoszenia podawatem i podtug ogtoszen zgtaszatem sie,
ale bezskutecznie. Z poczatku idzie wszedzie jako tako,
ale gdy rzecz dojdzie do wyjasnien, gdy wypadnie powie-
dzie¢ o sobie wiecej troche, sytuacja zmienia sie odrazu,
twarz pracodawcy przeobraza sie i przybiera... przybiera...
wyraz?... bracie, ja nie wiem, jak ci to nazwaé nawet,
ale gdyby$ zobaczyt, jak sie kazg w mgnieniu oka rysy
ludzkie, to rumieniec wstydu wybitby ci na lice, jak wy-
bijat na mojg twarz pomarszczong; gdyby$ to zobaczyt,
toby$ zaptakat, jak ja zaptakalem; a gdyby$ widziat tyle
razy, item ja to widziat, toby$ uciekt nazad, aby nie umierac
na ziemi, ktora ludzi z takiemi twarzami nosi na sobie...
Rozumiesz mnie teraz? Tam niema pracy dla mnie, nie
bedzie i dla ciebie. Nie bedzie! rozumiesz, nieszczesliwy? —
I zaszlochat, jak dziecko.

Ale ja nie zrozumiatem go, nie mogtem, nie chcia-
fem zrozumie¢ i schwyciwszy za ramie swa reka zelazna,
obelge mu w oczy rzucitem — ktamstwo zadatem. Starzec
jednak spokojnie podnidst na mnie oczy zatzawione i jeszcze
spokojniej wymowit. ,M0j synu, toz samo przed pét ro-
kiem zrobitbym z ojcem rodzonym zmartwychpowstatym.
gdyby on odwazyt sie powiedzie¢ mi to, co ja ci teraz
mowie, zresztg — konczyl, machnawszy reka, w ktorej
juz trzymat butelke, — teraz niemasz juz dla mnie obelgi
na Swiecie" ",

Wtecly to upitem sie po raz pierwszy w zyciu.
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Zdarski zmarniat predko, pit prawie bez przerwy i po*
kilku miesigcach nieprzytomny umart na moich rekach.
To byt pierwszy cios dla mnie, po nim nastgpit
drugi, trzeci; to stad, to zowad dowiadywatem sie, ze lu-
dzie zmarniali wracajg tu sami. Zdarski wiec nie mylit sie..;
Chwiatem sie... Upijatem sie coraz czeSciej z kimkolwiek
z powracajgcych, ale rozpacz jeszcze nie miata do mnie
statego dostepu. Watpitem przelotnie. | Zdarski i drugi
i dziesiaty widzieli oddzielnych ludzi, myslatem w duszy,
moze o serce sercem pyta¢ nie umieli? Wiec choé zdala,
przyktadatem ucho do serca dalekiej ziemi i nie baczac,
ze sie tudze uderzeniami wiasnego, uspokajatem sie predko
i jak ufata matka moja w one dnie przed burzg, — i ja,

jeszcze ufatem.
* * *

...Teraz inaczej juz bywa i gdy nadejdzie chwila
zwatpienia i spojrze wdat i dobiegne okiem duszy do
Wisty i u bram grodu prastarego, w sercu ziemi naszej
zobacze szereg trupow, ludzi z gtodu umartych, wsréd
dzieci i braci swoich, co przechodza obok konajgcych
z obojetnoscig wystepng, ucho moje, przytozone do serca
narodu, juz sie nie tudzi...

Panie moj! mnie sie wydaje, ze lud nasz w ba-
$niach i opowiesciach swoich nie staje juz ze swemi sym-
patjami cztowieczemi po stronie upos$ledzonych losem, ale
sktania sie przed zitotym cielcem pomysinosci doczesnej,
oddaje hotd medrcom bezdusznym...

Mnie sie wydaje, ze rece czarne, spracowane, nie
znaczag juz tam piersi siermiega okrytych znakiem krzyza
w modlitwie za nieszczesliwych, ze kazdy modli sie tylko
za pomysinos¢ swoja...

Mnie sie wydaje, ze dzieci male nie placzg juz.
tam nad niedolg niczyjg i jezeli zaptaczg kiedy, to nad
swojg wiasng tylko ...



| gdy patrze na to diuzej i okiem duszy swojej
rozwazam dusze narodu, zimno mi sie robi, pata gtowa,
rumieniec wstydu, ktérym widziat na znedzniatej twarzy
Zdarskiego, wybija na twarz mojg i zjawia sie owa mysl
zmora, co $cina krew mojg, mys$l, — ze w zyciu podtym
by¢ potrzeba...

Biegne wtedy do szynku, ale walka z mys$la — po-
tworem — nietatwa i cho¢ zalewam jg wodka, aby stracic¢
przytomno$¢ wprzéd, zanim rozpacz w swej logice nie-
ubtaganej do wnioskéw ostatecznych doprowadzi¢ mnie
zdota, zdarza sie czesto, ze chociaz leje w siebie palacy
wnetrznosci spirytus, przytomnosci wczas straci¢ nie zdo-
fam ... Zwracam sie wtedy do stonca zachodniego i jak
kiedy$ uragata Bogu matka moja ija Mu uraggam, jak ona
przeklinata i ja przeklinam,*—i rozpacz od nocy czarniejsza
za¢miewa w mej duszy ostatnie promienie nadziei...

— Przewoznik umilkt dla ztapania tchu, kto-
rego mu brakowato i po chwili tak znowu zaczat, ale
gtosem zmienionym, naderwanym jakims :

...Ciezko mi méwi¢ o tem; sa rzeczy na Swiecie,
ktore nazywaé po imieniu zawsze przykro bywa, ktdre
w gtowach pewnych ludzi nigdy pomiesci¢ sie nie moga.
Tyle razy o tem moéwitem, ale dziwni to ludzie jacys.
Prawda, niewielu byto takich, ktérzyby $miali sie z tego,
ale bardziej niz Smiech idjotdbw przeraza mnie ta ich obo-
jetnosé, ten ich spokdj drewniany.

Zdarski byt wyjatkiem. Inni widzg w tem rzecz
zwyklg, naturalng. To przerazajace, straszne! prawda?
Ale, widzi pan, jak tongcy chwyta za brzytwe, tak dla
oka mego poprzez owa obojetno$é, poprzez 6w spokoj
drewniany ludzi migoce blady i nikly promyk... pro-
myk ... — powtorzyt, jakby wstydzac sie stowa, ktére
wymoéwi¢ mu wypadato — promyk nadziei... wyszeptat.

— — — | znowu tchu mu zabrakio.

...Moze... moze, mysle sobie, oni nie rozumieja
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tego... przekrecajg sam fakt... moze, — i przewoznik
krzyknagt prawie: — nieprawda to nawet!

Ale pan powie mi prawde? Zaklinam cie na Bogal
Pan rozumie mnie przecie?

Podobno — ciagnat on szeptem, jak gdyby bojge
sig, aby go kto nie ustyszat — wsrdd tych, co stad wy-
jezdzali, gdy sie ich wiecej na Pradze zebrato... tyfus,
tyfus... gtodowy... panowal... Czy prawda to?

Czy prawda? — powtdrzyt ostrzej i.cho¢ go nie
widziatem, czutem, jak wpit sie we mnie oczami i cho¢
faczyto nas tylko martwe drzewo todzi, czutem, jak wy-
prezyt sie caty i Sciskat konwulsyjnie rece.

Czy prawda? — powtoOrzyt jeszcze ciszej i ostrzej
i ¥6dZ, oparta na wiostach, widocznie, zbyt gteboko w wode
pogragzonych, zatrzymata sie na chwile w swym pedzie ...

— — — | nie miatem odwagi powiedzie¢ mu prawdy
i powaga cierpienia, wobec ktérego statem, na utajenie
tej prawdy réwniez mi prawa nie dawala.

— Czy prawda ? — zapytat on nareszcie z takg sita,
ze zadrzatem i mimowoli prawie: ,prawda“ wyszeptatem.

I gorzko pozatowatem swej staboscil

Bom nie zdazyt jeszcze zamkng¢ ust otwartych, gdy
Smiech 6w dziki, ktéry juz dzi$ raz jeden wstrzasnat moje
nerwy, doniost sie do mnie zokota. ,Cha, cha, cha, cha!“
zimne i ostre niosto sie do mnie ze wszech stron ... Z wody,
ze stepow, z tajgi dalekiej, zdawato mi sie, wstaty tysigce
szalencéw i wybuchty naraz $miechem obtgkanym.

I nie umilkly jeszcze echa tego Smiechu przykrego,
gdy jek, ktory juz dzi$ raz jeden targnat piers moja, obit
sie znowu o0 uszy moje, dbuzszy tylko, bardziej bolesny,
bardziej gteboki, niz poprzednie i jak Smiech éw z po-
czatku, tak i jek ten teraz, gnany wichrem kotujgcym,
dochodzit mnie zewszad.

I gniotac mnie swag wielkoscig, 6w jek przeciagly,
xlany ze Smiechem szalonym, dzwieczat mi w uszach bélem
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bezbrzeznym, beznadziejnym. Chwila krétka wydata mi
sie dtuga, nieskonczong. Sity opuszcza¢ mnie zaczely. Juz,
juz, mniematem, strace wole i przygnebiony za$mieje sie
i zajecze razem z przewoznikiem, gdy naraz krzyk nie-
ludzki zagtuszyt i wycie wichru i echa jekow niedawnych,
zwiastujac mi te noc czarng, co ostatnie promienie nadziei
przed nieszcze$liwym zakrywata.

Oczy moje otwarty sie szeroko.

Z rekami, wyciagnietemi ku niebu zachodniemu, gto-
sem rozdzierajgcym dusze, przewoznik wotat rozpaczliwie :

— Oddajcie mi, zbrodniarze, matke moja, co dla was
dziecie swe jedyne zywcem w mogile ztozyta!...

— — — PlyneliSmy w milczeniu i ptyneliSmy juz
niedtugo, kilka minut przeszto zaledwie, gdy przewoznik
raptownie zakrecit ku brzegowi. Jeszcze chwila tylko
i t6dZz rozpedzona werzneta sie gteboko w zwir nad-
brzezny. Chociaz jednak stata, nie kotyszac sie wcale, —
gdym podnidst sie, nogi chwiaty sie pode mna.

Zblizytem sie do przewoZnika, stojgcego na drugim
koncu todzi i objagtem go za szyje, przyciagajac ku sobie.

Stat on z poczatku nieruchomy, skamieniaty jakis;
pociggnatem go silniej i drgnat cziowiek cierpigcy; rece
potezne opasaty mnie wokét jak pierscieniem; gtowa skio-
nita sie na pier§ moja; ustyszatem gtosne bicie serca jego,
uczutem oddech gorgcy; a gdym schylit sie, aby go po-
catowaé, zobaczytem tzy, ptynagce z oczu jego.

Trwato to jednak chwile krotka; przewoznik, wsty-
dzac sie moze swego rozrzewnienia, przerwat je gwattownie;
gorecej przycisngwszy mnie do siebie, podnidst w gére,
jak dziecko i postawiwszy na ziemi, chwycit za wiosta.

Jedno, dwa uderzenia... i ¥6dZ znikta mi z oczu.

Charkoéw
w grudniu r. 1886.
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»Miejciez sie na pieczy: je$liby twoj
brat zgrzeszyt przeciw tobie, strofuj go,
a jesliby sie upamigtat, odpus¢ mu*.

S. kukasz XVII. 3.

,»A jesliby siedemkro¢ na dzien zgrze-
szyt przeciw tobie i siedemkro¢ na dzien
nawrdcit sie k tobie, méwigc: zal ci mi;
odpus$¢ mu*. Tamze XVII. 3.

I méwit (drugi ztoczynca) do Jezusa:
Panie, pomnij mie, gdy przyjdziesz do
krélestwa Twego. A Jezus mu rzekt: Za-
prawde mowie tobie: dzi$ ze mng be-
dziesz w raju®. Tamze. XXIII. 42, 43.

Poznatem jg... o czytelniczki, nie rumiencie sie¢ za
mnie! poznatem jg... przy myciu podlogi, a sprawcy tej
znajomosci byt p. Jacenty Siekierka.

P. Jacenty Siekierka, cziek powazny i nigdy nie
rzucajagcy na wiatr stdw swoich, w czasie ostatniej swej
bytnosci u mnie, wcale niedwuznacznie dat mi do zrozu-
mienia, ze jezeli i odwiedzit mnie kilka razy, jakkolwiek
ja dotad jeszcze u niego nie bytem, uczynit to, powodo-
wany wylacznie kolezenskiemi wzgledami, ze, czynigc takr
odstapit od prawidta, ktérem w.Syberji zwykt byt rzadzicé
sie nieodmiennie, czego dowodem najlepszym, ze chociaz
i tacy, wpltywowi tu rodacy nasi, jak reprezentant bogatej
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firmy p. X., albo kupiec zamozny p. Z.,, radziby go widzie¢
u siebie, poniewaz jednak zadzierajg nosa nie w miare,
nie umieja uszanowac jego godnosci po ludzku, wiec ,,na
psa mi taka znajomo$c¢*!

— Nie nato pracuje uczciwie, — ciagnat p. Jacenty
nie bez irytacji, — zebym miat kpom takim nadskakiwac!
Prawda, ze| bytem tylko gajowym, ale dzi§ nie jestem
gorszy od nTCh, a i nietacy, jak oni, ludzie uszanowaé
mnie umieli, kiedy jeszcze i surdutowym nie bytem! —
i p. Jacenty, juz sie majacy ku wyjsciu, ponownie przy-
siadt na krzesetku i zaczat:

... Pamietam, w kwietniu to bylo. SzliSmy przez duze
lasy, pomiedzy Bugiem i Narwig lezace; szliSmy $piesznie,
bo na czas stana¢ trza bylo. Tylko idziemy dzien, idziemy
i noc takze, az tu przed S$witem, gdysSmy przez poletko
jakowe$ przechodzili, przylata konny i oddaje naszemu
pakiet jaki$, rozkaz pewno by¢ musi; przeczytat, zafra-
sowat sie srodze i: — zle bracia — powiada — posylaja
mnie gdzie indziej i dalej juz wy sami i§¢ musicie, tylko
bieda w tem wiasnie najgorsza, ze nikt drogi nie zna,
a przewodnika bra¢ nie wolno, zeby $ladu nie pokazaé ni-
komu, a i$¢ chytkiem lasami, wedle mapy, ktorg zosta-
wiam — i papierzysko ogromne, akurat takie jak u naszego
nadlesnego w kancelarji na Scianie zawdy wisiato, jednemu
z naszych oddaje.

— Ja na was bede czekat na miejscu, — powiada
jeszcze, — a tymczasem na droge wybierzcie sobie kogo
innego — powiada.

A to powiadam panu, jak tylko on rzekt te stowa,
to i tchngé jeszcze nikt pewno nie zdazyt, jak: ,,Grynberg,
Grynberg!* wrzasta cala kompanja nasza.

Ehe! a widzi pan? A kto, mysli pan, byt Gryn-
berg? Pan wielki? Albo znaczna figura jaka? Akurat!

Grynberg byt zyd, prosze pana. Ot co?! Ale o to
wtedy nikt nie pytat.
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SprawiliSmy sie zwawo i marsz w droge. ldziemy
znowu dzien caly, idziemy i nocy kawal, ale widzimy
jako$, ze nic chyba z tego chodzenia nie bedzie: lasy
wielkie; drogami iS¢ nie mozna; a naprzetaj nie to, zeby
zyd, ale i le$nik dobry nie zawsze w takich puszczach
potrafi. Wiec kiedy znowu o pdéinocku prawie zatrzyma-
liSmy sie i dla odpoczynku i dla positku troche, rada
w rade, idziemy do Grynberga i powiadamy, ze ot, tak
i tak, bez obrazy twojej, widno, trza by kogo innego, bo
nie daj Boze, chyba na czas nie staniemy.

Zydzisko cziek pewny i z kosciami poczciwy iw catej
naszej kompanji to nikogo tak nie lubiliSmy, jak jego, ale
w miescie, a w pokoju, rzecz insza, a w lesie tez insza.
Tam on nie zaspi gruszek w popiele, a tu jest, nie przy-
mierzajac jak tabaka w rogu; to w blota nas wsadzi, to
w gaszcz albo w pniewia i Chrdsciny wlezie, ze i wylez¢
Z nich trudno i cho¢ do mapy zaglada, medytuje nad nia,
idziemy kiepsko jako$, bo z mapy jak z mapy: co on sie
dowie, tedy blizej — a dalej, a w lesie jak w lesie: owedy
dalej — a blizej.

Wiec kiedym mu to wszystko przetozyli, jako
chtopak byt akuratny, a o jenteres dbajacy: ,dobrze —
powiada — Bég zapta¢ — nawet — za dobrg rade —
moéwi — ale kogoz — powiada — wybierzemy ?*

To jak wprzédy: ,,Grynberg, Grynberg!“ tak teraz,
kiedy on to wyrzekt: ,Siekierka, Siekierka niech prowa-
dzi!* krzykli chtopaki. Ajusci;akto Siekierka? nie pytali.

Porzadek wraz sprawitem; ztytu postawitem Kkilku
ludzi co pewniejszych i kto sie ostanie, w teb palcie, po-
wiadam, bo licho go wie, gdzie sie taki dosta¢ moze, a jak
ci bizonami ognia krzesaé na panewce zaczng, to drugi
cztowiek, chocby i rad, jezyka w gebie nie utrzyma...

I my$li pan moze, ze sie nie stuchali?

Cho¢ i z panéw i z ludzi uczonych, znalaztby
sie niejeden, ale zaden stowa nie pisnat! Stowa?! Bogac



144

ci stowa, Kkiedy jezeli ktory niektéry, idacy zasypiat, to
kiwat sie, jak ten zyd na modlitwie, a wcigz szedt, nie
ostawat sie przecie... Pary nikt z ust nie wypuscit!...

Bo tez i bez przechwalek wcale, gdzie, gdzie,
ale w lesie nie popuszcze z watoréw; czy géra, czy wadot,
czy oparzelisko, wiem zdata — tylo uszy nastawig, nosem
powiode, bo las zwyczajnemu, jak ksiega medrcowi, sam
ci wszystko powie: tu ci sowa sptoszona zasteka, tam
kania zaptacze, drozd zaskrzypi, albo zoina zaskrzeczy,
a tam jeszcze madry kos gwizdnie, gtupi cietrzew grac
zacznie — to juz wiem gdzie jestem, gdzie rzeka, gdzie
btota, co przede mng i co koto mnie; a ciemno$¢ zanadto
nasigdzie i zasnie stworzenie wszelakie, to¢ mchy, to¢
liszaje, to¢ ziemia Swieta tez ci swoje powiedza.

No i dla ludzi tez przecie nie bytem zeby bez wy-
rozumienia: jak widze, ze zdrzemnie si¢ Kkilku, dam im
pare zdrowaskéw na one kiwanie, bo¢ ikon iten wytchngé
musi, dam tedy, a jakze, a poézniej, jak nie Kkrzykne:
»Sto] wiaral* to kazdy $pigcy — chlap na ziemie! i sen
mu — jak reka z oczu. Tez i Smiechu w tej biedzie byto
niemato!

No, ale zato cho¢ przez forse takg wczas przy-
szliSmy na miejsce, a pozniej wiadomo, naradowac sie nie
mogli; niebyte jacy na rekach mnie nosili i podziekowanie
nadeszto i w gazecie wydrukowane stato: ,Podoficer Ja-
centy Siekierka“... A teraz — pamie¢ krdtka, zaden psi
syn nie pamieta jak chlopa albo i zyda stuchat!...

— — — 1p. Jacenty, az blady ze wzruszenia, ruszyt
z krzesetka tak zamaszyscie, ze nie zatrzymywatem go
juz wcale.

* * * . *

\y P.Jacenty Siekierka, ex-gajowy, ale cztek pismienny,]
nalezat do niezmiernie ciekawych ludzi. Przypuszczam, ze
kiedy$ z ludzi takich charakterow powstawaly owe rody
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szlacheckie, z chtopéw wychodzace, owi seartabelle starzy.
Twardy, nieugiety, z niezwykta energjg idacy do jasno
i Scisle okreSlonych celow, byt on niezmiernie dbatym
0 swoj honor osobisty i sztandar swej godnosci ludzkiej
ochraniat z iscie macierzynska troskliwoscig. Nie powiem,
zeby on bytambitny; owszem, p. Jacenty, chociaz obecnie
czapnik i kusnierz wcale zamozny, chetnie wchodzit w sto-
sunki z braémi daleko nizej oden stojgcymi, nie lubit je-
dnak pospolitowania sie, a raczej razit go tam brak owych
pojec¢ o swem cztowieczenstwie, ktore stanowity przykazanie
jego zycia, ktére w stosunkach z ludzmi kierowaty kazdym
jego krokiem.

Nie sadzcie jednak, ze ambicja owa w p. Jacentym
byta jaka$ ptocha stabostka. Za czapke, ktéra kosztowata
trzy ruble, phacit bez réznicy trzy ruble i wrdg najgorszy
1 przyjaciel najlepszy, bez najmniejszego wzgledu na to,
ze i na jednym i na drugim p. Jacenty Swiecie grosz na
groszu zarabiat. Nie byla owa ambicja i przywiagzaniem
do czczej formalistyki, obrzedowosci towarzyskiej; przeciw-
nie, p. Jacentemu nie o forme, ale o istote rzeczy chodzito.

Odwiedzajac kogo$ z inteligentniejszych kolegéw, nie
zadat on oden jakich§ szczeg6lnych wzgledéw, przyjazni
i poufatosci; bron Boze! Chodzito mu o to, zeby cziowiek
taki uznat go formalnie przed Swiatem za cztowieka za-
stugujagcego na szacunek i szacunek taki w sposob zwykle
przyjety zawsze i wszedzie mu okazat, a wiec: podat reke
tak, jak jg rownym sobie podaje, na ukion odpowiedziat
uktonem i choé raz w rok ex re jakiej uroczystosci lub
Swieta powszechnego odwiedzit. Do odwiedzin takich przy-
wigzywat p. Jacenty wage najwiekszg i jezeli teraz palnat
mi méwke, ktoérg podatem, to wiasnie wskutek zaprosin
na jakis wieczorek kolezeAski, z powodu jego imienin czy
urodzin majacy sie odby¢ u niego w nadchodzaca sobote.
Przyjecie takich zaprosin byto dlan najwyzszym zaszczy-
tem, jakim go mogt suidutowiec obdarzyé.

Szkice. A
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Jezeli bowiem p. Jacenty i nie piat sie wysoko, dazyt
on zato wszystkiemi sitami swojemi do dostojnego utrzy-
mania sie na stanowiska juz zdobytem, za punkt oparcia
obierajgc owo podoficerstwo swoje, podoficerstwo, ktore
byto dlan kultem prawdziwym.

P. Jacenty, jak to juz zauwazylem, byt czlowiekiem
pismiennym, z rzadko jednak nachodzacych nan chwil
wywnetrzania sie dowiedziatem sie, ze i piSmiennos$¢ ta
byta nabytkiem pézniejszym, bezposredniem nastepstwem
owego podoficerstwa.

Jak nadeszto podziekowanie, — opowiadat p. Ja-
centy — no to przeczytali mi je w szeregu — i kwita!
Bo niby nic w tern takowego i niema — stuzba — nie
druzba: zastuzysz to cie pochwala, a przeskrobiesz, tez
do aptyki po rozum nie posla. Ale jak mi powiedzieli, ze
jest opisane w gazetach, jako, panie tego, podoficer, panie,
Jacenty Siekierka — i stoi, panie, wydrukowane wyraznie:
Jacenty Siekierka, aa! to juz widze, wcale inszy mode-
runek, to juz przecie na wieki wieczyste. Wtedy juz ja
do pismiennych: a moi drodzy, a ztoci, a ucieszciez mnie
aby, niechze ja sam przeczytam, pokazujciez mnie na
ksigzce! To przyjdziemy bywato czy na nocleg, czy tak wy-
tchna¢ staniemy, ci spa¢, tak ze i pokazowac niema komu,
a ja do ksigzki. No i napocitem sie tez, co prawda, az mi
w oczach nieraz pociemniato i w uszach zahuczato, alisci
po trzech tygodniach wyjgtem gazete z zanadrza, com jg
byt ze Swietym szkaplerzem razem zawingt i jak jest,
sam jeden, od samego poczatku az do samego konca, bez
niczyjego pomagania przeczytatem. A to nie uwierzy pan,
oddech mi w piersiach zaparto... O Jezusie, a toz i w nie-
bie takiego chudego pachotka nie wynagrodziliby lepiej!...
Bo co bylem, prosze pana? Gajowy - skaczy wraze,
jak pan kaze! A tu chudy pachotek z pany zréwnany...
nad pany wyniesiony!... Jak bobr sie sptakatem, a bitem
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sie w piersi, bom niegodzien, Boze, chwaly takiej —
i p. Jacenty, kornie nachylajgc glowe, uderzat sie w piers
prawicg, na tem urywajac swe opowiadanie.

Rzecz jasna, ze wobec takiego stanu rzeczy p. Ja-
centy, bedac surowym sedzig wiasnych postepkéw, zawsze
trzezwy, zawsze panujacy nad sobg, zbyt wyrozumiatym
na stabostki ludzkie nie bywat. Naturalnie, byt on z zyciem
syberyjskiem zanadto dobrze obeznany, aby niewyrozu-
miatos¢ swojg miat posuwac zbyt daleko: okazywac ja
Swiatu. P. Jacenty utrzymywat wecale bliskie stosunki
z ludZmi i pijagcymi i wykraczajagcymi przeciwko réznym
przykazaniom i Boskim i ludzkim, ale w glebi duszy
ludZmi takimi pogardzat.

* *

Jezeli kto z was, szanowni czytelnicy, wychowywat
sie w miescie, w ktdrem oprocz szkoty znajdowato sie
i wiezienie, ten prawdopodobnie pamieta cho¢ jedna taka
chwile z lat dzieciecych, gdy wezwany og6lnym krzykiem
dziatwy, bawigcej sie na podwérzu: ,kajdaniarze, kajda-
niarze ida!* porzucat zabawe i nastuchawszy chwilke,
uby‘sie przekona¢ czy go nie zwodzg, gdy ztowit ostrym
stuchem dzieciecym zimne dzwieki ogniw zelaznych, po-
$piesznie wybiegal za brame popatrze¢ na rzadkie wi-
dowisko.

Nie przypominam sobie, zeby ktokolwiek z matych
ludzi samowolnie naigrawat sie nad niedolg cztowiecza;
owszem, do dzi§ zywo tkwig w mej pamieci gwattowne
przeobrazenia twarzy dzieciecych, do dzi§ widze, jak we-
soto blyszczace w $miejacych sie oczach Zrenice rozsze-
rzaty sie gwaltownie, przygotowane do wesotego okrzyku
usta zastygaly rozwarte, z piersi, majagcych zadzwonic
srebrnym S$miechem miodego wesela, wyrywaly sie gte-
bokie westchnienia i ruchliwe twarze, jak gdyby obumie-

10~
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rajgc odrazu, odbijaty jak zwierciadta owg gwattowng zmiane-
uczu¢ w niezakrzeptych jeszcze sercach zachodzaca.

Z matych twarzy, Swiecacych szczerg radoscig, bita
ztowieszczg tung cztowiecza niedola: rozlewat sie strach
bezwiedny, wychylato zawsze trwozliwe wspdtczucie. '

Nie przypominam sobie jednak, zeby cho¢ raz kto-
kolwiek ze starszych, znajdujacych sie obok na ulicy, nie
wyrwat sie jezeli i nie z naigrawaniem wyraznein lub
ztorzeczeniem dosadnem, to przynajmniej ze stowem odrazy
i wstretu, nie wyrazit cho¢by gestem, cho¢ mimika, ze
ci ludzie wynedzniali, z opuszczonemi oczami, z trudno-
§cig przesuwajgcy nogi, obcigzone zelazem, ze ci ludzie
sg czem$, co zastuguje wylacznie na nienawi$¢ i pogarde
naszg, ze dos$¢ jest ujrze¢ szarg kurtke, znekane oblicze,
spuszczone Kku ziemi oczy, a rece i nogi zakute w kaj-
dany, aby uczué nienawi$¢ do nieznanego sobie cztowieka,
choéby to byta matka, kradngca chleb dla zgtodniatego
dziecka, choéby to byta dziewczyna, zabijajgca uwodziciela.

My nie chcemy wiedzie¢, kto sg ci ludzie sami w sobie,
czem oni sg poza kurtkg i kajdanami, jakie serca tam
bija, jaki rozum tam Kkietkuje, jaka noc straszna, noc naj-
straszniejsza, bo noc ciemnoty tam wszechwiadnie panuje.

My zamykamy oczy na to wszystko i z wiarg, z jaka
moze najsSwietszych swych praw i obowigzkéw nie uzna-
jemy, powiadamy sobie: ludzie w szarych kurtkach z wy-
nedzniatemi twarzami i opuszczonemi oczami zbrodnia-
rzami sag — sg za$ zbrodniarzami dlatego, ze majg szare
kurtki, wynedzniate oblicza i kajdany na nogach.

By¢ moze, ze przyczyny takiego stanu rzeczy maja
swoja gteboka, nieunikniong racje bytu; by¢ moze, ze bez
tak surowego odgraniczania sie od tego, co zle, poziom na-
szej powszedniej moralnosci statby nizej; by¢ moze wreszcie,
ze stan taki dobrze $wiadczy o normalnym rozwoju naszych
instytucyj i poje¢ prawnych, o ufnosci, z ktéra spoteczenistwa
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zachodnie w rece tych instytucyj losy swe ztozyly, wszystko
to by¢ moze, jednakze... zajrzyjcie w oczy dzieciom ma-
tym, patrzacym na owych kajdaniarzy i jezeli cho¢ troche
w duszy ludzkiej czyta¢ umiecie, nie odwazycie sie zada¢
gwaltu czystym popedom dzieciecym.

,»,O, rozumie ludzki, chwato cztowiecza, jakze marnym
jeszcze jeste$, gdy tak rozumujesz!* powiedza wam owe
oczy czyste i jasne, powiedzg jednak naprézno!

Bez wzgledu bowiem na wiekowy protest serc dzie-
ciecych tak rozumujemy my wszyscy, tak rozumujg w Niem-
czech, Francji i Wioszech, tak rozumuje Zachdd caty, tak
tedy, jako nieodrodny syn Zachodu rozumowat i p. Ja-
centy i z naciskiem szczegélnym przy kazdej nadarzonej
okazji, rozumowanie to swoje wyraznie podznaczat.

R 1 iome AY—@

*

Watpie czy p. Jacenty zrobitby mi to ustepstwo,
o0 ktérem juz moéwitem, t. j. czy odwiedzitby mnie kilka-
krotnie, nie czekajgc na moje odwiedziny, gdyby nie wy-
padek, ktéry utatwit nam wzajemne zblizenie. Na drugi
bowiem czy na trzeci dzieA po zaznajomieniu sie z nim
zachorowatem i oto dzieki mej chorobie p. Jacenty, nie
ublizajac swej godnosci, mdégt mi okazaé swe taskawe
wzgledy, odwiedzajagc mnie jako chorego po kilka razy
na tydzien.

Jezeli jednak z jednej strony odwiedziny owe bez
watpienia byty dla mnie wymownym dowodem tych wzgle-
déw, na kt6re niespodzianie u p. Jacentego zastuzylem,
dowodzity one réwniez i szczeg6lniej wytrwatosci mego
nowego przyjaciela. Jakkolwiek bowiem zwykt on ma-
wiaé, ze ,na ludziach surdutowych naparzyt sobie rak
wiecej, niz o pokrzywe, kiedy mu jg bywalo matula dla
Swin rwaé kazali“, jednakze, jak to bardzo tatwo zauwa-
zy¢ sie dato, bez wzgledu na to wszystko, ku ludziom
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tym, parzacym go tak dotkliwie, czut on predylekcje szcze-
g6lng. Chociaz wiec bolato go to niezmiernie, ze bez
wzgledu na jego skromne zgdania, surdutowcy ci nie
zawsze delikatnie dawali mu uczuwaé rdznice pomiedzy
nim i nimi zachodzaca, p. Jacenty, juzto ze wzgleddw,
0 ktérych nadmienitem, juzto z innych wazniejszych dlan
pobudek, ktore dopiero p6zniej zrozumie¢ mogtem, rad
byt zawsze towarzystwu surdutowca.

Rzecz bowiem w tern, ze p. Jacenty uwazat sie za
szlachcica.

Pomimo catej anomalji, ktérg dzi$ przesady stanowe
przedstawiajg, faktem jest nie ulegajagcym watpliwosci, ze
1 dzisiaj jeszcze anomalje owe pos$rdd nas istniejg, a do-
niedawna nawet nadawaty ton naszemu zyciu. Czasy naj-
nowsze, dzieki okoliczno$ciom rozmaitym, nobilitowaty u nas
po domowemu mnostwo ludzi, jezeli jednak mnodzy z po-
miedzy takich nobiliséw, przysparzajac sobie honoréw, nie
przynosili wiele zaszczytow ani stanowi, do ktérego sa-
mozwanczo wchodzili, ani catemu spoteczenstwu, samo-
zwanstwo p. Jacentego opierato sie na tak goracej wierze,
ze nie miatem nigdy odwagi méwi¢ z nim olem jako
0 przesadzie.

P. Jacenty nietylko uwazat sie za szlachcica, ale
gteboko w to wierzyt, ze jest teraz prawdziwym szlachci-
cem. Nic, zdaje sie, na S$wiecie nie sprawiatlo mu takiej
rozkoszy, jak dojscie z surdutowcem do zazytosci, ktora
dawataby mu mozno$¢ w czasie rozmowy, bez wywotania
ironicznego usmiechu — zaczynac rzecz w taki sposob:
,Dawno to juz temu, kiedy to jeszcze chtopem bytem*“... —
Moznos¢ wypowiedzenia tego frazesu czynita go szcze-
Sliwym. Ot6z tu kryto sie Zrédio jego trosk ciagtych
0 utrzymanie stosunkéw z surdutowcami, tu tkwita przy-
czyna, sprawiajaca, ze zawody, ktdre go na tein polu spo-
tykaty, dotykaty go tak bolesnie.

Nie majagc moznosci urzedowego, ze tak powiem, do-
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chodzenia swego urojonego szlachectwa, p. Jacenty uznania
swych praw wytrwale poszukiwat na drodze prywatnej,
kapry$ny jednak zawsze ,gtos ludu“ — ludu, zajetego tu
zupeinie innemi sprawami — i na tej nawet drodze uznania
swego rowniez wytrwale mu odmawiat. W obec podobnego
stanu rzeczy postanowitem niedosztemu szlachcicowi zrobi¢
matg niespodzianke i, nie czekajgc soboty, odwiedzi¢ go
ktéregokolwiek dnia w tygodniu.

* *

Zgory rozkoszujac sie zadowolona, radosnie $mie-
jaca sie twarzg p. Jacentego, dotkngtem drzwi jego miesz-
kania. Drzwi okazaly sie zamkniete. Zastukatem tedy
raz i drugi, a gdy i to pozostato bez skutku, uderzytem
silniej i szarpnawszy mocniej klamke, otworzytem drzwi
tak raptownie i niespodzianie, ze z trudnoScig utrzymatem
sie na nogach.

Niespodzianka ta jednak byta tylko nic nieobiecu-
jacym wstepem do drugiej, w obec ktdrej zachowanie réw-
nowagi byto juz rzeczg nieréwnie trudniejszg.

Tuz przede mng, nie dalej bowiem niz o krok jeden,
w krdtkiej, podniesionej spddniczce i koszuli rozpietej, opa-
dajacej z ramion, stata dziewczyna czy kobieta, z wielkim
szaflikiem, wypetnionym po brzegi brudng wodg, szafli-
kiem, ktérym zaskoczona znienacka nieznajoma, mimo-
woli, jak chusteczkga, starata sie zakryé choé troche.

Obraz, zjawiajacy sie przede mng, byt tak piekny, tak
niepochwytnie oryginalny, ze, co sie zowie, zapomniatem
jezyka w gebie.

Niewiasta, stojaca w sieni, miata juz zapewne lat ze
trzydziesci, twarz jej niezbyt juz mioda, nie byfa teraz
bardzo piekna, ale bez watpienia byta nig kiedys$, a wyraz,
ktory ja krasit, nadawat jej i dzi§ powab niezwykly,
blyszczace za$ oko, Swiecace zyciem miodzienczem, spra-
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wiato, ze twarz ta dobrze jeszcze harmonizowala z dzie-
wiczemi ksztattami nieznajomej.

Dziwne te ksztalty, wysuwajgc sie najniedyskretniej
zewszad z pod skapej odziezy, przemowity do mnie jezy-
kiem, ktérym tylko piekno natury moéwié umie.

Z czystoScig i harmonja linij, prawdziwie posagowa,
taczyty one elastyczno$¢ splotéw zmii, a zycie, sita i ciepto,
ktéremi tchnety, ktore pulsowaty w kazdej zyice, drgaty
w kazdym muskule, zesSrodkowane na dziewiczem tonie
w dwa ogniska powabdw i ponet niewiescich, nie obra-
zityby niczyjego oka.

Wyznaje ze skruchg, nie obrazaty one wcale i mego,
gdy, bez wzgledu na manewry ciezkiego szaflika zdra-
dziecko z poza marnego ukrycia swego raz po raz ku
ku mnie wyzieraty.

Klasyczne ksztalty w ubiorze mniej niz klasycznym,
w pozie, ktérej i wyobraznia nie wymysli, ztozyly sie na
cato$¢ petng wdzieku i Oryginalnosci. Nie wysoka i nie
niska, gietka jak trzcina, peina jak paczek, nowem zyciem
tryskajacy, rumiencem klopotliwego zasromania oblana,
z niemg prosbg na ustach, dla ktorej widocznie stow zna-
lez¢ nie mogta, piekna nieznajoma podobng byta do zacza-
rowanego obrazu, ktory wystepujac z ciemnego tta sieni,
w promieniach stofica jasnego tern powabniej wygladat.

To tez wpatrzytem sie w piekne zjawisko i patrzytem
nan dlugo, diuzej, nizby patrze¢ nalezato.

Bo dziwng jest matka natura: i rozrzutna i skapa
zarazem i darzy obficie, ale tez, jak i 6éw skapiec, zatu-
jacy grosza z rgk wypuszczonego — i odbiera swe dary
jeszcze predzej a rzadko, bardzo rzadko, udziela swych
skarbéw na dhugo.

Z giebi ciemnej sieni wiasnie ukazat sie mi taki rzadki
kaprys natury. Na pieknem, jak z kamienia wykutem, tonie
nieznajomej gorzaty w calej swej krasie niepochwytnej
barwy, drzace zyciem, skrzyty sie, jak rosa na' kwieciu,
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cudnej miodosci zorze. Wiericem tym zdobna — nawet
brzydota pieknieje, a céz dopiero ksztatty, ktoérych linje
jak gdyby wczoraj wyszty z pod diéta rzezbiarza?

Zapomniatem o Swiecie Bozym i podziwiatem dzieto
mistrzyni, co tak misternie ,o0boje, dziewki i matrony
wdzieki, na jednem licu zespolita cudnie®.

Podziwiatem widocznie za dtugo, bo piekna niezna-
joma w oczach jako$ mieni¢ sie zaczeta: na twarzy jej wy-
bito sie cierpienie, ale cierpienie tak wielkie i gwaltowne, ze
wprzod nim ustyszatem z trudnoscig wyszeptane przezen
stowa: ,A kiedyz pan pdjdzie wreszcie ?“... poczutem, ze
rumieniec wstydu twarz mi zalewa i zrozumiatem, zem
stat tu za dlugo. Opamietawszy sie odrazu, zawstydzony,
bakajac niewyrazne stowa przeproszenia, cofnatem sie za
drzwi, ale musiatem wszystko to wykonaé arcykomicznie,
bo zaledwiem cofa¢ sie zaczat, nieznajoma, pomimo swego
zaktopotania, nie mogta sie wstrzymaé¢ od uSmiechu.

Wstydzitem sie zato teraz podwdjnie. Bylem zly ra
siebie, na nig, na p. Jacentego wreszcie. Mogt byt przecie,
opowiadajgc mi o swych przygodach w puszczach Nadbu-
zanskich, napomkngé chocby stowkiem, ze zbierat laury
i na innych polach, ze ma niewiaste w domu! Bytbym wtedy
nie dobijat sie tak hatasliwie i nie zgtupiat, ujrzawszy za-
miast wasatej twarzy p. Jacentego tyle wdziekéw odrazu.
Ale stato sie; usmiech nieznajomej dowodzit zresztg, ze zle
nie jest tak wielkiem, nalezato teraz w jakikolwiek sposéb
zakonczy¢ owo nieme spotkanie, dowiedzie¢ sie wreszcie,
kto ona. Gdym wiec przyszedt do siebie, zaczgtem pono-
whnie, a raczej wszczatem nareszcie rozmowe.

— Czy... czy?...

Ale w tern sek wiasnie, ze na tern urwato sie moje
pytanie. Nie wiedziatem jak jg mam nazwaé, a wobec
drazliwo$ci wielu z pomiedzy braci, szczeg6lniej nosza-
cych sie z waszecia, byta to, jak na pierwsza znajomosc,
sprawa do$¢ wazna.
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— Czy... czy?!... Czy pan jakata? — gtosnym jui
teraz dzwieczagc $Smiechem, zawolata nieznajoma i w wa-
skiej szparze ukazala sie para oczu, jakkolwiek troche za
matych, ale $miejgcych sie tak szczerze i serdecznie, ze
i ja mimowoli $miaé sie zaczatem.

— Nie jgkata, ale nie wiem przecie, z kim moéwier
wiec i nazwa¢ nie umiem, ale pewno p. Jacentowa —
dodatem — kianiajac sie juz troszeczke wysunietej gltowie.

Gtlowa znikta i po chwili ukazata sie wprawdzie, ale
tak juz starannie az pod samg szyje chustka owinieta, ze
— kto bez grzechu, niech rzuci na mnie kamieniem, —
nie bez pewnego zalu spojrzatem na owo okrycie. Gtowa
tymczasem, cho¢ oczy jej Smialy sie jeszcze, mdwita po-
waznie :

— Tak, ja jestem pani Jacentowa. Pani Jacentowa —
powtdrzyta ostatnie stowa, wymawiajac je ze szczegdl-
nym naciskiem. — Ale skad pan wie o tem? — zaczela
znowu — czy Jacenty mowit panu? | w oczach jej za-
Swiecita rados¢ tak wielka, ze nie zauwazyC jej nie
mogtem.

Jakkolwiek, jak to juz nadmienitem, p. Jacenty w cza-
sie swych kilkakrotnych odwiedzin nie wzmiankowat ani
jednem stéwkiem o swej towarzyszce, niewiele namysla-
jac sie nad odpowiedzig, zreszta nie widzac w tem nic
zdroznego: ,,Tak, naturalnie“ — odpowiedziatem.

Rados¢, blyszczagca w oczach p. Jacentowej, roz-
lata sie po calej jej twarzy, a chustka pod szyjg jeszcze
szczelniej zaci$nietq zostata. A i spowazniata raptownie.
Smiech pusty odleciat jg jako$ odrazu i objasniwszy mi
krétko to, com juz i sam wiedziat, ze z powodu mycia
podidg p. Jacenty wyszedt-z domu i niepredko zapewne
powrdci, pozegnata sie ze mng najetykietalniej, zaprasza-
jac i od siebie na wspomniany wieczorek.



Od zaznajomienia sie mego z p. Jacentym i jego
towarzyszkg uptyneto juz czasu niemato. Poznalem ich
oboje dos$¢ dobrze, a jednak ich stosunek wzajemny wcigz
jeszcze pozostawat dla mnie zagadka. Wiedziatem jedno
tylko, ze p. Jacenty traktowal Hanusie nie zeby Zle, ale
surowo jako$ i bardzo nie lubit, gdy go w tym wzgledzie
choé jednem stdwkiem, chocby zdaleka zaczepiano. Byto
rzecza widoczna, ze jest pomiedzy nimi co$, co pomimo
dwunastoletniego pozycia jest kamieniem obrazy, tamuja-
cym wzajemne zblizenie. P. Jacenty byt zawsze wzgle-
dem niej lakoniczny, surowy; Hanusia, dos$¢ rezolutna bez
niego, przy nim stawala sie nieSmialg, jak gdyby winng *
czegos.

Nie pamietam juz dzis kiedy, dos¢, ze korzystajac
z dobrego humoru p. Jacentego i kiku przygodnych my-
§li, wypowiedzianych przezeri o kobiecie wogdle, a wypo-
wiedzianych z gtebokiem przeswiadczeniem o swej meskiej
nieomylnosci i wyzszosci, zagabnatem go po6t zartem, pot
serjo o Hanusie.

P. Jacenty gwattownie Sciggnat brwi, a podniesiona
przed chwilg gtowa zwista mu teraz bezwladnie na piersi,
ozywiona twarz stata sie tak chmurng, usta Scisnely sie
tak szczelnie, ze w pierwszej chwili pomyslatem, iz uzna-,
jac pytanie me za bardzo niestosowne, obrazit sie na mnie
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lub wziat mi za zte mojg niewczesng ciekawos$¢. Tak je-
dnak nie byio.

P. Jaceiity otoczyt sie dymem tak gestym, ze twarz
jego znikfa mi na chwile z oczu, powtérzyt operacje te
najstaranniej kilka razy i gdy po ostatniem pociggnieciu
resztki waty i i kier wpadty mu w usta, wypluwajac je
i Smiejac sie nibyto, bo nie zwyklym, szczerym Smiechem,
ale wymuszonym, jakby udanym dla zamaskowania swego
niepokoju, wyrecytowat mi tchem jednym:

... A to trafit pan! W samo sedno! w samo sedno!
w samo sedno! Bo... bo... ee! co tu w bawetne obwi-
jaé, nie jest to grobelka wedle mego stawu. Ooo, nie jest!

A ze tez ludzie o wszystkiem prawde mowig?
Niech ich gesi zakopig! Ooo, prawda, $wieta prawda! Bo
czy nie prawda, prosze pana, gdzie djabet nie moze, tam
babe posle? Prawda, oho! i jaka jeszcze prawda! Nie
wierzytem, dopdékim sie sam nie sparzyt.

Ale teraz? Adju — Kasiu!

Wiem, czem pachng babskie figielki! wiem, jak
mi B6g mity, wiem! | czy pan mysli, ze nie skoicze tego?
Pod kpem powiadam, skoncze. Chociaz zal mi jej szcze-
rze, bo dziewka — to, eech! dziewka — setna panie!

Teraz to juz po niej tego nie wida¢, bo¢ przecie,
co tu gada¢ — i lata juz nie potemu. Toz my juz ze sobg
ze dwanascie lat chyba zyjemy, a i wtedy, gdym jg po-
znat, nie pierwszej byta miodosci, a i czego juz przy-
tem ona nie zazyta? Nasze tarapaty, wiadomo, niemate
byly i chiop nie jeden im nie sprostal, ale zebym tak
panu choc¢by odrobine z tego opowiedziat, co ona mi nie-
raz o sobie powiadata, wiosyby ci na glowie powstaty,
jak 1 mnie wstawaly, kiedym jej stuchat!

Takich przewrotnosci i chtopby nie zmogt nie byle
jaki, ale dobry, nie zeby baba, stabizna wiadomo —
krucha z przyrodzenia! A zmogta — ot — jaka ona! Ale
ba! czy taka tylko?
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I na obrazkuby nie namalowat, jaka ona byla,
kiedy oto przyszta troche do siebie...

— — — | p. Jacenty, jakby dla zebrania mysli, za-
trzymat sie troche, a ja nie bez pewnego zaklopotania
patrzytem mu w oczy, gdyz badz co badz, jakkolwiek
niezbyt doktadne, zawsze¢ jednak pewne pojecie o owym
obrazku juz miatem.

P. Jacenty jednak nie zwracat na mnie uwagi, ale
zrywajac sie po chwili z krzesetka i stojgc przede mng: —
,»,Ot co, — zawolat gtosem drzagcym —nie gadatem o tern
z ludzmi, bo niby, tak i siak i gada¢ o tern jako$ niega-
lancie i zato$¢ ona, gdy ja rozgrzebujesz po proznicy, ja-
kosci¢ $wiezeje ci w sercu — medytowatem zawdy sam
jeden. Ale kiedy na to juz poszto, Zze sie gadke zaczeto,
niech juz idzie wszystko. Sadzac mnie ludzie, nie wie-
dzacy, niechze ustysze, co mi pan powie, kiedy rozpo-
wiem, co i jak bylo, rozpowiem — jak na Swietej spo-
wiedzi“.

*
* *

...Bytem jeszcze wtedy chtopakiem dworskim, — za-
czat wkrétce, ale juz daleko spokojniej p. Jacenty — bo
miatem, pewno, nie wiecej, nad lat osiemnascie, kiedy po
wyjezdzie panstwa zagranice, latem, we Swieto jakowes,
po obiedzie, przyszedt do nas na kuchnie ludzka stary
kamerdyner, co juz bez lafa swoje nie jezdzit z pafistwem,
ino ostawat sie przy dworze dla pilnowania porzadku
w pokojach. P. Pietr, bo tak go nazywali, jak to zwykle
stary, do pogawedki zawsze byt skory; a ze Swiata wi-
dziat niemato, miat tedy zawdy do powiedzenia niejedno.
Stuchamy bywato, geby porozdziawiwszy, takie dziwy po-
wiada. Gadat i w ong niedziele stary, gadat, gadal, ale,
jakby sobie co przypomniat, pyta raptownie:

— A widzielista, durnie, jak panowie mieszkajg?

To juz znaczy, ze chce nam pokoje pokazac. A taki
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stary byt, ze drugi raz i kilka lat przejdzie i kto nie z pata-
cowych ludzi, do pokojow nie wpusci. Cho¢ przyjada nieraz
umys$inie i zdaleka, choéby i panstwo jacy i tryngelt
dajg dobry, bez wyraznego panowego rozkazu — nie
wpusci. A ludzie, jak ludzie, czego nie wiedza, a nie wi-
dza, zaraz dziwy baja, o palacu naszym tez cuda bajali.

To tez jak on nam tego w one S$wieto nie powie,

co byto na kuchni i fornali i parobkéw, i bab i dzie-
wek — wszystko wraz do niego: ,,Puscta i mnie, puscta
i mnie, p. Pietrze! Mdj ztociuski, serdeczny!“ — prosza

baby i dziewki. A to dziw nad dziwy, stary wszystkich
puscit. ,Pozdejmujta tylko swoje buciska i pookurzajta
nogi — powiada — i niech Bog, broni, zeby mi kto swemi
fapskami dotknat sie do* czego*“.

Hurmem sypnelisSmy do pokojéw; bylo nas ze trzy-
dziescioro, Smiechu, wesotosci coniemiara! P. Pietr rzecz
kazdg pokazuje, rozpowiada, jak co i do czego. — — —

— Dobrze, p. Jacenty, ale céz to ma do Hanusi, —
przerwatem troche zniecierpliwiony.

— Co... to... ma... do  Hanusi? — powtdrzyt ze
zdumieniem prawdziwem p. Jacenty. — BoGjze sie pan
Boga, a dy¢ nie flaki mam przecie w glowie, nie mo-
witbym, zeby nie szto jedno do drugiego! — wykrzyknat
prawie p. Jacenty. — Ali¢ tu wiasnie je kadencyja cata, —
dodat, patrzagc na mnie nie bez wyrzutu i z takiem gtebo-
kiem przeSwiadczeniem o swej racji, ze kiwnawszy mu
gtowg na znak potwierdzenia, postanowitem juz nie prze-
rywac jego opowiesci. — — —

... Tu wiasnie, tuul... ciggnat tymczasem p. Jacenty,
widocznie urazony, zem go wzigt za bzdure, co plecie
trzy po trzy, nie rozumiejgc tego. — Tu! — dodat jeszcze
raz dobitniej. — Ale co tu i gada¢? Sam pan najlepiej
to zobaczy.

Idziemy, idziemy tedy po tych pokojach, a takie
to wszystko blyszczace, ztoto, srybto — az kapie! ldziemy
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i konca im niema — az przychodzimy do jednych drzwi,r
zamkniete. P. Pietr klucza poszukat, otworzyt, weszlismy
do pokoju, jak do kosciota, nieprzymierzajac. Obrazy i ma-
lowania przerozne, jak w kosciele wiszg na S$cianach,
tylko ottarzéw brakuje. Ktéra baba, albo i chtop nawet,
zegna¢ sie zaczeli. A nasz stary dopiero jakby sie na
Swiat narodzit! Wiedzie nas do kazdego obrazu i opo-
wiada $licznosci o krélach i o rycerzach przeréznych.

I o ksieciu Jozefie, co na Niemcach zginagl, i o krélu
danie, co Wieden ocalit, i o rycerzu Zawiszy, co go Czar-
nym zwali, i co z pogany srodze wojowat, o Krakusie
i Wandzie, i precz o wszystkiem, co w historji stoi i co
juz pézniej, tu dopiero w ksigzkach, od Swiattych ludzi
pozyczanych, wyczytatem.

Ten i Ow zapytuje, nawet dziewki poosmielaty
sie, bo gadat tak pieknie, jak nie przymierzajac i ksigdz
z ambony nie gada. To tez stary rozradowat sie wielce,
bo lubiat okrutnie, kiedy z prespektem go stuchali, no
i kiedy juz skonhczyt z obrazamii ,chodZta“, powiada,
.jeszcze¢ wam cd$ pokaze“.

A przy oknie, przy duzem, stat se stup bieluski,
nie bardzo zeby wysoki, a na stupie onym cosci¢ wyso-
kie, przykryciem jakowem$ przykryte.

A i ucieszny .tez byt stary! Ustawit zprzodu
dziewki, za niemi postawit nas chtopakéw, a babom i chito-
pom juz poza nami sta¢ kazat, sam za$ podyszedt ztytu
i jak nie Sciggnie ono przykrycie, to my i nie spojrze-
liSmy jeszcze, a nasze dziewki, jak nie wrzasng, jak na
komende: ,0 la Boga“! i w nogi!

No ale, nie w ciemie bici, domysliliSwa sig, poco
nam p. Pietr kazat sta¢ za dziewkami. Kazdy ucapit swojg
i nie puscilisSmy; krzyku, Smiechu narobito sie jak na we-
selu. Dziewki sie ostaty, tylko kazda fartuchem sie za-
kryta, a kiedy uspokoito sie trocha, spojrzymy i my na
ong figure i widzimy — dziwo prawdziwe!
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Cud dziewica! jak w bajce opisana, ale bez ubra-
nia nijakiego. Stoi, w czerh na Swiat przyszta, a co jest,
nie wiemy i patrzacy, miarkujemy, coby to by¢é mogto:
czy Swiatowe, czy bez obrazy Boskiej Swieto$¢ jaka, kiedy
stara Mackowa, co przy kuchni pomywaczka byta, baba
jak sie patrzy, dycht gtupia, jak nie krzyknie: ,Wejciez
dziewki durne, a dy¢ to Panienka Przenajswietsza byc¢
musi“! Nardd ciemny, akuratnie, wiec spojrzymy na
p. Pietra, co on powie, a on ci juz i nasiadt na babe:

— A durniejszaz ty stokrotnie, cho¢ stara — krzy-
czy na nig — i pomiarkowania nijakiego wedle takiej
Swietosci, jaka jest Krolowa Niebieska, nie masz! Albozec
to, babo gtupia, Panienka PrzenajSwietsza goluska cha-
dzata kiedy po Swiecie? Czy$ ta widziata gdzieniebadz,
abo w ofttarzu, czy na obrazach, alboli na choraggwijach
Swietych Panienke Niepokalang w takowej poniewierce?!
Tylo¢ przecie jedno Dziecigteczko Najswietsze, abo rownie
i janieli Panscy, malowane bywaja bez odziezy, jednakowo
sromu od tego niema nijakiego, a idzie to ku wiekszej
chwale Panskiej, bo choé i obaczysz c6$ nieco$ bez ostony,
nie sromasz sie, ale¢ jako na kwiatuszek nadobny na ro-
$lince najmilejszej przyjemnie se spozierasz. Chrystus Pan
i Swieci Panscy, kiedy ich meczono, tez przez oprawcow
pozbawiani byli odziezy, ali¢ na obrazach albo li figurach,
ktére meke ong okazujg, cialo sromotne zawdy przed
grzesznem okiem przystojnie zakryte bywa.

Dopiero kiedy dojat babie do zywego, ze az ta
sie rozptakata ze wstydu, rozpowiedziat akuratnie, jako
w dawnych czasach, gdy to jeszcze Chrystus Pan sie nie
narodzit i naréd wszelaki btgkat sie w ciemnosciach i roz-
maitym batwanom i silom nieczystym kianiat sie, jako
Bogu prawdziwemu, w jednym kraju dalekim, za morzami
i gérami narodzita sie ot niewiasta, taka urodziwa, a prze-
piekna, ze jako Bogu kifania¢ sie jej zaczeto i w koscio-
tach poganskich figure jej postawiono. — LA jaka byla.
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powiada, pokazuje, to jej potret, ktéry, powiada, nie wsty-
dajta sie i obejrzyjta, zebys$ta i dzieciom i wnukom roz-
powiedzie¢ mogli i sami zmiarkowali, jaka taska obdarzyt
nas Bpg wielki, zeSmy poznali jego wiare Swietg i plu-
gawstwu oto takiemu kiania¢ sie przestali. Bo uroda ta-
kowa nie od Boga, jeno od ziego idzie“.

Ano to jak nam to wylozyt, Smielej wszyscy do
onej figury podeszli i jako juz bylo wiadomo, ze nie jest
to Swieto$¢ zadna, wiec i dziewkom docina¢ i przekoma-
rza¢ sie z niemi poczeli. PooSmielaty sie i dziewki i z za
fartuchow wyglada¢ rowniez zaczety, a tu, nie pamietam
juz ktory z chlopakéw, trgca mnie i powiada: , A co,
Jacku, zeby taka trafita sie kiedy?* Bytoby nic moze,
ale, trza nieszczescia, stary ustyszat; ustyszat i w ten mig
podchodzi do mnie, bierze mocno za ramie i pyta — i w zi3
godzine zapytat chyba, bo dlaczego ja do dzi$ pamietam
kazdziutenkie stowo i ot teraz nawet, niech mu tam $wieta
ziemia lekka bedzie, jakbym go widziat przy sobie, jak
stoi i krzyczy mi nad uchem: ,No i cézby$ robit, gadaj
zywo, gtuptasie?”

Ma sie wiedzie¢, zaczerwienitem sie, jakby mnie
warem oblat, no i nic nie moéwie, bo mi wstyd przecie,
patrzg na mnie wszyscy, dziewki zeby powyszczerzaty,
a chocby i nie wyszczerzaly, wszystko jedno, nie wiedziat-
bym, co powiedzie¢, ale stary uczepit sie mnie jak pijany
ptotu i krzyczy mi znowu: ,He? gadajze mi, c6z stoisz,
jak z kluskami w gebie? Coby$ robit, pytam ciebie, hu-
czy znowu, gdyby$ oto taka, jak ta figura, dziewke,
spotkat na ziemi? he?!* — krzyczy i trzesie za ramie.
Ma sie wiedzie¢, znowu nic nie méwie bo, po prawdzie
i rozumu nie nabiore, coby tu mu powiedzie¢, ale, kiedy
mnie tak trzesie i trzesie, nabralem 3$miatosci i niewiele
mys$lacy, powiadam mu: A cobym miat robi¢? Wzigthym,
jakby sie data“, ale tylko com to wymowit, a tu juz
stary wrzeszczy nade mng:

Szkice.
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— Wziagtby$!? A ty zo6Modziobie jakis, a czy ty
wiesz, co ty mowisz? — no i prawde krzyczat, bo stowa
one wyrzekiem bez rozumu wcale.

—Stuchajze —powiada on znowu, —teraz gtupi jeszcze
jestes, ale co z cztowiekiem by¢ moze, nikt nie wie, wiec
powiadam ci i zapamietaj to sobie: rzadko sie zdarza na
Swiecie uroda taka, ale jezeli spotkasz kiedy cosci podo-
bnego, uciekaj, jak od ognia, bo i nie takie, jak ty, wrdble
skrzydta se przy tern opalaly; uciekaj, jak od ztego, bo
uroda taka nie od pana Boga, ale od sity nieczystej, na
pokuse ludziom posytang bywa. Uciekaj, — wcigz powtarzat,
zakrywajac figure — i chocby ci sama w rece lazla, nie
bierz, bo pozatujesz poniewczasie.

WyszliSmy zaraz potem i cho¢ za drzwiami to i na
$miech wzieli starego, a nawet Wojtek Drygata, fornal,
bywalec wielki i babiarz okrutny: ,Ji! — powiada — ga-
daj zdréw, stary, ale niewiadomemu w takowym fachu, to
ci i uwierzy moze, ale ja zjadlem zeby na tym chlebie
i zawsze¢ powiem, furda brachu! Uroda je jedno, a ka-
rakter babi je drugie. Jenszy orzech, powiada — i na oko
niepokazny i w sobie takoz niewiele co ma, choéby i do
zjedzenia, a tez zebdw sobie nad nim nakruszysz; a drugi
wcale tadny, a i zebami go nie dotkniesz, kiedy ci som
ziarneczko swe petniuskie w gebe wyrzuci“! Ale mnie od
tego gadania nic nie lzej...

Czy to, zem sie zawstydzit srodze, czy, ze to juz
tak mi przeznaczone chociaz, inni sie $mieli, markotno mi
byto; czuta wida¢ dusza moja, co jg czeka!

----------- Tu westchnat gleboko p. Jacenty, przerywajac
swe opowiadanie. Przerwa ta jednak dtugo trwac nie mogta.
P. Jacenty siedziat wprawdzie teraz w milczeniu, utkwiwszy
oczy gdzies w kat pokoju, ale tez i bebnit palcami po
stole tak energicznie, ze milczenie to bylo i samo przez
sie wymownem.

Rzeczywiscie, uptyneta mala chwilka zaledwie, gdy
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p. Jacenty, podnoszac gtowe, zapytat mnie z odcieniem
ironji do$¢ gorzkiej: ,,A co to ma do Hanusi?“ — i wpi-
jajgc sie we mnie wzrokiem cztowieka, otwierajgcego naj-
tajniejszg skrytke serca swego i badajgcego naiwnie, jaki
los spotka teraz owa mys$l, tak diugo przed Swiatem ta-
jong, wyszeptat mi gtosem drzacym:

...0t co... ma... paniel... Hanusia... gdym ja po-
znat... Hanusia byta taka...

Taka, jak mi Bog mity! — krzyczat juz p. Jacenty,
gwattownie zrywajac sie z krzesetka. — Taka! — powtarzat,

stojagc przedemng. — Taka! — a moze? i nachylajac sie
ku mnie dokonczyt gtosem sttumionym — moze i lepsza...
Prawda — zaczat on, znowu siadajagc — praktyk

ci ja wedle bab nie jestem, ali¢ przeszto sie Swiata kawat

i cho¢by przypadkowie, chocby nie chcacy, otart sie czteka
przecie i o oto i owo, i oczy takze na miejscu mi sie-

dzg, i nie krzywe chwala Bogu, i szusta w glowie tez

nie mam jeszcze, a takiego dziewczecia, jak na Swietej

spowiedzi powiadam to panu, i ze Swiecg nie predko sie

doszukasz!

Bo z ktorejbys$ jej strony nie zaszedt, feleru nija-
kiego w niej nie ujrzysz, tak ci we wszystkiem do siebie
rycht dopasowanal

Bo to i wyniosta, a krzyzasta, i cieniuchna, a pel-
niuska, i cho¢ wiotka na oko, ni ta bylinka w polu, krzepka,
ze i chiop jej nie sprosta! A chybka to i ukfadna, jak ta
turkawka le$na. Taka ona!

Ali¢ jezeli to prawda, co sie w gadce moéwi, ,ze
niedobra ta rybka, co. ma wiele osciV to¢ dalibdg i ta
ryba, co bez osci wcale, zta by¢ musSTf bo ujrzatem ja
kretogtowe nijak razik tylo i oczy mi zastonito i rozum
odjeto precz wcalel... krom niej nic nie widziatem na
Swiecie...

— | zal srogi, widno, ze S$wiezat w sercu p.

li*
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Jacentego, bo tkliwo$¢ niezmierng postyszatem w stowach
jego, a i gtos tez sparto mu w gardle.

...Akurat na jesieni dwanascie lat mineto, gdy w X..
gdzie wtedy mieszkatem, — ciggnat znowu p. Jacenty, —
rozeszty sie wiesci o Hanusi. Duby smalone prawili o pie-
knej Polaczce. Co za Polaczka taka, pomyslatem sobie i po-
szedtem i ja zobaczy¢ to dziwo. Ano!—westchnagt znowu

p. Jacenty — i prawde widze mowili i... i tygodnia nie
uptyneto, a Hanusia byta juz u mnie — — —

— Tygodnia?! — przerwatem zdziwiony, — a kt6z
ona byla, ze to tak predko staé sie mogto.

— Ha, ha, ha, — gorzko i sucho zasmiat sie p. Ja-
centy, — a to widze pan nie wie najwazniejszego... Hanu-
sia, panie, Hanusia... i p. Jacenty zakrztusit sie jakos —

. tojest niby... jakby powiedzie¢, Hanusie, panie, —wykrztu-
sit on nareszcie, zakrywajac usta ode drzwi i nachylajgc
sie ku mnie — Hanusie podniostem z upadku — i tu
p. Jacenty zaczerwienit sie po uszy i odetchnat gteboko,
jak gdyby ciezar wielki spadt mu z piersi.

Byfa to dla mnie nowina, rzeczywiscie, niespodziana.
Patrzac na przyktadne pozycie panstwa Jacentych, nigdy
nie przypuszczatem, ze ku utrwaleniu ich zwigzku zacho-
dzg przeszkody tak powaznej natury. Z drugiej znowu
strony teraz dopiero zrozumiatem, jak ciezkg rozterke
wnosi w $wiat pojeé Jacentowych owo pozycie, wywraca-
jace z gruntu jego najswietsze i najsurowsze zasady. Wy-
wracato je ono bez litosci, uragato im tak dalece, ze oczu
zastonieciem, rozumu odjeciem, ttumaczyt je sobie nieprzy-
gotowany do podobnego koziotka zachodniowiec, rozpa-
czliwie ocalajgc wyrywajgce sie mu z ragk pozory.

Siedziat on teraz przede mng zawstydzony, jak gdyby
to on byt winien przesztosci Hanusi, pilnie dopytujac oczy-
ma o wrazenie wywolane wyznaniem. Nie potrzeba zaiste
by¢ wprawnym czytelnikiem wyrazu uczué¢ cztowieka, aby
na szerokiem, skrasniatem, kroplami potu okrytem obli-
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<zu p. Jacentego wyczytaC wielkg trwoge serdeczna,
jak ja wyznanie to przyjme. Szczerze wspéiczujac tro-
skom jego, nie mogtem nie okaza¢ mu tego, co tez tacno
zmiarkowawszy, zapytat on mnie zaraz gtosem nieréwnie
pewniejszym:

— A twardy sek zgryz¢ wypadto, jak pan mysli?

— Bez watpienia, twardy — odrzeklem, — ale ostate-
cznie, p. Jacenty, czyz grzech grzechem da sie zagta-
dzi¢? Co sie stato przecie, juz sie nie odstanie; przypusé-
my nawet, ze Zle sie stato, ale jezeli okazato sie, ze Ha-
nusia jest wierng wam towarzyszka i uczciwg kobietg, nie
rozumiem, dlaczego tyle lat meczycie i jg i siebie? Oze-
ni¢ sie trzeba bylo i dawno.

P. Jacenty energicznie potart czupryne i ciggnat:

..Swieta prawda! bo¢ i ja nie inaczej my$latem,
ale[im dalej w las, tern wiecej drew® a zle widno opla-
tato te niewiaste i mnie z nig razem, ze i wyplataé sie
z niego nietatwo. Pan mysli, ze w tem, com rzeki, to
juz i cata bieda ? Eee! mocnec piwko, ale¢ i metéw w niem,
Jezu!

Jeszcze z tyta, coSmy gadali, pogadamy, abo i wiecej
moze! ot one figle babskie!

Twardy sek i nie dla naszych, co prawda, zebow, —
zaczat znowu p. Jacenty. — Pracg i krwig wygrzebatem
sie na ludzi, ani tez, ani krzywdy cudzej na paznogie¢
nie mam na sumieniu, choéby, nie daj Boze, i nagta
$Smieré zaskoczyta, gotow jestem stangé przed sadem
Panskim, wiec choé to, jak sie rzekto — i twardy seczek
zgryztem go potrochu, bo tak sobie miarkowatem: krzywdy
przez to nikomu nie robie, Ze grzeszng dusze przygarne
do siebie, a jesli to ujma dla mnie, jesli ludzie na to
krzywo patrze¢ beda, to wola Boska.

Przecie i tak niebardzo taskawi na cie, nie zeby
obcy, ali¢ i swoi nawet. Rzadko napotkasz tu czieka, co-
by nosem nie pokrecit, jak mu z pod mego surduta chto-
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pem zapachnie, albo tez stowo jakie prostackie niechcacy
zepsnie sie z jezyka. To i B6g tam znimi! A znowu, kal-
kulowatem dalej, kto nas pozna, a zobaczy, ze niewiasta
rzadna i bogobojna, a ja wedle serca i umitowania praw-
dziwego przygarnagtem nieboge, nie pogardzi mng przecie.

Nie powiem, zeby ona, chocby i kalkulacja oto
taka, przyszta mi tak odrazu do glowy, bez utrapienia.
Boga¢ tam!

Niejedng nocke, co to zawdy, bywato, i na drugi
bok sie nie odwracajac, przespisz, jak z bata trzasnat,
przelezatem jak na mekach srogich od tych przemysliwan
dolegliwych. Bo niby i wedle ojcéw i dziadéw zapowie-
dzi nie jest to rzecz, jak sie patrzy, nie zeby wedle su-
mienia, ale, wiadomo, sroma sie cztek przed ludzmi, boc
sromote okrywaé wypada.

Rok caly datem sobie terminu, a bez ten rok,
to méwie panu i pies tak zwierza dzikiego nie tropi, jak
ja ja tropitem. Juz z jakiej ja strony za nig nie naglada-
tem, z jakiej manki nie zazywatem! Ale nic, trzyma sie
ostro, w niczem na palec sprawy nie pokpi! ani w robo-
cie, ani w obynsciu czy to z ludziami, czy ze mng; a co
do obyczajnosci, datby Bdg, zeby kazda taka byta; a co
do pracy, w rekach sie jej pali; a chetna, przykiadna
i potulna, jak jagnie.

Eee! powiadani wtedy, a pal was djabli, choéby
i Swiat caty, drugi raz takiej niewiasty nie spotkam, cho-
ciazby i dwa zycia przezy¢ wypadto. Ozenie sie z Hanusig
i basta! Wszystkie te jezyki i pyskowania zamkne, jak
na ktddke, odrazu!

No i jak to sobie wymedytowatem, az mi razniej na
duszy sie zrobito, a Hanusia jeszcze sie milejsza mi stata.

Miato sie juz dobrze ku latu, akurat spodziewa-
liSmy sie ksiedza z objazdem, wiec mysle sobie, wezmie-
my $lub i zaraz po S$lubie przeniesiemy sie gdzie dalej,
zeby nie kiu¢ ludziom oczu... Ale niebodze swej nie-
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spodzianke wyszykuje galantg, powiem'jej o tem wtedy
dopiero, jak wiadomem juz bedzie, kiedy ksigdz przy-
jedzie.

Ee! to splaeze sie niebozgtko — nie powiadam,
bron Boze, gtosno zeby, a tak tylko sam w sobie mysle,
a po izbie chodze markotny, niby nieswoj jaki$; tak na-
puscitem na siebie markotno$¢ ong, aby nie zmiarko-
wata, co sie Swieci.

Bo, powiadam panu, potulna jak jagnie, na zle
nie chytra, ale dowcipna tez szelma, ze spojrzy mi w oczy
tylko i juz jak z ksigzki wie ci mysl kazda.

Ale, widzi pan, choé¢ zyliSmy oto ze sobg rok caty
i Hanusia o sobie powiadata mi niemato, 0 tem, skad
ona, co ona byta dawniej, nie wiedziatem, bo o tem mo-
wic¢ nie lubita i cho¢ pytywatem i wprost i pozniej, kiedj*
zmiarkowatem, ze niebardzo chetna takim przepytywa-
niom, to zagabywatem jg zdaleka, czy przypadkiem jako-
wym nie zagapi sie i nie rozgada na dobre, ale gdzie
tam! Co nie robi, co nie mowi? wesota czy markotna
folgi gebie nie daje, za jezykiem naglada.

— Co ci, powiada, z tego przyjdzie? Widzisz, jaka
jestem, lepsza juz nie bede, a gorsza by¢ moge. Zreszta,
powiada juz bez zartu, wiesz przecie, ze zadarmo nikt
tu nie przychodzi — a poco wycigga¢ to, co i spominae
nie tatwo.

Tak to tak ono niby, ale¢ nie ze wszystkiem;
tylko, ze méwiagc po sprawiedliwosci, zeszliSmy sie nie
po ludzku, a nie ciggneta¢ mnie ona do siebie, ale ja sani
sie jej czepitem; wiec c6z, mysle, zmusi¢ jej nie moge,
nie chcesz, no to i nie méw wecale. Ale jak juz umysli-
fem, zeby wyrychtowac¢ wszystko, jak Bég przykazat, be-
dzie juz, mysle — i tej zmorze koniec ostatni.

W niedziele jako$, jak i sam nie narzadzitbym
lepiej, przychodzi nareszcie do jednego z naszych list, ze
ksigdz jedzie i jutro juz bedzie u nas; list ten bez co$



sie zapo6znit i narobit wszystkim rwetesu niemato, bo
trzeba bylo przyrzadzi¢ i pokéj dla nabozehstwa i przy-
gotowac¢ sie komu do chrzcin, komu do $lubu; przystali
tedy i po mnie, zebym sie tez przytozyt do roboty czem-
kolwiek. Zrobitem tam, com moégt i umiat i po robocie ide
zaraz do domu. A ze, wychodzgc z domu, nie wiedziatem
poco ide, bo przystali oto chiopaka, ze pan Jézef prosi,
mys$latem tedy, iz tak moze poco, wiec i Hanusia tez
nie wiedziata.

Wracam tedy i S$mieje sie sam do siebie, ale
z tg radosScig to i cni sie mi czego$ i lek mnie zdejmuje
niewiadomy, a serce to miotem mi wali, jak nie walito
i wtedy nawet, kiedy mi kule po raz pierwszy zaswistaty
koto uszu.

A no i tak, sam siebie nie wiedzacy, przycho-
dze do domu; wchodze do siebie i stysze, Spiewa nie-
boga, ale pocichu, ledwie nieledwie ze stychaé to Spiewa-
nie; przystangtem, nuta smetna okrutnie, taka, co to ci
kazdziuska zatos¢ ze serca wychwyci, jak mrozem po-
wiata na mnie; ale stucham, bo chciatem ustysze¢, co to
za stowa, do tej nuty zatosnej, kiedy raptem Scichto $pie-
wanie i ni to jek, ni to placz rozlegt si¢ ze $rodka. O rety,
a c6z tam takiego? Wlatam do stancji, a ona kleczy i z je-
kiem zawodzi: ,Zlituj sie, zlituj Krélowo Niebieska4d Ha-
nusiu, zorenko-nieboze! gotgbko ty moja! co ci to? —a ona
patrzy na mnie nieprzytomna, oczy stupem jej stoja, trze-
sie sie cata, jak w febrze, usta zsiniale zacisneta, stowa
sie od niej dobi¢ nie moge.

Wielka choroba, czy co takiego? mysle sobie. Za-
niostem ja na t6zko, samowar postawitem, goraca her-
batg napoitem, a usta tom jej sitg ledwie otworzyl. Po-
woli, powoli odeszto od niej to skamienienie i oczy, cia-
giem stupem stojace, obrocita na mnie. Patrzyta, patrzyta
dtugo, wciaz, jakby nie swojemi, jakby niezywemi oczyma,
nie widziata mnie jeszcze, widno, tylo czula koto siebie,
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bo jak ujrzala, zara jej oko zamglito, a tzy ciurkiem po-
ptynely i wzieta mnie za rece.

| wdzieczne tez, powiadam panu, stworzenie, jakby
i pies nie przymierzajagc, bo chwycita mnie za rece
i dalej catowac, a tzy gorgce precz jej kapig i te stowa:
ndarujcie, darujcie, Jacenty“! wcigz mi powtarza.

A cOz tu darowaé, Boze mdj jedyny, kiedy i wro-
gowi pomogtoby sie w takowem wydarzeniu, nie zeby
swemu? Wiec jak mnie jeta za serce, juz i nie roz-
pytuje jej, co i z czego taka boles¢ na nig naszta, a my-
§le sobie, uraduje ja w tern ciezkiem utrapieniu co
predzej. %

No i powiadam: ,Na nic zgatganiata$ mi, dziewu-
cho!* —i $mieje sie do niej dobrze, zeby trwoga jej jaka
nie zdjeta, bo z tego zestabniecia, mysle — i nicos¢, chocby
najbtahsza, turbacji wiele zdrowiu narobi¢ moze — ,zgal-
ganiatas, powiadam tedy, bo zawdy przepowiadasz jak
z kalendarza akuratnie, co jutro bedzie, czy zly, czy do-
bry dzien, tak6z pogoda albo pienigdze, czy zarobek jaki
pokazniejszy, a tu nie zgadta$ jutrzejszej radosci dla nas?“

— Jakowej? — pyta gtosem nie mocnym jeszcze.

— A ot takowej, gotabko, powiadam, Zze oto jutro
ksigdz przyjedzie.

— Ksigdz?! —i widno nie zrozumiata do czego klonie,
bo znowu ,ksigdz ?“ zdziwiona przepytuje, ,to i coéz
z tego“? dodaje pocichu.

— Phii! powiadam, a to zgtupiata mi dziewka z kre-
tesem. Ksigdz? ksigdz? przedrzezniam jg niby, a czy to,
powiadam, nie wiesz, poco tu ksigdz do nas przyjezdza?
Dzieci chrzci¢, ludzi spowiadac i Sluby dawac. — No i zeby
juz podnies¢ ja odrazu na nogi, wale prosto z mostu:
A my czy to gorsi od ludzi, czy co? Wstawajze, dzie-
wucho, bo jutro do spowiedzi i do oltarza pojdziemy...
Ot, masz rados$¢, a nie zgadtas?! — | wymawiajac te stowa,
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pomys$latem, ni jak skoczy i za szyje mnie obiapi
aona?...

Nie zdazytem, powiadam panie, ust zamkngé, kiedy
zbladta, jak $ciana i znowu w oczach mi sztywnie¢
zaczeta. Jezus, Marja, coby z nia byé mogto ? Ano, widze,
krzepciej ona zestabta, nizli to sie na oko wydaje i trzeba
bedzie najpierw dobrze jg na nogi postawic, a pdzniej juz
wedle jutrzejszego dnia pogadac.

Znowum wiec jej herbaty goracej, a wody zimnej
na gtowe, no i chwata Bogu i trzy zdrowaski nie prze-
szto, oprzytomniata mi znowu. Ale po tem wszystkiem nic
juz nie mowie, siedze jak trusia, tylko ona sama ledwie
oczy otwarta, tap mnie znowu za rece i caluje i placze
nieboga. No, to juz z radosci, mysSle sobie, to juz zatos¢
nie tyle zdrowiu szkodzgca, ptaczzese teraz dowoli, do-
bremi stowy tylko jej otuchy dodaje.

Wyptakata sie, siadta i na nogi podniosta sie na-
wet, ale juz jej o jutro nic nie zagabuje, czekam, az ona
sama zacznie, ale czekam godzine, druga, tu juz i wie-
czOr za pasem, a ona chodzi jak zwarzona, a gebe, jakby
jej zamurowato!

Ki tam djabet wlazt w nig? Zaczynam juz praw-
dziwie markotnieé. Ozenek, a jeszcze taki, a gdzies na
przedpieklu samem, to¢ nie fracha przecie?! Jest pomy-
$le¢ nad czem! Rok caty suszytem sobie glowe, a ona,
miasto pomocy... fochy, czy co u licha?

To raz niby; 10, ale drugi, mysle znowu, nie Du-
chem ci $wiety! a BoOg jg wiedzie¢ moze, choéby i babe,
co w niej siedzi? Tu i z chtopem drugim, jak chytry, nie
zrazu trafisz do tadu — a ja z baba zachciatlem! Nie bez
kozery¢ molestowata ona tu sama jedna. Dam jej folge
tedy, niech sie juz uspokoi zupeinie.

| z temi mys$lami siedze sobie. Nadszedt wieczor,
zaswiecilisSmy w izbie, ona szykuje do kolacji, ale do
mnie — nic! ani stowa, ani mrumru! ani pary z ust nie
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wypusci! Chodzi tylko jak martwa, bo po tem zemdleniu
to jej blados¢ wielka na twarzy zostata, widno, wszystka
krew do serca jej zegnato.

Chodzi tedy, szykuje, tylko podaje mi herbate,
sobie potem nalewa, ale, patrz pan, nie siada razem,
ale tam, przy drugim stoliku, pod piecem gdziesci! Co
to za heca taka!?

Cierpie i cierpie, ale cztek nie aniot przecie, a jak
se wspomne, czegom sie spodziewat, a co jest, zatrzesto
sie we mnie i krzyknagtem na nig: ,Hanusiu, do stu para-
luséw, co to wszystko ma znaczyé?!*

Milczy.

A to juz nie zatrzesto sie, ale zagotowalo sie we
mnie. Hamuje sie jednako, ide do niej, biore za reke i po-
wiadam te oto stowa:

— Coz ty, dziewucho, najlepszego robisz ze mng?
Czyzem ci wrdg, a nie przyjaciel szczery?. To¢ ja mysla-
tem, ze rozradujesz sie, jako dusza w czyscu, gdy srogim
meczarniom takowej termin przysgdzony do mety swej
dobiega? To¢ ja myslatem, ze dnia jutrzejszego, jako du-
sza ona grzeszna, z meki i utrapienia wyjdziesz na $wiat
Bozy; jako nowo narodzona, zycie zaczniesz inaksze; a i ja
sam, nie wymawiajgc ci nic, skarz mnie Boze, tez oto
podniose gtowy, com jg bez ten grzech nasz, przed nie-
jednym nicponiem przychyla¢ musiat? Bo¢ Syberyja, to
Syberyja tu, ale dla nas ostaje sie swoje prawo i bez
grzechu a pohanbienia famac¢ sie go nie godzi. Zylismy
ze sobg, jako, nie przymierzajac bydleta, pdjdziemy jutro
do Swietej spowiedzi i pobierzemy sig, jako Bog przykazat,
moze, powiadam, Bdg taskaw i dziecigteczkiem pobtogo-
stawi.

I recytowatbym jej dtugo, bo zato$¢ wielka mnie ro-
zebrata, ale widno i tego, com rzekt, byto dosy¢, bo
zatrzesta sie dziewczynina i buch mi w nogi.

— Wiem ci ja to wszystko — powiada.
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— Wiesz?! A niechze cie kury zadziobig, a czeg6z
lamentujesz, gtupie stworzenie?

— A no dlatego i lamentuje — powiada.

Smia¢ sie zaczatem, ale predzejpym sie nagtej
Smierci spodziewat, anizeli tego, ze ta okazyja nie do
$miechu wecale. Smieje sie tedy, co prawda, wiecej dla
niej, zeby z tych smutkéw zrazniata juz raz przecie,
$mieje sie, a ona wstaje, wielkim krzyzem sie Zegna i tak
do mnie zaczyna:

— Nie dziwujcie sig, panie Jacenty, — ot styszy pan,
tak ni z tego ni z owego: panie Jacenty powiada — nie
dziwujcie sie, ze lamentuje i do tadu ze mng doj$¢ nie
mozecie, ale widze, co sie ma staé, nie odstanie, to i lepigj
juz skonczy¢ odrazu.

— Ano tak, mowie, ale bij zabij, nic nie rozumiem. —
Zwarjowata ona, czy co? pomyslatem, bo¢ i to bywa na
Swiecie! No, ale i to chwata Bogu, ze przeméwita aby,
dowiem sie nareszcie, co to wszystko znaczy.

— Nie rozumieliscie, powiada, mego lamentowania,
bo¢ pewno i przez gltowe to wam nie przeszio, ze ta ra-
do$¢ mato mi sprawi yciechy?

— A to znowu co nowego?! — wrzasnatem juz nie
swoj wecale.

— Bo, — mowi dalej cichusko, — zwolna — ni jutro,
ni nigdy do ottarza nie pojdziemy.

Panie drogi, to¢ woda z go6ry kroplami padajaca,
ktora ci kamien twardy wskro$ Swidruje i nijak miotem
wali po glowie, nie bita by mnie srozej, niz te stowa
ciche. Bo¢ zeby mnie kto i palica dobrze po tbie zaje-
chat, nie ogtupiatbym do tyta, co wtedy. Ni pomiarkowa-
nia, ni kalkulacji zadnej mie¢ juz nie mogtem. Zahaczylem
i 0{zach i o przypadtosci, z ktérej ledwie nieledwie jg
wyratowalem; — ha! krzycze, lekkiego chleba znowu ci
sie zachciato ?!

Ale ona, nieboga, rece do mnie jak do Swietego
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ztozyta, trzesie sie, na nogach, widno, ledwo stoi. ,,Nie
pastwijcie sie nade mng, p. Jacenty, powiada, bo i wam
pozniej samemu markotno bedzie. Jutro wam przed oha-
rzem nie przysiegne, bo oltarz nie dla mnie; zebyScie
jednako wiedzieli, ze nie bez teskno$¢ za onym chlebem
gorzkim z wami do ottarza nie stane, ze cho¢ wasza
§lubng nie bede, to juz i niczyjg inng takze, przysie-
gam — i krzyzyk z zanadrza wyjawszy, kleka — przy-
siegam, powiada, jako mituje was szczerze i mitowaé do
konca zycia nie przestane i nie zapomne nigdy, a choc¢byscie
i dzi§ mnie wygnali, péjde, zalu nie majagc i wini¢ nte
bede“.

Nijako to powiadaé, ale przyszta teraz moja kolej,
bo, patrzac na to, fzy ledwie utrzymatem, choé i wedle
tego uporu ani Kkrzty jeszcze nie rozumiem, znowu do
niej, podnosze, sadzam koto siebie, ale ona usuwa sie
i: ,nie, powiada, noc pdzna, trzeba skonczy¢, co sie za-
czeto”.

— A c0z tu konczy¢, u pana Boga, powiadam, kiedy
oboje mitujemy sie wzajem, a tego¢ tylko itrza nam tutaj.

Ale ona usuwa sie znowu i pyta:

— A weZmiecie mnie tak, jak jestem?

— Ano, a jakze, powiadam, gtupie stworzenie, czy-
ze$ ty ogtuchta albo nieprzytomna byia, jak ci méwitem,
ze jutro i do spowiedzi i do ottarza idziemy?

A to, powiadam panu, jakem wymoéwit te stowa,
ale gdzie tam, nawet i do $rodka nie domoéwitem,
ja trzesto wprzddy odtej niewiadomej zatosci i jak mi
bielata, nikiej $ciana od tej trwogi wielkiej, tak teraz,
jako jutrzenka po nocy ciemnej, rado$¢ zaswiecita na jej
twarzy i w te pedy na stowa moje wykrzykneta:

— Mnie niepomniaszczeX wezmiecie ?!

* Niepomniaszczym we wschodniej Syberji zowie sie kazdy
wibczega, ktéry z jakichkolwiekbadz wzgledéw ukrywa swe rzeczy-
wiste nazwisko. Zazwyczaj przypuszcza sig, ze cztowiek taki nalezy do

tojak
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— BOdjze sie Boga, méwie, abo¢ ja to po niemiecku
gadatem, ze przepytujesz do dziesigtego razu, rzekiem
przecie po ludzku?

— | nie bedziecie pytali: kto — ja? — a oczy za-
Swiecity jej, ni to wegle zarzace.

Ehee! dopiero, panie drogi, jakby mi bielmo spadto
z oczu... Patrze, patrze na nig — oczy jej gora,
twarz pokrasniata, $licznosci dziewucha, ale ze mng —
inaczej! Jezu Ty moéj, do czego to ona mnie wiedzie ?
btyskiem jednym miglto mi w gtowie; spojrze na nia,
jaszcze S$liczniejsza mi sie wydaje, ale od tej urody juz
straszno mi sie robi i p. Pietr stary, jak zywy stoi przy
mnie i jak na jawie krzyczy mi do ucha: ,uciekaj, bo po-
zatujesz poniewczasie*!

Chryste Panie ! a toz ja tu moze zbrodnie jaka okry-
wam ? Pomste niebieskg za krew niewinng na sie sciggam
i imie dobre zaprzepaszcze i dusze zagubie na wieki!

Spojrze na nig znowu — a ona, jak pijawka wpita
sie we mnie oczyma.

Brr... chtéd przeszedt po mnie... Chce sie ru-
szyé, a tu, patrz pan, n6g pod soba nie czuje! Jezusie
Nazarenski, to¢ ona czary rzuca na mnie! Lek mnie objat...
wiosy, stysze, wstajg mi na gtowie i chtopem ci nie utamek,
a wszystka site zebratem — Kkiedy szarptem sie ze stotka.

Przez te forse, widno, to az mi sie skabo zrobito
i jak pijany, zatoczytem sie, kiedym ustat na nogi! Ali¢
raz wstatem; oho, bratku, inna sprawa! Ciarki tylko po
mnie idg, urok ten schodzi, pomys$latem i do niej tera.
Ale zalosci zadnej juz nie mam, pasja tylko okrutna

ciezszych zbrodniarzy, chociaz wskutek niedoSwiadczenia i oko-
licznosci wchodzi do tej kategorji mnéstwo ludzi wystanych tylko na
osiedlenie do Syberji. Mezczyzni zwykle przybierajg imie Iwana, ko-
biety — Anny. Gdy na pytanie, jak sie nazywasz, nastepuje odpo-
wiedz: Iwan niepomniaszczy — odpowiedZ ta jest dla kazdego zro-
zumiata.
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wrze we mnie, do niej tedy i ledwie nieledwie pasje
te oto hamujacy: ,A no, prawda twoja, powiadam. Bdg
ci zapta¢ za rade, raz skonczy¢ trza przecie, tylko pewno
nie po twojej mysli p6jdzie skonczenie ono. Przysiegata$
mi, ze mitujesz mnie prawdziwie; wierze ci, a ot teraz,
mowie, powiedz mi, kto jeste$ i zaco$ sie tu dostata, ale
wprzod na to, co powiesz, przysiegnij“.

I gdzie sie jej ta krew z twarzy odrazu podziata?
rozumu nie nabiore ! a te oczy, co nijak dwie Swiece go-
rzaty, ledwiem wyrzekt to tyto, jakby$ dmuchnat na nie —
zgasty ni to Swiece one...

Zle — mysle.

— Ahal — powiadam, — wiec w takowym razie
widze i teraz, nie chcesz powiedzieé, kto jeste$?

— Nie moge — powiada.

— Moze, — moéwie, — meza gdzie ostawitas?

— Nie, — mOowi.

— Kt6z jeste$, skad u djabta? — krzyknatem, bo
juz pasji utrzymacé nie moge.

A to sklada znowu do mnie rece, jak do obrazu
i znowu swoje: ,Na rany Chrystusa Pana, nie pytajcie mnie
0 to, bo powiedzie¢ nie moge.“

— Dobrze, nie bede; ale w takowym razie, widze,

— powiadam, — mys$latas, ze ja, nie pytajacy o nic, do
oltarza cie powiode?

— Ajusci, — mowi — dzi$ pierwszy raz tylko tak
pomyslatam.

— No a teraz, kiedy widzisz, ze nic z tego, c6z, my-
§lisz, dalej bedzie?

— Nie wiem — powiada.

— Nie wiesz?!— ja jej wtedy, — no to ja ci powiem,
a ty dobrze postuchaj, dobrze, powtarzam, bo jak mi Bdg
mity, Zle bedzie, jezeli drugi raz to samo powiedzie¢ ci wy-
padnie. Widzisz, — powiadam, — i do gltowy mi to nie
przychodzito, ze masz za sobg cosci takiego, coby ci straszno
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bylo powiedzie¢, nawet oto i wtedy, kiedy ja zechce ci
przed oltarzem wiare dozgonng S$lubowaé. Moze i ty do-
brze robisz, ze nie powiadasz, kto$ ty, ale ja Zle robitem,
ze dopiero teraz o to cie tak zapytatem, bo jezeli tobie
i straszno powiedzie¢ wiecej o sobie, mnie juz teraz
straszno ostawa¢ sie z tobg... moze$ ty od Boga i od
ludzi wykleta?... moze jakg krew niewinng masz na su-
mieniu?... i przy tych stowach nastepuje na nig i na
up6r oko w oko jej spojrze.

Panie mdj, com ja temi stowy jej powiedzial, czem
ja ugodzitem ? nie wiem, ale spojrze jej w oczy, wielkie
niewielkie sie zrobity i nijak toA wodna w noc ciemna
nie czernieje, odrazu poczernialy... Uciekaj! krzyknatem
juz wtedy bez pamieci prawie... Uciekaj, duszo nieczysta co
predzej, bo nie wiem, co zrobi¢ moge! — i precz od niej
odwrdcitem sie do S$ciany i... ech! panie kochany, to¢
i przyznaé sie wstyd nawet... zaraz inne mysli przycho-
dza; pasja ona schodzi, a w glowie jak w kotowrocie
kreci sie jedno: ot — ot, moze powie zaraz?... Ale

gdzie tam!...

Postata... postata i... skrzyyp! pocichutku drzwi
sie otworzyty... skrzyyp! drugi raz — zamknely, obej-
rzatem sie i... Hanusi juz niema...

---------- | p. Jacenty, silnie poruszony, znowu widaé
uczut potrzebe ,da¢ se folge niewielkag”.

...Ano niema, to niema, —zaczat on wkrétce — ale
we mnie co$ niedobrego sie robi. Jak te drzwi skrzyply
raz i drugi, jak stukto co$ w sieni, ni to glowg o $ciane,
a zaskrzypiaty raz jeszcze i drzwi drugie — jakby ober-
wato sie co we mnie...

Spojrze po izbie na jej #6zeczko, akuratnie i oche-
doznie wszystko na swojem miejscu; spojrze na ten stét
pod piecem, nawet herbaty nie dopita, chleba kawatka
nie dojadta; na zegarek — a tu pdétnoc juz blisko, aku-
rat wpot do dwunastej rowno; do okna, co w alkierzu
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bez okiennicy mate byto, a ze $srodka zawieszane — ciemno,
cho¢ oko wykol; nastuchuje, ale nic nie stychaé, serce
tylko jak miotem mi wali, tajga huczy jak zawdy, pies
czy wilk wyje zdaleka.

| dokadze ona-poOjdzie? mysle znowu — do obcych
nie zechce, do swoich — wstyd przecie? A tu w izbie,
powiadam panu, tak pusto, jakby nieboszczyka wyniesli! —
Mieszkatem przecie tyle czasu sam jeden i bywato wdomku
takim, co daleko od ludzi, w samej tajdze wsréd zwierza
dzikiego, a nigdy jako$ bez duszy ludzkiej pustyni tako-
wej w domu nie czutem. li! powiadam do siebie, to tak
narazie tylko, a poczekawszy, to sie i otrzaskam pomatu.

Dla raznosci zachodzitem sobie po izbie, ale iz tego
chodzenia mato co dobrego. Co nie ustysze, czy tam mysz.
czy co sie poruszy, juz staje i nastuchuje, a gtos jakowy,
czy psie szczekanie, czy z tajgi co z szumem zaleci —
umory gorgce falami do gtowy mi bijg, a co nie spojrze
wokot z kazdziuskiej rzeczy jedna zatos¢ ni to gtos ludzki,
do cie przemawia.

Ot, tu i chustczyne nawet zostawita, lato to lato
teraz, ale dniem tylko, a w nocy ze $niegéw giebokich,
<D w tajdze zapadtej jeszcze lezg — tak ciagnie, ze i do-
bra szuba nie zawadzi. Ech! po prawdzie to i psa do-
brego tak nikt nie wygania, a nie psem ci ona byta dla
mnie ? To¢ i stuzacej i ptacitbym i zeby najgorsza, w nocy
nie wygnatbym przecie! A nanig czym sie wytracit? Ghu-
pich sukienczyn perkalikowych pare i te ot wiszg czy-
Sciutkie. Wczoraj do p6zna w noc prasowala, a we mnie
az dusza sie S$miata, myslatem, ani wie, na jakie gody
szykuje sobie nieboga? A tu? nasci! naszykowata, moze
na obtéczyny ostatnie, na $miertelne... Bo kto wie, co
ona tam z sobg zrobi, co jg spotka¢ moze? W takowym
zalu i rece natozy¢ na siebie tez sprawa nie diuga, a chochy
i nie natozyla, gdzie sie podzieje? Nawet obrazek, do kto-
rego dzi$ tak sie modlita, nie mdj, a jej wiasny, i ten

Szkice. 12
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sie zostat i pomodli¢ sie w tem utrapieniu po ludzku
niema do kogo ? Eej! Zle chyba zrobitem ?

Bez odziezy, bez chleba, bez obrony nijakiej wyrzu-
citem jg w nocy, a za co i sam nie rozumiem? A jezeli
zginie gdzie teraz albo co z sobag zrobi, z czyjej ze to
przyczyny? Ja o zbrodnie pomawiam, a sam zrobitem,
czego i zbrodzien nie zrobi... Toé dusze ludzkag moze
juz zagubitem? O Jezusie, mysle, podsuri jakowy ratunek!
Zebym cho¢ byt odrazu sie opatrzyt; ale teraz choébym
i szukat, po nocy jej nie znajde, czasu juz, musi, zeszto
niemato ? | tak myslacy, wyjmuje zegarek i patrze i oczom
nie wierze; stanat pewno ? przyktadam do ucha, cykal
cyka nawet gtosniej, niz zawsze. Co to u Pana Boga by¢
moze, podchodze do $wiecy, oczy kutakiem przecieram,
nawet szkietko otartem, wszystko jedno — jak bylo, tak
jest — trzy minuty tylko zeszto. — Chwal«¢ Ci, Boze!
a to¢ i ona pewno nie daleko.

Skoczytem do okienka, co w alkierzu: ,,Hanusiu,
Hanusiu! gdzie ty?“ krzycze, ale cho¢ krzycze z calej
mocy, nastuchuje zamierajacy, nic nie odpowiada — nic
nie stycha¢ — tajga tylko huczy po swojemu, wyje cosci
zdaleka.

Teraz to juz nawet i nie pamietam, jak ja wyle-
ciatem z domu. Piorunem obleciatem podwdrko — niema.
Na droge wtedy! na lewo szta droga do kopalni, przez
tajge zapadta, na prawo do rezydencjiJ) i dalej ku Swiatu —
nie poszta przecie do tajgi — pomyslatem i popedzitem
na prawo.

| taska Boska, zem wiecej czasu nie zmarnowal! —
ciezko westchnat p. Jacenty — bo miatbym dzi$ na su-
mieniu dusze ludzka...

) Rezydencjg we wschodniej Syberji, zowie sie mniej wiecej
to, co odpowiada troche zachodnio-europejskiej nazwie: faktorja. Sa
tam skiady prowizji, towaréw, spirytusu, mieszkajg agenci towarzy-
stwa eksploatujacego kopalnie.



179

Jako jednak bez opieki Boskiej kazdy proch ludzki
i nie obejrzawszy sie nawet, zmarnie¢c moze, tu dopiero
obaczytem.

Jeszcze ja w tych kopalniach nie stuzytem, kiedy
umart tam jaki$ Zmudziak stary, co juz pono ze trzy-
dziesci lat tu mieszkat. Zmudziak umierat przytomnie
i przed S$miercig o jedno tylko prosit: ,Postawcie mi, po-
wiada, na mogile krzyz dobry, nie pozatujcie roboty i po-
stawcie krzyz wielki, a, zeby go lepiej widzie¢ mozna
byto, pochowajcie na wzgdrzu wysokiem® i prosit i mo-
lestowat o nic wiecej, o to jedno tylko. A ze to wtedy
naszych bylo tu niemato, rgk i chetnych nie brakio,
wyszto tedy przy Swiecie do tajgi ze stu chiopa i posta-
wili mu krzyz, jakiegom nigdy nie widziat. Wybrali wzgé-
rek tuz przy drodze fadny, jakby umysinie usypany i wy-
rychtowali mu krzyz na dziwo! nie ciosany, co prawda,
ale gruby, ze go i we dwoch ledwie obejmiesz, no i wy-
soki wedle grubosci.

Nieraz ja nad tem myslatem, dlaczego mu sie krzyza
takiego zachciato ale nie rozumiatem.

I p6zniej dopiero zrozumiatem, ze widno cziek byt
niegtupi choéby i ten Zmudziak stary i wiedzial, o co
prosi, kiedy o krzyz taki molestowat; molestowat nie dla
siebie.

Popedzitem tedy na prawo... Lece po tej drodze,
ule bez pamieci wcale, czym wotal, czy nie, juz i nie wiem
teraz i przylatam do miejsca naprzeciw wzgérka z krzy-
zem. Przystangtem, jeszcze raz po drodze spojrzatem, nic
nie wida¢, spojrzalem w strone ku krzyzowi i, jakby
mnie co tkneto, skoczytem na wzgorek; ciemno, ale pod-
chodze blizej, pod krzyzem czarnieje coOsci. Serce zabito
mi od niepewnosci, jednym susem stanatem pod krzy-
zem — dotykam — ona! kleczy na ziemi, do krzyza nie-
boga przypadta, rekami go objeta...

— Hanusiu, Hanusiu, gotagbko! powiadam, pusé w nie-

12+
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pamieé, coswa mowili, péjdz teraz do domu, poOzniej ot
spokojniej pogadamy o tern... ale Hanusia, jak kleczata,,
tak kleczy, ani poruszy sie wecale.

Tu dopiero poznatem, co jest strach na $wiecio
i nie daj Boze zazna¢ go znowu kiedy, bo powiedziatlem
oto te stowa, com panu powtorzyt i ot tak molestujacy,
stoje se w niesmiatosci koto niej, powiedziatem i czekam —
ale ona? — ni, ni!

Wtedy ot, widzi pan, btysto mi w glowie: a nuz
Z nig juz coniebadZ sie zrobito? i w ten mig, niewierzacy
sam sobie i w takowej niepewnos$ci otuchy se dodajacy,
reke oto wyciggam — ramienia jej dotykam — zimne!
O Jezus, Marja ! pomyslatem, a reka mi ciezka sie zro-
bita... i odja¢ jej nie moge... a zeby mi zaszczekaly.
jak na mrozie.

Z forsag wiode reke po glowie, do twarzy — nie
oddychal...

Panie m¢j jedyny, o Swiecie zapomniatem. ,Hanu-
siu!*“ wrzasnagtem, jak nawiedzony i szarpnatem ja ku so-
bie... Zwalita sie jak kitoda ku nogom...

I strach i zalo$¢, jak mnie Scisty spotem, myslatem,
ze i ja sie zwale koto niej. Glowe stracitem doreszty.
Porwalem jg na rece jak pioro; tu tzy mi kapig,.tu mysli
straszne: ,zabite$ cztowieka, zbrodniu jakis“! Lece, nog
pod sobg nie czuje; ledwie nieledwie wyméwi¢ zdazy-
tem: ,Swiety Jacenty, patronie niebieski, ratujze mnie
biedaka* !

— — — | p. Jacenty znowu ,sfolgowat se troche4.

...Bog taskaw, ze to blisko byto, ciggnat Ol dalej.
a jeszcze bardziej, zem nie spotkat nikogo, bo pomiedzy
temi myslami, co mnie wtedy zabijaty, przesuwato sie
takoz: ,a jezeli juz trupa niose, a tu spotkam kogo po
drodze“?... ChodZ, idZ i sam gatezi poszukaj.

— — — P. Jacenty wypuscit sazniste westchnienie.
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...Ot, ona uroda niewiescia! tylko djabtu jednemu
profit pewny niesie!l — konkludowat on juz daleko spo-
kojniej.

A com sie strachu najadt? Coin sie, tfu! do stu
djabtow! naptakat, to juz chyba nikomu tego nie opowiem,
bo dalib6ég, wstyd mi, nietylko moéwi¢ komu, ale i sa-
memu spominaé o tern! No, ale fco spadito, to przepadto.
Do biatego dnia mordowatem sie nad nig, a i gada¢ nie
trzeba, jaka to rado$¢ byta, kiedy nieboga otworzyta oczy
i zaptakata razem ze mna.

Ale i z tej radosci byto tyta, co z wréblowej goleni
migsa.. Do ohlarza, ma sie wiedzie¢, na drugi dziehA juz
nie poszlismy...

— — — P. Jacenty wstat, zapalit sobie papierosa
i w zadumie gtebokiej zaczat chodzi¢ po pokoju. Nie prze-
rywatem mu jego rozmyslan, ale gdy chodzenie to prze-
ciggneto sie za diugo troche, usta za$ p. Jacentego mil-
czaty, jak zaklete, miarkujac, ze mdgt juz uspokoic sie
zupetnie, zagabnatem go nareszcie :

— 1 koniec koncem: ktéz jest Hanusia?

P. Jacenty przystangt i zmierzyt mnie wzrokiem
tak dziwnym, ze pomimo catej usilnosci, z ktérg staratem
sie wyttumaczy¢ owo nieme przemdwienie w znaczeniu,
niezbyt dla siebie ujeinnem, czulem, ze ttumacze uczucia
szanownego swego wspothiesiadnika w sposéb zbyt do-
wolny. '

— No?... zaczalem zdetonowany troche, ale p. Ja-
centy, widzac, ze nie moge, czy nie chce zrozumiec jego
niemej odpowiedzi, nie dat mi skonczyé powtérnego py-
tania.

— A bdjze sie pan Boga, czyzbym ja panu opo-
wiadat wszystko tak dokumentnie, gdybym wiedziat, kto —
ona? — zapytat on mnie nie bez rozdraznienia — -------

...Nie wiem! oto sek witasnie! — krzyczat juz p. Ja-
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centy, uderzajgc pieScig po stole. — Nie wiem!... Nie
wiem!... — powtarzat, rozwodzac rozpaczliwie rekami. —
Nie wiem nic!... szeptat wreszcie bez nadziei, znowu
siadajagc na krzesetku.

Zebym to ja wiedziat! Ho, ho! Inaczejby to wygla-
dato teraz: alboby ona juz byta mojg $lubna, alboby juz
dawno jej nie byto! Ali¢ tu wiasnie z urodag babska dja-
bet mi sztuke sptatat i jak mnie zagwozdzit tym klinem,
jak mnie raz zapart w kozi r6g dwanascie lat temu, tak
i siedze w nim jak durny po dzi$ dzien.

Czego juz ja nie robitem, jakich sposob6w nie pré-
bowatem? nic jej nie bierze.

To, com panu powiadat, bylo i pdZniej jeszcze nie-
raz, tylko ze po onych ciegach, to juz drugi raz w takie
romanse z nig sie nie wdawalem. Ehe, tej nocy, poki
zy¢ bede, nigdy nie zapomne! ale tak spokojnie, za dnia,
Z rozwagg, Co juz sie z nig nie nagadatem ?... nic nie
pomaga !

W jezyku ci przecie nie ciezka, ba! Swiegotliwa
nawet, a tu juz — niée! stucha, jak zajgc bebna! jakby
jej jezyk przysecht do podniebienia, milczy, jak kamien!
lii! i kamien na takie prosby przemowitby !a ona? — nie!

Raz nawet, pewno ze sze$¢ lat temu, tosSmy sie juz

ze wszystkiem rozstali. ,,Nie chcesz, — powiadam to
nie moéw, ale zbieraj manatki i wyno$ sig“...
No i c6z pan mysli — wyniosta sie, stuzbe sobie

znalazta, ale mnie zaczarowata chyba, bo i tygodnia nie
uptyneto — a znowu byliSmy razem.

Jednem stowem, ani prosba, ani groZba, nic z nigj
wyciggna¢ nie moge. Wiem, ze jest uczciwa, rzadna, pra-
cowita, do mnie jak ten pies przywigzata, ale, kto ona
jest? nie wiem...

A czy pan mysli, ze ona — Hanusia? Licha tam!
Taka ona Hanusia, jak ja Wicus$! Dalem pisarzowi pare
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rubli, zeby mi przeczytat co w jej spisku’) stoi i coz
pan mysli? ,,Anna niepomniaszcza“ i tyle. Duzom sie
dowiedziat ?!... tylko dwa ruble naprézno przepadty !

Dwanascie lat, to przecie kawal czasu, a chocby
pierwszego roku i nie bra¢ w rachube, to jedenascie lat
wszelako mys$le nad tein — kto ona. Ale i to wszystko
nicby jeszcze; najgorzej od ostatniej Wielkanocy, to juz
rady sobie da¢ nie moge. Na Wielkanoc, jak na,Wielka-
noc, przygotowato sie to i owo, a cho¢ i nie poswdeca-
nem jajkiem dzielilismy sie przecie. Licho mnie skusito,
zem jeszcze raz sprébowat, czy nie wyciggne z niej czego,
powiadam tedy: tak i tak, Hanusiu, dajze nam Boze do-
czeka¢ choéby jednego Swieconego w prawdziwem mat-
zenstwie, bo¢ powiadam, rozsta¢ sie widno nie mozemy,
a do konca zycia pozosta¢ w gfzechu, ciezko tez i umie-
ra¢ bedzie? Zawdy przecie mysle, ze powdesz nareszcie
kiedy, kto$ ty i cho¢ przed S$miercig pobierzemy sie
przecie ?

A ona na to:

— Niebabym wam przychylita, gdybym mogta, glo-
wabyin wiasng za was natozyta, ale, co do tego, ani te-
raz, ani nigdy, nic z tego nie bedzie. Ciezko wam tak sie
ostawaé¢, pojde, kiedy kazecie, dopdki chcecie, zostane, ale
na mito$¢ Boska, nie mordujcie juz tern dopytywaniem
i mnie i siebie. Choc¢bym chciata, moze wiecej, niz wy,,
ale powiedzie¢ jeszcze co o sobie, nic juz wam nie moge...

— Ot i wszystko! — dodat p. Jacenty — tak
jakby ja pan sam shyszat, tyle i wiem o niej...

...Ale od tego czasu, jak ona mi to powiedziata,
jak mnie dawmiej, jakby wigzato co do niej, tak teraz
znowu, prawdziwie, jakby odpycha coraz dalej. Bo jezeli

J Spisok stafiejnyj — wtasciwie lista, dla urzednikéw lista
stuzby, dla wystanych za$ szczegétowy wykaz wykroczen i treSciwy
zbiér wiadomosci o miejscu urodzenia, karach juz poniesionych i wszel-
kich zmianach w losie zestanego.
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i dawnie] czesto mys$latem nad tern — kto ona? choéby
mi i najgorsze mysli przychodzity do gtowy, zawsze¢ ucie-
szatem sie, jak dziecko zabawkag: poczekawszy, powie
i pewno, hie Bog wie, co takiego? Ale jak mi powie-
dziata ,nigdy*, juz nie mam za co rgk zaczepi¢, nie mam
w tych przemysliwaniach podpory nijakiej. Wielkie stowo
mi rzekla, a czy na dobre, czy na zte? Bogu jednemu
wiadomo. — — —

— Chociaz dobrego, juz pewno, z tego nic nie be-
dzie, bo musi c6$ ciezkiego ma ona na sumieniu —i p. Ja-
centy, obejrzawszy sie wokét, znizyt gtos troche. —Niedobre
mi znaki pokazujg sie, — ciggnat dalej, nachylajac sie ku
mnie, a cho¢ trzymam jezyk za zebami, widze, ze Zle sie
lo skoficzy. — -------

... Pierwszy raz w nocy to byto. Zasng¢ jako$ nie
mogtem i myslato sie, jak to w nocy, to o tem, to o owem,
juz sobie nawet i nie przypomne dobrze, moze nawet
i 0 niej mySlatem i tak pomatu zasngtem. Tylko zasna-
fem, a tu: bec! jakby mnie kto w teb palnat; przebudzam
sie, a tu dopiero stysze koto siebie gtos wyrazny: kto —
0-na? kto o-na? Nie tchdérzem ci podszytym, ale gtos taki,
ze az ciarki po mnie poszly. Za zapatki, zapalam S$wiece,
a to jakby odchodzito co ode mnie, coraz ciszej i ciszej:
kto 0-na? kto o-na? powtarza i z pod drzwi to juz ledwie
i stycha¢, wcale pocichu, toz samo szepcze.

Przezegnatem sie, ucichto zupetnie, ale na drugi
dzied, co nie spojrze na nia, zaraz mi sie przypomina
i cho¢ nie chciatbym, dalib6g, jakbym kotowacizny do-
stat, mysle jedno tylko: kto ona? kto ona?

| tak siak odpedzatem od siebie te przywidzenia,
bo i pbzniej jeszcze raz tak byto, moze to od przemysli-
wan tych ciggtych? miarkowatem, ale mysle tez, a jezeli
to i nie przywidzenie wcale? Bo czemu ona tak sie kryje
z tem, co byta? moze — i tu p. Jacenty spojrzat na mnie
i badawczo i nieSmiato zarazem, — moze to rodzic albo
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i matula, daj im, Panie, Swiattlo§¢ wiekuista, ostrzegaja,
zebym duszy z nig nie zatracit? Bog to jeden wiedzie¢
moze.

Zmarkotniatem; ona to widzi, tez jej niewesoto
przecie. | jej mi zal i sobie miejsca znalez¢ nie moge. Po
nocach tez, jak wtedy, kiedym o Slubie z nig zamyslat,
spa¢ znowu przestatem.

Tu sie cztek napracuje, a jak przy S$wiecie, to
i z fuzyjka nalata, bywato, przyjde do domu, to i gltowy
jeszcze dobrze nie przytkne, a juz oczy same sie skleja,
a teraz przewracam sie z boku na bok, nastuchuje, licho
wie czego, medytuje, B6g wie nad czem, a w uszach du-
dni mi jedno: kto ona? kto ona?

Nie mam spokoju ani w dzien, ani w nocy; teraz
juz nie to, zeby ze snu, ale jak tylko sam jestem czy
to w domu, czy w lesie nawet, chodzi koto mnie i ni to
zywe gada mi do ucha: kto ona, kto ona?...

— Ot do czegom dozyt, — konczyt p. Jacenty zne-
kany, — czy p. Pietr w zlg godzine, stowa swe do mnie
wymowit, czy BOg wielki mnie karze, zem nieopatrznie
z nig sie potgczyt? Nic juz nie wiem. Widze tylko, ze
poki czas, trza mysle¢ o ratunku, ale i 6 tern mysleé, tez —
myslonek nie tatwy! Dwanascie lat gdy cziek ze zwierze-
ciem przezyje, to przywigzatosci do niego nabierze, a ona
nie zwierzeciem, ale dobrym cziekiem byta dla mnie...
Rozsta¢ sie trza przecie, a jak sie rozsta¢, kiedy i wymowic
to stowo — nietatwo ?

* *

Naturalnie, ze opowiedziawszy mi wszystko tak do-
kumentnie, p. Jacenty zapytat i mnie o zdanie i, rzecz
réwniez naturalna, niewiele mu poradzi¢ mogtem.

Zal mi byto ich obojga, bo oboje byli do siebie ,,rycht
dopasowani*.
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Widziatem w Syberji pomiedzy wspotrodakami
niemato stadet maltzenskich, réznemi sposoby skojarzo-
nych: i przez kosciét i prawo i sitg zwyczaju, najzupet-
niej tolerujacego matzenstwa w»na wiare“ i zapomoca
listow i fotografij zawarte, ,malzeAstwa przez poczte“*
ale pary tak ,,dopasowanej“ nie spotykatem.

Radzitem wiec p. Jacentemu zaniechaé bezptodnych
dociekan, zapanowa¢ nad sobg, a moze i Hanusia,
przekonawszy sie ostatecznie, ze bez wzgledu na jej
przeszto$¢ zagadkowa jest szczerze mitowang, osmieli
sie i zaufa mu nareszcie i bez pytania powie wiecej
0 sobie.

Ale p. Jacenty uparcie stat na swojem.

Przypuszczat on, czego zresztg i niepodobna nawet
byto nie przypuszczaé, ze przeszto$¢ Hanusi jest zbyt
smutng. To tez, géoym mu napomknat o zupelnem ma-
chnieciu rekg na owg przeszto$¢, uznat to za zart z mej
strony, a gdym, nie zrazony tein, méwic¢ zaczat, ze osta-
tecznie i Bog tak nakazuje i w modlitwach o przebacze-
niu win bliznim codzien wspominamy, p. Jacenty zbyt
mnie krotko:

— To juz rzecz Boska — a nie ludzka, moj panie!
Zeby ona mnie skrzywdzita, zeby siebie tylko pohanbita,
to rzecz — moja, ale jezeli +za cudza, a bron Boze wielki,
krew ludzka lezy na niej, to juz rzecz — nie moja... -
Wiec niech pan tak nie méwi, bo pomysle, ze sie pan
$mieje nad dolg mojg!

— A moze ona nietylko od ludzi, ale i od Boga na
wieki juz wykleta?

— Niech ginie wtedy, jak ging¢ powinna! — wyrzekt
p. Jacenty jakkolwiek z westchnieniem glebokiem, ale
1z taka zacietoScig zarazem, ze w stowach tych wyczy-
tatem dla tajemniczej kobiety nowy surowy wyrok, ma-
jacy jeszcze i jeszcze ,sprawiedliwosci ludzkiej czyni¢
zados$c¢”.



Stawszy sie w spos6b powyzszy powiernikiem ta-
jemnicy p. Jacentego, ani na chwile nie przypuszczatem,
ze okolicznosci tak sie ztoza, iz kiedykolwiek dowiem sie
czego$ wiecej 0 jego tajemniczej towarzyszce.

U panstwa Jacentych bywatem po dawnemu, a ze
Hanusia teraz nawet sympatyczniejszag mi sie wydawala,
fatwo kazdy zrozumie. Zbrodniarzy karanych spotykamy
czesto, nieukaranych zapewne jeszcze czesSciej, ale ludzi,
pokutujagcych szczerze za swe grzechy, rzadko sie spotyka
wogdle, w Syberji za$ rzadziej niz gdziekolwiek.

Codziennie jest sie zmuszonym podawac i na prawo
i na lewo rece ludziom, ktérzy nie tylko byli, ale i sg
zbrodniarzami, ktérzy, myslac o wszystkiem, nigdy nie
mys$lg o jednem: o poprawie.

Ze wspotczuciem tedy, a nie z odrazg, witalem sie
zawsze z Hanusig, z zalem prawdziwym patrzytem na jej
twarz przedwcze$nie znekang, z trwoga zagladatem pod
groznie Sciggniete brwi mego scartabellusa, naprézno wy-
patrujac tam pogodniejszych i jasniejszych blaskow...

Naprézno! Hanusia, jakkolwiek starata sie kry¢ to
przed ludzmi, byta niby to wesota, nikla w oczach prawie,
a z pod brwi p. Jacentego wylataty takie ztowieszcze
ogniki, ze watpi¢ bylo niepodobna, iz z fatalistycznym
rozpedem kroczy on w przepa$¢, na dnie Kktorej ogtu-
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piaty cztowiek pisze krwig blizniego haniebne stowa: pe-
reat mundus fiat justitia...

* *

Od opowiesci p. Jacentego uplyneto lat pare.
W ciggu tego czasu ozenitem sie i przesiadujagc u piong-
cego kominka dtugie wieczory jakuckie, opowiedziatem
zonie smutne losy niedosztego ozenku p. Jacentego.
Zona zapragnela poznaé¢ tajemnicza istote i prawdopodo-
bnie dzieki tej jej bytnosci u panstwa Jacentych dowie-
dziatem sie i kofica, a raczej poczatku smutnych dziejow
Hanusi.

W niepiekny, ale zato piekielnie zimny poranek
lutowy, siedzac jak zwykle przed kominem, piliSmy her-
bate, gdy drzwi otwarty sie troche i gtos, jak nam sie
wydato, nieznajomy: ,czy mozna wejs¢?* zapytat nie-
$miato. OdpowiedzieliSmy zapraszajgco i zaciekawionym
oczom naszym ukazata sie Hanusia.

»Pani Jacentowa“, bo zawsze tak jg zwaliSmy, wcho-
dzita do nas po raz pierwszy; dotychczas na wszystkie
nasze zapraszania delikatnie ale stanowczo odpowiadata
odmownie. Z niektamang rados$cig dziekowala Zonie za
odwiedziny, ale sama wymawiata sie otwarcie:

— B6g wam zaptaé, ze nie wstydzicie sie zaj$é do
mnie, ale juz daruje mi pani, ze ja nie bede. Ja jestem
kobieta prosta i cho¢ panstwo nazywacie mnie ,panig Ja-
centowg”, jestem przecie Hanusig tylko. Jeszczebyscie sie
przed kim wstydzi¢ za mnie musieli ? Na to przecie nigdy
nie pozwole, — konczyta nieSmiato i bardzo stanowczo
zarazem. | nie byla dotad.

eZobaczywszy jg wiec teraz, byliSmy przekonani, ze,
wymawiajac sie tyle razy od odwiedzin, zdecydowala sie
nareszcie wpas¢, choé na krotko, zrana, kiedy mogta przy
puszcza¢, ze bedziemy tylko sami w domu.
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Dziwna jednak rzecz. Hanusia, zawsze do$¢ rezolutna
i méwna, wydawata mi sie jaka$ nieSmiatg, nawet od
herbaty, od ktérej tu nikt nigdy nie wymawia sie, wy-
mawiac sie zaczela, a wzigwszy wreszcie szklanke, posta-
wita jg na samym rogu stotu, przy ktérym tez i sama
usiadta, ale tak jako$ kurczac sie, jak gdyby zmniejszy¢
sie chciata, jak gdyby pytanie, czy nie za duzo miejsca
zajmuje, pochtoneto calg jej uwage.

Kladac to na karb odzwyczajenia sie od ludzi, sa-
motnos$ci, w ktorej zyia, staraliSmy sie rozruszac jg troche,
bardzo predko jednak przekonaliSmy sie, ze usitowania
nasze sg prézne.

Hanusia odpowiadata na pytania krotko, czasami na-
wet jakby i nie zupeilnie dorzecznie; S$miata sie tym
$miechem martwym i bezdzwiecznym, ktérym ludzie stro-
skani zwykle sie $miejg, a nawet gtos jej, niezwykle me-
lodyjny, nie podobnym dzi$ byt do dawniejszego: chrypt,
znizat sie do bezdZwiecznego poruszania wargami, pod-
nosit nad potrzebe.

Jakkolwiek byto juz po 10-tej, w mieszkaniu byto
jeszcze szaro, migotliwy ogien kominka dawat Swiatto
dos¢ zmienne, przysungtem sie wiec blizej do Hanusi,
zeby przyjrzeé sie jej lepiej.

Rzeczywiscie, byta ona bardzo zmieniong. Twarz jej
wygladata jak po dlugiej, ciezkiej chorobie; zzotkta i obwi-
sta jako$, a blyszczace, zawsze jeszcze zywe jej oko
»Zgasto jako Swieca ona, kiedy dmuchniesz na nig“.

— Co to sie z panig zrobito? — zapytatem zdziwiony,
ale Hanusia nie Spieszyta z odpowiedzig. Obracala ona
w palcach tyzeczke, kladta jg i znow brata, wyjeta na-
reszcie chusteczke i starannie zaczeta nig ociera¢ twarz
i czoto.

— Od ognia, a moze i od herbaty razem, tak mi
gorgco sie zrobito. Ciepto u panstwa, czy moze z mrozu
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tak sie wydaje? — i zwrdciwszy sie do kominka, zatopita
wzrok w wesoto trzeszczacym ogniu.

— Co sie jednak z panig zrobito? — zapytatem po-
wtdrnie jak mogtem najdelikatniej. — Czy pani chora byta?

— Jaka to ja pani ? — zaczeta Haniusia powoli i po- .
cichu, nie odrywajgc oczu od ognia — tak ot u dobrych
ludzi, a moze i przed Bogiem bytam ja Jacentowsa, ale
teraz? — i zaSmiata sie sucho — teraz znowu jestem Ha-
nusig tylko — i uprzedzajagc nasze pytanie, zwrdcona Kku
nam, z trudnoscia, zdaje sie niematg predko domdéwita: —
wczoraj rozstaliSmy sie z Jacentym na zawsze.

Spojrzatem mimowoli na zone. Hanusia dostrzegtato...

— Moze, — zaczeta ona znowu, nie powoli jednak, jak
dotad, ale predko, gorgczkowo — moze ja... teraz, moze,
przeszkadzam panstwu ? Ale ja przecie nie tak przysztam,
ja nie na dhugo, tylko, zeby... zeby zapytac sie tylko, bo...
bo nie wiem teraz, do kogoby po0js¢ tutaj. Ale, chwata
Bogu, przypomniatam sobie, ze pan niedawno mowit, ze...
ze panstwu, ze... stuzacej potrzeba. Ja sobie dam rade
pozniej, tylko ze to sie tak odrazu zrobito; dzi§ u Wojcie-
chowej przenocowatam, ale u nich jedna stancja, dzieci
czworo i sami ledwo sie mieszcza. Ale i dla nas to, jest
dla mnie niby i dla Jacentego najlepiej bedzie, kiedy od-
razu miejsce dostane.

Zaczatem ja uspakajaé, ze naprézno zbyt do serca
bierze chwilowe nieporozumienie, ktdre zapewne predko
sie skonczy, ze... ale Hanusia mi przerwata.

— Chwilowe? O nie, o nie! Pan mysli, ze to tak,
jak dawniej bywato?

— Alez ja nic nie wiem, co dawniej bywalo — od-
partem.

Hanusia badawczo spojrzata na mnie — ,,Ee! wie pan,
a i pani wie pewno“, dodata, spogladajagc na zone i czer-
wieniejagc po uszy, a widzac, ze nie protestujemy, dodata
pocichu: — i chwata Bogu, ze Jacenty powiedziat, bobym
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Inaczej przyj$¢ nie Smiata, a samej ciezko bytoby wszystko
powiedzie¢”, — doszeptata drzacemi ustami.

Zachecona do otwartego wypowiedzenia wszystkiego,
0 co jej chodzi, Hanusia dlugo mieta chusteczke, dlugo
ocierata nig i twarz i czoto, zanim wreszcie zaczeta:

...Teraz juz, prosze panstwa, co innego. Na dobry
fad to i wtedy napréznom wracata, bo co to juz za-
zycie byto? Ale dla mnie wszystko jedno. Powiedziatam
mu raz, ze bede u niego, dopoki on sam zechce, kiedy
mi kaze — pojde, kiedy kaze —wrdce. Ale teraz widze, ze
tak juz by¢ dalej nie powinno, rozstaliSmy sie na zawsze
1 nie wréce do niego nigdy. Boje sie, — moéwita gtosem
znizonym, zwracajac sie do nas kolejno, — boje sie nie-
szczescia jakiego. Wiec teraz, jezeli panstwu potrzebna
stuzaca, mozeby, pomyslatam — i mnie panstwo wzieli?
Mnie sie od tego w gltowie nie przewrécito, ze przez
dwanascie lat nazywali mnie: panig Jacentowa, cho¢ nig
nie bytam. Niech B6g broni! Ja pamietam, ze jestem
brodiagal tylko; ja niepomniaszcza przecie; ja znam
swoje miejsce. Niech panstwo darujg, zem jak go$¢ usia-
dta. Ja wiem, ze pan styszal od Jacentego i zte i dobre
0 mnie, to prawda; on nigdy nie skiamie. Ale od czasu,
jak on mnie wziat do siebie, nic przecie zlego nie mobgt
0 mnie powiedzie¢! Tylko to jedno, ze nie chce mu po-
wiedzie¢c — kto jestem. O méj Boze jedyny! czyz ja nie
chce? Ja nie moge tylko, bo sie boje o niego.

Zty duch mnie pobudzit, czy Bo6g wielki takg mi
kare naznaczyt, zem poszta brodiazy¢. Ale ja nie wie-
dziatam, co to znaczy, ja miatam siedemnascie lat wtedy,
gdym szia do katorgi. A tam, w katordze, mowili to
wszyscy, straszne rzeczy sie dziejg, tam dla cztowieka
niema ratunku, tam piekto, tam do reszty ludzie dusze

J Wibdczega; polski wyraz jednak, tylko pod pewnym wzgle-
dem odpowiada znaczeniu: brodiaga.
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zatracajg. | dostatam sie do drugiego piekla, moze gor-
szego niz katorga. A on mnie przecie wyratowat, wiec
czyz mam gubi¢ go za to? Nie moge mu powiedzieé»
kto jestem, bobym mu zycie zatruta i przeklatby mnie
i siebie i godzing, w ktdérej poznaliSmy sie, a moze i reke
podniost na swa gtowe niewinng? 0, bo on taki, twardy
na ludzi, ale i na siebie takze, jak inny i na drugich nie
bedzie. Ale dla panstwa wszystko jedno przecie, kto —ja?

Biorg tu wszyscy na stuzbe posielencéw, o kto-
rych nikt nic nie wie, a 0 mnie przecie panstwo wiedza,
ze nie ukradne, nie upije sie, z domu nie wyniose. Ja
gotuje i pieke dobrze, — ciggneta, zwracajac sie do zony, —
prasuje tadnie, ja wszystko umiem. Ja jestem bardzo
mocna. Sto sztuk bielizny w jeden dzien wypiore, a choé
teraz zle wygladam, ale staba nie jestem i robi¢ moge.
Moze z poczatku i nie spamietam co odrazu, ale jak
pani drugi raz przypomni, juz nigdy nie zapomne. Jabym
nie o$mielita sie przyjs¢, gdybybym nie doznata tego.
com przeniosta, zanim Jacenty wzigt mnie do siebie;
wtedy mioda bytam, a straszno wspomnie¢ o tern, wiec
teraz boje sie ludzi, straszno mi, gdy spojrze i widze,
co sie dzieje na Swiecie. A ja tu jedna jedniusienka,
oprécz Jacentego zywej duszy tu nie mam. A niech jeszcze,
brori Boze, gdy dlugo miejsca nie znajde, wys$lg mnie do
utusu'), co ja tam z sobag zrobie? Boje sie, zebym duszy
nie zagubita, rgk nie natozyta na siebie? Nie dlatego,
ze mi zycie drogie. O, moj Jezu, takie zycie!

Ale ja musze zyé, prosze panstwa, musze, — powtd-
rzyta z naciskiem — wiec, jezeli Boga kochacie, nie odpy-
chajcie mnie teraz, — konczyta z wysitkiem, — weZcie cho¢

9 Brodiahi i zwykli osiedlency zazwyczaj sa wysytani do utu-
sow, ci jednak, ktérzy posiadajg jakiekolwiek rzemiosto, lub otrzy-
muja u kogokolwiek z mieszkancow miasta stuzbe, z tatwoscig uzy-
skuja pozwolenie na pobyt w miescie.
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na tydzien na prébe, ja nie stuzgca, ale psem wiernym
dla was bede... z ttumionem tkaniem wyszeptata.

— Tegoz samego dnia wieczorem Hanusia prze-
prowadzita sie do nas, przywozac malutki kufereczek
i rowniez skromny wezetek z posciela.

*
* *

I ,wdzieczne” to byto stworzenie w najszlaehetniej-
szem tego stowa znaczeniu.

Niezwykle czuta i wrazliwa, podobng ona sie zdata
do owego listka osipy, co drzy od najstabszego wiatru
powiewu, ale, choé¢ czuty na wszelkie zmiany, wytrzymuje
i grunt niezyzny i szarugi i zimna potnocy, wobec kto-
rych kartowaciejg i zwyrodniajg sie twarde i mocne deby.

Wrazliwos$¢ jej byta tak wielka, ze poznawszy ja blizej,
trudno przychodzito okresli¢, co jest najistotniejszg cechg
jej charakteru? Czy sita i energja, ktére ujawniata na
kazdym kroku, czy piekno isymetrja, ktorym w zakresie
swych obowigzkéw hotd, gdzie mogta ijak mogta, zawsze
oddawata, czy wreszcie owa niezwykta wrazliwosc, ktora,
wystepujac przed innemi cechami jej charakteru z wieksza
wypuktosciag, sprawi¢ mogta, ze i p. Jacenty nie mylit
sie takze, widzac w niej kobiete przedewszystkiem, ,sta-
bizne wiadomg, kruchg z przyrodzenia“.

»Wdzieczne* to stworzenie bylo jeszcze jak cztowiek
rozumne i p. Jacenty mowigc, ze i dowcipna tez szelma,
spojrzy ci w oczy bywato i juz wie, co myslisz, réwniez
nie mylit sie wcale. Bedgc jednak domysing, jak nieod-
rodna cora Ewy, a raczej jak kazda istota wiasng wolg
nie zyjaca, uderzata ona jeszcze dziwng tagodnoscig i de-
likatnoscig i p. Jacenty, nazywajac ja ,potulng jak jagnie*
réwniez nic nie przesadzit.

To tez juz po Kkilku dniach jej pobytu u nas nie
mogliSmy nie zauwazy¢, ze w osobie niedosztej ,pani Ja-

Szkice. 1
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centowej“ otrzymalismy nie stuzaca, ale skarb prawdziwy
i teraz dopiero, przyjrzawszy sie jej lepiej, zrozumieé
mogtem, dlaczego pytanie: kto ona ? tak sie dato we
znaki p. Jacentemu.

Majac ciggle przed oczami istote tajemniczg, patrzac
na jej zycie, bedace jakby jednem ciggtem pasmem ja-
kiego$ niepojetego zaparcia sie siebie, pozbawione wszel-
kich najstuszniejszych, najbardziej uprawnionych cech
pytanie.

Bez przerwy, bez wypoczynku Hanusia pracowata
od $witu do nocy, a gdy po paru dniach zrobiliSmy jej
uwage, ze pracuje za wiele, ze niektore roboty sg. zby-
teczne, inne za$ mogg by¢ i bez pospiechu wykonywane,
Hanusia roze$Smiata sie wesoto.

— Wiec panstwo sg zadowoleni ze mnie?

— Naturalnie.

— No to i chwata Bogu! — zawotata radosnie — otéz
moge panstwu powiedzie¢, ze takiej roboty wcale nie
mozna nazwac ciezkg i jezeli potrzeba, moge robi¢ da-
leko wiece;j.

Sita i energja Hanusi rzaczywiscie byty niezwykle :
pracujac bowiem od rana do nocy, pracowata zawsze lekko
i zwinnie bez $ladu zmeczenia, z artyzmem, jakiego jeszcze
nigdy w tej sferze nie widziatem. Twarz jej wtedy nie-
tylko nie meczyka sig, ale dziwnie promieniata szczesciem
jakiem$, radoScig niepojeta, tak ze nieraz, przygladajac
sie jej, zadawatem sobie pytanie, czy nie z manjaczka
jakg mamy do czynienia?

Ale nie! Czesto gdy Hanusia z zapatem pograzata
sie w swa prace i na pierwszy rzut oka mogto sie wy-
da¢, ze poza pracg owag nic juz nie widzi i nie styszy
koto siebie,, ze o niczem jak o tej robocie, ktérg z taka
precyzja wykonywa, nie mysli, zapytana o cokolwiek do-
tyczacego tejze roboty, podnosita zdumiony wzrok i jak
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cztowiek, ktory diugo wpatrywat sie w odleglty dal, nie
odrazu moze sie zastosowa¢ do blizszej odlegtosci i zmu-
szony do raptownego przeniesienia wzroku na blizsze
przedmioty, mimowoli cofa sie lub jednym rzutem od-
rzuca w tyt gtowe, utatwiajgc prace oczom, tak i Hanu-
sia, zapytana o cokolwiek, mimowoli sie cofata, aby zbli-
zy¢ sie do najblizszego otoczenia, zej$¢ na ziemie z tych
jakich$ krain dalekich, w ktérych mys$lg swoja przebywata.

Im niespodzianej rzucano jej podobne pytanie, z im
wiekszym na oko zapatem zatapiata sie w robotach,
tein raptowniej cofata sie przed pytajagcym, tem wieksze
zdumienie zjawiato sie w jej oku, a na twarzy,' jasnie-
jacej przed chwilg jakim$ zachwytem, zjawiato sie coS,
60 byto zawsze do przerazenia podobne.

Juz po niedlugim czasie nawet niezbyt uwazny ob-
serwator mogtby zauwazy¢, ze praca nie jest celem Ha-
nusi, ze jej manjaczka nie jest ona wecale, ale ze praca
ta, wykonywana z takiem szczegdlnem zamitowaniem,
prawie ze rozkosza nawet, to $rodek, narzedzie w pojeciach
tajemniczej kobiety.

— Dlaczego? z jakiej przyczyny? — pytatem sam
siebie coraz czeSciej, odpowiedzi jednak pa te pytania
nie byto.

Praca Hanusi, ktdrg na pierwszy rzut oka dato sie
wzig¢ za prace dla pracy, nie byla tez wykonywang
tak, jakby ja manjak podobny mdgt wykonywaé. Hanu-
sia wnosita we wszystko, co robita, wdziek niewiesci, nie
ten sztuczny, wychowaniem albo wolg wyrobiony, ale
owo poczucie piekna i harmonji, ktéremi matka natura
tak rzadko nawet wybranki swe obdarza i ktore to po-
czucie dzieki kaprysom tejze natury ujawnia sie czesciej
moze pod strzechg stomiang, niz w pafacach ,sterczacych
mdumnie®, siejac wokoto zatracone ideaty, budzgc uczucia,
w zyciu ciezkiem juz zanikajgce, ogrzewajgc swem cie-
ptem serca zastygte.

13*



196

llez to zycia, pragnien nowych, radosci nigdy nie
doznawanych wnosi w ciche zycie zapadiej* wiosczyny
taka krasawica, na jatlowym gruncie nedznego zywota
niespodzianie wykwitta?

Ona, jak skarbnik przysieglty, nietylko przechowa
w czystosci nieskalanej wszystkie najbardziej charakte-
rystyczne wzory, barwy i ubiory ludowe, ale, jak mistrz
artysta, samodzielnie je dalej rozwinie, wnoszagc w nie
nowe, a harmonijnie ze staremi nawigzane, pierwiastki.

Ona — otwarta ksiega pies$ni, podan i basni, ktére
ze skrzetnoscig mitosnika zbieracza ze wszystkich wsi
okolnych od bab najstarszych pozbiera, nowg opowiescia
zbogaci.

Ona, jak kaptanka znicza S$wietego, zachowa w pa-
mieci i dzieciom przekaze kazdy zwyczaj i obyczaj stary.

Ona, gdy matka i gospodynig, wniesie bogobojnos¢
w dom meza, wpoi wszystkie stare cnoty ludu rolniczego
w dusze dzieci, wniesie mitos¢ i zaufanie w stosunki
z bliznimi, a pracujgc bez wytchnienia, sprawi, ze i na
matem gospodarstwie robig sie oszczednosci, zjawia sie
dobrobyt i dla ludzi kilkorga stonce jasniej zaswieci na
ziemi.

Przeklenstwo wiec podwdjne zbrodniarzowi, co reka
Swietokradzka dotknie stworzenia wybranego i hanbigc
je, wyrzuca bez litosci ze Swiatka malego na brudne
fale zbrodni i upadku ludzkiego! Przeklenstwo podwojne! —
powtarzatem, patrzagc na Hanusie i im wiecej sie jej
przygladatem, tern uporczywiej mysli podobne powracaty
mi do glowy, tern czeSciej zadawalem sobie pytgnie:
kto ona?

Ale Hanusia byla nietylko pracowitg, a w pracy
tej artystkag jakas$, byla ona przedewszystkiem wrazliwg
na wszystko zte i dobre, jak tylko czysta i wrazliwa du-
sza dziecka bywa.

Nieraz, dopoki nie poznaliSmy sie wzajem lepiej.
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gdy robiono jej uwage jaka$, choéby uwaga ta wypowie-
dziang byta najdelikatniej, dtugie rzesy Hanusi zachodzity
fzami, drgaty usta i widoczng byto rzeczg, ze tylko silg
woli wstrzymuje sie ona od ptaczu. llez to razy, dopdki
nie dowiedzieliSmy sie o tem, wstawata o trzeciej rano,
aby przygotowa¢ nam btahostke jaka, o ktérg ostroznie
przedtem wypytata; aby zrobi¢ przyjemno$¢ matg, wy-
wota¢ zadowolenie na twarzy, gotowg zawsze byla prze-
siedzie¢ noc calg, kryjac sie z tern starannie. Z poczatku
te jej gorliwos¢ niezwykita mozna byto ttumaczy¢ sobie
opacznie: zbyt wygdrowang mitoscig wiasng, zadzg po-
chwaty, ciasng ambicjg lub czem$ podobnem i mysli takie
przychodzity mi tez czasami do glowy, wkrotce jednak
wszelkie podobne podejrzenia prysty bezpowrotnie i Ha-
nusia ukazata sie nam w swem wiasciwem Swietle.

Chcac wymierzyé piec dla przygotowania sobie
rusztu, potrzebnego mi do suszenia miesa, wszedtem raz
jako$ do kuchni w czasie gotowania obiadu. Zagladajac
do pieca, nachylitem sie nad trzonem komina i mimowoli
zajrzatem w slojace przy ogniu garnki. Podczas pobytu
w Syberji nieraz wypadato by¢ wiasnym kucharzem,
bytem wiec w tej sferze niezupetnym profanem i ze zdzi-
wieniem niematem ujrzatem w jednem z naczyn fusy od
kawy, gotujgce sie wraz z kawatkami miesa i wioszczy-
zny. Gdyby fusy gotowaly sie same, nie zdziwitoby to
mnie wecale, kawe pijaliSmy tu rzadko, w dnie uroczyste,
a ze wiasnie dzien taki przypadal wczoraj, wiec nie by-
toby w tem nic dziwnego, gdyby Hanusia zapragneta zu-
zytkowac¢ rzadki specjat, co sie zowie, do ostatka. Oszcze-
dzania wszelakie byty jej stabostkg i nieraz zdumiewata
nas ona dowcipnemi pomystami, ochraniajgcemi naszg
kieszen, ale fusy z miesem przechodzity granice nawet
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Hanusinej oszczednosci, Smiejac sie wiec, zwrdcitem sie da
niej, ukazujac na dziwng potrawe.

Hanusia milczafa.

Zdziwito mnie to troche, wysunawszy sie wiec z pieca*
powt6rzytem jej swe pytanie, ale Hanusia i teraz mil-
czata i milczata zmieszana, zaczerwieniona po uszy, mnac
w reku fartuszek, nie podnoszac i oczu na mnie.

— To... fusy — bakaé wreszcie zaczefa. |

— Widze, ze fusy — odpartem, —ale naco zdaé sie
moze kawa z miesem i kartoflami?

— Abo to... prosze pana, dla tej... dla ,,Jedwabnej
Pajeczyny...”

O zadnej Jedwabnej Pajeczynie nic jednak nie wie-
dziatem, ale Hanusia juz odzyskata przytomno$c¢ i jednym
tchem, widocznie, tern, co mowita, goraco przejeta, juz mi
objasniata swa zagadke.

— Ja wiem, ze pan jej nie zna, ale ja jg znam, znam
dobrze; ona jest bardzo biedna i nikogo juz nie ma na
Swiecie; to po jakucku ona tak sie nazywa, dlatego, ze
cicha jest bardzo; ona po proszonym chlebie chodzi; la-
tem to pot biedy jeszcze, w zimie najgorzej: rzadko kto
nakarmi, po podworzach kosci zbiera, po6zniej je thucze
i gotuje, ale i to nietatwo, bo psy jg znaja i prawie ni-
gdzie na podworze nie wpuszcza. Wiec, prosze pana, €O
juz jest najgorszego, obierzyny, okrawki, wymyje tylko
i w jednym garnku dla niej gotuje, ona w zimie codzien
do mnie przychodzi. Moze wiec... i w tych fusach... jest
co posilnego, mysle, niechzez sie gotuje razem, pdZniej
przecedze, a ona smaku niesma wecale, zje wszystko, aby
tylko miekkie byto.

Niedlugo potem dowiedzielisSmy sie, ze nietylko za-
pomocg takiego rodzaju oszczednosci pomagata ona gto-
dnym: wszystko, co tylko zarabiata, wszystko, co dzieki
swej pracy i zapobiegliwosci oszczedzic mogta, Hanusia
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oddawata biednym, a energja i skrzetno$¢ podwajaty i tu
jej nedzne S$rodki.

Powoli dowiedzieliSmy sie i o innych jej gosciach.
Bywat tu czasami i ,Krol“, staty mieszkaniec oddziatu
warjatow przy miejscowym szpitalu, gdy za dobre spra-
wowanie smotritiel szpitala wypuszczat go na miasto.
Hardy nawet w swej ciezkiej chorobie szlachcic nigdy
nikogo nie odwiedzal, jedynie Hanusia umiala zyskaé
jego wzgledy i tylko jej udawato sie czasami nakarmié
biedaka. Przychodzit tu nieraz chytkiem i ,,Wolny Oby-
watel“, gdy w chwili upamietania spostrzegal, ze efe-
meryczng wolno$¢ swojg juz ostatnig koszulg opfacat.
Bywali i inni.

Hanusia pracowata wtedy po nocach. Szyla, repero-
watla, cerowata.

Nedza wszelaka, polska, russka i jakucka, nedza tern
straszniejsza, ze dzieki zimnom okropnym potrzebujaca
zawsze i odziezy i pokarmu w zdwojonej ilosci — tulita
sie pod opiekuncza reke biednej kucharki, pracujacej
wtedy z zaparciem sie matki, ktérej marzeniem najbliz-
szem: w kazda wyciagnietg dion, na kazde zadanie, wio-
zy¢ kawatek chleba.

* *

Nieraz miatem wielka ochote wejs¢ do kuchni, w cza-
sie bytnosci tam ktdregokolwiek ze stotownikéw Hanusi,
ale stanowisko jej w naszym domu wstrzymywato mnie
zawsze od zaspokojenia tej ciekawosci. Chcac nie chcac,
musiatem poprzesta¢ na obserwacjach zdaleka.

.Jedwabna Pajeczyna“ przychodzita regularnie eo-
dzien wkrétce po obiedzie. ,Krél“ w ciagu dwoch mie-
siecy byt tylko trzy razy. ,Woln® Obywatel”, poniewaz
w zimie prawie nigdy nie pit, zjawiat sie zwykle w nie-
dziele. By¢ moze, kiedy$ doktadniej ich wam opisze, teraz
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zaznaczam tylko, ze pomiedzy oberwancami i zebraczkami,
odwiedzajacymi Hanusie, tréjka ta tworzyta arystokracje,
jakby stan osobny, szczegOlniej przez nig uprzywilejo-
wany. Ktoérego$ dnia, ku wieczorowi, gdy Hanusia zajeta
byta zwykiem poobiedniem myciem naczynia, dostrzegtem,
jak ,Jedwabna Pajeczyna“ pocichutku i ostroznie wsuwata
sie do kuchni.

Jezeli ,,Krdla* lub ,,Obywatela* tatwo mogtem zrazic¢
swa ciekawoscia, zebraczka jakucka z powodu mojej obe-
cnosci skruputdéw zadnych, na pewno, nie poczuje? pomy-
Slatem i poczekawszy chwilke, jak mozna najostrozniej
wsungtem sie za nia.

W stancyjce, przylegajacej do kuchni wihasciwej, Ha-
nusia gtosno co$ szorowata, w kuchni zas, przed jasnym
ogniem komina, na tawce, tytem do drzwi zwrdcona, sie-
dziata Jakutka ze sporym garnkiem na kolanach.

Powoli, nie $pieszac sie wcale, konczyta ona swoja
porcje i tylko gtosne mruczenie, podobne do mruczenia
kota, zajadajacago specjat, szczegOlniej przypadajacy mu
do smaku, staranne, prawie kurczowe obejmowanie garnka,
zblizone do tego ruchu charakterystycznego, z ktérym
dziecko obejmuje izagarnia niespodzianie otrzymang kupe
fakoci, wskazywaly, ze jest to jedzenie niezwykle, ze je
tu cztowiek i dziki i gtodny.

W miare zblizania sie ku koricowi mruczenie Jakutki
stawato sie coraz glosniejszem, przerwy pomiedzy je-
dng a druga tyzka coraz diuzsze i gdy nareszcie tyzka
dotkneta dna garnka, zebraczka zabetkotata co$ niewy-
raznie:

v...bert... bert... yczczygej...“ X zaledwie rozroznié¢
mogtem, ale cmokanie ustami, gtosne mlaskanie jezykiem
i bez stdbw wybornie tlumaczyty mysli Jakutki. Byt to
jednak wstep tylko.

) Bardzo, bardzo wy$mienite, doskonate.
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Powoli, w miare jak spozyty pokarm i ogieri komina
rozgrzewac jg zaczely, niezrozumiate betkotanie, wycho-
dzace z zawiedlych ust zebraczki, przechodzi¢ poczeto
w dZwieki coraz wyraZzniejsze, skladajac sie wreszcie
w zwyklg improwizacyjng pie$n jakucka, ktérg ustyszec
tu mozecie na kazdym kroku, zawsze i wszedzie S$pie-
wang na jedng i tez samg monotonng i smetng nute.

— Krzepnagce czionki moje rozgrzewa ciepto sma-
cznego pokarmu — gtosem drzacym i stabym zanucita
Jakutka.

— | ogien kominka fatwo juz wlewa btogie zycie
w zastygta krew moja.

Jakutka podniosta zamkniete powieki i wychudte,
pomarszczone, zoke swe rece wyciggneta do ognia.

— | skostniale palce moje poruszajg sie teraz, jak
w dnie wesotej miodosci.

Jakutka zmruzyta oczy, wkrétce jednak znowu nu-
ci¢ zaczeta:

— Ale nie rozgrzatby mnie i nie ozywit jasny plo-
mien tit mas J).

— Dobry Aj Tangarad, uchodzac przed mrokiem
nocy, nie zapomniat o mnie.

— | z dalekiego zachodu rzucit mi promien sre-
brzysty.

— Promien jasny, srebrzysty — Swiatto dni moich.

— Swiatto dni moich...

Ociezate powieki Jakutki podniosty sie jeszcze, ale
oczy, widocznie juz snem zmroczone, wypowiedziaty jej
swg stuzbe. Jakutka przestata Spiewaé, tylko usta jej, po-
ruszajagc sie chwile bezdzwiecznie i mruczac co$ niewy-
raznie, wyszeptaly raz jeszcze:

0 Drzewa modrzewiowego.
2 Wielki Bog.
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— Anusia-kin, kin mine... ®

*
* *

Hanusia byta juz u nas ze dwa miesigce. Zima miata
sie ku koncowi i stofce, o$wiecajac coraz jasniejszym
blaskiem zasypane $niegiem przestrzenie, zwiastowato
nam chwile, oddawna przez nas oczekiwang. Rzecz bo-
wiem w tern, ze jako$ pod sam koniec jesieni odebraliSmy
wiadomos$é, ze w miesigcu kwietniu nieodmiennie, a wiec
w zwyktym czasie przylotu bociandéw, jakkolwiek ptak
6w zacny w ziemi nadlenskiej nigdy nie przebywa, jeden
z nich wyjatkowo, skad nalezy wystany zostanie ze spe-
cjalng misjg przyniesienia nam Jaska malego. To tez ze
coraz gtosniej o przybyciu swego goscia méwi¢ zaczeliSmy
i w rozmowach tych nie mniej czesto, nie mniej gtosno
wspominalismy i o Hanusi.

W kraju, w ktorym brak uczciwej stuzby europej-
skiej jest tak wielki, ze ogromna wiekszo$¢ chetnie znosi
brud i niechlujstwo Jakutek, aby tylko nie mie¢ do czy-
nienia ze zdemoralizowang stuzbg europejskg, rekrutujacg
sie przewaznie ze zbrodniarzy, przysytanych tu na osie-
dlenie po wyjsciu z ciezkich robo6t, stuzaca, podobna do
Hanusi, byta nieoceniong, a okolicznosci, o ktérych nad-
mienitem, podnosity jej warto$¢ dla nas do stopnia naj-
wyzszego. MoOwigc wiec o spodziewanem powiekszeniu
naszej matej rodziny, wyznaczaliSmy Hanusi poczesne
miejsce wiernej i pewnej matego cztowieczka dozorczyni,
skrupulatnie towilismy kazdy szlachetniejszy rys jej cha-
rakteru, cieszac sie, by¢é moze zbyt egoistycznie, ze ilos¢
tych rysow z dniem kazdym wzrastata.

% Hanusia — stonce, storice moje.
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Z mysla, ze w przyjeciu i pielegnowaniu goscia na-
szego Hanusia bedzie naszg najblizsza i najlepsza po-
mocnica, zzyliSmy sie jak zrzeczg nietylko naturalng ale
i pozadang, niezbedng; stosunki nasze z nig byly jak
najlepsze; Hanusia, zdawato sie, przyzwyczajata sie do
nas- coraz bardziej, stawata sie nawet troche weselsza.

Przygotowujgc sie wiec do najrozmaitszych ewen-
tualnosci, nie przypuszczaliSmy wcale, ze przedewszystkiem
spotka nas zawdd ze strony najblizszej: jak lawina zwa-
lita sie na nasze glowy wiadomo$¢, ktdrg nam Hanusia
krotko i weztowato, a wiec widocznie po dobrym i dtugim
namysle, wypowiedziata, ze przy dziecku w niczem, na-
wet w najdrobniejszej rzeczy, pomocng nam by¢ nie moze.
Wszelkie dopytywania i nalegania pozostaty bez skutku;
na wszystko odpowiadata ona jednem item samem: ,nie
moge“, a gdym wreszcie jako ostatniej broni uzyt argu-
mentu, ze my dwoch stuzacych trzymaé nie mozemy,
Hanusia dtugo mieta fartuszek, dlugo stata przed nami
w milczeniu gtebokiem, wzdychajgc ciezko, jak gdyby
ciezarem wielkim przygnieciona, zanim odwrdciwszy sie
od nas, wyrzekta gtosem drzgcym:

— W takim razie ja u panstwa dluzej nie bede.

Byta to niespodzianka dla nas bardzo przykra, to
tez po krotkiej naradzie postanowiliSmy przychyli¢ sie do
jej zadania i wzigé nianke do dziecka, ale i tu spotka-
liSmy odmowe. Hanusia pod zadnym pozorem nie zgadzata
sie nawet na dozorowanie nianki. NapréznosSmy jej ttu-
maczyli, ze dozorowanie takie bedzie wyjgtkowo wyma-
gane i to tylko do czasu, dopoki nianki nie poznamy,
wyczerpalisSmy wszystkie swe argumenty, a ona uparcie
stata na swojem.

— Przeciez wtedy trzebaby bylo, z poczatku szcze-
golniej, i dziecko przewing¢ i by¢ przy kapaniu iw ra2|e
potrzeby spa¢ z niemi? — pytata.

— Naturalnie.
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— Nie, nie moge — odpowiadata stanowczo.

— Dlaczeg6z u Pana Boga?

— Nie moge — brzmiata ta sama odpowiedz.

— Alez to kaprys ostatecznie — zawotatem rozdra-
zniony.

— Nie, nie kaprys —wyszeptata Hanusia, wybiegajac
z pokoju.

W pierwszej chwili, zbyt wylgcznie zajeci poplata-
niem naszych powszednich spraw i planéw, nie byliSmy
w stanie zrozumieé, a nawet i nie zastanawialiSmy sie
nad tem, o co jej chodzi? W ostatnich jednak jej sto-
wach dzwieczato tyle bolu, tyle rozpaczy, ze mimow,oli
spojrzeliSmy po sobie i straszne przypuszczenie wydato
sie nam tak pewnem, iz i bez stow zrozumielismy sie
doktadnie. Przykro nam byto niezmiernie; Hanusia cho-
dzita tak smutna i zmieniona, ze moéwié¢ z nia nie mie-
liSmy odwagi; ze cierpi ona i cierpi wiele, byto to rzecza
zbyt widoczng. W milczeniu podawata nam obiad, w mil-
czeniu i pospiesznie sprzatata ze stotu i pOzniej nie po-
kazywata sie wcale. Oczywiscie trwa¢ to dlugo nie mo-
gto; aby jak najpredzej przerwaé niezno$na sytuacje,
postanowiliSmy catkowicie przychyli¢ sie do jej zadania
i uwalniajgc od wszelkich obowigzkéw przy dziecku,
przynajmniej na Kilka miesiecy pozostawi¢ jg u siebie.
Wieczorem tedy, ze wzgledu na zdrowie zony, miatem
juz sam jeden wejS¢ z nig w pertraktacje i zanies$¢ jej,
jak sadziliSmy, radosng nowine, ze zgadzamy sie na
wszystkie jej zadania.

— | czy nie wstyd pani porzuca¢ nas w tak wa-

znej chwili? — pytatem, wchodzac do kuchni.
g Hanusia siedziata przy stole, na ktérym palita sie
Swieca fojowa, ale cho¢ pytanie swe wypowiedziatem dosé
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gtosno, odpowiedzi nan nie ustyszalem. Pomimo tak nie-
obiecujageego poczatku podszedtem do stotu i mieszczac
sie na drugiem krzesetku, spojrzatem na nig...

Siedziata ona nieruchomo i wspierajgc gltowe na
reku, patrzyta na migotliwe Swiatto Swiecy; gruby kopec
na knocie Swiadczyt, ze juz do$¢ diugo tak tutaj siedzi;
twarzy jej, zakrytej rekg z mojej strony, nie widziatem,
po chwili wiec, powtérzytem znowu swe pytanie. Usu-
nawszy reke, Hanusia odstonita twarz swojg tak zbladig
i tak silnie zmieniong, ze zlgktem sie nie na zarty, za-
pomniatem o swem pytaniu i dotykajac jej reki: ,,co pani
jest? zapytatem.

Hanusia drgneta, ale nieruchomo sterczace jej oczy,
utkwione teraz we mnie, nie zmienity swego wyrazu, nie
ozywily sie chocby na jedno mgnienie.

— Co pani jest? — zapytatem wiec z naleganiem. —
Czy mysmy panig czem obrazili, prosze powiedzie¢ otwar-
cie, ja wkasnie przyszedtem pomdwi¢ o tern—i targnatem
ja silniej za reke.

— Nie wiem, —odpowiedziata mi wreszcie, otrzgsajac
sie jakby ze snu obudzona, — nie wiem, co sie ze mng
dzieje — powtdrzyta pocichu.

Zaczatem jej wtedy wyrzucaé, ze tak drobnym spra-
wom nadaje wage tak wielka, tern bardziej, ze wszystkie
te troski sg przedwczesne, gdyz ostatecznie zgadzamy sie
zatrzymac jag i nadal i nianke dobrg wyszukamy i powto-
rzytem wszystko, com mogt jej w tym wzgledzie powie-
dzie¢, wyjasniajagc obszernie, dlaczego na jej odejscie®
zgodzi¢ sie nie mozemy.

Stuchata mnie ona bardzo uwaznie, ale w miare tego,
jakem mowit, jak mnie rozumie¢ zaczynata, ze, aby ja
utrzymaé, zgadzamy sie na pewne, w naszych warunkach
do$¢ znaczne ustepstwa, smutnie¢ mi coraz widocznigj
zaczela, cierpienie, rozlane na jej twarzy, przechodzito
w jaki$ strach niepojety i to, com sadzit, ze sprawi jej
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rado$¢ prawdziwg, widocznie zadawato jej bdl wielki: bu-
dzito w niej trwoge, do przerazenia dochodzaca.

Bez watpienia, statem przed tagz samg zagadka, o ktorg
kiedy$ tak haniebnie potknat sie moj scartabellus i opo-
wies¢ jego zywo zarysowata sie w mej pamieci.

Rzeczywiscie, pod koniec mojej mowy Hanusa nie
stuchata mnie juz wecale i gdym skonczyt, opanowana
catkowicie przez swe wilasne mysli, wyszeptata, wiecej
sobie niz mnie, odpowiadajac: ,O, mdj Boze, jakzem ja
nieszczedliwa“. Zaczatem jg wstydzi¢, ze z muchy stonia
robi¢ zaczyna, ale Hanusia nie data mi skonczyc.

— Czyz nie nieszcze$cie, —ttumaczyta mi poruszona,—
kto mnie tylko przytuli, kto mnie przygarnie do siebie
po ludzku, zlem kazdemu odptaci¢ musze? — | skiadajac
rece, jak do modlitwy, ciagneta z btaganiem: ,Jezeli Boga
kochacie, ludzie, drodzy, nie gniewajcie sie na mnie, ale
tak jest, ze ja i u was teraz by¢ dtuzej nie moge, ja wcale nie
moge zosta¢, — moéwita z jaka$ rozpaczliwg mocg, — choéby
panstwo i drugg wzieli, bo ja tylko tak powiedziatam, ja
my$latam, ze panstwo nie zgodzg sie¢ na to i kazg mi
odejsé, a wy? O, moj wielki Boze, co pomyslicie teraz
0 mnie? Za przytutek tak odptaci¢ musze... Ale ja nie
moge, nie moge, Bog wielki mi Swiadkiem, nie moge“...
z trudnos$cig dociaggneta Hanusia i tkanie tlumione prze-
rwato jej mowe.

Zaczatem ja uspokaja¢, ttumaczyc¢, jak mogtem i umia-
tem, ze itego ostatecznie za zle jej nie weZmiemy, jezeli
nawet wcale nie zostanie; niech sie wiec teraz uspokoi,
nie moze pozostac, to trudno, ,,w kazdym razie, kofAczytem,
wierzymy szczerze, ze gdyby pani mogta, to zostataby
u nas i za odejScie zapewniam, zalu mie¢ nie bedziemy*.

Rados$¢ przelotna osSwiecita jej twarz stroskana.

— Wiec panstwo nie bedg sie gniewaé na mnie? —
zapytata, patrzac na mnie z takg naiwng wdziecznoscia,
jak gdybym wyswiadczyt jej dobrodziejstwo najwieksze.
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— Alez naturalnie.

— Lwierzag mi, ze gdybym zosta¢ mogta, tobym
zostata?

— Wierzymy najzupeiniej.

Hanusia rzewnie zaptakata.

Z poczatku ptacz ten wydat sie mi naturalny: ale
rados¢, ktéra przelotnie z poza tez blysta mi na jej twa-
rzy, znikata predko, ptacz rzewny i spokojny przechodzit
w ciezkie tkanie wewnetrzne, na twarzy znowu wybijac
sie zaczely cierpienie i trwoga.

Zmeczony tedy calg tg sprawa, widzac, ze nie trafie
z nig do tadu, postanowitem da¢ pokdj wszelkim rozmo-
womd powiedziawszy jeszcze stow kilka, ruszytem ku
drzwiom. Hanusia jednak z niezwyktg zywosScia zerwata
sie z krzesetka i zagrodzita mi droge, Dziwna ta kobieta
stala teraz przede mng zupetnie przeobrazona: tzy zni-
kly; oko suche ogniem gorzato; stowa jej rwaly sie
i plataty, ale mysl, ktéra jg opanowala przebijata ze stow
tych wyrazZnie.

— O, mdj panie drogi, — wolata ona, to zagradzajac
mi rekami droge, to wyciggajac je ku mnie blagalnie —
niech pan tak nie odchodzi ode mnie. Straszno mi znowu.
Boje sie teraz znowu — szeptata, powodzac wokoét roz-
szerzonym wzrokiem. — Jezeli Boga kochacie, panie drogi,
darujcie mi, ze oSmielam sie tak mowic, ale jezeli pan
tak odejdzie, bedzie to straszna kara dla mnie. Co wy
pomyslicie o mnie? Niech pan tak nie odchodzi ode mnie.
Straszno mi. Boje sie samej siebie. Wszystkiego sie boje,
panie jedyny. Ja oczu teraz nie $miem na was podniesc,
ale boje sie tak zosta¢, boje sie! —krzykneta, padajac na
kolana i przychylajac sie do n6g moich.

— Jezeli Boga kochacie, zlitujcie sie nade mng —
jeczata, — ratujcie mnie, bo ja bardzo nieszcze$liwa... ja
wielka zbrodniarka...

Tylko na twarzy dzieciecia, dreczonego nieludzkiemi
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wymaganiami starszych, zobaczy¢ mozecie 6w wyraz nie-
mego przerazenia, ktory zapanowat na twarzy Hanusi-
t jak owo dziecie osierocone, nekane przez opiekunow
nieludzkich, dopdki pod grubym pancerzem przewrotnosci
i spodlenia nie zatraci w sobie czystych popedéw czlo-
wieczych, z wiarg wycigga rece do kazdej twarzy przy-
jaznie uSmiechnietej, — tak i Hanusia z wiarg, jeszcze w tej
duszy niewygasts, btagata, jak o taske najwiekszg, o kro-
ple wspotczucia, widzac w niem ratunek jedyny i jak
6w czlowuek tongcy, co nierozwaznie chwyta brzytwe
ostra, aby zging¢ tern bezpowrotniej, chwytata sie obu-
ragcz za litos$¢, za wspotczucie dla niedoli, ktére byty
i diugo jeszcze zapewne bedg— owg brzytwg nierozwaznie
przez nieszcze$liwych chwytana.

Szczerze wiec zal mi jej bylo. Ale czego ona tak
sie boi? Co jg tak straszy, jak iczem jej poméc moge?
mySlatem zaktopotany i mysli swe gto$no wypowiedziatem.

— Wszystkiego sie boje — szeptata Hanusia -7
wszystkiego — powtarzata z nieopisang trwoga, ogladajac
sie wokdt. — Ale wy mnie nie przeklIniecie! — blagata mnie<
znowu wyciagajac do mnie rece. — Jadla was cudza prze-
cie? Jawam nic zlego nie zrobitam, jabym, jak pies, do
konca zycia wiernie wam stuzyta, wiec wystuchajcie mnie
teraz! — — —

... O, moj Boze jedyny, pomo6z mi.

O, méj panie, ja nie wiem, jak was prosi¢, ze-
byscie nie odepchneli mnie teraz? Panie drogi! Jacenty
za to mnie wypedzit, zem mu powiedzie¢ nie chciata:
kto ja? Ale ja chciatam mu powiedzie¢, zyciembym za to
natozyta, zeby méc mu powiedzie¢ wszystko, ale ja prawa
nie mam nato, — jeczata zato$nie, —ja w niczem sobg rozpo”®
rzadza¢ nie moge. Jestem jak nieme stworzenie, co o sobie
przemo6wic¢ nie moze... Wiec zlitujeciez sie nade mna!

Zebym ja site miata, Zebym rozum miata, nie
uciekatabym do dobrych ludzi, bytabym tam, gdzie mi
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Bég miejsce wyznaczyt, znositabym i pogarde ludzka
w pokorze. Ale tam ciezko... bardzo ciezko — skarzyta
sie z bélem wielkim — jabym tam rece na siebie nato-
zyta, jak juz naktadatam, kiedy w mocy ziego bytam,
a zabija¢ sie, przecie grzech taki wielki, jak i zabija¢,
prawda panie? — pytala, tzy ocierajgc. — Zagubitabym juz
wtedy dusze na wieki, a ja musze zy¢, dopoki Bdg wielki
tego zechce.

Teraz stracitam gtowe; nie wiem co robi¢ z soba,
ale musze wszystko powiedzieg...

O, mo6j Boze! Kiedy Jacenty wypedzat mnie od
siebie, ja zal nawet czutam do niego, bo nie wiedziatam
nierozumna, ze to opatrzno$¢ Boska czuwa nade mna, bo
co jabym nieszcze$liwa robita, gdyby on powiedziat mi
kiedy$, ze weZmie mnie za zong, mnie niepomniaszcza,
ze 0 nic pyta¢ mnie nie chce? Musiatlabym mu wtedy
wszystko powiedzie¢ i zagubitabym i jego dusze niewinna.
Ale wy, drodzy ludzie, dla mnie obcy, dla was wszystko
jedno: kto — ja? To was nie hanbi przecie, zem u was
stuzyta? Ja péjde od was, ale wystuchajcie mnie teraz...'
Ja was nie z wiasnej woli porzucam...

Gdy nareszcie Hanusia uspokoita sie troche i usia-
dta na krzesetku, byta ona tak wstrza$niona postanowie-
niem, ktére, moze najniespodzianiej dla samej siebie, pod
wpltywem chwili powzigta, ze obawia¢ sie zaczaltem, jak
ona zniesie i czy wog6le jest ona teraz w stanie zniesé
wyznanie calej prawdy o sobie, jezeli sama mys$l, samo
przygotowanie sie do tego wyznania poruszaty jg tak
gteboko!

Siedziata onateraz przede mnga do siebie nie podobna.

Jak wyniosty nasz biatodrzew, gdy przed p6zng bu-
rzg jesienng krotki poryw huraganu wstrzasnie nim az

Szkice. A
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do posad, traci odrazu lisci tysigce i gdy Scichnie poryw
gwattowny i cisza nastanie chwilowa, drzewo roziozyste,
gesta zielenig jeszcze przed chwilg umajone, Swieci obna-
zonemi konarami, okazujac swa niemoc przed zywiotow
potega, stoi przed zblizajaca sie nawatnicg bezsilne, z prze-
strachu oniemiate, —tak Hanusia, huraganem uczué wstrza:
$niona, siedziata teraz przede mng niema i bolejgca. Drzato
przed burzg cate cialo nieszcze$liwej, zwista bezsilnie jej
gltowa stroskana i gdyby nie ciezki jej oddech, nie gwal-
townie rozszerzone zrenice, trudno bytoby domysli¢ sie,
ile uczu¢ bolesnych pier§ te rozsadza, ile mysli ciezkich
gtowe te przyttacza do dotu.

| patrzyta ona na niewidome rany duszy swojej Zre-
nica sczernialg, jak i ton wodna w noc ciemna nie czer-
niele> i owo drzewo, z lisci ogotocone, wichrem po-
teznym do podstaw wstrzasnione, stoi drzace przed potega
zywiotdw rozpasanych, stata i ona przed burzg, w jej
duszy powstajgca, skulona, drzaca i ostabiona i burzy tej
wstrzymac ani sity, ani woli juz nie miata. Znikly one
wobec przeszkody moze urojonej i zwierze towarzyskie,
cho¢ nielitoSciwie przez stado ludzkie tratowane, biegto
znowu ku temu stadu z duszg otwarta.

Poco? pytata mys$l natretna. Poco, poco? pytata
coraz natarczywiej.

W surowej ziemi nadlenskiej, ws$réd ludnosci ja-
kuckiej, skadingd bardzo tagodnej, istnieje taki barba-
rzyhski zwyczaj:

»Nieszczesliwego konia (opowiada badacz stosunkow
miejscowych), skazanego w zimie na zabicie, wprowadzajg
do jurty, w ktérej zbiera sie cata rodzina gospodarza
i wielu sagsiadéw dla udziatu w tak waznej sprawie, waznej
dlatego, ze kazdy nietylko naje sie na cudzy koszt, ale
i otrzyma jeszcze kawatek miesa w podarunku. Komin
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pali sie jasno, a gdy konia, po zwigzaniu mu nég i przy-
ciggnieciu ku nim glowy zwalg na ziemie, widzowie staja
na tawki i stotki. Jakut rzeznik, nie zabijajac konia, roz-
pruwa zywemu zwierzeciu po tak zwanej biatej linji
brzuch, na ¢éwier¢ tokcia lub wiecej i rozpruwszy, zasuwa
gota reke w otwarty brzuch zwierzecia i szuka, nieraz
dlugo szuka, zyty wrotnicg zwanej (uena portarum). Zna-
laztszy, ciggnie jg silnie do gory, dopdki nie peknie.
Sptywajacg wtedy krew cieptg zbierajg w naczynia i pija.
W meczarniach ko zdycha po6t godziny lub i diuzej. Jak
za$ srogie sg meczarnie takg $miercig zadawane, mozna
sadzi¢ ze stow samych Jakutéw, ktérzy powiadaja, ze
kon wowczas placze tzami, jak cztowiek i stekajagc rzy
glosem Zrebiecia“.

Tyle jest stbw meza uczonego o barbarzynstwie ja-
kuckiem.

llekro¢ r*zy jednak przypomne sobie, z jakg odraza,
ze wszelkich cech litoSci wyzutg, spotykamy ludzi juz
swem zewnetrznem pohanbieniem najsurowiej ukaranych,
juz w ciezka niedole na dtugo pograzonych, ludzi, ktérzy
juz czesto nic okrom prawa na lito$¢ nie majg, ktorym
owg litos¢ my sami i gtosno w swych prawach i wierze-
niach i pocichu w swych sumieniach codzieA uroczyscie
gwarantujemy, aby codzien i przed Bogiem i prawem
i whkasnem sumieniem kifam swym obietnicom zadac— ile-
kro¢ razy przypomne sobie to wszystko, wydaje sie
mi zawsze, ze spoteczenstwa ludzkie w rozwoju swych
uczu¢ humanitarnych podobne sa jeszcze do owego thumu
jakkolwiek gtodnych ale i dzikich zarazem ludzi, co zadni
pokarmu, widzac tzy, z oczu niemego stworzenia ptynace,
nie czujg i nie rozumiejg ani wielkosci boélu, ktory te
tzy wyciska, ani tez tego, ze bo6lu owego oni sami —
sprawcami najblizszymi.

14+
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Watpie czy istnieje na Swiecie instytucja, oparta na
gltebszej psychicznej znajomosci cztowieka, niz spowiedz'.

Prawda, wypowiedziana tak krdtko i dobitnie przez
filozofa greckiego, zostata po mistrzowsku zrozumiang
przez ojcow kosciota. Tylko przez spowiedz ,zwierze to-
warzyskie” i w najnizszych swych warstwach i w naj-
bardziej wydziedziczonych sferach ma prawo dochodzi¢
swego cztowieczenstwa.

Jezeli zwazymy, ze prawa tego nikt juz nigdzie nie
odrzuca, ze o prawie podobnem nikt nigdzie nie watpi,
to, zastanowiwszy sie nad tern, przyzna¢ musimy, Zze jest
ono potezng moralng zdobyczg wydziedziczonych.

Cztowiek starozytny, posiadajgc wiele arcypieknych
praw, byt jednak w tym wzgledzie bardziej uposledzo-
ny. Trzeba byto by¢ Prometeuszem, aby uzyska¢ mo-
zno$¢ do wotania wobec martwej przyrody: ,,Gory, wichry
i gromy, patrzcie, krzywda sie mi dzieje“! Ale i Prome-
teusz moégt sie tak skarzy¢ nieinaczej, jak wydany na
tup sepom i krukom, przykuty do skaty niebotycznej.

Dzi$ prawo to posiada caty Swiat chrzescijanski; je-
zeli jednak tak sie stato, jezeli z prawa tego Swiat 6w
w osobie swych najnieszczesdliwszych przedstawicieli petng
dtonig czerpie otuche i krzepi sie i uszlachetnia duch
ludzki* cho¢ stabnie i wyniszcza ciato, stato sie tak dzigki
temu mianowicie, Ze potezna ta instytucja oparla sie
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W swym rozwoju na najbardziej naglacej, najbardziej pa-
lacej potrzebie wydziedziczonych: oprécz aktu samooskarze-
nia sie i skruchy dopuscita i akt oskarzenia.

Zastuga ojcow kosciota jest wielka, ze w danym
razie pomingli mniemania takich nawet powag, czystych
duchem, jak Tomasz Kempijski, wedle ktorego: ,cata wy-
mowa zatujgcego za grzechy winna sie zawiera¢ w zalu
za owe grzechy, a nie w okresleniu takowych®.

Zastuga ojcow Swigtobliwych jest tern wiekszg, ze
mniemanie Tomasza Kempijskiego ma za sobg wszystkie
pozory prawdy. Sg to jednak tylko pozory, stowa bo-
wiem powyzsze sg prawdziwe, ale w zastosowaniu do bar-
dzo niewielkiej garstki wybranych ludzi. Do ludzi, ktorzy
nietylko wielokrotnie za grzechy swe zatowali, ale zalu-
igc, mieli czas i mozno$¢ przekonaé sie, ze w walce z po-
kusami wola ich nie ulegnie, ze gltodni — nie ukradng, po-
liczkowani — drugg twarz nastawig, krzywdzeni —tylko
nad krzywdzicielami, jak Chrystus nad Jeruzalem — za-
ptacza.

Takim czystym cziowiekiem byt Tomasz Kempijski
i wielki znawca duszy ludzkiej zapisat stowa powyzsze,
biorgc przyktad z siebie.

Na Swiecie szerokim pos$rdd zwyktych Smiertelnikow
dzieje sie inaczej i ideat spowiedzi chrzeScijanskiej — spo-
wiedZz gtosna — mogt sie utrzymac tylko w pierwszych
wiekach chrzes$cijanstwa.

Wtedy wszyscy nawracani przez sam akt nawrdce-
nia sie stawali sie czystymi. Wszystko poprzednie, wszystko
zte mogto by¢é wyliczanem, recytowanem, bez Zzadnych
okreslan; im cztowiek byt gorszym tern lepiej, tern wieksza
taska Boska, otwierajgca oczy zatwardziatemu grzeszni-
kowi. Oskarzano sie wiec gtosno, publicznie i zadanie
Tomasza Kempijskiego wowczas mogto by¢ najszerzej
uwzgledniane. Czy jednak nie oskarzano i wtedy?
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Oskarzano, ale posrednio, oskarzano caly $wiat po-
ganski.

Gdy rungt ow Swiat — widoma i najblizsza przy-
czyna upadku cztowieka — stabo$¢ ludzka zapewne co-
raz wyrazniej wystepowaé zaczeta przedewszystkiem na
spowiedziach gto$nych. Grzesznicy i zbrodniarze, przy-
znajac sie do wystepku, zaczeli ples¢ duby smalone i o tem”
co wcale do rzeczy nie nalezato.

Zaszta wtedy w nowej instytucji reforma bardzo do-
niosta : spowiedZ gtosna zamieniong zostata na spowiedz
cicha.

»GOry, wichry i gromy, patrzcie, krzywda sie mi
dzieje“! wotat kiedy$ gtosno Prometeusz i nikomu do
glowy nie przychodzito zabrania¢ mu owego krzyku.
»Boli go, dlaczeg6z wiec krzycze¢ nie miatby“? rozumo-
wat Olimp dobrodusznie. Krzyczat wiec gtosno Prome-
teusz, a wichry i burze rozniosty jego skargi zatosne
i, jak wiemy, sprawa skonczyta sie do$¢ skandalicznie.

Byt to jednak wypadek, ze tak rzeke, oderwany.
Swiat starozytny wydat tylko jednego Prometeusza. Jezeli
jednak wtedy, bez wzgledu na przyzwoitos¢ otoczenia,
skutek okazatl sie dos$¢ niepozadanym, c6zby sie stato
z ludzkoscia, gdyby kazdy oberwaniec zaczat korzystac
z prawa, z ktdrego w starozytnosci korzystat wyjatkowa
jeden cztowiek, gdyby kazdy otrzymat prawo zawodzenia
swych skarg i zalow gtupich?

W stosunkach ludzkich zapanowatby chaos, a naj-
wazniejszy warunek spowiedzi — szczero$é, bytby wysta-
wionym na najciezsza prébe.

Madro$é ojcow kosciota kunsztownie pogodzita hu-
manitarne dazenia chrystjanizmu z wymogami przyzwo-
itosci spotecznej.

Rzeczywiscie, wtedy, gdy jeden Prometeusz narobit
kiedy§ swym krzykiem niemato rwetesu na Swiecie,
dzi$, codzien miljony, jakkolwiek nie Prometeuszéw, aleé
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zawsze zywych ludzi, skarzy sie na los swd] i, znalaztszy
zadang pocieche, odchodzi w skrusze i pokoju.

Krzywdy ludzkie, tzy sieroce stajg sie wiadome tylko
jednemu Bogu; a my, zasypiajac, spokojnie powtarzac¢
mozemy i jak marjonetki drewniane codzien powtarzamy:
,y...1 0dpus¢ nam nasze winy...“

Wobec naszego stosunku do ludzi winnych czesto,
ale juz ukaranych, a wiec juz bardzo nieszcze$liwych,
wobec tego jednego tylko stosunku stowa powyzsze sg
Swietokradzkiem naigrawaniem sie¢ z najwznio$lejszych
zasad chrystjanizmu, zbrodniczem urgganiem zasadom
wszelkiej moralnosci.

Jak wiec ja przyjme jej skarge serdeczng?... Czym
godzien zaufania, ktérem mnie ta. nieszcze$liwa darzy?
Czy bede mogt sumiennie spetni¢ obowigzek, ktdérego po-
czucie nawet, zwaliwszy go oddawna na Boga, zupet-
nieSmy w sobie zatracili? Czy bede mogt by¢ dla niej
bratem i nie warkne jej, jak kazdy kundel, stojagcy na
strazy naszej moralnosci zdawkowej, warcze¢ umie:
»wszakze$ ty zbrodniarzem“?... myslalem, patrzac na
Hanusie i mys$latbym diugo jeszcze, gdyby, zaczynajac
swg spowiedZ, nie przerwata mi ona tych rozmys$lan...

*

& N

... Nazywam sie Marja Bijska — zaczeta Hanusia —
jestem z miasteczka Dabrowy. Ojciec mdj, jak i dziadek
takze, byt Slusarzem, bo wszyscy mieszczanie dgbrowscy
zdawiendawna S$lusarstwem sie zajmowali. Ojciec chodzit
do szkdt i cztery klasy skoriczyt, chciat i dalej sie uczyé,
ale ze jeden byt u dziadka, wiec dziadek nie pozwolit
i wzigt go do rzemiosta. Dziadek powazanie wielkie miat
W naszem miescie, a w zyciu surowy podobno byt nie-
zmiernie.

Takim tez byt i méj ojciec nieszczesliwy.

Ne=)
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Dla siebie, dla swoich surowszy bywat, niz dla
obcych; kiedy nieraz czeladnikowi i to i drugie prze-
pusci, bratu, cho¢ on jeden u ojca, nic nie daruje.

Ojciec byt zamozny, nawet bogatym go nazywali,
ale brata takze, gdy skonczyt cztery klasy, wzigt do domu
i w kuzni, a pOzniej i przy warsztacie postawit. Brat, ma-
jac lat osiemnascie, zaziebit sie i umart.

Po jego S$mierci ojciec i kuznie i warsztat zamknat,
czeladZ i terminatoréw oddalit i smutno i gtucho zrobito
sie u nas.

Ja wtedy dopiero sze$¢ lat skoficzytam, ale kiedy
juz podrasta¢ zaczetam, ojciec uspokoit sie troche i matka
coraz czeSciej namawia¢ go zaczela, zeby znowu i kuZnie
i warsztat otworzyt, ale ojciec ani stysze¢ o tern nie
chciat. | c6z to za warsztat bedzie, przy ktdrym sam go-
spodarz nie stanie, —mowit zawsze — dokotaczemy wiec
juz tak do konca, chyba kiedy oto Marylka doro$nie,
a kowal albo S$lusarz jej sie trafi, wtedy moze jeszcze
i nam mioty cho¢ przed $miercig zadzwonig. — — —

— Oj zadzwonity ci, ojcze drogi, ale kajdany dziecka
wyrodnego — zawiodta z bdlem Hanusia, przerywajac na
chwile swe opowiadanie...

... Dziesie¢ lat miatam, kiedy do szkotki chodzié
zaczetam; nauczytam sie tam czytaé i pisa¢ i arytme-
tyki troche. Ojciec na tein chciat skonczyé, ale wtedy
wiasnie corka jednego obywatela zatozyta u nas pensje,
wiec cho¢ tam i nie wiele wiecej uczyli, niz w naszej
szkotce, w ktorej i chlopcy i dziewczeta uczyli sie razem,
ale wszyscy zamozniejsi odbierali dziewczyny ze szkoki
i, oddawali na pensje. Zrobita to samo6 i matka. Nawet po
francusku tam sie uczytam.

Ojciec nie chwalit tego, ale kiedy matka nie po-
stuchata go i posyta¢ mnie tam zaczefa, pilnowat teraz,
zebym w domu do kazdej roboty potrochu sie przyzwy-
czajata.
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Robitam wiec wszystko, cho¢ i stuzace mielismy, pod-
togi mytam i ziele dla $win rwatam, ale robota ta zawsze
byta wiecej zabawa.

Niematom ja nad tern przemyslata, czy mnie co
zgubito, czy tez zla i grzeszna bylam z urodzenia, ale
sama niczego dociec nie moge.

Bo cho¢ ojciec byt zamozny, mnie to wcale nie
obchodzito, nigdym nad tern nie myslata, czy ja bede bo-
gata, czy biedna i gdyby nie to, ze przypadkowo dowia-
dywatam sie o tern, to i do dzi$ nie wiedziatabym, czy
ojciec miat majatek, czy nie? Pensja tein bardziej zepsué
mnie nie mogta, bo ja sama, jezeli i miatam che¢ do niej,
to chyba dlatego tylko, ze i tanczyé nas tam uczyli i ro-
bot tadnych, ale we wszystkiem innein naszg szkote
zawsze wolatam. Tam i dziewczyny i chtopcy uczyli sie
razem i bawili sie tez razem, a za zabawami temi w ogien-
bym poleciata. To byta wtedy najwieksza zaguba moja.
Nic nie pamietam, bywato, o Swiecie Bozym zapomne,
kiedy zobacze, jak grajag w pitke, w zajgca, w chowanego.

Teraz widze, ze i na pensje matka oddata mnie
dlatego, ze mysSlata, iz przez to predzej sie upamietam,
predzej odzwyczaje sie od ciggtego latania z chtopcami.

— Ale nic to nie pomagato. — Nieraz dopdéki mniejsza
bytam i pobija mnie i w blocie wywalaja, ale cho¢ z pta-
czem odejde, na drugi dzien znowu toz samo. Bo choé
lubitam sie bawié¢ wogole, przepadatam za zabawag z chtop-
cami ze szkotki naszej. Oni bawili sie zawsze inaczej
niz dziewczynki, zawsze lepiej, weselej. Tyle tam zawsze
u nich krzyku, $miechu i radosci.

— kapaj“!—Kkrzyknie bywato Jozek, co rej wodzit na
naszych zabawach, — a we mnie az sie zatrzesie wszystko,,
zdaje sie, dusza ze mnie wyskoczy, drze cata i lece wtedy
naoslep. Réw — nie réw, bloto —nie bioto, — niczego juz
nie widze, o jednem mysle, zeby nie zosta¢ na koncu, bo
oSmiejg mnie wtedy, wypedza, ale jezeli dolece pierwsza
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albo ztapie kogo, a J6zek gto$no mnie pochwali i do no-
wej zabawy naréwni z chlopcami postawi, to juz nie za-
mienitabym tego na najlepsze rzeczy na $wiecie: na bajki
najstraszniejsze, na pierniki najstodsze.

Dzikg koza mnie wtedy przezywali i dzikg bytam
prawdziwie. Czego juz matka za mng nie robita, ile postow
za mnie nie wyposcita, na ile odpustow mnie nie ofiaro-
wata!l Wszystko naprozno.

Latem bylo ze mng mniej klopotdw, biegatam
z dziewczynkami do kapieli, do lasu po jagody, do lesz-
czyny po orzechy. W zimie za to gorzej; nawet na S§li-
zgawke lata¢ zaczetam. Staw byt daleko za miastem, duzy
i szeroki i jak zamarznie, jak jedna tafla szklanna, jak
polece tam bywato, zapomne o wszystkiem: io0poprawie
swojej i 0 matce i o gniewie ojca.

Nie bylo psoty, do Kktérejpym chitopcom sama
sie nie naprosita: na najdtuzszych zerdziach, na ktérych
i chtopcy nie wszyscy husta¢ sie mogli, na najwyzszych
ptotach sie hustatam i po gzymsach w srodku caty kosciot
nieraz obchodzitam, nawet tyzwy swoje miatam.

Matka placze, bywato, gdy mnie odnajdzie gdzie
za stodotami w kupie chlopcow zaszargang, zabtocona.
Kryje, zeby ojciec mnie wtedy nie zobaczyt, bo cho¢ na
oko nigdy sie on bardzo nie gniewal, ale jak sie nachmu-
rzy, jak powie surowo stow Kkilka, matka dlugo chodzi
potem jak struta. Wiec i mnie, kiedy z matka idziemy,
serce zamiera ze strachu, przyrzekam wtedy poprawe, ale
na drugi dzien, jak tylko dzieci zobacze,znowu o wszyst-
kiem zapomne. Zta wida¢ bytam.

W domu, prawda, bylam i postuszna i pracowita
i —co ojciec najbardziej lubit—nigdym nie kigmata; zebym
nie wiedzie¢ co zrobita, nie wiedzie¢ gdzie latata, czy
z chtopcami puszcza¢ zydom kota do boznicy, czy do cu-
dzego sadu po agrest i porzeczki, powiedziatam zawsze*
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ale tez i na tem wszystko sie konczyto; ustysze Smiech,
zabawe i znowu o wszystkiem zapomne.

Tak szto do lat trzynastu bezmata. Wyrostam duza,
jak matka prawie i chociaz niezmiernie chuda, bytam tak
mocna i zdrowa, ze z pomiedzy chlopcéw réwieSnikdw
tylko jeden Jozek mogt mi da¢ rade. Wtedy wiasnie
W zyciu mojem zaszta pierwsza zmiana.

Zdarzyto sie, ze na jednej z wojen, urzadzanych
przez chtopcéw miejskich, ktérego$ z nich tak nieszczesli-
wie uderzono kamieniem, ze chiopiec wkrotce umart.
Wszystkich w miescie obeszto to bardzo, a ojciec, dowie-
dziawszy sie, ze i ja tam bylam i nawet z dobrym sificem
wrocitam do domu, rozgniewat sie na mnie tak, jak sie
jeszcze nigdy nie gniewatl, nawet uderzyt mnie wtedy.

Na drugi czy na trzeci dzien potem byfa niedziela.
Po powrocie z kosciota juz siadalisSmy do stotu, kiedy oj-
ciec zawotat mnie do siebie i kazat powiedzie¢, co ksigdz
moéwit na kazaniu? Nie wiedzialam. A dlaczego nie wie-
dziatam, sama i do dzisiaj nie wiem. W kosciele sie nie
ogladatam, nabozenstwa pilnie stuchatam, ale jak z temi
figlami, jak z tg lataning, kiedy i sama nieraz nie wie-
dziatam, w jaki spos6b wyleciatam z domu pomiedzy dzieci
do chtopcow, tak i w kosciele takze. »

Stucham, bywato, nabozenstwa lub kazania i' modle
sie szczerze do Boga, zeby mi dat pamie¢ na przestrogi
rodzicow i rozum wiekszy, prosze swego aniota stréza
0 pomoc i opieke, zdaje sie, zadna zta mysl do glowy
mi nie przychodzi i przyj$¢ nie powinna, ale podniose
oczy czy tak na ottarz, czy w czasie podniesienia i spoj-
rze niespodzianie na obraz.jaki albo .na choragiew ktorg
1 odrazu przepadnie — jak kamieh w wodzie —i modlitwa
moja i pamie¢ moja.

Na choragwi, stojagcej przy tawce, w ktorej matka
siadata, byt namalowany S$wiety Wojciech, ale spojrze,
bywato i czy mi w oczach sie mienito, czy zle juz i wtedy
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mnie oplatato, bo spojrze i $miech pusty ogarnie mnie
odrazu, taki... daruj mi. Boze wielki, gtupote dziecinna...
taki dziwny, taki... S$mieszny ten Swiety Wojciech na
choragwi. Twarz odeta, czerwona, nawet z nosem czer-
wonym. jak dwie krople wody podobna do twarzy pana
Kopytkowskiego, szewca, naszego sasiada, co po tygodniach
catych, bywalo, poniedziatkuje i brewerje w domu wy-
prawia. Zapominam wtedy o wszystkiem. Zmruze oczy,
wioze mu w mysli na glowe czapke z potamanym dasz-
kiem i przekrece na ucho i $miechu juz utrzymac nie
moge, bo nawet zabawa taka u nas byta: w panstwa
Kopytkowskich.

Wiec S$mia¢ sie gtosSno zaczynam i $mieje sig, do-
poki matka zawstydzona nie spojrzy na mnie z wyrzu-
tem lub nie trgci mnie pod tawka.

Na co nie spojrze, czego nie zobacze, dziwne mysli
przychodzg mi do gltowy.

Ot, w wielkim oltarzu Whniebowziecie NajSwietszej
Panny, u ndg Matki Boskiej cata chmura aniotkéw wisi
w powietrzu, ale spojrze na ottarz, a zle jakby czekato
na to, podsuwa mi mysli swoje; zapominam o modlitwie,
tracam matke i pytam sie pocichu: ,Jak moga takie ttu-
Sciutkie aniotki' utrzymac¢ sie na skrzydetkach, ktore
i,.u kaczat nawet sg wieksze?“ | tak bez konca.

Matka nie wie, co robi¢ ze mna. Zdarzyto sie i tak raz
nawet, a wtedy dziewie¢ lat miatam, kiedy w kosciele
w czasie kazania, gdy cicho bylo, jak makiem zasiat, ja
gtosno smiaé sie zaczetam. Ksigdz mowi¢ przestat, dziada
zawotat i mnie z kosciota wyprowadzié¢ kazat.

Wiec i na tern kazaniu, w te niedziele, kiedy mnie
ojciec do siebie zawotat, nie wiedziatam, chocéby stowa
jednego z tego, co ksigdz mowit.

Ojciec nie gniewat sig, ale dat mi zywoty Swietych
Panskich: i ,ot, méwi, kiedy$ sie nie modlita w kosciele,
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pomodlij sie w domu, przeczytaj zywot Swietej Barbary
kilka razy, a wieczorem, co$ przeczytata, opowiesz*.

Byla to pierwsza niedziela, ktdrg od czasu, jak
zapamietam, w domu przesiedziatam. Nie umiem tego opo-
wiedzie¢, co sie ze mng od tej niedzieli zrobito, ale cho¢
diugo jeszcze ciagneto mnie na podwoérze, na tgke do
dzieci, juz teraz i sama, chociaz nie czesto opamigta sie
mogtam i z poza domu nawet i bez szukania wrdcitam.
Zywoty $wietych juz sama czytywac zaczetam i mysli inne
coraz czesciej poczety mi przychodzi¢ do glowy.

Dawniej, bywato, przypadne do t6zka, to i pacierza
zméwic¢ nie zdaze i kleczac, przy tézku zasypiam, teraz
za$ potoze sie, rodzice dawno juz zasng, a mnie az
glowa zagore od tych mysli, co rojem mnie obsiedg. Boje
sie czego$; straszno mi; czuta wida¢ dusza moja, co ja
czeka, a moze i aniot stréz jg ostrzegat, dopoki rozgnie-
wany nie opuscit mnie zupetnie ...

I fzy matki stajg mi przed oczyma i smutek wielki
ojca, gdy, wspominajagc Smieré brata, skarzy sie ludziom,
bywato, jak ciezko Bdg wielki osierocit go na starosc.
Czy ja nie jestem dla niego dzieckiem rodzonem ? mysle,
ale, gdy sie zastanowie nad tern, jakiem ja dzieckiem ula
niego, rzewnie zaptacze nad sobg. Jak szczenie uciekam
od rodzicdw, nigdy nie pomysle o nich, puste figle tylko
mi w glowie, kiedy inne dzieci przecie juz ciezko pracujg
w tym wieku ?...

Prawda, ze ojciec nie rozmawia ze mng wieczorami,
jak z Kostusiem rozmawiat; nie chodzi ze mna, jak
z nim chodzit; nie opowiada mi réznych ciekawych rze-
czy, jak jemu opowiadat, a matka, zawsze zajeta gospo-
darstwem, niema i czasu nato; ale czyz to nie moja wina,
ze nie staram sie zastuzy¢ na mitos¢ jego? Mnie tylko
gtupie mysli przychodza do glowy i o nic nigdy nawet
i zapyta¢ nie umiatam. Matka nawet bata sie, Kkiedy ja
przy ojcu o co sie pytatam, bo pytatam bez namystu
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0 wszystko, co mi do gltowy przychodzito. ,Dlaczego
panna mioda przysiega postuszeristwo, kiedy niewiadomo,
kto kogo stucha¢ bedzie?* zapytatam przy obiedzie, kiedy
1 goscie u nas byli. Dlaczego to, dlaczego owo? Matka
zaczerwieni sig, a ja to juz i pod ziemie radabym sie
schowata, kiedy mi pytanie takie zleci z jezyka, a ojciec
odpowie surowo:
A dlaczego smarkata pyta o to, co do niej nie
nalezy?
Mysle wiec w nocy nad tern wszystkiem, leze
w tozku zaptakana, modle sie do Przemienienia Panskiego,
jak mi maika zawsze kazata, ale ostatniej zdrowaski nie
skoncze, przezegna¢ sie jeszcze nie zdaze, Kiedy raptem
zapomne o wszystkiem, o czem mys$latam przed chwila.
Widze juz tylko tgke, przed sobg dzieci kupe i nad pa-
lantem, w ktérego najlepiej gra¢ umiatam, zamysle sie cata.
Miatam wilasng lanke, jakiej nikt z chiopcow nie
miat; dtugo wypraszatam u matki po kilka groszy, zanim
zebratam dwa zlote na te pitke przesliczng. Tylko Jozek
i ja dobrze podbija¢ ja moglismy, tylko on moja, a ja
jego Swiece ztapaé umieliSmy. Wiec juz we $nie, czy na
jawie, tu fzy mi jeszcze z oczu plyng, jeszcze sie modle
i juz ze wszystkiemi myslami swemi jestem na face, po-
$rod dzieci... Jozek puszcza $wiece, ale, Boze moj ko-
chany, c6z to za $wieca cudowna! ,,Szelma Jozek* krzy-
czymy wszyscy. Pitka jak kula leci w gére, z moich dzieci
nikt jej nie widzi, ale ja widze jg doskonale: hen, wysoko,
jak skowronek, wisi lanka w powietrzu! ,Nie utrzymasz,
wypluniesz! krzyczy Jézek zdaleka, ale czyz moge wy-
plungé Swiece, na ktoérg z otwartemi ustami wszyscy pa-
trzg? Jednym skokiem jestem pod nig, lanka ze Swistem
spada mi w rece, juz, juz mam jg odrzuci¢, kiedy Jozek,
zly za przegrang, uderza mnie w piersi, z ptaczem padam
na ziemie i cata kupa dzieci zwala sie na mnie. ,Jozku,
Jozku, zbdju! — krzycze gtosno — moja, moja wygrana!*
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i cho¢ dzieci mnie gniota, piersi bolg okrutnie, podnosze
sie, siadam i otworzywszy oczy, widze z przestrachem,
ze siedze na tdzku, a koto mnie matka zatrwozona: ,co
ci, co ci, jedyna“? pyta taskawie.

— Jozek w piersi mnie uderzyt — z placzem jej od-
powiadam - i cho¢ matka mi ttumaczy, ze to noc przecie,
dawno juz $pig wszyscy, ze to sen niespokojny, cho¢ sa-
ma zaczynam rozumie¢, ze tak jest istotnie, ale i wsty-
dze sie swego dziecinstwa i samej sobie nie wierze, bo
<248 przeciez, jak piersi mnie bolg i dlugo z ptaczem po-
wtarzam swoje: ,,uderzyl, mamulu, ot tu uderzyt“, zanim
matka wytlumaczy mi, ze to od czego innego, ze... ot...
rosne glupia, bawigc sie ciggle z dzie¢mi, jak sie juz za-
dna dziewczyna w tym wieku nie bawi, wiec i we $nie
dziecinstwa przychodza mi do gtowy, nawet i teraz, kiedy
juz dorostg dziewczyng mam zostac.

Bo, widzi pan, nie wiem sarna, ale i w tem chyba
jaka$ kara Boza cigzyta nade mna... bo... z innemi...
nie tak przecie... Jeszcze z po6t roku do czternastu lat
mi brakowato, kiedy juz dzieckiem by¢ przestatam...

Ale kiedy juz tak ze mng sie stato, kiedy zresztg
i na oko nawet niktby juz za dziecko mnie nie waziat,
bo jak dawniej, cho¢ duza bytam, ale bylam sucha i ko-
Scista, tak teraz w oczach jako$ ciata nabratam, przysie-
gam szczerze, we wszystkich pomysleniach, we wszystkich
checiach, we wszyskich zabawach swoich dzieckiem jesz-
cze byfam.

O, m6j Boze drogi, modlitam sie nieraz w nocy
albo i w kosciele nawet, czemu ja dzieckiem by¢ prze-
statam? O, moj Boze jedyny, spraw, zebym ja rosnac
przestata, bo straszno mi pomiedzy duzymi... | teskni-
tam teraz jeszcze bardziej do dzieci. Z jakaz radosScig wy-
latatam do nich za stodoty i stawatam do palanta, bawi-
fam sie w chowanego. | choé¢ wylatania te bywaly coraz
rzadsze, cho¢ czutam sama, ze juz nie pomiedzy dzieémi
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moje miejsce, cho¢ czesto juz i nie wyjde i wrdce nie wo-
fana, sama jednak diugobym upamieta¢ sie nie mogla
i cho¢ nie dziecko, dtugobym jeszcze z dzieémi prze-
stawata.

Zaczeta sie zima, skonczytam lat czternascie, ale
nie mogtam, nie umiatlam sama sta¢ sie inng. Teskno mi
byto samej. Nieraz, cho¢ wstydzitam sie tego i krylam
sie z tern, dusitam sie od fez, patrzac przez okno na za-
bawe dzieci, nieraz wylatatam do nich, gdy mnie nikt wi-
dzie¢ nie mogt.

Tak wiasnie wyleciatam, gdy $nieg wypadt pierw-
szy i za naszem podwoérzem zebrato sie dzieci duzo
i J6zek nawet byt pomiedzy niemi.

Niedtugo nawet tam bytam, gdy ustyszatam gtos
ojca. Ojciec wolat mnie do domu i gdym przybiegta za-
niepokojona, bo dawniej nigdy tego nie robit, nic nie mo-
wiac, do stancji mnie poprowadzit. Duza przecie bytam,
wiedziatam, ze mi ojciec nic ztego nie zrobi, a serce jak
u dziecka zabito mnie ze strachu i ze wstydu oczu pod-
nies¢ nie Smiatam. O, jakze sto razy byloby lepiej, zebym
mata byla i zeby ukarali mnie tak, jak dziecko gtupie ka-
.rzg, myslatam, idac za ojcem.

PrzyszliSmy do stancji i ojciec, wzigwszy mnie
za reke, do lusterka powiddt; przywiddt, postawit, potem
odszedt ode mnie krokow pare i: ,spojrzyj teraz na sie-
bie“ — powiada. Bytam tak zestraszona, ze nie zrozu-
miatam tych stéw prostych i na niego oczy z zapytaniem
zwrdcitam. Ojciec rozgniewat sie wtedy: ,Na siebie, na
siebie patrz“! krzyknat gtosno i tupnat noga. Zlektam sie
jeszcze bardziej i myslac, ze moze gdzie sukienka sie ro-
zerwala, albo splamito sie co na mnie, zaczetam wokoto
oglada¢ sama siebie. Ojciec wtedy podszedt do mnie itrg-
cajagc mnie pod brode i palcem na lusterko pokazujac:
»~patrz tam!* powiedziat.
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Opowiedzie¢ nie umiem, co sie ze mng dzialo;
widziatam palec ojca, czutam, jak szturchngt mnie pod
brode, ale nie widziatam lusterka, nie widziatam ojca na-
wet; ciemno mi w oczach sie zrobito i zimno jako$ od-
razir, wiec zatrzestam sie i zbladtam zapewne, bo glos
ojca zmienit sie raptem i reka jego dotkneta twarzy mo-
jej i czota mojego, ale inaczej niz poprzednio. Ojciec po-
gtaskat mnie po glowie i gtosem cichym i serdecznym:
~Marylko, dziecie moje jedyne, czeg6z ty sie mnie boisz ?*
zapytat i przyciagnat mnie do siebie i uscisnat mnie ser-
decznie. Ptakaé zaczetam, bo nigdy jeszcze od ojca taski
takiej nie doznatam. — — —

— O mo6j Boze, jakze on piescit mnie wtedy, — mo-
wita Hanusia gtosem drzacym — jakiemi stowy przema-
wiat i jak mu odptacitam za to?...

... Gdym sie uspokoita nareszcie, ojciec, Smiejac sie
juz, znowu mnie do lusterka poprowadzit: ,teraz juz
chyba zobaczysz siebie?“ — zapytat.

— Naturalnie, ojczulu, — odpowiedziatam ucieszona.

| pamietam kazde stowo tej rozmowy, daruj mi Boze,
ze tak mowie, ale rozmowy strasznej dla mnie, bo
na dilugo w myslach moich gtupich straszng ona dla
mnie byita.

— Dziecie moje — zaczat ojciec, — nie wtragcatem sie
do twEgo wychowania, bo$ dziewczyna i matke, ktéra cie
kocha, masz nato, ale teraz, kiedy$ juz urosta, a nawet
przerosta matke, a matka, widze, zanadto cie kocha, dawno
juz chciatem poméwic¢ z tobg. Stanze wiec przed luster-
kiem i spojrzyj na siebie, staf, wyprostuj sie dobrze i od-
powiadaj mi, kochanie, na pytania moje.

Stanetam, jak nieraz na tace stawatam, gdySmy sie

w wojsko bawili i spojrzatam w lusterko.
— Widzisz sie dobrze? — zapytat wtedy ojciec.
— Widze, ojczulu, — odpowiedziatam.

— No i jakze wygladasz?
Szkice. 1)}
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Nie zrozumiatam pytania i zawstydzona tern: ,do-
brze“ wybakatam. Ojciec rozesmiat sie.

— Co6z to znaczy dobrze?

Nie wiedziatam, czutam, ze nie rozumiem, 0 co
chodzi, ale widzac, ze ojciec dla mnie tak dobry i taska-
wy, powiadam, ze nie rozumiem, o co mnie pyta.

Matka akurat byta w drugim pokoju, — ojciec
zawotat jg i poprosit, zeby na chwilke staneta koto mnie,
pozniej zakryt nam chustkg glowy i zrobiwszy mi dziurke
na jedno oko: ,teraz patrz“ — powiada.

Boze mdj drogi, to¢ pierwszy raz w zyciu spo-
strzegtam, ze matka kolo mnie wyglada, jak dziecko;
chuda, szczupta, byta ona i mniejsza i drobniejsza ode
mnie, tak rozrostam sie, tak zmezniatam teraz!

Ojciec wypuscit nas z pod chustki, matka, widzac,
ze ojciec Smieje sie, poszia, a ja oczu na ojca podnies¢
nie $miatam, bo czutam to dobrze, ze wstydzi¢ sie mam
ciata swego, wzrostu swego — siebie samej.

Po wyjsciu matki, ojciec, widzac zawstydzenie moje,
przystapit do mnie i znowu taskawie, jak wprzddy, przy-
ciggajagc mnie do siebie, zapytat:

— Teraz wiesz o co mi chodzi?

— Wiem ojczulku, — powiadam.

— Widziata$, jaka duza jeste$?

— Widziatam, — powiadam.

— Widziata$ figure swoja, widziata$ piers swojg?

— Widziatam, — powiadam.

— A wieszze ty, ca to znaczy ? — zapytat.

Zaczerwienitam sie, ale nic nie odpowiedziatam na
to, a gdy ojciec powtornie zapytat, powiedziatam to, com
rzeczywiscie myslata:

— Ja, ojczulu, wstydze sie tego.

— Nie, moje dziecie, — ojciec na to, — wstydzi¢ sie
tego nie masz potrzeby i nie powinna$; owszem, dziekowaé
Panu Bogu nalezy, ze ci dat site, zdrowie i urode, jakie
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nie wszystkim daje, ale tez i pamieta¢ przytem, ze jezeli
Bdg tak szczodrze obdarzyt cie co do ciata, to juz sama
powinna$ pamieta¢ o swej duszy. Podwojnie Bég karze
tych, co obsypani darami Jego, daréw tych Zle uzyja.
Czy$ myslata o tern kiedy ?

— Myslatam nieraz, ze zia jestem.

— Wida¢, zle myslatas, jezeli teraz o tern z tobg
mowi¢ musze, ale wszystko bedzie dobrze, jezeli szczerze
zechcesz pomysle¢ nad tern, co ci teraz powiem... Czy
ty wiesz, co to znaczy, ze juz taka duza jeste$?

— Nie wiem, — powiadam.

— Wiec postuchaj mnie, Marylko i dobrze zapamie-
taj stowa moje. Niech w kazdej chwili stajg ci one w pa-
mieci, gdy ptocho$¢ dziecinna zechce cie skierowaé tam,
gdzies juz by¢ nie powinna. Marylko! — powoli i glo-
$niej wyrzekt ojciec — ty$ juz teraz nie dziecko. Ty$
juz kobieta. Ty meza mie¢ mozesz. Ty dzieci mie¢ mo-
7esz ...

Ojciec pocatowat mnie w gltowe i wyszedt. — ----—---

... Co sie dziatlo ze mna po wystuchaniu tych stow, —
-ciggneta po krétkiem milczeniu Hanusia, — dzi$ nie umiem
tego opowiedzieé...

Jak ta roslina kosg podcieta zachwiatam sie pod
sobg, jak pijana dosztam do swego pokoiku, jak martwa
upadtam na t6zko, w uszach huczato mi jak w ulu, a stowa
te jedne: ,,ty meza mie¢ mozesz, ty dzieci mie¢ mozesz" —
pality mnie jak ogniem ...

Pierwszg noc w zyciu swojem oka nie zmruzytam
i kiedy na drugi dzien wstatam i wysztam na podwobrze,
Swiat mi innym sie wydat: inaczej patrzytam na
wszystko i nawet $nieg, tak pieknie na storicu btyszczacy,
nawet ten byt inny. Patrzytam na wszystko jak nie swo-
jemi oczami.

Jak wesoto i lekko byto mi wczoraj jeszcze, tak
duszno i ciezko stato sie teraz odrazu... A jezeli i za-

' 15*



228

pomne sie czasami, jezeli wylece jak dawniej albo pu-
stym $miechem sie zaSmieje, gdy sie opamietam, zaraz
straszniej mi wtedy... i Smiechu wiasnego, co mi jeszcze
w uszach dzwoni, stucham, jak $miechu ztego, co mnie
kusi, bo sumienie, ktére sie we mnie obudzito, znowu mi'
stowa ojca powtarza: , Ty meza mie¢ mozesz, ty dzieci
mie¢ mozesz“...

Tak bylo w domu, a pomiedzy ludzmi jeszcze
gorzej. Jaki§ strach napadt mnie przed nimi, batam sie
ich, wstydzitam, bo teraz dopiero spostrzegtam, ze i lu-
dzie patrzg na mnie inaczej... Dawniej ja tak tanczyc
lubitam, a teraz straszno mi byto pomiedzy starszymi,
oczu nie Smiem podniesé, twarz mi pata, jak w ogniu,
a reka, ktérg mnie obejmujg, kamieniem ciezkim lezy na
mnie. Drze, bywato, jak lis¢ osinowy, kiedy na jakiej za-
bawie odsung mnie od matki i znajde sie sama jedna po-
miedzy kawalerami, a ustysze, jak mnie chwalg, jak sie
dziwnie patrzg na mnie, zatrzese sie wtedy cata, wyry-
wam sie i do matki ze tzami uciekam.

Przez calg zime juz ani razu nie bawitam sie po
dziecinnemu. Zmienitam sie tak, ze nietylko ludzi to dzi-
wito, ale i sama sobie dziwna sie wydawatam i nietylko
w postepkach, ale i w mys$lach swoich.

Jak dawniej do dzieci, tak teraz do kosciota, do
modlitwy ucieka¢ zaczetam.

Zeby nie'Chatka, dnie cate przesiadywatabym nad
zywotami $wietych, nie przespatam ani jednej prymarji,
nieraz po godzinie wyczekujac okoto zamknietej furtki na
pierwsza sygnaturke. Wszystkie posty, wszystkie rozance
i nowenny, o jakich tylko dowiedzie¢ si¢ mogtam, wszyst-
ko odbywatam. Na kazdy dzien, na kazda pore powynaj-
dywatam modlitwy i napamie¢ sie ich uczylam. Wszelkie
pomyslenia, checi i zyczenia moje szty tutaj.

I mnie samej nieraz sie juz zdawato, ze do zlego
nigdy nie wrdce. | w domu wszyscy chwali¢ mnie zaczeli,
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nawet i ojciec teraz czeSciej ze inng rozmawial, a juz
kiedy nadszedt adwent, pasterki i post wielki, stare mieszcz-
ki, ktoére dawniej palcami mnie wytykaty i nieraz ma-
wialy, ze stara Bijska rozpuszcza dziewczyne, teraz wy-
dziwi¢ sie nie moglty mojej przemianie, za przyktad innym
podawaty.

| bylabym moze i weszta w swojg kolej i przy-
zwyczaita sie do wszystkiego, gdyby nie uroda i nie to prze-
klete ciato moje.

Cho¢ nietylko po$citam, ale i suszytam coraz cze-
Sciej i umartwienia rézne sobie zadawatam, jak na prze-
kore rosto ono i piekniato z dniem kazdym.

Na nabozenstwa uroczyste, na ktdre z poczatku
N takg ochota, jak kiedy$ na zabawy dziecinne biegatam,
a z noszenia obrazéw w czasie procesji tyle radosci zaw-
sze miatam, teraz chodzitam niechetnie, z musu.

Bo gdzie sie nie pokaze, choéby w kosciele w cza-
sie nabozenstwa, zaraz zbierajg sie koto mnie i chocbym
nie chciata, cho¢ modle sie, stysze, jak mnie chwala, zem
piekna, zem najpiekniejsza ze wszystkich panien dgbrow-
skich, a jakg mam figure, jakie oczy, rece. Twarz mi
pata ze wstydu, w oczach mi ciemno i uciekam z Kko-
Sciota.

W czasie $wigt Wielkanocnych nie doznatam niczego,
oprécz tez i utrapienia. Ciatlo moje przeSladowato mnie
teraz wszedzie.

Przychodzili, bywato, goscie i nikt na mnie uwagi
nie zwracat, chyba kiedym rodzynki z mazurkéw wybie-
rata. Najem sie, nabiore dla dzieci rodzynek, migdatdw,
kietbasy, naktade jajek we wszystkie kieszenie i na fgke.
Swieta wtedy byly wesole. Teraz siedziatam sama jedna,
jak na mekach; nie ciggneto mnie juz do dzieci, ale jak
straszno byto mi ze starszymi, opowiedzie¢ tego nie
umiem.
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Kto nie wejdzie, zapatrzy sie na mnie; a mnie
trwoga ogarnia, wstydze sie, kryje sie, jak moge, ale nic
nie pomaga; a starsi jeszcze gorsi od miodych.

Miodzi patrzyli, powtarzali, co juz napamie¢ umia-
ftam, ale ze starszych kazdy chciat sie dotkna¢ do mnier
choéby koncem palca, choc¢by do ubrania tylko... Ten
po glowie pogtaszcze, tamten za twarz uszczypnie, 6w
brode podniesie, po ramieniu poklepie... Konia na targu
chtop biedny tak nie oglada, nie trzesie, jak mnie ogla-
dali, trzesli i za to jeszcze dziekowaé musiatam.

Drze cala, bywato... Dlaczego wszyscy cieszy¢ sie
moga, dlaczego wszystkim moze by¢ wesolo, a ja jedna
oczu nie $Smiem podnies¢ na nikogo ?

Nieraz chciatam i$¢ do ojca i prosi¢ i blaga¢ gor
zeby nie pozwolit mnie dotyka¢ i oglgda¢ i mowi¢ mi
to, czego ja wstydzi¢ sie musze, ale sie batam zawsze.
Probowatam z matkg moéwic, ptakatam nawet nieraz, ale
matka rozeSmiata sie tylko nade mna: ,,Cieszy¢ sie po-
winnas, gtupie stworzenie, ze ci Bog dat urode taka*“.

Co mnie -boli, czego ja sie wstydze z czego na
mnie trwoga .taka nachodzi? — powiedzie¢ jej serdeczniej
i objasni¢ nie umiatam i zamiast rozméw z ludzmi star-
szymi, a nawet rodzicami, uciekatam do kosciota.

Nadszedt maj, a z nim i nabozenstwa majowe.
Odetchnetam po catej tej zimie. Wyprositam u ojca pie-
niedzy troche i ubratam u nas obraz do nabozenstwa
Codzienn umajatam go Swiezg zielenig i kwiatami najpie-
kniejszemi po ktére, oprocz tych, com w ogrodzie i sadzie
miata, o Swicie na pola i fgki i do lasow wybiegatam.
Zabaw teraz nigdzie nie bywato, do nas tez malo kto
przychodzit, a moze tez i oswoitam sie z tem, zem duza
i nie miatam w zyciu chwili nad ten maj szcze$liwy.

Silna zrobitam sie przez te zime. Wylecimy z Ha-
nusig, ktorej imie teraz nosze, po kwiaty, po gatezie
i wtedy, gdy ona upada juz ze zmeczenia, mnie sie tylko
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twarz rozpali od biegu; na najwyzsze drzewo, abym cho¢
rekg gatezi dosta¢ mogta, wdrapie sie, jak wiewidrka.

W czasie urzadzania nabozenstw majowych pozna-
jomitam sie z kilkoma dziewczetami, nie bylam wiec
teraz tak sama, jak w zimie. Skoro $wit siedze nad wa-
rzywem lub kwiatami. Tu przychodzita do mnie Hanusia,
czesto takze Karolka i Zosia, tez corki sasiadow. Tu w al-
tance szytySmy i haftowatySmy i dla siebie i dla koScio-
tow i $piewatyémy razem. Spiewaty$my od rana do nocy
i gtosno i wesoto bylo wtedy w naszym ogrédku.

Ale byto to juz ostatnie wesele moje...

Nastato lato... straszne dla mnie...

Lato byto gorace. Do wielkiego stawu, przez ktory
rzeczka przeptywa i gdzie kiedy$ na $lizgawke biegatam,
teraz codzien, a czesto i dwa razy dziennie biega¢ za-
czetySmy do kapieli. Do stawu przytykat las duzy, na
skrajach krzakami leszczyny gesto zarosty; szty$Smy, a ra-
czej bieglySmy zawsze ze S$piewem i weselem i nigdy,
nigdy przez gtowe mi nie przeszto, ze te piesni... to moje
pogrzebowe piesni.

Jak ten kwiat w polu, ani wiedzgco, co go czeka,
rozwija sie i cieszy do stonca Bozego, tak i ja cieszytam
sie przed tg wielka S$mierciag mojg, przed tern ciezkiem
konaniem...

Zebrato sie nas duzo, z osiem pewno, kiedy wcze-
snym rankiem, w druga niedziele po $wietym Janie, wy-
biegtySmy za miasto. WybiegtySmy wcze$niej niz zwykle
i nie byto z nami ani jednej z dziewczynek matych, ktére
zawsze bratySmy do pilnowania rzeczy.

Oddawna bowiem w naszej Dabrowie byt zwy-
czaj, a raczej swawola taka pomiedzy miodymi, na co
i starsi jako§ przez szpary patrzyli, ze jak sie kapia
dziewczyny, chtopcy im kradng ubranie i nie oddajg bez
wykupu. Dotychczas nie zwracatam na to uwagi; sama
nigdy nie lubitam bawié sie w kradzenie ubrania; trzeba
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byto dtugo leze¢ w krzakach i wykup niebardzo mnie
obchodzit. Pomiedzy dzieémi szto o kilka groszy na obwa-
rzanki i pierniki. Zawsze je miatam, wiec jak i hasze
ubranie zabrali, niewiele o to dbatam, mogac wykupic
nietylko siebie, ale i innych. Nie wiedziatam, ze z tego
zacznie sie zguba moja...

Dziewczyny starsze moglty sie wykupi¢ tylko ca-
towaniem ...

Kiedym pierwszy raz o tern uslyszata, nie chcia-
fam i$¢ do kapieli, ale wszystkie $miaé sie ze mnie za-
czety, hardg nazywac. Hanusia uspokoita mnie i choc
$miata sie tez, ale inaczej, ona wyttumaczyta mi, ze nic
przecie w tern niema strasznego, ani ztego, ze przecie
i ojciec nieraz, $miejgc sie, opowiadat, jak w taki spo-
sob pierwszy raz matke pocatowat, ze nikt zresztg nie da
sie w usta pocatowaé, a tylko wiecej dla $miechu i za-
bawy to sie robi.

Batam sie jednak bardzo tego zabrania rzeczy i pil-
nowatam, zeby zawsze czuwat kto przy ubraniu i wszyst-
kie krzaki zwykle oblatatam i kapatam sie najczesSciej,
kiedy drugie ubiera¢ sie zaczynaly.

Zdarzyto sie jednak, ze od samego poczatku nikt
nas nie napastowat, wiec i teraz, cho¢ zadnej mafej nie
bylo i krzakéw nie opatrzytam, rozebrawszy sie, najspo-
kojniej kapa¢ sie zaczetam razem ze wszystkiemi.

Ptywatam doskonale; doptynetam wiasnie do srodka
stawu, kiedy z krzakéw z hatasem wyleciata kupa chtopcéw
i zanim spostrzegtySmy sie, juz byto po ubraniu.

Miatam z sobg kilka ztotych, myslatam wiec, ze
jezeli oddam wszystko, to wykupimy sie odrazu, ale za-
ledwie wspomniatam o tern, za$mialy sie wszystkie: ,,Szy-
kuj sie, panienko, do innego wykupu!“ zawotaly razem.

Okazato sie, ze najlepsi kawalerowie dabrowscy
zrobili na nas zasadzke i o wykupie zupeinie i myslec¢
nie mozna bylo.
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Agatka Dotezanka, jako najwymowniejsza i ze
wszystkimi kawalerami najlepiej znajoma, posunefa sie
w wodzie, jak mogta najblizej ku brzegowi, dla umowy
0 wykup, targowata sie dlugo, jak przekupka, krzyczata,
wymyslata, ale nic to nie pomagato. Chlopcy uparcie stali
na swojem: rzucg losy i komu na ktérg wypadnie, wy-
catuje i wysciska, ile zechce — a ktora stowa nie do-
trzyma, niech nie dotrzymuje, ale niech tez i pamieta, ze
drugi raz zaden wykup nie pomoze, zabiorg ubranie
i: ,prosimy do miasta, w czem kto w wodzie siedzi.“ —
Krzycze¢ wszystkie zaczely i prosi¢ nawet i po dhugich
korowodach staneto na tern, ze kazdy bedzie mogt poca-
towac te, na ktérg mu los padnie, do szesciu razy.

Nic juz nie mowitam, bo sie batam, Zzeby mego
ubrania nie zatrzymali, ale, abym sie tylko ubraé¢ zda-
zyta, — myslatam sobie, — skocze w las, w krzaki i cho¢hy
mi i wiorste i dwie natozy¢ wypadto, nie ustane, pedem
przylece do domu. Bylam pewna, ze nikt mnie nie do-
goni.

O, i nie dogonitby mnie nikt z tych chiopcow
1 panéw kawaleréw, com ich w Dabrowie znata i ktérzy
teraz nas ztapali, gdyby pomiedzy nimi jego nie byto---------
urwata raptownie Hanusia, jakkolwiek z westchnieniem,
ale tez i bez najmniejszej zmiany w monotonnej intonacji
swzgo gtosu. — — —

* * /

Patrzytem na nig, gdy stowa ostatnie wymawiala.
Twarz jej pozostata bez zmiany, nie drgnety usta, a oczy,
w punkt jeden wlepione, sterczaty nieruchomo; co one
w tym punkcie widziaty i czy widzialy co zresztg? dociec
byto nietatwo.

Czy stat tam przed nig ,on* tak, jak sie jej nad
-owym stawem przedstawit, czy wywotanie jego postaci
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silniej ja wstrzasato ?—zrozumie¢ nie sposéb. Hanusia opo-
wiadata wszystko tak S$cisle, tak dokfadnie, jak Scisle
i doktadnie wykonywata rézne roboty domowe i rzecz

dziwna, w miare tego, jak modwita, stawata sie coraz spo-.

kojniejsza. To wstrza$nienie wielkie, ktéremu z poczatku
ulegta, znikato powoli i widocznie nie dotyczyto ono
wcale tego, o czem ona teraz mdéwita.

Prawda, w ustepach niektérych, szczegoOlniej Kiedy
rodzicdbw wspominata, drgaty jej usta i gtos jej, odzysku-
jac swag zwyklg melodyjnos¢, dzwieczat wtedy bdlem
i skarga, ale wszystko inne, wszystkie szczegéty, siebie
dotyczace, opowiadata ona dziwnie drewnianym, bez-
dzwiecznym glosem. Glos ten wraz ze spokojem, jakiem$
skamienieniem z jej twarzy wiejagcem, spokojem, przenika-
jacym stowa, ktore jg gteboko wstrzasa¢ powinny, jakims
ehtodem i zimnem — dziwne wywiera¢ na mnie zaczat
wrazenie. Przygotowany do burzliwej skargi, stuchatem
niespodziewanie spokojnej opowiesci, jak stuchamy w noc
ciemng lekkiego szmeru lisci, tagodnie i miarowo wioda-
cych z sobg tajemnicze szepty.

Ze czuta ona i rozumiata to, co mowita, nie watpitem,
ale tez nie watpitem i o tern, ze gdybym teraz zapytatjg
0 cokolwiek z tego, co mi przed chwilg opowiadata, nie
zrozumiataby mnie ona, jak nie rozumiala zwykle pytan
dotyczacych roboty, ktéra napozér catkowicie jg pochta-
niata. | zdumienie i przerazenie wybitoby sie na jej twarzy
nie mniejsze niz i wtedy, gdyz i teraz widocznie musia-
taby ona zej$¢ z jakich$ krain dalekich, w ktére myslg swa
juz dawno zabiegta.

A gdy wreszcie z tymze samym spokojem, jak au-
tomat bezdzwieczny, wymowita ona stowo, ktdre obojetnem
dla niej by¢ nie mogto i usta jej nie drgnety, glos nie za-
brzmiat odmienniej, nie watpitem juz, Zze i ta opowiesc
nie jest jej celem ostatecznym — jest to Srodek, ktorego
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uchwycita sie, jak chwytata sie codziennie pracy swojej —
aby dojs¢ do swego tajemniczego celu.

*
*

... Pomiedzy owymi kawalerami, ktérzy nas w stawie
ztapali, — zaczeta znowu Hanusia, — byt i Stanistaw Wo-
dzimirski, syn doktora w Dabrowie. Stary Wodzimirski
ozenit sie z mieszczankg dabrowska, wiec nie pieli sie
oni wysoko, znajomili sie ze wszystkimi i Stanistaw, chociaz
juz do szkdt pojechat, kiedy powracat na Swieta, bawit
sie zawsze ze wszystkimi i wszyscy lubili go bardzo i cho¢
ja sama nigdym sie z nim nie bawita, bom wtedy jeszcze
za mata byla, znatam go dobrze z dziecinstwa.

Na tej tace, na ktorej ja sie bawitam i on sie
bawit, na te Slizgawke, na ktérej ja biegatam i ou bie-
gat, ale cho¢ wiedziat i czyjam ja i jeszcze lepiej, ze nie
Marylka, ale ,dzikg kozg“ wszyscy mnie zwali, rozumie
sie, nie znat mnie prawie. My mali patrzyliSmy na niego
jak na Swietego jakiego. Ani w pitke gra¢, ani po da-
chach i drzewach fazi¢, ani $lizga¢ sie i ptywac, nikt tak,
jak on nie umiat.

PrzeganialiSmy sie w czasie zabawy jedno przed
drugiem, zeby mu co podaé, ustuzy¢. Nieraz, kiedy i nie
patrzac na mnie, krzyknie bywato, gdy kto sie skaleczy :
»Ej, dzika kozo, marsz do domu po chleb i pajeczyne!*
to lece, n6g pod soba z radosci nie czuje — ale tez i na
tern nasza znajomos$¢ sie konczyta.

Pozniej, gdym juz starsza byta, kiedy dwanascie
lat skonczytam, przestat on przyjezdza¢ na Swieta i wa-
kacje. Klasy wtedy konczyt i pojechat potem do War-
szawy uczy¢ sie na doktora. Trzy lata nie bylo go w Da-
browie i teraz pierwszy raz miatam go zobaczyc¢.

Nie 'wiem dlaczego, ale przeczucie mi moéwito, ze
ja jemu sie dostane ...
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Rzeczywiscie, jeszcze nie ubratySmy sie, Kkiedy
z krzakow wyszedt Wicek, Czarnym przezywany i zaczat
wywotywaé, jaki los wypadt komu. Dziewczyny krzyczaty
na niego, wymyslaty, wiec powtarza¢ musiat kazde na-
zwisko po kilka razy i zaczynat nieraz: ,Panu Stanista-
wowi ... Panu Stanistawowi... — zanim skonczyt, serce jak
miotem mi zabitlo — ....panna Marja Bijszczanka".

Wszystka krew wuderzyta mi do glowy; dziew-
czyny krzyczga: ,szczesliwa, szczesliwa“ ! Nie wiem, gdzie
podzia¢ oczy; tu Zosia, tam Helenka, ta o wasach, tamta
o brédce, a Agatka nawet do Wicka wota¢ zaczeta:
~Wszystkich was kocmotuchéw za jednego Stasiabym
oddata!* Oczu nie $miem podnies¢. Tu juz dziewczyny po-
ubieraty sie, juz i chtopcy sie zblizajg, a ja, jakbym
w ziemie wrosta i cho¢ nogi drzg pode mna, ruszyé sie
nie moge. Musze, musze ucieka¢ —jedno tylko myslatam.

Poczciwa Hanusia pomogta mi; oprzytomniatam,
z nig niby pomowi¢ odesztam troche; juz bylySmy blisko
krzakéw, kiedy obejrzawszy sie, krzykneta mi ona: ,,Ucie-
kaj! juz gonig zbdje!* i ja pedem puscitam sie do lasu.

Bieglam diugo, nie ogladajgc sie wecale; z po-
czatku styszalam za sobg glosy ze wszystkich stron, ale
predko Scichto to wszystko i kiedym po chwili obejrzata
sie... nie dalej jak o dwadziescia krokoéw biegt za mng
jeden Stanistaw.

Dlaczego tak byto, sama dzi$§ nie wiem, ale ni to
rado$¢é, ni to my$l pusta, ,chwata Bogu, ze on jeden
mnie goni“, przeleciata mi przez gtowe i cho¢ bytam naj-
pewniejsza, ze nie dopedzi mnie nigdy, jak gtupia za-
Smiatam sie do siebie.

Ale ja nie widziatam go jeszcze po powrocie;
styszatam tylko, jak go wszyscy chwalili i po tym $mie-
chu zaraz mi przyszta wielka ochota obejrzeé sie jeszcze,
zeby zobaczy¢, jak on wyglada. ,L,Ale nie — mysle
zZnowu — jeszcze czego nie stato! jeszcze gotéw pomysleg,
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ze jemu sie przygladam? Akurat! ma dosy¢ przecie i Aga-
tek i Zosiek, ktore same sie go czepiaja“.

Ale, o0 mdj Boze, stysze go juz za sobg! Czyzhy
on miat mnie dognac¢? i cho¢ niechcac, obejrzatam sie...
Obejrzatam sie i serce zabito mi silniej — byt juz tak
blisko, nie dalej niz o dziesie¢ krokéw zapewne.

W jednej chwili wyréwnatam sie znowu do daw-
niejszego. Oho! poczekaj, braciszku, mocny$ ty, ale i ja
przecie po trzy wiorsty nie raz biegatam! zobaczymy
jeszcze, kto silniejszy ! Ale jak on wyrdst, jak zmezniat
teraz i naprawde wasy juz ma nawet! Nawet, zdaje sig,
prawda, co i o brddce mowili, czy tez nie dojrzatam do-
brze? Zobacze. O méj Boze, on znowu blizej! Ale zoba-
czytam — ma rzeczywiscie — taka Smieszna nawet, ale
tez inie,brzydka wecale, tylko zmienita go bardzo.

Znowu odsunetam sie  od niego. BiegliSmy juz
dlugo, a poniewaz bieglismy bardzo predko, czutam, ze
dtugo juz tak nie wytrzymam. Ale czyz on nie meczy
sie wecale? | zaledwie to pomysS$latam, ustyszatam glos
jego: ,Panno Marjo, panno Marjo! Ja nie bede gonit,
prosze sie zatrzymac i odpoczaé troche!*

A widzisz, méj paniczu, pomys$latam — zmeczytes
sie widac? | prosisz nie tak, jak dawniej:,ej, smarkata,
a zywo dytdo!* Skad mu sie wzigt i glos taki? Bo choc
i dawniej nie miat gtosu nieprzyjemnego, nigdy nie
styszatam, zeby kiedy tak prosit.

Obejrzatam sie — stoi — stanetam wiec i ja.

Bylam strasznie zmeczona i nie tyle sam bieg, ile
to, ze z poczatku bardzo sie ‘wylektam, zmeczyto mnie
ogromnie. Zeby cho¢ z pacierz postat przynajmniej, jak
odpoczne i przyjde do siebie, nie dam sie juz ztapa¢, bo
i jego samego nie boje sie juz teraz tak bardzo. Ale naj-
gorzej z ubraniem, cho¢ i mys$latam, ze ucieka¢ musze, nie
przypuszczatam, ze mnie tak goni¢ beda, wiec ubieratam
sie pigte przez dziesigte, aby predzej tylko. Wiosy moje
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rozplotly sie, ale o wlosy mniejsza, chociaz rozpuszczone,
nie zlecag z gtowy, co ja jednak biedna zrobie z ubraniem ?
Zeby cho¢ przeméwit, poprositabym, aby mi pozwolit
odejs¢ i poprawié, ale sama za nic w $wiecie méwic¢ z nim
nie zaczne.

Statam teraz naprzeciw niego, staliSmy jednak od
siebie dos¢ daleko, ale cho¢ daleko byto, jak tylko
zatrzymalismy sie, on zdejmuje czapke i klania sie grze-

cznie. ,,Dziendobry, panno Marjo! — moéwi — prosze
sie nie gniewa¢, — wola — ze tak sie dzi§ spotykamy,
ale, jak mame kocham, nie z mojej to winy, datem stowo
chtopcom, ze pojde z nimi!“ — | nie czekajac, co mu od-

powiem, dodaje jeszcze: ,Niech mi panna Marja pozwoli
podejs¢ troszke“.

Jeszcze czego nie stato, pomysSlatam; prawda, ze
prosi grzecznie, ale nie chce, nie pozwole, bo dlaczego on
zmysla, ze nie winien, wiec tez i powiadam:

— A dlaczegbéz mnie pan goni?

— A dlaczeg6z panna Marja ucieka, — odpowiada,
rozeSmiawszy sie. RozeSmiatam sie i ja, a on tymczasem
prosi i prosi; sama nie wiem, co robi¢, bardzo blisko po-
dej$¢ mu nie pozwole, ale skorzystam z tego i poprawie
sama ubranie. Zgodzit sie chetnie odwrdci¢ sie i czekac,
dopoki znowu na swojem miejscu nie stane, stowo mu
tylko da¢ musiatam, ze nie uciekne, kiedy bedzie stat od-
wraécony.

Skoczytam ucieszona za krzak jatowca. | jak ten
Smiech pusty, jak ta rados$¢, ze on jeden tylko mnie goni,
nie wiem, skad mi przyszty, tak i teraz mysle¢ zaraz za-
czetam : napewno on nie wierzy temu, co mu o0 mnie mo-
wili, napewno mysli, zem taka jak dawniej, ze ,dzikiej
kozy* i goni¢ nie warto? Co prawda i ja go jeszcze do-
brze nie widziatam, ale zobaczymy, kto sie bardziej zdziwi.

Predko poprawitam ubranie, ale poprawiam, a tu
az serce mi zabito, gdym pomys$lata — a jezeli zoba-
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czywszy mnie, rozeSmieje sie albo skrzywi sie i poéjdzie
sobie? Plaka¢ bede ze wstydu, oczu nie bede Smiata
podnies¢, bo on napewno wszedzie rozgada, jak sie zme-
czyt, licho wie dlaczego. Prawda, mys$le, wszyscy mi mo-
wig, zem fadna, ale moze tu nikt i nie zna sie na pieknosci?
Tam w  arszawie podobno wszystkie panny jak na obra-
zach malowane ? | tadne i ubierajg sie inaczej ? A tu jak
na zto$¢ i ubratam sie dzi§ w najstarszg sukienke rézowg
i sukienka przykrétka i gorsecik nawet za szczupty ?
Prawda, ze mama i Hanusia zawsze moOwig, ze mi w niej
bardzo do twarzy, ale moze to w ich oczach tylko? A od
tego biegu jeszcze i zaczerwienitam sie tak strasznie?
tadnie wygladam! pewno jak chtopka jaka? Zeby choé
kawateczek lusterka? Zawsze sie $miatam z Hanusi, ze
zwykle nosi z sobg malutkie, a c6zbym teraz data za
najmniejsze chocéby?

— Ale wola Boska — mysle. Przeciez nie tylko
dgbrowscy zawsze mnie chwalili. Postoje tu diuzej, od-
poczne lepiej, a moze mi i twarz troche ostygnie. Ale,
Boze moj drogi —i o matom nie krzykneta ze strachu, po-
prawiam sobie ubranie w najlepsze, jakbym byta w swoim
pokoiku, a on moze juz podszedt i podpatruje mnie od-
dawna? Wyjrzatam i zawstydzitam sie sama siebie, stoi
sobie odwrdcony, jak stat i tylko: ,czy juz, czy juz“? pyta
ciggle. O, on widze, wcale zty nie jest i z tern gonieniem
napewno zazartuje sobie tylko, a ja dotychczas niczem
pokaza¢ mu nie umiatam, Ze ija juz taka dzika, jak dawniej,
nie jestem ? Zrobie mu wiec niespodzianke i kiedy poci-
chutku podejde na swoje miejsce, zamiast ,juz“ powiem
mu ,dzieAdobry, panie Stanistawie“, bo przecie on mi
powiedziat dziendobry, a ja jak stup wtedy statam!

Serce mi bito, gdym wyszta z za jatowca i sta-
neta na miejscu; usta otwieratam Kkilka razy, ale mowié
nie mogtam; nawet krew zbiegta mi z twarzy i statabym
dlugo zapewne, gdyby on znowu: ,czy juz“? nie zapytat.



— Dziendobry, panie Stanistawie, — powiedziatam
wtedy, ale tak cicho, iz myS$latam, ze i nie ustyszy, za-
ledwie jednak usta otworzytam, on juz sie odwrécit, ,,dzien-
dobry!* powtdrzytam, sama nie wiem dlaczego i ukiloni-
fam sie, jak nas na pensji uczyli...

———————————— Hanusia zatrzymata sie chwilke.

...1 zapatrzyt sie we mnie jak w obraz — zaczela
ona znowu i spokojny jej glos drgnat teraz glebiej. —
Zapatrzytl sie moj zagubiciel i zaczarowat mnie chyba?...

— — — Hanusia mowié przestata i po twarzy jej
potoczyto sie tez kilka...

... Zebym miat goni¢ do wieczora, zeby noc catg —
ciggneta ona — to juz teraz panny Marji tak nie wy-
puszcze... oto, co mi powiedzial, a ja, nierozumna, az za-
drzatam, ustyszawszy te stowa, ale zadrzatam z radosci.

Wiec ja rzeczywiscie jestem piekna ? wiec to prawda,
co mi tu wszyscy mowili? i pewna juz siebie: ,jutro,
panie Stanistawie!* zawotatam wesoto i zaczetam znowu
uciekac.

Tak gonit on mnie i tak odpoczywalismy Kkilka
razy i cho¢ i rozmawialiSmy potrochu, cho¢ z poczatku
wymykatam sie mu z gtosSnym $miechem, kiedym sie
przekonata, ze goni mnie teraz inaczej, ze uciec — nie
bede mogta, bo nie mogac mnie ztapa¢ odrazu, zaczat on
mnie zapedza¢ w las coraz glebszy — i $miacC sie przesta-
fam i zlektam sie wkoncu. Sity stracitam zupetnie.
~W oczy mu napluje, jezeli os$mieli sie mnie dotkngc“,
my$latam. | stanetam sama, rozptakawszy sie ze wstydu
i strachu.

I rozumie sig, nic on mi nie zrobit, przepraszaé
mnie zaczat serdecznie, kiedy zobaczyl, ze ptacze; uspo-
kajat i pocieszat jak dziecko mate.

I Kkilka minut nie przeszto, kiedy uspokoitam sie
zupetnie i sama sie wstydzi¢ zaczetam, zem go mogta
posadzié, iz zechce ze mng tak po grubjansku postapic.
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1 szliSmy dalej spokojnie i wesoto, rozmawiajac, jak dawni
znajomi.

PrzyszliSmy wkrotce na tadng polanke i tam juz
usiedlismy odpocza¢, a ja zastuchatam sie, jak mi zaczat
opowiadac rzeczy ciekawe, o ktdrych nigdy nie styszatam
albo wiedziatam piate przez dziesigte.

BiegaliSmy jeszcze, odpoczawszy i najczesciej za
rece sie trzymajac...

I przez glowe mi nie przeszto, ze tg rozmowsg,
tern podawaniem mu reki, tern bieganiem wesotem, kopie
mogite dla siebie...

Odtgd widywalismy sie juz prawie codzien...

Jak owa ¢éma do ognia jasnego, biegtam do niego
wszedzie, gdzie mi kazat...

I trzech miesiecy nie uptynelo, kiedy ja dzieckiem
teraz juz rzeczywiscie by¢ przestatam ...

——————————— Tu Hanusia zakryta twarz rekami.

... Hanby jednak swojej, — szeptata ona, — wtedy
jeszcze catkowicie nie rozumiatam ...

Zrozumiatam ja wtedy dopiero, gdy on mnie po-
rzucit... gdym sie dowiedziala, ze bede matka dziecigcia,
ktére ojca swego nigdy znac¢ nie bedzie, ktére mnie prze-
klina¢ bedzie...

Wtedy zrozumiatam hanbe swojg — powtorzyta
powoli Hanusia, a gtos jej cichy zadZwieczat bélem gite-
bokim ...

W pierwszej chwili, gdym zrozumiala, ze matka
bede... w pierwszej chwili... gdym zobaczyta, ze... stoje nad
przepascig... ktorej... ktdrej... dna nie widaé, — szep-
tata ona gtosem przerywanym, — w pierwszej tej chwili...
daruj mi, Boze wielki... przeklinatam rodzicéw swoich...

------------ I znowu zakryta ona twarz rekami, ale wtedy
wiasnie, kiedy pomyslatem, ze stara sie uspokoi¢, staneta
ona przede mng wzburzona.

...Czemu... czemu... — wotala, zatamujac rece —

Szkice. 16
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czemu oni nie powiedzieli otwarcie, co mnie czeka na
Swiecie?... Czemu oni dziekowa¢ Bogu kazali mi za to
ciato przeklete, ktére zgubito mnie na wieki )... Czemu
oni nie powiedzieli mi nigdy, co znacza te usmiechy, te
spojrzenia, te dotykania, z ktéremi mnie ludzie spoty-
kali?... Czemu skryli, ze pséw wsciektych mniej sie bac
powinnam, niz tych ludzi rozbestwionych?

Lzyt i bezczescit mnie i stary i miody, jezeli nie
dotknieciem, to stowem, jezeli nie stowem, to wzrokiem...
Dlaczego wtedy, Kkiedy ja, bedac dzieckiem, czutam
obrzydliwo$¢ tego wszystkiego, meczytam sie i plakatam
nad swa dola, dlaczego wtedy nikt mi nie objasnit, co to
wszystko znaczy?

Dlaczego? dlaczego?... — z sitg powtarzata ona,
stojac i zatamujac rece przede mng. — — —

...W pierwszej chwili — moéwita dalej, osungwszy
sie na krzesetko, — zabi¢ sie chciatam...

Ani jednej chwili nie namys$latabym sie nad tern.
Wieczng swoja zagube przeniostabym bez namystu nad
hanbe, ktéra mnie czekata, gdybym tylko siebie jedng
zabi¢ mogta. Ale ja przecie nie sama jedna bytam.

Bo w pierwszej tez chwili, gdym sie dowiedziata
ze bede matka, ze dziecie wiasne mie¢ bede — swoje ro-
dzone, — rado$¢ szalona mnie opanowata.

W nocy to byto; chciatam lecie¢ do rodzicow
podzieli¢ sie z nimi szczesciem swojem i dopiero, gdym
sie zastanowita, gdym pomyslata, co nas czeka oboje, jak
nas ludzie spotkaja, jak ojciec przyjmie — stracitam przy-
tomno$¢ i rozpacz zakryta mi irozum i sumienie i $wiat
przed oczyma... wtedy i rodzicdw przeklinatam... wtedy
i 0 zabdjstwie swojem myS$latam.

Czujagc, zem nie sama jedna, opamietatam sie
predko.

Jezeli rostam jak na drozdzach, jezeli w oczach
z dziecka statam sie dorosty, to teraz w noc jedng zro-
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zumiatam i czem ja bylam i czem jestem i czem by¢ te-
raz powinnam. — Ja bede zyla dla ciebie, dziecie me
jedyne— powtarzatam, tulagc je w sobie. — Ja zniose,
.nieszczesliwe ty moje, i hanbe i upokorzenie dla ciebie...
Ja zniose i przeklenstwo ojca i nie padnie ono na twoja
glowe niewinng... pracowa¢ bede na ciebie... dam ci ro-
zum i odwiate i nie przeklniesz mnie moze...

Moze zawiedziesz mnie kiedy i do ojca mego i Kiedy
zobaczy ciebie, moze zdejmie klatwe z gtowy mojej...
moze i ludzie, gdy zobacza, jak ciezko pokutuje za wine
swojg, zdejmg ze mnie te harfibe wielkg i sam Bég prze-
baczy mi wine mojag...

—————————— Ogien btyszczat w oku Hanusi, ale z ostatniem
stowem, na ktérem urwala swa opowies¢, znikto jej ozy-
wienie chwilowe i Hanusia pograzaé¢ sie zaczeta w oéw
stan biernego spokoju, z ktérym dotychczas moéwita; twarz
jej zdretwiata, a oczy znéw wpatrzyty sie w punkt jeden,
dla niej tylko widzialny.

...Blisko pét roku, ktére teraz przezytam, — méwita
ona znowu, — bylo dla mnie i szkolg i nauka i tem zy-
eiem, o ktérem moge powiedzie¢, ze byto rniojem zyciem.
.Bedac z poczatku jak w gorgczce, nie wiedziatam, za co
sie wzigé, od czego zaczaé. Biegatam do koSciota, ale
cho¢ i modlitam sie, nie o modlitwe mi teraz chodzilo.
Krytam sie w najciemniejszym kacie i tam myslatam, co
robi¢ ze sobg. Wszystko, com umiata, wszystko, com Kie-
dykolwiek czytata, wszystko* com od rodzicéw i ludzi
styszata, zbieratam w jedno, jak gtodny okruszyn chleba
nie zbiera i rece mi opadaly bezwiadnie i w glowie
wszystko sie kotowato i trzestam sie z przestrachu: nie
wiedziatam nic, nie umiatam nic...

Przed ta niedola stiaszng, ktdra me dziecie spot-
ka¢ miata, przed tg hanbg, ktéra mnie wkrétce okry¢
miata... statam sama jedna, drzaca z przestrachu i nie-
wiadomosci swojej... Zy¢ bede i zy¢ musze — to jedno,

16«



244

com wiedziata — ale jak ja to zrobie, jak ja to zycie
straszne zaczne? nie wiedziatam.

Ojciec mnie przeklnie i wypedzi, wiedziatam to
przecie, a jednak kamien ciezki spadt mi z piersi, gdy.
nareszcie zbiedzona gtowa moja doszta do tego, ze wiasny
pracg utrzymywac bede i siebie i dziecko. Nowa nastata’
trwoga, gdym mysleé nad tern zaczeta, do jakiej ja sie
wezme pracy, w jaki sposéb zarobie na chleb dla nas
obojga ?

A ja, nierozumng, w pierwszej chwili o czem juz
tylko nie mysSlatam?...

Jakie mysli nie przychodzity mi do glowy?...
Krélewiczowi w patacach nie lepiej, pewno, niz jemu
bytlo w moich myslach gtupich...

I madry on bedzie i rozumny i wszystko, wszystko,,
co bedzie potrzeba, dam mu sama — a skad ? i do glowy
mi nie przychodzito...

Teraz dopiero, gdym zrozumiata, ze ja moze na
kawatek chleba suchego na odziez najlichszg nie bede
w stanie zapracowaé, zaptakatam tzami gorzkiemi.

Boles¢ nad hanba mojg teraz wydawata sie mi
takg, o ktérej moéwi¢ nie warto. Czem ja dziecie moje
wykarmie, w co je odzieje, w jakim kacie ogrzeje? kiedy
ja nic nie mam i nic zarobi¢ nie bede mogta? Bol wielki
Sciskat mi serce.

I ucieszytam sie, jakbym skarb najwiekszy zna-
lazta, gdym pomyslata nareszcie: bede sie uczyla wszyst-
kiego, czego tylko nauczy¢ sie bede mogla i najpierw
roboty najprostszej, bo te i dostaé najtatwiej i przy mo-
jem zdrowiu i sile tego najpredzej, nigdzie niczego nie
szukajac, nawet w domu nauczy¢ sie moge.

Ze strachem wesztam pierwszy raz do kuchni,
aby wzig¢ sie do roboty nie dla zabawy, jak to dotad
bywato, ale prawdziwie. Wchodzitam tam przecie codzien,
ale gdym weszta teraz, serce mi bito ze strachu i gtos
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opieralo w gardle, gdym poprosita matki o robote. Matka
myslata, zem weszta tu po dawnemu i data mi co$ dro-
bnego. Jak w ogniu stanetam cata, gdy mi wypadio po-
wiedzie¢, ze chce innej, prawdziwej roboty, ze chce sie
nauczy¢ wszystko robi¢. Matka patrzyta na mnie zdzi-
wiona i cho¢ serce mi krwawito sie, musiatam sie $miac
i ze Smiechem tlumaczyé, skad fantazja taka przyszia
mi do gltowy. Matka byta przekonana, ze po godzinie
rzuce robote; jednak nie rzucitam i do obiadu bytam
w kuchni.

Zrobitam nie wiele, bom najprostszej roboty zro-
bi¢, jak nalezy, nie umiata, ale pierwszy raz zasnetam
teraz spokojniej. Chociaz i przykro mi byto, ze przy
obiedzie ojciec, dowiedziawszy sie o mojej robocie, bardzo
ranie chwali¢ zaczat, a ja mu w oczy spojrze¢ nie $mia-
ftam i {zy z trudnoscig wstrzymywaé mogtam, ale wsta-
pita we mnie otucha, ze predzej, niz myslatam, tych
robét domowych, ktére dla stuzacej sa najpotrzebniejsze,
nauczy¢ sie bede mogta. Nigdy nikogo ani w szkole
i w domu matki i ojca nie stuchatam z takg uwaga,
jak starej nianki naszej, Jozefowej albo Kasi, co u nas
stuzacag byfa. Nadziwi¢ sie wszyscy nie mogli, skad sie
we mnie raptem taka chciwo$¢ do roboty wzieta, bo ina
prace i na grosz kazdy prawdziwie chciwg teraz sie sta-
fam, az mi wstyd i przed ludzmi byto. Co najciezsze,
co najtrudniejsze, najbrudniejsze byto do robienia, tego
juz nikomu nie datam. Z poczatku duzo miatam klopo-
tow z matka, ale wytrwatlam bez przerywania. | czy to
juz charakter mdj byt tak lekkomysiny, czy z czego in-
nego, dos$¢, ze napracuje sie dzien caly i weselsza sie
stane i $pie spokojniej, a nawet i z twarzy i z siebie
com z poczatku znacznie sie zmienita byla, znowu wy-
glada¢ zaczetam po dawnemu. Miesigc przeszedt zaledwie,
kiedy wszystko, co jest dla stuzacej takiej jak u nas po-
trzebne, zrobi¢ umiatam.
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Uspokoitam sie znacznie. Tak nawet byto, ze zajeta
robota, przestawatam zupetnie mysle¢ o swej niedoli, bo,
czego nie robie, przy czem nie stane, przychodzi mi do
gtowy, ze to dla niego wszystko. Czy rondle czyszcze, czy
podtoge myje, czy prasuje lub chleb przyczyniam, a mnie
sie wydaje, ze to rekami swemi i karmie i ubieram je
i pieszcze... Nie stysze wtedy i nie widze nic koto siebie
i dopiero kiedy skoncze, stysze, jak sie dziwig, skad mi
przychodzi i pilno$¢ i uwaga taka...

Roboty rozmaite, szycie, haftowanie — to umiatam,
ale kiedy skonczytam z tem, co jest dla stuzacej po-
trzebne, zaczetam chodzi¢ do modniarki uczyé sie kroju
i to nie bylo zbyt trudnem, a dla mnie okazato sie wa-
zniejszem, niz mys$latam. Przesiadujgc tam po kilka go-
dzin przy robocie i rozmawiajagc z temi, co tam praco-
waty, podowiadywatam sie wielu rzeczy, o ktérych po-
jecia zadnego nie miatam. Dowiedzialam sie, ze pomimo
stuzby i szycia w wiekszych miastach, a w Warszawie
szczegOlniej, mozna sie jeszcze i rzemiost wyuczyé, ze
mozna bytoby, poduczywszy sie troche i nauczycielkg
zosta¢, a co najgtdwniejsze i najciekawsze dla mnie byto,
jak zyja, jak radzg sobie, ile trudnosci i jakich spoty-
kajg dziewczyny, ktére same na siebie pracowa¢ musza.
Jak i gdzie miejsca szukac, ile pieniedzy na wyzycie
i na przejazd mie¢ potrzeba. Wszystko to dla mnie
byto nowe.

Tu takze pierwszy raz dowiedziatam sie tej stra-
sznej rzeczy, ze o stuzbie z dzieckiem ani pomysle¢ na-
wet: ,predzej suka bezdomna wykarmi.szczenigt kilkoro,
niz dziewczyna jedno chociazby dziecko®, mawialy zawsze
szwaczki i ja, cho¢ serce mi sie krwawito, o wiecej nawet
i pyta¢ sie nie $miatam.

Skonczytam nauke kroju, ale teraz jeszcze lepiej
zrozumiatam, jak mato tego wszystkiego; czutam, ze
moge zgingé: uczy¢ sie tu niczego wiecej nie mogtam,
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zeby wiec czasu nie traci¢ i dowiedzieé sie moze czego$
pozytecznego, zaczetam ksigzki czyta¢. Tu juz szto mi
bardzo ciezko. Umiatam czyta¢ i pisa¢, troche arytme-
tyki i geografji, ale ksigzek mi brak i poradzi¢ sie juz
nikogo nie mogtam. Zaczetam wycigga¢ stare Kksigzki,
ktérych troche u ojca byto wiasnych i po bracie i po
dziadku jeszcze. Znalaztam takie, ktérych albo nie ro-
zumiatam, albo ktore wydaty sie mi wecale nie potrze-
bne, ale, majac czas wolny, czytatam wszystko, co choé
troche zrozumie¢ mogtam, czytatam raz i drugi i szio
mi coraz fatwiej — podowiadywatam sie takich rzeczy,
0 ktére u nikogo dopytacbym sie nie mogla, a ktore
bylty jak dla mnie napisane. Szczegdlniej duzo dowie-
dziatam sie ze starej ,,Czytelni Niedzielnej*, ktdrej dwie
ksiegi znalaztam. Pierwszy raz dowiedziatam sie, ze
mozna sie uczy¢ i bez nauczyciela, ze sg nawet ksigzKi
osobne dla takiej nauki, ze o wychowaniu dzieci fatwo
sie wielu rzeczy z ksigzek dowiedzie¢ i wreszcie, nad czem
glowa mi zapatata, nad czem plakatam nieraz, ze dla
kazdego cztowieka w najgorszem potozeniu jest ratunek,
ze wiec ija, a tern bardziej ono, nikomu nic nie winne —
moze byé cztowiekiem... Juz... juz $mielej podnositam
glowe, ale tez i czas moj juz sie zblizat... Nie zginiemy,
damy sobie rade, powtarzatam pieszczac sie z niem po
nocach i nie przeczuwatam zaguby swojej...

Po wielu rozmystach tak zrobi¢ miatam.

O siedem mil od nas, tez w niewielkiem mia-
steczku, mieszkata siostra ojca, staruszka, bezdzietna
wdowa po urzedniku magistrackim. Ojciec jg lubit i sza-
nowat i ona to, kiedym mata byla, co rok wypraszata
sobie mnie na kilka tygodni. Po6zniej, po $mierci brata,
matka nie chciata mnie puszczaé, ale wiasnie niedawno
ciocia Joasia przyjezdzata do nas i matka obiecata, ze
latem albo na $wieta pusci mnie do niej na pare tygodni.
Sam Bdg, pomyslatam, zestat mi jg na ratunek i kiedy
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nie bede mogta kryé sie diuzej, wyprosze sie do niej na
kilka tygodni i u niej przebede do konca. Ona i dobra
i litoSciwa i kochata mnie jak rodzona. Nie moze by¢,
zeby odepchngé mnie miata w takiem ciezkiem utrapie-
niu! Z bijacem sercem przypominatam sobie teraz, jak to
ona zawsze mawiata, ze wszystko, co ma, dla mnie strzeze
i pilnuje, a miata ona i domek z tadnym sadem i grosza
troche. O moj Boze, a jezeli ona ze wszystkiem zostawi
mnie u siebie? | w wychowaniu dziecka pomoze i bodaj
cho¢ umierajac ojca przebtaga... Tak jednak mysle¢ ba-
fam sie i mysSlatam nie czesto. Sadzitam, ze bede mogta
u niej pobyé¢, dopdki nie wyzdrowieje, a pdzniej wyjade
dé jakiego wiekszego miasta i tam szwalnie zatoze. Matce
postanowitam nic nie méwié; ojca ona zmienienie mogta,
a bojac sie o mnie, mogta swojg trwoga wydaé mnie przed
czasem i nieszczeScie na wszystkich sprowadzié. Ze ona
mi przebaczy, ze nie opusci i pomaga¢ bedzie i przy
ojcu pozostanie, aby pdki zyé btaga¢ go o przebaczenie
dla mnie, o tern nigdy ani na jedng chwile nie watpitam...

Tak byto az do pigtego miesigca mojej niedoli.

Musiatam by¢ coraz ostrozniejszg... Musiatam sie
Sciska¢, ale i roboty niektére robi¢, zeby pokaza¢, ze
mi nic nie jest. Wiec nieraz, kiedy albo chleb przyczy-
niam, albo podtogi myje, a ojciec czasem stoi koto mnie,
a ja poczuje poruszenie jego — gniewa sig, ze mu Zle,
0 ulge prosi — wszystka krew uderzy mi do glowy i nie
wiem, co robi¢ ze sobg, ze mu w niczein ulzy¢ nie moge.
Tzimno i gorgco mi wtedy... Trace przytomnos$¢... A kiedy
jeszcze ojciec albo matka widzac, jak sie zatrzese cafa,
jak sie w oczach zmienie, dopytywac sie zaczng... wszystka
site zebra¢ musze, zeby przyj$¢ do siebie, nie wydac swej
tajemnicy.

Ale juz zato, kiedy $pia wszyscy — daje mu e
wole... Noc za nocg oka nie zmruze... zasngc sie boje...
poruszy¢ sie boje, zeby mu co zlego nie zrobi¢... Leze



249

noc calg, oddech tamuje i stysze, czuje, jak sie rozcigga,
jak mu dobrze, wygodnie... Placze wtedy nad niem...
pieszcze... ptacze i nad dolg naszg i z radosci.

Napisatam do ciotki list, proszac, zeby przed Swigtami
przyjechata po mnie koniecznie. Zaczat sie siodmy miesiac,
jeszcze gorszy niz poprzednie.

Przychodzito mi nieraz do glowy, zeby przestaé
kry¢ sie, powiedzie¢ wszystko, ale zrobi¢ tego nie
mogtam.

Ojciec nie zni6stby mej hanby, Kktérag za swojg
uwazat. Zeby wygnat mnie tylko, to rzecz najmniejsza,
ale jezeliby reke podniost w zapamietaniu?

Ktézby byt winien, jezeliby nieszczescie jakie sie
stato ?

Krytam sie, jak mogtam i milczatam...

Jak zbawienia, jak ratunku oczekiwatam ciotki,
ktora miata wkrotce przyjechac¢ po mnie.

Wiosha wczesna byta w tym roku i ciepta nie-
zwykle ... *

I nigdym tez tyle tez nie wylata, patrzac na stonce
jasne, jak w te wiosne okrutna.

Nie wiedziatam, jak i u kogo ratunku szukac...

Nie wiedziatam, jak i kogo prosic...

Nie wiedziatam, jak i do kogo sie modlic...

Ptacze, bywato, patrzac na S$wiat piekny imodle
sie do stonca Bozego:

Zlituj sie ty stonko jasne nade mna...

Oswie¢ ty gtowe moja...

* Ozywiaj ty i dziecie moje!...

Ogrzej ty serca ludzkie...

—————————— | drzat znowu bdlem gtos Hanusi itzy duze
toczyly sie po jej twarzy...

... Ale cho¢ coraz wyzej szto storice i coraz silnigj
nagrzewato ziemie... zimno mi byto... coraz zimniej...

Coraz jadniejsze, coraz cieplejsze stawaly sie dni
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wiosenne, a w moich oczach noc coraz gestsza czernie¢
poczeta...

Noc coraz czarniejsza...

Nocy ba¢ sie zaczetam... batam sie bez przy-
czyny...

Zte juz stalo koto mnie...

Batam sie wszystkiego... Batam sie ciemnosci...
a wstydzitam sie dnia jasnego... drzatam przed szmerem
myszy... i nigdzie nie byto ratunku... wszedzie... wsze-
dzie przesladowata mnie hanba moja...

— — — Hanusia umilkfa.

... Tak skonczyt sie miesigc siodmy i zaczat sie jesz-
cze ciezszy, jeszcze straszniejszy miesigc 6smy. Na dworze
ciepto byto jak w lecie. Swieta przypadaty za trzy tygodnie
i za jakie dziesie¢ dni najpézniej ciotka miala przyje-
chaé po mnie.

Kazdy dzien byt juz teraz trudniejszy...

Zeby nie Kasia, ktorej pod przysiega powierzy-
fam tajemnice, nie mogtabym juz sama ukry¢ sie z nie-
dolg swojg. Kiedy zaczynatam jaka ciezkg robote, to ro-
bitam ja przy rodzicach, ale jak tylko mozna byto, jak
tylko rodzice wychodzili, Kasia konczyta za mnie.

Przed S$wietami jednak przybyto roboty wiecej, niz
zawsze; matka prawie nie wychodzita z domu, a w osta-
tnich dniach jeszcze, czy rzeczywiscie tak byto, czy tylko
tak sie mnie wydato, ale ze strachem zauwazytam, ze
wtedy, gdy sie tego najmniej spodziewam, czego dawniej
nigdy nie bywalo, ojciec dziwnie jako$ zaczat sie mi
przygladac.

Gdym pierwszy raz to spostrzegta — serce zabito
mi ze strachu, a gdy to powt6rzyto sie raz i drugi i trzeci,
myslatam, ze zamre z przerazenia...

Bdg mi wida¢ rozum pomieszat...

Rzuca¢ sie wtedy zaczetam do najciezszych robot:
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i pratam i prasowatam i w sobote przed niedzielg podtogi
my¢ zaczetam.

Ojciec, ktory lubit zawsze, kiedy ja od roboty
sie nie wymawiatam, wszedt do stancji, ktdérg mylam.
Wchodzit on przecie i poprzednio nieraz i nieraz prze-
komarzat sie ze mna, ze robi¢ nie umiem, moze wiec
i teraz wszedt jak zawsze.

Od samego rana czutam, ze zle ze mng; w nocy
prawie nie spatam, wiec kiedy wzietam sie do ciezkiej
roboty, poczutam odrazu, ze stanie sie co$ niedobrego...

Przychodzito mi do glowy, zeby powiedzie¢, iz
chora jestem, ale i tego batam sie takze jak ognia. Jak
sie potoze, a jak matka przyjdzie do mnie, odrazu pozna,
co jest. Juz dwa miesigce codzien i klade sie pdzniej
i wstaje wczesniej niz ona. Wiec cho¢ ze strachem, wzie-
fam sie do roboty, ktérg od czasu mego nieszczescia
zawsze na siebie bratam i od ktérej przecie wymowié
sie mogtam tak tatwo...

Odwagi mi na to nie stato...

Kiedy wszedt ojciec i zaczat® do mnie co$ mowic,
mnie sie zaraz wydato, ze ojciec przychodzi umysinie,
zeby mnie zobaczy¢, kiedy bytam nie w zwykiem ubraniu.
Strach mnie ogarnat.

Ojciec zachodzit i z tej i z owej strony, szukat,
a jak sie mnie wydato, niby to szukat czego$. Przerazona,
sadzac, iz chodzi tak, zeby mnie sie przyjrze¢, wszystkie
sity natezytam, izby skry¢ sie, aby pokazaé, ze ja i lekko
i zwinnie robi¢ moge jak dawniej...

Poczutam kilka razy bél ostry...

Pot zimny wystgpit mi na czoto...

Ale jeszcze mysSlatam, ze to nic, ze to przejdzie,
jak skoncze robote i odpoczne troche... Ojciec jednak
byt dtugo i cho¢ rzucitam wszystko zaraz po jego wyj-
§ciu — bdle nie zmniejszaty sie wecale...

Zajrzawszy wiec do kuchni, powiedziatam, ze glowa



252

mnie boli i podtég myé nie bede i zataczajgc sie, wy-
sztam z domu. Z tytu kuzni, przytykajacej do sadu, byta
tawka z darniny, zakryta i altankg z boku stojagcg i ro-
snagcemi obok bzami. Tam teraz skrylam sie, ostupiata
z przerazenia, bo rozumieé¢ zaczynatam, ze los zgotowat
mi najciezszag probe...

Jeszcze chwilke pocieszatam sie, ze to przejdzie...

Ale straszny bol, jeszcze ostrzejszy... ziamat mnie
odrazu...

Bez sity i przytomnos$ci upadtam na ziemie...

Czy diggo tak pozostawatam, nie wiem... kiedym
przyszta do siebie, juz skonczyto sie wszystko ...

Przypuszczajac najgorsze, takiego konca nie przy-
puszczatam... |... lepiejpy mi bylo, zebym juz wcale
oczu nie otworzyta byta... — drzacemi ustami szeptata
Hanusia i tkanie tlumito jej stowa. — — —

... Kiedym przyszta do przytomnosci, ustyszatam
z tamtej strony bzow rozmowe... Glosy jakies —ijak mi
wydato sie, gtos ojca zblizaty sie ... ku altance ...

— Jezusie ukrzyzowany, ratuj nas! — modli¢ sie za-
czetam ... i w glowie mi zamacito sie znowu...

Opowiedzie¢ nie moge...

Boli mnie — jeczata jakby dzi$ byto.--------—--

...Jezus Marja, zlitujcie sie nade mnag... — ikala,
osuwajac sie z krzesetka i klekajagc koto mnie. — — —
... W tej chwili... ustyszatam koto siebie... cie-

niuchne kwilenie... Ostupiatam... zadygotatam jak w fe-
brze... Ustyszg?... Uslyszy ojciec surowy i nie zniesie
hanby swojej !.. . Zabije mnie!... Zabije nas oboje!...
Zabije i siebie!... Pot zimny oblat mnie catg ... A ono...
gtosniej zaptakato ... Rozum stracitam...

Zapomniatam... ze to stabiuchne... reka usteczka
maluskie zakrytam... Ciszej... ciszej... jedyne!... A glosy
te przyblizaty sie... ija... skamieniatam... z rekami na
twarzyczce jego.
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Dtugo...

Och, jak dlugo to byto... z ciezkiem tkaniem wy*
mowita Hanusia, zakrywajac twarz przede mng. — -------

...T zadusitam temi rekami podiemi — zajeczata gto-
sem wielkiej bolesci — zadusitam swdj "skarb jedyny!...
jeczata, odsuwajac od siebie rece i patrzac na nie z ostu-
pieniem petnem grozy i przerazenia.

«— — — | blada jak trup, drzaca cata, z oczami
utkwionemi w odsuniete od siebie rece swoje, tracac od-
dech co chwila, domawiata predko szeptem urywanym:

... Kiedym oprzytomniata... zrozumiatam... podnio-
stam je ... a ono juz sine../ wierzy¢ nie chciatam... rece
mi trzesty sie... a ono — ciezkie... ledwie moge utrzy-
mac ... chucha¢ zaczetam ... tchnieniem ozywiac... nic nie
pomaga... z krzykiem: ,ratujcie je ludzie!™ rzucitam sie
do domu...

Za bzami stali obcy ludzie... ku nim szedt ojciec...
Rzucitam sie do niego, do nog upadtam : ,,Ratuj mnie, moj
rodzony!... moze jeszcze zyje ono?... ratuj, bom zabita
dziecie wiasne!...*

Ojciec z poczatku nie rozumiat... ale gdy pojat...
z jekiem odwroécit sie ode mnie... rekami twarz zastonit...
a ja wpitam sie w niego oczami...

Ale straszna byla twarz ojca, kiedym j-g znowu
ujrzata...

Zlektam sie... ,zlituj sie,” zawolatam czy wotaé
chciatam, ale ust nie otworzylam, kiedy ojciec... kopnat
mnie w gtowe.

Dziecko z rgk mi wypadto... potoczytam sie na
ziemie i zupetnie stracitam przytomnos¢...

---------- I Hanusia, pochylajac sie na stét, koto ktérego
kleczata, mimowoli dotkneta reki mojej i nie wiem juz dzis,
jakim odruchem pobudzony, drgnatem bezwolnie. Podnie-
cona nerwowo do najwyzszego stopnia Hanusia poczuta
to drgnienie i czuciem natezonem wiedziona, wprzdd, zanim
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ja sam sobie sprawe z tego zda¢ zdotatem, wyttumaczyta
je ujemnie. Jak ostrzem ugodzona, podniosta ona pochy-
long gtowe i wyciggajac ku mnie rece btaga¢ zaczeta:

— Nie odpychajcie mnie... Na Boga ukrzyzowanego
nie odpychajcie, bo zgubicie mnie na wiekil... Nie odpy”
chajcie — jeczata — nie odpychajcie!... powtarzata, do-
poki z twarzy mej nie wyczytata, ze o odepchnieciu jej
nie mysle.

Tak wiec dowiedziatem sie wielkiej tajemnicy Ha-
nusi, ale jak cate jej zachowanie sie, tak szczeg6lniej
ostatnia jej prosba wyraznie wskazywaly, ze nie o ta-
jemnice te jej chodzito.

O co jednak? Nie rozumiatem.

Nie watpitem, ze mam przed sobg istote, jakkolwiek
wielce nieszcze$liwg, zbyt wczeSnie nieszczesciem, ktore
ja dotkneto, znekang, jednakze nie zlamang dotychczas.
Silne stworzenie widocznie borykato sie jeszcze ze swym
losem surowym. Ale jak, wedle jakiego rozumienia i ku
jakiemu szta celowi? Pojag¢ wcale nie mogtem.

Zapanowata ona predko nad wzruszeniem, predzej
niz sie spodziewatem nawet. Zda sie, czytalem z tej twa-
rzy» jak thumi swe bole, zda sig, widziatem oczami, jak
gniecie je w sobie i wpycha gdzie$ gteboko.

Nie bez zadziwienia patrzytem na site woli, ktérg

teraz okazywata i nie bez ciekawosci oczekiwatem konca
zagadki.

... Ocknetam sie na tyle, ze pamietam juz to troche,
w wiezieniu. Dziecka przy mnie nie byto i pierwsze, co
mi przyszto do glowy, byto to, zeby pdjs¢ za niem. Po-
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dartam spodnice, skrecitam sznur i przezegnawszy sie,
zatozylam petle na szyje. W chwili, kiedy stanetam na
stotku, weszli ludzie i zwigzali mnie.

Tak przelezatam, nie wiele wiedzac ani czujac,
<lo dnia nastepnego; wiem teraz, zem o jednem tylko
myslata, ze umrze¢ musze... Na drugi dzien rozwigzali
mnie, ale pilnowali i wszystko, com robita, zeby sie za-
bi¢, byto naprézno.

I szyje podrzynatam i zapatek sie najadtam, ale
wyratowali mnie zawsze, przestatam jes¢, ale sitg pokarm
mi wpychali. Trwato to dtugo 1 ja dobrze nie wiem, co
ze mng byto i dzi$ tylko jak przez mgte pamietam, zem
sie ciggle zabijata i ciggle mi nie dawali.

Pdzniej zupetnie juz nie pamietam, co bylo. Moé-
wili mi potem, Zze zwarjowatam, rzucatam sie na ludzi,
ze pbzniej chora bytam na zapalenie mozgu, opowiadali,
zem dnie cate przesiadywata w tézku, z chustek i gat-
ganow zwijatam niby to dziecko male i piescitam je go-
dzinami catemi. P6zniej matka mi moéwita, ze po $mierci
ojca przychodzita do mnie czesto, ale matki tez nie po-
znawatam.

Przez czas choroby naktadali na mnie koszule
z diugiemi rekawami, ale kiedym przestata rzuca¢ sie na
ludzi i rwaé na sobie ubranie i zaczetam poznawac wszyst-
kich i moéwi¢ dorzecznie, zdjeli to ze mnie i ze szpitala
do wiezienia znowu przeprowadzili. Ale cho¢ wiedziatam,
gdzie jestem, cho¢ ruszatam sie i jadtam, .bytam jak
obumarta. 0 niczem mys$le¢ nie mogtam i tylko kiedy
przypominatam sobie, co byto, bdl mnie sciskat i plaka-
tam dnie cate.

Wkrétce potem powiedzieli mi, ze bedg mnie sa-
dzi¢, ale wszystko byto dla mnie obojetne, postanowitam
bowiem przy pierwszej nadarzonej sposobnosci zabi¢ sie.
Teraz pilnowali mnie, pamietali, p6Zniej tego nie bedzie,
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wtedy i skoncze z soba. Zaprowadzili mnie nareszcie
do sadu.

Na zapytanie: ,Czy wiem i pamietam, com zro-
bita?*“ odpowiedziatam: Wiem i pamietam. Pdzniej zapy-
tali sie: ,Jak to zrobitam?* powiedziatam: Ot temi re-
kami podtemi. — Poézniej sie pytali: ,Czy chciatam to
zrobi¢?*“ powiedziatam: Nie. Jeszcze sie pytali, ale ja
zemdlatam i wynie$li mnie stamtad. P6zniej, gdym przy-
szta do siebie, znowu mnie tam zaprowadzili i przeczy-
tali mi wyrok: ze wzgledu na modos¢ i okolicznosci
bytam skazana do ciezkich rob6t na lat sze$¢. Zapytali
mnie, czy jestem z wyroku zadowolona i sad sie skonczyt.

Wkrotce mieli mnie wystaé¢ z partjg catag. Matka
miata by¢é na sadzie, ale ze ciezko zachorowata, pisata
wiec tylko, iz jak tylko bedzie mogta wstaé, przyjedzie,
teraz za$ modli sie za mnie, prosi Boga o pomoc i opieke,
Sciskajagc w koncu stokrotnie.

Byly to pierwsze stowa od matki, ktére zrozumiec
juz mogtam i gdym sie nad tern zastanowita, opowiedzieé
nie umiem, co sie ze mng dziato, ile radosci i smutku
sprawit mi list matki nieszczesliwej: nie przeklinata mnie
ona, ale goragco modlita sie¢ za mnie, niegodng dziecieciem
swem nazywatal...

Zapominajac, ze ja nie mam do tego prawa, gorgco
modli¢ sie zaczetam. Zebym choé raz jeden zobaczy¢ ja
mogta! Rzuci¢ sie jej do nog i ptaczac i zebrzac wypo-
wiedzieé, ze ja nie chciatam tego, iz jabym predzej sobie,
niz jemu, Smier¢ zadata... Aby ona, konajac, mogta
umrze¢ spokojniej, zeby wiedziata, ze choé zia, ja tzami
krwawemi optakuje zbrodnie swoja.

Mieli nas wysta¢ wkrotce, a od matki ani listu,
ani wiadomosci. W niedziele, akurat, powiedzieli nam, ze
na drugi dzieA wyruszymy w droge. Juz stracitam na-
dzieje, kiedy po potudniu przyszedt po mnie dozorca.

Jak sztam, jak wesztam — nie pamietam. Ale Kie-
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dym ja zobaczyla, wstajagca na moje spotkanie, kiedy wie-
cej do trupa, niz do zywej podobna, sczerniata i z ciata
opadta... ona rece do mnie wyciggneta!... Tego nigdy nie
zapomne. A kiedym do nég jej przypadta, ona, nazywajac
dziecieciem swem jedynem, pieszczac, z ziemi podniosta
i do piersi przycisneta...

Teraz dopiero opowiedziatam jej wszystko. Ale taka
czy inna kara? dla mnie byto wszystko jedno. Hanby —
by to ze mnie nie zdjeto, nawet wolatam teraz, ze sie
dostane gdzie$ dalej.

Wolatam teraz, bo matka o jedno mnie zaklinata,
0 jedno btagata, zebym nie gubita duszy na wieki i ragk
na siebie nigdy nie natozyla. Nie miatam serca i odwagi
odmowic jej i przysiegtam, ze tego nigdy nie zrobie. Bo
ona ze mng is¢ chciata... Inaczej puscié mnie nie chciata
Bytysmy z sobg dtugo i pézno w noc wrdcitam do wie-
zienia.

Jak kiedy$ stowa ojca, tak teraz stowa matki:
,modl| sie, pracuj i zno$ wszystko w pokorze* huczaty
mi w uszach. Mialam zaczgé zycie nowe.

Ale, jezeli dzieckiem bedgc, przeczuwatam niedole,
ktéra mnie dotknag¢ miata, teraz dos¢ mi byto spoj-
rze¢ wokolo, zeby zobaczy¢, jakie zycie straszne mnie
czeka. W tern pohanbieniu okrutnem, pomiedzy zbrodnia-
rzami i rozpustg, sama jedna i opuszczona, miatam zostac
na diugo, bodaj na zawsze.

Moze wiec juz z samego poczatku zgrzeszytam,
watpigc 0 mitosierdziu Bozem, bo gdym spojrzata wokét,
juz nie tern, co dotad okiem, sit mi zabraklo, zlektam sie...

Ale to niedtugo trwato; catg noc krzyzem przelezatam
i uspokojona wysztam w droge.

Hanusia zamilkta, ale milczenie to innem juz
bylo. Twarz jej, z ktorej, jak z ksiegi otwartej, odczytaC sie

Szkice. W7
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dato kazde glebsze poruszenie jej duszy, wskazywala, ze
z przesztoscig, ktéra dla niej obecnie byla martwg, juz
ona skonczyla.

Mogta ona i ptakaé i bole¢ nad nig, mogta cierpie¢
bardzo wiele, ale wszystko to, widocznie, miato dla niej
drugorzedne znaczenie.

Z ostatniemi stowy na twarzy jej wystgpita jaka$
zacietos¢; jaki$ dziwny wyraz, to — co$ tajemniczego, co
dotychczas w oczach jej blaskiem jasnym gorzato, to cos,
€O ja przy zyciu dalszem utrzymato, oswiecito calg jej
twarz nowem dla mnie Swiattem.

Co to jednak byto? dotychczas nie rozumiatem.

Nadzieja zbawienia duszy, zyskanie pokoju wieczy-
stego wzamian za meczarnie doczesne? Ale chwila gieb-
szego zastanowienia sie nad charakterem Hanusi bezza-
sadno$¢ tego przypuszczenia odrazu wykazywata. Byia
ona za mato egoistyczna, aby mys$l podobna mogta jg zmu-
si¢ do zycia. Sprawi¢ to mogto uczucie glebsze, szersze,
nietylko jej samej dotyczace.

| teraz dopiero, przygladajgc sie Hanusi, zauwazytem,
Ze przypuszczenie moje dawniejsze, iz mam z manjaczka
pracy do czynienia, czeSciowo jest prawdziwe: mam do
czynienia, niewatpliwie, z manjaczka, tylko nie pracy, ale
wielkiego, gtebokiego uczucia. -

Tylko bowiem cztowiek fanatycznie przez mysl inng,
przez uczucie zywe opanowany, mégt z ta*g doktadnoscia
i stosunkowo tak spokojnie opowiedzie¢ swe zycie po-
przednie, rozgrzebaé¢ wszystkie swe uczucia dawniejsze,
gdyz wobec zywego, ani go ostabi¢, ani bolu zbyt sil-
nego sprawi¢ one nie mogty, przeciwnie, mogty je spote-
gowac, tchngé wen nowg site.

Teraz dopiero i cierpigca twarz Hanusi i dziewicza
pieknos¢ jej ksztattdw zlaty sie w mym umysle w jedng
harmonijng cato$¢.

Teraz dopiero zrozumiatem, dlaczego brud zycia ciata
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tego nie skalat, $ladéw swych na niem nie zostawit, dla-
czego przemowito ono do mnie kiedy$ najczystszym jezy-
kiem piekna, dlaczego od ciata tego wiat chtéd dziewi-
czego zaru — owo zimno mysli bezcielesnej, ktorg tylko
$mier¢ jedna tak misternie z najtajniejszych skrytek wy-
cigga¢ i ujawnia¢ umie lub wielkie, wytgczne uczucie, opa-
nowawszy catkowicie cztowieka, na twarzy nieszczesliwego
mys$l te bezcielesng rylcem swym ostrym rzezbi.

*
* *

...W pierwszej chwili, — méwi¢ znowu ona zaczeta —
gdym pozostata sama jedna zleklam sig; ale w pierwszej
tez chwili jak szalona $miatam sie sama do siebie i pla-
katam nie z zalu, ze ide gdzie$ daleko, ale z radosci, iz
przez te kare straszng moze przebtagam Boga rozgniewa-
nego. W pierwszej chwili, dziekowatam Bogu za te kare.

Po tern, co sie stato, mys$latam, nigdy juz nie
upadne, cate zycie tylko na modlitwie i przy pracy spedze.

Ale jak poprzednio nie* wiedziatam, co jest zie,
tak teraz, mys$lagc o odpokutowaniu swego grzechu, nie
wiedziatam, jak ja to zrobi¢ bede mogla. Stowa matki:
»-médl sie i pracuj i zno§ wszytko w pokorze“, powta-
rzatam jak modlitwe najwieksza, temi stowy zaczynatam
i koAczytam dzieh kazdy, ale wkrétce ze strachem spo-
strzegaC zaczetam, ze ani modli¢ sie, ani pracowac, ani
znosi¢ w pokorze wszystkiego, co mnie spotyka¢ bedzie,
nie bede mogta.

Predko dowiedziatam sie, zem sie dostata do naj-
straszniejszej w $wiecie szkoty — do szkoty zbrodni iroz-
pusty. To tez, kiedym sie znalazta w centralnem wiezie-
niu w Permie, odwaga i nadzieja opuscity mnie znowu.
Nie odpokutuje, ale w nowe grzechy zagrzezne, bardziej
upadne — jezeli, pOki czas, nie zabije sie sama — tak

17*
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mys$latam, siedzac na narach ’) w permskiem wiezieniu
i ptaczac nad soba. Zblizyta sie do mnie wtedy jaka$ sta-
ruszka i rozpytywaé zaczeta, nad czem placze tak gorzko,
opowiedziatam jej wszystko. Staruszka wystuchata mnie
cierpliwie, a po6z'niej i sama mi opowiedziata, kto ona.
a byfa ona z sekty biegunow? i skonczywszy: ,stusznie
ptaczesz, gotgbko, moéwi, tam piekto, tam dusze zagubisz
doreszty, bo przy twojej urodzie i miodosci piekto to
straszniejsze dla ciebie, niz dla innych®. Juko ratunek je-
dyny staruszka wskazata mi ucieczke. ,Nietylko ci, co
w wiezieniach siedzg, ale i ci, co w S$wiecie pozostaja,
jezeli chca uchroni¢ dusze od zaguby i osiggna¢ zbawie-
nie wieczne, ucieka¢ musza od ludzi“. Rozmawiatam z nig
potem jeszcze nieraz, ale ucieczki jeszcze batam sie. Mia-
tam z soba pieniedzy dosyé, matka nazaszywata mi
w odziez i w kancelarji ztozyta, mogtam wiec z tatwoscig
skorzysta¢ z zamiany3. Ale kiedym nareszcie zdecy-
dowala sie, oszukiwano mnie i pienigdze wszystkie wyda-
fam i juz do Tomska podchodziliSmy, a ja nietylko z ni-
kim nie zamienitam sig, ale*i mys$le¢ juz o tern nie mogtam.
Teraz jeszcze wiekszy strach ogarniat mnie przed tern,
co mnie czeka, tern bardziej, ze wszyscy, szczerze czy nie-
szczerze, juz nie wiem, radzili, mi jezeli nie zamiang, to
ucieczke.

Moéwili, ze gdy przejde do kategorji niepomniasz-
czych, omine na zawsze katorge i dostane sie odrazu na
osiedlenie i w ten sposéb unikne tego Zzycia strasznego.

% Nary — prycza, nieruchome wzniesienia z desek, ktére stuzg
za t6zka dla wiezniow.

4 Bieguny — tworzg sekte szkodliwg, surow™o karang; gtowna
jej zasada: ucieczka od ludzi i $wiata.

* Za pewna, zwykle niezbyt wielkg zaptate, znajdzie sie zawsze
w kazdej partji ochotnik, ktéry, bedac skazanym wprost na osiedlenie
zgodzi sie p6js¢ do ciezkich robét; nazywa sie to zamiang i dawniej
szczegblniej praktykowato sie powszechnie.
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Teraz czesto mi przychodzi do glowy mysl stra-
szna, Ze moze ja zagubitam sie na wieki, nie spetniajac
na pierwszym kroku przykazania matki?

Moze Bég wielki chciat, zebym ja taka kare po-
niosta?

Bo to, od czegom samowolnie uciekla, spotkato mnie
gdzie indziej.

Kiedy wiec jedno wszyscy mi radzili, kiedy zoba-
czytam, jak ludzie niechcac ging: matki sprzedajg corki,
dzieci podnosza rece na rodzicdw, a tam, gdziem na po-
kute i8¢ miata, dziato sie jeszcze gorzej, ustuchatam rad
obcych i swojej trwozliwosci.

Bo matka przecie nie wiedziata, nakazujagc mi zno-
szenie w pokorze wszystkiego, co mnie spotka — co mnie
rzeczywiscie spotka¢ moze!

Czyz moze by¢, zeby przez upadek mozna byto
zbawi¢ dusze swojg?

— Nie moze by¢ — powtarzatam coraz czeSciej —
i uciektam...

Panie drogi, com ja zrobita?... do dzisiaj dreszcz
zimny mnie przejmuje i rozum trace, gdy pomys$le o tem ...

Ci ludzie, co ze mng uciekali... niech im Bdg
odpusci krzywde mojag — nie moge opowiedzie¢, co ze
mng robili...

W lasach i puszczach sama jedna ze zbrodniarzami,
<lla ktérych nic $wietego nie byto...

— — — | Hanusia, od $ciany biatej bielsza, drzata
i trzesta sie cafa.

...A gdy zima zbliza¢ sie zaczela i ja stalam sie
dla nich ciezarem, sprzedali mnie do domu, gdzie ludzmi
handluja.

Com wtedy przeszta — Bogu jednemu wiadomo.

Bili mnie... i.zbitg... bez czucia... nieprzytomna...
bezczescili...

Chciatam ucieka¢, ale grozili mi, ze mnie wyda-
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dzg i wtedy na cate zycie do katorgi pdjde — a gdym
juz nie stuchata, pilnowali i za ucieczke znéw bili okrutnie.

Chciatam sie zabija¢, ale mys$l, ze zagubie wtedy
dusze na wieki, reke ini zawsze wstrzymalta...

Trwato to pot roku. Przewiezli mnie blisko do tych
kopalni, gdzie byt Jacenty. Stracitam sity... stracitam
wiare w to, ze moze mnie co ocali.

Nie widziatam znikad ratunku... Naprézno rzuca-
tam sie do nog tym, co tam przychodzili. Nikt mnie nie
stuchat. Naprézno zaklinatam. Nikt nie wierzyt. Ludzie,
jak zwierzeta, widzac cialo moje, wystawione na sprze-
daz — szarpali mnie, jak psy gtodne miesa nie szarpiag...

Mysl o samobojstwie coraz czeSciej przychodzi¢ mi
do gtowy zaczela.

W ten dzien wiasnie, kiedy sie juz zabi¢ umyslitam,
przyszedt Jacenty.

Nie widzialam go tam nigdy. Byl to pierwszy
cztowiek, ktory, gdym go o litos¢ poprosita, zlitowat sie
nade mng, nietylko zlitowal sie, ale zaczat rozpytywac,
w jaki sposob, jak dawno ja tu dostatam sie. Nie chcia-
tam moéwi¢ z poczatku, ale jak zaczat mnie prosi¢, jak po-
wiedziat, ze jezeli co, to i o wydostaniu mnie stad po-
mys$le¢ moze, opowiedziatam.

Opowiedziatam, ze gine, ze o ratunek od pét roku
wszystkich blagam, opowiedziatam, jak sie tu dostatam,
uciekajac, o tern jednak, zaco sztam do ciezkich robét,
zamilczatam. Dlaczego to zrobitam i odrazu nie powie-
dziatam wszystkiego, nie wiem sama. Moze dlatego, ze
i mowi¢ mi o tern ciezej, moze dlatego, iz Kkiedy ujrza-
fam nadzieje wybawienia, batam sie, aby jej nie stracic,
a moze i dlatego, ze szczerze mysSlatam pdzniej mu
wszystko powiedziec.

Chociaz byto to nietatwo, na esiodmy dzien po
naszem poznaniu sie byltam juz u niego, a dlaczego mu
teraz nie powiedziatam wszystkiego, to juz wiem dobrze.
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Dlatego, iz batam sie, zeby mnie nie wypedzit od siebie.
Dostatam sie do schronienia, o jakiem juz i pomysle¢ nie
mogtam. Po tern, co bylo, nie zastanawiatam sie, ze nowy
grzech popetniam. Batam sie, jak ognia, ludzi i tulitam
sie, jak jagnie, do pierwszego cztowieka, co stowem ludz-
kiem przygarngt mnie do siebie.

Pozniej, kiedym sie przekonata, jak on mnie kocha,
batam sie juz z czego innego powiedzie¢ mu prawde.
On podobny byt do ojca mego, nie zniostby tego, nie
zniostby hanby swojej.

Prawda, ja jaki$ czas miatam nadzieje, ze Jacenty
ozeni sie ze mng, nie pytajac, kto ja — ale, Boze moj
drogi, nie o to mi przecie chodzifo.

Widziatam w tern palec Bozy... Umyslitam w swej
glowie nieszczesnej, ze to bedzie znak ftaski Bozej nade
mna...

Nawet juz potem, Kkiedy raz rozstawalisSmy sie,
jeszcze nadzieja taka przychodzi¢ mi do glowy zaczela.
Bylo to juz po panskim przyjezdzie. Myslatam, ze po tak
diugiem pozyciu zgodzi sie chocby na najgorsze, powie:
2wszystko ci daruje*.

O, wtedy przecie wszystkobym mu byla powie-
dziata.

Bdg jednak strzegt mnie od najwiekszego nie-
szczescia i teraz dziekuje Mu za taske Jego.

Bo zabtgkatam sie w grzechu, nie wiedziatam tego,
co wiem teraz.

Teraz dziekuje Bogu, ze Jacenty nie chciat by¢
dtuzej ze mna.

Teraz i od panstwa przez to odchodze.

Boje sie dzieciecia waszego...

Mozebym go wam pozazdroscita?...

Mozebym Stanistawa przeklinaé zaczeta ?...

Boje sie tego...

Bo teraz?...
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Teraz ja, gtodna, skonam przy chlebie cudzym...

Bo przecie takie jest prawo?

Ale ja tego nie wiedziatam. Ja p6zno dowiedziatam
sie o tern.

Ja wiedziatam jedno tylko, ze powinnam ocalaé
dusze swoja-

Bo przecie ono, cho¢ niechrzczone, zamordowane
niewinnie, w niebie jest teraz?

A gdziez ja bede nieszczesna?

Gdzie ja bede? mys$latam i zeby nie mysle¢ o tern,
zabi¢ sie chciatam czem predzej.

Wiec kiedy matka nie odepchneta od siebie, mnie
spodlong przytulita do piersi... fzami czystemi nade mng
zaptakata i powiedziata mi to, o czembym sama nigdy
pomys$le¢ nawet nie odwazyta sie, ze moze i mnie Bdg
przebaczy ... wtedy... cho¢ batam sie...

Wtedy jak szalona zaptakatam z radosci...

Wtedy krzyzem w wiezieniu noc calg przelezatam.

Wtedy przysiegatam, ze zy¢ bede i znosi¢ wszystko
w pokorze i dziekowaé za wszystko.

Wiec kiedym tam byta, kiedy ode mnie grzechu
zadali, sama sie nie zgadzatam, ale kiedy mnie bili, wia-
zali — myslatam, ze to ta kara wilasnie, ktérg ominaé
chciatam i w nierozumie swoim dziekowatam Bogu za
nig. Pozniej dopiero rozumie¢ zaczetam, ze cho¢ sama
tego nie chce, przyczyniam sie do grzechu.

Bo cho¢ zaptakana i sificami okryta — tadna bytam
i ciato moje przeklete przyciggato ludzi, ktérzy ani tez,
ani sificow na mem ciele widzie¢ nie chcieli.

Rozpacz mnie wtedy opanowata i gdyby nie Jacenty,
zginetabym dawno.

Toz samo i u niego; cho¢ nie mogac w kosciele,
Slubowatam mu w duszy przed Bogiem wiare dozgonng —
zrozumiatam jednak, ze to grzech i chociaz ciezko mi byto
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z nim sie rozstawaé, dziekowalam szczerze Bogu, ze tak
sie stato.

Teraz, kiedy przesztam to wszystko, cho¢ wiem juz,
jak sie chroni¢ od zlego, ale... placze sie to wszystko
w mej gtowie... Samej sobie nie wierze. Teraz o zba-
wieniu swojem zaraz po $mierci mysle¢ nie moge... Wiec
zapyta¢ sie chciatam... i, jezeli Boga kochacie, poradZcie
mi, o$wieécie mojg dusze zbiagkang...

— — — | Hanusia podniosta sie powoli.

* *

Hanusia podniosta sie i zatamawszy opuszczone rece,
stata przede mng w milczeniu. Twarz jej patata, oczy
ogniem gorzaty, a usta, cho¢ méwi¢ przestaly, poruszaty
sie nerwowo.

Z rekami zatamanemi, oczami wzniesionemi do gory,
stata ona przede mng natchniona, cierpieniem wielkiem ze
wszech stron jak oddechem $mierci od $wiata odcieta.. -

I piekng ona byta, ale zimno i chtdd wialy od tej
pieknosci.

Z natchnionej jej twarzy bita mysl, nic tylko mysl,
jak z posagu greckiego, jak z twarzy ludzkiej, na ktorej
$Smier¢ mistrzyni wszystkie tajniki duszy ludzkiej wy-
ryta — bita mysl jedna, wylgczna — jedna, bezcielesna, od
Swiata zywego, od ciata i krwi ludzkiej oderwana — mysl
straszna swa wylgcznoscig, mysl —pozerajgca staby orga-
nizm ludzki, mysl — warjata, mys$l — szalonego.

| straszny byt ogien, palajagcy w jej Zrenicach roz-
szerzonych. | jak upior okropnym .byt rumieniec, na tej
zimnej, jedng mysla opanowanej, twarzy wykwitly.

I czutem, ze ta dziewczyna, od bolu za zycia ska-
mieniata, zada mi w swej prostocie naiwnej pytania, na
ktore nasza moralno$¢ zdawkowa ma odpowiedzi, ale ktore
bedg ciezkiem oskarzeniem nie dla cztowieka gtupiego, co
ja uwiodt — ale dla nas wszystkich.



266

Czutem, iz my wszyscy, popychajac dzieci mate da
zbrodni, my — przyzwyczajeni do kamienowania wszyst-
kiego, co nie umie ukry¢ sie poza pokrywka spodlonej
przyzwoitosci naszej, my winnismy nietylko tego dziecio-
bojstwa.

My, znecajac sie i pastwigc z rozkoszg zwierzat
krwiozerczych nad niedolg ludzi, przez nas zhezczeszczo-

nych, mysmy — wieksi zbrodniarze, mysmy i dziecio-
i matkobdjcy.
*
* *
... Teraz ja wiem, — mowi¢ ona wreszcie zaczeta —

wiem, ze po $mierci niema dla mnie zbawienia, bo Bdg
ciezko karze grzechy takie, tem bardziej, jezeli je po-
petnit cztowiek, ktoéry juz miat na sumieniu to, co ja mia-
fam, ktory powinien wiedzieé, co robi... Grzeszytam i karz
mnie, Boze wielki, za te grzechy... wiem, iz po $mierci
niema dla mnie ratunku... wiem, ze potepiona do piekta
péjde...

Ale tam przecie, cho¢ diugo, diugo ludzie beds....
przyjdzie przecie sad ostateczny?...

A w piekle przecie, chociaz ciezko karana, do grze-
chu zmuszang nie bede?...

Cho¢ pali¢ mnie bedzie ogiern piekielny, pali¢ nie
bedzie strach przed ludZmi ztymi?...

Wiec powiedzciez mi teraz, poradZcie, czlowieku
drogi, czy ja nie grzesze, tak myS$lgc?... Czy mozna od-
pokutowac za grzechy swoje do dnia sadu ostatecznego?...

— Hanusia uklekta koto mnie i odnalaziszy
wzrok moj, unikajacy jej spojrzenia, zapytata z nowg sitg
i strachem zatajonym:

— Czy mozna?... ~

— Mozna — odpowiedziatem zawstydzony.

Dzika rados¢ btysta w rozpalonych jej oczach.
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— Tak... — szeptata gtosem urywanym — tak prze-
cie... i w piSmie Swietem i w zywotach Swietych Pan-
skich... jest powiedziane. Ja wiem o tern... ale tyle razy
btadzitam... a z nikim nie mdéwitam... nie mam wiary
w swoj rozum... boje sie... ale tak, to prawdal... Chwa-
taz Ci, Boze wielkil!... A teraz, powiedzcie mi teraz, —
znowu jak dziecko mate, wzroku mego szukajac, pytaé
zaczela — wiec i ja moge na sadzie ostatecznym dostgpié
odpuszczenia?... Moge dostgpic?...

— Mozesz — odpowiedziatem.

— Bo Bdg wielki litosciwy jest przecie ? LitoSciwszy,
niz ludzie?...

— Litosciwszy, Hanusiu.

— Bo Bdg wielki i sprawiedliwy jest przecie?...
Sprawiedliwszy, niz ludzie?...

— Sprawiedliwszy, Hanusiu.

| dzika rados$¢ jeszcze bardziej rozszerzyta jej roz-
palone Zrenice.

— A teraz,... — przysuwajagc sie do mnie jeszcze
blizej i rece swe kiltadagc mi na piersi i wzroku mego
znowu szukajac, znow szeptaé zaczela — teraz powiedzcie
mi jeszcze, cztowieku drogi, czy... pofrniedzy tyloma
dzie¢mi... odnajde ja.. . dziecie swoje?... Czy odda mi
je Bdg wielki? — | nie czekajac mojej odpowiedzi cia-
gneta dalej — .. .Bo cho¢ w piekle popalg sie rece moje...
spalg sie piersi... ktére go nie wykarmity ... zginie tono,
co je nosito... ale ja przeciez... czu¢ bede jeszcze?...
ja bede mogta... przycisnag¢ je do siebie?... przytuli¢?...
przygarng¢?... bede mogta?... Bede mogta?... —z prze-
razeniem zawotata, chwytajagc mnie za reke, —"... bede
mogta?... cztowieku jedyny?1!...

— Bedziesz mogta — z trudnoscig wymowitem.

| dziki wyraz obtedu znikt z twarzy kobiety szalo-
nej ; surowa i zimna mysl wyfaczna, pozerajgca wszystkie
jej sity duchowe ustgpita miejsca mysli potezniejszej,
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gtebszej  mysli zywej, uczuciu, ktérego zaden zbrodniarz
z jej piersi nie wyrwie, zadna hanba nie splami, zaden
brud pod najobtudniejsza pokrywka naszej podiej przy-
zwoitosci nie dosiegnie ...

Surowe rysy jej twarzy przeobrazity sie, zmiekty i zta-
godniaty, oczy promieniaty jasnym ogniem czystej, nie-
skalanej mitosci, a usmiech serdecznej radosci skrasit jej
usta, jeszcze bolem i trwogg drzace...

e . . Przede mng byta matka. .

Uptyneta chwila mata...

Trzymalem jej rece w swoich rekach i wprzod, za-
nim zdazytem pomysle¢ o tem, co sie z nig dzia¢ musi,
poczutem, jak zadrzatly i ochtodty jej rece rozpalone, a gdym
spojrzat w jej ogzy, ogniem czystym tylko co gorejace,
zgasty juz one nieszczesne, zgasty — ni to Swiece one.
Zbielata jej twarz i Hanusia osuneta sie na zie'mie...

I dtugo cucilismy ja, zanim przyszta do siebie.

*
* *

Na drugi dzierh rano, Hanusi juz u nas nie byto.

W kuchni»siedziata ,,Jedwabna Pajeczyna®i rozdmu-
chujac starannie wegle, ni to jekiem, ni to $piewem swym
smetnym gtosno zawodzita, jedno i to samo powtarzajgc
bez przerwy:

»Niemasz juz tu Hanusi...
Niema tu storica mego“...

Petersburg r. 1889—18P0.
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DWIE MODLITWY.

Dawno, bardzo dawno temu, — naturalnie dla mnie
tylko, gdyz dzi$ jak przeze mgle pamietam te czasy —
w jedne] z najwiekszych $wiagtyn Podlasia .ustyszalem po
raz pierwszy w mem zyciu harmonijny i potezny $piew
chéralny meski. Swiatynia, napetniona zbita masa ludu,
piesni, sptywajacej z choru lawing palaca, wtérowata gto-
sem wielkim, przechodzagcym w ikanie, zamierajgce w ci-
chym, coraz cichszym, wreszcie ledwie styszalnym jeku
btagalnym.

Drobne ciatlo moje drzato jak w febrze, rozpalone
czoto przyktadatem do zimnej podtogi i skiadajgc i wy-
ciagajac rece do Boga, prositem Go, zeby ucicht ten jek,
rwacy me serce dziecinne, zeby ci ludzie na chorze nie
Spiewali tak zatosnie, zeby im weselej i radosniej byto
na $wiecie. ,,Zmituj sie, zmituj, Panie“, powtarzatem z taka
wiarg i ufnoscig, ze po kazdem wezwaniu mojem z-zata-
jonym oddechem oczekiwalem, ze, ot, ot, zagrzmi gtos
do pioruna podobny i gtuszac modty biagalne, uciszy jeki
bolesne i radosna piesn Narodzenia, triumfujace ,allelujal!®
Wielkiej Nocy balsamem sptynie z choru na ttumy modla-
cych sie ludzi.

Juz zamilkly ostatnie jeki; ostatnie westchnienie ty-
sigca piersi echem sttumionem z pod wysokich sklepien

<
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spada na gtowy modlacych sie, przygniatajgc je ciezarem
og6lnego bélu; zgiete do ziemi, korne postacie unicestwiajg
sie prawie; gtow ludzkich nie widaé w S$wiatyni, tylko
oczu tysigce z gtow tych wpijaja sie w obraz Boga i za-
noszg niemg proshe do Niego.

Najstabsze echa modtéw i westchnied ludzkich ging
w giebokich sklepieniach i cisza straszna, cisza grobowa,
zda sie, zapanuje w Swiatyni i wiernych tysigce, ich jeki
i prosby, stang przed prdznia, rozptyna sie w nicestwie
zging... niestyszane ...

Strasznej tej chwili boi sie cztowiek i kojagcemi dzwie-
kami muzyki podtrzymuje swe stabe sity; milczg wiec usta
zacisniete, zgniecionej piersi nie wznosi juz westchnienie,
ale tam... w gorze... rozlegaja sie miegkkie, tagodne
dzwieki i falujgc wsrod sklepien wysokich, tlumione od-
dechami ludzkiemi, schodzg na dot, do gltoséw zywych
podobne.

| jeczy i ptacze metal martwy pod ozywczem dotknie-
ciem palca ludzkiego i w dzwieki, wydarte niegdy$ z piersi-
silniejszej niz pier§ thumu, wstuchuje sie thum ten, jak
w swe wiasne, btaga i prosi z nowa ufnoscia i ukojony
sztukg artysty, silny nowa wiarg, tzy wylewa nareszcie,
we tzach tych ulge znajduje.

Na te chwile jak gdyby czeka chor Spiewajacych, bo
zaledwie zjawig sie na twarzach ludzkich perty niedoli
cztowieczej, zaledwie zajasniejg one na stoncu swg czy-
stoscig nieskalang, potezna skarga bije znowu ku niebio-
som, pali serca nowym ptomieniem.

I znowu jecza usta ludzkie, korzg sie czota i chylg
ku ziemi, ciezarem westchnien z piersi zbolatych gnie-
cione.

Jecze i ja razem z niemi; modle sie jeszcze gorecej,
jeszcze blagalniej wyciggam rece do Boga surowego;
jeszcze diluzej zatrzymuje oddech, oczekujgc cudu wido-
mego; ale milczy Bog, pryskaja nadzieje dziecinne, a chor
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wzywa do nowe] modlitwy, pali jeszcze silniejszym pilo-
mieniem.

— Boze moj, Boze, kiedyz sie skonczy ta modlitwa
okrutna ?

Czuje, ze sity mnie opuszczaja, ze dluzej tak sie
modli¢ nie moge. Koto mnie modli sie ojciec ukochany,
tule sie wiec do niego; on mnie, jak zawsze, pocieszy...
Ale ojciec, cho¢ nachyla sie ku mnie, nie widzi mnie
chyba, bo po twarzy jego #zy piyng i ja czuje tylko
i stysze jego szept goracy:

— Moadl sie, dziecig! maédl sig, jedyne i nie zapomnij
tej modlitwy wielkiej!

A choér nie widzi mnie tern bardziej i jeczy i ptacze
nowym bélem. Modle sie wiec znowu; wszystkie swe
mysli i czucia skupiam na prosbie jedynej; pot kroplisty
wystepuje mi na czoto; zatamowywam oddech jeszcze dtu-
zej i czekam... czekam naprdézno!... Bdg milczy, a chor
zawodzi nowg skarge.

Straszno mi teraz i duszno i gorgco nadzwyczaj!

— Boze moj, Boze, czemuz nie stuchasz nas tak
dtugo ?!

Pata jak w ogniu gltowa moja; Spiew choru, dZzwieki
organu, jeki i westchnienia ludzkie zlewajg sie w uszach
moich w szum chaotyczny, beztadny. Szum ten przecho-
dzi powoli w jaki§ huk miarowy, z poczatku wolniejszy,
pozniej czestszy, z poczatku blizszy, pézniej dalszy, do
topotania skrzydet wielkich ptakéw podobny; sinawy dym
kadzidet czerwienieje mi w oczach i mysl, ze prosby na-
sze nie dochodza do Boga, jasnym promieniem oswieca
moja glowe zmeczong. Podnosze oczy do gory i z Kkrzy-
kiem rzucam sie do ojca.

Tam w gorze, wstrzymywane wysokiemi sklepieniami
Swiatyni, jak stado ptastwa, zbierajagcego sie do odlotu,
kiebig sie i huczg prosby ludzkie; przez waskie okna

Szkice. 18
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Swiatyni przedzierajg sie smugi Swiatta stonecznego i ku
nim, ku stoicu cisng sie kiebami czerwonawe, krwawe,
jeki i bole cztowiecze...

— Tato, tato! chodz'my modli¢ sie... tam, do stonca,
tam ustyszy nas Bog wielki, tam nic nie zatrzyma prosby
naszej...



Zima 18.. roku rozpoczeta sie w X, jak w catym
kraju jakuckim, niezwykle wczesnie. Juz w ciggu sierpnia
przymrozki zwarzyly wszelaky zielono$¢ i poczerniate, ogo-
focone ze swej krasy przyrodniej przestrzenie wielkiej
doliny, w ktorej lezy miasto, przedstawiaty sie teraz oku
cztowieka niezwykle ubogo.

Nedzne jurty, zadnych budynkéw, nic podobnego
choéby zdaleka do ludnej i tak wesotej na jesieni wsi
naszej. Tesknotg do kraju w czasie tej wczesnej, choc
krotkiej jesieni,jpierwszy raz staneta przede mnag w calej
swej przerazajacej grozie.

W potowie listopada zaczely sie znakomite soroko-
wfkil, czesto hez przerwy trwajace przeszto dwa mie-
sigce. To tez £horoba? ktérej ulegtem, rozwijata sie predko
i jeszcze na dtugo przed owemi sorokowikami wycien-
czyta mnie zupetnie. Jako nowicjusz w podobnego ro-
dzaju sprawach, popetniatem tymczasem mnéstwo takich
rzeczy, ktdre same przez sie nie bedac niedorzecznemi,
przez czlowieka doswiadczonego sa tu praktykowane
w pewnej bardzo ograniczonej mierze. Wszyscy ci, ktorzy
byli chorzy na nostalgje, starannie unikajg wszystkiego,
co mogtoby wywota¢ chorobe: niechetnie méwig o0 swej
przesztosci, milczg uparcie, gdy rzecz zachodzi o kraju,

) Sorokowiki — mrozy 40-stopniowe.
18*
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okazujg wogole dla wszystkiego, co powinno im by¢ dro-
gie, dziwna, niezrozumiatg obojetnos¢. Naturalnie obo-
jetno$¢ ta jest pozorng. Z poczatku nie rozumiatem tego
zjawiska. POzniej dopiero, gdym pobyt tu dtuzej, zrozu-
miatem, jak rozpaczliwym pancerzem ci, na oko zupetnie
sczerstwiali i zobojetniali ludzie okrywali swe piersi zbo-
late, z jakim wysitkiem przedtuzali swe istnienie na ziemi;
zrozumiatem, ze obojetnos¢ owa — to swego rodzaju he-
roizm, prawda, maty i nieblyszczacy, jak kazdy heroizm
niedoli, ale zawsze heroizm.

Tym to puklerzem obojetno$ci i pozornego zapomnie-
nia okrywajg sie tu ludzie réznych stanéw i kategoryj;
jedni czynig to z mniejszem, drudzy z wiekszem rzeczy
czynionej rozumieniem, jedni z mniejsza, drudzy z wieksza
wytrwatoscig. Szczegoélniejsza jednak sitg woli, z ludzi
pozornie zobojetniatych, bez watpienia wyrdzniaja sie lu-
dzie wiejscy — chiopi.

Diugo, dtugo trzeba krzesa¢, nim sie iskre z chiopa
rozzalonego, dobedzie; ale zato istra ta, gdy wyleci, blys$nio
ci przed oczyma takim plomieniem, ze az je zakryjesz

\"od blasku lub otworzysz z przerazeniem. \

Z ciezka chorobg mocowatem sie juz kilka miesiecy
i dzien wigilijny zastat mnie w chwili, gdy ku wszyst-
kiemu, co swojskie, biegtem juz z tym uporem nieszcze-
snym, z ktorym mysl pijaka biegnie .ku wodce, mysl
szalonego ku idei wylacznej. List, odebrany przed Kilku
dniami z widocznym symbolem dnia dzisiejszego, optatkiem,
pokruszonym w drobne kawatki, dolat oliwy do ognia.
List ten odczytatem niezliczong ilo$¢ razy i jezelim teraz
biegat z kata w kat swego pokoju, jak wiewiérka w swem
kole zamknieta, myslatem juz nie nad listem samym.
Wszystkag trucizne wywotanych przezen wspomnieri z go-
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ragezkowym pospiechem, bez chwili odpoczynku, pitem
w ciggu ostatnich nocy bezsennych i wyobraznia moja,
wyczerpana, zmeczona, nie szta juz dalej. Dzien, ktory
wywotat tyle wspomnien, sprawit mi tyle cierpien, nad-
szedt; chodzito mi o to tylko, jakby urzadzi¢ sie wieczo-
rem tak, aby wypi¢ do dna Kielich zdradliwej stodyczy,
otoczy¢ sie atmosferg, ktoraby cho¢ na krdtkg chwilg,
cho¢ zdaleka, przypomniata przeszto$é bezpowrotng i pod-
suwajgc nowe, realne, cho¢by najgrubsze obrazy, podsycita
wyciericzong wyobraznie, data jej karm dla nowych wi-
dziadet, nowych halucynacyj.

W X. byto wéwczas pare polskich domoéw, prowadzo-
nych dos$¢ otwarcie, a w jednym znich, czy tez w dwdch
nawet, urzadzano wigilje, dzisiaj jednak by¢ tam nie mo-
gtem. Domysli¢ sie tatwo, ze dzi$ chciatem sie wyrwaé
z dusznych ramek konwencjonalizmu i poza granicami
towarzystwa“ spedzi¢ wieczor wigilijny.

*
* *

Jezeli wieczorem, w czasie mrozu wielkiego, prze-
chodzac przez puste ulice X., dojdziesz do konca ulicy
Kozackiej, znajdziesz sie w punkcie, skad jak na dioni
przedstawi ci sie mniejsza dzielnica miasta, oddzielona
od gtébwnego grodu w tern witasnie miejscu starem, za-
mulonem tozyskiem rzeki. Im bardziej mréz ci dopiecze,
z tern wieksza przyjemnoscig zatrzymasz sie na tym
punkcie, aby ucieszy¢ sie widokiem, ktéry stad sie roz-
tacza. Mndstwo jasniejszych i bledszych, silniejszych i stab-
szych Swiatetek widnieje tu zawsze, nawet przez mgta-
wice $niezng. W kraju bezludnym, pustym, widok wiek-
szego siedliska ludzkiego jest tak pociggajacy, ze nie
przechodzitem tedy ani razu, aby nie nakarmié¢ oczu tym
tak widomym dowodem sity i zywotnosci cztowieka. Znam
tu juz kazdy dom. Najblizej blyszczg jasnem Swiattem
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domy bogatszych kupcéw i urzednikéw, dalej podobne
do jurt domy kozackie, jeszcze dalej dom szewca i djaczka
zarazem, kuznia Jana Pietrzaka, jeszcze dalej, ledwie
widzialne z poza szyb z lodu, biyszcza stabe Swiatetka
z jurt jakuckich i poza niemi — koniec zycia, bezbrzezne
$niezne obszary.

O, jakze zimno tam by¢ musil! jakze opuszczonym,
jak stabym czuje sie cztowiek samotny ws$réd tych ob-
szar6w, zasypanych sniegiem, btyszczacych lodem, czer-
niejacych tajga ponura, ziejagcych mrozem, mrozem itylko
mrozem!

To tez pamietam to dobrze, drgnatem i serce ude-
rzyto mi silniej, gdy jako$ pare tygodni temu, zatrzy-
mawszy sie jak zwykle na wzg6rzu, ujrzatem po raz
pierwszy, jak z pustej przestrzeni, zaczynajgcej sie za
jurtami jakuckiemi, staby, stabiutki ogien biysnat mgla-
wem Swiatetkiem, zniklt i pokazat sie znowu. Przywi-
dzenie, czy co u Pana Boga? Nie wierzytem oczom wia-
snym, przetartem je raz i drugi; ale ogien sierocy, da-
leki, odciety od siedzib ludzkich, migoce coraz wyraZniej.

Diugo statem tu woéwczas, nim domyslitem sie na-
reszcie, ze to straszny, wyklety dom, dom z przestrachem
wymijany przez ludno$¢ miejscowa, S$wiecit ogniem sa-
motnym. W domu tym, kiedy$, przed laty, konali ludzie
chorzy na ospe J), ale do dzi$ kazdy z miejscowych miesz-
kancow predzej zmarznie, niz wejdzie do tego domu. Do-
mysli¢ sie wiec juz w zaden spos6b nie mogiem, ktoby

* Ospa jest tu chorobg nieréwnie straszniejsza, anizeli naj-
straszniejsze cholery azjatyckie u nas. W czasie epidemji ospy wy-
mierajg doszczetnie cate liczne, bo po kilkaset gtbw majace rody. Ospa
wiec wzbudza w mieszkancu tutejszym przestrach nieopisany i domy
szpitalne po chorych na ospe z zabitemi drzwiami i oknami stoja
zwykle niezajete. Poniewaz za$ w domach tych chorzy, witasciwie
rzeczy biorac, nie leczg sie, lecz umieraja, wiec przestrach, ktory
wzbudzajg, jest uzasadniony.
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tam odwazyt sie roznieci¢ ogien w nocy. Przechodzit
wiasnie Jakut jaki$ koto mnie, zatrzymatem go wiec i wy-
ttumaczywszy, jak mogtem, o co mi chodzi, zapytatem,
czy nie wie, skadby sie ogien wzigt w dawnym szpitalu.
Jakut stuchat mnie uwaznie, dopoki nie rozumiat, o co
sie pytam, ale jak tylko pojmowa¢ zaczat, cofnat sie okrok,
dwa, trzy, a gdy nastepnie zrozumiat zupeinie, zdjat
czapke i wrzasngwszy gtosem nieludzkim: ,,Kaby$ abasa‘“ )
uciekt przerazony.

Na drugi dzieA dopiero dowiedziatem sie, ze w domu
zadzumionym kilku Polakéw, ludzi bez jutra, nie ma-
jacych dachu nad gtowa, zamieszkato na state. Czasami,
choé¢ nie na dhugo, tulili sie tu takze i tacy ludzie, kto-
rych losy chwilowo tylko pozbawiaty wilasciwego przy-
tutku.

W taki to sposéb, poza miastem, w opuszczonem
pustkowiu uformowata sie mata kolonja, sktadajgca sie
z ludzi dwdch typow: statych i czasowych pustkowia
mieszkancow. W pustkowiu tern bywatem dos$é czesto i te-
raz oto po dos$¢ dtugim namysle wigilje postanowitem prze-
pedzi¢ tamze.

Okoto godziny pigtej wyruszytem z domu, zdajac
sie na taske i nietaske mrozu, ktoéry, gdyby tchnat swym
zabdjczym chijusem, wbrew wszelkim zgéry utozonym
planom mogt mnie wegna¢ do najblizszego znajomego
domu, ale na szczeScie moje, choé¢ mréz byt piekielny,
cicho byto jak w grobie. Straszny chijus nie wyszedt
jeszcze ze swych kryjéwek biegunowych i powietrze stato
nieruchome, zastygte. Dzieki tej okolicznosci bez szwanku
dotartem do miejsca.

) Kaby$ abasa — idz precz szatanie. W jezyku jakuckitu
akcent pada zawsze na ostatnig sylabe.
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W dwoch nieopalanych pokojach, przez ktére przejsé
musiatem, aby sie dostaé do mieszkalnej czesci domu,
ostro i przerazliwie dzwieczato echo $niegu, skrzypigcego
mi pod nogami; wydawato mi sie nawet, ze zimniej tu
jest niz na dworze. Okna zabite byly deskami, wiec
w ciemnos$ci nieprzejrzanej utykatem co chwila to na gar-
nek rozbity, to na inne sprzety potamane, ale cho¢ z ha-
tasem rozbijaty sie graty, gtosno piszczaly zardzewiate
zawiasy, nikt z bedacych tu ludzi nie wyjrzat nawet,
nikt nie zwracat na to uwagi. Wchodze nareszcie do miesz-
kania ludzkiego.

W duzym pokoju nie o wiele, jednak widniej,, niz
w pustych stancjach, przez ktére tylko co przechodzitem.
Cienka tojéwka na niskim warsztacie szewckim stabo
oswieca zaledwie jeden kat pokoju. Przy warsztacie pra-
cuje dwdch ludzi.

Siedzacy blizej wysoki i chudy mezczyzna, szewc
z urodzenia niejako, wbija w podeszwe wprawng i pewng
rekg sztyfty drewniane. Dostat sie on do miasta niedawno,
ale ma juz roboty dosy¢ i w pustkowiu na pewno dtugo
sie nie zasiedzi.

Drugi, siedzacy dalej, mezczyzna ze S$liczng meska
twarzg, znacznie nizszy od p. Jézefa, wyréwnywa i wy-
gladza obcas, ale powoli, bez owej szparko$ci, z ktorg
pracuje p. Jozef. Do$¢ spojrze¢ natwarz nizszego szewca,
aby, bedac najzapalefszym przeciwnikiem wszelkich teo-
ryj o rasowosci ludzkiej, odgadnaé, ze cziowiek ten nie
przy warsztacie siedziat niegdys.

Rzeczywiscie, p. Jan Horodelski byt niegdy$ stu-
chaczem medycyny, p6zniej... ale o tern, czem on bywat
pézniej, i we dwa wieczoryby nie opowiedzie¢; teraz od
lat juz pieciu jest szewcem, —i powiedzmy prawde otwar-
cie, szewcem-pijakiem. Natdég jego nie pozwala mu nawet
pomys$le¢ o zaprowadzeniu wiasnego warsztatu, wiec tez
tuta sie on po wszystkich warsztatach tutejszych, pra-
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cujac cudzetn narzedziem i ciezko mu bardzo. Za naczy-
nie kazdy wiasciciel *pobiera znaczny procent i nawet
p. Jozef niewiele podobno odstgpit mu od ceny pobie-
ranej przez innych majstrow.

Harda to niegdy$ irogata byta dusza, ale zycie starto
ja i wdeptalo w takie btoto, z ktdrego wychodzg cato
dusze nietylko piekne i szlachetne, ale i silne zarazem.
Horodelski nie miat tej mocy, ktérej nie gna zadne burze
i byt dzi§ statym mieszkaricem pustkowia. Jego dni na
ziemi sg policzone; rozum, o$wiata, ktére posiadt niegdys,
dajg mu teraz zupetng Swiadomos$¢ “wego potozenia i jakg
napetniajg gorycza, o tein zapewne nikt nigdy nie dowie
sie na ziemi.

Czyto pietno zaglady, wyryte na jego czole, czy
tez moze inne, glebsze przyczyny, nadajg twarzy jego
szczeg6lny wyraz. Powiedziatem wyzej, ze twarz ta byla
piekna meska pieknoscig i doda¢ winienem, ze tchneta
ona tagodnym, miekkim wyrazem, ktéry jest szczytem
kobiecej pieknosci i napietnowana byta nieopisanym ja-
kim$ smutkiem. W obejsciu byt on inny troche; i sposéb
wyrazania sie i maniery nieraz zdradzaty wplyw oto-
czenia, w ktorem oddawna sie znajdowat; czesto, ale nie
zawsze, mégt on jednak zapanowa¢ nad sobg i wtedy na
twarzy jego zjawiata sie nowa cecha cztowieczenstwa,
jeszcze nie startego zupetnie: rumieniec wstydu nad po-
tozeniem swojem.

Szewcy, gdym wszedt, jak przystoi ludziom pracu-
jacym, nie poruszyli sie nawet na swych stotkach; roze-
bratem sie wiec i oczyscitem z namarztego lodu w mil-
czeniu i dopiero, gdym podszedt ku nim blizej, podniosty
sie obie nachylone gtowy, witajac mnie przyjaznym u$mie-
chem. P. Jozef, ze wzgledu na sztyftow pare, trzyma-
nych w zebach, podat mi reke, mruczac co$ nieokresle-
nie i puscit ja natychmiast w ruch automatyczny; Horo-
delski po przywitaniu sie obejrzal obcas jeszcze nieskon-
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czony i stawiajgc but na ziemi, wyrzekt z westchnieniem:
.1 dielo s koncom“ ). Bylo to ulubione przystowie jego.

— Co skonczone ? — zapytatem jednak.

— Wszystko — brzmiata réwniez stereotypowa od-
powiedz.

— Tylko nie obcas — mruknat p. Jozef, wyjmujac
ostatni sztyft z zebdw.

— A wilasnie, moze i obcas, jezeli, rozumie sig, nie
rzuce tej ruiny przekletej inie wroce znowu do djaczka,—
odpart zywo Horodelski.

— A czy tu panu zle, czy co? — przekomarzat sie
p. Jozef. — Warsztat, chwata Bogu, dobry, naczynia do-
sy¢, a i pokojéw, choé kotrydansa wywijaj.

Ale Horodelski nie stuchat i ciggnat dalej:

— Tak, bardzo by¢ moze, ze rzuce to szewctwo
moje, jezeli tylko poki czas do djaczka sie nie przeniose.
Rzuce, bo szewc ten oto dowiddt mi czarno na biatem,
Zze psu na bude nie zdato sie to rzemiosto moje, ze par-
taczem jestem i szewcem tylko u djaczka partacza byc¢
moge.

P. Jézef zachichotat wysoce zadowolony i juz sie
zabierat do odpowiedzi stosownej, gdy bas powazny: ,Cy
u djacka, cy nie u djaska, a siewcem nigdy pon nie ban-
dzie*“ — przerwat mu w chwili najwlasciwszej. Bas wy-
chodzit z ciemnego kata tegoz samego pokoju; spojrzatem
wiec tam uwazniej.

Na tapczanie do$¢ niskim siedziat ze spuszczong
gtowa, ustawicznie z lulki pykajac, chtop okazaty, zwykle
Barttomiejem, rzadziej Bartkiem ,,owczarzem* zwany.

— Dlaczeg6z nie? — zapytatem, witajgc sie z moé-
wigcym.

— Dlatygo ni, — odpart Barttomiej, — ze nijakie

I) I sprawa skonczona.
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stworzenie od przyznacynia swoigo ucic nie moze; ni
pies sukom, ni baba chtopem nigdy nie bandzie.

— Przeciez to co innego zupeinie ?

— Ono widzi sie tak tyto, co insego, a w rzecy
jedno, bo choc¢by ja som na ten przykiad: od roboty,
juz i nie moéwicby mi o tern, nie uciekam, a nie idzie
mi przecie. A dlacygoj? Dlatygo, ze nie przy swojej ro-
bocie stojem. | cho¢ pracuje, nie pije, marnieje jak ta
owca na stocie i zmarnieje taki, bo i terom juz bardzi
do psa na weselu, nizli do cteka podobny, tylo wesele
to nijakie. Ono i odrazu tak mi sie pokazato, jakem tyto
tu przysed. Bo cy to nie dziw prawdziwy? Ziemia tako
wielga, rzyki ni to morza, gory nie tysicaé przecie, taKki,
trawy do pasa i kraj taki przez owcow! Madre ci som
chtopy, choéby i owcarze nas© i zadaé i zdjg¢ urok
umiejom i likarstwa na co, na co, cho¢by i no upér
babski tyz majom; a powiedzie¢, z” je ziemia wielga
przez owcOw, ze owcarzowi marnie¢ tu wypadnie — nie
uwierzom!

Barttomiej, jak to tatwo domysli sie kazdy, byt cza-
sowym mieszkaiicem pustkowia. Chiop to byt wielkiej
zacnosci, ale fatalno$¢ jaka$ cigzyta nad nim; pracowity,
uczciwy, nigdzie jednak nie mogt znalezé zajecia, ktéreby
mogto uwydatni¢ jego p/zymioty, zwrdci¢ nan uwage.
Niedawno przybyt on tu, Sciggniony obietnicami jakiego$
dostawcy; obietnice nie ziscity sie i Barttomiej, korzy-
stajac z bezptatnego przytutku, oczekiwat tylko, dopdki
nie spadna troche mrozy, aby wyruszyé w odwrotng
droge. Chiop to byt powazny, sensat prawdziwy. Gada-
niny czczej nie lubit i gtos rzadko zabierat, ale zato je-
zeli odezwat sie kiedy, to nieinaczej, tylko kategorycznie,
stanowczo, bez apelacji. Jako przedstawiciel Kklasy, be-
dacej oddawiendawna kastg prawie i to do$¢ uprzywi-
lejowana, byt on konserwatystg zapalonym, reform za-
dnych w spoteczenstwie nie dopuszczat. ,pies — psem,
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baran — baranem*®, oto maksyma jego. Autorytet swych
przewodnikéw moralnych podniést do kultu religijnego
prawie i odezwac sie przy nim z czems$, coby cho¢ zda-
leka autorytetu tego dotykato, niezawsze bylo rzeczg
bezpieczna.

— Kto méwi ? — zapytywal Barttomiej w takich ra-
zach groz'nie.

| gdy nie byt bardzo rozdrazniony, a mogt sie ha-
mowac, wysuwat swe piesci potezne przed nos mowigcego
i wymawiat powoli:

— Kpy moéwig !...

W drugim, réwniez wielkim pokoju znajdowato sie
jeszcze dwoch statych mieszkancow pustkowia: $lusarz
Porankiewicz i eks-obywatel, niegdy$ jasnie wielmozny,
p. Feliks Babiriski.

Jezeli Horodelski byt cztowiekiem, stojacym na skraju
przepasci, to Porankiewicz stoczyt sie juz oddawna na
samo dno takowej. Gdym wszedt, diubat on co$ okoto
swego stolika, nazwe warsztatu noszgcego. Blady, chudy
i drobny, jeszcze drobniejszym wydawat sie wskutek po-
chytego trzymania sie; chodzit tak zgiety, ze zapewne
rzadki starzec przewyzszal go w tym wzgledzie.

r- A wyprostujze sie pan cho¢ raz! — mawiatem
mu nieraz. *
— Chi, chi, chi! — $miat sie dobrodusznie Poran-

kiewicz, — ziemia, ziemia, kochany panie, wyprostuje juz
mnie chyba. Od dziesigtego roku zycia przy warsztacie,
od rana do nocy, to i stal sie wygnie powoli.

Zycie tego cztowieka byto prawdziwag Odysseja, on
tylko biedaczysko Ulissesem nie byt nigdy. Zte losy obe-
gnaty go po wszystkich ziemiach syberyjskich i dogory-
waé¢ wypadto mu w najgorszej.

Babinski, gdym wszedt, spat; wstat jednak, usty-
szawszy naszg rozmowe. Wysoki, barczysty, byt on silny
fizycznie, a jego twarz ciemna, okolona czarnym jak we-
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giel zarostem, z wielkiemi, nastroszonemi brwiami, miata
zawsze wyraz surowy. Rozrzewnionym nigdy go nie wi-
dziatem i tylko, gdy go co$ bardzo za serce chwycito,
mrugat powiekami niezwykle predko i reke po wodke
wyciggat. W pracy niezmeczony, mogt i umiat pracowaé
i jeszcze doniedawna jak wot pracowat. Od lat dwéch
dopiero pi¢ zaczat nazab6j. ,,Abo go co tracito, abo fe-
ler jaki ma w sobie“ — mawiat o nim Barttomiej. —
Ginie wiec teraz, zda sie, bezpowrotnie, chociaz przy
sprzyjajacych okolicznoSciach moze jeszcze i wyjdzie
z przepasci, w ktoéra sie stacza, bo cztowiek to silny nie-
zmiernie.

Sg w Rosji konie pociggowe, bitiugami zwane, czarne,
zte, roste i silnie niezmiernie. ldzie sobie bestja taka
krokiem réwnym, miarowym, bez cienia wysitku, a za-
pytaj, ile ciezaru na teledze? — 60 pudoéw co najmniej,
a czesto i 100 ciggnie.

Babinski do bitiuga byt podobny i chodzit tak na-
wet, jak bitiugi chodzg. Gdy po6jdzie bywato krokiem
wielkim, posuwistym, nigdy mu nie nadgzysz. Wszystkie
zakupy z miasta: chleb, mieso, wodke on zawsze nosit,
bo nikt tak predko nie chodzit i nikt tak mrozu, chochy
najwiekszego, nie znosit.

Twardy to cztowiek okrutnie, a ile ciezaru ciaggnie
nieraz za sobg, nigdy sie nie domyslisz, — bitiug
prawdziwy! Miat on oprocz togo jaki$ spryt szczegoélny,
ktéry go juz nieraz z toni prawdziwej ratowal; on to
zajat pustkowie i byt tuNjospodarzem de jure, a co jeszcze
dziwniejsza, umiat odnalez¢ Jakutke, brzydkag jak piekio,
ale uczciwg, jak tylko dzicy ludzie bywajg, ktora zgo-
dzita sie by¢ kucharka w kolonji. Eudoksja tedy byta sz6-
stg duszg w pustkowiu.

Nie wszyscy mieszkancy pustkowia zgodzili sie od-
razu na uroczysty obchdd wigilji. Barttomiej i co dziwniej-
sza Horodelski, opierali sie najdtuzej. ,Nie i nie! —upie-
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rat sie Horodelski - wdédki moge wypié, ile chcecie, zjem,
co dacie, ale wigilja? Nie!" | dopiero gdy niezwykta wy-
mowa, ktorg rozwingt Porankiewicz, zmiekczyta upér Bar-
ttomieja, ustgpit odrazu i Horodelski.

Babinski, jak to zwykle w takich razach bywato,
wyruszyt bez zwioki po zapasy i zywo powrécit z miasta
z maka, mastem, pepkamiX i gasiorkiem wcale po-
kaznym. Zakasiwszy wiec potrosze i zakropiwszy co naj-
zjadliwszego robaka, wyszliSmy do pierwszego pokoju,
aby nie przeszkadzaé przygotowaniom, ktére Eudoksja
pod kierunkiem Porankiewicza prowadzi¢ miata. Dumny
on byt niezmiernie z okazanego mu zaszczytu i z odrzu-
cong w tyt gtowa, jak zawsze, gdy usitowat trzymaé sie
prosciej, spowazniat niezmiernie, a byt tak wzruszony, ze
prawie zupetnie stracit dar mowy, wypuszczajagc zamiast
stow jakie$ chrzagkanie nieokreslone, ktore, z poczatku
szczegolniej, dtawito go zupetnie. Chrzakanie ucichto na-
reszcie i tylko tupanie drzazg, wybijanie ciasta i skwier-
czenie masta w kuchni dawaty nam znaé, ze owtadngwszy
wzruszeniem, Porankiewicz skierowat wreszcie sprawy ku-
chenne na wiasciwg droge.

I w pierwszym pokoju gwarniej sie teraz zrobito;
Barttomiej i Horodelski, popusciwszy sobie wodzdéw, rwali
juz teraz z kopyta; zaczely sie przypomnienia, wylicza-
nia, po ile to lat niektérzy nie widywali Zzadnej wigilji,
a gdy Bartomiej zauwazyt, ze wartoby byto ,,ochedozniej
troche zasigé¢ do tych Swietych goddw“, zaczeto sie
0gblne mycie i przebieranie, jak gdyby na bal jaki wybie-
rali sie wszyscy.

P. Jozef tedy wysungt zabdjcze kotnierzyki, az
do potowy policzkdyy dochodzace, wdziecznym fontaziem
z chustki kraciastej szyje swg ozdobiwszy. Barttomiej

* Pepki od russkiego pupki, sg to brzuszki solone z wielkich
i thustych ryb, potawianych w Lenie; jedzag si¢ jak Sledzie.
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wydobyt ze skrzynki jakis wezelek niewielki i szperajac
w nim dlugo, wyciggnat kawatek rzadziuchnej krasnej
wstazeczki, prébujac nawigza¢ jg na szyi, ale bezskute-
cznie. Zgrubiate i odwykle rece nie stuchaly go wecale
i wstgzeczka wymykata sie mu z palcéw. Wtedy Bartto-
miej, zwabiony wida¢ wdziecznym fontaziem szewca, zwro-
cit sie don z prosha: ,A niech-no pon i mnie ot tyzl*
Szewc wziat sie do roboty, lecz czyto wzigt sie niedbale,
czy tez mruknat co$ o blahoSci ozdoby, bo dopiero gdy
Barttomiej wymowit pocichu: ,A dy¢ to jescej z domu*,
szewckie ,aaa!“ zabrzmiato innym tonem i Bartlomiej,
przeprowadzony do Swiatta, otrzymat fontaz, z ktérym
»,cho¢ w zalicanki idzZ $miato*“. Bartlomiej chodzit z fon-
taziem, jak gdyby kij potknat, ale zato, gdy jeszcze i Ba-
binski przypiagt wykrochmalony kotnierzyk, a Horodelski
wyciagnat jaka$ odwieczng zakietke, nad ktorej plamami
biedzit sie z p6t godziny, zewnetrzny wyglad catej na-
szej kompanji harmonijnie licowat z jej uroczystym we-
wnetrznym nastrojem. Calej, powtarzam, bo gdy wkroétce
drzwi sasiedniego pokoju otwarly sie naosciez, zjawit sie
w nich Porankiewicz, roéwniez $wigtecznie przybrany:
w diugim, wytartym surducie i cho¢ z mniejszym kot-
nierzykiem, ale zato z fontaziem wecale nie gorszym od
szewckiego.

Porankiewicz chrzgknat raz jeden i drugi, chrzaknat
wreszcie i trzeci i przytrzymujac jedng reka drzwi, drugg
za$ wyrazajagc nam wszystkim atencje gleboka, wyrzekt
uroczyscie:

— Kolacja gotowa, prosze do stotu!

Widok, ktéry nam sie po wejsciu okazal, byt tak
niespodziany, ze wszediszy, stanelismy jak wryci.

Przy Scianie wewnetrznej pokoju stat stét niematy,
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przykryciem biatem, jak nalezy, nakryty, — przykryciem,
przez ktérego dziury wygladato siano, na stole lezace.
Stot byt oswietlony dwiema $wiecami, w lichtarze bla-
szane, dobrze pogiete, wetknietemi; na jednym koricu stotu
umieszczona zostata wielka miska z przyjemnie i wonnie
dymiagcg kupg tadnie podrumienionych otadiJ), na dru-
gim koncu znajdowata sie miska z pepkami,, octem
i pieprzem przyprawionemi, okoto miski lezat chleb i stat
gasiorek, naczyniem drobniejszem, a réznorodnem — oto-
czony.

Na samym za$ srodku stotu, na jedynym, niegdy$
biatym, a dzi§ zzotklym i poszczerbionym talerzu, lezaty
okruszyny z przystanego mi optatka.

Ani przykrycia biatego, ani siana, ani opfatka nikt
sie nie spodziewat; wiec tez wrazenie, wywotane tylu
niespodzianemi akcesorjami, byto potezne.

Porankiewicz, wysoce zadowolony z efektu, wysunat
sie teraz naprzdd i zblizywszy sie do stotu, wzigt ostroznie
talerz z optatkiem, a prostujac sie, az mu w krzyzach za-
trzeszczato, chrzaknat, usta otworzyt i gdy wszyscy z naj-
zywszg ciekawoscig oczekiwali catej oracji, wyrzekt drza-
cym gtosem stow czworo:

— Panowie! Optatek wprost z Warszawy...

| Ztotousty nie przeméwithy silnigj.

Juz bowiem niecierpliwsi zblizali sie do stotu, juz
ponetny zapach otadi gérowaé zaczynat nad powaga chwili
niedawnej, ale gdy stdw tych czworo rozlegto sie w po-
koju, cisza zapanowata grobowa, jako$ mimowali wycia-
gneli sie wszyscy w szereg jeden i tylko gtéw piecioro
zwrocito sie ku talerzowi.

Porankiewicz wyprostowat sie znowu.

— Hm, hm! Panowie! Swieto$¢ taka...

Ofadie, co$ w rodzaju naszych racuszkéw, tylko z przasnego
ciasta.
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— Poswiecony?! —z radosnym podziwem przerwat
lekliwie Bartomiej.

— Spodziewam sie! innegoby nie przystali — z gle-
bokiem przeswiadczeniem odpart Porankiewicz. — Ale —
ciggnat dalej — hm, to jest chciatem powiedzie¢, gdy jest
Swietos¢ taka, wiec sie podzielimy?

— Podzielimy! ajusci podzielimy! — ust piecioro
wyrzekto, jakby jedne usta.

Porankiewicz zrobit nowe usHowanle aby stang¢
prosciej.

— Gdy za$, to jest, chciatem powiedzie¢, nie ubli-
zajac kochanemu p. Babinskiemu —i skionit sie mu uni-
zenie — wszyscy$Smy w tych oto patacach niby gospodarze,
wiec spodziewam sie, to jest mysle, najlepiej bedzie, je-
zeli pan jako go$¢ nas wszystkich obejdzie...

I ponsowy caly, spocony jak po pracy najwiekszej,
oddat mi talerz z uktonem.

Wziatem talerz i zblizylem sie do Babinskiego.

| teraz dopiero, gdy mi samemu moéwi¢ wypadio,
zrozumiatem, jakiego wysitku potrzebowat moj poprzednik
dla swych oracyj krociutkich; rece moje trzesty sie, usta
zamknety zupetnie. Babinski zbladt, az zbielat i gdym
podszedt do niego blizej, surowa twarz jego zjawita sie
przede mng, nieruchoma, jak z marmuru wykuta i gdyby
nie to, ze powieki lataty mu zawziecie, myslatbym, ze
to trup, nie za$ zywy cztowiek stoi przede mna. Zbierat
dlugo okruszyny, ale te wypadaty mu ustawicznie i watpie,
czy wziat chocby jedna...

Z innymi byto toz samo.

Porankiewicz, jako czlowiek najmiekszego serca,
pierwszy zaszlochat jak dziecko i choé¢ Barttomiej, sto-
jacy za nim, krzepit go szturchaniem i ujmowat pro-
$bami rzewnemi: ,Cichoj, bracie, cichoj, bo rykne jak
baran!“ nic to jednak nie pomagato. Wiec tez kiedym
podszedt do Barttomieja, sity juz go opadty: nisko schylit

Szkice. 19
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swg glowe osiwialg i wyciggajac reke po optatek, zaczat
gtos$no, powoli: ) )

— W imie Ojca... i Syna... i Swientygo... i Swien-
tygo, — powtorzyt ciszej i ryknat gtosem wielkim...

tzy nam wszystkim ulge przyniosty, wszystkim oprécz
Babinskiego, ktéry wsrod ptaczu ogélnego stat jak ska-
mieniaty, oczyma tylko mrugajac — i dopiero wida¢, gdy
mu dopiekto do zywego, poniewaz znajdowat sie blisko
stotu, wyciggngwszy obie rece pomiedzy naczynie po-
mniejsze, okoto gasiorka bedace, zadzwonit szklem dos¢
gtosno. Powieki mu lataty i rece trzesty sie jeszcze, jak
w febrze, tak, ze sam uzy¢ ich nie mogt i dopiero, gdy
Porankiewicz juz uspokojony, poskoczyt do niego blizej,
szepngkmu gtosem stabym:

— Nalej, bracie!

Porankiewicz jat nalewac i rak, ile byto, wyciggneto
sie ku stotowi.

Nala¢ odrazu wszystkim, rozumie si¢, nie mozna bylo,
a ze kazdy pragnienie czut dos¢ silne, wiec wymowki sty-
sze¢ sie daly, ze wczesSniej o nalaniu nie pomyslano, wy-
mowki, ktore jednak odrazu przecigt Barttomiej, madrze
zauwazywszy, iz: ,nie Duch-ci nikt Swienty, aby mdg wie-
dzieé¢, ze zatlo$¢ taka sroga zrazu na caluski nardd na-
dyndzie“... Gdy nareszcie naczynia wszystkie napet-
niono, bojac sie nowego rozrzewnienia, wychyliliSmy je
w milczeniu, zkolei przystgpiwszy do stonych i pieprznych
pepkow. Pokarm to taki, ze bez stosownego odwilzania
duzo go nie zjesz, wiec gdy Porankiewicz ujgt za gasio-
rek powtdrnie, znowu rece wszystkie ku niemu sie wy-
ciggnety i tu dopiero zauwazyliSmy, ze reki Babinskiego
pomiedzy naszemi nie byto.

Babinski stat, jak poprzednio, z naczyhkiem opréznio-
nem, ale milczacy, nieruchomy, zbielaty. Pierwszy Bartto-
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miej, jako z chorymi praktyk niemaly, dostrzegt niebez-
pieczenstwo i zywo skoczywszy ku Babiriskiemu, obejrzat
go troskliwie:

— Sidem suchych bolesciow, widno, $cisto go zrazu '—
brzmiata konkluzja ostateczna — a bez $lozow zadtawiomci
bolesci takowe cteka, jak wilcysko jagtiiaka. Je jeden ra-
tunek: jak ci zwierzchu bez Slipie zale srogie nie sply-
nom, spusci¢ je trza we S$rodek i kiej Sciekom pomalusku,
dtawienie od syrca odstapi. Trza mu bylo odrazu wypic
do trzech raz; ale to nic jesce : chtop krzepki, to odyndzie
potrochu!

I wybrawszy naczyniko pokazniejsze, Barttomiej za-
komenderowat :

— Lejze Porankiewicz!

Porankiewicz nalat. Babinski wypit automatycznie;
nalat znowu i Babinski wypit znowu; ale wida¢ bolesci
nie odchodzity, bo Barttomiej zaczgt nowe ogledziny.

— A cy od wypadku nie mata gdzie spirytusu trocha?

Babinski skinat gtowa z potwierdzeniem i gdy spi-
rytus odnaleziono, Barttomiej wybrat z pomiedzy naczy-
nia szklanke zwyczajng i nalawszy dobrg potowe, podat
Babinskiemu.

Lekarstwo podziatato cudownie. Babinski pit matemi
tykami, a gdy wypit, blado$¢ ustgpita mu z twarzy, usiadi
przy stole i zakaski zazadal; podsunieto mu pepki,
i gdy wszyscy naocznie przekonali sie, ze znikajg one
z nalezytg szybkos$cig, kamieA ciezki spadt nam z serca.
Barttomiej z popisu swego byt teraz nie mniej dumny,
niz Porankiewicz z wigilji; wiec wzruszeni, godno$¢ sobie
wzajem $wiadczy¢ zaczeli, a gdy Babinski, zjadiszy pep-
kéw funtow ze dwa, jeSC przestat, pierwszg Kkrytyczng
chwile wigilji szczesliwie przebyto.

*
* *

19.
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W pustkowiu huczato teraz jak w ulu; mowili wszyscy
i cho¢ wszystkim sie zdalo, ze moéwig glosem zwykiym,
gwar tu byt taki, jakby nas bylo ze dwunastu.

Btogo$¢ pozadana ogarneta wszystkich i zrobito sie
kazdemu tak rzewnie na duszy, ze i smutki niedawne,
i bdle zastarzate, i rany, ktére kazdy chowat przed Swia-
tem, jak skapiec nie chowa skrzyni dukatami nabitej,
otwarty sie, aby przyja¢ balsam pocieszenia.

I widma cierpien wielorakich sunety przed nami pa-
smem dtugiem, nieskoficzonem, ukazujgc nam jak w ka-
lejdoskopie wszelakg niedole cztowiecza.

I ulge pozadang otrzymawszy, widzac wokot twarze
fzami wspolczucia zroszone, szedt kazdy dobrowolnie z nie-
mocg swojg i wyznawat grzechy swoje; byla wiec mie-
dzy nami jakby spowiedZ publiczna, ze skruchg szczerg
uczyniona.

Bit sie w piersi swg rekg potezng Barttomiej, obwi-
niajagc o krewkos¢ zbyteczng; szlochat Porankiewicz, pro-
szac zatosnie, aby mu wobec przejs¢ ciezkich, ktdre prze-
wyzszaly stabe sity jego, naldg dzisiejszy wybaczono:
obwiniali sig i inni.

| dopiero, gdy skruche i zal okazat kazdy i absu-
lucja zupetna tym, ktorzy sie potykali na drodze cierni-
stej, wracata utracong godno$¢ ludzkg, — zzdkie i po-
marszczone twarze rozjasnita rado$¢ szczera, dziecinna,
Smiato podniosty sie opuszczone Zrenice, byliSmy teraz
wszyscy sobie réwni. 1 chwile druga, nie mniej krytyczng
niz pierwsza, réwniez szczesliwie przebyto.

Nastata chwila trzecia.

Harmonja, ktéra pomiedzy nami zapanowata, btogie
uczueie wzajemnosci, braterstwa i wspolnosci, dreszczem
rozkosznym przenika¢ nas zaczely, zwiastujgc chwile po-
zadana.



293

Ow Kkielich stodyczy, ktéry mamit i tudzit nas tylo-
krotnie swym czarownym napojem, 6w haszysz zabojczy,
do ktdérego jak ptactwo w noc ciemng do ognia, cisng sie
ludzie z zyciem tutejszem nie obyci, od ktérego jak od
widma $mierci uciekaja ludzie w zyciu tutejszem do-
Swiadczeni, 6w kielich stat przed nami niczem juz nie
okryty. Spadly jedna za druga zastony, okrywajgce tru-
cizne ponetna; nalezato przystapi¢ i pié, pi¢ do zupetnego
sit wyczerpania ...

Pierwszy zagrat na cudnych strunach wspomnien ro-
dzinnych Barttomiej stary, roztaczajgc nam na ztocistej
kanwie swych pél sandomierskich obrazy petne sity, pro-
stoty i wdzieku.

Z rozwianym wiosem bielejagcym, rozogniong twarzg,
wzrokiem natchnionym, jak stary prorok biblijny, ukazat
nam najpiekniejsze ziemi rodzinnej niwy i faki i lasy.
Wiodt do siot, pod strzeche wiesniaczg; bolat nad niedola,
pod tg strzecha zagniezdzong; prowadzit do Swiatyn, imie
Panskie stawigcych.

| stat sie cud pozadany: cel pragnien zatajonych,
$niony na jawie nocy bezsennych, ziscit sie. Ziemia da-
leka, powietrze rodzinne, stoice ztociste byly tu pomiedzy
nami, w ciemnym pokoju pustkowia... My widzimy te
ziemig, czujemy jg, dotykamy... tu osadziliSmy jg calg!
Tu umailismy ja zielenig, tu skrasiliSmy ja kwieciem, tu
ozdobimy ja ozdobg najpiekniejszag— sercami, tylko dla tej
ziemi bijgcemi i trzymac tu bedziemy oblubienice swojg...
dopoki jg utrzymaé zdotamy wszystkich swych sit wyte-
zeniem ...

Czyz to nie praca?...

Praca... ale niech B6g was od pracy takiej uchowa!
Silni ludzie podejmowali 6w kamien Syzyfa i dzi$ tylko
kosci, bielejgce po cmentarzach, gars¢ pijakéw, tutajacych
sie po kabakach, kupka warjatéw, dogorywajacych po
szpitalach Swiadczy, ze kamienn 6w nie do podniesienia,
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ze im wyzej go wtoczysz, nierozumny, z tern wiekszg
sitg zdruzgocze on twa glowe szalong........ccevveiennane,

Szat ogarngt nas wszystkich; i z krwig nalanemi
oczyma, rozdetemi nozdrzami, sercami, wyskakujgcemi
z piersi zbolatych, podjeliSmy prace nieludzka.

| biada teraz Smiatkowi, ktéryby sie powazyt dotknaé
brutalnie ztudzenia naszego! Biada nieszcze$liwemu, ktdry
nie bedzie miat sity i ostabnie przedwczesnie! Przed $miat-
kiem, nim sie opamieta, biySnie ndz, ujety reka, ktora
nigdy noza nie dotykata. Nieszczesliwiec zginie, jak ging
owe zwierzeta stabsze, co padajac w stadzie oszalatem,
sg przezen bez litosci tratowane.

*
*

Chor, z szesciu gtoséw ztozony, brzmi echem roz-
gtosnem w wielkich pokojach pustkowia. Piesni smutne
i radosne idg biegiem naturalnym w tym porzadku nie-
odmiennym, z ktérym wszystko speinia sie na S$wiecie.
Jeden Barttomiej, bywalec po ziemi krakowskiej, ze swemi
krakowiakami za dwoch starczy. Samo ,,Alboswa to jacy
tacy“, mogtoby nasyci¢ najzapalefiszego zwolennika roz-
koszy wokalnych, tyleSmy je razy przesSpiewali, ale iluz
to z pomiedzy nas nie styszalo tej piosenki nie pieé, nie
dziesie¢, ale dwadziescia lub i wiecej lat nawet! Wiec
chociaz chrypnie juz Barttomiej, po raz piaty,, 0og6lnym
zapatem pobudzany, zawodzi:

.l kozicek, a stalowy, wyostrzony,
I do pochewki wiozony,

| fajecka, i krzesiwko,

Na to dobre przyodziewko,
Kochajze mnie pioja dziewko,
Dokolusieniecka

Moia kochanecka!*
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A czy gorsza druga strofka: ,,I portecki na $nurecku
do Sciggania“ i t. d.? Nietylko nie gorsza, ale tadniejsza,
wiec powtarza sie raz szésty i siodmy nawet. Zapat nie-
opisany wywoluje kazde stowo tej piesni, wdziecznej
i poetycznej swa prostotg naiwng. ,Eech! co za piesnl
oto piesn \* wyrywaja sie krétkie pochwaty i Barttomiej,
cho¢ zawodzi bez przerwy, patrzac wokdt triumfujgcym
wzrokiem, nadaza na kazdy wykrzyk taki odpowiedziec
krotko, ale wyraziscie:

— Krakoskal...

Babinski towi kazdg nute nowej piosenki lub piesni
i wygrywa ja jak pozytywka, powtarzajagc dyszkantem
niezmiernie wysokim dwie sylaby tylko: ,dyna, dyna,
dyna, dyna“ i tak bez konca. On jednak $piewa z naj-
wiekszym zapatem, a silny ogromnie i ogniem wewne-
trznym palony, straszny on teraz ze swemi piesniami bez
stow, w ktore wkiada wszystkie swe bole i zale, nigdy
stowami nie wypowiadane.

Wyczerpano i wySpiewano nareszcie wszelkie piesni
przez nas znane; wiecej nic nikt nie pamieta; ale sza,
ktéry nas ogarnagt, doszedt teraz zenitu, musi wiec byc¢
piesn nowa, piesn, ktérej stowa i motywy, dajac ujscie nie-
pomiernie wezbranemu uczuciu, odpowiadatyby ogélnemu
nastrojowi.

*
* #
W pies$niach najwiekszych naszego narodu, smutnych
i radosnych, bolejacych i weselnych, ale wspaniatych
i wielkich gebig i spokojem uczucia, znajdujemy ujscie
pozadane — w piesniach religijnych. Ubodzy to ludzie,
ktérzy w pieSniach tych nic nie stysza, nic nie czuja.
Piesni wielkopostne, wielkanocne i Bozego Narodzenia —
to najwiekszy spadek artystyczny, jaki nam przesztosé
przekazata. Jedyna to sfera naszej tworczosci artystycznej,
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na ktdra nie oddzielne warstwy, nie oddzielne epoki, ale
sktadat sie naréd caly, w ciggu wszystkich wiekdw swego
istnienia, wkladajac wen calg dusze swojg, wszystkie swe
radosci i bole ziemskie.

I mamy tez skarbnice melodyj gtebokich, jak dusza
narodu, ktorej nigdy uczucia miatkie i drobne nie po-
ruszg, wielkich, jak wielkiem jest na ziemi istnienie, wie-
kami zmroczone.

Rzu¢ w te glebie, ile chcesz smutkdw najczarniej-
szych, radosci nieokietznanych, nie zmacisz jej i z wierz-
chu nawet; na pioruny niebieskie odpowiada ona gtu-
chem swych wo6d warczeniem, jednym taktem, zmienio-
gem tempem zaznaczajac je zaledwie!

Ze skarbnicy tej dotad nie ocenionej nalezycie, za-
czerpng kiedy$ wielcy mistrze przysztosci, jak dzis$' czer-
pig z niej ludzie prawdziwie bolejacy.

*
* *

Kt6z nie zna powszechnej u nas piesni religijnej:
»,Gwiazdo morza“? Piesn ta jednak w niewielu, zdaje sig,
koSciotach jest $piewana na nute, na ktorg tu jg Spiewa-
liSmy. Zanucona bez stow, dziwnie przypadta nam do
serca; S$piewaliSmy jg tedy do konca. | stowa i melodja
odpowiadaty uczuciom naszym. Proste stowa piesni byty
jakby dla nas napisane; swojski motyw nuty uroczystej
i wzniostej, koit piersi, tak srodze przez nas samych po-
ranione. Bartlomiej pierwszy upadt na kolana, za nim
poszli inni i poptyneta z ust naszych modlitwa szczera
i gorgca, a gdy doszliSmy do stéw: ,,Odwrdé od nas gtdd,
mor ciezki, zachowaj krwawej wojny*, modliliSmy sie
z takiem przejeciem, ze styszac, nie shyszeliSmy i widzac,
nie widzieliSmy, jak sie podnidst Barttomiej placzacy:

— 0], nie ustysy Ociec litosciwy takiej modlitwy
wielgiej z te] jaskini zapowietrzonej! Do Pana przestwo-
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rz6w niebieskich na przestworzu pomodli¢ sie trzeba! —
zawotat'i jak stat, wyszedt z pokoju.

Ale sity nasze juz prawie wyczerpane, juz nawet
Babinski przestaje czasami $piewa¢ i tylko usta otwarte
i reka takt wybijajaca wskazujg, ze w duszy swej Spiewa
on jeszcze, gdy za drzwiami rozlega *sie glos potezny,
elektryzujacy nas znowu:

,B0g sie rodzi, moc truchleje!*

To Barttomiej, przyprowadzony przez Eudoksjez ,,prze-
stworzow*, wsrod ktérych zmarztby niechybnie, koleduje
swym basem poteznym.

Nowe zrodto, jeszcze dzi$ nietkniete, wytryska p”zed
nami! A mySmy o niem zapomnieli?! Wiec cho¢ usta za-
ledwie porusza¢ sie moga, pijemy chciwie z nowej kry-
nicy i chor zgodny z nowa sitg zawodzi piesn nowa.
Radosna piesn Narodzenia Panskiego unosi nas znowuz
daleko, daleko za jakucka ziemie, nowym ogniem, ogniem
wiary, ufnosci i nadziei serca nasze rozpalajac.

I modliliSmy sie dilugo i gorgco; nawet Eudoksja,
modlitwa naszg pociagnieta, weszta ku nam, ze S$wietym
obrazkiem, bita przed nim poktony i powtarzata btagalnie:
»rangaral Aj, Tangara! Aj, Tangara, uriij*X.

Petersburg, w grudniu r. 1887.

) Boze, wielki Boze, zmituj sie!
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— Brzdec z jednej — hhhuuff!

— Brzdec z drugiej — hhhuuff!

— | znowu swoje: papier do zebdw, fadunki za$
w lufy, stempelkiem je trzepne i znowu swoje.

— Brzdec z jednej i drugiej.

— | znowu swoije.

— Brzdec raz i dwa.

— | znowu swoje.

— 1z obu znowu!

— | znowu swoje.

I lakoniczno$¢ dalszej opowiesci p. Antoniego juz da-
lej jego stowami powtarzang by¢ nie moze, a i to zreszta,
com tu wiernie powtorzyt, dopetni¢ nalezy.

Maty, okragly, ale w piersiach szeroki i cho¢ siwy
juz dobrze, dos$¢ krzepki jeszcze, p. Antoni, stojac z noga
lekko naprzod wysunietg i kijem w reku, od pasa, zda
sie, catkowicie skamieniat, aby tchngé wszystko swe zy-
cie, wystaé wszystkg swag krew do gdry i pusci¢ tam
w ruch goragczkowy, nieuchwytny, wszystkie nerwy i mu-
skuty twarzy, rak i krtani.

Rece te, powiedziatbym, $migaty przed oczyma, jak
skrzydta wiatraka, gdyby tylko szybko$¢ ich obrotow
okres$li¢ mi nalezato, ale one niezmordowanie lataty wrézne
strony i podobne byty do tej idealnej maszyny, ktéra kie-
dys, moze prace rak ludzkich zamieni, dowolnie w do-



302

wolnym kierunku wydtuzajgc i skracajac swe stalowe
ramiona.

A i site w te rece tchnat on teraz niematg: watpie
czy mozna bytoby mu wyrwaé ten Kkij, konwulsyjnie
Sciskany, watpie czy fatwo datoby sie odgig¢ choéby je-
den palec, tak kurczowo przyrost kazdy do Kkija.

Organy gtosowe idg o lepsze zrekami. Samo: ,brzdec”,
wyrzucane co chwila, cho¢ krotkie i urywane, wymaga
sity nielada, tyle dzwieku i huku wklada p. Antoni
w mita dlan kombinacje szesciu martwych zgtosek, a owo:
L,hhhuuff nie z trzech nedznych, ale z kilkunastu zywych
i pelnych sktada sie dzwiekéw. W S$lad za trzaskiem
spuszczonego potkurcza, zgeszczone ,httkottuje sie i prze-
wala w lufie; wydete, jak dwie banie, policzki p. Anto-
niego, sprawiajg, ze siedzacy pomiedzy niemi maty i za-
darty nosek przybiera forme guzika, banie rosng jednak
i pecznieja jeszcze i juz, juz, majag pekna¢ chyba, gdy
rozlega sie huk gwattowny, gwizdze i jeczy kula i z od-
dali echem stabngcem jeszcze szemrze ci w uszach. Trudno
jednak teraz ujrze¢ twarz p. Antoniego; wprzéd,4nim
on ja odejmie od prawego ramienia, wykonywa jeszcze
jedng btyskawiczng czynno$¢. Przechylona glowa kamie-
nieje, lewe oko zamyka sie jeszcze szczelniej, ale prawe
zato, omal ze nie wyskakuje ze swej orbity; promienie
sczerniatej, rozszerzonej Zrenicy $lizgaja sie po grzbiecie
kija; jeszcze chwila] i oczy p. Antoniego, juz otwarte,
oba btyszcza ogniem jasniejszym, a reka, Sciskajaca pot-
kurcze, jak z procy wylata do gory: Sredni palec razem
ze wskazicielem drgaja kilkakrotnie i p. Antoni, oznaj-
miwszy co nalezato, znowu nab/ja, sktada sie i wali.

Jakkolwiek nie odrazu zdatem sobie sprawe z owego
walenia, nie przerywatem nigdy p. Antoniemu jego lako-
nicznej opowiesci. Nie widziatem réwniez, zeby i inni czesto
to robili, chociaz zdarzato sie to niekiedy, celem po$miania
sie nad zawstydzong fizjognomja zapalonego naratora.
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P. Antoni w razie przerwy podobnej zupeinie nie
wiedziat co robi¢ ze soba, jak przerwaé sobie watek mysli,
tak spoiscie i organicznie w umysle jego sformutowany,
mowiac krétko, gtupiat on wtedy i dlugo, diugo wodzit
wzrokiem rozpalonym po $miejacych sie fizjognomjach
obecnych, zanim zgast w oczach jego ptomieri, wspomnie-
niami rozniecony i zamglony, posmutniaty wzrok jego
ujrzat nareszcie przed sobg inng zupetnie rzeczywistosc.
| rzecz dziwna, cztowiek ten z golebig dusza, ale predki
i PPPedliwy, cztowiek, ktory gniewat sie nieraz o byle
pomytke w kartach, wprawdzie na chwile jedng, alec
zawsze gniewat, tu, gdy $miech homeryczny thumit huk
jego wystrzatow, nie gniewat sie wcale. Pomimo wielkiego
zaklopotania, z twarzy jego bita jaka$ przewaga moralna,
ktéra pozwalata mu owe figle pobtazliwie oceniaé. P. An-
toni tylko smutniat wtedy.

— Ee, dzieciaki, dzieciaki jesteScie, — powtarzat do-
brodusznie.

Jezeli jednak, co czesciej sie zdarzato, nikt mu nie
przerywat, zywos¢ i rozognienie jego rosty w stopniu nie-
zwyktym. Z chwilg, w ,ktérej szybko$¢ dziatania wyklu-
czala wszelkie szersze komentarze, p. Antoni, wiedzac
zreszte, ze stuchacze, juz dostatecznie objasnieni, rozu-
miejg o co idzie, ograniczat sie do jednosylabowych wy-
krzyknikéw.

Hhhuuff! Hhhuuffl— wylata juz bez przerwy i wy-
tchnienia, gdy rece blyskawicznie pedza do urojonej ta-
downicy, zeby odgryzaja, stempelek przybija oba tadunki
i p. Antoni sklada sie i ,wali“, nieodmiennie obwieszcza-
jac rezultat kazdego wystrzatlu wyrzuceniem palcéw do
goéry. Pot kroplisty zrasza mu natenczas czoto, wystrzaty
rzednieja, p. Antoni jednak pracuje jeszcze wytrwatej
i dos¢ rzuci¢ okiem na niego, aby zrozumiec stan rzeczy.
To rozpalona dwururka nie pozwala na czestsze strzelanie
i mistrzowsko prowadzone opowiadanie zmusza p. Anto-
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niego do zwolnienia akcji. Nie préznuje on jednak, tylko
dwururka czesciej przelata z reki do reki, p. Antoni
przedmuchuje ja, chtodzi i dzieki temu zyskuje jedno-
cze$nie moznos$¢ rozpoczecia finatu opowiadania; pierwsze
stowo, ktére p. Antoni wymawia, wskazuje, ze zblizamy
sie¢ do konca. — | tak — zaczyna on, a gltos mu drzy
wyraznie — hhhuuff! hhhuuff! i tak — powtarza, jeszcze
staranniej przyktadajac gtowe do ramienia, jak gdyby ukry¢
chciat swg twarz przed $wiatem, —walgc i walac, siegam
reka do fadownicy. Jezusie Nazarenski?... pustal... prze-
rzucam dwururke w lewg, przeginam sie w bok i podajgc
w tyt troche, wyciggam prawg do Franka, ktéry o jaki sg-
zen stat cokolwiek w tyle koto mnie — wymawia p. An-
toni tchem jednym i gwaltownie odrzuciwszy prawg
noge od siebie, zgina ja w kolanie, ktadac na niem tutow,
wyciagniety z lewg nogg w prostg linje. Rozkrzyzowane
rece chronig od upadku te dziwng figure, w ktorej S$rod-
kowa cze$¢ ciala zupeinie jako$ znika, a wielka gtowa,
sterczac bezposrednio nad kolanem, jeszcze wiekszg sie
wydaje.

— Woyciagnagtem, — powtarza tymczasem p. Antoni
i czy to wskutek wysitku wielkiego, czy podniecenia silniej-
szego, wyraznie Stycha¢ jego ciezki oddech — wyciggna-
tem, — powtarza raz jeszcze — i krzyknatem: LA rzué
mi Franku garstke!* Krzykngtem i czekam. A predzejze
u djabta, wrzasnagtem i dopiero, jakby mnie co tkneto,
odwracam gtowe i oglgdam sie za siebie.

I gtlowa maluczkiego cziowieka, sterczgca nad kola-
nem, z wysitkiem nadludzkim utrzymujac sie w swej nie-
zwyklej pozie, odwracata sie ku stuchaczom, a ile uczué
wybijato sie na twarzy owej gltowy wielkiej — opisac
niepodobna.

Sita i potega owych uczué sprawiajg, ze p. Antoni
znika mi z oczu zupetnie, przybierajac ksztalty cztowieka
nie wiekszego od swej nogi do kolana, tylko gtowa jego
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staje sie przerazajgco wielka, a twarz, ktérg teraz wi-
dzimy, skupia w sobie, jak w ognisku wszystkg moc,
wszystkie uczucia tego silnego cztowieka.

| twarz ta straszna teraz nietylko swg potworng
wielkoscig; oczy, w tyt wywrdcone, nie ukazujg juz Zrenic
i widniejg tylko ciatka, krwig nalane, a kazdy muskut
jego oblicza ptonie walka, zionie dzika meska energia.

Céz to jednak za zmiana raptowna? Czy nie ostabt
p. Antoni z wysitku zbyt wielkiego? mysli kazdy i zbliza
sie mimowoli do niego. Ale nie, p. Antoni stoi na swej
nodze jak z kamienia wykuty, tylko twarz jego pokrywa
sie w oczach przezroczysta powtokg przerazenia wobec
ciosu jakiego$ niespodzianego, ktéry nawet i we wspomnie
niach, nawet dotychczas tak widocznie razi go swem
strasznem ostrzem.

Jak jadem gadu dotkniety, drga on i zrywa sie
z miejsca, a powiddiszy wokot dzikim wzrokiem, z je-
kiem zakrywa twarz rekami.

I stoi on jedno mgnienie, jak gromem porazony, zbyt
silny, aby miat upas¢ pod ciezarem, ktéry na niego spada
i gniecie go swym ogromem, p. Antonijednak kurczy sie,
nogi gng sie pod nim i prawie przysiada przed stucha-
czami.

Trwa to jednak réwniez mgnienie tylko, p. Antoni
zrywa sie znowu i chwytajgc najblizej stojacego za ra-
miona, wpija sie wen nietylko rekami, ktére chwytajg jak
kleszcze, ale i wzrokiem swym obtgkanym.

I uptywa kilka sekund dtugich, w ciggu ktérych
twarz jego fagodnieje wyrazem bolesci rzewnej i giebo-
kiej, nietylko usta, ale i zmarszczki na starej twarzy
drze¢ zaczynajg wyraznie i ustami otwierajgcemi sie kilka-
kro¢ bezdZwiecznie, p. Antoni szepcze wreszcie jedno
jedyne stowo:

— U... ciekli.

P. Antoni przerywa swg opowies¢. Z wierng dwu-

Shie 2
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rurkg na ramieniu, gtowg zwistg na piersi, maszeruje on
z kata do kata. Czlowiek nie maszyna przecie, uczué
wezbranych nie ujmie hamulcem, wiec i p. Antoni masze-
rowa¢ musi do$¢ ditugo, zanim glos odzyskaé zdota.

—Jak tego Boga wielkiego kocham — wymawia on
wreszcie, przystajac i podnoszac dwa palce do gory, —
uciekli. Uciekli wszyscy — dodaje jeszcze dobitnie i po-
woli i wyrusza w marsz nowy. —Zeby ojciec rodzony, to,
rozumie sig, nie, bo ani ja sedzig ojca byébym nie mogt,
ani ojczysko poczciwy nicby podobnego nigdy nie przy-
puscit, ale zeby tak brat rodzony byt i powiedzial, iz tak
bedzie, iz tak by¢ moze, a toz w tebbym mu, Boze od-
pus¢, jak psu palnat, — ciagnat znowu p. Antoni, trzesac
groznie dwururkag i maszerujac bez przerwy.

Rosnace oburzenie znakomicie spotdziata odrodzeniu
jego zywosci i energji. P. Antoni zdwojonym krokiem prze-
biega pokoj kilka razy i: ,wiec“, z ktorem zatrzymuje sie
znowu, juz po dawnemu dzwoni w uszach.

— Wiec, coz sie okazuje? — ciagnie on juz zywo,
wystawiajac lewg pies¢ z wielkim palcem, podniesionym
do géry. — Wiec... okazuje sig, ze ja nie styszatem,
kiedy oni uciekli i to jest raz. — 1?...,— i p. Antoni,
szeroko rozstawiajgc nogi, uderza dwururka po palcu, —
co jest ciekawsze i jest wiasnie dwa: ja, sam jeden,
w ciggu jakich pietnastu, a moze i catych dwudziestu mi-
nut, utrzymatem jakich stu, a moze, bo djabli ich wiedza,
ilu ich bylo, moze i dwustu ludzi.

P. Antoni wyprostowat sie jak struna, podnosit gtowe,
ktadt dwururke na ramie ijeszcze przechadzat sie pare razy.

— Ale nie tu koniec przecie, — rozlega sie znowu
gtos jego, —bo zeby byt koniec, nie gadatbym teraz z wami,
ale byloby ot, — i reka p. Antoniego oznajmiata, co na-
lezalo, — stato sie jednak inaczej.

...Kiedym sie obejrzat, zobaczyt i zrozumiat, jak kulg
w serce razony, osleptem, ogluchtem, oniemiatem. Nic
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nie widze, nic nie stysze, jezyk mi zdretwiat, recem tylko
jak niemowle wyciggnat, sam nie wiem do kogo.

Pierwsze oczy mi przejrzaly. Smuga szerokag Swiatto
niebieskie uderzyto w nie z gory, ale juz boje sie spojrzeé
wokoto i jak statem, stoje i podnosze wzrok do S$wiatta.
Niebo jasne Swieci nade mng, wielkie drzewa kiwaja gto-
wami, ale jakze cicho strasznie, cicho, jak w grobie,
a duszno, goraco, jak w ogniu...

| patrzac do gory, widze, ze spadajg gatezie i od
drzewa, pod ktorem statem, oddziela sie gatgzka malutka
i powoli, powoli spada na doét za krzak, blisko rosnacy.
Jak zaczarowany ja za nig, a tam dolisko stare, ogromne,
a w dole — chréstu po brzegi.

W jednem mgnieniu juz statem tam, catg gore chrostu,
ktéregobym kiedy indziej i potowy nie dZzwignat, podniostem
ponad siebie; dwururke do boku, kordelas za$ w zeby,
podsunagtem sie, jak na brytwannie i razem z chrostem,
ze az mi w piersiach jeklo, brzdec plecami w te jame S

Ledwiem zdazyt sie zwali¢, ledwiem kordelas z zebow
na piersi wypuscit i rekg go ujgt —jakbym na inny Swiat
sie narodzit, stysze wszystko: Hhhuuff! hhhuuff! jak pio-
run, grom jeden, wichrem burzy szarpany, grzmi bez
przerwy po lesie.

Lezatem noc, lezatem noc i dzien jeszcze, kiedym
podnidst sie z jamy.

Lusterka nie miatem, zeby zobaczy¢, co sie ze mna
zrobito, ale nie wypiekniatem chyba, a jesé? bracie ko-
chany, djabta zjadtbym z rogami!

Wylaztem tedy, podziekowatem Bogu i ochedozywszy
sie troche, dwururke na plecy, kordelas do pasa, wyru-
szytem ku Swiatu.

Szedtem dobrych mil parg, a moze i trzy nawet;
wéciekty bytem na ludzi, szedtem jak z faricucha spuszczony.

| kiedy ide tak i podnosze gtowe: chiopiec wyrostek
iprzedemna.

20"



— Chodz ino tu, chodz, — krzyknatem, — chwyta-
jac go za kotnierz i jak nie puszcze go wkoto. Precikiem,,
com go wyrznat byt przed chwilg, wsypatem mu z pietnascie,
zanim chtopczysko przerazony dobyt gtosu z siebie. Oprzy-
tomniatem i ja wtedy, puscitem biedaka i powiadam: —
»Jezelis nie podly, zboju, jes¢ mi przynies, bom nie jadt
trzy dni, a jezeli nie przyniesiesz, to zeby$ mi pod ziemie
sie schowat, znajde cie i bi¢ bede, jak bitem*®.

Chiopiec skoczyl, jak oparzony; pomyslatem nawet,
zem gtupstwo zrobit, ale i po6t godziny nie przeszto, jak
leci poczciwiec z kobiatka, a/w kobiatce dla dwdéchby
starczyto.

Eet, ludzie ? — $miat sie gorzko p. Antoni, — a chtop-
czysko zacnosci sie okazat, zywit mnie dni kilka i kiedy
zegna¢ sie wypadto, poptakaliSmy sie oba.



Tak p. Antoni zwykt byt konczy¢ opowiadanie o wy-x
padku, ktory za ,najciekawszy“ w zyciu swem uwazat.

Dos¢ jednak byto postuchaé p. Antoniego, chocby kilka
wieczoréw, aby zauwazy¢, ze okres$lenie to doktadnem nie
bylo. P. Antoni lubit pogada¢, o niczem jednak nie mo-
wit z takg mitoscig, tak zywo i goragczkowo, jak o owem
zdarzeniu fatalnem i poniekad szczeSliwem dlan zarazem.
0 niczem innem, tylko o tern jedynie gotéw on byt mo-
wi¢ w kazdej porze dnia i nocy i jakkolwiek nie robitem
proby, nie watpie, ze rozbudzony i zapytany: ,A jak to
tam byto?“ — p. Antoni przetartszy oczy, zerwatby sie,
skoczyt po dwururke i widdt rzecz do konca, A jaka
prawdg tchneto kazde jego stowo, rozumiat to nawet i naj-
bardziej sceptyczny stuchacz, patrzac na te twarz zafra-
sowang, zziajang, ptonacg ogniem walki lub zasnutg kirem
wstydu i pohanbienia. Nikomu tez i do glowy nie przy-
chodzito watpi¢ o szczerosci jego opowiadania, a jezeli
1 byt kiedy niedowiarek taki, nigdy nie odwazyt sie wy-
stapi¢ gtosno ze swem watpieniem, wobec tej wiary na-
turalnej i zywej.

Eks-wojskowy, syn urzednika lesnego i sam Kkiedy$
obowiagzki podobne sprawujacy, p. Antoni skonczyt klas
kilka i takim, jakim by}, mogt by¢ dzieki wielu innym
czynnikom, ktére nan od dziecinstwa dziataty, lub z kto-
remi go zycie pozniejsze zetkneto. Miat on rodzicéw za-
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cnych, miat ogdlny wplyw epoki zywej, wyrabiajacej
charaktery, ale i inni to mieli, a jednak i przy wielu
dodatkowych jeszcze, bardziej sprzyjajacych warunkach,
takimi, jak p. Antoni, nie byli. P. Antoni byt cztowiekiem
w szerszem, szlachetniejszem znaczeniu tego stowa. Ze
sfery, do ktorej nalezat urodzeniem, wyksztatceniem i sta-
nowiskiem, wyré6zniat sie on, nie jak kon rasowy wy-
réznia sie z pomiedzy swych prostych, przygnebionych
zyciem i pracg, braci, ale owem czems, co jest najdroz-
szym dobytkiem wiekowej pracy ducha ludzkiego, za-
datkiem i nadziejg jego lepszej doli. Niedo$¢ bowiem, ze
myslat on szlachetnie — szlachetne mysli przychodza do
gtowy i ztym ludziom, —p. Antoni, co wazniejsza, wtedy
wiasnie, w chwilach, w ktérych interesy ciata biorg gore
nad duchem i istoty, tytutujgce sie ludZmi, okazujg sie
samozwaricami istot rozumnych, zycie swe wedle swego
myslenia szlachetnego regulowat.

Zasadniczg cechg, gtéwnym rysem jego charakteru»
byta niezwykta miekko$é, czuto$¢ niewieScia ku wszela-
kiemu prawie stworzeniu, wyjatkowo uposledzonemu;
powtarzam ,wszelakiemu®, gdyz sfera jego sympatji wy-
chodzita daleko poza koto istot ludzkich, obejmujac liczny
Swiat zwierzecy; podkre$lam jednak prawie, gdyz p. An-
toni, jako le$nik urodzony, byt zapalonym mysliwym
i wszystko, co na polowaniu zabitem by¢ mogto, zabija-
nem przezen byto bez litosci. Gdyby nie owa dziedziczno$¢
zytki mysliwskiej, nie watpie, ze p. Antoni wobec naj-
ttusciejszych zajecy i najgtuchszych gtuszcow stathy z ta
bezbronnos$cig, z jaka stawat wobec dzieci i ludzi prak-
tycznych, jednakowo zdolnych do najnielitosciwszego
eksploatowania osobnikéw podobnych.

Znakomici obserwatorzy drobiazgéw zyciowych, a wiec
i najbardziej przez nas ukrywanych cech naszego cha-
rakteru — dzieci — pierwsze okazaly mi owag najwy-
datniejsza ceche p. Antoniego. W domu, w ktdrym miesz-
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kat, byt on zupetnie zawojowany przez dzieci, ktdére ro-
bity z nim wszystko, co zechciaty. Nie zwracatem na to
uwagi, dopokim nie zobaczyt p. Antoniego w roli ,,praw-
dziwego konia“, narzuconej mu przez czteroletniego malca.
Z diugim sznurem w ustach, w starych butach na re-
kach, biegat on wokoto pokoju, stukajgc ,wszystkiemi
czterema“ nogami, wierzgajac i rzac ,,prawdziwie*, pope-
dzany réwniez i biczem ,prawdziwym®. P. Antoni, czer-
wony jak rak, ttumaczyt sie zupelnie serjo:

— Sprytny urwis, zazyt mnie z manki: ,Wszystkich
prosze — powiada z ptaczem — i nikt mi nie chce tego
zrobi¢“, wiec na takie dictum, kiedy i szatapucie sie nie
odmawia, jakze oto takiemu odmowic?

Biegli w sztuce zycia ludzie praktyczni, doprowadza-
jacy zdolnosci obserwacyjne dziecka do artyzmu prawdzi-
wego, jeszcze predzej poznali sie na p. Antonim.

W czasie, kiedy poznalismy sig, tracit on, a raczej
grabiono mu po raz trzeci niewielkie mienie, rezultat
ciezkiej Kkilkoletniej pracy w kopalniach zlota. Cala ta
operacja nie trwata zwykle i roku i odbywata sie w spo-
s6b bardzo prosty. Przyjety do domu panstwa X. jako
Ltowarzysz zacny“, dopoki nie wykluje sie dlan co ,o0d-
powiedniego“, p. Antoni, otaczany pieczotowitoscia nie
braterska, ale synowska, otwierat naosciez swa Kkieszen
i dopiero gdy reka, gospodarujgca w owej Kieszeni miar-
kowata, ze gospodarka podobna diugo juz nie potrwa,
przyjazn, okazywana starcowi, raptownie, jak pod powie-
wem mrozu, stygna¢ zaczynata, ,,Drogi, kochany“ stawat
sie ,niedotegg, do niczego, samochwalca, tgarzem®, -
wreszcie z zimng krwig wyrzadzano mu obelge za obelga
w sposOb taki, ze poczu¢ nie mogiby jej tylko gtupiec,
przyzna¢ sie jednak do wyrzadzanej mu krzywdy mogtby
chyba warjat. Rozumiat to dobrze p. Antoni, znosit wszystko
czas jakis$ w milczeniu, jak gdyby przeswiadczajac sie,
czy sie nie myli i przeSwiadczywszy sie, zbieral manatki,
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dziekowat za goscinno$¢ i wyjezdzat do tajgi, aby zaczac
tam na nowo swa syzyfowa prace. Spokdj, ktéry przytem
zachowywal, byt wszystkiem, czem karcit brzydka chci-
wos¢ ludzka.

Dopiero wiedzagc o tem, mozna byto zrozumieé od-
powiedz, udzielona przezehn z powodu jego pobtazliwosci
zachciankom dziecinnym. W odpowiedzi tej zawart on
kwintesencje swego prostego, ale szlachetnego mysle-
nia, ujawnit, ze bezbronno$¢ jego wobec drapieznych
instynktéw Swiata nie jest zwyczajng $lamazarnoscig czto-
wieka bez charakteru, ale w znacznej mierze wynikiem
dos¢ okreslonych i konsekwentnie przezen w zycie prze-
prowadzanych zasad i pojec.

Ot6z jezeli ziarna owych pojeé otrzymat on od ro-
dziny i spoteczenstwa, ostateczne sformowanie takowych
odbyto sie pod wptywem wstrzgsajgcego wypadku. Wtedy
w ogniu bdlu i hanby pojecia owe skrystalizowaly sie
w metal szlachetny, wyrzucajgc precz brudy w zuzle
spalone.

Kto, wystuchawszy opowiadania p. Antoniego, nie
zrozumiat odrazu wielkiego nan wplywu owego zdarzenia,
ten tat\yo mégt sie przekona¢ o tem, przystuchujgc sie
jego zachowaniu sie w czasie rozmow i sporéw go-
retszych.

W rozmowach takich nigdy nie brat on udziatu czyn-
nego, ale nigdy tez—w wazniejszych przynajmniej— nie
hyt i strong zupetnie bierng. Wystuchiwal w milczeniu
zdan roznych i pod koniec zdobywat sie na jedyny, ste-
reotypowo przezeh powtarzany frazes:

— Racja, racja, dobrodzieju! Najzupetniej z toba sie
zgadzam, bo i ja tak wiasnie o tem myslatem, lezac so-
bie w jamie.

I rzecz dziwna. Okazywato sie, ze mato bylo kwestyj
wazniejszych, o ktérychby nie mogt sobie przypomnied,
ze mySlat o nich i myslat tylko wtedy wiasnie.
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Mylit sie wiec p. Antoni, tytutujagc 6w wypadek
»hajciekawszym*; byt on w zyciu jego najwazniejszym,
zasadniczym, zwrotnym, byt wypadkiem, ktoéry raz na
zawsze naznaczyt go tem pietnem szerszego czlowieczen-
stwa, co raz natozone, nie ulega dziataniom najbardziej
rozktadowych pierwiastkOw szarego zycia powszedniego.

W jaki jednak spos6b to wszystko w nim sie odbyto,
mozna bylo domysla¢ sie tylko. P. Antoni, tak szczodry
w opisywaniu catego zdarzenia przed wyjsciem i po
wyjsciu ze swego ukrycia, zupeinie tracit jezyk, gdy
rzecz dochodzita do samego lezenia. Na wszystkie naj-
ostrozniejsze pytania: o czem i jak to on tam myslat?
p, Antoni odpowiadat krotko:

— A myslato sig, myslato sie i o tem, i o owem.

Rozprawia¢ z p. Antonim o jakichkolwiek badZ kwe-
stjach teoretycznie byto dos¢ trudno; wyksztatcenie jego
bylo niedostatecznem, a i te wiadomosci, jakie Kkiedy$
w szkole posiadt, tylko bardzo nieczesto odswiezane jaka$
ciekawg powiastkg historyczng, dawno mu juz z glowy
wywietrzaty.

Zmusi¢ go wiec do modwienia, do zainteresowania
sie jakiemi$ rozprawami byto nietatwo, a fakt, ze p. An-
toni w zadne dociekania sie nie wdawat, calty bowiem
Swiat jego poje¢ zjawial sie w nim jako wytwér catko-
wicie i harmonijnie zakonczony, zupetnie przymus po-
dobny uniemozebniat.

Wyjatkowo czem$ zaniteresowany, p. Antoni siegat
pamieciag do owego lezenia, jak my siegamy po rozne
ksiegi informacyjne, odnajdowat, co woéwczas w glowie
jego zapisanem zostato i wygtaszat bez pretensji na nie-
omylno$¢ krotko i weztowato. Mysle¢ nad czem$ na nowo
p. Antoni nie chcial, a wiasciwie nie modgt, gdyz mu-
siatby przerabia¢ i burzy¢ w swej glowie to, co juz oden
zaleznem nie byto.
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Ze jednak p. Antoni o swein mysleniu przymuso-
wem dotychczas pamietat, ze w formie krotkich maksym
i przykazan wyniki owego myslenia dotychczas zachowat,
moéwito to wiele. Udowadniato to wyraznie, ze umyst
p. Antoniego byt wéwczas zmuszonym do tak szerokiej
i samodzielnej pracy, jakiej ani przedtem, ani potem nigdy
juz nie przedsiebrat.

Wszytkie wrazenia, wszystkie $lady jakichkolwiek

( poje¢, w glowie miodej istniejacych, musiaty wystgpi¢ na
widownie wtedy, gdy silny, rozogniony walka, rwacy sie
1do czynu organizm, lezat obezwiadniony, a wielkie mo-
lralne wstrzasnienie i zagadkowo$é sytuacji zmuszaty do
stawiania pytan i ich rozwigzywania.

Miody i wrazliwy cztowiek musiat skierowaé wszystkie
swe sity na jedyne dostepne dlan pole mysli i dociekan
oderwanych i skierowawszy, dojs¢ do skojarzen arcyza-
witych, ktore istnialty w jego umysle nieokreslenie, bez-
wiednie, jako materjat surowy, co nie od$wiezony, nie
pogiebiony tg pracg wielka, bytby wywietrzatl, jak wie-
trzeje z tylu gtéw i dtuzej i lepiej do myslenia przygoto-
wanych, niz to bylo z gtowag p. Antoniego.

Pojecia w takim stanie ostatecznie uswiadomione
wrzynaty sie w mézg miody, jak wrzyna sie spiz goracy
w najdrobniejsze zakrety formy glinianej, palac i pogte-
biajac ledwie widzialne $lady z takg sitg, ze pozostaé juz
pne mialy na dlugo, do konica zywota p. Antoniego.

Ze praca, podjeta wowczas przez niego byta nie-
mata, potwierdzat to i on sam niedwuznacznie, gdy na
uwage: ,,ze naprozno powotuje sie nato, co kiedy$ myslat,
gdy mowa o tern, co sie teraz mysli“, odpart dobro-
dusznie :

— Eee, méj dobrodzieju! A to widze, dobrze mi zy-
czysz?—i zastanowiwszy sie chwile, dodat powoli —gdyby
mi tak i teraz jeszcze mysle¢ nad tern wypadio, nad czem
sie wtedy dumato, bzika dostatbym Swiecie.



Uprzywilejowane stanowisko p. Antoniego w domu
panstwa X. wkrotce ulegto niespodziewanemu przeobra-
zeniu i przyjetym obyczajem juz dawno bytby on wyje-
chat do tajgi, gdyby nie jakies okolicznosci, ktére za-
trzymywaty go na miejscu. Obdarzony czuciem delikatnem
p. Antoni zwykle w czasie wihasciwym rwat stabnace
wezty i zwloka niespodziana teraz podziatata na jego
stosunek do swych niedawnych przyjaci6t.

Niezdolny do prowadzenia drobnej wojny domowej,
p. Antoni zgéry kwitowat ze wszelkiego oporu, zdajac
sie na taske i nietaske nieprzyjaciela.

Nieprzyjaciel jednak byt zbyt niewspaniatomys$inym, —
tak niewspaniatomys$inym, ze jakkolwiek przelotnie, chwi-
lowo, ale nieraz, boles¢ prawdziwa wybijata sie na
twarzy p. Antoniego. Nawet tak niewfasciwe, z catem jego
usposobieniem sprzeczne btyski goryczy zjawialy sie
w oczach, tak jasno i pogodnie patrzacych na caty Swiat
Bozy.

W chwilach tak przykrych uciekat on ze swg wiarg
i nadziejg, nigdy nie stabnacg do swego serca miodego .
i ktadt pasjanse arcyztozone, ktdrych umiat moc wielkg
i zapomocya ktorych odgadywat jedng jedyna, ciekawg dlan
zagadke: czy zobaczy on kiedy swe lasy mazowieckie?

Pasjanse, niemitosiernie malwersowane, zawsze wy-
chodzity i p. Antoni, zapominajgc o troskach codzien-
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nych, weselej spogladat na Swiat i ludzi. Zastawszy go
raz przy jednym z najtrudniejszych i zwykle tylko zapo-
mocg kupsztownych naduzyé szczesliwie do konca dopro-
wadzonych pasjanséw, czekatem cierpliwie korca, gdyz
witaé sie wowczas z nim mozna bylo, ale bez skutku.
Zagtebiony w badaniu ciemnej przysztosci, p. Antoni po-
dawat wprawdzie reke, spogladat nawet na wchodza-
cego, nawet i odpowiadat czasami, ale wykonywat to auto-
matycznie, gdyz w rzeczywistosci nic nie widziat i nie
styszat koto siebie. Pasjans 6w, kiadziony w chwilach
najwiekszego rozgoryczenia i, jak to rzektem, nigdy w mo-
jej przynajmniej obecnosci bez forsownych naduzy¢ nie
wychodzacy, dziwnym zbiegiem okolicznosci wyszedt jako$
szczeSliwie i najuczciwiej — i btogo$¢ prawdziwa rozlata
sie na twarzy p. Antoniego. Dlugo wpatrywal sie on
w szeregi i kupki kunsztownie porozkiadane i im dbuzej
trwato ogladanie kabalistycznej wyroczni, tern bardziej
potegowato sie wrazenie pierwotnie otrzymane. Pykanie
z lulki krotkiej, zwykle w ustach podczas rozktadania
pasjansa trzymanej i czesto wdwczas gasngcej, szto teraz
tempem przyspieszonem. Z lulki wality kieby iskier i dymu
i wygladajaca z poza owych kieboéw twarz p. Antoniego
Swiecita juz nie radoscig dziecinng, ale rozrzewnieniem
uczucia giebokiego, zwykle dobrze trzymanego na wo-
dzy. Nie przewidujgc wcale powaznych, jak sie oka-
zato, nastepstw swego kroku, udawatem, ze patrze na to
wszystko obojetnie i nie bez ironji zaproponowatem p. An-
toniemu potozenie drugiego pasjansu.
A to naco? — zapytat tak szczerze, ze o0 ma-

. fom nie cofngt swej propozyciji.

— Dowiedzie¢ sig, skad pienigdze na owa podroz
nadejda.

Ku wielkiemu memu zdziwieniu odpowiedz ta nie
zrobita zadnego wrazenia. Przeciwnie, z poza kiebéw dymu
nietylko po dawnemu wyglagdata twarz promieniejgca roz-
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rzewnieniem, ale w oczach tej twarzy, w poruszeniach
wasow dos¢ okazatych, zaczeto przebijaé co$ w rodzaju
owej figlarnosci, btyszczacej w oku dziecka, gdy z zakryta
do polowy glowg szczebiocze bez przerwy: ,tiu — tiu
dziecie \*“ Tak, watpi¢ trudno. Im diuzej wpatruje sie w p. An-
toniego, tem wyrazniej i oczy i wasy jego powtarzajq
mi: ,tiu — tiu dziecie!* Zywo$¢ jednak i ruchliwo$¢ jego
nie pozwalaja mu pozostawia¢ mnie zbyt dlugo w nie-
pewnosci; jak z procy wyskakuje on z za stotu, pedzi do
drzwi jednych i drugich, wyglada —i zadowolony z ogle-
dzin, biegnie ku mnie, zdaleka obydwoma rekami naka-
zujac mi nieruchomos¢ i milczenie. Milcze naturalnie i stoje
jak wryty.

Podbiegtszy ku mnie, wspina sie on na palcach,
chwyta za szyje, przycigga mg glowe ku sobie i zapytuje
cichutko:

— Shuchaj, cztowieku, przysiegniesz, ze mnie nie
wydasz ?

— Przysiegam.

— Ale ba! ,przysiegam®, jak orzech zgryzH! Shu-
chajze, bracie, to nie Zzarty przecie, przysiegasz szczerze,
uroczyscie ?

Przekonany wreszcie, ze w nalezytem skupieniu du-
cha wymawiam stowa uroczyste, p. Antoni jeszcze raz
obejrzawszy sie wokdt i zakrywajac najstaranniej garScig
usta ode drzwi, wyszeptat mi urywkami w samo ucho:

— Mam braciszku!... mam pienigzki... tylko szaaal...
jezeli Boga kochasz... bo wyciagng ze mnie... mam Kkil-
kaset rubli — i odskoczywszy jak oparzony, znowu oboje
drzwi obejrzat i prawit dalej, nie podnoszac gtosu: — Nie
uwierzytbym nie doswiadczywszy, ze takie glupie Kko-
medje potrzebne sg miedzy ludZmi. Z poczatku tez przy-
kro mi bylo, ze i oczu podnie$¢ nie Smiatem. Chodzitem
ze swemi pienigdzmi, jakbym cudze ukradi. Ale teraz?
Eech, ludziska! Widze, zem dobrze zrobit. Rzeczywiscie
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sit mi ubywa. X. ma stuszno$é, Smiejgc sie ze mnie, zem
gtuchy i Slepy, ma stuszno$é. To tez zastanowiwszy sie, odto-
zylem troche na wypadek drogi. Teraz to juz nie moje
pienigdze. Swiete wymowit p. Antoni, rozstawiajac
kazdg litere i stukngt piescig po stole.

Od rozmowy powyzszej uptyneto kilka miesiecy,
w ciggu ktérych p. Antoni wytrwale stat przy powzie-
tem postanowieniu. Nadzieje wyjazdu jako$ stosownie do
przepowiedni pasjansu rowniez Swita¢ zaczynaty i p. An-
toni by¢ moze podtrzymywany owemi nadziejami, me-
znie stawit czoto najkunsztowniejszym zakusom, majacym
jego kieszen na celu. Jakkolwiek tedy dtuga oracja, na
ktorg sie zdobyt, uzasadniajgc mi powziete postanowienie,
do$¢ wymownie Swiadczyta, ze sam on czul chwiejnosé¢
swej decyzji, zaczynatem juz wierzy¢, ze wytrwa przy niej
szczeSliwie. — Dopuszczony nawet przezeri kilkakrotnie
do narad, czy nie datoby sie tak lub owak zrobi¢ wyjatku
dla jakiej$ sumki niewielkiej, jak mogtem i umiatem pod-
trzymywatem jego chwalebng energje, gtosujagc przeciwko
wszelkim wyjatkom. Powoli p. Antoni tak przyzwyczait
sie do mojej interwencji, ze omal nie zdawat mi rachunku
z kazdego wydanego grosza. Nie widzac sie dtuzej, nawet
w obecnosci postronnych porozumiewaliSmy sie o stanie'
rzeczy. Na nieme moje pytanie jedno wasOw poruszenie
odpowiadato mi, ze Swiete kapituty w nalezytym porzadku.

Zrozumie tedy kazdy, z jakiem uczuciem, wszediszy
raz don wieczorem, zamiast zwyklego obrazka, z tla nie-
zmiennego pasjansu wystepujacego, ujrzatem tuz przed
nosem swoim reke p. Antoniego, ku wielkiemu dos$¢ odar-
temu chlopiskowi wyciggnietg, chtopiskowi, wobec ktérego
malusi p. Antoni jeszcze mniejszym sie wydawat.

W wyciagnietej rece szelesciaty dwa papierki, chtopu
podawane, papierki dwudziestopiecio-rublowe.

Ztodziej, troche sumienniejszy, na uczynku gorgcym
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ztapany, wygladatby zapewne mniej zatosnie, niz p. Antoni,
gdy podni6stszy oczy, mnie przed soba zobaczyt.

— Wez, wez! powtarzat on predko, zachecajac
dhtopa do szybkiego zatatwienia wszystkiego.

Chlop pienigdze wzigt, o schowaniu ich jednak ani
myslat. Obejrzat on powoli oba papierki, obejrzat ze
stron obu, wypuscit z glebi piersi sgzniste westchnienie
i wpatrzony w papierki, trzymane przed oczami, brzdeknat
na kolana. Na p. Antoniego nie zwracal on najmniejszej
uwagi, nie widziat i nie styszat go zresztg. Wzdychat dtugo,
a coraz glebiej i zatosniej, nim przemowit nareszcie:

— O, Jezusie kochany! tyla pieniedzy odrazu wy-
wali¢, na takiego, jakem ja, chudeusa —to je wielga rzec
przecie! Z poklonem, panisku ty drogi, podyj$¢ do cie na
podzieke nie moge, bo$ jest tero jako Swiety, dla mnie.
Kleknawsy, przysiegam, ze pdki zy¢, modli¢ sie za ciebie
bedziewa, dobrodzieju nas wielgi. Bo oto je ctek drugi
i niech wie nardéd wszycki, kto jestes. Kiedy mi przysed
papir z powrotem, myslatem w mig sie zbierzewa. Gdzie
zas?! Ja i baba, to dwoje, dzieciakbwtyz cworo, to sescioro,
jak obsut. Se$¢ gebéw do kazdego kawatka, a rece jedne.
No iz rak wali¢ mi sie zaceno. Siekiera nie siekiera, pita
nie pita, jak mnie te mysli jak muchy oblepig, wsy¢ko mi
z rak leci. Przy najwieksej robocie rece zwisng mi nikiej
$nury i tyto. Ocy wytrzesce i stoje, nijak urzecony. — ,,An-
drej znowu wrony scyta““X, — $miejg sie robotnicy. Qj scy-
tam, bo scytam, to prawda, tylo nie wrony, a te kopiejki
marne, bo miedziakami tylo sktada¢ moge. Zle. Wtedy
ja do swoich. Bez te ¢tery miesiace kraj Swiata obleciatem
i wsedy nic, wsedy niema i niema, cho¢ z kamieniem i do
wody. Siebie mi nie zal, dzieciakbw najgorzy, pocetdoniejg.
A ty, dobrodzieju, sam niebogaty, tak scodrze darzys nedze

> Zamiast rosyjskiego: sczytajet, liczy.
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nasg? Ot! to tero do samego Tomska nam starcy, a tam.
powiadajg, na statku i za robotg jecha¢ mozna. Zara
u Achmetki-Tatara konia kupie; mierzyna galantego dawno
juz wypatrzutem i targowatem nawet, ale kiedy upar sie
i dwadziescia pie¢ i dwadziescia pie¢ i gada¢ nie chce.
Dam mu tero, mierzyn je chwacki, do Tomska dojdzie
na pewniaka i tam jesce kiepsko ,,cerwony* papierek mi
przyniesie. A jak niema przynies¢, kiedy i ciezaru bedzie
niewiela, kiedy baba siedzie tez, starse chilopaki podlatac'
moga, osobliwie, kiedy wdrozg sie trocha. A ja juz jakem
przysed, tak i pojde piechty kole nich. Eee! gdzie za$
piechty? na ¢terakach dawnobym polaz, zeby nie dzie-
ciaki! A tera wszyscy pédziewa i bez ciebie tylko, bez
ciebie, opiekunie ty sierocki, prawdziwy. Konaé¢ bede, to
dzieciakom jedno tylo, jako Swiete przykazanie, nakazo-
waé bede: ,,Hycle, mddlta sie za niego!*

Chiopisko zaszlochat.

— Niechze cie Bog ukrzyzowany nagrodzi... —wy-
szeptal wreszcie, przypadajgc gtowg ku nogom p. An-
toniego.

Chiop wyszedt, uptyneto juz jednak czasu niemato,
a p. Antoni ani mysli zaprzesta¢ swego chodzenia. Jak
ptak w klatce trzepocze sie on w swoim pokoju, w kt6-
rym ciasno i duszno mu teraz. Jak wolnego mieszkanca
przestworéw niebieskich, gniotg go cztery S$ciany i jak
Ow pierzasty, wysuwajacy glowe zziajang poza prety cia-
snej klatki, tak i on wybiega i do sieni i na podworze
po owo powietrze inne.

Hej, ptaku, prézne wysitki! Jak niemasz pozadanego
powietrza poza pretami klatki, tak niemasz go dla p. An-
toniego w sieni, niemasz w podwoOrzu, niemasz nigdzie,
okrom jak gdzie$ daleko za chmurami i gérami podnieb-
nemi, do ktérych dotrze¢ nietatwo.

| gdy siada on wreszcie, wyglada teraz, jak 6w ptak
z klatki wypuszczony, co po nieudanych prdbach wzlece-
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nia ku wyzynom odlegtym wchodzi sam pomiedzy Sciany,
ktére sity jego wyssaty. | w oczach jego, zda mi sie, to-
wie cos$, jakby odblaskiem ztowieszczym jego przysziej
doli bedace...

Wypowiadam mu tedy wszystko, co mi do glowy przy-
chodzi. Zal mi go. Wypowiadam wiec bez ogrodek. Bar-
wami czarnemi rysuje mu przyszto$¢ ponurg. P. Antoni
nietylko mi nie przeczy, ale: ,Tak, tak, prawda, S$wieta
prawda“ — przySwiadcza mi co chwila. Rozdrazniony,
zapytuje go wtedy, do kog6z on, jak ow. chlop, reke
wyciagnie, przed kim plakaé bedzie. Kto wreszcie zro-
zumie bodl jego i kto niewzywany podejdzie don wtedy,
gdy mu z bélu tego moze kona¢ wypadnie ? Ale p. Antoni,
poruszony jeszcze gtebiej mnie juz pociesza¢ zaczyna:

— Nie dopuszczajze sobie do gtowy, bracie kochany,
wielki Bog mitosierny uchroni nas od kornca takiego.

Rozwijam wtedy p. Antoniemu w catej nagosci tel
orje samopomocy.

Stuchat mnie p. Antoni dos¢ diugo i stuchat cier-
pliwie. Gdym skoriczyt, chodzit jeszcze dtuzej, myslat
jeszcze cierpliwiej, wazagc wida¢ dobrze to, co miat mi
powiedzie¢ i gdy wreszcie zatrzymat sie przede mng, twarz
jego, zwykle tak dobrodusznie, usmiechnieta, tak zda sie,
zg6ry potakujagca myslom wspoéitowarzysza, a w gruncie
rzeczy Swiadomie czy bezwiednie dostrajajaca kazdego do
pogodnego wyrazu na niej rozlanego — wygladata teraz
inaczej, nie podobna zupetnie nietylko do zwykiej, co-
dziennej, ale i do tej ozywionej, tysigcami uczu¢ grajacej
fizjognomji opowiadacza ,najciekawszego“ w zyciu jego
wypadku. Ruchliwe muskuty i zmarszczki zastygty w spo-
koju, a oczy, te oczy serdeczne i zywe, patrzyty surowo.

Dopiero teraz zaczynatem pojmowac, ze p. Antoni
mogt by¢ czlowiekiem, ktérego poza powiokg codzienng
nietylko pozna¢, ale i domysle¢ sie byto nietatwo.

SAdce. 2
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... Przezytem w zyciu — zaczat p. Antoni - trzy
chwile, ktére nie wiem jak nazwa¢, ale ktorych nie zy-
czytbym dzi$ najwiekszemu wrogowi. ,,Najciekawszg“, ro-
zumie sie, jest ta, od ktorej sie zaczeto i o ktorej mowie
tak czesto. Dlaczego jednak moéwie o niej jednej, a milcze
0 drugich, réwniez sam nie wiem dobrze. Chyba dlatego,
ze tam jest mowi¢ o czem, a tu o niczem, tylko
0 myslach swoich. Tam odrazu dostatem jak kulg w teb;
Swieczki w oczach mi stanety, ale tez i zgasty odrazu,
wiec tez kwita z myta, panie dobrodzieju! Niema o czem
1 gada¢ dalej! Tu co innego, nie moéwie juz o trzeciej
chwili, ktéra o malo mnie rozumu nie pozbawita, bo to
dzi§ do rzeczy nie nalezy, ale o tern, coze mng byto, kie-
dym lezat w onej jamie, w ktorg wlaztem, jak kura do
wody. Tu juz bytem sam jeden z myslami swemi i poc6z
mam ludziom pokazywac to, co niejeden moze i wySmie-
wacé zacznie i co gorsza, wySmiewac dlatego, ze ja Zle
opowiem to, co w kazdym razie $miesznem nie jest. Ale
jezeli dzis, mdj bracie, kochajagc mnie, méwisz mi, ze
powinienem inaczej postepowaé, ze to moj obowiazek,
to nie moge odpowiedzieé¢ ci krdtko, iz ja nie znam
takiego obowiazku, ale musze powiedzie¢, dlaczego nie
uznam go nigdy.

— | dlugo znowu siedzi p. Antoni pograzony
w gtebokg zadume. I lulka sumiennie natozona i wypalona
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zgasta juz dawno i usta juz mu sie kilkakrotnie otwieraty,
wydajac jakie$ nieokreSlone dZzwieki, ale p. Antoni jeszcze
milczy. | stusznie. Swiadomie czy bezwiednie czuje on,
ze moOwi¢ ma o narodzinach tych pojeé swoich, ktore dzi$
sg istotg jego czlowieczenstwa, o tern, co chochy i zle
opowiedziane, ,$miesznem jednak nie jest".

Chwata Bogu, podnosi sie nareszcie. Znak to nie-
chybny u ludzi podobnych, ze mys$l juz zywiej w nich
zagrata. Zywsze poruszenia ciata popchng znowu i mysl
samg do szybszego ruchu i aparat skomplikowany snué
zacznie ztotg swa przedze.

Rzeczywiscie nie obszedt p. Antoni swego pokoju
i dziesieciu razy, gdy ujrzatem przed sobg twarz jego
z wyrazem tak zywego zapytania, iz gotow juz bylem
przypusci¢, zem prawdziwie pytanie owo przestyszat, gdy
zaczat on wreszcie;

... 1 co to z cztowieka — zapytywat powoli i z we-
stchnieniem gtebokiem i—ludzie zrobi¢ mogg?... Niech
ich kule bija, powtarzam teraz z przyzwyczajenia, ale
jak i co ja wtedy powtarzatem, dzi§ juz tego nie
powtorze.

Kiedym sie zwalit i ustyszat, co sie dzieje, wrécita
mi przytomnos$¢ i pierwsza mysl, ktéra mi przyszia do
gltowy, byta, zem i ja uciek} takze...

Ee hola, podli! Tak nie bedzie, hanby nie zniose!
Z kordelasem, jak wsciekly, rzuce sie w kupe i oddam
zycie marne — i kordelas w reku $cisnawszy, dzwigna-
tem sie do gory.

Tu jednak zaczeto sie to, czegom i w bajkach nie
stychiwat wcale.

Gtowa mi gore, ale nogi, rece, czuje, zlewa¢ mi za-
czyna pot zimny.

Jezus, Marja czyz ja nie wstang?

Zebratem jeszcze raz sity,-wykrecitem sie z wy-

21
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sitkiem, dzwignatem sie troche i jak snop upadiem twa-
rzg w jame.

Ee, zarty, panie bracie, panie losie gtupi! Upar-
tes sie ty, ale upre sie i jat Czy to ludzi mi wcigz zabi-
jaé, czy poto wstaje, czy to mato ich dzi$ nazabijatem ?
Dwururki w rekach utrzymaé nie mozna byto, a oko nie
chybiato, reka nie drzata mi przecie? Dosy¢ wiec tego.
Niechze i mnie zabija.

Powietrza nabratem petne pluca, wykrecitem glowe,,
jak mogtem i: ,bywaj, kto§ zyw!t wrzasngtem z ca-
fej mocy.

Wrzasnagtem, powiedziatem, alem Zle ci powiedziat,
jam chciat wrzasnaé, a zaledwie wyszeptatem stowa swoje.

Razem z sitg i glos stracitem.

Pot zimny oblat mnie catego i jak skiba ziemi, ptu-
giem poderznieta, lezatem rozciggniony na dnie jamy.

Btysta mi wtedy ostatnia nadzieja, rozpaczg juz pod-
sunieta.

Zabije sie, kordelas ostry wsadze w siebie, zyly
poprzerzynam. Kordelas jednak upadt mi gdzie$; byt
pode mng, czy z boku moze, a ja?... | co to ludzie z czio-
wieka zrobi¢ mogg! Ja juz nietylko calym sobg, ale i rekg
ruszyé nie moge...

tzy strumieniem poptynety mi wtedy z oczu na
ziemie surowa...

— — — PT Antoni przestat méwic.

...Jeszcze z poczatku, — zaczat on po chwili —do-
pokim styszat latanine, krzyki, gtosy ludzkie, ot, ot lada
chwila, myslatem, wyciggna mnie, ale gdy ucichto wszystko*
i cisza zapanowata koto mnie, poznatem, ze jestem bez-
powrotnie zgubiony i wtedy to, jak miotu uderzenie bié
mi w uszach zaczeto: hanba, hanba!

W jednej chwili zrozumiatem, ze to, czegom w za-
Slepieniu sam pragnat przed chwila, zeby mnie stad na
Smier¢ wyciagnieto, spotka mnie teraz i spotka niechybnie.
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A pohanbiony ja jeden bede.

I nikt ze mnie tej hanby nie zdejmie, ze mnie,
«om sam jeden, jak dudek na kosciele, stat do konca, nic
nie widzac i nie styszac koto siebie.

Jak oszalaty rwaé sie wtedy jeszcze raz ze swego
grobu zaczatem.

Zziajany, mokry caty, lezatem znowu po chwili jak
ktoda. Zimno trzas¢ mnie zaczeto, a gtowa jak w ogniu
prawdziwym zapatata...

— — — P. Antoni przerwat znowu.

... Eech, moj bracie, —zaczat on wkrotce, — nie bytes ty
w wojsku, to nie wiesz, co to znaczy, gdy chiop przy
chiopie, ramie przy ramieniu, stang w zwartym szeregu!

To€ to z jedng dusza, jedno ciato wielkie!

Nie wierz w te basnie, ze i najodwazniejszy w boju
strach poczuje. Jako zywo, klamstwo to szczere. Jakzez
strach ci poczué, jak pomysle¢ o tem, kiedy myslisz nie
0 sobie, kiedy widzisz, styszysz i czujesz, ze piersi twoje —
to piersi tysigce, ze glowa twoja — to gtow szeregi,
a w piersiach tych serce jedno, a w gtowach nie oczy —
ale ognie gorejgce?

Tak mysSlatem, tak czulem, tak wierzytem w to
wszystko, jak w Boga ukrzyzowanego.

I kiedym stangt na swem miejscu, zlozyt sie i wy-
palit, tom czut tylko, ze lece, jak na hustawce, jakby
w gtebine jaka$, ze sita jaka$ wielka mnie tracita i ogar-
neta catego.

Nie czutem juz swej marnosci.

Po pierwszym strzale powiodiem okiem wokoto.
Chlopy, jak debczaki, oczy — wegle zarzace, a rece jak
$migownice latajg. Serce mi drgneto; drgneto, bracig, jak
tej matce, gdy zycie nowe w sobie poczuje.

— Alez, Antku, chtopcze, — pomyslatem tez zaraz, —
bdjze sie Boga, gdziez rozgladaé sie teraz? pilnuj sig, nie
pokpij sprawy i nadgzaj jak trzeba.
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Co wiec byto dalej koto mnie, juz nie wiem.
Wopitem sie oczami przed siebie.

Balem sie, ze zgine wprzdd, nim wszystkie naboﬂe
wystrzele.

BoC trzydziesci tadunkéw — to nie ziarnko grochu
z ust wypluc.

Recee, co prawda, inne i oko nie dzisiejsze byty
Bywato, sarenka mignie tylko miedzy drzewami, to kiedy
dzis i na piecie nie zdazytbym sie wykreci¢, a wtedy:
brzdec! i fajt, panieneczko!

A zwija¢ sie jednak musiatem, jak sie i piskorz
na patelni nie zwija!

Co nie Plune z dwururki, i do gtowy mi nie przy-
chodzi, ze ja wyjde stad zywy. Ja juz Panu Bogu za
smierc swojg dziekuje, abym chwilke, abym sekunde miat
wolng: ,,Przyjmij mnie, Panie, bom niegodzien ogladania
chwaly Twojej“, powtarzam, jak modlitwe przed$miertna
i raptem ta chwila okropna... chwila, co, jak piorun Boga
zagniewanego, spalita mi wszystko, jedno to zycie po-
zostawiajac...

Antoni umilkt. Umilk; dos¢jednak przelotnie
rzucie nan okiem, aby sie przekonac, ze wraz z ostatniem
stowem o owej chwili strasznej zanika w nim i stan,
wspomnieniem jej wywotany. Zmora hafAby i ponizenia
me gniecie go wiecej. Wasy jego poruszajg sie, oczy wpity
sie przed siebie i blyszczg natchnieniem, jak w dw dzien,

y drgajace w nim serce ukiadalo mu usta zapiekie
w szept modlitwy samoofiarnej.

Czy widzi on przed sobg owe serca, owe glowy
ogniem gorejgce? Gdziez one? Tu ich niema i wyobraznia
jego tak chorobliwie nie marzy.

Coz tedy porusza go? Jaka sita wielka tragca go te-
raz swem skrzydtem tajemniczem i ogarnia catego?

P. Antoni dtugo milcze¢ nie moze. — — __
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...Ja nie chce by¢ zbrodniarzem! — wota on gltosem
podniesionym, a w glosie tym brzmig cudne dzwieki
tej sity, co tchnieniem swem czarownem zaréwno starca
zgrzybiatego, jak i miodzienica petnego sit na piedestat
wysoki podnosi.

Ja nie chce byé zbrodniarzem! — wota on glosem
wielkim, a w gtosie tym brzmi czysty, jak tza, wspa-
niaty, jak Swiat, potezny akord tego hymnu Boskiego, co
mitoscig bliZzniego sie zowie.

Nie chce by¢, — powtarza — bo zbrodnig jest
wielkg zostawi¢ cztowieka, jak mnie zostawiono; bo lezgc
tam ziemig zasypany, przysiegatem Bogu, ze nigdy nikogo
tak nie opuszcze, jak mnie opuszczono; ze nikt, chocby
wrog, gdy to w mocy mojej, tak przeklina¢ nie bedzie,
jak ja przeklinatem; Ze nikt, chocby wrég, gdy to w mocy
mojej, nie zajeczy tym jekiem wielkim, jakim ja wtedy
jeczatem... A

—————————— Gtos p. Antoniego upada raptownie — sity wi-
docznie opuszczajg go. Nie zejdzie on jednak ze stano-
wiska... | rzeczywiscie p. Antoni upiera sig, odpycha
mnie prawie, gdy sadza¢ go zaczynam i wsparty o stof,
konczy urywkami, gltosem cichym, ledwie styszalnym
nieraz:

...To tez dzi$, chocbym wroga, cho¢bym bydle nieme
zobaczyt w opuszczeniu, patrze¢ na to nie moge.

Widze bowiem przed sobg ong chwile, gdym sie
obejrzat i zamiast ludzi zywych, pnie drewniane zobaczyt...

| ong jame grobowg i w jamie tej siebie pogrzebio-
nego i cisze okropnag koto siebie...

Ta cisza straszna otacza kazdg niedole,

Bo to zycie, te zabiegi i klopoty ludzkie nie dla
oczu i nie dla uszu opuszczonego.

On nie styszy nic, jak ,nie styszatem i ja, gdy mi
kule koto uszu Swistaty.
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On nie widzi nic, jak nie widziatem i ja, gdy mi
hanba caty Swiat Bozy swym calunem zasnuta.

Nac6z mi te grosze nieszczesne?

Niech raz sczeznie ich sita przekleta!

Czyz mam nosi¢ i kry¢ to, na czem moze i klgtwa
ju? legta?

Moze ja dla tego chiopa bylem juz ostatnim zywym
cztowiekiem, ktorego nie znalaziszy, on ujrzatby sie wsrod
ludzi drewnianych?

Za takie pienigdze nie chce wracac!

Pieszo dowloke sie powoli...

A nie dowloke sie? Pal je licho, cielsko grzeszne!

Niech gnije, gdzie bedzie...

Ale dusza... bracie?... dusza mi pozostanie.

Chutor Otrada pod Zyzdrg w gubernji katuskiej.
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Na kilka dni przed wigilja, w czwartym roku mego
pobytu w stolicy mrozéw syberyjskich, przyszedt do nas
kolega nasz, Malorus, eks-student kijowskiego uniwersy-
tetu, aby podzieli¢ sie z nami wielce dla nas ciekawa no-
wing: kolega jego blizszy, réwniez student jakiego$ ro-
syjskiego uniwersytetu, a nasz — wspolnej niedoli, w po-
wrocie z dalekiego jakuckiego utusu, w ktérym przemieszkat
trzy lata, w sam dzien wigilijny miat przyjecha¢ do na-
szego grodu.

Ludzi, obznajomionych z zyciem utuséw blizej leza-
cych, widywalismy czesto, widywalisSmy réwniez mieszkan-
cow czasowych i statych, t. zw. miast jakuckich: Wier-
chojanska, Wilujska i Katymska; jednakze i utusy blizsze
i owe nibyto miasta byty to $Srodowiska ludzkie zbyt do-
brze zaludnione, aby w poréwnaniu z pustynnoscig utu-
sow odlegtych, o zyciu tych pustyn pdinocy mogly daé
jakie takie pojecie. Fakt, ze najwieksi zbrodniarze, nie-
kiedy w utusach dalszych osiedlani, jednomysinie przeno-
sili powrét na katorge nad pozostawanie tam na wolnej
stopie, ilustrujgc powaby owego zycia, nie dawal jednak
0 niem zadnych pozytywnych danych. Bylo tam Zle, byto
bardzo Zle; ale, jak Zle, w jakiej mierze? o tern z tego
nawet, coSmy juz wiedzieli o Zzyciu w miejscowosciach
mniej odlegtych, ogromnie trudno bylo cokolwiek badz
whnioskowac.

Kt6z np. z tego, co nam wiadomem byto, mogiby
oSmieli¢ sie¢ uprzytomni¢ sobie, odtworzy¢, zrozumiec
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i odczu¢ catkowicie te tysigce powszednich, codziennych
szczegotow, z ktérych szare monotonne zycie sie sklada,
a ktore dopiero samo zycie, sama praktyka z przerazajaca
nagoscig odstania i uwydatnia. Ze wszystkiego jasnem
i pewnem dla nas bylo jedno tylko, ze zycie ludzkie,
w miare rzednienia ludnosci i posuwania sie w Kierunku
odsrodkowym od naszego grodu, stawato sie coraz ciez-
szem, coraz smutniejszem.

Na potudniu, na dzikich ptaskowzgérzach Atdanu, na
wschodzie, na stokach gér Stanowych, gdzie jedna ro-
dzina tunguska dostatecznie zaludnia caly zlew rzeki, 300
wiorst dlugiej, na zachodzie — w dzikich wierzchowiskach
Wiluja, okoto wielkiego jeziora Zerseja, na pdinocy w ta-
jemniczych zlewach Anabary, pustynnych obszarach Ole-
nioka, Indygirki i Kotymy, stawato sie ono jakiem$ pie-
ktem dantejskiem, zakletem w S$niegi, lody i zamiecie,
krwawemi Swiattami zorzy potnocnej groz'nie oswietlone.

Poprawiam sie jednak : owe ziemie pustynne, wiel-
koscig przeszto p6t Europy obejmujace, to jeszcze — nie
samo piekto Sybiru — to przedpiekle dopiero, tam sg
jeszcze lasy; rzadkie, ubogie, kartowate, ale¢ zawsze lasy,
a gdzie one ,rodzime“, jak je pieszczotliwie zowie posie-
leniec ruski, tam jest ogien, jest — zycie.

Piekto niedoli cztowieczej — poza laséw granica.

Tam juz tylko — lody i $niegi — lody, nawet la-
tem na réwninach nie wszedzie znikajgce i wsrdd tej
strasznej pustyni — gdzie niegdzie ludzie ubodzy, silg

wroga zagnani.

Dopoki zy¢ bede, nigdy nie zapomne wrazenia, ja-
kiego nieraz doznawatem, gdy mi o rysach znamiennych,
0 tych napozér drobnych, a przerazajacych szczegotach
owego zycia dowiadywa¢ sie wypadato. Nawet bardzo
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okreslone pojecia, terminy S$ciste, jakzez inaczej sie przed-
stawiajg we wilasciwem oswietleniu niezwyktych warun-
kéw miejscowych. S

Do dzi$ dzwieczy mi w uszach opowiadanie jakiego$
eks-urzednika o tem, jak w czasie sprawowania przezen
obowigzkéw isprawnika * w W. przystano don ,jakiego$
jegomoscia“ z rozkazem osiedlenia go w Zaszywersku.

...Miasto Zaszywersk, braciszku méj, — mowit eks-
isprawnik — istnieje. Nawet na bardzo matych mapach
Syberji, na wielkiej, biatej szmacie z prawej strony kazdy
z tatwoscig odnajdzie Zaszywersk, a jezeli pamieta geo-
grafje szkolng, to przypomni sobie, ze zowie sie ono vza-
sztatnyj gorod Zaszywersk“. ZostaC za sztatem znaczy:
spas¢ z etatu, dosta¢ dymisje; wzgledem miast jednak
oznacza, ze jest to miasto niepowiatowe, pobytem wiadz
administracyjnych niezaszczycane, jednem stowem, jak
gdyby w petnieniu swych funkcyj nalezytego miasta cze-
Sciowo zawieszone. W danym wiasnie razie nazwa ta byla
odpowiednig, gdyz miasto Zaszywersk istnieje, ale tylko
w fantazji kartograféw i podrecznikow, w rzeczywistosci
za$ nie istnieje ono wecale, nie istnieje tak dalece, ze na
miejscu, gdzie na mapie oznaczajg Zaszywersk, niema ani
jednego domu, ani jednej jurty, ani jednego mieszkanca.

Kiedym przeczytat rozkaz, oczom wierzy¢ nie chcia-
tfem i chociaz bylem na czczo, myslatem, ze mi sie
w oczach mieni.

Zawotatem drugiego urzednika i owo dziwne rozpo-
rzagdzenie datem mu do przeczytania. Stary to byt wyga
kancelaryjny, ale gdy przeczytat, papier wypadt mu z reki.

— Dokad? — pytatem go tedy.

— Do Zaszywerska.

SpojrzeliSmy po sobie. Przeskrobat, wida¢, paniczyk

") Isprawnik, to samo, co dawniej w Krdlestwie naczelnik
powiatu.
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niemato! A on stoi, patrzy i stucha i naturalnie nic nie
rozumie. Chiop tadny, ale ponury i hardy widac.

Pytam sie go o to i owo, czy mu czego nie po-
trzeba i jeszcze tam o co$, ale on tylko ,tak — nie, tak —
nie“ wkotko mi powtarza. Ehe, bratku, poczekajze tro-
che, wkrotce zaspiewasz mi inaczej!

Zywo kazatem podaé trzy trojki. Na jednej on z ko-
zakami, na drugiej ja ze starym kozakiem, pamietajgcym,
gdzie to miat byé Ow Zaszywersk, na trzeciej prowizja
i w droge! Pierwszego dnia jechaliSmy, nie nocujac, dobe
cala, bo byly jeszcze stacje i zmieniajac konie, ujecha-
liSmy wiorst przeszto 200. Na drugi i trzeci dzien jecha-
liSmy, majac z sobg dwie trdjki zapasowe, z noclegami
w pustych powa.rn.iach *) i przez dwie doby ujechalismy
tez wiorst wiecej niz pottorasta, ale juz nigdzie duszy
ludzkiej nie spotykajac.

Ckliwo mu sie widac¢ zrobito, bo i zagadywa¢ mnie
zaczat potrochu, na ostatnim noclegu zaczat nawet wypy-
tywa¢ o zycie w Zaszywersku : ile tam mieszkancéw, jak
miasto wyglada, czy znajdzie tam Jakie zajecie, moze
lekcje u kogo, ale teraz ja na jego nute S$piewa¢ musia-
tem: ,tak? — tak; nie? — nie“ — odpowiadajac.

Na czwarty dzien nad rankiem wjechaliSmy na pole
lodowe, a wiasciwie na lodowiec na rozlegtej rowninie,
gdyz i latem l6d tu nigdy catkowicie nie ginie. Ujecha-
liSmy wiorst z dziesie¢ po owym lodzie i stary kozak
wskazal mi wreszcie miejsce, gdzie Kkiedys$, przed laty
szescdziesieciu, znajdowato sie pie¢ jurt, ktére zasztatnem
miastem Zaszywerskiem komu$ nazwac sie spodobato.

— Stoj! — zawotalem. — Zdejmujcie rzeczy, a pan
niech wysiada. PrzyjechaliSmy na miejsce... Tu jest mia-
sto Zaszywersk...

J Powarnie — budynki w rodzaju stodoty bez okien i komina,
tylko z paleniskiem wewnatrz do rozktadania ognia.
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Naturalnie nie odrazu zrozumiat; wytrzeszczyt oczy:
myslat, ze to zarty, albo, zem zwarjowal wreszcie; mu-
siatem tlumaczyé¢, objasniaé... zrozumiat... eks-isprawnik
za$miat sie sucho.— -------

... Dasz mi wiarg, czy nie, — ciggnat on znowu da-
lej — ale, ot: krzyz Swiety ci klade, — i zegnat sie sg-
zniscie, chylac sie ku obrazom — oczy stupem mu sta-
nety... a szczeki zatataty, jak ci w febrze nie zatatajg...
historjal...

I tu dopiero ja, stary stuzaka, uderzylem sie
w czoto: i durenze ja, duren! Wtedy dopiero zrozumia-
fem wszystko. Z hardego panicza i $ladu nie zostato;
zmiekt mi jak wosk, a spokorniat?... Jedwabny!

— Na rany Chrystusa! — wofa, reca do mnie wy-
ciggajagc — jezeli Boga masz w sercu... przeciezem nie
na $mier¢ skazany, bo¢ i wina moja niewielka; tylko sta-
witem sie hardo...

— Aaa — powiadam — hardos¢ jest grzechem
wielkim.

| uwierzysz, czy nie uwierzysz, — ciaggnat dalej
eks-isprawnik — ale krzyz ci Swiety po raz drugi kiade,
zaptakat, jak dziecko, gdym mu powiedziat, ze go do naj-
blizszej jurty jakuckiej, 30 wiorst od zasztatnego miasta
Zaszywerska odlegtej, odwioze i klne ci sie po raz trzeci —
ptakat z radosci... Chociaz i w tej jurcie nie o wiele le-
piej byto... | nie uptyneto pét roku, gdym odebrat wia-
domos¢ o jego Smierci...

* *

Zrozumiecie teraz tatwo, szanowni czytelnicy, jak
goraczkowo uchwyciliSmy wiadomo$¢ o przyjezdzie czto-
wieka, ktéry gdzie$, na skraju Swiata, ale w warunkach
zupetnie go od tego Swiata odcinajacych, cate trzy dlugie
lata musiat wyzy¢ i jak wieS¢ niosta, zdrow na ciele i du-
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szy, znowu do $wiata tego powracat. My wszyscy, miesz-
kancy w X., czeSciowo w warunkach podobnych znajdo-
walismy sie, wszyscy jednak wiedzieliSmy, ze warunki
naszego zycia byty o cate niebo lepsze od tych, w ktérych
moglismy sie znalez¢.

Pozna¢ wiec, pozna¢ to zycie, w catej jego niczem
nieokraszonej nagocie, w catej jego grozie — stato sie nie-
jako zadzg naszg. Podtrzymywaly za$ jg nietylko ciasny
instynkt samozachowawczy, ale i szersze zasady.

Moznos¢ wytrwania tam, daleko, dobrze Swiadczytaby
0 mocy i sile ducha ludzkiego wogdle; hart i energia
jednego krzepita i dwoita wszystkich sity.

Posiadane przez nas dotychczasowe wiadomosci o lo-
sach ludzi, borykajgcych sie na kraricach Swiata ze swg
dola, zbyt pocieszajagcemi nie byly. Poniewaz i nauka
ldotychczasowa praktyka ludzi prostych, zdaje sie, zgodnie
wskazywaly, ze zyéie na tych krancach siedzib ludzkich
jest niemozebnem, gdyz zahartowany, do zycia arcy-
twardego przyzwyczajony chiop russki, idgc z katorgi na
osiedlenie do utuséw jakuckich, z trudnosScig znosit zycie
tylko w utusach najblizszych, najgesciej zaludnionych,
najbogatszych, to zrozumie kazdy, jak waznem, palgcem
stawato sie dla nas rozwigzanie pytania, czy ostatecznie
mozna tam wyzy¢, czy mozna wytrwac.

I oto raptem otrzymaliSmy wies$¢, ze czlowiek, po-
krewny nam rozwojem umystowym i catg suma przyzwy-
czajen i natogéw zyciowych, wyzyt i wytrwat cate trzy
lata gdzie$ w jurcie, potozonej nie lepiej, niz owa jurta
samotna, znajdujgca sie pod nieistniejagcem miastem. Ten
miodzieniec, ktdrego nie znalismy, student obcego nam
uniwersytetu, stat sie dla nas wszystkich bliskim i dro-
gim. My wszyscy, wspo6lng niedolg ztgczeni, Polacy i Ro-
sjanie, postanowiliSmy uczci¢ jego powrdt, a poniewaz
przyjezdzat on w samag wigilje, wiec uczci¢ przedewszyst-
kiem wigilja — wigiljg uroczysta.



337

Jako w sprawach kulinarnych najbieglejszy, z po-
mocg studenta i przy wspoétudziale catej naszej kolonjb
miatem zajaé sie przygotowaniem owej wigilji. Zapewne,
nigdy w zyciu, ani ja, ani moj mity kuchta, nie przepra-
cowalismy tak sumiennie bitych dwoch dni w  kuchni,
jak wowczas.

Student byt jednym z najgorliwszych zbieraczy
wszystkiego, co nietylko z naszem zyciem zwigzek mialo,
ale byt i glebszym znawcg zycia jakuckiego wogdle. Sma-
zac wiec i gotujagc, opowiadaliSmy sobie nawzajem rze-
czy ciekawsze i tak podniecaliSmy sie wzajemnie, ze uczta
nasza, pierwotnie do$¢ skromnie zakre$lona, przybieraé
zaczela lukullusowe rozmiary.

Obaj doktadnie wiedzieliSmy, jak nedznem jest zycie
w blizszych, zasobnych jurtach jakuckich; wiedzielismy,
ze brak najprostszych potraw kuchni, nie moéwie europej-
skiej, ale ludu rolniczego wogéle, szczegodlniej za$ brak
chleba zwyktego, powszedniego, najsilniej odczuwaé sie
dawat nawet prostym, ubogim ludziom. Nic wiec dziwnego,
ze przejeci swg rola, rozgorgczkowani wznawianemi w pa-
mieci, coraz to bardziej ponuremi obrazami, ktéresmy
przed sobg roztaczali, obaj wpadlismy w jaki$ szat ku-
charski. Jak matka, przypominajgca sobie potrawy dzie-
ciecia dawno niewidzianego, ktdrego powrotu w dzien za-
powiedziany oczekuje, tak i my przemysliwalismy, czemby
mu najlepiej dogodzi¢. Co chwila jeden z nas zapytywat:

— A jak myslicie, kolego, czy nie zjadtby on tego?

— Ee? naturalnie, zjadtby i ze smakiem, bo¢ pewno,
liczac ze wszystkiem i z podrédza, z pieé lat strawy ludzkiej
nie ogladat...

— Wiec zrobmy mu? — Zrobimy! — | biegt jeden
na rynek t do sklepéw po zapasy, drugi po naczynia nie-
zbedne i wkrotce nowa potrawa zwiekszata naszg uczte
obfitag. | tylko brak naczyn, czasu i zupetne wyczerpanie
fizyczne potozyly kres naszym zabiegom. Zapat nasz, ze

Szkice. 22
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wzgledu na grunt podatny, udzielal sie wszystkim, ma-
jacym uczestniczy¢ w wigilji i wszyscy szczerze byli za-
chwyceni naszg pomystowoscig i energjg. My za$ obaj ze
studentem wprost byliSmy dumni ze swego dziela.

Szczegblniej chelpiliSmy sie szczytem swej sztuki
i pracy, olbrzymim 20-sto funtowym tajmeniem J), ktérego
z wielkim wysitkiem udato sie nam ugotowaé w catosci.
PrzypuszczaliSmy, ze ten tajmen wspaniaty, jakim$ ha-
niebnie ostrym i stonym sosem musztardowym przypra-
wiony, czule przeméwi do serc najtwardszych. Nie za-
pomnieliSmy i o matej choince, kt6rg tez dla goscia, naj-
piekniej jak sie dato, ubraliSmy i przystroili.

*
* *

Nadszedt nareszcie dzien oczekiwany. Student skoro
Swit wyjechat na stacje najblizsza, aby tam oczekiwaé
powracajacego i przywiezé go wprost do nas. Przed 2-ga,
gdy sie Sciemnia¢ zaczeto, zebrali sie wszyscy i wkrétce
po 2-ej odlegty jek dzwonkoéw, zdata styszalnych na mro-
zie wielkim, zawiadomit nas o przyjezdzie studentow.
Ubrawszy sie co predzej, wyszliSmy. Sanie i podrozni,
zupeinie $niegiem zasypani, konie z dtugiemi soplami lodu
u nozdrzy, cate szronem zlodowaciatym okryte, wpadaty
na podworze; chwila — i juz sg przed domem. Cala gro-
madka nasza, w ktdrej znajdowali sie ludzie w niedoli
osiwiali, obnazyta gtowy.

* *
Nie opisuje i cho¢bym chciat, nie bylbym w stanie

opisa¢ pierwszego przywitania naszego! Nie znalismy sie
i jakzez bliscy byliSmy zarazem. Watpie, czy gdziekol-

) Tajmen — ryba potawiana w Lenie, duza i smaczna.
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wiek i kiedykolwiek uda mi sie byé wsréd gromadki lu-
dzi, tak obcych pochodzeniem i “ak zespolonych ze soba,
jak wowczas, gdySmy goscia swojego witalil...

Maty on byt i chudy, bardzo chudy... zo6szy iczar-
niejszy, niz my, cerg ziemisty, jak pregierzem, na zawsze
naznaczony i tylko oczy jego zapadte, wyraziste i ro-
zumne blaskiem fosforycznym gorzaty.

Juz byto zupetnie ciemno, gdySmy go ogrzanego
i przebranego do uczty przygotowanej zasadzili; gwarno
i szumno bylo w naszej chacie i radosny nastroj, jak fala
wezbrana, zmywat wszelkie przejawy smutku i goryczy.

— Weselmy sie! — coraz czeSciej rozlega sie to
stad, to zowad, a gdy gos$¢ nasz podchwycit ten okrzyk,
uczucie radosci rozjasnito i najchmurniejsze oblicza. Dzie-
limy sie optatkiem. Wychylamy pierwsze Kkielichy. Moi
kuchcik gorliwy, wielce rozczulony cudng piesnig ukra-
inska, przenikajacg do glebi uczu¢, poetyczng bogactwem
i prostota swych przenos$ni, wita goscia ukochanego i za-
checony jego +za radosci, opanowywa go niepodzielnie.
Opowiada mu, jak to my obaj dwie doby bez odpoczynku
pracowaliSmy w pocie czota, aby po tylu dniach gtodu
i postu godnie go teraz nakarmié¢; wylicza mu tradycyjne
potrawy; swojg kutje ukochang wysuwajgc na czoto, tuli
sie don, obejmujac go za szyje, Smiejac sie radosnie;
i gos¢ nasz $mieje sie z nim razem, az do tez radosci,
jak sgdzimy.

| ros$nie i wzrasta nasz nastr6j weselny. Burza okla-
skéw wita pierwszg potrawe. Student napeinia talerz
goscia po brzegi. Smiech i hatas ustepujg wreszcie zgo-
dnemu brzekowi tyzek, wybuchajgc na chwile po pierwszej
prébie w ogélnym wykrzyku: — WySmienite !

Oczarowany kuchcik szumnie wyraza swa rados¢,
milknie wreszcie i on — zajadamy!

Ale c6z to u Boga? Jedzg wszyscy, tylko nasz gosc,
chociaz trzyma tyzke i obraca jg w reku, przelewa po-

22:



340

karm w talerzu, nie je wecale i Smiechem wprawdzie thu-
mionym, $mieje sie dotgd?...

— Co u Boga? Czemuz nie jecie, kolego? —odzywa
sie odrazu gloséw Kkilka.

— To kuchta go rozstroit, precz ze studentem. Niech
sigdg obok ludzie powazni!

Student przesiada sie potulnie; prébujemy jes¢, ale
gos¢ nasz nie je znowu.

Co u Boga? Wszyscy je$¢ przestajemy i oczy wszyst-
kie pytajagco zwracajg sie ku niemu. Nasz niemy niepokdj
jest zbyt wyraznym, widzi on to, czuje i tak mdwi:

— Ja... darujcie... ja... z radosci... ale jest mi
bardzo przykro... ja nie chcialem przerywac... boje sie

popsu¢ uczte wasza... i bardzo... bardzo prosze, bracia
kochani, nie zwracajcie na mnie uwagi... to nic... to
przejdzie — i wybu.cha $miechem i ptaczem jakims.

— Jezus, Marja! — wykrzykujemy zgodnie.

Widzimy teraz wszyscy, ze $miech jego nie jest na-
turalny; nikt z nas nie mysli o jedzeniu i on, widzac
niepokdéj ogélny, krzepi sie, aby zapanowaé nad sobg*
wstaje i ws$réd ciszy zupetnej méwi goraczkowo:

— Myslatem, ze znacie zycie, ktdrem mi zyé trzy
lata wypadto; widze, ze tak nie jest. Kiedym to spostrzegt,
prébowatem, kiedyscie pili ijes¢ zaczeli... prébowatem...
przetkna¢ chleba kawatek... ale... teraz nie moge...
Nie moge, bo widzicie ... trzy lata... trzy lata nie wi-
dziatem soli... trzy lata jadtem bez soli... a ten chleb
jest... bardzo stony, jest nadzwyczaj stony, wprost pali
mnie i piecze i zapewne wszystkie potrawy sg solone ?

— Tak, solone, a niektére i przesolone w gorgczce
i pospiechu — odpowiadamy obaj z kuchtg moim.

— Wiec jedzciez, bracia drodzy, ale -ja nic jes¢ nie
moge, ia przeciez z radoscia patrze¢ bede, jedzcie, prosze
was bardzo — i upadt na krzesetko, Smiejac sie i ptaczac
zarazem.
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1 teraz dopiero zrozumieliSmy, ze to $miech spazma-
tyczny, kurczowy...

I nie bylo nikogo miedzy nami, ktoby po tych sto-
wach, pokarm juz w ustach trzymany, przetkna¢ zdotat.

Nedza istnienia, ktorg tak gorgco pozna¢ pragne-
liSmy, uchylata nam jedna ze swych oston tajemniczych...

Wszyscy potozyli tyzki, ponuro zwieszajac glowy.

Jakze marnemi i nedznemi wydaly sie nam teraz
nasze zabiegi niedawne okoto potraw wymysinych!...
Jakze dzikiem — nasze wesele dziecinne!...

| patrzac na te twarz znedznialg brata swego, $mie-
chem i ptaczem spazmatycznym targang, straszno nam
sie stato...

| zdato sie nam, ze z jurty samotnej, gdzie$ pod za-
traconem miastem Zaszywerskiem znajdujacej sie, widmo
$mierci patrzy na nas swem okiem szklannem, lodowem...

Cisza grobowa zapanowata w gromadzie przerazonej.

Zakopane.
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Polaty sie tzy me czyste, rzesiste,

Na me dziecinstwo sielskie, anielskie,
Na moja mitodos¢ gdérna i chmurna,
Na méj wiek meski, wiek kleski.

Mickiewicz.

Pokazcie mi béle lub radosci wasze, méwi madros¢
wszystkich naroddw — a pokazecie mi dusze swoje.

Ijmadros¢ powszechna, jak kazde zbyt szerokie uogél-
nienie zjawisk zanadto ztozonych —i myli sie i jednoczesnie
jest wielce prawdziwag.

Te bole i te radosci, z ktérych mozna poznaé nie-
tylko gtgb duszy, ale choéby wielko$¢ cierpienia — sg
zwykle nie do okazania. Jakze jednak czesto zato, gdy
sie je udaje zobaczy¢, ich wymowa jest przerazajacg —
wymowa bez stéw jakichkolwiek!

Nawet nieme zwierzeta, jak owe kamienie biblijne,
mowig wtedy...

v : t

Nie znam w naszej literaturze stow, ktoreby krocej
i piekniej niz czterowiersz wyzej wypisany, bol, przenika-
jacy nieraz serce i najsilniejszego czlowieka, wyrazaly.
Jest bowiem w tych stowach rzewnych, prostych i dzwie-
cznych ta szczegdlniejsza sita meska, ktérg kiedys$ jedynie
mezowie greccy, nie wstydzacy sie tez swoich, posiadali. —
Jest sita przekonania o czystosci swych uczug, jest meskosc,
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nie wstydzaca sie uczué¢ giebszych, jest wiara, ze nasz.
b6l odnajdzie w sercach ludzkich nie szyderstwo bez-
duszne, ale oddzwiek szlachetny.

To tez, jezeli nie zawsze, to czesto, gdy mi ptakac
wypadato, przypominatem sobie stowa poety.

| jezeli same tzy sg ulgg w cierpieniu, sg jak gdyby
klapg bezpieczenstwa, ochraniajacg organizm od ciezkiej
katastrofy,; przesliczny czterowiersz byt mi czesto tym
balsamem cudownym, ktéry chitonagtem w siebie. —On mi
nieraz koit pier§ poraniong; on uspakajat, godzit z nedza
istnienial...

Jednakze ?...

Jednakze bywaty wypadki, gdy balsam poezji nie
miat swej sity kojacej, a powtdrzony nieopatrznie, bytby
chyba, jak wszelakie stowo ludzkie, urgganiem z cierpienia...

*
*

W jeden z pieknych dni letnich obaj z moim synem
matym wyszliSmy na przechadzke, aby, jak zwykle, obejs$¢
cze$¢ wyspy, na ktérej mieszkaliSmy i na ktorej latem
jedynie tylko w pewnej jej czesci przechadzka podobna
byta mozliwa.

Wyspa bowiem owa, otoczona wokot wielkiemi wo-
dami Leny i Kirengi, wskutek wiatrow silnych, stale tu
panujacych, byta w miejscach na prady powietrzne szczegél-
niej wystawionych, do$¢ wolng od plagi, zatruwajacej czto-
wiekowi wszedzie nad Leng chwile lata krétkiego. Takg
plaga sg tu mirjady komaréw i mszyc, im drobniejszych,
tern straszniejszych, mirjady, ktére poza wodami, oka-
lajgcemi wyspe, na lgdzie tajgg bezbrzezng okrytym,
a nawet i na wyspie samej poza pradami zbawczych
wiatrow, nie pozwalaty kroku jednego uczynié.

Zaopatrzeni wiec w gatezie brzeziny, bez ktérych nigdy
sie tu na najkrotszy spacer nie wychodzi, szliSmy obaj
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wesoto, rozkoszujgc sie rzadka pieknoScig dnia Slicznego.
SzliSmy samym brzegiem, az do miejsca, w ktérem po-
nura i dzika Kirenga wlewa swe majestatyczne i zimne
wody w nie mniej zimng, ale bardziej majestatyczng Lene.

Obraz potgczenia dwdch rzek wielkich, petnowodnych,
na ponurem tle wysokich, skalistych brzegéw, okrytych
tajgg odwieczng, w blaskach dnia stonecznego, jest tak
pieknym, Zze siedzie¢by tam i napawac sie widokiem mozna
byto zawsze, Bog wie jak dlugo, ale wiatr juz tu stabt
znacznie, lasy byly zbyt bliskie i roje komaréw stawaty
sie coraz gestsze.

Naprézno jednak juz kilkakrotnie wzywatem mego
matego towarzysza do powrotu. Po dlugiej zimie tutejszej
krociutkie lato jest dla dzieci takim rajem, o ktérym
u nas chyba tylko dzieci najwiekszych nedzarzy, zmu-
szonych z braku wszelkiej odziezy przesiadywaé catg
zimg w zamknieciu, mogg mie¢ jakie takie pojecie. Jakie
takie tylko, gdyz i nasza zima tagodna, cho¢ przelotnie,
cho¢ na krotko, nawet bosonogiego dzieciaka na S$wiat
Bozy wypuszcza, a przyroda cata nie zamiera tak gteboko,
$nieg nie okrywa wszystkiego tak starannie swym catu-
nem S$miertelnym.

To tez rado$¢ dzieci z lata krotkiego jest tutaj nie-
opisang. Dziwy przyrody sg dla nich tak wielkie i tak
nieznane! Kazde zdzbto trawy, kazdy kwiatuszek — tak
piekne, tak cudowne! Nawet widok wod ptynacych jest
dla nich niezwyktym, a kamyki, obficie przez potezne
wody na brzegi wyrzucane, ISnig w Zrenicach, rozbiega-
jacych sie wsrod tych skarbéw zaczarowanych, bajecznych...

I m6j wiec syn maty nietylko nie mogt by¢ wy-
jatkiem, ale przeciwnie, styszac w czasie dlugiej, nieskon-
czonej zimy, ciagte opowiadania o przyrodzie tej ziemi
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ojczystej, ktérej mu widzie¢ los dotad nie pozwolit, rwat
sie do cudéw nieznanych z tein wieksza ciekawoscia, spo-
tykat je z tem wiekszym zachwytem. Prdznemi wiec byty
wszystkie moje nawotywania.

Juz wszystkie, jakie tylko posiadat, kieszenie wy-
petnione byty ,przeslicznemi*“ kamykami, galaz brzozowa
byta dawno porzucona, a obie rgczyny z trudnoscig obej-
mowaty peki traw i kwiatéw ,coraz Sliczniejszych“. A ka-
mienisty brzeg I$nit coraz cudowniejszemi barwami, a pu-
szysty zielony kobierzec, rozpostarty tuz za kamienistg
tawg, necit coraz wiekszemi dziwami. — Wiec chtopczyna
biegat, jak motyl, to rozgrzebujac misternie poszlifowane
kamyki, to tonac wsréd bujnej zieleni dziwnej roslinnosci
tutejszej — bujnej i barwnej, bujniejszej i barwniejszej,
niz u nas, ale zupetnie pozbawionej tych przedziwnych
zapachow, ktére, dziatajac juz nie na zmyst widzenia, zda
sie, gtebiej przenikaja w istno$¢ naszg — ni to zywa du-
sza natury — tgcza sie i zlewajg w naszg dusze.

A rodlinno$¢ dalekiej Syberji, nie wiem, czyto wsku-
tek wielkiego kontrastu, gdy po dtugiej zimie oko, zme-
czone oS$lepiajaca biatoscig $niegu, z rozkosza spoczywa
na barwach odmiennych, czyto wskutek niezwykle szyb-
kiego wzrostu, posiada jaka$ szczegoOlniejsza, nieopisang
Swiezos¢ barw, z ktorg tylko najwczesSniejsze, wiosenne
barwy naszej roslinnosci mogg iS¢ o lepsze.

Mozna wiec sobie wyobrazié, jak pysznym jest tu
widok niezmierzonych kobiercow przeczystej, niepokalanej
zieleni, gdy ja jeszcze barwy kwieciste ozdobig. Sg to
cuda prawdziwe.

Ale sg to cuda zimne, bezduszne. | sg one dziwnie
do ludzi tutejszych podobne; ludzi silnych, wytrzymatych,
przedsiebiorczych, rozumnych — ale zimnych, surowych,
jakby pozbawionych najistotniejszej cechy cztowieczen-
stwa — tagodnej, gtebokiej guszy ludzkiej.

* * »
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Co6z wiec dziwnego, ze zmeczony cigglem opedza-
niem siebie i malca swego od coraz natretniejszej, coraz
dokuczliwsze] plagi powietrznej, w miare gestnienia rojow
nieuchwytnych, coraz gwattowniej spada¢ zaczatem z wy-
zyn obserwacji piekna, przelotnie ujrzanego, w sfere rze-
czywisto$ci meczacej. Pomimo wszystkich mych wysitkéw
wielkie bable na twarzyczce wesotej, radosnej, na rekach,
ciggle zajetych i szyi dziecka, zlewaty sie juz w jedng ca-
tos¢, na ktdérg patrze¢ i obcemu byloby przykro, a coz
dopiero ojcu. — Im wiec bardziej rozbawiato sie dziecko,
tern bardziej smutniatem, tern ciezsze mysli opanowywacé
mnie zaczety. Czy ujrzy on Kiedy ziemie inng, czy tez
pozostanie na zawsze na tej ziemi surowej i moze zaginie
w niej na wieki, starty, zdeptany przez te przyrode
okrutng, przez tych tudzi bezdusznych ? Czy nie Upodobni
sie wreszcie do swego $rodowiska strasznego?...

I cho¢ krzepitem sie, jak moglem i umiatem, coraz
stabszg stawata sie moja wola. | wtedy, gdy zachwyt i ra-
dos$é dziecka doszty do szczytu i otoczone rojami koma-
réw, oprdzniajagc na nowo wszystkie swoje Kieszenie, aby
pO dtugiem przebieraniu wiozy¢ na miejsce ,,brzydszych“
nowe ,tadniejsze” kamyki, nie czuto i nie widzialo ono
obsiadajacych je rojow, ja, coraz usilniej pracujac nad
spedzaniem zen chmary krwiozerczej, poczutem wreszcie
bol ostry, dotkliwy i po twarzy poptynety mi fzy gorace ...

*
* *

Gdy jednak po chwili, nie dawszy zapewne zwy-
ktej, natychmiastowej odpowiedzi na ciggle szczebiotania,
poczutem na sobie badawcze, zaniepokojone spojrzenie
swego wrazliwego towarzysza, juz moglem ukry¢ stan,
w ktorym tylko co sie znajdowatem. tzy byly ostre, gatgz
pracowata ze zdwojong «nergjag, a wewnatrz chlonatem
w siebie przedziwny balsam przyrody.



350

I chociaz wszystko to bardzo krétko trwato, prze-
rwato jednak moje nawotywania do powrotu i zanim, za-
jety swym stanem, zdazytem catkowicie wroci¢ na ziemie
i powtorzy¢ znowu swe wezwanie, dziecko, zaciekawione
czem$ nowem, czego ja jeszcze dostrzec nie mogtem,
popedzito brzegiem dalej i na teraz dalej, niz zwykle.

Nie bez uczucia gtebszego wewnetrznego zadowole-
nia, zem nie zatrut swemu malutkiemu towarzyszowi we-
sela tak szczerego, skierowatem sie za nim i wkrétce obaj
staliSmy nad zjawiskiem, jakiego ani przedtem, ani potem
juz nigdy w zyciu nie widziatem.

*

Na kamienistym brzegu Kirengi lezat ko, widocznie
przywieziony tu i wyrzucony, kon znajdujacy sie w stanie
tak okropnym, ze jego wiasciciel nieludzki uznal oczy-
wiscie za wygodniejsze przywiez¢ go i porzuci¢ na brzegu,
niz zabija¢ i zdejmowac zen skore, nie przedstawiajaca
zadnej wartosci.

Kon byt stary i zbiedzony ponad wszelakie pojecie.

Prawg tylng noge miat ztamang, a cate cialo bylo
okryte jakby jedng nieprzerwang rang. Zupetnie starta,
Swiecita nietylko ,,zywem* miesem, ale i koS¢mi biaterni;
takiez rany okrywaty grzbiet i boki nieszczesliwego zwie-
rzecia. Wszystko to za$ razem wziete — i rany i ocalate
gdzie niegdzie czastki zdrowsze, ujrzeliémy nie odrazu, ale
po spedzeniu catej szarej powitoki komarow, ktore ni to
jedng ruchomg zastong okrywaty lezacego — zywcem zja-
dajagc stworzenie bezbronne.

Tylna cze$¢ ciata ze ztamana noga lezata, ale przod,
wsparty na kolanach nég dwojga, dzwigat sie jeszcze ku
gérze i gtowa konia z wyciagnietg szyjg nieruchomo ster-
czata nad tern ciatem, jeszcze wida¢ czujgcem.

W pierwszej chwili, zanim nie spedziliSmy zen rojéw
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mszyc i komaréw, nie mogtem zrozumieé, dlaczego ten
wielki nedzarz, zda sie zupelnie wyczerpany, resztkami
swych sit, a wihasciwie tym wysitkiem koriskim, o ktérym
my, ludzie, nie mamy pojecia, dzwiga nad sobg swa gtowe
zbiedzong?

Charakterystyczne, nieprzyjemne, zatosne kwilenie,
idgce z jasnych przestrzeni podniebnych, rozwigzato
zagadke.

Wysoko, wysoko ponad nami olbrzymie sepy zata-
czaly swe kregi wspaniate. NieszczeSliwe stworzenie resztka
sit chronito sie od oczekujacej je przed S$miercig jeszcze
jednej najstraszniejszej tortury: rozszarpania za zycia
dziobami i pazurami potworéw powietrznych.

Ale dopiero, ochtongwszy troche, po spedzeniu zen
ostatnich rojow, ujrzeliSmy i pojeli giebie, znajdujacego
sie przed nami cierpienia.

| juz gotowi byliSmy zaptaka¢ nad tem cierpieniem
okrutnem, gdy ujrzeliSmy jeszcze i to, Wobec czego nie-
tylko stowa jakiekolwiek, ale nawet nasz placz ludzki,
bytby urggowiskiem nad tg niedolg bez miary.

... Po koscistej, dtugiej, jakby drewnianej twarzy
konia powoli, powoli... toczyly sie... jasne, perliste...
wielkie... tzy...

.. .Kon ptakat...

Krakéw, w marcu r. 1906.
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