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P E R S O N N A  G E S

RUDOM SKA  
V IN C EN T, son fils. 
H É L È N E

IR È N E  
SWIATOBOR  
JOACHIM

L ’O FFIC IE R  
L E  V IE U X  SOLDAT  
Soldats, paysans.

ACTE PREMIER
VIN C EN T, JOACHIM, IR È N E , H É L È N E , RUDOMSKA

Gra! l î e1f J lar breî anS Ul l ieï l X domaine situé dans une Province de l'est de la Pologne. Des meubles anciens et contortables, des rideaux d  étoffe; des tableaux; une grande bibliothèque rem plie de livres et de manuscrits une o rL d e
ch c m .n ê e a n y u e  avec encadrement de p ierre: une fo rte: une fenêtre ¿ m ie  de et Z flZ s

et beau, fils unique de la propriétaire de Louja, se
promène avec nervosité en bousculant les chaises. I l
écarte les fleurs et regarde p ar la fenêtre.

VINCENT E t dans le village de Cieclo?
JOACHIM

Il n ’y a pas à dire, la rivière inonde"à une

S C È N E  P RE M IÈ RE
Le m eunier Joachim, homme d ’un certain âge, maigre, 

marqué de petite vérole, parlant d ’une voix criarde, 
portant des bottes jusqu’aux genoux et des vêtements 
de treillis, tient dans sa m ain une casquette à visière qu’il tourne gauchement (i).

Vincent R udom ski, jeune homme de vin gt ans, svelte
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verste près, elle emporte le froment sur la cote, derrière le bois de bouleaux et portant là où 
se trouve le blé, là où se trouve l’eau.

VINCENT
E t vers la propriété de Psarki?

JOACHIM
Je vous le répète donc, mon bon petit mon­

sieur, que l'eau coule avec rage sur toutes les 
prairies d ’une côte à l ’autre.

VINCENT
E t tu  dis qu’on ne voit plus le pont sur la 

rivière?
JOACHIM

Comment voulez-vous qu ’on le voie, le pont, 
mon bon petit monsieur, alors qu ’il n ’en reste plus un madrier? L’eau a  tout arraché et tout 
emporté. Non seulement le pont, les madriers, 
les poutres, mais elle a encore emporté les haies, 
les barrières, les palissades en claies, les toits 
de chaume, les meules de foin, ce qui était 
fauché...

VINCENT
Ainsi, en un mot, il n ’y  a plus moyen d’arriver 

jusqu’à nous? L ’eau nous entoure de trois côtés?
JOACHIM

Dame oui 1 Seul le canard sauvage ou l ’éper- 
vier peut voler jusqu’ici. Notre digue sert encore 
de rem part aux cinq bourgs d’alentour; pour 
qu’elle ne déborde pas, j ’élargis sans cesse le 
fossé au bout de la digue et je dirige toute la 
crue vers la rivière de gauche ; on peut bien mener un chien enragé du côté que l’on veut... 
Je  ne lève pas la pale de l’écluse, et Dieu m ’en 
garde ! Je  ne fars pas retomber l’eau sur l’écluse, 
car elle l ’arracherait. De cette façon, l ’eau coule 
par-dessus lentement et s’étend à une demi-verste 
en largeur; madame la maîtresse elle-même 
est contente de cela; elle nous commanda, 
sous menace d ’une grave punition, de main­tenir l’eau au moyen de notre digue, alors même 
que cette eau devrait envahir nos champs d’en hau t et de préserver ceux des villageois d ’en 
bas. Voilà les paroles de madame notre maîtresse : 
« Si l’eau devait emporter même tou t le fro­m ent qui se trouve derrière la croix, toi, Joa­
chim, veille sur la digue !... Tiens-la... »

VINCENT
Mais est-ce que notre digue pourra résister?

JOACHIM
Si l'eau tom bait toujours comme à cette 

heure...
VINCENT

Mais, justem ent...

3  PLUS BLANG
JOACHIM

Tout est entre les mains de Dieu. Je  ne sais 
qu’une chose : on ne doit pas toucher à l’écluse... Si la force de l ’inondation portait sur l’écluse, 
ni le poteau, ni la pale ne résisteraient et l’écluse 
elle-même e t tout ce qui lui appartient serait arraché et emporté. Dieu de miséricorde 1 pro­tégez-nous d ’une telle crue... Il faut toujours la 
diriger vers ce fossé qui est au bout de la digue. 
Que Dieu nous protège !...

VINCENT
Que penses-tu, Joachim, tu  connais donc bien 

tes eaux et tous les chemins. M. Olelkowich 
pourra-t-il sans danger passer par Mochnow? 
C'est le seul et unique sentier qui soit resté libre, n ’est-ce pas? C’est donc demain le jour 
du mariage de Mlle Irène. Il sera ici. Il doit arriver avant la nuit e t il viendra même s’il 
tom bait des hallebardes, j ’en suis sûr.

JOACHIM
On peut venir de Mochnow en prenant ce 

sentier au bord de la rivière, mais cette piste 
est inondée et les chevaux y pataugeront jus­qu’à mi-corps, la voiture sera pleine d ’eau. Mais 
ils peuvent passer, car ils connaissent le chemin. 
Le petit monsieur Olelkowich lui-même le con­
naît bien e t il n ’aura pas n ’importe qui sur le siège, c ’est le cocher Kuwka en personne qui 
s ’y  trouve et il connaît la route comme les cinq 
doigts de sa propre main.

VINCENT
Pour ce qui est de connaître le chemin, ils le 

connaissent bien l’un et l’autre... Mais, songe un 
peu, ils seront obligés d ’aller au moins près de 
trois verstes à l’aveuglette, tout doucement, 
dans une eau déjà haute, penses-y...

JOACHIM
Oui, si l’eau ne monte pas, si l ’inondation 

n ’augmente pas ; mais si, que Dieu nous en pré­
serve, l’eau devient plus profonde !... Quel re­
mède trouver?

VINCENT
E t s’ils sont déjà en route?

JOACHIM
Est-ce que je sais moi... Peut-être que le petit 

monsieur a  réfléchi et a décidé de ne pas partir 
par un temps si mauvais...

VINCENT
Tu racontes des histoires. Ils sont en route 

puisque, ce matin, il a expédié une dépêche de 
la ville annonçant son départ.

QUE NEIGE
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PLUS BLANC QUE NEIGE
JOACHIM

Quand donc le facteur est-il venu ici? je ne l ’ai pas vu...
VINCENT

Il a emprunté le chemin des hauteurs... 
JOACHIM

Alors le gas Michel l ’a fait passer en barque. 
VINCENTC ’est cela...
JOACHIM

Alors que tout soit selon la volonté de Dieu. 
M. Olelkowich est en route. Il est peut-être à cette heure à Leszczyca, peut-être même plus 

il aussi plus près... Us arriventprobablement à l ’eau, ils peuvent passer, car Kuwka sait son affaire. Si l ’eau a creusé des 
ravines, ils tom beront dedans ; mais ils en sor­
tiront, puisque c’est pour le mariage qu’ils se pressent pareillement.

VINCENT
Oui, tu  as raison, c’est pour le mariage qu’ils viennent.

JOACHIM
A moins que madame notre maîtresse ne re­m ette la  noce. Mais, à mon avis, ce n ’est pas pro­bable...

VINCENT
Non. Non, elle ne la rem ettra pas ; sous aucun 

prétexte elle ne la rem ettra... Porte-toi bien Joachim ... ’
JOACHIM

Je  vous salue bien bas, mon bon petit mon­sieur...
( I l  sort.)

S C È N E  II
VINCENT

Ils vont donc se marier !... ( I l  regarde la porte 
derrière laquelle Joachim a disparu. On entend 
au loin le bruit monotone de l’inondation, de temps à autre un cri. Vincent s’approche de la 
fenêtre et regarde dehors!...) Il pleut... encore 
une averse... (Avec joie.) Ouvre-toi, ciel... Coulez, torrents célestes \... (U n  instant après.) 
Demain à pareille heure tout sera fini : nous reviendrons de la chapelle de Klonay, où aura 
été célébré le mariage d ’Irène et d ’Olelkowich. 
E t moi, que deviendrai-je?... en assistant à  cette ceremonie, e t après... en suivant à  cheval leur 
voiture... Comment pourrai je me contenir? 
Comment vivrai-je cette journée de demain?...

( I l  sanglote nerveusement.) Demain, demain à la meme heure...
( I l  se dirige lentement et avec lassitude vers le 

sofa, s y assied lourdement dans l’un des coins 
et prend sa tête entre ses mains. I l  reste ainsi 
longtemps sans changer de position au milieu 
d un grand silence.)

S C È N E  III
I r è n e , entr ouvre la porte, entre sur la pointe 

des pieds, regarde autour d’elle et dit à voix basse.
Vico...

Vi n c e n t , avec joie et affectueusement.Ah !...
i r è n e , à voix basse, mystérieusement.Il n ’y  a personne ici?

VINCENTPersonne n ’est ici...
i r è n e , indiquant la porte de gauche.E t là?

VINCENT
Je  crois qu il n y  a non plus personne... 

IRÈNEVa voir.
Vi n c e n t , se  dirige rapidement vers la porte de 

gauche, l’entr’ouvre, et regarde par l ’entre­bâillement, puis, après une pbccuse.'- 
-Non, il n ’y a  pas âme qui vive.:. 'U ...

i r è n e , rap idem ent C- V Vico! P etit Vico!... '  1
VINCENT V  f  r

Qu0i? . A  -IRENE „Tu pleures?... \  i  çf\ '
Non, Irénette. VINCENT 3L ^

IRÈNE
Tu as pleuré?... Toi, un homme d é M s i 

serieux... un étudiant de l ’Université... L ’hïri- tier de Louja...
VINCENT

Ris, m a petite Irène, ris aux éclats, demain...
i r è n e , avec emportement.Ah ! demain...

VINCENT
Pourquoi te moques-tu de moi?...

IRÈNE
Je  me moquais de nous deux : de toi comme de moi... je ne sais pas pourquoi...
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4 PLUS BLANC QUE NEIGE

VINCENT
Que veux-tu de moi?...

IRÈNE
Je  ne sais... je voulais... je devais... te faire 

mes adieux...
VINCENT

C’est donc pour toujours alors, mon Irène? 
IRÈNE

Pour toujours !...
VINCENT

Va-t’en, car pour cette parole, je pourrais... 
IRÈNE

Moi? est-ce de m a faute?... adresse ailleurs 
tes menaces...

VINCENT
Mais c’est toi qui m ’abandonnes et~non pas 

une autre personne...
IRÈNE

Il est certain que les chevaux et les bœufs de 
tra it ont plus de volonté que nous...

VINCENT
Aujourd’hui il est trop tard  pour se plaindre ; 

ce qui est fait est fait...
IRÈNE

Pourquoi n ’as-tu pas exprimé ta  volonté, ta  
volonté de fer?

VINCENT
Je  ne puis t'affirmer que ceci : je ne saurai 

pas vivre la journée de demain, sache-le bien...
IRÈNE

E t moi?
VINCENT

Toi? tu  auras un m ari jeune...
IRÈNE

E t toi tu  auras une jeune fiancée...
VINCENT

Est-ce que tu  es venue ici pour me mortifier, 
pour me faire ressortir combien je suis misé­
rable?

IRÈNE
Toi, qui es un homme jeune et robuste, tu  

aurais voulu que je prenne tout sur moi, tu  aurais 
désiré que je me sois dressée devant ta  mère et que j’eusse engagé la lu tte avec elle, mais tu  
n ’ignores pas, mon cher, que je n ’aurais jamais 
gagné la partie... Elle a toujours triomphé de 
moi, depuis m a plus tendre enfance... Depuis les premiers jours dont j ’ai souvenance, elle 
me connaît, elle sait le moyen de me dominer, 
elle m ’a domptée ; alors, que devais-je faire?

VINCENT
Tu sais donc bien aussi contre qui j ’avais 

à lutter, moi, également!... E t tu  aurais voulu que j ’ouvre les hostilités, moi, le fils ; que je m ’oppose à elle ; que j ’engage la bataille... Si, 
au moins, il était permis de se mesurer avec 
elle comme avec n ’importe quelle autre créa­
ture humaine...

IRÈNE
E t pourquoi pas avec elle comme avec toute autre personne? Je  ne puis comprendre cela. Elle n ’est ni un Dieu, ni un ange, ni un démon. 

C’est une créature humaine comme tan t d ’autres, 
tout à fait semblable aux autres. Depuis que je suis au monde je n ’ai pas cessé d ’entendre dire qu’elle adm inistrait à merveille ma fortune et 
voici que, m aintenant, juste au naoment où je 
devrais en jouir, alors que je suis devenue une femme, j ’apprends tout le contraire... J ’ap­
prends qu’on ne sait pas ce qu’est devenu exac­tement mon argent... il est bien entendu placé 
en terres, en immeubles, placements dûment 
enregistrés chez le notaire ; mais, en attendant, 
je ne puis recevoir ma dot, car il se présente des 
difficultés... Il est vrai que M. Olelkowich n ’as: pire pas à cette dernière, qu’il ne désire que moi seule, car il m ’aime... Il est prêt à fermer les 
yeux sur tout... comment, dans ce cas, pourrai-je 
in tenter un procès pour mon argent?... A qui? A ma bienfaitrice, à ma tutrice, à la cousine 
germaine de ma mère? Dis... E t voilà que 
demain approche...

VINCENT
Ah 1... Si l’on pouvait ajourner ce demain 

de vingt-quatre heures seulement..
IRÈNE

Vico!... te voilà tou t entier dans cette 
phrase...

VINCENT
Je  ne comprends plus rien, je ne sais plus 

rien...
IRÈNE

Oui, tu  ne comprends rien... Tu ne sais que 
sentir, n ’est-ce pas?

VINCENT
Si tu  pouvais, pendant une seconde, éprouver 

ce que je ressens, si tu  pouvais...
IRÈNE

A te parler franchement, j ’éprouve certaine­
m ent les mêmes sensations que toi, mais tous 
ce que je sais m’étouffe. Je  déteste, je ne puis 
sentir cet Olelkowich et si j ’ai consenti à tou t 
ce que ta  mère a machiné, c’est que je désirait
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PLUS BLANC QUE NEIGE 5
connaître à fond la clef de ces intrigues... E t encore c’est que malicieusement j ’ai voulu 
l’amener le plus loin possible...

VINCENT
Si je pouvais m ourir aujourd'hui...

IRÈNE
C’est la seule chose que tu  serais capable de 

faire, fils docile !...
Vi n c e n t , voix basse.

Mourons ensemble, Irènette...
IRÈNE

E t tu  ne redouterais pas la colère de ta  mère?... 
Tout, même mourir, mais ne pas attirer sur toi 
la colère de maman, véritable fils à sa maman...

VINCENT
Oui, tu  as raison. Ce n ’est pas moi qui ai peur 

d ’elle, mais tou t tremble en moi lorsque je pense que je puis lui causer une douleur, je 
n ’ai pas la force de lui faire de la peine, je n ’ai 
pas le courage de la faire souffrir...

i r è n e , ricanant.
Que devons-nous faire alors? Tout va comme ça peut... Tu ne m ettras pas maman en colère, 

ni aujourd’hui, ni demain. Vous serez d’accord 
jusqu’à ton dernier jour... Moi seule, je ne saurai 
pas lui tenir tête, je connais m a force et je sais 
quelle est la sienne... Rester ici après avoir rompu avec Olelkowich ; l’avoir, elle, contre 
moi ; vivre avec elle jour et nuit. Oh ! non, c’est au-dessus de mes forces... J 'a i  trop longtemps 
souffert dans cette maison. E t fuir, seule, loin 
dans le monde, je ne pourrais jamais... (Déses­pérée.) Une nuit d ’ivresse va être passée sous 
ce toit... (Elle s'assied.) Les lèvres assoiffées 
d ’Hélène sont avides des tiennes et les miennes 
sont, elles aussi, désirées par quelqu’un.

VINCENT
Va-t’en enfin... V a-t’en...

i r è n e , une voix plaintive.
Vico, c’est notre dem ièrè journée...

(E lle se lève et s ’approche de la fenêtre.)
VINCENT

Ton m ari n ’est pas loin d ’ici... Il vient au 
pas... les chevaux pataugent dans l’eau... Il 
n ’y  a pas de mauvais chemins pour rejoindre 
son aimée ! Dans une ou deux heures il sera là... 
Viens... nous sortirons par la porte du jardin... nous prendrons la barque, l’inondation la fera 
chavirer... Les flots nous emporteront loin... 
loin... Ils nous jetteront sur quelque rive plus 
clémente... E t ils nous déposeront au milieu 
des fleurs printanières...

IRÈNE
Mais cela causerait une trop grande douleur 

à ta  mère...
VINCENT

Qu’importe, je ne la verrai pas, je ne la sen­
tirai pas... je dormirai dans une félicité éter­
nelle... sur ton cœur... à tes côtés... J ’ai lu un 
beau livre de Lamartine dans lequel deux 
amants se sont attachés l’un à l’autre avec une corde pour que les eaux ne les séparent 
pas... Les gens n ’ont pas osé les séparer...

i r è n e ,  avec une grande ironie.
P etit toi, petit héros de Lamartine...

VINCENT
J ’ai une corde qui m ’a servi lors de mon 

excursion au mont Tatra...
IRÈNE

Olelkowich arrive dans une heure... Qui le 
retiendra, qu’est-ce qui le retiendra! Je  sens que je deviens folle... Pourquoi ai-je consenti 
à to u t cela; malheureuse que je suis... Les chevaux marchent dans l’eau profonde... Non, 
c’est mon corps vivant qu'ils piétinent... Qui me sauvera, malheureux, dans une heure?... 
Qui prendra m a défense?... Oh ! mon Dieu...

(E lle sort.)

SCÈNE IV
(V incen t se précipite derrière elle, m ais il  s ’arrête 

étonné de voir la  porte brusquement fermée. I l 
reste a in si longtemps, pensant; puis, tout à 
coup, redressant la tête, i l  r it d ’un rire joyeu»  
et sort en courant.)

S CÈ NE  V
r u d o m s k a , entre; Hélène la suit.

Tu ne la connais pas aussi bien que moi et 
c’est la cause de tes appréhensions à son égard. 
Toutes les apparences semblent en effet con­
firmer ce que tu  viens de me dire à l’instant... 
mais, qui connaît Irène depuis son enfance, qui 
l’a dirigée pendant autant d ’années que moi, 
peut t ’afflrmer que tout se passera pour le 
mieux... Ce ne sont que des apparences non 
fondées...

HÉLÈNE
Lorsque je vous vois si certaine, le bonheur 

reviens dans mon cœur...
r u d o m s k a

Elle m ’a causé bien des soucis. Son entête­
m ent est, en effet, extraordinaire, elle est volon­
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6 PLUS BLANC QUE NEIGE
taire ou plutôt capricieuse... Jusqu’à la mons­
truosité... Cela me suffit pour que j ’éprouve un réel soulagement à la confier entre des mains 
aussi fortes et aussi loyales que celles d ’Olel- kowich. Je  sais que j ’ai accompli mon devoir et que je l’accomplirai jusqu’à la fin...

HÉLÈNE
Irène l’aime-t-elle?

RUDOMSKA
Elle l’aime certainement... Elle l’aimerait à la folie qu’elle ne le lui m ontrerait pas... Au 

contraire, elle lui ferait la moue et toutes sortes de simagrées... Je  parie bien que si Olelkowich 
l’abandonnait, elle en serait au désespoir... Tout 
en elle se contredit, il n ’y  a  rien à faire !...

HÉLÈNE
Mais il me semblait...

RUDOMSKA
Oh ! mon enfant, il se peut fort bien qu’Irène n'aime pas son fiancé d ’une façon aussi absolue, 

aussi romanesque que tu  aimes Vico, mais elle 
l’aime asrurément... Tu le verras dans un ou 
deux mois, après leur mariage... C'est une fille forte, qui a du tempérament, et lui, de son 
côté, paraît être fait pour elle... Ils se sont 
cherchés dans un paquet d ’aiguilles.

HÉLÈNE
Non, on les a plutôt cherchés dans un paquet d ’aiguilles et on les a réunis.

r u d o m s k a , irritée.
Ma petite, vous les jeunes, vous vous per­

mettez trop de choses aujourd’hui, vous criti­
quez... Vous vous mêlez de ce qui ne vous regarde 
pas... Vous portez des appréciations... De mon temps, les parents seuls se prononçaient en pareil 
cas d ’une façon absolue et irrévocable. Les tu­
teurs préparaient les mariages plusieurs années d ’avance... C 'était très bien; moi-même...

HÉLÈNE
Alors les temps n ’ont pas beaucoup changé 

puisque aujourd’hui c’est la même chose.
RUDOMSKA

Non, ce n ’est pas pareil. Nous acceptions avec 
soumission la  décision de nos chers parents. 
Vous, vous êtes prêts aujourd’hui, tels des 
hommes de loi, à tout discuter, même les senti­
ments les plus profondément cachés de la sagesse paternelle...

HÉLÈNE
Chère maman... C'est si doux de vous appeler 

de ce nom, bien-aimée madame, je redoute

d ’aggraver la blessure de quelqu’un... Je  ne 
voudrais pas être la cause des larmes d ’une autre...

r u d o m s k a , avec violence.
As-tu une ombre de raison pour avoir de telles craintes?

HÉLÈNE
Irène n ’aime pas Olelkowich...

r u d o m s k a
C’est ton impression, chaque femme aime à sa manière...

HÉLÈNE
Lorsque je me suis réveillée cette nuit, j ’ai entendu des sanglots spasmodiques...

r u d o m s k a
C'est comme toujours...

HÉLÈNE
Non, c’est le fait d ’une souffrance peu ordi­naire...

RUDOMSKA
Olelkowich est un homme bien fait, bien por­tan t, vertueux et fort.

HÉLÈNE
Maman !... Maman !... E t riche !...

RUDOMSKA
E t riche! Mais sans doute. Très riche. Les 

biens d’Irène que j ’administrais avec honnêteté 
et prudence pendant de longues années ne sont 
pas, par suite de circonstances que je ne veux pas ni ne dois pas te révéler, dans une situation, 
aussi brillante qu’ils devraient l’être. Cela est 
exact. J ’ai montré à Olelkowich toutes les pièces à l ’appui, je lui ai expliqué les raisons de cet 
é ta t de choses e t les circonstances dont elles 
découlaient et il m ’a approuvé. Je  suis donc en règle, mon cher juge...

Hé l è n e , doucement.
On devrait obtenir de moi aussi un semblable quitus...

r u d o m s k a , stupéfaite.
De toi?

Hé l è n e , doucement et tranquillement.
Je  l’ai déjà dit. Je  ne veux pas avoir à me 

reprocher les larmes d ’une autre... J ’ai entendu 
Irène pleurer aujourd'hui et ces larmes m ’ont 
glacé le cœur. Je  voudrais être heureuse, mais 
je voudrais jouir d’un bonheur qui puisse être 
compris des gens purs et innocents.

RUDOMSKA
Qu’est-ce que cela signifie?...
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PLUS BLANC QUE NEIGE 7

HÉLÈNE
Qu’Irène se maxie selon les règles des temps 

passés... forcée ...(Après une pause.) Elle se 
marie sans aimer.

RUDOMSKA
Ma petite, personne ne lui a imposé cet 

homme, personne ne l’a forcée... Moi, encore 
moins que tout autre... Lorsqu’on lui â  de­
mandé son consentement, elle l’a donne d elle- 
mcme...

HÉLÈNE
Elle a consenti...

RUDOMSKA
Laissons de côté ce babillage enfantin. Olel- 

kowich sera ici aujourd’hui, nous avons tan t a 
faire, des préparatifs sans nombre... E t nous perdons un temps précieux en conversations 
sentimentales... Ajoute à cela cette inonda­tion... Heureusement que cette dernière ne nous 
a pas isolés de l’église, on n ’aura pas besoin d aller au mariage en barques... (Tendrement.) Tu es 
pour la  première fois dans le logis ou tu  dois 
habiter lorsque nous n ’y serons plus ; il faut que chacun de tes pas aujourd’hui soit un pas 
de joie...

(Elle l’embrasse.)

Hé l è n e , reconnaissante.
Je le désirerais tan t.

RUDOMSKA
C’est un bonheur que ce mariage t ’ait fait 

venir dans la maison de ton fu tur époux, bien 
que ce ne soit pas de si tô t que tu  appelleras 
cet enfant du nom de mari...

Hé l è n e , avec transport.
Je  voudrais que ce soit l’éternelle joie de mon 

âme et de la sienne.
RUDOMSKA

Ceci dépend de vous, jeunesses, de vous uni­
quement... Ré jouissez-vous en votre âme, la 
mienne vous secondera...

(Hélène embrasse la m ain de Rudomska, 
p u is  supplian te.)

HÉLÈNE
Si, pourtant...

RUDOMSKA
Quoi?

HÉLÈNE
Si Irène avouait franchement, ouvertement, 

bravem ent et résolument qu elle n aime pas 
Olelkowich, quand ce dernier sera arrivé ici...

r u d o m s k a , froidement et durement.
Olelkowich sera ici dans une heure. Il fallait 

arranger plus tô t ces histoires. Le mariage est fixé pour demain... Assez de dissertations sur 
ces enfantillages... (U n instant après.) Viens ma petite, nous irons visiter la maison, je te 
montrerai une partie de ton futur héritage... Que ta  Noblesse, des Hauts Parnasses, daigne 
descendre jusqu’à nous î ! î

S CÈ NE  VI
(  Vincent entre.)

RUDOMSKA
Ah ! te voilà, e t l’inondation?
Vi n c e n t , excité et comme hors de lui-meme.

La crue monte...
RUDOMSKA

E t le fossé de Joachim sert-il à quelque 
chose? VINCENT

Il n ’y a pas de doute, ce fossé absorbe le trop- 
plein. J ’en viens...

r u d o m s k a
Alors, il est à élargir davantage.

VINCENT
C’est ce que j ’ai ordonné... Le sol y  est ferme, 

c’est une côte, il n ’y  a  donc pas à craindre que 
le trou  s’élargisse.

HÉLÈNE
Pourrais-je aller voir.

VINCENT
Je  t ’y  emmènerais volontiers... mais dans un 

moment, car il vient de recommencer à pleu­
voir.

r u d o m s k a
Ah! mais, il fau t sans perdre un instant envoyer quelqu’un avec des cordes et une paire 

de chevaux au-devant de M. Olelkowich. Qui 
sait ce qui pourra lui arriver?...

VINCENT
J ’y ai précisément songé, e t je suis revenu 

avec l’intention de vous soumettre une propo­sition, ne sachant pas si vous l’approuveriez. 
Je  pense que Joachim et le garçon meunier 
devraient tous deux aller a cheval à sa. ren­
contre. Ils connaissent l ’un et l ’autre parfaite­
m ent les eaux, les chemins, les lits des deux 
rivières et la contrée...
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8 PLUS BLANC QUE NEIGE
RUDOMSKA

N ’as-tu pas de crainte pour la digue en l’ab­sence de Joachim?
VINCENT

Maintenant, il n ’y  a plus rien à craindre. 
Tout a été prévu et exécuté à merveille. E t si l ’écluse venait à être arrachée... Joachim, même présent, ne pourrait rien faire..;

RUDOMSKA
Ne parle pas ainsi... Dieu nous protège d ’un tel malheur !...

VINCENT
Du reste, il reviendra bientôt... Dans une heure au plus.

RUDOMSKA
Alors, transmets-lui mon ordre, car il n ’aime que ce qui est fait dans les formes, dis-lui que 

madame la maîtresse lui a ordonné de prendre les 
deux chevaux de fatigue bais, le garçon meu­nier, des cordes, de solides perches et qu’il se 
m ette immédiatement en route. Dis-lui encore cpi’il peut, s’il le veut, emmener en plus un journalier.

VINCENT
Le mieux serait d'emmener le garçon du moulin...

RUDOMSKA
Dieu, pourvu qu’ils se m ettent en route le plus vite possible. (Vincent fait un pas vers la porte.) Mais, écoute encore, toi, tu  dois rester 

à proximité de la digue et du moulin et veiller 
sur la digue et sur la crue... si parfois quelque chose...

Vi n c e n t , fermant précipitamment la porte derrière lui.
Bien entendu ! bien entendu !

Hé l è n e , derrière lui.
Avec une telle pluie...

Vi n c e n t , derrière la porte.
Je  prends mon imperméable...

S CÈ NE  VII
Hé l è n e , suppliante.

Faisons venir Irène, elle est toute seule...
r u d o m s k a , après un moment de réflexion.

Bien, va la chercher...
(E lle s ’assied et regarde la porte, son visage est 

froid et sévère. Hélène entre, Irène la su it.)

SCÈNE VIII
RUDOMSKA

L ’inondation va faire du to rt à ta  soirée d ’avant-noce, chère Irène...
IRÈNE

Oui, j ’aurai une très triste soirée d ’avant- noce...
RUDOMSKA

Toutes les jeunes filles des environs devaient venir, tous les jeunes gens... Si Hélène n ’était 
pas venue plus tôt, nous serions obligés de fêter 
à deux la veille de ton mariage... Heureuse­m ent que cette chère visiteuse...

IRÈNE
Hélène n ’est pas en visite dans cette maison, elle est de la famille... Alors, à vrai dire, je 

passerai cette soirée tou t à fait seule.
. HÉLÈNE

Est-ce pour cela que le son de ta  voix est si profondément triste?
IRÈNE

Le mariage est un acte si grave qu’il n ’est 
pas possible de ne pas être triste en y  pensant... Toi aussi une semblable tristesse t ’attend...

HÉLÈNE
Oh ! pus encore si vite...

RUDOMSKA
Mais je vous affirme que derrière cette éclipse momentanée se cache le soleil d ’un bonheur 

inconnu qui dissipera les tristesses des ténèbres et remplira les cœurs de joie...
IRÈNE

Qui peut connaître ce qu’est le bonheur d ’un autre !...
RUDOMSKA

Tu nous parles un langage étrange, peu 
naturel, que je taxerai même d ’artificiel...

IRÈNE
Demain je serai femme et maîtresse de moi- 

même. Soit, je suis une orgueilleuse et je fais tout pour ne pas me m ontrer telle que je suis 
en réalité... Mais, ma tante, je vais cesser de 
vous parler le langage d ’une enfant qui, depuis 
sa plus tendre enfance, pendant tan t d ’années, 
a toujours été tenue par la main. Je  commence 
à marcher toute seule et je commence aussi à dire ce que je pense...
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RUDOMSKA
Je serais curieuse de pouvoir connaître les pensées d ’une enfant que j ’ai élevée avec tan t de soins...

IRÈNE
Je  vais donc vous révéler, m a tante, quelle 

sera m a première pensée dès mon indépendance. 
Elle vous étonnera peut-être et peut-être même aussi vous blessera.

RUDOMSKA
J ’écoute !... J ’écoute !...

IRÈNE
Je  dirai qu’une telle curiosité ressemble à la tentation qu’éprouve un coupable...

RUDOMSKA
Pourquoi?

IRÈNE
C’est... Comment m ’exprimerai-je?... C’est presque la même chose que d ’appuyer son oreille contre la poitrine d’un m ort afin de cons­

tater, avec la curiosité d ’un coupable, s’il n ’est 
réellement plus en vie, ou si, Dieu nous en pré­serve, il n ’est que dans un sommeil léthar­gique...

RUDOMSKA
Qu’est-ce que tu  dis, Irène?

IRÈNE
Je  fais une comparaison quelque peu sibyl­

line... J ’ai voulu user d ’une métaphore, d ’une 
image, je ne sais pas comment on nomme une telle tournure de phrase... Hélas ! Je  n ’ai jamais 
été une bonne élève en quelque matière que ce 
soit ; m a tante avait toujours tan t à me repro­cher !...

RUDOMSKA
Oui, même en ce moment, j ’aurais encore beaucoup à te reprocher.

IRÈNE
Le temps passe et s’enfuit... mes oreilles sont 

prêtes à écouter, peut-être pour la dernière fois, avec soumission et humilité ; qui sait si, demain, 
après mon mariage, je serai aussi obéissante qu’aujourd’hui.

RUDOMSKA
Si ta  mère vivait, je ne t ’importunerais pas avec mes avertissements, je ne te ferais pas la 

morale et je ne serais pas exposée à tes récrimi­
nations peu courtoises...

i r è n e ,  sombrement.
Si ma mère vivait.

PLUS BLANC
RUDOMSKA

Ta mère était m a cousine germaine, une vraie 
sœur, nous étions les plus grandes amies du monde. En mourant, Céline savait qu’elle lais­
sait son enfant entre des mains sûres et hon­nêtes...

i r è n e ,  indignée.
Les morts vivent et voient... Ma mère sait 

et voit tout...
RUDOMSKA

Qu’est-ce que cela signifie? Que veux-tu dire là?
i r è n e ,  dominant son indignation.

C’est tout ce que j ’avais à dire aujourd’hui...
HÉLÈNE

Irène, calme-toi !
IRÈNE

Est-ce que je ne suis pas calme?... Est-ce 
que j ’ai d it quelque chose d ’inconvenant?... 
Est-ce que j ’ai fait ou est-ce que je fais quelque chose de contraire à la volonté de ma tante? 
de contraire à son désir? de contraire à ses 
ordres?

HÉLÈNE
Il serait préférable que tu  puisses parler avec 

plus de pondération à cœur ouvert, avec fran­
chise et sans détour.

i r è n e ,  ricanant.
Avec franchise et sans détour?... J ’ai désap­

pris la franchise et la sincérité...
HÉLÈNE

Aujourd’hui, il faut te maîtriser, afin de faire 
ce que tu  ne sais plus faire... Il faut te dompter pour parler avec toute ton âme clairement et 
franchement.

IRÈNE
Parler avec mon âme... parler avec mon 

âme... Ici on n ’a pas appris à mon âme à parler... 
mon âme est une m uette... et même si elle avait 
parlé, il n ’y  aurait pas eu d’oreille pour l’écouter,

HÉLÈNE
Tu te trompes...

IRÈNE
Hélas ! non, je ne me trompe pas... E t même 

toi, si je te parlais à cœur ouvert, toi la pre­
mière, tu  me maudirais...

HÉLÈNE
Je  n ’ai jamais maudit personne...

q u e  n e i g e  g
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IRÈNE
Je t ’assure que tu  t ’illusionnes. IEne me reste à  moi que mon vieux silence... c'estfpourquoi je 

préfère me taire.
RUDOMSKA

Voici une conversation vraiment étrange juste au moment où ton fiancé va arriver.
IRÈNE

C’est exact, ma tante, mais je ne l’ai pas 
entamée la première.

RUDOMSKA
Oui, c’est pour cela que je l ’interromps et 

que je l ’aiguille sur un sujet plus gai... Allons 
voir ta  robe de mariée après sa dernière re­
touche. Je  suis curieuse de savoir quel effet elle 
produit m aintenant.

IRÈNE
Elle doit être belle... Aussi belle que mon rêve...

r u d o m s k a , s'arrête au moment 
où elle allait franchir la porte.

Que signifie ce bruit?...
(E lle  écoute, on entend dehors un bruit d’eau 

qui coule à torrent et tout à coup le cri d'un  
homme.)

IRÈNE
La crue...

r u d o m s k a , avec inquiétude.
Où est Vico?...

Hé l è n e , avec inquiétude également..
Il est sorti... seul, il est sorti par un temps pareil...

(A u  loin un cri perçant.)

IRÈNE
Quelqu’un crie ! (Elle se précipite vers la 

fenêtre, écarte les fleurs et regarde longuement. 
Tout à coup elle ouvre la fenêtre et se penche 
dehors, elle soupire profondément.) Ah !...

r u d o m s k a
Qu’y a-t-il donc par là?

i r è n e , malicieusement.
La crue...

r u d o m s k a
Je  sais que c’est la crue, mais que se passe- 

t-il par là?...
i r è n e , à voix basse.

Par là?...
RUDOMSKA

1 0  PLUS BLANC

Parle donc...

i r è n e ,  avec une joie mal contenue.
L’eau a arraché l’écluse tout entière...

r u d o m s k a
Qu’est-ce que tu  dis?

i r è n e ,  même jeu.
Je  crains que cette inondation subite de la 

vallée ait englouti mon fiancé... Je  redoute que 
toute cette eau l’ait emporté...

r u d o m s k a , avec colère.
Tu mens ! tu  mens, maudite...

i r è n ë , répétant sur le même ton.
Maudite...

(Rudomska regarde longuement par la fenêtre, 
puis se précipite vers la porte.)

SCÈNE IX
Vi n c e n t , entre, il est essoufflé, 

fatigué et très énervé.
L ’eau a arraché l’écluse tout entière...

RUDOMSKA
Qui est-ce qui a crié?

VINCENT
Les gens...

RUDOMSKA
Quelles gens?

VINCENT
Les habitants de Miedzyna...

RUDOMSKA
Pourquoi?

VINCENT
L'eau s’est ruée dans la vallée... Elle a em­

porté les meules de foin, englouti les blés et 
les chaumières... Elle a arraché les planches 
de l’écluse... Une petite fille, paraît-il, a été emportée... ( I l  tourne en chancelant autour de 
la chambre.) Une petite fille qui coupait 
l ’acore... une autre enfant a été enlevée par 
l ’eau du sommet d ’une meule de foin.

RUDOMSKA
Quelqu’un a-t-il été noyé?

VINCENT
Il paraît... Non... cette dernière petite fille 

s’est accrochée à une planche et a surnagé avec 
elle...

r u d o m s k a
E t la première?

VINCENT
La première... Je  ne sais pas; à vrai dire, je 

ne sais pas...

QUE NEIGE
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PLUS BLANC &UE NEIGE I I
RUDOMSKA

Où donc est Joachim? Où sont les garçons meuniers? A quoi servent donc tous ces gens? Pourquoi n ’ont-ils pas eu soin de la digue, de 
l ’écluse, comme de la prunelle de leurs yeux... 
Est-ce que je  ne leur en ai pas donné l’ordre?.-.. J e  vous ferai tous...

Vi n c e n t , insinuant.
Vous-même, maman, vous-même vous avez 

ordonné à Joachim  d ’aller au-devant d ’Olel- kowich... J ’ai transmis cet ordre à Joachim 
qui est parti aussitôt... Il s’est mis en route im m édiatem ent...

RUDOMSKA
C’est vrai... c’est vrai... (Avec épouvante.) 

Olelkowich... Dieu de miséricorde, secourez-le, 
l’eau a  envahi la vallée qu’il em pruntait en suivant la rivière L-

V in c e n t ,  épouvanté.
Que dois-je faire?

RUDOMSKA
Avise, appelle des gens... tous les domes­tiques... le village, tou t ce qui vit, pour porter secours...

V in c e n t ,  se dirige vers la porte.
J ’y vais...

i r è n e ,  tranquillement.
Si toute l’eau de l’écluse a inondé la  vallée, il est inutile de porter secours...

r u d o m s k a ,  la regardant longuement, avec insistance et en dessous.
Tais-toi, cela vau t mieux!

IRÈNE
Même dans un moment comme celui-ci je dois me taire... je me tais.

RUDOMSKAToi, la fiancée !
( On entend des cris hostiles s ’approcher 

de plus en p lu s.)
H é l è n e ,  qui regarde par la fenêtre.

Des gens viennent par ici en poussant des 
cris et en proférant des menaces... une foule...

r u d o m s k aPourquoi?
HÉLÈNE 

On porte quelqu’un...
RUDOMSKA

Qui porte-t-on?
HÉLÈNEUn enfant...

RUDOMSKA
Dieu, c'est certainement la petite fille qui s’est noyée !....

HÉLÈNE
l e  meunier Joachim  vient avec la foule...

RUDOMSKA 
Appelez-le ; qu ’a  arrive plus vite...

S CÈ NE  X
( On entend des cris, des menaces et des paroles de 

malédiction ainsi que des pas derrière la porte; 
celte dernière s’ouvre et Joachim  entre tout 
trempé, couvert de boue, ruisselant d'eau et 
les cheveux collant au crâne.)

RUDOMSKA
Te voilà ! ton fossé t où donc est Vécluse? Scélérat !

j o a c h im , regardant Vincent 
et le montrant du doigt.

Le fossé é ta it bien, je n ’y suis pour rien, c’est la faute au petit monsieur...
r u d o m s k a , avec courroux et menaçante.

C’est la faute au petit monsieur !
j o a c h im , menaçant.

Le petit, monsieur a  relevé les pales de l'écluse, 
il a  détourné l’eau du fossé que j ’avais creusé ; l'éduse n ’a pas résisté...

r u d o m s k a , avec stupéfaction.Vico !
jo a c h im  

Le petit monsieur...
r u d o m s k aQui l’a vu?
jo a c h im  

Mon petit Félix l’a vu...
-  r u d o m s k a  

E t M. Olelkowich, qu’est-il devenu?
j o a c h im , se signant.

Seigneur, prenez pitié de son âme...
Ah I r u d o m s k a ,  criant.

jo a c h im
La petite Obar qui coupait l’acore sur le bord de la rivière a été emportée. L’eau l’a 

engloutie e t l ’a rejetée morte sur la rive... On 
l’a apportée ici... elle est sous la véranda... Elle attend  le petit monsieur... Qui sait si 
d ’autres malheureux enfants n ’ont pas péri ; 
il y en avait tellement au bord de l’eau...
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12 PLUS BLANC QUE NEIGE
RUDOMSKA 

Dieu, grand Dieu!...
jo a c h im , avec calme.

M. Olelkowich devait justem ent passer par le gué entre les deux rivières. Il venait dans 
une petite voiture attelée de trois chevaux. 
Un cheval suivait la voiture, un cheval bais avec une selle... Le cocher Kuwka était sur le 
siège... Le petit valet était assis sur le petit banc de devant, au pied de son maître. Les 
paysans fauchaient sur le champ de Katch et 
regardaient... Tout à coup une trombe d’eau 
plus haute que les chaumières s’abattit... Moi et le garçon meunier avons eu juste le temps de galoper jusqu’au haut...

RUDOMSKAVico!
VINCENT 

Je  vous écoute, maman !
RUDOMSKAÉcoute...

JOACHIM
L ’eau les a attrapés sur l’autre rive encore. Kuwka fouetta les chevaux et s’élança à la nage, car il n ’y avait plus à songer à revenir 

en arrière... dans ce petit boqueteau et dans 
ce ravin si rude... La rage de l’eau les a emportés.. 
Les chevaux firent un détour, le timon fut brisé 
sur-le-champ... La voiture fu t entraînée par 
le courant... Elle sautait en faisant voir tan tô t 
ses roues, tan tô t sa caisse... Les gens virent 
le monsieur nager, s’accrocher à une branche, 
crier et puis ses vêtements étan t pleins d ’eau, il coula à pic.

RUDOMSKA
E t les gens... Qu’ont-ils fait?... Ne lui por­tèrent-ils pas secours?

JOACHIM
Comment pouvait-on lui porter secours, m a­dame la maîtresse? P ar quel moyen pouvait-on 

arriver à lui? L ’eau s’éleva en un clin d ’œil plus 
hau t que deux chaumières... Point de barques, 
point de cordes... Moi et le garçon meunier, nous avons couru tout le long de la rive pour 
leur venir en aide... Mais personne n 'y  pouvait 
rien. Qui aurait pu quitter le sol?... Ils étaient emportés comme des canards...

IRÈNE
Alors, M. Olelkowich a péri : c’est certain? 

JOACHIM
C’est tout à fait certain... car les gens regar­

daient loin, loin sur les deux rives... Nous avons 
fait de même... on ne voit plus ni maître, ni

Kuwka, ni le petit valet, ni les chevaux, ni la 
voiture. Le cheval de selle, après avoir brisé le licol qui le tenait à la voiture, nagea loin 
par-dessus les broussailles, par-dessus le hau t des arbres et a tterrit sur l’autre berge. IL paît 
là tranquillem ent (une bête comme ça, ça 
ne s’inquiète de rien), il broute l’herbe et est content...

RUDOMSKA
Mais, par Dieu, il faut encore envoyer du monde !

JOACHIM
J ’ai fait tout ce qu’il était humainement possible de faire... plusieurs fois j ’ai entendu le 

cri de Kuwka. Puis il s’est tu... l ’inondation 
toute seule m aintenant bruisse et roucoule autour de nous... Elle clapote dans les cimes 
des taillis... Moi-même, daignez me regarder, 
madame la maîtresse, je suis tout trempé jus­
qu’au dernier de mes cheveux... je marchais avec un bois fourchu dans l'eau la plus pro­
fonde, je sondais le fond... Ça n ’a servi à rien... Amen...

RUDOMSKA
Je  sais, Joachim, que tu  as fait tout ce que tu  

pouvais, Dieu t ’en récompensera. (Lugubre­
ment.) Va m aintenant... calme ces gens, dis- leur...

j o a c h im , avec une voix sombre.
Ces gens, ils ne se laisseront point calmer. 

Qu’est-ce que je peux dire à cette mère Obar?... 
Ils savent tous et elle sait aussi qui est cou­pable.

RUDOMSKA
P ar ta  parole sage et honnête tu  les calmeras...

JOACHIM
Madame notre maîtresse est mère également l là gît l ’enfant.

RUDOMSKA
L’inondation... une force majeure... le petit monsieur a voulu sauver nos récoltes... les 

blés... les semailles... C’est le bu t de l’écluse... 
de la digue... pour que dans un cas urgent, en 
cas de crue... tu comprends cela tout seul... tu  es meunier...

j o a c h im , regardant Vico.
Sauver les blés, les semailles... je ne dirai 

pas cela aux gens... Le petit monsieur est ici... qu’il aille lui-même le dire I
RUDOMSKA

Joachim  ! Tu me connais... Tu sais ce que je t ’ai fait... va de suite et calme-les.
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JOACHIM
. Les calmer... Moi aussi, madame la maîtresse, je suis père... E t paysan... Que puis-je leur dire, comment ouvrirais-je la bouche?...

( I l  sort. Vincent est im m obile; Rudom ska cache 
son visage dans ses m ains; Irène feuillette ner­
veusement un livre et Hélène est toute trem­blante. Un long silence.)

S C È N E  XI 
r u d o m s k a , se levant.

Vico
VINCENT

Je  vous écoute...
RUDOMSKA

Là ! tout près ! Ici ! ton visage en face du mien !
VINCENTVoici...

RUDOMSKA
Est-ce toi qui a fait cela?

VINCENTOui !...
RUDOMSKA

Par bêtise? P ar inconscience?
VINCENT

Non. A dessein...
RUDOMSKA

A dessein? Toi? Pourquoi?
VINCENT

J e  voulais empêcher Olelkowich d ’arriver.
RUDOMSKA

Toi? Empêcher Olelkowich d ’arriver?
Vin c e n t , de plus en plus exalté.Oui ! Moi !

r u d o m s k a , avec effroi.Pourquoi?
VINCENT

Pour cette seule raison que demain il devait devenir le m ari d ’Irène.
r u d o m s k a  

Le m ari d ’Irène !... Irène !
IRÈNE

J 'écoute! J ’écoute!
r u d o m s k a , le regardant fixement dans les yeux.

Je  comprends... je comprends m aintenant... A h! l’aveugle que j ’étais...

PLUS BLANC

Vi n c e n t , suffoquant.
Je  ne pouvais plus...

r u d o m s k a , avec colère.
Alors c’est toi, qui, de tes propres mains, as 

levé exprès les pales de l’écluse pour causer 1 inondation... Tu es allé à cet endroit dans ce seul but, pour faire cela?...
VINCENT

Je  ne le nie pas, je ne m ’en cache pas... Je  suis allé là-bas avec cette intention et je l’ai 
mise a exécution moi-meme... avec mes propres mains.

r u d o m s k a , hors d’elle.
Tu voulais donc le faire mourir...

Vin c e n t , comme luttant en lui-méme.
Oui ! je voulais le tuer...

RUDOMSKAE t tu  l’as tué...
VINCENT

Oui... je l ’ai tué...
r u d o m s k a , avec inconscience.

E t les enfants qui coupaient l’acore...
(On entend dans la coulisse des cris hostiles 

et des gémissements continus.)
VINCENTOui...

RUDOMSKA
Réponds-moi! Pourquoi as-tu agis ainsi?...

VINCENT
Pour qu'il n ’ait pas Irène...

RUDOMSKA
E t que t ’importe Irène...

VINCENT
Pour la première fois, je dois vous avouer la 

vérité, maman : je ne la donnerai à personne * Tous vos projets ne servent à rien...
r u d o m s k a

Mes projets ne servent à rien! Qu’est-ce à dire?
VINCENT

Oui, vos projets, vos duperies ! vos intrigues, vos efforts ! la vente d ’une femme ! sa fortune 
est passée on ne sait où et m aintenant on la 
vend... j'étouffais depuis longtemps et voilà que m aintenant...

RUDOMSKA
> II a °se faire tout cela... et à présent il a l’audace de me parler ainsi... A moi, sa mère !

QUE NEIGE J3
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14 PLUS BLANC QUE NEIGE
VINCENT

Traînez-moi devant les tribunaux, que je pourrisse en prison... j ’en ai assez...
(L as cris dans les coulisses augmentent d ’intensité.)

RUDOMSKA
Tu entends !...

VINCENT
J ’entends bien. A l’instant, je vais aller près d ’eux e t je  leur dirai tout franchement...

RUDOMSKA
Que leur diras-tu?

VINCENT
Je  leur dirai ce que j ’ai fait e t je leur don­nerai les raisons...

RUDOMSKA
Fils de chien...

Vi n c e n t , se dirigeant vers la porteavec rapidité.
J 'y  vais...

RUDOMSKA
Je  tç le défends!... Arrête!... A ttends!... Je  pense â une punition pour toi ! Pour ce que tu  

viens de me faire, à moi, ta  m ère!... Je  t ’ai 
élevé, je t ’ai dorloté... J ’ai bien ce droit... 
Puisque tu  es allé sur la digue avec l ’intention bien arrêtée de commettre un crime, je te 
maudis... Puissent tes jambes qui t ’ont porté être brisées et amputées...

Hé l è n e , couvrant Vico de sa  personne.
Dieu !

r u d o m s k a ,  à Hélène.
Va-t’en !... (A  Vincent.) Puisque tu  es allé 

sur la digue, puisque tu  as levé les pales de 
l ’écluse, que tes bras soient brisés et amputés...

HÉLÈNE
Ah!

RUDOMSKA
Puisque, par tes paroles, tu  as osé juger mes 

actes, que ta  détestable langue soit arrachée Í c’est tout !
Vi n c e n t , anéanti, s’appuie contre l’encadrement de la cheminée.
Tu as raison... Tu as raison...

i r è n e , à Rudomska.
C’est déjà fini! Est-ce qu’il y  en a encore?

RUDOMSKA
Quant à to i! Va-t’en! Va-t’en! Va-t’en...

IRÈNE
Je  m ’en vais! J ’abandonne to u t; aussi bien 

ce d : 4  il a parlé que tout le reste... Je  laisse tout... je ne prends que lui...
(E lle s ’approche de Vincent.)

RUDOMSKA
Tu te permets sous mes yeux...

IRÈNE
Il n ’est plus votre fils! Il est m audit... C 'est 

déjà fait... Nous avons entendu toutes les deux... 
Moi et elle ! Hélène... des témoins incontes­tables et sûrs... Nous savons tout... Viens*, 
m audit !... Tu n ’as plus m aintenant ni jambes, ni bras, ni langue... Qui te tendra un morceau 
de pain ou te m ontrera le chemin du puits... 
Moi seule je vais m aintenant te servir de|(sou- tien, te conduire et parler pour toi...

(V incen t sa isit sa m ain et l ’a p p u ie  
contre son cœur.)

HÉLÈNEAh !...
( Elle s ’évanouit et tombe à terre. Vincent et Irèn e  

ouvrent la porte d ’entrée, au moment où ils  
vont en franchir le seuil, des cris se font en­
tendre, des cris terribles, haineux et hostiles. 
On voit par la porte, dans le fond, un homme 
de haute taille qui vient à la rencontre de V in­
cent en portant une fillette môrte et toutéfyuis- 
selante d ’eau.)

L E  R ID EA U  TOMBE
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PLUS BLANC QUE NEIGE

ACTE DEUXIÈME
VIN C EN T, JOACHIM, SW IATOBOR, IR È N E

Chambre mesquinement meublée dans une petite ville de province non loin de la frontière du pays des soviets Une 
table de saUe à m anger, une petite table à jouer et à droite un sofa. A u x  murs quelques images sans valeur Irène 
est étendue sur le sofa.

S C È N E  PREM IÈRE
VINCENT

J 'a i si souvent cette vision que je ne puis la considérer comme un rêve... Cette petite fillette 
coupant les hautes herbes, les roseaux e t l ’acore au bord de la rivière, je la vois devant moi, 
vivante... Plus d ’une fois elle tourne la  tête de mon côté... elle som it toujours...

IRÈNE
Tu penses continuellement à  cela; ce sou­

venir obsédant t ’impressionne et s’impose sans cesse à tes yeux... C'est un fait avéré... Moi 
aussi, lorsque quelque chose m ’a  trop tracassé 
dans le courant de la journée, j ’en rêve toute 
la nuit... Tiens, par exemple, je rêve de bottines, 
de bottines éculées, ou bien encore je rêve de vieux bas.

vrNCENT, d’un ton de reproche avec douceur.
Aie pitié, peux-tu plaisanter ainsi? Peut-on 

sciemment comparer ce qui se passe en moi, 
ce qui secoue m a conscience, aux privations que tu  endures actuellement?

IRÈNE
C’est évident, ces choses-là ne se ressemblent 

pas et ne sont pas comparables entre elles. Ta vision n ’est dans le fond que la résultante d ’une futile angoisse née d ’un simple cauchemar et l’ap­
parition de mes bas troués correspond à une réa­
lité évidente... Pendant la nuit, surtout au clair 
de la lune, cette réalité n ’est-eÛe pas suspendue sur le dossier d ’une chaise?... Mais, moi, je ne 
fais pas une semblable comparaison... non, non... tranquillise-toi...

VINCENT
Si cela t ’est désagréable, Irène, nous pouvons ne pas en parler. Je  croyais qu’il m ’était permis de causer avec toi à cœur ouvert ainsi que je le . 

ferais avec mon unique et meilleur ami.
IRÈNE

Alors, narre-moi to u t ton rêve, raconte-le 
moi tou t entier, depuis le commencement jus­
qu ’à la fin... je m ’arme de toute ma patience pour t ’écouter.

VINCENT
, Non, n ’en parlons plus ! E t même il est pré­férable de ne plus aborder ce sujet. Lorsque 

pendant la journée je ne penserai plus à  ces 
tristes événements, qu’ils ne seront plus l’objet de mes conversations, ils cesseront, pendant la nuit, de me poursuivre comme des fantômes.

IRÈNE
Vico !... Deux ans se sont écoulés depuis cette 

époque... Tant d ’événements se sont produite et de si... extraordinaires... la guerre et ses 
cruautés, cette guerre qui torture l’humanité 
entière... E t toi, tu  en es toujours au même point, parce que jadis à Louja une inondation a 
englouti quelques paysans dans une prairie... Personne ne t ’en a fait un reproche e t toi, néan­
moins, tu  y  repenses continuellement.

VINCENT
^Oui !... Oui!... Tu as tou t à fait raison... je n ’ai pas encore assez de plomb dans la tête 1

IRÈNE
Lorsqu’on est jeune, on peut facilement se corriger d ’une faute et enjamber tous les obs­

tacles... ! mais, pour cela, il faut vouloir... Or, 
toi, tu  es incapable d ’en avoir la force... Ne 
devrais-tu pas chercher à améliorer notre situa­tion et à commencer à faire quelque chose dans 
ce but? ...Commencer! Mais tu  n ’en as pas 
la moindre volonté !... Toutes nos privations, 
dis-tu, ne sont que des bagatelles !... Qui donc ferait attention a de si petites choses lorsqu’il 
a en tête des questions aussi graves que la 
justice et l ’injustice, que la  vertu et la récom­
pense, que le péché et la punition, que l’oppres­sion des uns et la soumission des autres, et que 
tan t d ’énigmes analogues?... Quant à moi, j ’es­time qu’il y  a lieu de laisser parfois de côté ces 
im portantes questions et ces insolubles pro­blèmes pour aller se reposer.

VINCENT
Se reposer !... Es-tu donc si fatiguée?

IRÈNE
Moi, personnellement, non... Mais quand je vois combien tu  t ’éreintes !
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i6 PLUS BLANC QUE NEIGE
VINCENT

Tu te moques de moi sans cesse...
IRÈNE

Tant pis, ne faut-il pas quelquefois rire un 
peu... et même chanter dans cette atmosphère 
de couvent?...

Chante non seulement qui vit dans le bonheur, 
Mais, moi, je chanterai malgré notre misère...

C’est comme cela, mon prince !...
VINCENT

Misère, misère !... mais notre misère n ’est que 
relative... Ne vivons-nous pas comme presque 
tout le monde v it à présent?

IRÈNE
Comme presque tou t le monde !... tu  plai­

santes?... Est-ce que nous sortons? Est-ce que nous allons dans le monde? Notre unique dis­
traction n ’est-elle pas de nous confier récipro­
quement nos rêves dont les sujets sont bien 
rarement agréables...

VINCENT
Tout cela changera.

IRÈNE
Allons donc : tout cela changera !... En quel 

lieu?... Quand?... Pourquoi?... N ’est-ce pas tous 
les jours continuellement la même chose... le 
déjeuner, le dîner, la nuit, un sommeil agréable ou désagréable..., le déjeuner, le dîner, etc.

VINCENT
Je  voudrais, crois-moi...

IRÈNE
Je  te crois, mon pauvre Vico... je crois même 

que tu  voudrais me distraire un peu, mais ton 
désir seul ne suffit pas pour m ’amuser...

VINCENT
T ’amuser !...

IRÈNE
Pour cela, il faut posséder un peu d ’argent 

afin d ’avoir la possibilité de s'éloigner de la 
cuisine et de ne plus sentir ce parfum que... 
j ’aime tan t !...

VINCENT
Que veux-tu, m a chère petite, cela n ’est pas 

encore possible...
IRÈNE

Depuis le jour de notre mariage je t ’entends 
toujours répéter cette phrase sacramentelle en 
réponse à mes désirs : « Cela n ’est pas encore 
possible. »

VINCENT
Tu t ’es, mon aimée, faite à l’idée d ’être une 

héritière, une riche jeune fille, une dame...

i r è n e ,  avec ironie.
Je  le fus !...

VINCENT
Ah ! combien de méchante ironie tu  mets 

dans ces trois mots.
IRÈNE

Laisse donc de côté mon ironie. Je  sais très 
bien que tu  es un homme pauvre...

V in c e n t ,  irrité.
Oui, je suis pauvre !...

IRÈNE
Oh ! ne te fâche pas. En prononçant ces paroles que tu  qualifies d ’ironiques, je te gra­

tifie d ’une très haute moralité. Tu es pauvre, mal rémunéré, tu  es un tout petit fonctionnaire, 
un secrétaire laborieux, alors qu’il ne tiendrait 
qu’à toi de devenir riche !

VINCENT
Non, crois-moi ; ton ironie, si mordante soit- 

elle, ne parviendra pas à modifier notre exis­
tence.

IRÈNE
Eh bien, vois !... Moi, je suis positive... je 

suis une bourgeoise dans toute l’acception du terme... Si madame ta  mère n ’avait pas engouffré 
ma dot dans une entreprise douteuse qui devait 
soi-disant rapporter de gros intérêts et qui, 
paraît-il, n ’a pas réussi, sois certain que je ne 
ferai pas montre d’un esprit aussi généreux que 
le tien. J ’exigerai tout ce qui m ’est dû...

VINCENT
Tu peux l’exiger m aintenant encore...

IRÈNE
Swiatobor, qui est un excellent avocat, a 

regardé mes papiers... 11 m ’a déconseillé d’agir 
pour le moment...

V in c e n t ,  avec colère.
Vraiment !... E t il les a consultés sur ta  

demande?...
IRÈNE

Oui!... Mon audace d ’essayer de récupérer 
mon argent t ’étonne-t-elle?...

VINCENT
Non, c’est ton droit !...

IRÈNE
Alors nous sommes d ’accord. E t comme jus­

tem ent cet ami s’intéresse à nous, il affirme que 
si j ’exigeais m aintenant le règlement de ce qui 
m ’est dû, je ne recevrai que très peu, car tout 
mon argent est engagé dans des entreprises 
diverses. Il me faudrait donc, pour le moment, 
payer avec mes deniers personnels des avocats
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et qui sait quand je serai remboursée... Au bout 
de combien d ’années rentrerai-je dans mes fonds?... Du reste la guerre a tou t interrompu. 
En ce qui te concerne, c’est autre chose. Tu as, 
tu  peux donc exiger... Tu en as le droit e t même, je suppose, le devoir envers moi... Mais, tu  
ne veux pas : tu  es trop grand seigneur...

VINCENT
Irène..., Irène..., tu  sais...

i r è n e , avec emportement.
Oui, je sais... je sais...

VINCENT
Le ton de ta  voix...

IRÈNE
Le ton de ma voix sonne toujours faux à ton 

oreille.
Vi n c e n t , avec reproche.

Irène !
i r è n e , avec colère.

Mon cher, je vis comme une adepte de l’Armée 
du Salut. Voici deux années que je passe dans ce 
trou ! J usques à quand allons-nous nous mor­
fondre ici?

VINCENT
Est-ce de ma faute si nous sommes dans cette 

ville?
IRÈNE j

Non, ce n ’est pas de ta  faute !... C’est à cause 
des circonstances de notre vie... c’est à cause 
de la guerre... c’est à cause de tan t d ’autres 
choses !... Je  le sais par cœur depuis A jusqu’à 
Z... Mais, cette existence est tellement mor­
telle... tellement funèbre et macabre... Il me 
semble parfois être un chien enchaîné et alors 
j ’ai follement envie de hurler de toutes mes 
forces... Je  m ’ennuie... je m ’ennuie mortelle­
m ent !...

VINCENT
Si je n ’étais pas sur le point d ’être appelé 

à l’armée, j ’abandonnerais la banque et nous 
irions à Varsovie ou à Saint-Pétersbourg. Je 
continuerais mes études à l’Université et nous 
vivrions d’une façon toute différente.

i r è n e , bâillant.
Nous vivrions de la même façon dans un 

autre endroit... au quatrième étage d’une maison 
située dans une rue mouvementée, dans un nid 
d ’amoureux, un nid pauvre et sans feu...

VINCENT
Que dois-je faire? rien ne te plaît !...

IRÈNE
Tu pourrais faire une chose très simple : 

écrire à ta  mère et lui demander de t ’envoyer de l’argent.
Vin c e n t , froidement.

Mais tu  sais très bien qu’il m ’est impossible 
de le faire depuis que ma mère m ’a m audit !...

IRÈNE
Ah ! cette malédiction d'opéra... je savais fort bien que tu  saurais en jouer... ta  mère 

t ’a m audit, mais elle n ’a pas cessé d ’être et ta  mère et la propriétaire de Louja et dépendances... 
E t toi, n ’es-tu donc plus son fils... n ’es-tu donc 
plus le seul propriétaire de Louja et dépen­dances?... N ’as-tu pas vingt et un ans révolus?...

VINCENT
Je  t ’en supplie, n ’en parlons pas...

IRÈNE
Alors, je t ’en prie, parle de quelque chose 

qui soit plus intéressant. Mes bottines sont écu- lées, le peu de linge que j ’ai est de l’année 
dernière et il a été acheté ici, en Polésie... Pour 
moi, cette question de l’habillement prime tout... 
Que veux-tu !... N’est-ce pas aussi un sujet de 
réflexion pour un ménage et un motif de con­
versation conjugale?

Vi n c e n t , se parlant à lui-même.
Ma chère enfant, je suis coupable ! C’est vrai !... Moi seul ne t ’ai-je pas entraînée par mon 

affection dans cet enfer pavé de privations et de trivialités? Toi, ce papillon éthéré, céleste, 
multicolore !... Qu’y a-t-il de plus simple que 
d ’écrire à ma mère et de lui demander -qu’elle nous envoie mensuellement une somme plus 
grande?... Mais je ne le puis... Irène !

i r è n e ,  avec un peu de pitié.
Je  comprends que tu  ne le puisses pas... je 

comprends, Vico...
VINCENT

Cette main qui a été maudite, on dirait qu’elle 
est inerte... ses doigts sont raides comme ceux d ’un cadavre... (Lentement et avec douleur.) Ils 
n ’auront jamais la force de tenir le porte-plume 
qui tracera ces mots : « Chère maman. »

IRÈNE
C’est sentimental, c’est même émouvant, 

mais... c’est dépourvu de sens commun !
VINCENT

Je trouve toujours en toi la même séche­
resse !..
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IRÈNE

Si au moins tu  pouvais être appelé sous les drapeaux, nous recevrions régulièrement plus 
d ’argent...

VINCENT
Toi, tu  parles ainsi?... Tu es, je pense, la 

seule femme sur terre qui, pendant cette hor­rible guerre, fasse des vœ ux pour voir son mari 
entrer dans l ’armée.

i r è n e , avec impatience.
E t toi... tu  es peut-être le seul homme sur le 

globe qui soit aussi dénué de toute notion de 
la réalité, de la vie, du naturel et du vrai... 
(On frappe à la porte.) Quelqu’un frappe...

(Elle se lève.)

S CÈ NE  II
VINCENT

Entrez... (Frédéric Swiatobor entre, trente- 
deux ans ou plus, beau garçon, élégant, habillé 
à la dernière mode.) Ah ! c’est toi !...

(Swiatobor enlève rapidement son manteau qu'il 
accroche, dépose son chapeau sur une chaise 
près de la porte, baise la main d’Irène et dit 
bonjour à Vincent.)

SWIATOBOR
Je  vous demande pardon de venir d’aussi 

bonne heure, je craignais de vous réveiller, 
madame...

IRÈNE
Quelle idée !... Oh ! non, depuis longtemps 

nous nous racontons, Vico et moi, ce que nous 
avons rêvé cette nuit.

SWIATOBOR
Une agréable distraction, mon Dieu... Pour 

ce qui est de mes songes, personne ne veut les 
écouter.

IRÈNE
Si tous les rêves des hommes étaient aussi 

intéressants...
SWIATOBOR

Il faudrait les comparer... (A  Vincent.) 
Sais-tu, Vico, que je ne t ’apporte pas une bonne 
nouvelle?

VINCENT
Qu’y a-t-il de nouveau, dis?...

SWIATOBOR
Tu dois rejoindre l’armée.

VINCENT
Vraiment?

SWIATOBOR
L ’avis officiel est affiché en ville.

Vi n c e n t , à Irène.
Tes vœux, Irénette, sont exaucés... (Irène 

l’étreint et l’embrasse sur les joues.) Comment vas-tu rester toute seule ici?... Que feras-tu?
s w ia t o b o r , ironique.

Là où tu  es, Caïus, tu  te trouves aussi, Caïa !...
IRÈNE

Ne crains rien pour moi, mon cher Vico !... tout ira bien ; pourvu qu’il entre un tout petit 
peu d ’argent dans mon escarcelle vide, tu  
verras comme, avec quelques sous, je saurais bien m ’arranger et penser à toi...

VINCENT
Je  te remercie, tu  me tranquillises!... (A  

Frédéric.) Est-ce que la convocation porte la 
date à laquelle je dois me présenter !

SWIATOBOR
Mais, tou t de suite !

VINCENT
Immédiatement !

SWIATOBOR
Oui, immédiatement !... Du reste, sors et va 

lire toi-même l’affiche. Il me semble, d ’après ce que j ’ai compris, que tu  dois te présenter 
sans retard. Je  me trompe peut-être...

Vi n c e n t , avec énervement.
J ’y  vais et je verrai de mes propres yeux...

( I l  prend en passant son pardessus au porte­
manteau, son chapeau et sa canne, puis sort 
sans dire au revoir.)

S CÈ NE  III
SWIATOBOR

Vous avez entendu, madame?
IRÈNE

J ’ai entendu, monsieur!...
s w ia t o b o r , avec transport.

Le hasard seul...
IRÈNE

Taisez-vous ! je vous interdis de me parler 
de cette façon.

SWIATOBOR
Je  me tais!...

IRÈNE
Pauvre Vico !...
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SWIATOBOR
Oh ! oui !... Votre situation difficile prendra 

bientôt fin. La vie que vous menez ici est peut- être supportable pour une autre femme que 
vous, pour mille autres même, mais elle n ’est pas faite pour vous, madame. Est-ce une exis­
tence pour vous? •

i r è n e , avec une conviction profonde.
Ah, ça non !

SWIATOBOR
Pour vous, madame, ce qu’il faut, c’est le 

monde, grand et spacieux comme il est... tout 
ouvert... Ce sont les montagnes, les mers et les continents, ce sont les grandes villes, le 
théâtre, l’opéra...

i r è n e , ricanant.Le cinéma...
SWIATOBOR

Vous riez, madame, de votre destinée, cepen­dant que chaque jour passé dans cet horrible 
trou de province est-pour vous une irréparable perte de temps.

IRÈNE
Vous m ’arrachez cette vérité du cœur et, en la faisant ainsi ressortir, vous ne faites qu’aug­m enter m a douleur.

SWIATOBOR
Non, je veux vous sauver !...

IRÈNE
Je  sais que vous êtes un altruiste très actif.

SWIATOBOR
Assez plaisanté !... Que projetez-vous de faire 

lorsque Vincent sera parti?
IRÈNE

Je  tâcherai de me rapprocher de lui.
SWIATOBOR

A proximité du front?... Vous ne vous rendez 
pas compte, madame, de ce qu’est la guerre !

IRÈNE
Alors j ’habiterai une ville quelconque où je 

filerai m a quenouille en attendant le retour 
de mon mari.

SWIATOBOR
Votre quenouille... Vous n ’êtes pas capable 

tout de même de me défendre de rester auprès 
de vous e t de veiller sur votre personne...

IRÈNE
Je  vous ai demandé de ne pas me reparler 

de cela...

PLUS BLANC
SWIATOBOR

M’est-il interdit de vous déclarer, madame, 
que je désire habiter la même ville que vous?

IRÈNE
Je  ne le veux pas!... Assez de déclarations, 

d’épanchements et de tout ce qui en résulte !...
SWIATOBOR, avec une émotion profonde.

Mon cœur ne reniera jamais ce qu’il a 
éprouvé.

IRÈNE
Voilà un bel ami de Vico !... Vous êtes donc 

avocat près le tribunal de cette ville et vous ne pouvez pas exercer votre profession où je m ’installerai... Si vous partez subitement d ’ici, 
sans motif plausible, pensez un peu...

SWIATOBOR
J ’ai déjà mûrement réfléchi à cela et j ’ai tout 

envisagé. Ce n ’est pas pour rien que je suis homme de loi et avocat ainsi que vous le dites 
si bien, madame. C’est donc être un mauvais ami de Rudomski que de vouloir savoir où sa 
femme va demeurer alors qu’il est appelé sous 
les drapeaux !... que de vouloir la protéger?...

IRÈNE
A quoi cela ressemble-t-il?... Pendant que mon mari prend connaissance de sa convoca­

tion, nous semblons conspirer... Au fait, le 
sais-je, où je serai !...

SWIATOBOR
Nous y  réfléchirons...

IRÈNE
A h! bien..., bien.., que cela so it; mais... pas 

m aintenant... plus tard !...
SWIATOBOR

E t quand, madame Irénette?... Vico, dès 
aujourd’hui, doit se présenter à la caserne et 
demain, peut-être, il rejoindra son affectation.

IRÈNE
Mais vous, monsieur, vous ne pouvez pas 

tout d ’un coup, du jour au lendemain, laisser 
là vos affaires et abandonner vos intérêts...

SWIATOBOR
Pourvu que je puisse entendre votre voix 

prononcer un seul mot.
IRÈNE

E t quel est ce seul mot?
SWIATOBOR

Où pensez-vous aller?
i r è n e ,  avec hésitation.

Mais, où me conseillez-vous de me retirer?

QUE NEIGE 1 9
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SWIAT0B0R

A Saint-Pétersbourg, uniquement !
IRÈNE

E t pourquoi dans cette ville?
SWIATOBOR

Parce que c’est la ville la plus éloignée du théâtre de la guerre... que vous y  serez com­
plètement à l’abri, protégée... tranquille... De 
plus, c’est une cité agréable... une grande capi­tale...

IRÈNEJ ’y songeais !
SWIATOBOR

Je  vous conseillerai de prendre une décision 
définitive. Choisissez cette ville, voilà mon unique avis...

(  Vincent entre, su ivi de Joachim .)

SC È N E  IV
Vi n c e n t , joyeux.

Voyez quel hasard, en sortant dans la rue, 
aussitôt la porte cochère franchie, j ’ai aperçu 
Joachim. Il est venu avec un des convois mili­
taires qui traversent notre ville... C’est vrai­
m ent extraordinaire... Il y  a si longtemps que 
je ne t ’ai vu e t voici que le hasard le plus grand 
fait...

(Irène, écoutant ces paroles avec un sourire iro­
nique, répond avec dédain au salut de Joachim  
et lu i tend sa m ain à baiser.)

i r è n e , à Vincent.
Ainsi, tu  prétends que c’est par le fait du 

hasard le plus grand qu’il se trouve devant 
chez nous...

s w ia t o b o r , bas à Irène.
Quel est cet homme?

i r è n e , bas à Swiatobor.
C’est un paysan madré... le meunier de 

Louja... l ’homme de confiance de maman Ru- 
domska...

VINCENT
Joachim, toi aussi, malgré ton grand âge et 

grâce aux événements actuels, tu  accompagnes 
un convoi... Vois-tu, toi aussi, tu  fais la guerre?...

JOACHIM
Moi, mon bon petit monsieur, je ne marche 

pas par ordre du gouvernement, mais pour le 
compte de notre maîtresse... A vrai dire, il y 
avait à Louja l’ordre de fournir des voitures de 
réquisition ; notre patronne est allée en ville 
et a fait tan t et tan t de marches et démarches

qu’elle a fini par savoir où devait aller le convoi. Dès qu’elle fut de retour à la maison : « J oachim, 
qu’elle m ’a dit, tu  vas partir !... » Après, elle m ’in­diqua : tu  feras comme cela et comme cela!... 
et moi, habitué à lui obéir : « C’est bien, que je 
lui répondis, notre bonne maîtresse, je pars... »

IRÈNE
Mais pourquoi madame votre maîtresse vous 

a-t-elle choisi, vous, pour accompagner les voitures du domaine?
JOACHIM

Ça, ce n ’est point de mon esprit de savoir une 
telle chose...

IRÈNE
E t moi, au contraire, je suis convaincu que c’est à ton esprit de savoir une telle chose !

Vi n c e n t , faisant, avec la main, 
signe à Irène de se taire.

Ainsi, tu es en route depuis longtemps?
j o a c h im

Ça fera bientôt quinze jours à cette heure.
VINCENT

E t tu  viens directement de Louja?
JOACHIM

Tout droit...
VINCENT

Qu’y a-t-il de nouveau, à la maison?
JOACHIM

Avec l’aide de Dieu, tout va toujours comme 
autrefois. Notre maîtresse gouverne tout comme 
avant...

VINCENT
E t les récoltes, comment sont-elles cette 

année?
JOACHIM

Les récoltes... il n ’y  a rien à dire... il y a que 
la guerre... On a pris tout le monde... e t les plus 
forts sont à l ’armée.

VINCENT
Dis-moi, Joachim, se ressent-on de la guerre 

à Louja?
JOACHIM

Est-ce que je sais, mon bon petit monsieur... 
moi, le meunier, je n ’ai pas de vues bien 
longues; je vois simplement!...

VINCENT
Simplement mais clairement... je te connais 

et je sais très bien que tu  ne vois que ce qu’il 
faut voir...

j o a c h im , souriant.
Oh ! mon bon petit monsieur, je vois com­

m ent tourne la  roue dentée de mon moulin sous
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l’eau, je vois comment mes bluteaux tremblent et de quelle façon les meules travaillent. Pour 
le meunier, la farine, c’est tout.

VINCENT
Oui, c’est seulement la farine !...

JOACHIM
La guerre est peut-être quelque chose de 

très fort, mais ma farine est encore plus puis­sante qu’elle... (Avec un sourire.) La guerre, 
elle-même, elle se met à genoux devant ma 
farine !

SWIATOBOR
Bien qu’il soit aussi simple que sa farine, cet 

aphorisme n ’en est pas moins profond.
Vi n c e n t , changeant de ton.

Dis-moi, Joachim... Dis-moi... E t cette mal­
heureuse jeune fille qui a été noyée pendant la grande inondation, elle repose m aintenant dans 
notre cimetière?... Est-ce exact?...

JOACHIM
Dans notre cimetière, mais bien sûr...

VINCENT
Tu as certainement été à son enterrement?

JOACHIM
J ’y ai été comme tou t le bourg.

VINCENT
Comment s’appelait-elle?... j ’ai oublié son 

nom...
JOACHIM

On la dénommait Sonka... son père avait 
nom Obar...

VINCENT
Si je me souviens bien, au moment de la 

catastrophe, cette pauvre petite coupait de 
l ’acore au bord de la rivière?...

JOACHIM
Oui, mon bon petit monsieur..., de l’herbe 

et de l’acore... elle coupait. C’est alors que l’eau s’est précipitée à torrent, l’inondation... Ainsi 
que M. Olelkowich... L ’eau n ’était pas comme à 
l’ordinaire... elle em porta cet homme si puis­
sant... comment dire ce qu’elle fit d ’une telle 
enfant, un vrai petit oiseau...

VINCENT
Oui, frère... ( I l  reste silencieux quelques se­

condes dans le fond de la chambre. Après un  
instant :) Sais-tu, Joachim, qu’aujourd’hui, je 
suis appelé sous les drapeaux !... .

JOACHIM
On vous a pris?... Comme notre maîtresse 

va avoir du chagrin !

VINCENT
Pourquoi donc? Tout le monde part... moi, comme les autres... la guerre n ’épargne per­

sonne... tu  dis que ta  maîtresse aura de la 
peine.

JOACHIM
Pour ça, oui !

VINCENT
J e voudrais te demander mille renseigne­

ments, mais tout se brouille dans ma tête.
IRÈNE

Peut-être devrais-tu t ’entretenir avec cet homme de ton pays en particulier, en tête-à- 
tête... Il n ’y a qu’ainsi d’ailleurs que vous pourrez parler à cœur ouvert et que vous 
pourrez, ce messager et toi, vous bien com­
prendre l’un et l’autre.

VINCENT
Tu dis quelque chose de si...

i r è n e , à Vincent, d’un air confidentiel.
Par ce paysan tu  pourrais envoyer une 

lettre...
VINCENT

Quelle lettre?...
IRÈNE

A la mère. Profite de l’occasion, tu  n ’en auras 
pas une semblable de si tôt.

Vi n c e n t , comme sortant d’un songe.
Oh ! laisse-moi...

IRÈNE
Alors, fais au moins voir à ton hôte comme le propriétaire de Louja est confortablement ins­

tallé dans sa demeure familiale !
VINCENT

Sais-tu, Irénette, que tu  ferais mieux d’offrir 
quelque chose à Joachim... le reste de notre 
dîner; il est fatigué et ne refusera pas...

IRÈNE
Vraiment ! mais quoi lui donner?... Ne te 

souviens-tu pas, par hasard, de ce que je puis 
offrir à ton visiteur?

VINCENT
Eh bien ! ne fût-ce que du café ou un verre 

de thé...
i r è n e , impatientée, à Swiatobor.

La bonne n ’est pas encore rentrée, je dois 
m aintenant préparer le café pour son excellence 
le meunier de Louja !

SWIATOBOR
C’est moi qui vais préparer le thé...
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i r è n e , riant.

Vous allez faire le thé?
SWIATOBOR

Mais certainement... N ’est-ce pas l’apanage d ’un vieux garçon !
IRÈNE

Non, je ne permets pas que vous alliez tout seul dans ma cuisine.
(E lle se dirige vers la  porte de droite.)

SWIATOBOR
Parfaitement, je le ferai vite et bien.

IRÈNE
Mais vous ne savez pas où tout se trouve et comment le thé se prépare.

SWIATOBOR
Vous n ’avez qu’à me montrer, madame, je 

remplirai à merveille les fonctions d ’un parfait marmiton.
( Irène sort p ar la porte de droite,

Swiatobor la su it.)

S C È N E  V
Vi n c e n t , avec hâte.

Joachim, parle-moi de tout. Je  ne voulais pas t ’interroger devant cet étranger.
JOACHIM

Je  n ’ai plus rien d’intéressant à dire.
VINCENT

Ma mère se porte-t-elle bien?
JOACHIM

Comme ça, elle est toujours la même... elle travaille, elle court, elle se fâche.. Oh ! dame ! 
elle se fâche bien souvent et bien fortement...

VINCENT
Mais, c’est son habitude, elle se fâche beau­coup et pour rien...

JOACHIM
Oui, mais, à cette heure, bien plus qu’aupa­

ravant. Elle devient parfois dure, oh ! mais dure...
VINCENT

Serait-il arrivé quelque chose de particulier depuis mon départ?...
JOACHIM

- E t qu’est-ce qui aurait pu arriver, mon bon 
petit monsieur?... Ah! ça peut-être?... Nous 
avons fait une chapelle sur le tombeau de M. Olelkowich.

Vi n c e n t , avec humilité.
Une chapelle?... Au cimetière?...

JOACHIMMais oui...
VINCENT

Qui a eu l’idée de cela?
JOACHIM

Notre maîtresse, par Dieu !...
VINCENT

C’est donc sur son désir? sur son instigation?... 
j o a c h im , à voix basse.

Elle a fait venir des ouvriers on ne sait d ’où, 
d ’un pays étranger, des noirs qui parlent un jargon pas connu. Ils ont, à ce qu’on dit, tra ­
versé les mers pour venir chez nous et ils ont 
apporté des pierres noires... des pierres blanches 
plus grandes que ma grande meule... (Afires 
une fiause.) Notre maîtresse elle-même travail­lait chaque jour avec eux...

Vi n c e n t , avec comfiassion.
Elle travaillait?

j o a c h im
Elle-même en personne... elle travaillait 

ferme... elle portait au hau t de l’échafaudage la chaux, le sable et les briques, tout comme 
les ouvriers... Elle portait toute seule les pierres 
les plus lourdes et cela du m atin au soir, à tel 
point qu’elle tom ba de fatigue... Les uns s’éton­
naient de la voir travailler ainsi... les autres en 
riaient et tous, ainsi que le monde le fait tou­
jours, se souvenaient des reproches qu’elle leur 
avait adressés... E t en portant ces lourds far­
deaux, notre maîtresse pleurait amèrement...

Vi n c e n t , fiensif.
Elle pleurait amèrement?...

JOACHIM
Pour cette petite noyée, Sonka Obar, notre 

maîtresse a légué à la famille de cette pauvrette 
le fond du champ tout entier et la prairie jus­qu’à la lisière de la grande forêt.

Vi n c e n t , avec joie.
Vraiment...

JOACHIM
Mais, je dis la vérité... (Pensif.) Bien que ça 

ne fera pas revenir cette pauvre Sonka, même 
que vous pleuriez toutes les larmes de vos yeux, 
il faut reconnaître que depuis, les Obar ont la 
vie plus aisée !...

VINCENT
Tu comprends à merveille, Joachim... Avec 

toi je puis m ’expliquer comme avec personne 
au monde... T u sais trouver le chemin de mon 
cœur. Te souviens-tu, vieux, lorsque j ’étais 
plus jeune et que nous tendions des nasses pour pêcher la tanche?
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JOACHIM

La mémoire ne me manque pas encore...
VINCENT

E t ce grand brochet que j ’ai attrapé avec m a ligne dans les eaux profondes de l’étang?
JOACHIM

Oui, certes, ce n ’était pas un petit poisson. J ’ai eu toutes les peines du monde à le sou­
lever et à le porter sur mon dos. Sa queue, elle 
tram ait par terre, et sa gueule, elle touchait le hau t de ma tête... (Après une pause.) A 
cette heure, mon bon petit monsieur, je vais 
vous poser une question... mais je n ’ose pas, 
avec mon langage ordinaire, je ne sais pas rendre 
ma pensée comme un maître !... je parle comme un paysan...

VINCENT
Questionne-moi simplement et je te répon­drai de même. Parle-moi comme autrefois. Tu 

me posais alors souvent des questions sur des sujets  ̂différents e t je te répondais toujours en ami... en frère...
JOACHIM

Ça, pour ça, c’est vrai... C’était comme ça !
VINCENTCela a été.

JOACHIM, d’un air rusé.
Le temps ancien ne reviendra plus. L’eau qui a coulé au travers les roues de mon moulin, 

on ne peut point la reprendre dans un seau, 
cette eau-là n ’est plus et le temps est passé...

VINCENT
Alors, interroge-moi comme tu  veux.,.

JOACHIM
Je  voulais vous demander simplement, mon bon petit monsieur, ce qu’est votre vie à pré­

sent... comment vous vivez aujourd’hui, si votre 
vie est pleine de bonheur, de santé et de satis­factions?

Vi n c e n t , bas.
Pleine de bonheur!... Frère!... J ’ai ce que je 

désirais, Mlle Irka, que tu  connais depuis sa 
plus tendre enfance pour l’avoir vue vivre chez 
nous, est m aintenant ma femme... En dehors 
d ’elle, rien n ’existe au monde pour moi... Je  ne 
pourrais, ni je ne voudrais vivre autrem ent 
qu’avec elle... Sans elle je préférerais la mort...

JOACHIM
La m ort, mon bon petit monsieur, mais elle 

n ’est pas pour vous; c’est pour les autres!... 
Pour vous, c'est le bonheur avec elle, avec 
Mlle Irène, et pour les autres : c’est la mort... 
la m ort affreuse, la m ort la plus cruelle qui

existe... mourir dans l’eau. C’est une chose 
abominable que d ’avaler de l’eau, que de perdre ses forces et se noyer...

VINCENT
Tu parles bien ; aux autres la mort, pour moi le bonheur... .

JOACHIM
Les gens se souviennent qu’un grand bonheur 

pour vous est une fin horrible pour les autres...
Vi n c e n t , hautain.

Qu’ils se souviennent !
JOACHIM, malin.

C’est bien mon avis aussi... Le jugement des hommes, que peut-il faire aux heureux?... Moi 
le maître, qui ai le pouvoir de forger mon sort, moi le charpentier de ma journée et de ma nuit, 
que me font les gens?... L ’herbe que j ’ai coupée 
avec m a faux... l’acore que Sonka coupait avec sa serpe avant la vague...

VINCENT
Mais toi, tu  sais aussi, mon ami, aiguillonner mon cœur avec la serpe de Sonka. Dieu t ’en récompensera, J  oachim !...

JOACHIM
De quoi? Je  suis un homme simple, un paysan 

de Louja, un homme pareil à ceux de ce pays... (Après un silence.) Il me faut partir, mon bon 
petit monsieur, il me faut rejoindre mes che­
vaux. Il faut nous remettre en route et suivre le convoi...

VINCENT
Mais, attends, attends, je ne veux pas que tu  partes sans avoir pris quelque chose... Il 

n ’est encore jamais arrivé que quelqu'un ait 
quitté la maison de Rudomski sans avoir mangé 
à sa table... Assieds-toi ici !... T u seras mieux !...

JOACHIM
Non, mon bon petit monsieur, il faut que je parte.

VINCENT
Assieds-toi là  !... Que signifie?... tu  n ’obéis plus à ton m aître?...

JOACHIM
Pourquoi ne plus obéir? J ’obéis ! Mais prendre 

quelque chose sous le toit du maître ou ne rien 
prendre, ça dépend de mon désir de paysan ou de m a répugnance.

VINCENT
De ta  répugnance?

JOACHIM
Beaucoup d ’eau, depuis l’inondation, nous sépare, mon petit monsieur...
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VINCENT
Ah ! c’est ainsi que tu  parles. Maintenant, 

enfin, je te comprends !...
JOACHIM

Que Dieu vous protège !...
Vin c e n t , hautain.

Qu’il t ’accompagne !... (Joachim\se dirige vers 
la forte.) Lorsque tu  seras de retour à Louja, 
salue ma mère de ma part.

JOACHIM
Je  lui décrirai votre bonheur d ’une façon 

exacte, mon bon petit monsieur !...
( I l  sort. Vincent reste seul; il  s ’assied sur un coin 

du sofa jusqu’à l'entrée d ’Irène.)

S C È N E  VI
i r è n e , entrant.

Le thé sera prêt de suite... Tiens, où donc est 
ton honorable visiteur?...

VINCENT
Il est déjà parti...

IRÈNE
Voyez-vous ! je me fatigue à préparer du thé 

pour ce paysan et lui, ne daignant même pas 
attendre, s’en va tranquillement, sans même 
dire « au revoir »... (Elle appelle à travers la 
porte.) Monsieur Frédéric!... Monsieur Fré­
déric !... (Swiatobor entre.) On n ’a plus besoin 
de votre thé, vous vous êtes inutilement brûlé 
les doigts... Buvez ce que vous avez préparé...

SWIATOBOR, équivoque.
Comment?... déjà !...

IRÈNE
Le visiteur de Louja est parti...

SWIATOBOR
C’est l’ami e t le tu teur de Vico?... Il est 

parti?...
Vi n c e n t , avec un rire forcé.

Il n ’a pas voulu se réconforter dans ma 
maison et il est parti...

SWIATOBOR
Il est donc bien fier ce meunier?

VINCENT
Ce n ’est pas par fierté qu’il a agi ainsi !...

SWIATOBOR
Alors, pourquoi?

Vi n c e n t , avec un sourire ironique.
Un prétexte religieux probablement !

Carême? Mais notre thé ne contenait ni 
graisse, ni viande... il sentait un peu le pétrole, il est vrai, mais les produits de la terre, bien que 
gras, ne sont pas aussi tentants que la  graisse 
de porc.

VINCENT
J oachim a refusé de manger dans la maison 

d ’un homme... heureux !...
SWIATOBOR

Bien que très probablement il n ’ait pas en­
tendu parler de Polycarpe, c’est un paysan 
prudent... il craignait d ’avaler de travers une gorgée de thé ou de s’étrangler avec un mor­
ceau de sucre...

IRÈNE
Il ne nous ressemble pas, à nous, qui ne crai­

gnons pas d ’avoir des relations avec toi, Vico...
VINCENT

Qui sait si, dans quelque temps, vous ne 
redouterez pas les conséquences de mon bonheur 
et ne craindrez pas pour votre vie et pour 
votre bonheur personnel.

s w ia t o b o r , gouailleur.
Nous?

VINCENT
Toi et Irène !

s w ia t o b o r
Moi et madame?... Non, le courage ne nous 

fait pas encore défaut. Tout ira pour le mieux. Nous ne sommes pas superstitieux comme .ton 
natif de Louja, mon cher Vico !

IRÈNE
Ah ! Vico, tu  me fais vraiment l’effet d'être 

un homme m audit !...
Vi n c e n t , comme somnolent.

Mais oui... Irène.
IRÈNE

E t m aintenant que tu  vas partir à l’armée, 
ne pourrais-tu pas écrire à ta  mère et envoyer 
la lettre par ce paysan?

Vin c e n t , très monté7
Je  t ’ai déjà expliqué que je ne le puis pas... 

E t précisément Joachim m ’a raconté que ma 
mère a fait édifier un monument sur la tombe 
d ’Olelkowich... (Avec joie.) Durant les travaux, 
elle portait de grands blocs de marbre et de 
granit. Je  sais ce que cela signifie. Ma mère s’est 
déjà soustraite à notre insupportable remords. 
En portant des pierres énormes, elle sentait son 
cœur s’alléger... Je  sais; elle cherche à tout 
prix le soulagement moral. Elle trouve dans la

SWIATOBOR
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pénitence le rachat de mon péché... (Avec remords.) ...E t moi...

SWIATOBOR
La pénitence !...

VINCENT
Que dis-tu?...

SWIATOBOR
Je  dis que la pénitence est une simple inven­tion des hommes.

VINCENTQu’en sais-tu?
SWIATOBOR

C’est ainsi, mon cher Vico, j ’exprime là une 
généralité objective, une vérité évidente... La pénitence est un moyen de sortir d’une souri­
cière par une fente presque imperceptible, alors 
que la porte en est grande ouverte...

Vi n c e n t , V interrompant.
Irène, veux-tu que j ’aille chercher Joachim 

et que je lui dise, je ne ferai que cela seulement, qu’ü demande à m a mère de m ’envoyer, non, de t ’envoyer de l’argent, ce qui m ’est dû... Le 
veux-tu, Irène ! car moi je dois enfin faire 
quelque chose... Tu sais, Irénette, que pour toi... tout... tout...

IRÈNE
_ Mon cher, si cela doit te faire tan t souffrir, 

si cela doit te causer tan t de soucis e t tan t de chagrin, si cela doit enfin être une cause d’en­
nuis que je te créerais, moi, toujours moi... 
alors, laisse... je continuerai après ton départ 
à vivre dans la misère, à ba ttre  la dèche... (Avec une expression comique et un sérieux 
voulu...) Moi aussi, pour compléter ce tableau, 
ne faut-il pas que je fasse pénitence?

VINCENT
Non, toi, tu  es libre !... Toi, m a petite chérie, toi seule...

( I l  prend son chapeau et sort en courant.)

S C È N E  VII
IRÈNE

Il est parti?... Il est vraim ent allé à la re­cherche de cet homme?...
SWIATOBOR

Pauvre dame, voilà quelles sont les consé­quences d ’une telle vie...
IRÈNE

Ah ! si l ’on pouvait tout prévoir !...

C’est bien là un cri de femme !... Je  ne vous reconnais pas, vous une créature d ’ordinaire 
si forte et si décidée. Devant quoi reculez-vous donc?...

IRÈNE
Vous ne comprenez pas ce qu’il fait pour moi... Vous ignorez tout ce qu’il a de noble en 

lui et tout ce que son cœur peut renfermer...
SWIATOBOR

En vérité, j 'a i dépassé l’âge des transports de 
jeunesse, des enthousiasmes faciles et des dé­ceptions naïves...

IRÈNE
Il ferait tout pour moi ; tout sans exception... E t moi...

SWIATOBOR
Vos lèvres n ’ont pas de prix et poser sa bouche sur elles est une joie que l’on doit payer de sa vie et de sa mort...

IRÈNE
Je  suis curieuse de savoir si vous êtes disposé à m ettre ces paroles en pratique.

SWIATOBOR
Mettez-moi à l ’épreuve...

IRÈNE
Je  connais d’avance quel en sera le résultat pour moi... Non, vous préférez une victoire 

plus facile, un baiser obtenu non au prix de 
votre vie et de votre mort... mais dérobé sans peine, en cachette, dans un coin, tout comme 
celui que vous m ’avez volé à la cuisine...

SWIATOBOR, avec transport.
Je  vous jure, madame...

i r è n e , prenant place sur le sofa.
Je  vous jure, madame !... Le serment... N ’est-ce pas le langage des faibles et des rusés, 

de ceux qui précisément redoutent que leurs paroles ne soient jamais prises au sérieux par 
personne. Vico ne m ’a jamais rien juré. Lui que 
vous traitez dédaigneusement d’écolier et de blanc-bec s’est consciemment mis dans une ter­
rible situation uniquement pour moi... je l’ai tan t aimé à cause de cela...

(  Elle pleure.)
SWIATOBOR

Madame Irène !...
IRÈNE

Oui, je connais ces périodes superbes, ces 
torrents de mots absolument convaincants, ces phrases qui s’enchaînent si bien et qui, en 
parfait accord avec le bon sens et la loi, ren-

SWIATOBOR
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ferment l’expression de la vérité la plus grande. 
Vous êtes si éloquent et si habile...

SWIATOBOR
Alors je vais me taire... que la vie parle 

pour moi 1
IRÈNE

Maintenant il va aller à la guerre... il se fati­
guera, il sera m altraité... il passera peut-être par des situations critiques et imprévues...

SWIATOBOR
A moins qu’il ne prenne place dans quelque 

bureau militaire, devant une table verte, dans un fauteuil bien rembourré et que là, il entasse 
de l’argent... toujours pour vous, madame.

IRÈNE
Cette phrase prouve que vous ne comprenez rien au caractère de Vico. E t pour vous écouter 

avec autant de patience, il faut que je ne vaille 
pas grand’chose...

SWIATOBOR
Vraiment !... Mais est-ce que ce m ari que vous admirez tan t n ’a  pas plié son caractère d ’acier devant le premier venu de vos désirs? et dans quelles conditions?... N ’a-t-il pas couru après ce paysan pour le supplier de transm ettre 

à sa mère une demande d ’argent... A sa mère ! 
quelle humiliation insensée et sans nom vis- à-vis d’une personne qui lui a fait au tan t de 
mal...

IRÈNE
C’est exact !...

SWIATOBOR
Vous plaignez Vico... Je  comprends cela, j ’ai 

aussi beaucoup de compassion pour lui...
i r è n e , avec ironie.

Vous... de la compassion pour Vico !...
SWIATOBOR

Mais j ’ai mille fois, cent mille fois plus d’affec­
tion pour vous, madame... je ne vous laisserai pas tomber dans la misère alors que « lui » ne 
saura jamais se tirer d ’affaire tout seul. Il sera toujours sous la domination de sa mère... et il vous entraînera sous cette domination... 
Défiez-vous et prenez garde !...

IRÈNE
Non, moi, il ne m’y reprendra plus. Ce sont 

déjà tempi passati.
SWIATOBOR, secouant la tête 

avec un air de pitié.
Vraiment?...

IRÈNE
C’est absolument certain !...

T ant que vous resterez avec lui, vous courrez 
toujours ce risque... Ne sentez-vous donc pas qu’il s’ennuie, qu’il languit de ne pas aller à  
Louja? Là est le but unique de toute sa vie, la seule raison d ’être de toute son existence... Son âme, par le fait des actions commises dans un moment de surexcitation, presque de dé­
mence, est rivée en ce lieu... Sa pensée revient sans cesse vers ces événements passés; il les revit des milliers de fois, des millions de fois. Il les revivra toujours ainsi, il les ruminera, 
il se les ressassera et il lu ttera contre la forte impression qu’ils lui firent... Pour les vaincre, 
il édifiera par la pensée des monuments ; comme sa mère, il fera pénitence. N’avez-vous pas 
entendu qu’il enviait sa mère... Ne l’a-t-il pas dit, voici un instant : m a mère fait pénitence... 
et moi?... N ’a-t-il pas crié cela tout à  l ’heure?

i r è n e , décontenancée.
Il l’a  dit..., il l ’a crié, mais qu’est-ce que cela 

prouve?
s w ia t o b o r , à mi-voix, insinuant.

Ce sera toujours ainsi... pendant toute sa vie... cela augmentera avec les années... comme 
une maladie incurable... comme un vice. Rien ne pourra effacer le souvenir de ces événements- 
là... Ce sera pour vous un bagne fait de mysti­cisme... un lugubre et insupportable conflit de sentiments... Vous étoufferez dans cet enfer.

IRÈNE
Si vraiment ce devait être ainsi, ce serait bien 

un véritable enfer.
SWIATOBOR

Non, vous ne pouvez plus retourner à Louja, 
ni vivre dans quelque autre ville de province... 
La grande ville... de grandes impressions... une 
joie continue... la grande vie... voilà ce qu’il vous faut pour oublier les tristesses de cette 
monotone Polésie... ( I l  s’assied à côté d'Irène.) 
Beaucoup d ’espace... beaucoup de lumière... beaucoup de monde... (Irène se recule.) Si vous 
m ’ordonnez de m ’éloigner, je me retirerai... 
mais laissez-moi le bonheur de vous voir heu­
reuse... Ne perdez pas votre jeunesse...

IRÈNE
J e plains Vico !

s w ia t o b o r
E t moi, est-ce que je ne le plains pas!... je 

l’aime tan t !... C’est un charm ant e t un bon garçon... Mais vous laisser entre ses mains après 
ce qu’il a fait... vous laisser faire pénitence avec 
lui pour des fautes que vous n ’avez pas com­
mises !...

SWIATOBOR
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i r è n e , avec doute.

Il a péché pour moi !
SWIATOBOR

Pour vous, madame? Non, il l’a fait pour lui... par jouissance... par passion... Si cet Olelko- 
wich était venu à Louja plus tôt, le mariage aurait eu lieu dès son arrivée, et lui, Vincent, 
aurait épousé la femme que lui destinait sa 
mère.

IRÈNEC’est probable !
SWIATOBOR

Vous en convenez enfin !
IRÈNE

Mais comment... lui seul, sans moi...
SWIATOBOR

Cela lui fera du bien de rester seul... il lui 
faut, à  la guerre, se mûrir, prendre de l ’énergie 
e t devenir un homme. Il ne sera digne de vous que s’il sort de cette épreuve plein de vigueur e t avec un moral bien trempé.

IRÈNE
Oh ! comme vous savez bien tout faire res­sortir !...

SWIATOBOR
Que pouvez-vous faire encore... d ’une façon 

ou d ’une autre, il fallait que Vico parte, n ’est-ce pas?
IRÈNE

Il é tait en effet forcé.
SWIATOBOR

De toutes façons vous étiez donc obligée de 
rester seule ici. Est-ce exact?...

IRÈNE
Toujours les mêmes questions.

SWIATOBOR
Je  veux que vous vous rendiez compte de la réalité... Ou rester ici, dans cette petite ville, 

ou aller dans une grande. La seconde alterna­tive est la meilleure...

IRÈNE
Nous avons déjà parlé de cette question... Vous répétez tout le temps la même chose !...

SWIATOBOR
Oui, je répète e t je répéterai jusqu’à ma 

mort... je serai votre serviteur... votre défen­
seur... votre conseiller..., votre protecteur... Je serai tout ce que vous ordonnerez... tout ce que 
vous permettrez... Seulement, par pitié, donnez- moi une ombre d ’espoir...

( I l prend sa m ain .) 
i r è n e , tristement.

Si je dis un mot, un seul mot, un tout petit « oui », alors ce sera outrageant pour ce pauvre Vico... E t cependant, je dois consentir, car que puis-je m aintenant sans vous... Seule, je ne puis vivre !...
SWIATOBOR

Outrager Vico?... Il a donc l’éternel droit d ’embrasser cette bouche... de vous serrer contre son cœur... ( I l  se met à genoux.) E t moi l’éternel ennui... l ’affolement... Irène...
(S a  tête tombe sur les genoux d'Irène.)

IRÈNE
Monsieur Frédéric... Monsieur...

SWIATOBOR
Rien... Rien... je vais m ’en aller tout de suite... 

Mais encore cela... Encore cela uniquement... Ce moment-ci sera à moi!... Irène!... pour toutes mes souffrances...
( I l  sa isit ses m ains et les couvre de baisers. 

Vincent ouvre la porte et aperçoit Swiatobor 
qui embrasse Irène.)

SCÈNE VIII
VINCENT

Irène !...
IRÈNE

Ah! Vico!...
V in c e n t ,  avec accablement.

Irène!... Irène!... Irène!...
( I l  sort.)

L E  R ID EA U  TOMBE
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ACTE TROISIÈME
VIN C EN T, JOACHIM, UN O FFIC IER , UN GR AD É, D ES SOLDATS,

DES P A YSA N S, H É L È N E , RUDOMSKA, D ES P A Y SA N N E S

M ême décor qu’au prem ier acte. Le jour commence à poindre. Hélène et Joachim  entrent, conduisant Vincent qui 
s appuie sur une béquille. Sa jambe droite est amputée ainsi que son bras droit. Son visage est abîmé du même 
côté. I l  porte des traces de couture, des cicatrices et des taches. I l  est revêtu d’un uniforme d’officier en guenilles, 
déchiré et usé. Joachim et Hélène l’accompagnent jusqu’au sofa qui se trouve près de la fenêtre et l ’y  font asseoir 
avec précaution.

S CÈ NE  PREM IÈRE
HÉLÈNE

Ah ! enfin, enfin nous voici arrivés... Quelle nuit terrible ce fut... je suis, moi-même, toute 
rompue... Que dire de toi... Je  vous remercie cent fois Joachim...

JOACHIMBien, bien...
HÉLÈNE

Sans vous, nous serions m orts pendant ce voyage...
JOACHIM

Quand j ’ai reçu le petit m ot de mademoiselle par mon garçon meunier, ça n ’a pas été en vain... j ’ai attelé mon cheval et je suis parti 
bien que je vienne de conduire à l’instant même madame la maîtresse à la ferme.

HÉLÈNE
Allez vous reposer m aintenant après cette route. Mais avant, reconduisez le cheval et la 

voiture pour que personne ne se doute de l’ar­rivée de monsieur.
j o a c h im , se dandinant.

Hum  ! pour le savoir, on le saura quand même, 
même si je fais tou t ce que je peux faire. M’est-il possible d ’effacer les traces des roues et les 
marques des sabots du cheval. Je  vais aller 
abreuver mon cheval et il faut qu’ensuite je parte à la ferme avec la voiture pour chercher 
madame la maîtresse. Il n ’est plus temps de penser à dormir.

HÉLÈNE
Alors, c’est bien ; fais comme bon te semble. 

Moi, pendant ce temps, je coucherai monsieur 
de façon que sa mère ne s’aperçoive pas bruta­
lement qu'il est dans un tel état. Cela pourrait 
la tuer si, à première vue, elle le voyait ainsi.

JOACHIM
Pour sûr, pour sûr... Mais d’une façon ou 

d ’une autre, madame la maîtresse doit tout apprendre. Qu’il soit couché comme cela ou bien qu’il soit autrement, la mère verra...
HÉLÈNE

Le principal est qu’elle apprenne petit à petit... qu ’on puisse la préparer d ’une manière 
quelconque à ce spectacle qui sera horrible pour elle.

JOACHIM
Bien, moi je vais...

HÉLÈNE
Après, ne nous laisse pas tou t à fait seuls, 

Joachim. Lorsque tu  seras de retour, tiens-toi quelque part à proximité de la maison. Tu dis toi-même, que d ’une façon ou d ’une autre on 
apprendra son arrivée. Ils peuvent donc nous attaquer à l'improviste.

JOACHIM
Les gens du village?

H é l è n e ,  avec effroi.
La foule..r les bolcheviques...

JOACHIM
Bien, mais je ne puis donc rien contre le 

village tout entier, ni avec mon poing, ni avec m a raison, ni avec ma langue... Moi aussi, 
mademoiselle, je suis paysan de ce bourg... je suis un paysan, fils de paysan, je ne suis pas un monsieur, moi.

HÉLÈNE
Mais tout le monde te juge comme un homme droit e t sage. Tu peux donc leur parler, dire un mot pour notre défense, leur parler...

j o a c h im , d’un air malin.
A moi, il me semble bien que personne ne sait rien encore...
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HÉLÈNE

Pars de suite, pars...
JOACHIM

Je  dois aller chercher madame la maîtresse avec la voiture, car elle ne pourra pas faire au­tan t de chemin à pied, traverser la forêt et la 
boue de la ferme. Je  l’ai conduite en voiture jusque chez Michel, je dois faire de même pour la ramener... À cette heure, elle n 'aura plus peur de rester à la maison... Elle ne sera plus 
seule m aintenant, elle sera avec vous...

HÉLÈNE
Que Dieu te conduise !... (Joachim sort.) Ah ! grand Dieu, ce dernier être humain au milieu de tan t de loups...

SCÈNE II
Vi n c e n t , parlant d'une façon tout autre que dans les deux actes précédents; pendant la bataille il a eu le visage déchiré, la mâchoire 

fracassée et la langue coupée par un éclat d'obus.
Cela se passait ici !

Hé l è n e , affectueusement.
Qu’est-ce qui se passait ici, mon petit?...

Vin c e n t , montre de la main gauche 
un endroit près de la porte d'entrée.

J ’étais ici quand m a mère m ’a maudit... Elle 
m ’a dit alors... Que tes jambes soient brisées... que tes bras soient brisés et amputés... que ta  
détestable langue soit abîmée et arrachée... 
C’est ainsi qu’elle s’est exprimée... Tout s’est réalisé suivant son désir... La guerre l’a exé­
cuté strictement, mais à moitié seulement. La 
dernière partie de sa malédiction se réalisera, certainement encore...

Hé l è n e
Oh ! la terrible, la terrible parole...

VINCENT
La guerre a exécuté l’ordre de maman...

HÉLÈNE
Ces paroles ont été proférées par elle dans un m oment de mauvaise humeur...

VINCENT
C’est possible...

HÉLÈNE
Pourtant, c’est une étrange coïncidence...

Vin c e n t , riant.
Une coïncidence...

HÉLÈNEOublie...
VINCENT

J ’ai oublié depuis longtemps... très long­
temps. M aintenant en voyant cette biblio­
thèque, cette cheminée, ces murs et ces meubles, je me suis souvenu de tout ce qui s’est passé ici 
et des raisons pour lesquelles...

HÉLÈNE
Réjouis-toi alors d’être ici, dans cette maison paternelle, sur la terre de tes aïeux, dans ta 

Louja...
VINCENT

La joie et le désespoir sont bien loin derrière 
m oi; la même gueule insatiable qui a arraché 
ma jambe et mon bras les a dévorés ; la même qui a voulu aussi arracher ma langue de mon palais a dévoré ma joie et mon désespoir... 
C’est la guerre !

HÉLÈNE
Si seulement tu  pouvais avoir la paix dans 

ton cœur!...
VINCENT

Tu viens de dire que je suis sur la terre de mes aïeux; est-ce que ce sont mes champs, est-ce que ce sont mes biens? D’incommensu­
rables siècles, de formidables cataclysmes de l’histoire et de la  nature l’ont formée, et moi, 
Dieu de miséricorde, j ’appelle ce travail des 
océans, de l ’air, des tempêtes, des pluies, des 
tremblements de terre et des cataclysmes du 
globe, ma propriété... ( I l  rit.) C’est ma pro­priété.

HÉLÈNE
Toi, également, tu  n 'as pas échappé à l’épi­

démie moscovite...
VINCENT

Non, Hélène, ce sont mes idées personnelles... 
I.es longues fièvre^ et les grandes souffrances des hommes que j ’ai vues de près, m a propre 
infortune, c 'est tout cela ensemble qui m ’a 
enseigné la vérité...

Hé l è n e , avec sollicitude.
Ne parle plus maintenant... je te couvrirai 

les pieds avec ce châle... tu  t ’endormiras peut- 
être...

VINCENT
Non, je ne pourrais plus dormir mainte­

nant...
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HÉLÈNE

Alors repose-toi là, sans bouger...
VINCENTBien !...

(U n  instant après, la tête appuyée sur sa main, 
il regarde longuement l'endroit qu'il a déjà 
désigné près de la porte. Hélène va et vient 
dans la chambre, regarde par la- fenêtre, <more 
la bibliothèque et arrange les livres.)

HÉLÈNE
Que vois-tu là par terre?

VINCENT
Je  vois les empreintes de ses pieds sur le plancher, elles sont invisibles pour toi...

HÉLÈNE
Quelle est donc cette nouvelle chimère?

VINCENT
Là se tenait Irène.

HÉLÈNEAh !...
VINCENT

( Elle me disait alors : viens, m audit !... tu  
n ’as plus m aintenant ni jambes, ni bras, ni langue... moi seule je vais m aintenant te servir de soutien, te conduire et parler pour toi...

HÉLÈNE
Oui, je me souviens, elle a prononcé ces paroles....

VINCENT
Elle n ’est pas là, elle ne me soutient pas, elle ne m ’accompagne pas, je n ’entends pas sa voix... Il ne m ’est resté que ce bâton comme compagnon...

HÉLÈNE 
E t personne de plus, Vico...

VINCENT
E t toi, ma sœur de charité...

HÉLÈNE
Tu te souviens toujours d ’elle?

VINCENT
Que faire, je m ’en souviens toujours...

H é l è n e ,  avec douleur.
Tu l’aimes donc toujours?...

VINCENT
Est-ce que je Faime?... (Sourdement.) Elle m’a trompé...

Hé l è n e , se dominant avec effort.
Vico, peut-être reviendra-t-elle à toi, je tâ ­cherai de te la faire revenir, je ferai tout mon possible...

VINCENT
Non, elle ne reviendra plus... Combien misé­rable est le cœur humain. Il ne possède pas la 

fidélité du  chien, mais il en a Fégoïsme animal... (Après un moment de réflexion.) Tu vois, maman 
avait parfaitem ent raison en me lançant de telles imprécations... car, c’est exprès que j ’ai levé les pales de l'écluse... A présent, nous sommes 
quittes... M aintenant, nous pourrons causer comme avant, car moi aussi j ’ai gravi mon 
calvaire... je suis aujourd’hui son égal... Maman ne peut plus me maudire aujourd’hui...

HÉLÈNE
De sinistres idées te poursuivent...

VINCENT
Ce ne sont pas de sinistres idées... Ce sont des idées avancées; je porte en moi un fond de 

conscience et un raisonnement... qui ne sont pas accessibles à  tous, je pense que peut-être, je sais quelque chose de ce que voient ceux... 
ceux-là... qui ne se servent plus ni de leurs 
bras... ni de leurs jambes... ni de leur langue... Si je savais pouvoir voir Irène encore une fois 
dans m a vie... je serais tout à fait tranquille... Si je pouvais l’avoir devant mes yeux en chair 
et en os, ne fût-ce que pendant une seconde...

HÉLÈNE
Ne sens-tu pas, Vico, combien ton désir 

exprimé en ma présence renferme d ’impi­toyable cruauté?
VINCENT

De la cruauté envers toi?
HÉLÈNE 

Ne le sens-tu pas?...
__ VINCENT

De la cruauté... Tu veux donc que je ne la 
revoie jamais plus? Je te comprends, sois tran­
quille, la destinée fera que je ne la reverrai jamais plus... Il m ’est interdit de la revoir puis­
qu’une semblable pensée est une cruauté... ( I l  rit.) Bien, bien, petite Hélène, pas une pensée 
concernant Irène ne germera plus dans mon 
âme, son image ne m ’apparaîtra plus... je  fer­merai les yeux, je comprimerai mon cœur, je 
serrerai mes lèvres... j ’enfoncerai mes ongles dans la paume de ma main... E t tu  ne m ’en­
tendras plus jamais parler d’elle... Voilà comme j je suis cruel!... ( I l  se tait longuement.) Je
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deviendrai par, hardi et inébranlable comme 
saint Georges...

(L a  lumière augmente, le jour se fa it p lus clair.)
HÉLÈNE

Il fait jour.
VINCENT

Me voici donc vraim ent à Louja... Tout cela 
est aussi étrange que si cela se passait dans un 
rêve... (Joyeux.) Moi, je suis à Louja 1...

HÉLÈNE
Enfin tu  le sais et tu  t'en  rends compte toi- 

même...
VINCENT

Attends, que je le voie bien... ( I l  se lève du 
sofa et, faisant beaucoup de bruit avec sa béquille sur laquelle il s'appuie, il s’approche de la fenêtre. 
I l  écarte les fleurs qui se trouvent auprès et 
regordete ciel...) Le jour se lève... Regarde donc... Le brouillard plane sur l’étang... Tu le vois, Hélène... comme il s'élève légèrement au-dessus 
de l’eau encore endormie... L étang calme, silen­cieux et tranquille... pas un pli, pas une ride 
ne trouble sa surface... il est tranquille... (Avec un sourire.) Qui pourrait m aintenant penser, qui croirait quelle terrible puissance, quelle 
indescriptible force de démence dort sous sa 
surface immobile... moi seul je connais quelle tem pête se cache sous cette eau dormante... 
je  te connais, mon bon ami...

HÉLÈNE
N’aie pas de haine contre lui, regarde, comme 

il est beau...
VINCENT

De haine contre lui... cet étang? Mais j ’avais 
mal de ne plus le voir... Dans ma fièvre horrible je souhaitais ardemment de le retrouver... Après 
le combat contre les Allemands pendant lequel je  fus gravement blessé, il me sem blait.à tout 
moment le revoir, en furie, se ruant sur moi, sur mon âme, par la brèche faite à l’écluse arra­
chée... Il me paraissait énorme et lu tta it comme moi... Nous deux, moi et lui... Criminels cachés... (LJn instant après.) E t m aintenant le voici 
calmé... Comme moi, il s’est calmé... Nous sommes devenus tout différents, mon ami, mais 
personne ne sait, personne ne saura jamais ce 
qui est en nous ; qu’aucune main ne nous 
touche, car notre colère n ’aura plus de borne...

HÉLÈNE
Regarde, le brouillard s’est dissipé e t là, 

derrière l’étang, on aperçoit l’église de Klony...

V in c e n t ,  expliquant.
On aperçoit l’église... e t près d’elle, sur la 

hauteur... le cimetière. Ce bouquet d'arbres derrière l’église de Klony, c’est le cimetière...
HÉLÈNE

Il est si coquet, si joli qu’on désirerait bien 
y  dormir...

VINCENT
Ils reposent déjà là... Olelkowich, le cocher 

Kuwka, le petit domestique Ivan, Sonka Obar...
HÉLÈNE

Oublie, Vico...
VINCENT

Comment pourrais-je les oublier, ma chère?... 
Au contraire, dans le calme actuel de mon esprit, je me souviens de tout... Autrefois, durant les beaux jours de mon enfance, dans notre vieille 
église, le sacristain Lucas, avant l’office du dimanche, se tenait là, debout, en présentant 
son bénitier doré, plein d ’eau bénite... Un vieil­
lard, grand, ridé, sévère... Lucas... Le prêtre 
entonnait ce psaume... (I l  se tourne du côté̂  des spectateurs et, appuyé sur sa béquille, parle d'une 
voix solennelle.) « Asperges me, Domine, hysopo et mundabor, Lavabis me et super nivem deal- 
babor... » Ce qui signifie : écoute : « Seigneur, arrosez-moi d’hysope et je serai pur. Lavqz- 
moi et je deviendrai plus blanc que neige... » On chante cela en suivant le cercueil qui ren­
ferme un mort... Est-ce que tu  comprends, est-ce que tu  sens l ’ultime satisfaction morale 
que renferment ces paroles saintes pour un cœur à jamais m eurtri qui ne peut plus éprouver 
aucune joie... N’est-ce pas le plus grand bonheur que l’on puisse rencontrer dans un cœur humain tout empreint de douleurs profondes... (Implo­
rant, il tend la main comme vers quelque chose d'éloigné et répète ) « ...Arrosez-moi d ’hysope 
et je serai pur. Lavez-moi et je deviendrai plus 
blanc que neige !... »
h é l ê n e , se tenant debout devant lui, la tètepenchée en avant et les mains serrées co-ntre sa

poitrine.
Je  deviendrai plus blanc que neige...

VINCENT
Vois, comme ce soleil matinal luit au-dessus 

de la colline du cimetière...
HÉLÈNE

Peut-être, eux aussi se réveillent-ils au cours 
des nuits...

VINCENT
C’est là qu’est notre maison étemelle, le do­

maine éminent qu'on ne pourra pas nous
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enlever... La possession de nos vastes propriétés 
é tait temporaire et injuste... Nous avons osé nous emparer de la terre et voilà que, m ainte­nant, c’est elle, cette terre noire, qui va nous 
posséder... (Souriant.) Mais ceux-là aussi qui 
ont décidé de nous l’enlever et d’en faire à leur tour leur bien, ceux-là, tout comme nous, 
tomberont sous sa noire domination... ( I l  rit.) Eux, non plus, ne gouverneront pas longtemps et n ’en feront pas plus que nous...

HÉLÈNE
Tu émets là de bien sombres pensées, mon petit Vico...

VINCENT
La seule joie que vous connaissiez, c’est votre rire vulgaire... Vous ignorez ce céleste bonheur... 

Je  vais t ’exposer une vérité sans tristesse. 
L ’unique et vraie forme de la propriété, de la propriété qu 'on ne peut nous enlever ni au 
moyen des armes, ni en vertu d ’une doctrine 
quelconque née dans l’esprit d ’un homme, c’est 
notre amour pour cette terre, pour les souve­nirs qui s’y  rattachent, pour le pays de notre 
enfance, pour la silhouette aimée de la maison 
paternelle, qui est la seule chapelle qui soit vraiment nôtre...

HÉLÈNE
E t notre amour, lui, également s’assombrit, il prend des formes inconnues pendant les heu­

reux jours de l’enfance... puis devient ensuite quelque chose de terrible et de cruel...
VINCENT

Oui. Aujourd'hui j ’aime à Louja une chose; 
auparavant j ’aimais autre chose; mais j ’aime toujours...

(O n entend dans les coulisses le brouhaha d'une 
foule nombreuse, des rires, des pas et des 
exclam ations.)

HÉLÈNE
Qu’est-ce que c’est? Ah ! Dieu, qu’est-ce que 

c’est?... (Elle regarde par la fenêtre.) Des gens 
viennent par ici... des gens... une grande foule...

VINCENT
Du calme !... Du calme... nous devons être braves... Tu es sous la protection d ’un soldat...

HÉLÈNE
D ’un soldat... Mais est-ce qu’ils auront des 

égards pour toi parce que tu  es soldat?... (Le  
bruit augmente et se rapproche; des visages 
d'hommes et de femmes apparaissent et dispa­
raissent derrière la fenêtre. Des gens nombreux 
causent, rient et circulent autour de la maison.)

Ils sont déjà là et dans un instant ils vont entrer dans la maison...
VINCENT

Ce sont donc nos paysans, Hélène... Qu’ils 
entrent et qu'ils commencent à nous parler, nous causerons...

Hé l è n e , après avoir regardé 
par la fenêtre.

Maman! Ils amènent ta  mère... Dieu!... ils la tram ent... (Elle regarde encore une fois.) Ah !...
VINCENT

Couvre-moi, couvre-moi pour qu’elle n ’aper­çoive pas de suite...
(Hélène couvre avec un châle les jam bes et les 

bras de Vincent de manière à ce qu’on ne 
puisse p as voir ses infirm ités. L a porte s'ouvre 
avec violence. Rudomska entre poussée par la 
foule, ses vêtements sont fripés et sales, ses 
cheveux sont en désordre. Dans les coulisses, 
par la  porte, on aperçoit une foule bruyante 
de gens vêtus suivant la coutume locale d ’es­
pèce de redingotes en laine ou de jaquettes en 
drap très clair. Tout ce monde circule et à tout 
moment quelqu’un regarde dans la chambre.)

S CÈ NE  III
r u d o m s k a , apercevant Vincent.

Mon fils, mon seul enfant... (Elle se préci­
pite vers lui, tombe à genoux près du sofa et 
entoure Vincent de ses bras...) Vico!... (Elle 
aperçoit la béquille.) Qu’est-ce que c’est?... A qui cette béquille?... à toi...

VINCENT
Calmez-vous... calmez-vous... dites... on vous a battue... Qui vous a frappée?... vos cheveux 

sont en désordre... On vous a traînée à terre?
r u d o m s k a , passe la main sur le corps de V in ­

cent, enlève violemment le châle et voit qu’il 
lui manque un bras et une jambe. Elle se tient 
debout, immobile, le fichu à la main, hoche la tête, puis doucement dit.
Je  comprends!...

VINCENT 
Qui vous a frappée?

r u d o m s k a , tout bas, montrant du doigt l ’endroit 
près de la porte précédemment désigné par Vincent.
C’était là... l ’autre jour...
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Vin c e n t , fait un signe approbatif 
avec la tête.Oui...
RUDOMSKA

C’est à la guerre, n ’est-ce pas?
VINCENT

Je  vous dirai tout.

S C È N E  IV
(Joachim , entrant, ferme la porte derrière lui 

sur les paysans qui veulent pénétrer dans la  
chambre.)

Hé l è n e , à Joachim.
Où avez-vous rencontré madame la maîtresse?

JOACHIM
En cours de route.

HÉLÈNE
Voyez... on a  osé la m altraiter, on l’a frappée...

JOACHIM
Dame, elle allait toute seule à travers champs... 

les gens l’ont aperçue là... Il ne fallait pas qu’elle aille toute seule dans les champs... ils se m irent à la secouer...
HÉLÈNE

La secouer?... Pour quelle raison?
j o a c h im , avec violence.

Pour quelle raison?... Pour la raison que c’est la maîtresse...
HÉLÈNE

Pourquoi ne l’avez-vous pas défendue?
jo a c h im

E t pourquoi, seul, dois-je vous défendre? Peu 
de gens peuvent à cette heure être sauvés de 
la colère du peuple. On l’a traînée jusqu’au 
bourg... Je  l’ai protégée ta n t que j ’ai pu... J ’ai 
repoussé les acharnés... Que voulez-vous de moi... Défendez-vous vous-même, comme vous 
pourrez, moi je ne vais pas m ’exposer à la m ort pour vous...

HÉLÈNE
Joachim ... c’est Joachim...

j o a c h im , durement.
Votre domination de grands seigneurs est bien finie...

(Rudom ska, qui ne vàit ni entend rien de ce qui 
se passe autour d ’elle. Ses yeux fixés sur V in­
cent, elle ne voit que lu i. Elle prend dans ses 
deux m ains la béquille et murmure en le regar­
dant quelque chose d ’in in tellig ib le.)

PLUS BLANC
VINCENT

Je vous dirai maintenant, écoutez...
RUDOMSKA

Moi, je sais déjà tout...
VINCENT

Ce que vous ne savez pas... que nous sommes enfin ensemble... tout comme autrefois avant 
l’inondation...

(Les rumeurs dans les coulisses 
se changent en cris.)

r u d o m s k a , répétant machinalement.
Qu’est-ce que tu  dis?... Comme autrefois avant 

l’inondation... je ne comprends pas.
VINCENT

Pourquoi êtes-vous si triste? Nous serons 
heureux aussitôt que nous aurons payé nos 
dettes comme nous devons le faire...

(Des cris retentissent dans les coulisses.)
RUDOMSKA

J ’ai m aintenant de trop lourds devoirs envers 
toi, mon cher enfant. Je  n ’aurai pas assez de 
force pour souffrir...

( On acclame bruyamment quelqu’un 
dans les coulisses.)

HÉLÈNE
Entendez-vous ces acclamations... Entendez- 

vous? Vico, entends-tu?...
V in c e n t ,  interrompant à regret 
la conversation avec sa mère.

Qui crie là?
H é l è n e ,  regardant par la fenêtre.

Joachim, Joachim, viens à  notre secours 1...
VINCENT

De quoi as-tu tellement peur?
jo a c h im , d'une voix sombre.

Des soldats sont venus...
VINCENT

Quels soldats?
JOACHIM

Nos soldats... bolcheviques...
HÉLÈNE

Oh ! Dieu...
j o a c h im , baissant la voix, comme pour donner

un conseil, mais commandant avec dureté.
A cette heure plus rien... de l’humilité, de 

l’humilité... et sans mentir... de la vérité vraie.

QUE NEIGE 33
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Vi n c e n t , à sa mère et à Hélène.

Ne craignez rien... j ’ai une arme... je vous défendrai...
r u d o m s k a , levant la tête.

Tu nous défendras.
VINCENT

Ce n ’est pas pour rien que j ’ai participé à de durs combats... pour que je me laisse abattre 
dans la maison paternelle... Ni la foule des 
roturiers de ce pays, ni les soldats ne me font 
peur... Ayez confiance dans mon unique bras...

JOACHIM
Bien, à cette heure, je  ne sais plus rien... 

(Ironique.) A-t-on jamais vu? Il va se dé­fendre? le gaillard qui n ’a plus qu’une jambe et un bras.
r u d o m s k a

Comment te défendras-tu, mon cher enfant?...
(V incen t avec sa m ain gauche tire d'une de ses 

poches un browning et des cartouches. D ’une 
autre poche, i l  sort un second pistolet et des cartouches.)

VINCENT
Ces balles suffiront pour nous sauver la vie... 

Si quelqu’un m ’attaque dans cette maison, il 
trouvera mon cadavre étendu sur le seuil de cette porte... Personne ne pourra nous toucher sans être puni.

JOACHIM
E t moi, je vous conseillerais de m ontrer cette 

arme et de la rendre aussitôt que les soldats 
seront ici... Vous ne gagnerez rien à ça... et 
surtout ne comptez plus sur moi... je ne suis pas si bête de périr pour vous...

VINCENT
Tu parles bien... va -t’en... Nous mourrons nous-mêmes, pour nous...

JOACHIM
Mon intention n ’est pas de vous trahir!... Vous le savez vous-même... Mais m a vie a 

aussi sa valeur pour moi. Vous ne savez pas encore ce que c’est.
RUDOMSKA

Va... tu  m ’as défendue quand, sortant du 
bois, les femmes m ’ont attaquée... Va, que 
Dieu t ’accompagne !...

JOACHIM
Bien, vous préparez vous-mêmes votre m alheur !...

( I l  sort.)

S C È N E  V
r u d o m s k a , saisit le pistolet 

que Vincent a déposé sur le sofa.
Je  prendrai celui-là...

(E lle le charge.)
Vin c e n t , avec colère.

Laissez-le !... Donnez-le !... Moi seul !...
RUDOMSKA

Dans une seule main tu  ne pourras pas tenir 
deux pistolets... Attends. Je  vais te remplacer... 
Je  ne tire pas plus mal que toi... tu  le sais bien...

HÉLÈNE
De grâce, cachez ces-armes...

r u d o m s k a
Il est déjà chargé.

HÉLÈNE
Joachim a raison... Est-ce que vous êtes fous. 

Vico ! Que fais-tu? Les soldats bolcheviques 
sont dans la cour, entourés d ’un grand nombre 
de paysans...

r u d o m s k a , chargeant le second pistolet.
Celui-là est également chargé.

HÉLÈNE
Si l’on trouve ces armes, on vous m ettra  en 

pièces... nous ne pouvons pourtant pas ré­sister...
VINCENT

Mais nous ne pouvons pas non plus nous 
laisser égorger comme des moutons...

RUDOMSKA
Nous allons nous défendre suivant l’ancienne 

méthode...
HÉLÈNE

Maman!... M aman!...
RUDOMSKA

Peut-être ces gens voudront-ils nous parler 
comme à des hommes. Dans ce cas nous leur 
répondrons de la même façon... mais s'ils nous 
attaquent comme des loups, alors nous nous 
défendrons comme des loups...

Hé l è n e , essayant de retirer 
le pistolet de la main de Vincent.

De nous deux, je suis la plus jeune e t la plus 
forte... donne-le moi...

VINCENT
Tout à l ’heure... attends... nous ne réussirons 

certainement pas à vaincre ni cette foule dé­
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chaînée contre nous, ni ces soldats en armes, car non seulement tous sont armés, mais encore 
ils sont bien plus nombreux que nous. S’ils ont 
un juste motif de nous attaquer, nous pouvons et, même, nous devons le leur enlever, le leur arracher des mains.

RUDOMSKA
Expose vite ton idée...

VINCENT
Nous devons devenir inviolables avant qu’ils n ’entrent ici.

RUDOMSKA
Mais comment, parle...

VINCENT
Nous devons leur être non inférieurs, mais supérieurs...

RUDOMSKA
Parle avec plus de clarté..,

HÉLÈNE
Je  saisis. J e  l ’ai déjà compris... c’est notre seule et unique défense...

VINCENT
Nous devons adopter, dans toute son étendue, la doctrine au nom de laquelle ils veulent nous 

abattre. Nous devons faire cette doctrine supé­rieure, meilleure et plus sage... Nous devons leur arracher cette arme des mains...
RUDOMSKA

Comment?... de quoi me parlez-vous?...
HÉLÈNE

Nous devons leur arracher cette arme des mains. Ils seront alors désarmés...
RUDOMSKA

Dépêchez-vous. Vous entendez leur joie sau­vage...
VINCENT

Mère ! vous et moi en présence de ce témoin 
honorable et de bonne foi, Hélène, nous aban­
donnons volontairement nos biens, ces biens 
dont nous avons hérité de nos ancêtres et que 
nous avons dénommés «nôtres», nous les léguons aux habitants du pays.

r u d o m s k a ,  riant.
Oh ! mon doux rêveur...

VINCENT
Vous préférez qu’on vous arrache ces biens 

par la force, par la violence, en vous tuant?

RUDOMSKA
Je  ne donnerai jamais les propriétés que mes 

parents ont acquises et que par mon savoir-faire et mon travail j ’ai agrandies... A qui dois-je 
donner cela? Peut-être à ces vils roturiers?...

VINCENT
Vous êtes forcée...

RUDOMSKA
Si on emploie la force pour m ’obliger à le faire, je céderai hypocritement devant elle. Mais 

de ma propre volonté, tan t que j ’aurais toute m a raison, je ne renoncerai jamais à Louja. C’est m a terre à moi.
HÉLÈNE

Vico n ’en veut plus. A qui la donnerez-vous, maman?
RUDOMSKA

Il ne veut plus de Louja...
VINCENT

Je  n ’en veux plus...
r u d o m s k a , anéantie.

Je  ne dispose d ’aucun moyen pour te forcer... 
Pour cette désobéissance, je ne te punirai pas 
une seconde fois comme jadis... Vico ne veut 
pas être un maître... Le monde est devenu fou, ma parole...

VINCENT
Il ne suffit pas, en signe apparent de péni­tence, de porter des pierres pour édifier un 

tom beau à Olelkowich... Il ne suffit pas de 
faire couler le sang, d ’arracher une jambe et 
un bras... Pour racheter tout le mal que nous 
avons fait jusqu’à ce jour, il nous faut expier largement...

RUDOMSKA
Tout est contre moi...

VINCENT•
Nous devons, en nous modifiant dans notre 

for intérieur, concevoir des idées plus fortes 
que celles qu’ont ceux qui lu tten t contre nous. 
E t nous sommes capables de faire cela.

RUDOMSKA
Je  ne comprends pas ce que tu  veux dire. 

Voici ce que concevait encore ma vieille âme... (Elle se lève, tenant un pistolet à la main et le 
braque dans la direction de la porte d'entrée...) 
Si un agresseur attaque m a maison, force m a 
porte, je le tue raide sur le seuil.
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VINCENT

Vous m ’ordonnez de mourir, comme vous 
voulez vous-même le faire.

RUDOMSKA
Puisqu’il en est ainsi, laissez-moi seule, je 

saurai me tirer d ’affaire.
VINCENT

Mère, rien ne nous séparera plus à présent... 
Nous devons agir ensemble, vaincre ou mourir ensemble.

RUDOMSKA
Ma malédiction t ’a enlevé le bras, t ’a arraché la jambe... Crois-tu que je puisse survivre à cela... Le m alheur s’est effondré sur m a tête... 

Je  dois chasser de mon esprit l’impression qu’il 
m ’a causé... Ce chagrin est insupportable... Ce m artyre me tuerait...

(Elle recouvre avec sollicitude 
les jambes de Vincent.)

(H élène profite de cet instant pour s'em parer du 
pistolet que Rudomska a déposé sur la table et 
cherche autour d’elle où le cacher... Elle aperçoit 
la bibliothèque, elle l'ouvre et y glisse l’arme 
et les cartouches parmi les livres. Elle ferme à 
clef la porte de ce meuble et jette la clef dans la 
cendre de la cheminée. A u  même moment, la 
porte s’ouvre avec violence et un officier bolche­
vique rentre suivi de six soldats, le fusil en 
m ain.)

S CÈ NE  VI
l ’o f f ic i e r , regardant autour de lui.

Vous ici, qui êtes-vous?
RUDOMSKA

Nous sommes des gens de ce pays... les pro­
priétaires...

l ’o f f ic i e r
Ah !... les propriétaires... toi, la vieille... une 

propriétaire... Comment t ’appelles-tu?
RUDOMSKA

Rudomska...
l ’o f f i c i e r , indiquant Hélène.

E t celle-là.
HÉLÈNE

Je  me nomme Hélène Strzemichczykowna.
l ’o f f ic i e r

Hélène et par-dessus le marché un tas de 
consonnes impossibles à prononcer... E t celui- là?...

RUDOMSKA
C’est mon fils... Rudomski...

l ’o f f ic i e r
Pourquoi reste-t-il couché quand je lui parle?

RUDOMSKA
Il est malade...

l ’o f f i c i e r , dévisageant Vincent.
Qu’est-ce que c’est que ce vêtem ent?... 

Qu’est-ce qu’il a  sur lui?... un uniforme...
VINCENT

C’est un vieil uniforme...
l ’o f f ic i e r

Qui es-tu?... (A u x  soldats.) Levez-le... (Les soldats s'approchent brutalement du sofa, enlèvent 
avec violence le châle qui recouvre Vincent et l’assoient. Lorsque Vincent est assis et met le 
pied sur le plancher, les soldats se reculent ins­tinctivement d’un pas, se redressent et se mettent 
au « garde à vous ».) Ah ! bien l’honneur de vous 
saluer... Vous êtes Polonais... Officier... (Avec 
ironie.) De l’armée polonaise...

VINCENT
C’est exact.

l ’o f f ic i e r
Un contre-révolutionnaire... dans ce repaire 

bien caché, derrière le châle de sa mère...
VINCENT

Qu’est-ce qui vous fait croire que je suis 
un contre-révolutionnaire?... Le châle de ma 
mère?...

l ’o f f ic i e r
C’est que, messieurs les propriétaires, vous 

êtes tous contre-révolutionnaires. Nous allons 
nous en assurer illico... (A u x  soldats.) Visitez 
toute la maison de bas en haut... Laissez entrer 
les camarades du village, qu’ils fouillent... (A  
Vincent...) Toi, je t ’arrête...

VINCENT
Je  ne sortirai pas d ’ici... je ne franchirai pas 

le seuil de cette maison...
l ’o f f ic i e r

Encore un m ot comme celui-là et tu  n ’iras 
pas loin d ’ici, jusqu’à la haie, derrière la porte 
de cette maison... pour ne pas trop te fatiguer...

VINCENT
Il m ’est en effet très difficile de marcher, 

surtout pour aller loin... Guerrier armé de la
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tête  aux pieds qui triomphe de femmes et d ’invalides... ne te prive pas de nouveaux 
succès...

l ’o f f ic i e r
D urant de longues années, en t ’appuyant 

sur ton  droit criminel, tu  as triomphé des fai­bles, des malades et des invalides... Ta puis­
sance est finie... M aintenant, c’est le peuple qui 
est le maître.

VINCENT
Ce n ’est pas le peuple, mais c’est la tyrannie 

d ’un petit nombre d ’ambitieux...
l ’o f f ic i e r

Tais-toi !... Ton infirmité n ’en impose à per­
sonne... Seigneur polonais... Encore un m ot et 
je te ferai foutre à la haie... tu  n ’auras pas le 
temps de respirer.

VINCENT
Larbin d ’une tyrannie de bandits, ne te  prive 

pas de la joie d ’assassiner sans jugement...
l ’o f f i c i e r , décontenancé.

Je  ne suis pas le larbin d ’une tyrannie, je 
suis le défenseur des droits du peuple...

VINCENT
Si je suis coupable, je ne demande pas autre chose que la présence du peuple et son juge­

m ent à mon égard. A vant ton arrivée ici, nous 
nous connaissions l’un et l ’autre depuis très 
longtemps...

(Pendant tout ce dialogue, des têtes des paysans 
des environs, hommes et femmes, apparaissent 
dans Vembrasure des fenêtres. Dans toute la 
maison on entend sans discontinuer le bruit 
de conversations, des rum eurs, des cris et des 
chants.)

u n e  voix , derrière la fenêtre.
C’est le petit monsieur de Louja, c'est-il lui 

qui a fait noyer Sonka Obar ?...
u n e  a u t r e  v o ix

C’est celui-là !...
UNE TROISIÈME VOIX

Regardez donc ! mais regardez !...
LA PREMIÈRE VOIX

Vous le voyez, c’est lui.
LA DEUXIÈME VOIX

Il faut le b a ttre  ce voleur.
LA TROISIÈME VOIX

A la haie !...
(C e cri prend plus d’amplitude, devient une rum eur 

tumultueuse et désordonnée.)

Entends-tu... le petit monsieur polonais... 
C’est précisément le peuple qui t ’appelle... il veu t que je te  mène à la haie sans jugement... 
Voilà ce que ta  vie te réserve...

VINCENT.
Ton jugement ou l’exécution d ’un m eurtre 

sans jugement, c’est évidemment une seule et 
même chose.

l ’o f f ic ie r
Ce n ’est pas mon jugement personnel, mais c’est celui du prolétariat dont la dictature est 

commencée...
(Toute cette conversation a lieu dans une rumeur 

constante, au milieu de cris hostiles.)

l ’o f f ic i e r , à ses soldats.
Calmez les camarades. Qu’ils fouillent la 

maison tout entière. La visite de cette chambre 
commencera tout à l’heure... Dites que les pro­
priétaires sont sous notre bonne garde et que, sitôt qu’on aura trouvé quelque chose, on les 
traitera comme le veut le bon droit... (U n  soldat sort, le bruit diminue et s'apaise peu à 
peu. Lorsque le soldat est revenu.) Fouillez cette 
chambre... (Les soldats déposent leurs armes près 
de la porte et commencent à visiter la pièce. Ils ouvrent les tiroirs, renversent les meubles, l'un 
d’eux secoue et arrache la porte de la bibliothèque. L ’officier s’en approche, prend différents livres, 
les feuillette et les jette à terre...) Tout ça, c’est 
de la bouillie pour les bourgeois... du fumier... 
Il fait frisquet ici... Camarades, faites du feu 
dans la cheminée avec ce combustible-là...

( I l  donne des coups de pied dans les livres qui 
gisent au milieu de la chambre et les pousse 
ainsi dans la direction de la cheminée. Les sol­
dats s’en emparent et les jettent dans le foyer. 
Ils en font un  grand bûcher que l’un d’eux 
allume, puis fait m ieux brûler. L ’officier jette 
dans ce feu de vieux parchemins et des rou­
leaux de vieux papiers. L a  flamme commence 
à sortir des livres et dés documents.)

LES SOLDATS
Ça brûle déjà, camarade...

l ’o f f i c i e r , à Vincent.
Tout ça doit disparaître avec vous dans notre 

feu... Nous n ’avons besoin ni de votre science, 
ni de votre a rt, ni de vos archives... Nous 
créerons nous-mêmes une nouvelle science, un 
nouvel a rt et de nouvelles archives.

VINCENT
Même des archives historiques, semblables à 

celles-là, barbare...

l ’o f f ic ie r
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L ’histoire de vos actes barbares et de vos 
crimes nous est tou t à fait inutile. C’est peut- 
être uniquement pour la rendre plus lumineuse : Ignis sanat.

UN SOLDAT
Ça brûle déjà, camarade.

l ’o f f ic i e r  
Souffle-le, camarade.

(  Vincent, la tête appuyée sur sa m ain, regarde la 
fumée et le feu qui consume ses documents de 
fam ille. Rudom ska va et vient dans la chambre. 
Hélène pleure.)

l ’o f f i c i e r , jetant d’un seul coup à terre tout 
un rayon de livres, aperçoit le pistolet et les 
cartouches cachés par Hélène. L ’arme tombe sur le plancher.
A h!... ( I l  la ramasse.) A qui de vous appar­

tient ce bijou, mes douces colombes?
VINCENT

Tu vois bien que c’est mon browning.
HÉLÈNE 

Je  l’ai mis dans cette armoire.
RUDOMSKA

C’est mon arme... elle fait partie de mon équipement.
l ’o f f ic i e r  

Alors, elle est à vous trois.
r u d o m s k a , sortant de sa poche le second pistolet.

Vous voyez bien, commandant, qu’il fait partie de mon arsenal. Ne croyez pas ces en­
fants. Ils voudraient me sauver en s’a ttribuant 
ces armes... (Elle dirige son pistolet sur l'offi­
cier.) Regardez mon fils, avec son unique main 
gauche, ne pourrait pas arriver à faire ce que 
j ’accomplis avec tan t de facilité... Je  sais tirer 
moi, moi une vieille noble polonaise, élevée dans ces forêts immenses.

l ’o f f ic i e r
Nous allons voir... vieille louve, donne-moi ça sans faire de manières...

RUDOMSKA
J ’abhorre votre révolution de rustres, votre 

prolétariat, votre gouvernement de juifs...
l ’o f f ic i e r

Fort bien, patricienne romaine, parle tou­
jours...

l ’o f f ic i e r r u d o m s k a
Je  méprise vos idées et je ne reconnaîtrai jamais votre puissance...

l ’o f f ic i e r , à Vincent.
Voilà l ’expression juste de vos idées et de vos principes...

r u d o m s k a
Je  suis contre-revolutionnaire et révoltée... mais il n y  a que moi dans cette maison... Eux, 

ce jeune homme et cette jeune fille... ce sont vos disciples...
l ’o f f ic ie r

Brave dame ! c’est la première fois qu’il m ’ar­rive d ’entendre une voix aussi sincère. Tout le 
monde renie ses principes bourgeois, e t toi, tu  les proclames...

r u d o m s k a
Je  conspirerai toujours contre votre armée 

et je com battrai votre immonde domination.
l ’o f f ic i e r

Uniquement par la pensee et pendant peu de temps.
r u d o m s k a

Sors de ma maison... ne m ’approche pas, car 
je t ’enverrai une balle dans la tête, comme à un chien, et à chacun de tes complices...

Vi n c e n t , à l’officier.
Vous vous rendez compte que cette femme 

est folle. Vous ne luttez certainement pas contre des déments.
(L'officier sort avec des soldats, 

un seul soldat reste.)

S C È N E  VII
RUDOMSKA

Oh! enfant, je n ’ai jamais été plus clair­
voyante qu’aujourd’hui. Je  raisonne m ainte­
nant avec tou t mon esprit, mon petit Vico, mon fils chéri... Je  fais, pour toi et pour moi, des 
raisonnements sensés... Je  regarde ma vie et 
la tienne depuis leur début jusqu’à leur fin et 
je vois que je n ’ai d it q u ’une vérité sincère...

VINCENT
Mère, mère !...

r u d o m s k a , à voix basse.
Je  ne puis pas avoir de to rts envers toi, mon 

enfant, je ne puis pas... En te voyant privé 
d ’un bras et d ’une jambe, j ’ai senti mon cœur m eurtri pour toujours... J e  ne peux plus... Que
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cette même force aveugle qu’on appelle la guerre ou la révolution, qui a si bien exécuté ma malédiction, me morde les mains et les jambes, 
me rende aveugle, me rende sourde... je ne veux 
pas avoir de dettes envers toi, mon petit Vico... je ne veux pas... J ’ai déjà envie de dormir ici, dans notre terre paternelle... (L ’officier entre.) 
Sors de m a maison, sors de chez moi...

SC È N E  VIII
l ’o f f i c i e r , riant.

Elle est devenue folle la pauvre vieille !...
RUDOMSKA

Alors fais ce que tu  dois, canaille...
l ’o f f i c i e r , d’un air maussade.

Notre très grande et invincible république 
ne combat pas les fous. Elle lu tte  contre une 
force ennemie saine et consciente...

RUDOMSKA
Vous qui ordonnez aux fils de creuser la 

tombe de leurs mères et aux mères... de signer 
l ’arrêt de m ort de leurs fils... Vous qui prenez plaisir à m artyriser les innocents, qui tuez les 
enfants e t qui torturez les femmes... Rustre ! 
je t ’insulte ! E t en ta  personne j ’insulte votre 
tyrannie militaire...

l ’o f f ic i e r
Je  vous arrête tous trois pour recel d ’armes...

VINCENT
Ne nous touche pas...

l ’o f f ic i e r
J ’ai la preuve que vous êtes des rebelles...

VINCENT
Nous sommes des citoyens polonais.

l ’o f f ic i e r
Je  ne connais pas de citoyens polonais sur le 

territoire de la république prolétarienne.
VINCENT

Écoutez avec attention... Là au delà de ces 
montagnes, au delà de ces forêts, ce bruit 
confus que vous entendez : c’est la Pologne 
ressuscitée; c’est elle, votre grande et sublime 
ennemie, ce saint Georges, qui grâce à sa sainte 
vertu  toute personnelle et grâce à sa puissance 
réduira à néant votre éternelle tyrannie mos­
covite. Tremblez, barbares... En nos personnes 
vous insultez une grande nation.

Je  ne comprends rien à ce que tu  racontes, fier Polonais... A tout moment je peux vous tuer... Mais avant de mourir vous devez savoir 
que vous avez mérité la mort... (A Vincent.) Tu oses, Polonais, parler avec insolence contre 
cette république sainte qui a brisé un joug 
qui dom ptait la terre depuis des milliers d ’an­nées?

VINCENT
Vous avez brisé le vieux joug et vous en avez 

mis sur le dos des hommes un mille fois plus lourd. Il n ’y a que la Pologne qui, avec la pointe 
de son épée, donne la liberté et apporte un heureux changement pour le bien du peuple et des hommes opprimés...

( L ’officier fait un  signe aux soldats; ces derniers 
s ’approchent de Vincent pour le saisir.)

RUDOMSKA
Ne le touchez pas ! Reculez !...

l’o f f ic ie r
Prenez-le, camarades.

(Rudomska tire et du prem ier coup abat l'officier 
qui se trouvait le plus près de Vincent. L ’offi­
cier tombe et expire... Les soldats se jettent tous 
sur Rudomska, lui arrachent le pistolet et lui 
attachent les mains derrière le dos. A la porte 
d’entrée et par les fenêtres apparaissent des 
visages de paysans et de paysannes. E n  voyant 
Rudomska les mains liées, ils poussent des cris 
de joie.)

UNE VOIX DANS LA FOULE
Camarades ! donnez-la nous. Nous saurons 

en venir à bout... Donnez-la nous, camarades...
UNE SECONDE VOIX

Elle est à nous.
UNE TROISIÈME VOIX

Notre maîtresse...
UNE QUATRIÈME VOIX

L ’héritière.
LA PREMIÈRE VOIX

Y a de belles carrées, ici...
LA TROISIÈME VOIX

Quelles richesses !...
LA PREMIÈRE VOIX

Passez-la par ici...
LA TROISIÈME VOIX

F au t la pendre.

l ’o f f ic ie r

http://rcin.org.pl



40 PLUS BLANC QUE NEIGE
LA PREMIÈRE VOIXIci.

LA QUATRIÈME VOIX
Laquelle des deux qu’est votre maîtresse?...

LA PREMIÈRE VOIX 
Mais celle-là, la vieille...

LA SECONDE VOIX
Donnez-la nous, camarades...

(Les soldats la poussent vers la porte.)
Vi n c e n t , désespéré, à Hélène.

Voilà ce que vous avez fait en me désar­
m ant... je suis sans défense... impuissant...

l e  p l u s  a n c i e n  s o l d a t , aux cinq autres. 
Cette vieille sur-le-champ à la haie pour la butter. En avant, camarades...

(Les soldats sortent avec Rudom ska.)

S CÈ NE  IX
r u d o m s k a , des coulisses.

Vico, mon cher fils, pardonne-moi, pardonne- moi...
l e  p l u s  a n c ie n  s o l d a t , 
sur le cadavre de Vofficier.

Adieu, camarade...
Vi n c e n t , au plus ancien soldat.

Écoute, si tu  as en toi une lueur de conscience, tu  as vu toi-même...
LE PLUS ANCIEN SOLDAT 

Ferme et attends...
(V incent se lève, sa isit sa béquille et essaye de se 

diriger vers la porte. Le soldat sort un revolver

de sa poche. Avant qu'il ait eu le temps de le 
braquer, Vincent, s’appuyant avec son côté 
droit à l ’angle du sofa, met sa béquille sous 
son bras droit en s’entr’aidant de son moignon 
et se jette sur le soldat en lui portant un coup 
de béquille à la poitrine. Le soldat, frappé à 
Vimproviste, tombe à terre. Vincent sans lâcher 
sa béquille se dirige vers la porte en sautant 
par-dessus le soldat renversé.)

LE PLUS ANCIEN SOLDAT
Camarades ! Camarades !... Aux armes !...

Hé l è n e , se jette vers la porte et sort.
On entend sa voix dans les coulisses.

Hommes ! Hommes ! Écoutez-moi ! Écoutez- moi ! Hommes ! Hommes !
( On entend à la fois cinq coups de feu, 
puis une clameur joyeuse de la foule.)

SCÈNE X
Vi n c e n t , à la porte.

Mère !... Mère !...
( A vec son épaule droite, il s’appuie contre le 

chambranle de la porte. On voit revenir les cinq 
soldats.)

u n  s o l d a t , au plus ancien.
C’est exécuté selon ton ordre, camarade...

l e  p l u s  a n c i e n  s o l d a t , encore à terre.
Prenez-le !...

(V incent s ’appuie de son épaule droite contrejla 
muraille près de l’angle de la cheminée, saisit 
de la main gauche, sa béquille et la lève sur les 
fusils des soldats qui l’entourent.)
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