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Umiej nie s tracić  z  ócz św iatła do końca 
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Lecz że się ziem ia odeń odwróciła.
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Ołowiany mrok rozpostarł się w dużym, wiej­
skim pokoju i szarzyzną pełną melancholji zawisł 
na jasnych ścianach. W tych cieniach rysowały 
się zaledwie kontury sprzętów, a tylko białą 
plamą świeciło łóżko. Przez otwarte okna lękli­
wie zaglądały spóźnione krwawe blaski,—gdzieś 
daleko na horyzoncie niknących zórz...

Tajemnicze szepty szły przez okna z parku 
z przepaścistej głębi lasu, co ciemnym murem 
opasywał milczący dwór.

W pokoju stały sprzęty tylko niezbędne. Na 
środku łóżko wygodne staroświeckie, wezgłowiem 
oparte o ścianę — na niem cień człowieka.

Rysy chorego byłyby nawet piękne, gdyby 
twarzy nie pokrywała chorobliwa barwa gorączko­
wych rumieńców. Nos ładny o lekkiem wznie­
sieniu, ruchome nozdrza.

Usta pełne i zgrabnie wykrojone, osłonięte 
krótko przystrzyżonym płowym wąsem — blade 
były i zaciśnięte. Twarz, powleczona ziemistą bla­
dością, tylko kontrastowo odbijała od niej krwi- 
stość wypieków i od długich rzęs ciemne koła 
pod oczami.
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Twarz młoda, ale w ściągniętych sobolową 
lin ją brwiach uderzał wyraz nieugiętej woli i s ta ­
nowczości.

Głowa chorego cała obandażowana, oddech 
krótki urywany świadczyły, że chociaż życie krą­
żyło jeszcze w żyłach... śmierć staia niedaleko, 
tylko czyhając na ofiarę...

Mimo otwarte okna powietrze w pokoju 
przesycone było zapachem lekarstw, co wytwa­
rzało atmosferę lęku przed czemś niewiadomem, 
a strasznem...

Ktoś drzwi uchylił bez szelestu... To młoda 
kobieta wiotka i wysmukła w białym fartuchu 
i czepeczku pielęgniarki podeszła na palcach do 
łóżka.

Dwoje piwnych o sarnim wyrazie oczu pod 
cienką lin ją brew utkwiła z niepokojem w zmie­
nionych chorobą rysach mężczyzny.

Twarzyczka jej szczupła i tak biała, że ma­
ło się różniła od czepeczka, z pod którego wy­
mykały się niesforne kasztanowate loczki — 
miała wyraz dziecinnej powagi, ale jednocześnie 
już dojrzałego w doświadczeniu bólu...

Nagle ruchem beznadziejnej rozpaczy splotła 
ręce nad czołem, jakby bezmiar cierpienia dźwi­
gały te młodziutkie barki... Po chwili w śmier- 
telnem znużeniu ięce jej opadły bezwładnie, osu­
nęła się na kolana, pochylając nad chorym, który 
zdawał się nie widzieć, co się z nim dzieje.

— Żegnaj, Stefie!—szeptała wpatrzona w za­
stygłe rysy chorego. Żyć będziesz musisz żyć!— 
Doktór zapewnił, że Ci już nie grozi niebezpie­
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czeństwo.— Dla mnie to radość, ale jednocześnie— 
jakby wyrok... — Pochyliła główką i wielkie go­
rące krople łez potoczyły się po wychudłej twa­
rzyczce.

— Dotąd byłeś moim... teraz trzeba mi już 
stąd iść... — Przylgnęła ustami leciutko do jego 
ręki. Chory drgnął może mimowoli, lecz kobieta 
przerażona zerwała się pośpiesznie. Ale odcho­
dząc przystanęła jeszcze chwilę i długo stała tak 
z rękami opuszczonemi wj smukła, a przybita 
cierpieniem, które przerastało jej siły młodzień­
cze; stała, jakby nie mogąc się oderwać od tych 
miejsc, gdzie zostawiała cząstkę siebie...

Wolno — ciągle zwrócona do łóżka — cofała 
się ku drzwiom, a, trzymając już rękę na klamce 
ostatni raz wzrokiem bezdennie smutnym, z uczu­
ciem niewysłowionej tkliwości, utonęła w dro­
gich rysach.

— Żegnaj... moje kochanie... Odchodzę.. na 
zawsze!...

Wyszła—jasna nawet w mrokach wieczoru...
Chory jęknął... może przez sen... może w go­

rączkowych majaczeniach...
Po kilku chwilach w ciszę wieczoru, w me- 

lancholję snujących się po parku, odpędzonych od 
łoża śmiertelnych bladych widm, czy duchów ża­
łobnych — może pokutnych, wpadł dźwięk nie­
znany coś jakby słowa pożegnania... jakby głu­
chy zdławiony szept serca... co łka skargą...

To tępy turkot oddalających się kół...
Coraz dalszy... coraz cichszy... aż skonał 

w mrocznej przestrzeni...
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Chory otworzył oczy i powiódł zdziwionym 
wzrokiem po ścianach obszernego pokoju. Jego 
atmosfera pełna słońca i powietrza różniła się 
kontrastowo od ścian ciemnego gabinetu, w któ­
rym przyzwyczaił się pracować od długich lat 
i gdzie wśród .bezsennych nocy — przemyślał 
i przebolał wiele chwil gorzkich.

Tu — jakby inne wstępowało w niego życie. 
Jakiś prąd świeży pobudzał krew do szybszego 
krążenia, choć głowa ciążyła i bolała przy naj­
mniejszym ruchu.

Odczuwał świadomość swego istnienia, a żą­
dza bytu odzywała się w nim z całą żywiołową 
siłą.

Sądził, że się budzi z długiego przykrego 
snu — przymykał zmęczone powieki, nie mogąc 
znieść jarzącego blasku słońca, które złołą nie­
frasobliwą falą płynęło przez dwa otwarte wene­
ckie okna z parku, otaczającego gęstym pierście­
niem dwór Stefana Mirskiego.

Młody dziedzic od kilku miesięcy złożony 
ciężką chorobą borykał się ze śmiercią, co się 
czaiła u jego wezgłowia.

Słońce stało wysoko, darząc ciepłem ma­
jowe południe. Przez okna wpadał do pokoju 
prąd leśnego powietrza. Zapach rozgrzanych 
w słońcu świerków i wysmukłych topoli, wał­
czył o lepsze z wonią rozkwitłych bzów. Jego 
puszyste śnieżne i lila kiście ciekawie zaglądały 
przez otwarte okna do wnętrza pokoju, muskając

I.
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pieszczotliwie przy lekkim powiewie wiatru — 
białe firanki u okien.

Złote plamy słoneczne ślizgały się i goniły 
po posadzce, to niknąć, to znów się ukazując 
w miarę poruszania się gałęzi drzew za oknami.

Cisza wiosennego południa upajała słońcem, 
aromatem bliskiego lasu łąk i pól.

Chory z rozkoszą przymykał oczy, chłonąc 
pełną piersią orzeźwiające balsamiczne powietrze.

Wszystko napełniało go radością.
Marzyło mu się, że to jakaś dobroczynna 

wróżka dotknięciem zaczarowanej pałeczki wy­
rwała go z otchłani ciemności i z oczu zdjęła 
krępującą opaskę... Poczuł się w bajkowej krainie 
blasków i woni...

Czekał, że oto za chwilę otworzą się pod­
woje i wejdzie majestatem uroków dostojna, — 
lub przez okno na promyku złotym spłynie 
świetlana i wpadnie mu w ramiona, owa 
wróżka — czarodziejka!

Ale ciszy nic nie mąciło...
Chory drzemał, śniąc rozkosznie... W jego 

zmęczonym długą chorobą umyśle rzeczywistość 
mieszała się z wizjami niedawnych gorączkowych 
snów i widziadeł. Chwilami tracił świadomość 
własnego bytu i przeżyć,—odrywał się od ziemi 
i miał wrażenie, że jakby duch bez ciała szybuje 
swobodnie w wolnei przestrzeni zaświatów... Tylko 
czasami coś z oddalonych wspomnień jaskrawym 
obrazem ukazało mu się w pamięci, — ale nikło
zaraz jak w kalejdoskopie....

Więc.... posępny dzień, chylący się ku zmierz­
chowi; na kominku rozpalone drewna... ciemny
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gabinet tonie w mrokach... Za oknami szaru­
ga; deszcz ze śniegiem zacina w szyby; wicher 
hula po polach i po przez gęstwę parku idzie je ­
go głuchy pomruk... Gną się drzewa w bezsilnej 
walce... W pokoju ktoś płacze cichutko, a rzewnie... 
Chory słyszał wyraźnie, niemal jakby w rzeczy­
wistości dziecinny przejmujący głos, łzami na­
brzmiały...

Czyjaś ciemna kształtna główka ukryta w roz- 
pacznie splecionych dłoniach — drżała od tłumio­
nych łkań...

A nagle! — Czyj to glos? — Jak stal ostry 
i twardy — czyżby jego własny? — taki nieubła­
gany!

Chory otworzył oczy; pokój tonął w słone­
cznej poświacie, — nikogo — tylko w oknach 
kołysze się bujna kiść liljowych bzów i ptak 
w przelocie ćwierka. A jednak jemu się zdaje, 
że słyszy czyjeś westchnienia...

Gdzieś drży skarga?... nawet w śpiewie p ta ­
sząt, w cykaniu polnych świerszczy za oknami 
słyszy tajemne... żałosne tony...

I znów ten głos ostry o brzmieniu rozkazu: 
— Dość łez, Reno, nie lubię dramatów! Powie­
dzieliśmy sobie wzajemnie prawdę — jak ludzie 
dorośli i wyciągamy z tego bolesne wnioski.— 
Jesteśmy małżeństwem niedobranem—to fakt! — 
więc idźmy każde w swoją stronę...

Z rogu kanapy podniosła się młoda ko­
bieta—prawie dziecko, — odrzuciła gęstwinę ka­
sztanowatych falujących włosów i, topiąc w męż­
czyźnie duże, piwne, wilgotne oczy, zapytała łza-
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wo: — Jeśli nie kochałeś ranie — to poco?... nie 
dokończyła, bo łzy ciężkie, gorące spłynęły jej 
po twarzy.

Na dnie tych ciemnych źrenic taiła się bez­
bronna skarga krzywdzonego dziecka i podrażnio­
na duma kobiety.

Po chwili znów ten głos szorstki i nieugięty.
— Rok wspólnego pożycia przekonał nas chy­

ba dostatecznie, że jesteśmy tylko... parodją mał­
żeństwa, więc tę komedję trzeba raz skończyć!— 
Głos był podniesiony i gniewny...

Znów cisza... Wiatr szaleje za oknami.. Na 
kominku ogień dogasa, rzucając ostatnie krwawe 
refleksy na meble gabinetu...

W parku huczy wicher i czyjaś skarga rzew­
nie dzwoni...

Nagle... turkot kół... trzaśnięcie z bata... rże­
nie koni... i cisza... Odjechała!

W nocy straszna zawieja—suchy wicher bez 
deszczu... dmie...

Nagle w ciszę nocną wtargnęła wieść bły­
skawiczna, że pożar w sąsiednim majątku...

Szaleje orkan!.., Dzwony biją na alarm, na 
trwogę...

We dworze dziedzic przyjaciel— nieobecny, 
w domu tylko matka staruszka i dwoje wnucząt...

Porwał się Mirski, oślepiony purpurą ognia. 
Na dziedzińcu widno — jak w dzień...

Chory widzi te obrazy...
Kazał podać konia i pognał jak wicher...
Staroświecki dwór, ukryty w wieńcu stu­

letnich lip, wyglądał w płomieniach jak kierz 
gorejący.
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— Gdzie dzieci?—Czy wyniesione?—Służba!— 
krzyknął gromko.

Na dziedzińcu huczało; trzask pękających 
szyb i belek, ryk bydła, kłęby dymu; w powie­
trzu przesyeonem spalenizną, snopy wzlatujących 
iskier — złowrogi pomruk rozpętanych żywiołów, 
istny obraz Dantejskiego piekła!...

Jedno skrzydło domu jeszcze nieobjęte ogniem, 
chociaż i tam już brak okien... czerni się, — 
ale przez otwory bez ram z wnętrza kłębi się już 
dym...

— Tam dzieci! — Namysł sekundowy.—Musi 
ratować! Wskoczył przez okno... sień... drugie 
drzwi... Dym gryzie w oczy... tamuje oddech!... 
Dach kryty gontem trzeszczy... po ścianach już 
pełzną — zda się, — gonią, — purpurowe języki 
ognia.

Na dziedzińcu wrzask... hałas... Ktoś krzy­
knął jego nazwisko. — Drugi głos — głośny jak 
piorun: — Zatrzymać dziedzica — śmierć nie­
chybna!—Dzieci już pewnie zaduszone dymem— 
tam zginie — nie puszczać!

Nie słucha. Dopadł sypialni... Bliźnięta jak 
dwa aniołki spały w kołysce...

Jeszcze — jeszcze byle minutę! Schwycił 
drżącemi rękami — otulił w kołderki. — Już jest 
przy oknie... Czyjeś starsze ręce odbierają żywy 
ciężar — to babka! — Krzyk, by spieszył.

Zapóźno!—trzask walącego się dachu... ośle­
piająca jasność—straszny ból w głowie i... nic... 
otoczyła go noc...

Leżąc na białej pościeli, Mirski poraź drugi 
przeżywa straszne wrażenia...
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Chwilami zdaje mu się, że jeszcze odczuwa 
piekielny ból w głowie... Dotknął ręką... czoło 
istotnie było obandażowane.

Więc to nie złudzenie—byłem blisko śmierci! 
Komuż zawdzięczam życie?—Poruszył się niespo­
kojnie...

Przed chwilą cisza napawała go rozkoszą; po 
długich miesiącach gorączkowych majaczeń wra­
cała świadomość rzeczywistości.

— Jak długo chorował? — nie wie! Jeszcze 
pamięć całkowicie nie wróciła!

Znów, w odmęty splątanych myśli i wspom­
nień, wtargnął jakiś dźwięk i ton niegdyś sły­
szany... zepchnięty na dno duszy... Serdeczny 
płacz w jesiennych wichrach zdławiony i gdzieś 
w oddali milknący, roztopiony w szarudze i plu­
sku deszczowych kropli... turkot powozu.. — kie­
dy to wszystko było? — gdzie? —

— Deszcz — zawierucha!—Deszcz, dzwoniący
0 szyby! więc jesień lub wczesna wiosna, a teraz 
już pewnie maj, bo w pełnym rozkwicie w prze­
pychu i majestacie barw woni i blasków... złoci 
się ten dzień!

Męczy go cisza... Z parku pachną konwalje
1 szumią młode liście drzew... W złotawej smu­
dze pyłu, co obłokiem wpada przez okno brzęczy 
muszka... i nic więcej; czasami ptak zaświergoce 
lub motyl muśnie w przelocie białe główki nar­
cyzów... Cisza beznadziejna, cisza samotności...

Stefan Mirski odwrócił się na łóżku—drażnił 
go słoneczny wygląd pokoju. — Biało... jasno... 
a tak smutno!
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Pamięta, jak w gorączkowych snach męczyło 
go pragnienie — ale, gdy tylko spieczone usta 
zdołały jeden wyraz — pić — wyszeptać, zaraz 
jakieś chłodne, a miękkie pieszczone, ręce, 
pachnące jak płatki róż, czy konwałij, zbliżały 
orzeźwiający napój do jego spragnionych ust, 
troskliwie, jakby ręce matczyne, unosząc mu 
lekko głowę. Gdy czuł, że gorączka mąci mu 
zmysły, że chce się zrywać, gdzieś biec... te sa­
me ręce, ale wówczas mocarne i nieustępliwe 
przytrzymywały go siłą do łóżka, przynosząc ulgę 
chłodnem dotknięciem...

A teraz?—czemu przy mnie niema nikogo?— 
Chory powiódł rozżalonym wzrokiem po całym 
pokoju... Pusto! — tylko czasami ptaszyna usia­
dła na ramie okna, ciekawie zaglądając do wnę­
trza, a wietrzyk lekko poruszał gałęźmi drzew... 
Szarpnął niecierpliwą ręką taśmę dzwonka...

— Czuję się tak bardzo słaby... — mówił do 
siebie półgłosem—jakby się lękał ciszy zakłócić...

— Wszystko mnie boli... a w głowie znów 
coś się mącić zaczyna...

— Dlaczego niema przy mnie doktora... 
służby... kobiecej opieki? — skarżył się biedak...

Nagle — myśl — jak ostrze stali jasna, prze­
biła jego świadomość.

— Wszakżem ja samotny!
Drzwi otworzyły się bez szelestu, w progu 

stanął stary sługa, — Jacenty Goździewicz, po­
spolicie zwany „Jacusiem”, chociaż włos srebrzył 
mu się już siwizną, a nogi często odmawiały 
posłuszeństwa.
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Była to ważna osoba we dworze Zalesińskim! 
Mleczny brat ojca Stefana — pół sługa, pół druh 
serdeczny, towarzysz jego zabaw, a później doli 
i niedoli.

Gdy pan Mirski bujał po świecie — uczył się, 
pracował i szalał w stolicy lub zagranicą,—Jacuś 
siedział w Zalesinie i pilnował pańskiego dobra 
jak źrenicy oka! Gdy pan wrócił, a rodziców 
zabrakło—Jacuś, choć równy wiekiem—stał mu 
się oicem i matką!

Nieuczony w książkach, miał swój zdrowy 
rozum, a pogląd na świat i ludzi — logiczny 
i uczciwy.

Niejednokrotnie Jacuś taktem swym i chłop­
ską, ale szlachetną i mądrą polityką ochronił to­
warzysza od nieroztropnych posunięć i służył mu 
wiernie radą, pomocą — duszą całą.

Mimo ostrych starć z dziedzicem, który 
chciał go koniecznie podnieść o szczebel wyżej 
w hierarchji społecznej i zrównać z sobą, — Ja­
centy był i pozostał człowiekiem niezmiernie 
skromnych wymagań i nie chciał,—ani przenieść 
się do pałacu, ani przyjąć dostatniego dworku, 
który mu dziedzic z serca ofiarował.

Nawet, gdy domek jego na samym skraju 
lasu, przytulony do dworskiego parku — ożywił 
wesoły śmiech hożej gospodyni, — Jacenty mało 
czasu poświęcał żonie i już o świcie wymykał 
się do dworu, aby być na pierwsze zawołanie przy- 
jaciela-dziedzica. Stanęło na tern, że oboje mał­
żonkowie lwią część swego czasu poświęcali zaję­
ciom we dworze, pracując tam, jak dla siebie i na 
swojem.
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Wkrótce puste ściany dworu opromieniła 
słodka twarzyczka nowej dziedziczki—pani Emilji, 
a później różowy, tłuściutki Stefuś zaczął próbo­
wać samodzielności w kołysce, rozbijając nóżkami 
grube jej pręty.

Jacuś stał się odrazu gorliwym wielbicie­
lem tych oznak męskiej niepodległości i siły 
chłopca, widział w nich zapowiedź przyszłego 
genjuszu i od początku,—mimo protestu p. Mir- 
skiego, infant otrzymał pełną szacunku nazwę 
„panicza” od Jacusia, który odtąd stał się naj­
troskliwszą jego niańką, a potem nauczycielem.

Gdy w niespełna trzy lata pani Emilja umie­
rała, — jej słabnący, a rozpaczliwy wzrok szukał 
koło odziecka tylko wyniosłej postaci wiernego 
przyjaciela—sługi. On odebrał ostatnie, z tru ­
dem chwytane z ust umierającej polecenia, 
tyczące dziecka i wszystko to, czem mogła kocha­
jąca matka żegnać na zawsze jedyne ukochane 
dziecko.

Za rok skutkiem nieszczęśliwego wypadku 
na polowaniu — p. Mirski, śmiertelnie raniony, 
dogorywał na ’rękach swego towarzysza...

W rozpaczliwych godzinach walki ze śmier­
cią—jemu kazał spisać ostatnią swą wolę;—jemu 
nie krewnym —zwierzył opiekę do pełnoletności 
nad Stefanem i dał ostatnie dla syna przestrogi 
i zlecenia.

I chociaż odtąd stanowisko Jacentego pozor­
nie nie zmieniło się we dworze, bo, mimo w y­
raźnej woli nieboszczyka, Jacenty nie chciał ko­
rzystać z przywilejów swego urzędu,—to jednak 
jak dawniej był on duszą Zalesina, prowadząc
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obszerne gospodarstwo z niebywałą umiejętno­
ścią. Jednak w stosunku do Stefana, choć mu 
w razie potrzeby nie szczędził ojcowskich na­
pomnień, pozostał sługą, nazywając go „pani­
czem”, „jasnym paniczem“, — a zrzadka i tylko 
w chwilach niezwykłego rozczulenia „Stefankiem”. 
Nawet, gdy wiek Stefana dawno przestał odpo­
wiadać zdrobniałej nazwie, bo ju t zgórą tizy- 
dziestka wyglądała mu z dorodnego oblicza — 
pozostał paniczem, a, kiedy Mirski wprowadził 
w progi domu młodziutką żonę—Renę Rożniecką 
— nowa pani domu odrazu zyskała sobie łaski 
Jacusia i do jego słownika przybyła nowa zdo­
bycz. Nazywał Renę „panienką” i za nic inaczej 
nie chciał jej mówić, co ogromnie bawiło i cie­
szyło młode stworzenie, trochę zalękłe, onieśmie­
lone obszarem domu i powagą męża.

Intuicją kobiecą odczuła, że w nowem środo­
wisku ta forteca będzie dla niej najłatwiejszą do 
zdobycia. To też całem sercem przylgnęła do 
„Jacusia“, nie lękała się do niego przymilać, 
zwłaszcza w nieobecności męża, względem któ­
rego odczuwała kult nieledwie pogański,—cho­
ciaż jednocześnie i lęk niewytłumaczony.

„Stefuś“ był dla swej żony skończonym ide­
ałem — pod każdym względem, ale wobec niego 
czuła się tak,—jak musi się czuć profan, wobec 
dzieła sztuki. Czuje wówczas cześć i podziw 
dla arcydzieła, ale jednocześnie taką jego 'wyż­
szość, że ta aż go przytłacza, aż wzbudza nie- 
tylko lęk, ale i szczególne poszanowanie.

Stefan przyjmował hołdy z wyższością i od­
cieniem czegoś, co dawało wrażenie wielkiej róż­
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nicy, jaka istniała między tem małżeństwem, 
nietyle wieku, ile raczej dużej niższości umysło­
wej ze strony kobiety. Stefan był niewątpliwie 
indywidualnością wybitną — i sam o tem wie­
dział, — ale, niestety nie widział w sobie tego, 
że był skończonym dziwakiem!

O małżeństwie np. wygłaszał takie poglądy, 
że wszystkie panny z okolicy, dla których nie- 
zaprzeczenie był partją pierwszorzędną,—patrzyły 
w stronę Zalesina z pożądliwością beznadziejną, 
bo żadna nie odważyłaby się nawet w najśmiel­
szych marzeniach pokusić o zdobycie serca Ste­
fana. Widząc, że postawił niezmiernie wysoki 
ideał kobiety jako swej przyszłej żony, każda 
czuła się niedorosłą do podobnego typu, więc 
z żalem rezygnowały ze swych marzeń.

A tymczasem zaszło to, co zdarza się często, 
że teorja do praktyki staje w stosunku odwro­
tnym; Mirski poznał Renę na balu, gdzie olśniła 
go pięknością i wdziękiem, a dowiedziawszy się, 
że panna jest ubogą, że na swe utrzymanie pra­
cuje samodzielnie i nie ma ani czasu, ani odpo­
wiednich warunków do długiego narzeczeństwa, 
załatwił sprawę po żołniersku.

Bez długich namysłów oświadczył się pan­
nie, został przyjęty i w trzy miesiące odbył się 
ślub.

Fakt ten wywołał ogólne zdziwienie, nawet 
zgorszenie, bo Rena Rożniecka prócz niezaprze­
czonej urody i osiemnastu lat, nie wnosiła mę­
żowi w posagu ani jednego z przepisanych wa­
runków na żonę — ideał — była sobie zupełnie 
przeciętną osóbką.
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Najtragiczniejsze było to, że Mirski wprędce 
otrzeźwiał i spostrzegł swą pomyłkę.

Pierwsze miesiące przeżyć małżeńskich nie 
przytępiły w nim sprawności krytycznego zmysłu, 
a nabyte doświadczenie przekonało, że marzony 
ideał, a rzeczywistość — to dwa zupełnie różne 
pojęcia, które rzadko ze sobą harmonizują. 
Wprawdzie młody człowiek wzbogacił tern od­
kryciem swą praktykę życiową, ale musiała go 
ona drogo kosztować, bo jeszcze bardziej zamknął 
się w sobie, odosobnił, pozostawiając najczęściej 
młodą żonę samotną w obszernym Załesińskim 
dworze, odgrodzonym od świata staremi, od- 
wiecznemi lasami.

Z każdym niemal dniem rozdźwięk między 
małżonkami stawał się większy,—coraz bardziej 
czuli się względem siebie obcy.

Pierwsza lepsza sposobność wystarczała do 
upewnienia się, zwłaszcza utopiście Mirskiemu, 
że albo popełnił fatalny błąd, żeniąc się wogóle— 
albo, że Rena była zupełnie nieodpowiednią dla 
niego towarzyszką.

Ale ściągnąć z piedestału kobietę, jakiej 
typ stworzył sobie w wyobraźni, albo chociażby 
obniżyć go, a raczej zrobić go bardziej dostępnym, 
wziętym z życia, — tego zrobić nie chciał, czy 
też nie umiał, a dzięki temu przepaść wśród mał­
żonków pogłębiała się, a starcia zdarzały się 
coraz częściej. Katastrofę wywołał drobiazg i zer­
wała się nić...

W chwili najwyższego naprężenia nerwów— 
Mirski, rozdrażniony i podniecony, zażądał kate­
gorycznie wyjazdu Reny, giożąc nawet pozba­
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wieniem się życia, jeśli mu nie wróci swo­
body.

I oto w jedną chmurną noc, wśród poszumu 
wichrów, — odjechała odtrącona żona z tych m u­
rów bezlitosnych i niegościnnych, które młodego 
pisklęcia nie przytuliły do swego łona.

...W pustych komnatach, gdzie nie rozbrzmie­
wał nigdy młodzieńczy niefrasobliwy śmiech — 
został samotnik, snując się po nich jak widmo...

Zerwało się pasmo wspomnień, wywołane 
nadejściem starego sługi..

W chwili, gdy na odgłos dzwonka, ukazała 
się w drzwiach wysoka, ale nieco zgarbiona po­
stać Jacentego, — cień zawodu i rozczarowania 
przesunął się po zaostrzonych chorobą rysach Mir- 
skiego. Sądził, że z za pleców Jacusia uśmiechnie 
się do niego ktokolwiek... Jacuś był sam!... Gdy 
spostrzegł od drzwi przytomny wyraz na twarzy 
chorego, przypadł w rozradowaniu do jego rąk, 
okrywając je gorącemi pocałunkami, mimo ener­
gicznego protestu ze strony Mirskiego. Trzęsła 
mu się siwa głowa, a na sumiastych srebrnych 
wąsach szkliły się łzy...

— Stefanek! Paniczyk ukochany—żyje, zdrów! 
—niech będzie Najwyższemu dzięki!—wolał.

Ale Stefanek przyjmował z pewnem roztar­
gnieniem oznaki miłości wiernego sługi, pochło­
nięty natarczywie wysuwającem się pytaniem. 
— Dlaczego nikt więcej nie cieszy się moim 
powrotem do zdrowia? — Zamało mi radości tego 
starowiny.—Tak męczy osamotnienie... Chciałbym 
widzieć koło siebie ludzi... ruch... gwar... — In­
nych otacza rodzina—przy mnie nikogo ! — żalił

20

http://rcin.org.pl



się sam przed sobą. Nareszcie nie wytrzymał 
i z miną zasmuconego i rozkapryszonego dziecka, 
odważył się rzucić dyplomatyczne pytanie.

— Czuję się jeszcze bardzo słabo, Jacusiu, 
czy pielęgniarka nie mogłaby mi poprawić łóżka 
i przynieść coś wzmacniającego? — Dobroduszna 
twarz Jacentego rozpromieniła się w uśmiechu 
jowialnym.

— A cóż to panicz już nas starych zbrako- 
wał?—potrafimy dogodzić, niech tylko moja ko­
bieta tu się pokaże. Nie patrząc na Stefana, po­
dreptał żywo ku drzwiom, otworzył je energicznie 
i, chcąc całemu jakby domowi oznajmić radosną 
wieść, o wyzdrowieniu dziedzica, — huknął z ca­
łych s i ł :—Jaguś! — aż zdawało się, szyby za­
dźwięczały. Wnet ukazała się dorodna postać 
pani Jacentowej. Jej dobre matczyne, szafirowe, 
jak bławatki w polu oczy, skąpane były w łz ch 
rozczulenia, ale cała twarz radosnym uśmiechem 
jaśniała. Zbliżyła się do łóżka i zaraz uniosły go 
w górę krzepkie ramiona, tuląc jak matka dzie­
cię, a Jacenty krzątał się, by jaknajlepiej usłać 
łóżko ukochanemu paniczowi.

Stefan wzruszony był serdeczną tkliwością 
starych sług, którzy mu sercem zastępowali ro­
dziców przez tyle lat, a teraz jego powrotem 
do zdrowia cieszyli się, jakby rodzone dziecko 
śmierci wydarli!

Ale gdzieś na dnie jego duszy, w najgłęb­
szych, niedostępnych ludzkiemu oku, tajnikach, 
kryła się przed samym sobą ukrywana myśl, że 
tylko w tamtych słodkich objęciach, które czuł
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w gorączkowych majaczeniach, — byłby chętnie 
życie prześnił...

Ale zagadka była niewyjaśnioną!
— Kto mógł mnie pielęgnować w czasie dłu­

giej i zapewne niebezpiecznej choroby? —
Od chwili dojścia do przytomności niepo­

koiła go i stale intrygowała ta myśl. Mógł 
wprawdzie zapytać o to Jacentego wprost, ale 
wstrzymywał go od tego skrupuł czysto ludzki.

On, realista i trzeźwy krytyk, lękał się, by 
go nie posądzono o romantyzm...

Wmawiał więc w siebie uparcie że to, co mu 
się zdawało w chorobie, było wprost gorączko- 
wem przewidzeniem, — bo nic innego być nie 
mogło...

A jednak mimo wszystko umysł snuł co in­
nego...

Przymykał oczy i poddawał się słodkim 
wspomnieniom...

— Przecież nieraz nocą w półśnie, odczuwa­
łem wprost iutuicyjnie czyjąś obecność w pokoju...

— Zdawało mi się, że słyszę nawet lekkie 
kroki, czasami tłumione westchnienia...

— Nie—po stokroć—to nie złudzenia były!
— Gdy zasypiałem na dobre, marzyło mi się, 

że jakaś słodka twarzyczka pochyla się nade mną, 
a lekkie dłonie chłodzą mi rozpalone czoło... Było 
mi wtedy tak miło, że lękałem się poruszyć, by 
rozkosznych snów nie zmącić...

— Byłże to ulotny sen, czy jawa? — szeptał 
rozmarzony.

22

http://rcin.org.pl



*

Czerwiec dobiegał końca, gdy Stefan Mirski 
pierwszy raz i o własnych siłach zszedł po ka­
miennych szerokich schodach werendy, i zagłębił 
się w wonnych alejach kwiatowego ogrodu.

Słońce mieniło się jaskrawemi barwy—prze­
pyszne, królewskie.

Bzy już przekwitły, kończyły się jaśminy; 
z kwiatowych drzew tylko rozłożyste akacje 
zwieszały wonne kiście, z któremi wiatr, igra­
jąc, zrzucał na trawniki tumany— jakby śniegu,
0 drobnych płatkach — i miękkim kobiercem po­
krywał ścieżki ogrodu.

Na klombach, ułożonych pośród trawników 
w fantastyczne wzory, była istna powódź naj­
piękniejszych roślin i kwiatów. •

Wysmukłe, dziewicze, o woni odurzającej — 
lilje; wszelkich odcieni i barw, wspaniałe, od 
śnieżno-białych do szkarłatnych róże, bogate w od­
mianach gwoździki i lewkonje, ciemno-lila heljo- 
tropy i purpurowe laki—wszystko artystycznie 
dobrane w barwach tworzyło całość czarodziejską
1 dla znawcy rozkoszną.

Mirski—ogromny wielbiciel przyrody, rozglą­
dał się z zachwytem w swojem bajkowem kró­
lestwie, wdychając całą piersią balsamiczne po­
wietrze.

Zalesin miał warunki zdrowotne idealne, oto­
czony pierścieniem wspaniałych lasów, — które 
były chlubą i specjalnem umiłowaniem Mirskiego.

Za życia ojca Stefana dwór i ogród kwia­
towy odgrodzono od lasu wysokim płotem, cze-
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go Stefan znieść nie mógł. Mówił, że się czuje 
jak w więzieniu i pierwszym czynem jego pełno- 
letności było zrzucenie tej zapory. Odtąd ogród 
kwiatowy lekko przechodził w rodzaj angiel­
skiego parku o strzyżonych trawnikach i krze­
wach, gdzie bjło wszystko to, co umiejętnie 
stosowana kultura dać może. Dalej rozciągała 
się już tylko sama natura, niekrępowana sziuką. 
Las robił wrażenie miejscami zupełnie dziewi­
czego dzięki wielkiemu nagromadzeniu krze­
wów, ale malowniczy był i fantastyczny w tej 
dzikiej swojej niedostępności. Miejscami pagór­
kowaty, a pełen niespodzianek: to malutkie je ­
ziorka wynurzały się z pośród gęstwiny — krza­
kami konwalij na wiosnę obrosłe jakby wieńcem, 
to w cieniu u stóp rozłożystych lub wysmukłych 
drzew tuliły się przysiadłe do ziemi seledynowe 
o koronkowych liściach paprocie...

Stefan przystanął; odzwyczaił się od powie­
trza, miał chwilami wrażenie, że czuje go w pier­
siach jakby za dużo, tamowało mu wprost oddech, 
choć było cudowne, przesiąkłe wonią, dolatującą 
z ogrodu, pełne zdrowych tchnień...

Uśmiechnął się do wzorzystych trawni­
ków...

— Mimo tak długiej nieobecności, a raczej 
bezczynności mojej z racji choroby doprawdy nie 
mogę nigdzie w ogrodzie ani w gospodarstwie 
zauważyć jakiegoś niedbalstwa, czy opuszczenia 
się, wszystko idzie z dawną zegarkową punktual­
nością—wdrożone, co prawda, do porządku kilko- 
letnią moją pracą—myślał z dumą,—no i troskli­
wością Jacentego! —
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Mirski był gospodarzem z zamiłowania, aie 
i z poczucia obowiązku wzglądem ziemi - karmi- 
eielki, więc żądał tego samego i od podwład­
nych.

Sprawiedliwy był dla służby, ale wymaga­
jący — dziąki czemu gospodarstwo w Zalesinie 
słynąło w całej okolicy jako wzorowe i, gdy były 
wystawy rolnicze, zalesińskie eksponaty brały 
zawsze pierwsze nagrody.

Siły wracały Mirskiemu powoli, choć wygląd 
był już zadawalający. Blizny na głowie, od nie­
szczęśliwego wypadku otrzymane podczas poża­
ru u przyjaciela—pokryła całkowicie bujna płowa 
czupryna; wychudła twarz zaokrągliła się, tylko 
oczy ciemno-niebieskie, aż w granat wpadające, 
miały jeszcze coś z wyglądu chorobliwego, zastygł 
w nich i jakby przywarł pewien odcień cichego 
melancholijnego smutku. Nawet, gdy usta — 
z rzadka copraw da — uśmiechały się — i wtedy 
oczy były dziwnie smutne.

Stefan wolnym krokiem mijał ścieżki, wy­
sypane miałkim żwirem, aż stanął na granicy, 
gdzie kończyła się sztuka, a zaczynała natura....

Jeszcze kilkadziesiąt kroków i znalazł się 
w głębi lasu. Pod rozłożystym dębem duży płaski 
kamień. Widocznie razem z towarzyszem dębem 
żyli — rośli tu i starzeli się, bo kamień grubo 
mchem porósł i wygodnem miękkiem siedzeniem 
zachęcał do odpoczynku. Do niego właśnie zdą­
żał Mirski, nieco zmęczony pierwszym dalszym 
spacerem.

Zdjął kapelusz i białe czoło oparł o szeroki 
pień drzewa, przymykając oczy i z rozkoszą pod-
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dając się lekkiej pieszczocie wiatru, co muskał 
mu czoło, igrał z włosami, rozrzucając je swa­
wolnie.

Las gwarzył...
Stefanowi zdawało się, że w tych poszumach 

i poszeptach drzew słyszy pieśń powitalną dla 
siebie — pieśń poddania i miłości!

Kłaniał mu się las i witał...
Stuletni dąb — majestatyczny król drzew 

i opiekun lasu — zlekka tylko chylił niebotyczne 
czoło, szmerem liści pomrukując dostojnie; za 
to gibka dziewicza brzoza, zarumieniona poca­
łunkami słońca — gwarzyła srebrzyście, chyląc 
utrefioną w długie kędziory zalotną główkę...

Wysmukłe topole, rozłożyste graby i klony, 
wybujałe sosny i wonne świerki szemrały szele­
stem liści swe pieśni, a zgarbione sędziwe, ale 
jeszcze fertycznie przegięte w ukłonach — wie­
rzby i swawolne jarzębiny wszystkie radośnie coś 
między sobą szeptały...

Las był rozmaity, ale tworzył harmonję cu­
downą, kontrastem barw zieleni, wzrostu i kształ­
tu, zwłaszcza, gdy słońce, przedzierając się przez 
gęstwinę liści, stroiło każde z drzew inaczej. To 
złotem iskier migotało na lekko drżących liściach 
osiki i koronkowych brzóz, to podłużnemi pło­
mykami przemykało się wśród szerokich liści 
klonu i długich wierzbiny — to dużemi jasnemi 
plamami kładło się na przyziemnych paprociach 
i ciemnych pniach drzew... a ciągle ruchliwe 
zmienne... goniące się figlarnie po ziemi, po ga­
łęziach, po pniach...
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Mirski nie był religijny w znaczeniu uczu­
ciowej pobożności; może przyczyniał się do tego 
brak matczynego serca, wczesne sieroctwo

Za przykładem wielu mężczyzn ze swoje] 
sfery twierdził, że praktyki potrzebne są raczej 
dla ludu niż dla inteligencji, — ale uważał sie­
bie za wierzącego i to nawet głęboko.

Chwila dostojnej ciszy, jaką przeżywał sam 
w głuszy leśnej, tak niedawno wydarty śmierci, 
wzruszyła go uczuciem wdzięczności względem 
Boga za życie, którego wartości nie doceniał 
jednak całkowicie. Wszak zaledwie kilka mie­
sięcy dzieliło go od chwili strasznej pokusy, gdy 
pod wpływem rozterki wewnętrznej był gotów 
sam się go pozbawić — wbrew dotychczas wy­
znawanym katońskim zasadom.

Dzisiaj korzył się w duchu przed majestatem 
Bożym i dar tego życia przyjmował z poddań- 
czą, nawet wdzięczną uległością.

Kojąca cisza spływała balsamem do jego sko­
łatanego serca, budząc jednocześnie rój bolesnych 
wspomnień.

— Wszak to tu w tym uroczym ukochanym 
zakątku leśnym zdecydowała się moja przyszłość 
samotna, odegrał się ostatni akt mojej smutnej 
tragedji, myślał głośno, biorąc ]akgdyby niebo 
i drzewa za świadków niedoli.

— Tu postanowiłem rozstać się z Reną sta­
nowczo, na zawsze...

— A przyczyna była jednak zupełnie błaha, 
może nawet dziecinna! Zdecydowałem prędko 
i nieodwołalnie! — westchnął mimowoli.
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Siedząc pod tajemniczo gwarzącym dębem 
niejako roztopiony w tej złotej wonnej ciszy, puścił 
wolny bieg myślom.,, wspomnieniom... Porwały 
go jak fale zawrotne, a kuszące... Cierpiał, a przy­
woływał je sam z pamięci z jakiemś chorobli- 
wem manjactwem, czując rozkosz w bólu...

— Poco Rena uparła się wtedy, by rai ko­
niecznie towarzyszyć? Lubiłem je--te  moje ranne 
wędrówki po lesie, miały one dla mnie urok 
specjalny, ale w samotności—przypominał sobie 
Mirski wszystko z drobiazgową ścisłością.

— Odmawiałem kilkakrotnie, bom się lękał 
instynktownie, że Rena, jako urodzona mieszczka, 
nie potrafi odczuć subtelnie artystycznego piękna 
lasu i jakimś banalnym frazesem sprofanuje mi 
tę świątynię...

— Być może, że jest w tem coś z pogań­
skiego kultu — jakiś wyrafinowany sybarytyzm 
piękna, ale czyż ta kobieta nie powinna była 
odczuć, że są pewne sanktuarja duchowe, niedo­
stępne dla oka ludzkiego... Samotność przekła­
dałem zawsze ponad najbardziej interesujące to­
warzystwo!

— Gdyby nie upór Reny — wówczas — mo- 
żeby nie doszło do takiego nieporozumienia mię­
dzy nami.

Mirski zapominał, że nie tu była główna przy­
czyna ich nieszczęścia. Częste jego wyjazdy 
z domu były stale powodem starć i rozdźwięków 
pożycia małżeńskiego dwojga młodych ludzi, 
nadto rozbieżność poglądów i upodobań.

Rena przyzwyczajona była do zabaw i hoł­
dów, do czego zresztą dawało jej prawo uroda
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i wdzięk wiośniany, jaki wokoło siebie roztaczała. 
Tymczasem Stefan zebrań towarzyskich nie lubił. 
Jemu wystarczały zajęcia gospodarskie, wizyty 
sąsiedzkie i praca umysłowa.

Dla młodej żony trybu życia nie zmienił, 
a ona znów nie widziała żadnej roli dla siebie 
w tym domu wielkim, a zimnym... Wychowana 
w mieście, mało praktyczna i dość leniwa gubiła 
się wprost w tych nieprzytulnych staroświeckich 
pokojach, błądząc po nich bez określonego zaję­
cia, a głównie bez zrozumienia jego potrzeby, bo 
gospodarstwo bez niej i przy niej szło z jedna­
kową zegarkową systematycznością. Towarzy­
stwo Jacentowej nie wystarczało, więc młoda ko 
bieta nudziła się śmiertelnie, żyjąc z dnia na dzień 
bez celu. To znów doprowadzało Mirskiego do 
pasji, bo sam pracował bez wytchnienia, więc 
nie mógł zrozumieć ludzi próżnujących. Zżymał 
się na to wprost, a nawet mu przez myśl nie 
przeszło, że Rena była jeszcze dzieckiem i mógł 
łatwo takiem miodem stworzeniem pokierować, 
wskazać właściwy cel życia i do pracy zachęcić.

W początkach Rena zdobywała się na hero­
izm pokornej prośby, aby mąż ją zabierał ze so­
bą, gdy jeździł do pobliskiego miasta, lecz kiedy 
spotkała ją kategoryczna odmowa — zamilkła. 
Stefan bał się szalenie wszelkiej śmieszności; 
lękał się dostać pod pręgierz drwin sąsiadów, 
gdyby zaczął obwozić po okolicy młodą i żądną 
rozrywek żonę.

Gdy wracał do domu nieraz późną nocą, za­
stawał zawsze światło w sypialni — jakby znak 
wymowny, że ktoś czuwał i czekał i chociaż
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Rena udawała, że śpi,—domyślał się, że płakała, 
bo czasami cichutkie westchnienie wyrywało się 
z jej ust, a nawet ślady łez były widoczne na 
różowej twarzyczce.

Stefana drażniło to i irytowało, aż któregoś 
dnia kazał przenieść swoje łóżko do gabinetu, 
pod pozorem, że musi w nocy pracować.

Tego fatalnego dnia, Rena w celu zbli­
żenia się do męża, by nawiązać z nim jakjś 
kontakt duchowy, albo poprostu dla kaprysu 
uparła się, by mu towarzyszyć w rannym spa­
cerze do lasu, odmówił jej jeszcze z wieczora,— 
z pewnym odcieniem złośliwej ironji, motywując 
tern, że Rena, przyzwyczajona do późnego wsta­
wania, nie potrafi wyrzec się tej przyjemności, 
dla mocno wątpliwej, jak sądził, podziwiania 
w lesie wschodu słońca...

Był pewien, że to wystarczy, jakież przeto 
było jego ździwienie, gdy, siedząc nazajutrz bar­
dzo wcztśnie w ulubionym swym leśnym zakątku 
pod dębem, usłyszał nagle szelest spiesznych 
kroków i łamanych pod stopami gałązek...

Nim zdążył się zastanowić, kto mu ośmielił 
się ciszę i samotność przerywać, ujrzał skąpaną 
w blaskach porannych, zaróżowioną od szybkiego 
biegu — Renę!

W rannym szlafroczku, z gęstwiną ciemnych 
lśniących loczków, z czarnemi pełnemi uśmiechów 
i skrzącemi jak brylanty oczami, sama swoją wio- 
śnianą postacią uosabiała poranek.

Było w niej jeszcze rozkoszne ciepło snu 
i przedziwna dziewiczość. Mogła rozbroić najsu­
rowszego sędziego, ale niestety Mirski był uspo­
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sobiony minorowo i w postępku żony nie chciał 
widzieć dziecinnego figla—raczej uchybienie jego 
władzy, skoro odmówił kategorycznie zamiarowi 
wspólnego spaceru.

— Widzisz, Stefusiu, że nie zaspałam... — 
zadzwoniła pieszczonym głosikiem, który drżał 
jednak, bo poważne bez cienia uśmiechu oblicze 
Mirskiego, zapowiadało wiszącą burzę w po­
wietrzu.

— Należało pamiętać, Reno, że nie lubię po­
dobnych żartów! — Każdy czyn człowieka powi­
nien być celowy, a dzisiejsza twa ranna wycie­
czka jest pomysłem — conajmniej dziecinnym,— 
rzucił twardo. Nigdy nie umiał się zdobyć na cie­
plejsze słowo dla żony; potępiał w sobie wszelkie 
objawy czułości, nazywając ' to ckliwym senty­
mentalizmem.

Oczy Reny wpatrzyły się z najwyższem zdu­
mieniem w chmurną twarz męża...

Sądziła, że ucieszy go swem rannem wsta­
niem...

Za chwilę oczy zaczęły jej się szklić, jak 
dziecku, któremu figel zepsuto, ale nakryła je 
prędko powiekami, przyciskając mocno, niestety 
zapóźno, gdyż łzy nieposłuszne wykradły się i za­
lały całą twarzyczkę młodej kobiety.

Mirski żachnął się niecierpliwie.
— Wiesz jak  nie lubię tragedji. — Masz 

talent robienia z małych rzeczy wielkich 
chyba dla dokuczenia mi. Ten zarzut dodał już 
trochę łagodniej, bo jemu samemu żal się zro­
biło tego niesłusznie krzywdzonego dziecka. Ale 
widocznie jakieś fatum zaciążyło nad tym dniem,
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bo oto Mirski zdaleka usłyszał tępe uderzenia 
siekierą w drzewo... Zerwał się... jakby go coś 
fizycznie zabolało.

— Znów rąbią, a zakazałem stanowczo! — za­
wołał z tłumioną pasją.

— Pozostań tu, Reno, skoroś już przyszła, ja 
za chwilę wrócę, powiedział, opierając o drzewo 
laskę, a na niej kapelusz.

Bardziej jeszcze zachmurzyła się twarzyczka 
Reny; już w głosie męża dosłyszała parę cieplej­
szych tonów i, budując na tej wątłej nadziei 
śmiałe plany, roiła, że jej się uda nawiązać z nim 
jakąś bardziej wewnętrzną rozmowę, czemś za­
jąć, przykuć do siebie.

— Mój Boże! — szepnęła — tak rzadko mam 
Stefana przy sobie i dla siebie, tak mało udziału 
bierze w mojem życiu, że chwilami zapomniećby 
można, że jesteśmy — mężem i żoną, — a teraz 
znów odchodzi, gdy możnaby o czemś wspólnie 
porozmawiać — i tak jest zawsze!...

Ciche westchnienie wyrwało się z piersi mło­
dej kobiety. Podjęła zostawioną przez męża 
książkę i z rezygnacją usadowiła się na kamieniu, 
mając zamiar czekać cierpliwie powrotu Ste­
fana.

A tymczasem Mirski przebiegał niecierpliwym 
krokiem przestrzeń, dzielącą go od miejsca rą­
bania dębów.

Od najmłodszych lat nie mógł znosić tego 
widoku i tępego stuku siekier, uderzających 
w zdrowe pnie drzew. Kiedyś, gdy był wy­
rostkiem, a zawsze najmilszem miejscem jego
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zabaw i dumań—był las, natrafił na scenę, która 
mu na zawsze utkwiła w pamięci.

Był to czas wakacyj szkolnych; podczas 
jednego z samotnych spacerów Stefan zagłębił 
się w leśną głuszę, rozkoszując się ciszą i prze­
dziwnym czarem lasu o wczesnej godzinie. Pta­
szęta zaczynały się ruszać, świergocąc ranne 
pacierze, na liściach krzaków i igłach skrzyły się 
i drżały kropelki rosy — las budził się ze snu...

Nagle ciszę przerwał dziwny hałas, niemiły, 
drażniący ucho. Stukot siekier i od czasu do 
czasu po dłuższej przerwie — głuchy jęk, jakby 
walącego się ciała... To wycinano pewną ilość 
drzew w lasach, należących do Zalesina, z roz­
porządzenia opieki nad niepełnoletnim Stefanem. 
Chłopcu zabiło serce żywiej i instynktownie po 
suwał się w głąb lasu za głosem łoskotu, 
wreszcie dotarł do miejsca, gdzie wspaniały po­
tężny dąb o rozłożystych szeroko konarach stał 
samotnie, zdała od towarzyszy naznaczony krzy­
żem, jak skazaniec na ścięcie. Obok niego klęczał, 
siwiutki jak gołąb, stary chłop, ogólnie „głupim 
Walusiem“ zwany. Oburącz z całych sił ude­
rzał siekierą w pień drzewa, a za każdym razem 
głuchy jęk wyrywał się z jego wyschłej starczej 
piersi, a łzy jak groch duże spływały po dłu­
gich siwych wąsach.

Stefan oniemiał, zatrzymał się, jak wrosły 
w ziemię...

— Co wam to, Walusiu? — zawołał wreszcie 
przez łzy, bo i jemu już się na płacz zbierało, 
gdyż starego dziadka bardzo lubił i jego bajek 
z zachwytem słuchał, gdy Waluś przychodził do
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dworu w zimowe wieczory. Grzejąc się przy 
wielkim piecu, snuł wtedy w czeladnej baśnie 
przedziwnej piękności.

— Paniczyku jasny,—zawołał chłop. Rzucił 
siekierę, przypadając do nóg Stefanowi.

Paniczu złocieóki! — rwało mu się z piersi 
ze szlochem, a dyć nie dajcie krzywdzić tego 
staruszka, mówił, wskazując na drzewo,-praojca 
lasu! Toć on tu z dziada pradziada stoi i straż 
nad lasem dzierży! Za jego krzywdę upomni 
się caluśki ten las—jak długi... szeroki... Zrobił 
daleki ruch ręką, a trzęsła mu się przytem 
głow a..

— Nie płacz, Walusiu—zawołał chłopiec bez 
namysłu.—Nie pozwolę ścinać dębów!... rzucił to 
stanowczo i bez namysłu i natychmiast sam 
uwierzył, że nikt nie ośmieli się tej mocy jego 
woli przeciwstawić.

— Bo paniczu, ciągnął stary tajemniczo, 
przyciszając głos. Tu nocką dzisia dziwy się 
stały... Drzewa ludzkim językiem gadały... szeptał 
chłopcu do ucha.

— Co ty wygadujesz, W alusiu?— mówił 
z powątpiewaniem, ale i z najwyższem zacieka­
wieniem.

— Tak! — na moje sumienie, paniczyku zło- 
cieńki! gadały ludzkim językiem gadały! — 
gwarzyły se — jak ludzie...

Stary Waluś nie baje... upewniał, widząc 
niedowierzanie na twarzy wyrostka.

Stanąłem se tu na wzgórku i patrzyłem 
z początku ino, jak to ta nocka gwiazdami sy­
pie, kiejby łzami srebrnemi — potem słucham,
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a tu drzewa cościk między sobą gwarzą, gwa­
rzą, a liście szurną i szumią, a ziemia szepcze 
też coś tajemniczo...

Tak przysiadłem se i rozważam: — Ano, 
kiej mi się tak przydarzyło, że mnie nocka chwy­
ciła — to ostanę — możeć ta co się dowiem 
z tych leśnych dziwów...

Patrzę i słucham..', aż tu po lesie rozcho­
dzi się jęk długi... przeciągły i zaraz ozwała się 
skarga setek drzew ..

Zapłakały łzami — jakby na ten przykład— 
perły nanizane na sznur — siwe wierzby; drżące 
od tłumionych łkań brzozy rozpuściły z żalu swe 
długie warkocze, płaczą rozłożyste olchy, strze­
liste topole, co gwiazdom i słońcu zdawały się 
w oczy zaglądać...

Caluśki las się skarżył... Nawet paprocie 
pełne.majestatu i krzaki jeżyn, co zwykle od­
dzielnie się trzymały, .wówczas zgarbione, smutno 
tuliły się do ziemi. Żaden ptak nie śmiał się 
odezwać, nawet szmery strumyków umilkły. Gro­
bowa cisza ogarnęła ziemię, bo oto krzywda nad 
krzywdy stać się jej miała...

Dąb — ukochany stuletni praojciec lasu, 
co tu wzrósł i tu królował, tu, gdzie pod jego 
troskliwem okiem, w cieniu jego opiekuńczych 
konarów, bezpieczne od wichrów i burzy, roz­
wijały się i rosły drzewa, tu miał legnąć on 
olbrzym i mocarz!.. —

Przerwała się nić wspomnień, bo Mirski do­
chodził już do miejsca, gdzie kilku chłopów krę­
ciło się koło drzew, znacząc je do ścięcia. Na

3b

http://rcin.org.pl



ziemi leżało już parę powalonych pni, drgających 
jeszcze życiem świeżej zieleni.

— Gdzie włodarz? — krzyknął Mirski grom­
kim władczym tonem. Z grupy ludzi wysunął 
się jeden, ubrany porządniej i w postawie, pełnej 
uszanowania, czekał na rozkazy dziedzica. Gniew 
trwał u Mirskiego krótką chwilę, to też, gdy się 
zwrócił do rządcy, już #głos jego miał łagod­
niejsze brzmienia.

Wszak kategorycznie zapowiedziałem, że 
dębów ścinać nie będziemy, dość mamy grabiny, 
olchy i innych, dlaczego rozkaz zmieniono? — 
pytał już z zupełnym spokojem.

— Proszę jaśnie dziedzica — usprawiedliwiał 
się rządca— Avczoraj pan Jacenty przyniósł jak 
zwykle książeczkę z wykazem drzew, przezna­
czonych na ścięcie i tam, pod datą wczorajszą 
stoi wyraźnie nakaz, ręką pani dziedziczki skre­
ślony: „Wyciąć 3 stare dęby—drzewo potrzebne 
na nowe umeblowanie”.

Rządca miał rację, bo istotnie w ksią­
żeczce, którą pokazywał, ręką Reny była skre­
ślona i przez nią podpisana notatka.

Mirskierau krew uderzyła do głowy, ale się 
opanował z wysiłkiem i wolno, może wolniej niż 
zwykle, by się nie zdradzić drżeniem głosu, — 
dał odpowiedź.

— Istotnie była o tein mowa, ale projekt 
zmienił się wieczorem—o czem pani dziedziczka 
nie zdążyła powiadomić. Zatem proszę nakaz 
cofnąć i zaprzestać ścinania dębów, — skończył 
szorstko, tonem nie podlegającym krytyce, i za­
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wrócił z powrotem, jakby cała ta sprawa była 
nic nieznaczącym drobiazgiem.

Ale nie tak było w rzeczywistości. Mirski 
przyzwyczaił się do rządów despotycznych, sa­
modzielnych i nikt dotąd nie śmiał wydawać 
jakichkolwiek rozporządzeń bez uprzedniego z nim 
porozumienia.

Nadto zlecenie Reny, podyktowane prawdo­
podobnie tylko brakiem zastanowienia,—w jego 
uprzedzonem do żony pojęciu, przybrało charakter 
poważnej winy, bo wkraczało w dziedzinę jego 
słabostki.

Dęby w lesie otaczane były specjalnym pie­
tyzmem i tej „źrenicy oka” pana dziedzica nikt 
nie śmiał tknąć, a tymczasem zrobiła to Rena, 
ta Rena, której Mirski prawie nie znał, a raczej 
lekceważył, duchową istotą jej się nie interesował, 
o której istnieniu nawet często zapominał, bo tak 
małą rolę ta kobieta odgrywała w jego życiu.

Ożenił się wprawdzie z miłości—tak mu się 
przynajmniej zdawało. Pociągnął go głównie 
wdzięk fizyczny Reny i w tem właśnie kryła się 
zagadka jego psychiki—dla niego samego zresztą 
niezrozumiała już wówczas, gdy minął okres 
zmysłowych uniesień i zachwytów, a zaczęła się 
szara proza codziennego życia. Sam niejedno­
krotnie robił sobie z tego surowe zarzuty.

— Jak mogłem ja, człowiek o tak subtelnie 
wyrafinowanej analizie i przy swoich idealnych 
zapatrywaniach na małżeństwo, — jako na zwią­
zek dwojga istot, doskonale ze sobą duchowo ze­
spolonych, jak mogłem wybrać na towarzyszkę 
życia kobietę, a właściwie dziecko jeszcze i tak
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bardzo daleką i niedorosłą do wyżyn, na jakich 
chciałem widzieć swoją żonę. Toż znałem to 
dziecko tylko z jego ślicznych czarnych oczu 
i pełnego czaru i wdzięku uśmiechu. A dusza? 
A wnętrzna istota jaką była? — Wstyd zamyka 
mi usta, że postąpiłem jak sztubak, pierwszą mi­
łością olśniony—stanowczo z tego okresu życia 
sam nie umiem sobie zdać sprawy!

Tak rozumując, dochodził już do miejsca, 
gdzie zostawił Renę; po przez liście drzew jaś­
niała jej sukienka. Widocznie go nie spostrze­
gła, bo nic, żaden ruch nie przerywał ciszy i do­
piero, gdy Mirski podszedł do samego dębu, za­
uważył, że Rena spała, oparta główką o pień 
drzewa.

Różowy kolor szlafroczka nie różnił się od jej 
twarzyczki, zaróżowionej drzemką i taka wydała 
się Stefanowi drobna, dziecinna i śliczna, że na­
wet w jego sercu coś drgnęło, choć czuł się mocno 
podrażniony. Miał nawet skrytą chęć ucałowa­
nia tej niewinnej twarzyczki, ale złośliwy cho­
chlik, zaprzysiężony od rana do mącenia har- 
monji, i tu się niepotrzebnie wmieszał. Rena, 
czując poprzez sen utkwione w siebie spojrzenie 
męskich oczu,—otworzyła nagle swe gwiaździste 
źrenice i.... czar prysł... Otwarcie Stefan za nic 
na świecie nie okazałby jakiejś czułości, zaraz 
też przypomniała mu się scena w lesie i walące 
się jego ukochane dęby...

— Reno — przemówił urzędowo, bez cienia 
uczucia w głosie, i twardym głosem. Jaki 
pomysł niedorzeczny przyszedł ci do głowy, aby 
bez porozumienia się ze mną skazywać na za­
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gładę trzy wspaniale dęby, wiedząc, że otaczam 
je specjalną troskliwością?

Młoda kobieta szeroko otworzyła swe wil­
gotne i trochę smutne oczy.

Doświadczenie kilkumiesięcznego wspólnego 
pożycia nauczyło ją, że dotąd nigdy jej się nie 
udawało zadowolnić kapryśnego męża, z czem 
się już potrosze godziło dość powierzchowne 
i nierozbudzone do głębszych spostrzeżeń uspo­
sobienie młodej kobiety. Jednak w danym wy­
padku ani rusz nie widziała swej winy.

— Wprawdzie — usprawiedliwiała się w du­
chu dziecinnie, może postąpiłam zbyt samowol­
nie, przeznaczając jednem pociągnięciem pióra 
dęby na ścięcie,—ale jestem przecież panią dzie­
dziczką, więc chyba mi wolno o takiej drobnostce 
samei decydować! Zresztą chciałam się przecież 
zająć nowem umeblowaniem.

Lękając się surowej miny męża—starała się 
sama przed sobą wynaleźć słuszne argumenty 
swojej rzekomej winy. Wreszcie zaryzykowała 
odpowiedź:

— Tyle masz dębów, Stefanie, w lesie, nie­
które takie wielkie, niezgrabne,—tłumaczyła, wy­
dymając pogardliwie usteczka, choć odwagi czuła 
mało wobec niezadowolonej i drwiącej miny mło­
dego człowieka. Dęby w meblach wyglądałyby 
zato bardzo ładnie, a mówiłeś przecie, że trzeba 
zmienić nasze umeblowanie? — Łzy już drżały 
w głosie Reny, ale je hamowała, wiedząc, że mąż 
tego nie znosi.

Mirski—już nieco uspokojony—znów się znie­
cierpliwił.
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— Zawsze nie trafisz, Reno! Doprawdy, 
możnaby sądzić, że jesteśmy nie małżeństwem, 
ale dwojgiem ludzi przypadkowo — jakimś ka­
prysem losu zespolonych, ale obcych sobie naj­
zupełniej tem wszystkiem, co stanowi wnętrze 
człowieka. Mirski mówił z namiętnem podnie­
ceniem, jakby rad, że może wyrzucić z siebie 
całą . tę mękę, co mu tłoczyła serce.

Życie wspólne w takich warunkach staje 
się chwilami istną katusząl — rzucił już teraz 
z pełną goryczy wymówką.

Zaległa cisza, w której te ważne słowa za­
padły, jakby ciężki wyrok oskarżenia. Do kogo 
miały się stosować, kto tu  był winowajcą—trud­
no było tę zagadkę rozwikłać, ale była w nich 
jakaś groźna zapowiedź.. Rena płakała cichutko, 
nie próbując juź hamować łez. Czuła w tych sło­
wach krzyczącą niesprawiedliwość, zarzut bez­
podstawny, ale bronić się nie umiała.

Mirski także był wzburzony, bo poraź pierw­
szy uświadomił sobie przepaść, jaka go dzieliła 
od żony i brak wszelkiej chęci dojścia do pew­
nego chociaż porozumienia.

Słowa, które mu się wyrwały w rozdraż­
nieniu, były pierwszem ogniwem łańcucha co­
dziennych drobnych rozdźwięków, jakie tę prze­
paść pogłębiały. Mirski czuł i widział, że się rwą 
wątłe nici ich wspólnego życia, ale ani jednem 
słowem nie próbował nici nawiązać, a tylko do­
chodził chwilami do takiej rozterki duchowej, 
takiego wrażenia rozpadania się w sobie gmachu 
dotychczasowych, utopijnych pojęć i zasad, że 
rozpaczliwe myśli snuły mu się po głowie...
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Aż przyszedł wreszcie dzień ponury, jesienny, 
gdzie pękła ostatnia wątła nić i niecofnięte padły 
słowa rozdziału na zawsze.

Rana próbowała heroicznie bronić swoich 
praw, w imię sakramentalnej przysięgi, ale 
nie wytrawnym była adwokatem własnej sprawy, 
wobec nieugiętej woli przeciwnika.

— Odjeżdżam — bo tego żądasz kategorycz­
nie, ale porzucam ten dom z poczuciem do- 
zninej w nim krzywdy, z rozdartem sercem — 
rzuciła mu ten wyrzut mocno...

Zapewne i Stefan nie wyszedłby bez szwanku 
z tego wstrząśnienia, gdyby sam los nie pokie­
rował inaczej, bo po owym dniu fatalnym, na­
stała noc, gorsza od najstraszniejszego dnia —po­
żar w majątku przyjaciela, ratowanie jego dzieci 
i śmiertelny wypadek, gdy na głowę Mirskiego 
przy wynoszeniu dzieci z domu w płomieniach,— 
zwaliła się część płonącego dachu.

Odgrzebanie tych przeżyć, z popiołów wspom­
nień, poruszyło Stefana do głębi. Czuł się zmę­
czony fizycznie i duchowo, zwłaszcza duchowo, 
bo teraz dopiero uświadomił sobie ten pewnik, 
że moralne przejścia ostatnich miesięcy nie przejdą 
bez śladu przez jego duszę i gorycz dozna­
nego zawodu zatruje mu niejedną chwilę...

Wracał tak wolno jakby mu conajmniej dzie­
sięć lat przybyło. Przejścia, później choroba, 
a teraz znów te wspomnienia, które odnowiły 
przeszłość, jak żywą, dopełniły miary. Gdy 
wszedł na szerokie stopnie werendy — zupełnie 
opadł z sił i prawie bezwładny osunął się na 
pierwsze krzesło.
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— Hola, przyjacielu!—zawołał jakiś tubałny, 
a dobroduszny głos z głębi salonu, z którego 
otwarte drzwi wiodły na werendę.

Kto blisko pół roku borykał się ze śm ier­
cią, co mu gwałtem w oczy zaglądała, ten 
musi być ostrożniejszy.

Takie długie spacery — to nie dla rekon­
walescentów, — gderał stary doktór, przyjaciel 
Mirskich, który troskliwie pielęgnował Stefana 
w jego długiej chorobie, a teraz przyjechał, we­
zwany przez Jacentego, niepokojącego się wolnym 
powrotem do zdrowia Mirskiego.

— Czekam tu już ze dwie godziny i drzemkę 
uciąłem solidną — a ten przepadł i ani słuchu!...

— Nie marudź, stary przyjacielu, tylko po­
móż, by zdrowie prędzej wróciło, bo mi się już 
przykrzy ta długa bezczynność i siły kiepskie, 
skoro tak mnie wzięło... próbował żartować Mir­
ski, choć blade jego czoło zraszały krople potu.

— Za forsowny spacer — dobrodzieju — jak 
na pierwszy raz!... Chyba, że to coś umówio­
nego?... W takim razie—zwracam honor i przez 
palce patrzę.. dogadywał stary, chcąc widocznie 
rozweselić młodego człowieka, a jednocześnie peł­
nym przywiązania wzrokiem badał zmienioną 
twarz ulubieńca.

Wiadomo — młodzi! — Byle kiecuszka ko­
bieca — to już i po nim! Zapomniał o Bożym 
świecie! wtedy gotów nawet wmówić, że... o pół­
nocy słońce świeci—bo jemu z amorów w gło­
wie świta!

No przyznaj się, Stefanku — jakąś tam
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zwierzynkę w lesie upolował, że cię tak długo 
nie było?

Chłop jak dąb — tobym się i nie dziwił, 
że go jaka rusałka, czy inna boginka urzekła...

Mirski uśmiechnął się; lubił bardzo doktora 
i pozwalał mu kpić nawet z siebie.

— Mylisz się, przyjacielu, bom nawet m ar­
nej sarenki na drodze nie spotkał — bojkotuje 
mnie na całej linji wszelkiego gatunku ród nie­
wieści — odpowiedział Stefan trochę rozweselony 
gadaniną starego.

— Gadaj zdrów! — a mało to panny z oko­
licy opłakały tw oje..

— Szaleństwo — chciałeś powiedzieć, dokto­
rze i miałbyś świętą rację. Tu na wspom­
nienie przeszłości znów cień smutku pokrył pię­
kną twarz Mirskiego.

— Niewiadomo, czy szaleństwo—burknął pod 
nosem doktór, ale tak cicho, że raczej do siebie.

A ja ci powiadam, Stefanie, że kapitalne 
głupstwo zrobiłeś, bo marynujesz się teraz 
jak śledź w occie!

Chłop był jak malowanie, a teraz co? 
zezuje stale w stronę pradziadka Abrahama, cho- 
ciażem się setnie napracował, by go śmierci 
z gardła wydrzeć!...

Ale wszystkiemu winne te dzisiejsze 
modne mędrkowania!...

W tym obecnym świecie wszystko teraz 
jakieś przeanalizowane, przesubtelizowane, prze­
czulone i djabeł wie jakie, a razem wzięte, 
niedowarzone! — machnął ręką z pogardliwem 
wzruszeniem ramion.
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— Jak zacznie taki dzisiejszy jegomość — 
rozważać, a wnikać, krytykować, a przez mikro­
skop swoje wnętrze oglądać, to — zdaje się, 
aż do żołądka i wątroby człowiekowi trafi,—ale 
żeby tak swoim grzeszyskom się przyjrzał, a nie­
jedno zmienił, poprawił ho! ho! — tego to boi 
się — jak Belzebub święconej wody!

Doktór wpadł na ulubiony temat filozofowa­
nia o wadach współczesnego społeczeństwa, ale 
pod formą żartu mówił z przejęciem, bo go do 
głębi gryzło zmarnowane życie Mirskiego.

— Chociaż cię kocham j?k rodzonego syna 
i nie chciałbym ci sprawić bólu—to jednak po­
wtarzam i twierdzić nie przestanę, że popełniłeś, 
Stefanie, błąd nie do darowania, rozchodząc 
się z żoną...

Śmierć i żona — od Boga przeznaczona! — 
mówi przysłowie, powiedział sentencjonalnie. 
Gdy Bóg dał ci kobietę i to jak się patrzy, to 
należało żyć uczciwie, i basta! a tak, to co? — 
ty słomiany wdowiec i schniesz na wiórek w tej 
samotności, a ona też — ni to panna, ni mę­
żatka! Tfu! — z taką moralnością!

Zaperzył się staruszek, bo go bolała krzywda 
ludzka. Pomimo, że Stefan był jego oczkiem 
w głowie, nie wahał się nigdy w powiedzeniu 
mu prawdy, choćby gorzkiej, a Stefan, który n i­
komu nie pozwalał zaglądać sobie do duszy, dla 
starego weredyka miał słabość i pozwalał mu 
wszystko sobie mówić.

— Więc miałem raczej kłamać i oszukiwać 
siebie i tę obcą sobie kobietę, że ją kocham i że
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jest połową mojej duszy? — ona! — ta laleczka 
z żurnala wycięta!...

— Obcą... obcą!—irytował się zacny staruszek.
Gdy żona — to już nie obca! — Nie trzeba

było się żenić, — jeśliś taki husyt!
— A skoroś jedno głupstwo palnął, to po­

pełniaj drugie i trzecie i ciągnij jarzmo życia, 
aż ci ono obrzydnie, — czy tak? — pytał Mirski 
i rumieniec wewnętrznego wzburzenia pokrył jego 
blade rysy.

— A tak! — bo tak każe prawo Boże!—Cią­
gnij jarzmo życia — jeśli nie umiesz uczynić go 
sobie lekkiem.

— Ale zapominasz, doktorze, że kto ma już 
trzydziestkę na karku... a wiele uciech nie za­
znał, prócz pracy i obowiązku... to chciałoby mu 
się trochę szczęścia zakosztować,—bronił Mirski 
swej sprawy.

— Szczęścia!—żachnął się doktór.—Abo, wy 
młodzi, rozumiecie naprawdę, co to jest szczęście?

— Chyba, mój stary, nie wymagasz, aby wszyscy 
widzieli je tara, gdzie ty je widzisz!—drwił Mir­
ski, śmiejąc się z zakłopotanej miny doktora.— 
Obłożyłeś się staremi pergaminami, jak żyd tal- 
mudem, ściągasz różnych oberwańców z pod 
ciemnej gwiazdy... zapychasz ich zamorusane 
buzie chlebem z masłem, a może i z miodem... 
dla wzmocnienia anemicznych organizmów! — 
co zarobisz — to rozdasz...

Czy nie tak? — Podziwiam cię w tern, 
zacny i niepoprawny idealisto, ale wybacz, że ani 
chcę, ani mogę cię naśladować...
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— Ja jestem młody — rwę się do szczęścia! — 
chcę żyć!

— Aby użyć, — dodaj — rzucił doktór z pasją.
— A gdyby i tak? — Naturalnie, że użyć! — 

Raz człowiek żyje, więc niech pełnemi garściami 
chwyta rozkosze świata...

Czarę upojnych wrażeń wypić trzeba do 
dna!...

— Do mętów!... ta k .. tak... Wy młodzi to 
potraficie! — Nie myślicie o tem, że później zgrzy­
białość ducha przychodzi i nędza ciała... Szpital.

Ach i śmierć — gorsza jeszcze od takiego 
życia.

Znam ja to wszystko — znam aż nadto 
dobrze!...

I lęk mnie ogarnia, gdy widzę młode 
istnienia, lecące w przepaść występku...—

Doktór westchnął głęboko — jakby widział 
przed sobą obraz tej strasznej gehenny, zmaga­
jących się w nieustannej walce namiętności ludz­
kich. Nagle zatrzymał się przed Stefanem, spoj­
rzał mu prosto w oczy wzrokiem przenikliwym, 
do dna duszy sięgającym.

— Słuchaj — czy sądzisz, że ja zawsze byłem 
takim, jak dziś, starcem zgrzybiałym? — 
I ja przeżywałem kiedyś gorączkę młodości i tak 
jak ty  czułem.

I mnie niegdyś... wiele... wiele lat temu 
pochłonęło zawrotne pragnienie szczęścia...

Zdobyć je — za wszelką cenę — upić się 
niem... do szału... do zawrotu... myślałem...

Jak żywioł, z którym niema walki — opę­
tało mię obłąkańcze pragnienie tego szczęścia...
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Szukałem go... goniłem, lecz, gdy zdawało mi się, 
że je już... już chwytam i kwiat cudny subtelny, 
a upajający tulę do ust spragnionych, do serca.. 
Wracała rzeczywistość — nieubłagana i trzeźwa.

...Kwiat — czar znikał... w ręku trzymałem 
tylko resztki zbrukanych płatków...

...Mój kwiat leżał na ziemi... uwiędły... zsza­
rzały.

...Zniknęło piękno woni i barwy... Pozo­
stała zniekształcona forma... bezużyteczny śmieć!

Zamknięte w nim piękno duchowe, bogata 
treść — umarła...

Tak kończyły się zwykle moje gonitwy 
za szczęściem — zawodem i rozczarowaniem, 
bo szukałem treści w tem, co miało tylko formę 
piękna.

Starzec skrzyżował ręce na piersiach i, oparty 
o ramę okna, utkwił w przestworzach wyblakłe 
źrenice.

Zaległa cisza...
Mirskiego mocno zdziwił ten nieoczekiwany 

wylew liryzmu u doktora, który słynął dotąd ze 
swego złotego jowialnego humoru.

— Widocznie na dnie każdej duszy tkwi 
przyczajony romantyk... ale doktora, to jużbym 
nigdy o"takie marzycielstwo nie posądził — skry­
cie myślał Stefan — nie odważając się jednak 
przerwać ciszy. A dusza tego mistyka gdzieś 
musiała się zagubić w mgłach melancholji, mu­
siała wchłonąć w siebie nastroje tego milknącego 
dnia, bo, zasłuchany w tajemne szepty letniego 
wieczoru, zapamiętał się w sobie, w przeżywanych 
wrażeniach.
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Nie zauważył nawet lekko drwiącej miny Ste­
fana, z jaką śledził niebywałe zjawisko. Milczenie 
i rozmarzenie u zwykle gadatliwego trzeźwego 
doktora było istotnie czemś wyjątkowem...

Wreszcie staruszek sam się otrząsnął z za­
dumy.

— A to mnie wzięło! — począł kpić z siebie.
No, i powiedźcie — stary wyga złapał

się! Jeszcze ten księżycowy romantyzm gotów 
mnie kataru nabawić! — tu kichnął tak potężnie, 
że aż drzemiący pod kominkiem śliczny angorski 
kot zerwał się na cztery łapy i groźnie zjeżył 
grzbiet, gotów do obrony przed domniemanym 
nieprzyjacielem...

— Nie przypuszczałem, doktorze, że i ty ule­
gasz nastrojom — drwił ubawiony Stefan.

— A bo też z tych okien bije taki zaduch — 
jak z kadzielnicy... aż mnie starego zamroczyło...

— A widzisz! — a mnie to nie pozwalasz 
marzyć o szczęściu... przekomarzał się Mirski, ale 
stary obruszył się nie na żarty.

— Nie pozwalam! — Kto mówi, że nie pozwa­
lam? — usprawiedliwiał się.

Ja tylko mówię, że prawdziwe szczęście 
niezawsze jest tam, gdzie wy, młodzi, je widzicie.

— Więc gdzież ono jest nareszcie? — wskaż — 
naucz! — z wybuchem namiętnym zawołał Mirski.

Tyle mądrych ksiąg przewertowałeś, tyle 
lat strawiłeś na tej gonitwie i co masz z tego 
w rezultacie? — siwiznę na głowie, a w sercu 
pustkę niezaspokojonych pragnień! — szydził pod­
niecony Mirski.
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— Ja tam wolą swoją metodą, choć co
prawda nieco spóźnioną: nie szukać, nie za­
głębiać się, nie wyszukiwać specjalnych subtel­
ności, — tylko upić sią tem, co spotkam na dro­
dze... Epikureizm — to mądra wiedza!

Taki np. Petroniusz! Ten umiał nie 
zmarnować życia! Wydobył z niego cały este­
tyczny czar, a co najważniejsze, że potrafił 
powiedzieć sobie w samą porą „dosyć”, 
aby nie doczekać przesytu, — coby mu sprofano­
wało harmonją poezji życia.

Ja tam jestem zwolennikiem, — wprost 
wielbicielem pogańskiego światopoglądu!

— Życie — chwila, — wiąc ta chwila niech 
będzie rozkoszą! — deklamował Mirski, mimowoli 
przejmując sią swą rolą.

— A potem — śmierć... sąd... i potępienie!...
To logiczny koniec nielogicznej zasady!
Te gromkie słowa, nacechowane dziwnem 

namaszczeniem, zagrzmiały z głębi pokoju, rzu­
cone — jak baltazarowe: „Manę... Tekel... Fares”!...

Doktór zbliżył sią do Stefana, i, kładąc mu 
ręką na ramieniu, spojrzał w oczy głęboko.

’— Wierz aj mi, chłopcze, że i tę utop ją prze 
żywałem w młodości. Był taki okres w mojem 
życiu, że studjowałem wszystkie mądrości staro­
żytnego świata jedynie, by rozwiązać problemy 
celu, szczęścia i cierpienia. Obłożyłem się księ­
gami greckich, wogóle starożytnych proroków, 
chcąc im wydrzeć tajemnicę zagadki...

Przetrawiałem ich dylematy, tworząc so­
bie na każdy dzień inne credo. Tygodnie i mie­
siące trawiła mnie gorączka, w duszy palił się
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posępny płomień buntu... przed ciemnościami... 
nieznanego...

— I cóżeś wreszcie zdobył? — z nerwowem 
zaciekawieniem pytał Stefan, zainteresowany tą 
spowiedzią starego przyjaciela.

— Co zdobyłem?" Czekaj — naprzód po­
słuchaj, gdzie i jak szukałem prawdy.

— Na każdy dzień wyznawałem kult innego 
boga — mędrca, paląc przed nim kadzidło swo­
jej niewiedzy. Studjowałem mistrzów pogań­
skich, ucząc się na pamięć ich dewiz, chłonąc 
ich programy i ciesząc się jak dziecko z każdej 
nowej zdobyczy...

— Nigdybym cię o to nie posądził, przy­
jacielu!

Myślałem, że przeszłość twoja toczyła się 
zwykłą koleją... utartym gościńcem pracy i po­
święcenia dla bliźnich. —

— Mylisz się! — głucho i jakby z pewnem 
zawstydzeniem mówił doktór, sadowiąc się wy­
godnie w fotelu.

Staruszek był niezmiernie żywy i ruchliwy, 
najczęściej biegał po pokoju, gestykulując za­
palczywie.

Mirski wyczuł, że doktór przeżywał w tej 
chwili jakiś ważny moment duchowy, skoro tak 
poddawał się nastrojowi.

— Mów, proszę, stary druhu, z przyjemnością 
słucham — mówił, ujmując serdecznie przyja­
ciela za rękę.

I jemu udzielił się ten nastrój... Jakieś nie­
uchwytne rozmarzenie brało go w niewolnicze 
pęta... słodka leniwa niemoc omotała serce pa-
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jęczą siecią wspomnień, że i sił nie czuł, by jej 
się bronić; skory był do słuchania doktora i go­
tów wczuć się w najzawilsze tajniki jego ducha...

— Więc mów dalej, przyjacielu, nie prze­
rywaj wątku, ta przędza twej przeszłości snuje 
się przede mną — jak baśń — przedziwna tem, 
że tak nieoczekiwana. —

Ale zachęcające słowa młodego człowieka 
już nie dochodziły do świadomości doktora, bo, 
zatopiony w wizjach ubiegłych lat, nie potrzebo­
wał nawet podniety.. Rozpętała się w nim jakaś 
wnętrzna moc, więc, ulegając przemożnej potrze­
bie dzielenia się z tem, co przeżył — mówił, 
zapatrzony w przeszłość...

— Studja nad medycyną, której poświęciłem 
się z zamiłowania, zabierały mi dużo czasu; po­
mimo pracy wysiłkowej po kilkanaście godzin na 
dobę, znalazłem jeszcze wolne chwile, by pochła­
niać ulubioną pogańską literaturę filozoficzną.

Przez pewien czas wyznawałem z całą 
namiętnością młodości ślepy kult dla mistrzów 
starej szkoły, przerzucając się z jednej ostatecz­
ności w drugą, — bezkrytycznie, aż do zawrotu, 
do rozterki wewnętrznej...

Chwilami zachwycała mnie szkoła Cyników 
ze swoją negacją kultury. Entuzjazmowałem się 
między innemi tą ich zasadą, że: „im mniej czło­
wiek ma potrzeb, tem łatwiej może im uczynić 
zadość i tem jest szczęśliwszy”.

— Musiała w tem tkwić cząstka prawdy— 
skoro przetrwała lata, znajdując po wiekach 
swój wyraz w ideologji Rousseau’a, — zauważył
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Mirski, którego specjalnie interesowały filozoficzne 
zagadnienia ra  temat różnych pojąć o szczęściu ..

— A jednak i wówczas były w tej kwestji 
zasadniczo sporne zdania; np. Sokrates w dziele 
zdobywania szczęścia wielką rolę przypisywał 
rozumowi. Wszak to on nie zawahał się w wy­
powiedzeniu tak zbliżonej do prawdy chrześci­
jańskiej teorji, że „najwyższą cnotą jest mądrość 
i tylko mądrość, — prawdziwe poznanie czyni 
człowieka szczęśliwym”.

Gdyby temu słowu „poznanie“ nadało się 
charakter nadprzyrodzony, to już byłoby się 
bliskim prawdy. Ale mnieVówczas nie o to cho­
dziło...—A ja z tego taki tylko wniosek wyciągam— 
przerwał Stefan gorąco, — że, czy tak, czy owak— 
w pogańskim, czy chrześcijańskim świecie,—kwe- 
stja szczęścia była także „nervus rerum“ ludzkie­
go istnienia!

— Ależ bez wątpienia, mój drogi, z tą jed­
nak różni ą, że filozofja pogańska nie znalazła 
rozwiązania tej zagadki, gdzie... w czem i co 
jest istotą szczęścia...

— Mój stary, a czy świat dzisiejszy w tych 
zagadnieniach posunął się dalej? I dzisiaj lu­
dzie błądzą po omacku, a, gdy wyciągną ramiona 
do tego osławionego szczęścia, — to nieraz... marę 
uchwycą zamiast rzeczywistości... coś w rodzaju 
„mgły i galarety”.

— Ja zatem wolę swój realizm, — i dowo­
dzę stanowczo, że skoro życie trwa tak krótko— 
należy wydobyć z niego najwyższą sumę rozkoszy!

— A więc utożsamiasz rozkosz ze szczęściem?

53

http://rcin.org.pl



— Ja także wychodziłem z tego założenia 
i już zdawało mi się, że jestem u źródeł wszech­
wiedzy, rzucając się z całem zapamiętaniem w od­
męt rozkoszy zmysłowej, krańcowo traktowanej 
przez etyczne paradoksy hedonistów...

— Ho! ho! — to widzę, że doktór w mło­
dości mocno odstąpił na lewo od swojego pionu... 
żartobliwie przerwał Mirski. Ale doktór nie zwró­
ci! na to uwagi i ciągnął dalej, jakby wsłu­
chany w oddalone dźwięki melodji, wygrywanej 
na strunach własnej duszy.

— 1 byłbym się stal napewno najgorliwszym 
wyznawcą radykalnego hedonizmu z jego proro­
kiem Epikurem, który giosił, że „szczęście jest 
najwyższym celem życia, a polega na doznawa­
niu rozkoszy, a unikaniu cierpień” — ale właśnie 
w tern miejscu zachwiała mną rozterka, w łonie 
tejże zasady tkwiąca, a raczej rozbieżność ich 
wyznawców. Jedni bowiem głosili zasadę szczęścia 
w znaczeniu „bezwzgłędnem“, t.j. rozkoszy bez 
cierpienia, a drudzy „względnej“, t.j. w połącze­
niu z cierpieniem, ale z przewagą rozkoszy nad 
cierpieniem. Konsekwentnie biorąc, — ta pierwsza 
była słuszniejsza, ale zachodziła poważna wątpli­
wość, czy wyłączna bezwzględna rozkosz jest 
możliwa?

A, gdy nieledwie jednocześnie wpadł mi 
w ręce Plato, rysujący kontrastowy ideał szczęścia, 
który polegał na zupełnem oderwaniu się od ży­
cia ziemskiego, — co dawało się osiągnąć przez 
wiedzę i cnotę... wpadłem w chaos i zupełną roz­
terkę... Wtedy przerzuciłem się do późniejszej, 
a zatem bliższej nam filozofji, licząc, że stanie się
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bardziej dostępną dla zwykłego jak ja śmiertel­
nika. Świat pogański nie zadowolnii mnie, — z 
każdej niemal kartki wyzierał gruby materjalizm, 
co mnie raziło i zniechęcało. Duszy, bądź co 
bądź, przesiąkniętej idealizmem chrystjanizmu, 
jakkolwiek mało go znałem, — już nie wystar­
czała sama zmysłowość i hołdowanie najniższym 
instynktom natury ludzkiej...

— Aha! — więc począłeś szukać subtelnych, 
estetycznych wrażeń i zadowoleń, — przerwał 
Mirski z lekką iron ją. Miałem więc rację, głosząc 
kult Petronjusza! —

— Nie dalekobyś z nim zajechał, mój chłop­
cze, bo, czy w ten, czy w inny sposób, bardziej, 
czy mniej estetyczny, pozbycie się ciężaru i od­
powiedzialności życia, — to znane i stare jak świat 
tchórzostwo!

— Twój protegowany „arbiter elegantiarum” 
nie wymyślił nic nowego! Byle kiep potrafi 
sobie życie odebrać! — drwił stary.

— Bo też i niema nic nowego pod słońcem... 
mruknął pod nosem sentencję Stefan, nie chcąc 
się dać zbić z tropu logiką odpartego zarzutu.

— Owszem jest cnota! Młoda ona za­
wsze i stara, jak świat, ale od niego trwalsza, 
bo świat może i musi kiedyś przeminąć, a cnota 
trwa wiecznie... bo to przymiot Bóstwa! — twar­
do i nakazująco odpalił doktór lekceważący ton 
młodego człowieka.

— Ależ... wybacz... staruszku, — i nie sroż 
się tak zaraz na swego ulubieńca, — pojednawczo 
przymilał się Siefan, chcąc rozbroić doktora. Mów 
dalej — słucham i już nie przerwę...
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— Rzuciłem się więc z całym impetem w obję­
cia nowszej literatury filozoficznej. Spencer, Scho­
penhauer — wreszcie Nietzsche, ale tu utkną­
łem znów...

— Krańcowa negacja wszystkiego, co święte 
i wielkie, — zerwanie z tradycją wiary, cnoty 
i dobra, — rzuciło mnie w jakiś piekielny wir...

Resztka pogwałconego i sponiewieranego 
człowieczeństwa, resztka —na stizępy porwanych 
nici, wiążących z dumną i chwalebną przeszłością 
narodu, którego byłem członkiem, — wszystko to 
podniosło bunt zaciekły z nową nauką... Ona gło­
siła śmierć i zagładę ideałom i brutalnie zrzucała 
z ołtarzy dawne bogi!

Za słaby się czułem, by tym nowym ha­
słom przeciwstawić stare, ale wypróbowane 
i niezawodne dogmaty etyki chrześcijańskiej, 
która człowieka podnosi, a nie obniża. Chcia­
łem walczyć i bronić zagrożone placówki wiary,— 
ale niestety takiej walki nie byłem mocen to­
czyć, więc złamany i znękany duchowo, 
wpadłem w krańcowy pesymizm...

Kto wie, jakie katastrofalne skutki mogłyby 
te wstrząśnienia za sobą pociągnąć i dokąd mnie 
doprowadzić, — gdyby nie twarda konieczność, 
a w tym wypadku szczęśliwa, — zdawania osta­
tecznych egzaminów i doktoryzowania się

Rzuciłem w kąt filozofję, a zabrałem się 
z wściekłym zapałem do... lancetów, skalpeli 
i innych podobnych śmiercionośnych narzędzi... 
Pracowałem fizycznie bez wytchnienia, ale i mózg 
nie próżnował; wysilał się ciągle nad rozwiąza­
niem życiowych łamigłówek.
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— A tymczasem samo życie, odrzucając su­
chą teorję dawało w praktyce codziennej naj­
lepsze pole do obserwacji i prowadzenia studjów 
psychologicznych.

Przez ostatnie dwa lata nauki uniwersytec­
kiej odbywałem gorliwie praktyką w szpitalu. 
Tam znalazło sią niezastąpione źródło do badań 
nad istotą cierpienia, wartości życia i ziemskiego 
szczęścia. Tam, przed moim wzrokiem przewi­
jały się, żałobnemi głoskami kreślone, karty ta­
kiej golgoty bólu ludzkiego, tam śmierć zbierała 
takie bujne żniwo, kosząc z jednaką obojętnością 
zarówno bujny kwiat, rwący się do życia, jak 
i zgrzybiałość, tęskniącą do spoczynku wiecznego... 
że nieraz tylko bladłem i pięści zaciskałem z 
wściekłości, nie mogąc znaleźć ratunku na cier­
pienie...

Gryzłem palce, bo wiedza była bezsilna... Lu­
dzie konali z bólu, a jam patrzył na to bezradny, 
wijąc się w męce wewnętrznej, bom nie rozumiał 
poco, dlaczego cierpieli?...

Raz zdarzyła mi się w szpitalu pewna 
chora staruszka, którą specjalnie się interesowałem. 
Wbrew zwykłemu egoizmowi chorych, zajętych 
przeważnie sobą, kobieta owa była przedmio­
tem miłości wszystkich chorych na ogólnej sali. 
Cierpiała strasznie na raka w żołądku, dni jej 
były policzone, a jednak pogodna była zawsze, 
jasna, nawet uśmiechnięta. Nieraz ból nieludzki 
aż jej rysy zniekształcał, a próbowała jeszcze 
się uśmiechać i znalazła zawsze słowa otuchy 
i nadziei dla innych. Wpatrzona w drewniany 
krzyżyk, wiszący na ścianie, drżącemi wargami
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błogosławiła swe towarzyszki niedoli, czytając im 
niekiedy coś z malej zniszczonej książeczki, z którą 
nie rozstawała się nigdy.

Wnuczka tej dziwnej staruszki, młoda dziew­
czyna, zupełna sierota, wybłagała u babki na ko­
lanach zgodę na operację, łudząc się, że babkę 
tem uratuje.

Staruszka wiedziała, że nie przetrzyma, 
ale nie chcąc ranić serca dziewczynie, a może nie 
chcąc przedłużać jej męki patrzenia na powolne 
konanie, — zgodziła się z rezygnacją.

Gdybym umiał się modlić, — byłbym pier­
wszy raz pacierz zmówił, błagając zmiłowania dla 
tej męczennicy... Niestety! — pogańska filozofja 
tego mnie nie nauczyła! — cierpiałem bezradnie — 
za nią...

Operacja musiała się odbyć bez chlorofor­
mu, bo serce staruszki było za słabe...

Męczyła się straszliwie; w dłoni ściskała 
konwulsyjnie swoją książeczkę — talizman szczęś­
cia!... wpatrując się w nią oczami, błędnemi z bólu...

Gdy poczuła, że słabnie, wyciągnęła styg­
nącą rękę z tą książeczką, i wciskając mi ją, mó­
wiła głosem urywanym przez spazm konania: 
„Dobry byłeś — Bóg ci nagrodzi — weź ksią­
żeczkę i czytaj... tam znajdziesz naukę... tam 
odpowiedź... —

Czułem, że łzy ciężkie ołowiane toczyły, 
się po mojej twarzy, — alem się ich nie wstydzili..

Ręka, którą tuliłem w swych dłoniach 
stawała się coraz chłodniejsza... zesztywniała 
wreszcie na kamień... — Ból dławił mnie w gardle...
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— co? — Dlaczego ta dusza wybrana cier­
piała? — Po tysiąckroć zadawałem sobie to py­
tanie... resztkami sił... instynktownie, broniąc się 
przed bluźnierstwem.

Aż kiedyś... po wielu tygodniach... zupeł­
nie niespodzianie... gdy pustka wewnętrzna i nie­
określona tęsknota doprowadzały mnie niemal do 
szaleństwa.,, nagłe ze zwoju zeszytów, leżących 
na biurku, z pośrodka książek, gazet, papierów, — 
niewiadomo skąd tam zabłąkana w zapomnieniu... 
wypadła na ziemię... mała... zniszczona książeczka...

Podniosłem skwapliwie, — zawstydzony, 
żem dotąd nie spełnił nakazu z nad grobu...

Przerzuciłem kartk i.. zżółkłe były, pomię­
te, w niektórych miejscach aż bronzowe od śla­
dów palcy... Zagłębiłem się w czytaniu.

Była to Ewangelja, — której dotąd nie 
znałem nawet z imienia...

Noc minęła — jak chwila...
Gdy rozełkany świt szarym tumanem okrył 

ziemię. — książeczkę skończyłem...
Olśniło mnie światło, bijące z tych szczer- 

niałych kartek... Zagadkę miałem rozwiązaną...
Celem życia — niebo; drogą do niego — 

cierpienie, a*szczęściem, — osiągnięcie celu!
Tej odpowiedzi, której szukaniu poświę­

ciłem pół życia, — nie dały mi ani pogańska 
starożytna, ani dzisiejsza filozof ja, — znalazłem 
ją dopiero w filozofji chrześcijańskiej, — która 
odtąd stała się dogmatem moim. Dzisiaj widok 
cierpień ludzkich nie budzi we mnie buntu, — 
tylko współczucie, a wnikając coraz głębiej 
w ideologję katolicką, dziś zdolny jestem
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zrozumieć nawet taki, w opinji świata, para­
doks, jaki wypowiedziała Wielka Święta Te­
resa: że „krzyż staje się ciężarem tylko temu, 
kto go wlecze, a lekkim dla tego, kto go 
obejmuje”.

— Jeśli więc nie umiesz krzyża codziennych 
trosk i zawodów znosić conajmniej z rezygnacją, 
to go wlecz chociażby, a nie rzucaj w pół dro­
gi, — bo tak postępuje tylko tchórz, — bez 
czci, — a tyś, Stefanie, człowiek, którym winien 
rządzić rozum i sumienie! — Żeniąc się z dziec­
kiem prawie — brałeś świadomie odpowiedzial­
ność na siebie za jej szczęście doczesne, a nawet 
i wieczne, bo tak powinno być w idealnem mał­
żeństwie — odpowiedzialność wzajemna!

A tymczasem zamiast tego, — wymyślasz 
swej żonie od „lalek z zurnala“! — Pomysł z ka­
lendarza, irytował się staruszek, wróciwszy do 
swego zwykłego jowialnego tonu.

A kiedyśmy ci obaj z Jacentym głowę 
suszyli, żebyś trochę poczekał z tym ślubem, 
przyjrzał się ...poznał... to ci się spieszyło jak na 
jarmark, — starych słuchać nie chciałeś... a panna 
była ci gładka i mądra — istny cud świata!

A teraz co? — lalka z żurnalal
Doktór lubił bardzo Renę, więc go żywo 

ubodło lekceważące zdanie o niej Mirskiego.
Każdy człowiek nosi w sobie iskrę światła 

Bożego, — ale ją trzeba u niektórych rozdmu­
chać, duszę wykształcić, wyanielić, a ty co?

Poświęciłeś ty chociaż godzinkę czasu po­
znaniu tej duszy, — urobieniu na modłę swoją,
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ćży chociażby którego że swych pogańskich gen­
iuszów, którymi się dzisiaj zachwycasz?

Gdzietam! szast prast i żony już niema!
Tak się zagalopował poczciwina w swem słu- 

sznem, coprawda, oburzeniu, że nawet nie zauważył 
milczenia Mirskiego i jego wyglądu, dopiero wej­
ście Jacentego przerwało w samą porę zapał sta­
ruszka, bo Mirski robił wrażenie naprawdę chorego.

— Baj — baju — a tu  panicz ledwie żywy!— 
zrzędził stary sługa, który, słysząc rozmowę, całą 
duszą przytakiwał doktorowi, ale na punkcie zdro­
wia wychowanka był nieprzejednany.

— A niechno już pan doktór daruje dziś pa­
niczowi... bo ledwie zipie...

— Dobrodziej pójdziesz teraz do łóżka, — za­
wyrokował doktór, biorąę za puls chorego. Do­
stałeś porządną porcję, to ci wystarczy na dzisiaj 
i może rozumu trochę napędzi do głowy, — a teraz 
trzeba się zabrać do ciała, bo strasznie kiepskie...—

Istotnie Stefan wyglądał bardzo mizernie; 
blady, wychudzony, ku utrapieniu Jacentowej, 
która napróżno wysilała swe zdolności kulinarne, 
by się pochwalić dobremi rezultatami w wyglą­
dzie ukochanego panicza. I teraz zaczęła się za­
raz krzątać około chorego, znosząc mu i zachwa­
lając najrozmaitsze przysmaki, ale Stefan reago­
wał na wszystko z filozoficznym spokojem, nie 
odmawiając, ale i nie spiesząc się do żadnego. 
Leżał spokojnie, pogrążony w myślach, przetra­
wiając usłyszane gorzkie prawdy.

Tymczasem doktór wzrokiem pełnym ironicz­
nej pogardy śledził zabiegi Jacentowej i widać
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było, że mimo zmartwienia mizernym wyglądem 
Stefana, po głowie chodzą mu jakieś zabawne 
pomysły, bo twarz dobroduszna aż mu drgała od 
figlarnych uśmiechów; nie wytrzymał wreszcie 
i począł swoim zwyczajem drwić i dowcipkować...

— Tak się pani Jacentowa wysila, by cho­
remu dogodzić, tak zabiega, a ten nic, — ani 
spojrzy... a gdyby się tu jakie młode rączki koło 
chorego zakrzątnęły, to zarazby inną miał 
minę i inaczejby wszystko smakowało!

Ot co tu dużo gadać, — nam starym trze­
ba się już do dymisji podać, a tu sprowadzić 
kogo młodszego... innej rady niema, co? Jak 
myślisz, Jacenty, bracie?

Gdyby tak jaka młoda pielęgniarka, 
to z punktu inaczejby się wzięła do naszego ga- 
gatka i w migby ozdrowiał. Niema to — jak 
młodość! — panie dobrodzieju! zakończył, mru­
gając znacząco w stronę Jacentego.

Ale stary sługa nic nie odpowiedzi ł, tylko 
kiwnął głową w stronę doktora, a niespokojnym 
wzrokiem śledził Stefana, który, nie dając nic po 
sobie poznać, zainteresowany niezmiernie zwro­
tem o pielęgniarce, milczał, czekając rozstrzygnię­
cia ciekawej dla siebie zagadki.

— A zatem przypuszczenia moje o czyjejś 
obecności tu w czasie choroby, miały realne 
podstawy, — snuł w myślach. Ale dlaczego ukry­
wają to przede mną i co knuje ten stary figlarz 
doktór, że minę ma tak łobuzerską? Stanowczo 
dziś wieczorem zapytam Jacentego, co to wszyst­
ko znaczy i dlaczego jakieś tajemnice...
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Czuł się urażony, że mogło się dziać coś, 
co jego tyczyło, a bez jego wiedzy.

A doktór, trochę zawiedziony w rachubach, 
bo przypuszczał, że Stefana zaintryguje swemi 
domyślnikami, — zabierał się do wyjazdu, bo już 
i konik jego z małą bryczuszką i chłopcem cze­
kali przed gankiem.

— Bądź mi zdrów, chłopcze! — wypocznij 
i jutro nie zrywaj się ze świtem, — przyjadę 
przed południem, to pomówimy o dalszej kuracji... 
i znów uśmiech znaczący rozjaśnił jego twarz 
poczciwą.

Mirski został sam ze swemi myślami; chwilę 
leżał jeszcze spokojnie na kanapie, później wstał 
i przeszedł do swego gabinetu, gdzie łóżko cze­
kało, przygotowane troskliwą ręką Jacentowej.

Mocno zmęczony położył się zaraz, odczuwa­
jąc błogość spoczynku i bezwzględnej ciszy.

Dzisiejszy dzień dał mu tyle wrażeń, że mu­
siał teraz solidnie odpocząć i wszystko sobie 
uporządkować.

Ranne wspomnienia do tego stopnia go po­
chłonęły, że zapomniał o teraźniejszości i jakby 
poraź drugi przeżywał smutną historję swego życia.

Przeszłość, z groźuem obliczem pogwał­
conej sprawiedliwości, — stanęła przed nim, 
jak żywa, potem słowa doktora. Pod lekką chwi­
lami i żartobliwą formą tkwiła w nich prav  ̂da,— 
bijąca w oczy, temu nie mógł zaprzeczyć.

Poraź pierwszy Stefan uświadomił sobie, 
że zarówno mało obmyślonym gwałtownym ślu ­
bem, — jak i potarganiem węzłów małżeńskich, 
nie kierowały namysł i rozwaga, ale wprost,
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niewytłumaczona przy jego usposobieniu zrówno- 
ważonem, lekkomyślność.

I zaczęła się dla Mirskiego jedna z tych 
rzadkich, ale w skutkach doniosłych chwil, gdy 
człowiek, stanąwTszy oko w oko prawdzie, z bez­
względną surowością i odwagą zagląda w swoje 
wnętrze, by tam doszukać się winy.

Głowa mu ciążyła, bo nie był z siebie zado­
wolony. Drobiazgowa analiza kilkunastu mie­
sięcy przeżyć małżeńskich przekonała go ze zgrozą, 
że do zerwania i rozejścia się z żoną głęb­
szych p iwodów nie było.

— Wprawdzie istniała między nami kon­
trastowa różnorodność charakterów i usposobień, 
co wywoływało częste i coraz gwałtowniejsze 
starcia, — ale wszak one nie mogły dawać 
moralnych podstaw do łamania życia dwojga 
istot.... sam to przyznawał Mirski.

Z tych jedną ja jestem i już teraz czuję 
się rozbitkiem życiowym, a Rena?

Przy braku zasad religijnych, taka młada 
i niedoświadczona, a ładna i lekkomyślna, rzu­
cona w wir świata w -wyjątkowo romantycznych 
warunkach, opuszczonej, prawie wypędzonej 
żony, — czyż nie może się wykoleić? — Wów­
czas odpowiedzialność spadłaby na mnie — jak 
to, zresztą słusznie, rzucił mi w twarz doktór...— 
snuł gorączkowo Stefan.

W tern — przypadkowo skojarzonem mał­
żeństwie największem ziem było to, że jedna 
strona nie chciała się zniżyć do drugiej, a druga 
nie umiała wznieść się do pierwszej. Rena przy 
swojem dość powierzchownem usposobieniu miała
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jednak dużo dobrej woli, ale tych stron dodat­
nich nikt nie próbował w niej rozwinąć. Wycho­
wana przez ciotkę, kobietę o małej wartości mo­
ralnej, próżnej i ambitnej na punkcie urody 
siostrzenicy, wyrosła w atmosferze zabaw, stro­
jów i jedynego celu, — podbijania serc męskich, 
stała się istotnie, jak pogardliwie określił ją Mir­
ski w rozmowie z doktorem, „laleczką z żurnala”. 
Nieszczęściem było dla niej to, że i po zamąż- 
pójściu w dalszym ciągu dusza jej spala.

Mąż. mając wysokie pojęcie o swojej war­
tości, nie rozumiał i wprost nie umiał popra­
wiać ludzkich słabostek. Mistrzami duszy młodej 
kobiety byli przeto tylko Jacenty ze swą 
małżonką. Rena w Zalesińskim dworze robiła 
wrażenie biednego kwiatka w pączku, zabranego 
z cieplarni, któremu nieodpowiednie warunki nie 
dozwoliły rozwinąć się normalnie.

Swem prostem sercem Jacentowie odczuwali 
to instynktownie i dlatego starali się, ile tylko 
mogli, własną serdecznością ogrzać i przytulić 
obcą ptaszynę, ale katastrofie zapobiec nie mogli. 
Wprawdzie Jacenty, przyzwyczajony do poufa­
łości z młodym dziedzicem jawnie potępiał jego 
stosunek i zaniedbywanie żony, ale zaradzić złe­
mu zasadniczo nie umiał.

Nieszczęście też chciało, że w dzień ostatecz­
nego zerwania i wyjazdu Reny z Zalesina, — Ja ­
centego w domu nie było, wyjechał do miasta 
w interesach gospodarskich. Gdyby nie ta fatal­
na okoliczność, Mirskiemu nie poszłoby tak 
łatwo Stary sługa swoją powagą i prawami oj­
costwa w stosunku do Stefana, nie dopuściłby
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do rozstania. Gdy wrócił Jacenty i dowiedział 
się od zapłakanej Jagny o katastrofie wyjazdu 
Reny, — nie pożałował dziedzicowi gorzkich i po­
tępiających jego karygodny postępek wymówek, 
aż doszło do poważnego na tern tle starcia. Było 
ono pierwszem od tylu lat współżycia i pracy 
w tym domu, to też stary sługa odczuł to boleś­
nie pomimo, że Stefan, choć się bronił i uspra­
wiedliwiał, — robił to z dużą rezerwą, bo stare­
go nie tylko kochał, ale czcił i szanował, jakby 
rodzonego ojca.

Od tej chwili jednak imię Reny nie pojawiło 
się wzajemnie na ich ustach. Jacenty poddał się 
smutnej konieczności, ale Stefan czuł, że stary 
cierpi i nie godzi się z losem...

I teraz Mirski, leżąc w łóżku, obserwował Ja­
centego, który kręcił się po pokoju, sprzątając 
i układając porozrzucane papiery na biurku Ste­
fana. Minę miał markotną, jakby dolegała mu ja­
kaś troska, aż przygarbiły się plecy, a czoło po 
kryła sieć drobniutkich zmarszczek.

Stefan subtelnością kochającego serca odczu­
wając, że staremu ulżyłoby, gdyby mógł wyga­
dać przed kimś swój smutek i, chcąc przy tej 
sposobności własne załatwić rachunki, posta­
nowił przerwać milczenie, przesycone niejako ta­
jemniczością niewymówionych, a tajonych w głę­
binach serca słów...

— Powiedz mi, Jacusiu, — zaczął tonem ła­
godnej, serdecznej wymówki, — wiedząc z do­
świadczenia, że na takie wezwanie przywiązany 
sługa nie pozostanie głuchym.
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Powiedz mi, dlaczego ukrywacie coś przede 
mną, dlaczego, gdy niejednokrotnie zapytywałem 
ubocznie, czy był ktoś przy mojej chorobie, komu 
zawdzięczam troskliwą i skuteczną opiekę, — po­
mijacie pytanie milczeniem i czuję instynktownie, 
snującą się koło siebie nić — jakiejś intrygi, czy 
igraszki?

Cień rozrzewnienia, który przy pierwszych 
słowach Stefana pojawił się na zatroskanej twa­
rzy Jacentego, ustąpił miejsca,—zdziwieniu.

Gąrączkowo przekładał papiery z miejsca na 
miejsce, widocznie zakłopotany i zaskoczony obro­
tem jaki przyjęła rozmowa.

Gdy tak minęła dobra chwila, Jacenty, uspra­
wiedliwiając się nieśmiało i nie podnosząc wcale 
oczu począł mówić bezładnie, jak człowiek, który 
chce zyskać na czasie, by obmyśleć sposób wy­
dobycia się z trudnej sytuacji.

— Jasny panicz chyba żartuje! — ktoby 
śmiał? — Każdyby w ogień skoczył za panicza, 
a pierwsza to jas... Tu usta gwałtownie ręką za­
krył, ale zapóźno, bo Stefan w wysokim stopniu 
zaintrygowany niespodziewanym zwrotem, a zwła­
szcza zmieszaniem starego, który się zaczerwie­
nił, jakby schwytany na gorącym uczynku, — 
wpił w niego oczy, pełne groźnego nakazu.

— Co to wszystko znaczy? — Proszę cię, 
Jacenty, o całą prawdę, — już zupełnie poważnie 
zwrócił się do starego sługi. A Jacenty nie mo­
gąc widocznie dłużej zapanować nad wezbraniem 
różnorodnych uczuć w sercu, — rzucił trzymaną 
w ręku miotełkę, i z młodzieńczą żywością pod­
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biegł, obejmując po ojcowsku, siedzącego na łóżku 
Stefana.

— Ot i masz, paniczu, pociechą ze sta­
rego — wygadałem się jak baba! — ale bo też 
i trudno, już dłużej strzymać tego co w piersiach 
się nazbierało, — tłumaczył na wpół z płaczem.

Taki mnie smętek za serce chycił, — że 
już i ratunku nijakiego nie widzę, — mówił, 
ociera;ąc załzawione oczy dużą czerwoną chustką.

Co tu dłużej uKrywać, kiej ta boleść już 
się i w piersiach nie mieści...

Pyta panicz, kto go w chorobie jakby 
matka najczulsza pielęgnował? — a któżby, jeśli 
nie rodzoniuteńka paniczowa ślubna żona, — pa­
nienka Reniusia!

Jak potok górski, zwyciężywszy przeszkodę 
z szalonym niewstrzymanym pędzi impetem na 
oślep — tak w duszy tego prostaka, — mędrca, 
gdy zerwała się tama milczenia, siłą sobie narzu­
cona, słowa biegły jak strumień szumiący, prze­
pełnione długo tłumionym żalem, ale teraz i du­
mą tętniące.

— Tak — jasna panienka tu była! —
— Ona? — Tu? — Rena? — Tu skąd? — Po 

takiem rozstaniu — Rena tutaj? — Niesłychane!— 
powtarzał Mirski w najwyższem zdumieniu.

— Ano było tak — począł Jacenty — już 
uradowany, bo w głosie Stefana, — prócz niemal 
obłędnego przerażenia niespodziewanem odkry­
ciem, — nie odczuł oburzenia, więc pełen źle ta­
jonej radości zaczął swą opowieść:

— Więc kiedy przywieziono panicza ledwie 
żywego, tej nocy okropnej, co się palił dwór
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w Halińcu, a panicz ratował bliźnięta panu Ro­
manowi, — przywieźli panicza z głową osmaloną 
i wielką w niej dziurą, bo spadła ciężka płonąca 
belka...

U nas sądny dzień powstał... Większość 
służby ratowała przy ogniu — mało kto został, 
a tu panicz leci mi przez ręce całkiem bez życia...

Kobiety w lament, więc zostawiłem pani­
cza pod opieką Jagny, a sam co koń wyskoczy— 
po doktora.

Wracamy — a tu  — oczom własnym nie 
wierzę — na chłopskim wózku — samiuteńka 
z twarzyczką jak opłatek, gna kiej wicher — 
panienka Reniusia! — Nienazwyczajone do konia 
dziecinne rączki źle kierują lejcami, koń zestra- 
szony hałasem i szumem od ognia pędzi na zła­
manie karku. — Ledwośmy we dwoje ze stajen­
nym uchwycili i strzymali, — bo gotowe było 
nowe nieszczęście!

A panienka nic tylko strasznym głosem 
woła: „Czy jeszcze żyje? — a oczy to jej się pa­
liły jak te głownie przy pożarze...

Wpadamy z doktorem: — panicz leży bez 
przytomności — jak nieżywy, — a panienka wte­
dy jak nie krzyknie — jakby je] serce miało 
pęknąć, jak się nie rzuci do panicza — jak nie 
obejmie mu nóg i nie zacznie mocno szlochać — 
tośmy wszyscy gorące łzy mieli pod powiekami 
i niewiadomo było kogo wprzódy ratować...

Długą chwilę tak przeleżała, że jej oder­
wać nie było można. Aż dopiero gdy doktór po­
wiedział stanowczo, że odjedzie i choremu nie 
zrobi opatrunku — to się dźwignęła, ale bledziutka
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była taka jakby ta lilijka i na nogach całkiem 
się słaniała...

Doktór prędko zakrzątnął się kole ratun­
ku, ale przed nami nie skrywał, że stan jest 
groźny, bo skutkiem silnego uderzenia belką — 
móig był naruszony.

Panienka słuchała bez kropli krwi w twa­
rzyczce i naraz — do nóg doktorowi się chyli 
i blaga i zaklina, że ona będzie pielęgnować..

Spojrzał doktór na te rączyny dziecinne — 
i ze zwyczaju — splunął i głową pokiwał, ale za 
chwilę jakaś mu nowa przyszła myśl, bo schwy­
cił jasną panienkę za oba ramiona, wstrząsnął 
porządnie — i jak zwykle po swojemu szorstko 
huknął...

— Ano — próbuj aśćka — zobaczymy co potra­
fisz, — ale karność żołnierska! — Żadnych bab­
skich lamentów, tylko — uwaga i robota, a nie— 
to fora ze dwora! — dodał groźnie, — ale pa­
nienka nic się nie przelękła, tylko — buch! — 
pana doktora w rękę z wdzięczności —aż staruszek 
po siwą czuprynę pokraśniał...

Rozporządził wszystko panience i obiecał 
zajrzeć za dwie godziny. A wtedy panienka za­
raz u mojej Jagny wybrała se biały fartuszek, 
czepeczek sporządziła z chusteczki i tak wystrojona 
jak do ślubu — stanęła do roboty.

I zaczęły się ciężkie dni we dworze.
Wszystkich gnębiła troska o jaśnie pa­

nicza, a panienka — to już wyglądała jak cień...
Cicha, lekka, od stolika z lekarstwami do 

łóżka przesuwała się jak wiotki obłoczek, — zaw­
sze czujna, a troskliwa jak najczulsza matka.
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T Nikomu nie pozwoliła tknąć się panicza — 
sama wszystko szykowała, zmieniała opatrunki, 
aż nawet doktór nie mógł wyjść z podziwienia, 
skąd się w niej wzięły takie umiejętności.

Nie wiadomo poprostu czem żyła, bo led­
wie z jakie dwie trzy szklanki mleka Jagna 
wmusiła w nią codzień. Nie kładła się wcale, 
choć co my się naprosili! — mówiła ciągle:

— Gdy mu się polepszy — to odejdę — od­
pocznę — teraz on mój, — bo nieprzytomny 
i tak to smutno mówiła, że człowiekowi na płacz 
się zbierało z żałości.

W przeżyciach z tych dni musiało być dużo 
siły uczuciowej skoro, odtwarzając je z pamięci 
starowina nie mógł się opanować i załzawione 
oczy rękawem ocierał.

Mirski leżał z oczami przymkniętemi. Zdawać- 
by się mogło, że niewiele się interesuje gadul­
stwem starego, — ale baczny obserwator zau­
ważyłby coś wręcz innego. Mirski nie nie mówił, 
ale jego dusza przeżywała jeden z najważniej­
szych może kryzysów moralnych.

Wiadomość o obecnoś i odtrąconej żony 
■wówczas, gdy walczył ze śmiercią, jej przybycie 
niemal w parę godzin po katastrofie, która mo­
gła złamać jej życie...

Przypominał sobie dokładnie, że pożar w Ha- 
lińcu i śmiertelny wypadek jakiemu uległ, ra­
tując dzieci z płonącego domu, — wszystko to 
nastąpiło w kilka godzin po decydującej rozmo­
wie z Reną i jej odjeździe,

— Widocznie Rena zatrzymała się na noc 
w poblizkiem miasteczku i tam musiała ją dojść
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wiadomość o niebezpieczeństwie, grożącem mę­
żowi... kombinował...

Zestawienie tych faktów przesunęło się z bły­
skawiczną szybkością przez umysł Mirskiego, 
■wywołując w nim chaos myśli — uczuć i wrażeń...

Czuł się w najwyższym stopniu niezadowolo­
ny z siebie — ze świata, z ludzi...

Rąbek tajemnicy, którą przed nim odsłonięto— 
wytrącił go z równowagi. Wstydził się w tej 
chwili sam siebie, że go interesowała taka pozor­
nie drobna okoliczność, kto go mógł pielęgnować 
w czasie choroby... Byłoby lepiej, gdyby nie 
wiedział... A teraz splątany kłąb uczuć wywoły 
wał potrzebę wniknięcia w siebie...

— Dlaczego wróciła tam, skąd ją tak nieli- 
tościwie wypędzono? — irytował się wewnętrznie.

Pielęgnować człowieka, który tak skrzyw­
dził?

Miałażby mnie Rena kochać? — Nie umiał­
bym jej nigdy o to posądzić... Ale w takim razie 
nasze rozstanie byłoby dla niej tragedją podwójną, 
bo nietylko duma tam cierpi, ale i serce.—Okrop­
ność! — Głuchy jęk  wyrwał się z piersi młodego 
człowieka, aż drgnął Jacenty, milczący przez 
chwilę w przekonaniu, że dziedzic usnął.

— Mów dalej, Jacusiu — powiedział miękko, 
więc starowina snuł dalej niewesołą opowieść.

— Raz była noc straszna; panicz majaczył, 
zrywał się z łóżka, odpychał wszystkich, — tyl­
ko jedna panienka umiała sobie dać radę.

Zdumiewaliśmy się wszyscy, skąd w ta- 
kiem miodem i slabem stworzeniu mogła się zna­
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leźć siła, by przytrzymać panicza w gorączce, 
a jednak patrzyliśmy na to własnemi oczami.

Gdy panicz się zrywał i chciał uciekać, 
tylko ona jedna umiała panicza uspokoić...

Raz gdy po takim ataku leżał panicz jak  nie­
żywy, blady, prawie bez oddechu, nagle pa­
nienka się zerwała, bo po takiem mocowaniu 
z chorym też siedziała bez sił, — pobiegła do 
sąsiedniego pokoju, odwróciła się od progu i rzu­
ciwszy mi szeptem: — Niech Jacenty ani na mi­
nutę pana nie odstępuje, — zatrzasnęła drzwi 
i klucz przekręciła.

Spojrzeliśmy się z Jagną na siebie i wi­
dać jednaka myśl nam przyszła, bo Jagna 
zbielała jak chusta, a mnie ciarki rozeszły się 
po całym krzyżu...

Siedzieliśmy tak długą chwilę bez ruchu, 
lękając się nawet westchnieniem zmącić ciszy...

Każde z nas przeżywało straszne „hwile, 
ale, gdy zegar wydzwonił godzinę, a z sąsiednie­
go pokoju nie dochodził szmer najlżejszy—Jagna 
się zerwała — widocznie dłużej nie mogła strzy- 
mać jakowejś niepewności...

Stała chwilę niezdecydowana, następnie 
zbliżyła się do pokoju, nadsłuchując i leciutko do 
drzwi zastukała. Nie otrzymawszy żadnej odpo­
wiedzi, nachyliła się, zaglądając bez tchu w pier­
siach przez szparę do wnętrza pokoju.

Sekunda oczekiwania wydała mi się 
wiekiem.

Nagle Jagna pociągnęła mnie za rękaw 
do drzwi z cichym okrzykiem i wyrazem dziw­
nego rozradowania na twarzy.
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— Zajrzyj — powiedziała, a w słowach tych 
był nakaz taki, że instynktownie posłuchałem, 
zaglądając przez szparą.

Jacenty zatrzymał sią chwilę; dławiło go 
i tłumiło słowa wzruszenie... Mirski zawisł na 
jego ustach, wstrzymując oddech....

— A to, paniczu, nasza panienka — podjął 
załzawionym głosem — leżała rozkrzyżowana na 
ziemi, modląc sią tak żarliwie, że nie słyszała 
naszych stukam...

Zdało nam sią, że słyszymy łopot skrzy­
deł anielskich i że jakieś jasne dobroczynne du­
chy niosły modlitwy tego dziecka, zmieszane ze 
łzami i złożyły u tronu niebieskiego...

Gdy za chwilą panna Reniusia weszła, 
twarzyczką miała bledziuśką — jakby wyciętą 
z opłatka — tylko wielkie oczy świeciły jakby 
dwie gwiazdeczki na niebie, a biła z nich moc 
jakowaś... Poczuliśmy się oboje wobec niej jak 
przed jaką świętą z obrazka, — że chciałoby się 
ino patrzyć i modlić...

— On będzie żył — musi żyć! -  powiedziała 
z taką pewnością, żeśmy wnet w to uwierzyli 
i dalibyśmy się pokrajać za tę naszą drogą 
prawdę...

W duszy Mirskiego coś się zerwało — 
pękła mocno naciągnięta struna... duszę zalewała 
jasność...

— Więc Rena umiała się modlić — modliła 
się za mnie! — szeptały jego usta w słodkiem 
rozradowaniu.

Robił często wyrzuty żonie za brak religij­
ności i gorszył się skrycie, nie widząc jej nigdy
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modlącej się... Opowiadanie starego sługi było 
dla niego wprost rewelacją; doznawał wrażenia, 
że dusza jego staje się świadkiem jakichś mistycz­
nych tajemnic.. że się stał posiadaczem wielkie­
go objawienia...

1 dobrze mu było w tych marzeniach; duszę 
unosił powiew wiośniany... Wstępowała w nie­
go tężyzna duchowa, a młoda krew pulsowała 
w tętnicach bujnym i rwącym potokiem. Jakieś 
świetlane olśnienia majaczyły mu przed wzro 
kiem i mimowoli przypomniał" się obraz śmierci 
Ellenai z Anheilego: „a anioł Eloe podłożyła pod 
nią z obojej strony końce skrzydeł łabędzich 
i zawiązała je pod umarłą”. On także miał wra­
żenie, że duszę jego unoszą anieli, że słyszy 
przedziwną melodję mgieł i nurza się w złocistej 
topieli...

Dobrze mu i jasno... aż oczy mruży przed 
blaskiem,.. Tulą go miękko słodkie objęcia... na 
usta zaś — _ niby tchnienie spływają czarowne 
zaklęcia... Śni... jak w bajce..

Nagle donośny dźwięk bijącego zegara wpadł 
w ciszę brutalnie — twardy jak rzeczywistość. 
Ocknął się Mirski....

— Trzeba wracać do rzeczywistości — po­
wiedział głucho. Chwila słabości minęła, jak 
minąć musi wszystko, co niewarte istnienia.

Przeszłości nie wróci żadna siła!
Może postępowaniem Reny kierowrał narazie 

sentyment"— trochę kobiecej egzaltacji!
Może znalazła upodobanie w roli Sama­

rytanki w stosunku do męża-tyrana, a obecnie
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już pewnie wróciła do równowagi i może naAvet 
żałuje chwilowej słabości!

Takich słów, jakie padły między nami, 
nie można wykreślić z pamięci...

Uspakajał sumienie sofizmatami, ale niełatwo 
dało się oszukać...

— A jeżeli Rena mnie kochała — czy w ta­
kim razie odtrącenie jej bez litości nie było krzyw­
dzącym egoizmem? — wślizgnęła się ukradkiem 
ta myśl uparta w zwoje mózgowe Mirskiego.

Nie znalazł na to odpowiedzi, ale, chcąc za­
głuszyć myśli dręczące, zadał Jacentemu pod­
stępne pytanie.

— No ale pewnie znudziła sję pani dzie­
dziczce ta opieka nademną i wkrótce odjechała? 
Drwił umyślnie, a jednocześnie lękał się, by od­
powiedź nie potwierdziła jego przypuszczeń.

— Co też panicz wygaduje — odpowiedział 
stary w najwyższem oburzeniu — gdzietam!

Dopiero, gdy pan doktór powiedział, że już 
stanowczo choroba się przesiliła i panicz lada 
dzień odzyska przytomność, wtedy panienka 
aż się zachwiała — główkę spuściła i łzy, jak 
groch, sypnęły jej się z oczu.

— Trzeba mi już stąd precz iść — powie­
działa. Pan nie powinien mnie tu zobaczyć, gdy 
mu wTróci przytomność. — Gotówby wtedy dru­
gi raz się rozchorować — mówiła z pół figlar­
nym, ale bolesnym uśmiechem, aż jej rączki uca­
łowałem, bo takiem mi się wTydała biedactwem...

— Pojechała wieczorem, ale przedtem klę­
czała przy łóżku panicza chyba ze dwie godzi­
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ny, — a nam się tłumaczyła, że musi się napa­
trzeć, by jej to na resztę życia wystarczyło...

Potem obleciała wszystkie kąty w domu 
i w parku i z nami się żegnała, jakby z równemi 
sobie, a że to babskie serca, wiadomo, 
miękkie to jak się zaczęły z moją babą ści­
skać i całować, a płakać razem i szlochać, to aż 
mnie starego żałość i zazdrość wzięła, więc nie­
wiele myślący upomniałem się, że i mnie się coś 
należy...

A tu jasna panienka jak nie skoczy do 
mnie, jak nie obejmie za szyję, iak nie zacznie 
całować i tulić tę swoją kędzierzawą główkę, 
a zacznie prosić przymilnie: — Mój Jacusiu, mój 
staruszku złociutki, pilnujcie tu pana jak oka 
w głowie, — ale mnie nie zdradźcie, broń Boże! 
boby się pan mocno gniewał...

Straciłem całkiem głowę i myślałem, że 
mi od żałości serce pęknie...

Nawet psy i koty żegnała... a potem prę- 
ciutko wsiadła na wynajęty wózek, bo paniczo­
wych koni brać nie chciała, i odjechała... sło­
neczko nasze!...

Oj paniczu, paniczu! — jak można tak 
życie zmarnować! — wyrwało mu się pierwszy 
raz, pod wpływem smutnych roztrząsań prze­
szłości.

Dotąd unikał drażliwego tematu, ale w tej 
chwili nie umiał zapanować nad żalem.

Mirski nic nie odpowiedział. Czuł się zde­
nerwowany do najwyższego stopnia... Zdawało 
mu się, że nawet otaczająca ich głucha cisza,
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niesie mu niemy wyrzut... za zmarnowane życie... 
za nić szczęścia, złotą — brutalnie zerwaną...

Przez okna wpadały już zlekka gasnące ko­
ralowe blaski zachodu, przeglądając się w szy­
bach purpurową zorzą. Z oddali dochodził przy­
tłumiony śpiew żniwiarzy, późno wracających 
z pola, nawoływania pastuchów — czasem ton 
fujarki.

Cisza letniego wieczoru otulała świat w per- 
łowo-fioletowe powicia mgieł. Ziemia zmęczona 
żarem wyjątkowo upalnego dnia, oddychała lek­
ko, układając się do snu, odurzona i ukołysana 
upajającą wonią kwiatów...

Ale Mirski nie widział, nie odczuwał tych 
uroków, przerzucał wspomnienia swoich przeżyć 
jak kartki książki — jedną po drugiej...

Wyłaniał się z nich nagi, beznadziejny dra­
mat. Życie było złamane — jego umysł stwier­
dzał ten fakt z całą jasnością.

Nagle sercem młodego człowieka targnął 
ból — jakaś sieroca pustka otoczyła go chłod- 
nemi ramionami.. Czuł się sam... bezgranicznie 
sam...

— Jacusiu, siądź koło mnie — przemówił 
wreszcie miękko.

Czuł nieprzezwyciężoną potrzebę bliskości 
czyjegoś serca przy sobie.

— Samotny... opuszczony... z własnej winy!
Poraź pierwszy odczuł tak dotkliwie pustkę

wkoło siebie.
— Zapal ulubioną fajeczkę i siądź tu blisko... 

Przypomniały mu się lata dziecinne, gdy zwykle
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przed zaśnięciem prosił Jacentego, by usiadł przy 
nim i opowiadał ulubione bajki.

Zasłuchany w nie — usypiał...
Jacenty powtórnego zaproszenia nie czekał 

szczęśliwy, że odnajduje w Mirskim dawnego 
Stefana. Przysunął do łóżka głęboki fotel i chciał 
zapalić światło, ale Mirski silnie zaprotestował.

— Nie psuj mi czarów natury, stary — przez 
okna takie cudne wchodzą powiewy i blaski...

Chwilę trwało milczenie, choć w powietrzu 
drgały, jakieś pytania.. niedomówione słowa... 
szepty...

Mimowoli odczuwało się, że ta cisza zapo­
wiada świt czegoś, że musi się coś stać nie­
zwykłego... Tajemnicze nici plątały się... wikłały 
w sploty nierozerwalne. I padły wreszcie pyta­
nia i słowa, których niejasne przeczucia mieli 
obaj...

— Jacusiu, powiedz mi, proszę, czyś ty się 
kiedy pogniewał ze swą Jagną, — tak na dobre?

Głos Mirskiego był przytłumiony... proszący, 
a jednocześnie brzmiał w nim nakaz szczerej 
odpowiedzi.

— Gniewać się z Jagną? — a przecieżeśmy 
ze sobą 35 lat już przeżyli — ze zgorszeniem 
odrzucił pocisk Jacenty.

— No, a czy zawsze byliście z siebie zado­
woleni, czy nie miałeś Jagnie nic do zarzucenia? — 
badał Stefan nieśmiało.

— Ba! — mój paniczu — abo to człowiek 
anioł z n>eba, żeby nic sobie, albo innym nie 
miał do wygarnięcia — odpowiedział filozoficznie 
Jacenty, pykając z fajeczki.
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— Wszystko, co żyje na świecie—to przecie 
skażone, więc i człowiek nie może być doskona­
łym, ałe cała sztuka w tern, żeby umieć znosić 
te niedoskonałości bliźnich,—a swoje poprawiać,— 
to i ten bliźni czegoś się wtedy nauczy.

Mirskiemu niebardzo przypadła do gustu ta 
zupełnie dla niego nowa moralność. On sybaryta 
w każdym calu—nie znosił nawet widoku ludzkich 
przywar—pogardzał niemi.

— Łatwo Jacentemu mówić tak, gdy ma już 
za sobą z górą pół wieku, a małżeńskiego poży­
cia liczy sporo lat!

Jednak musiało wam być widocznie do­
brze obojgu, jeżeliście taki szmat czasu ze sobą 
przeżyli.

— Różnie bywało paniczu; przecie ludzie się 
pobierają nie na to tylko, aby szczęścia szukać, 
ale też aby obowiązek spełnić — wobec Boga 
i społeczności. — Służba Boża!—małżeństwo! pa­
niczu.—Coś się staremu po głowie troi, żem to 
gdzieś słyszał, czy może czytał?

Jeżeli się człowiek w ten sposób do mał 
żeństwa usposobi—to i żyje w niem inaczej!

—No, z pewnością, ale jeżeli ma warunki 
odpowiednie—twierdził Mirski uparcie.

—Warunki., warunki... mruczał Jacenty nie­
chętnie. Wy młodzi zawsze macie tłumaczenie 
i szukacie jakowychś specjalnych warunków... do 
tego, żeby poczciwie obowiązek spełnić...—z odcie­
niem wyrzutu ciągnął stary. — Warunki sami 
sobie tworzymy, nie na darmo jest stare przy­
słowie: „Jak sobie pościelesz, tak się wyśpisz”!!!
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Zapadło milczenie; każdy przetrawiał w my­
śli wypowiedziane zasady, reagując na nie inaczej,

— Ta trzeźwa praktyczna filozofja Jacente­
go — drażni mnie wprost i wcale nie trafia do 
przekonania, jest zasadniczo różna od tego, do 
czego dąży świat dzisiejszy... a jednak... myślał 
Mirsk'.

Byl on dzieckiem swego wieku, gdzie 
wyrafinowana kultura kładła na dusze ludzkie 
piętno pewnego przesytu i niezadowolenia ze 
świata i ludzi. Gonitwa za wrażeniami i pew­
ność siebie, którą daje wyższość intelektu ponad 
przeciętny szrblon — tworzyły w tym człowieku 
typ nieprzeciętny — mocno złożony, ale subtelny.

— Jacentego sposób brania życia ze strony 
prostolinijnej nie może mnie przekonać całkowi 
cie, gdyż odstaje on zanadto od mego światopo­
glądu — rozumował Mirski. A jednak mimowoli 
poddaję się urokowi tej kryształowej duszy, która 
w odmęcie sprzeczności i powikłań świata, 
— potrafiła z taką przedziwną prostotą roz­
wiązać jedno z najważniejszych zagadnień: — 
Małżeństwo—służba Boża! — to przecież wygląda, 
jakby promień nagle wpuszczony do ciemnicy.

On to rozumiał doskonale, bo na dnie jego 
skomplikowanej natury drzemała spora doza ideal­
nych poglądów — tylko nieco przyprószonych 
kurzem współczesnego pesymizmu.

— W każdym razie jakkolwiek różna od 
mojej — zaciekawia mnie ta ideolog ja starego 
sługi, który mimo tyloletnie obcowanie ze świa­
tem o wyższej kulturze, — zachował całą świe­
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żość i naiwność ludzi, żyjących bliżej natury, 
a zdała od zgiełku i wiru wielkomiejskiego.

— I dziwne, — ciągnął wątek, narzucających 
się z siłą refleksyj, że dwa nasze duchowe 
organizmy, — tak kontrastowe — rozumieją się 
jednak i szanują swe przekonania, choć tak różne... 
Mirski nawet skrycie podziwiał Jacentego. Pa­
trząc tyle lat na jego zrównoważone życie 
specjalnie zajmowało go pytanie — z jakiego 
źródła płynęła ta równowaga. Chciał dotrzeć do 
tych kwestyj, one w danej chwili były dla niego 
najbardziej interesujące, a zwdaszcza aktualne.

— Przypuśćmy więc, że ja przyjmuję twój 
pogląd na małżeństwo, że uważam je z całem 
przekonaniem za — służbę Bożą, jak mimowoli 
powtórzyłeś za Sienkiewiczem. Ale czyż dla 
harmonijnego współżycia — raczej współpracy 
w tej instytucji nie potrzeba, aby dwoje ludzi, 
co się dla tej wspólnej przyszłości połączyło,—było 
dobrane? łączyły ich jednakie upodobania i dążenia?

Rzeczową argumentacją Mirski chciał prze­
konać i nakłonić Jacentego do swoich poglądów.

— A czy panicz próbował poznać jasną pa­
nienkę, upewnić się co do jej upodobań? — z su­
rowością sędziego badał stary.

Wydać sąd, — nie znając — to najłat­
wiej! — Nazwał panicz w rozmowie z doktorem 
panienkę — „laleczką z żurnala“, a czy panicz 
zaciekawił się kiedy co w jej wnętrzu się znajduje? 
Wszak tam coś być musiało — jakoweś dobro 
chyba być musiało, ino że niewidoczne! — Dusza— 
to, paniczu, jest w każdym człowieku, tylko 
w każdym inaksza. — Jeden — co ma wewnątrz,
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to i na zewnątrz, a drugiemu to nieraz i dopo­
móc trzeba, żeby sie ta dusza rozbudziła i ujaw­
niła, bo sama niemocna tego uczynić. — Jasna 
panienka, — wiadomo jak sierota, nikt tam sie 
o nią bardzo nie troszczył, żeby — co dobre wy­
kształcić, a co złe — wyplenić, a panicz także do 
głębi nie zajrzał...

Abo to panicz kiej pomyślał, że żona, to 
najlepszy i najwierniejszy przyjaciel, że to jego 
druga połowa, przeznaczona od Boga, by dzieliła 
jego troski i radości?

Przepraszam panicza, że stary nieuczony 
sługa ośmiela się tak mówić, ale przeci? chyba 
mi to wolno, bom nietylko sługą ci był, Stefan- 
ku, — rozrzewnił się stary, ale ojcem najczul­
szym, co cię na własnych rękach wypiastował,— 
więc mi się jakoweś prawo należy do mówienia, 
co na sercu leży, tembardziej, że sam o to 
pytasz.

— Naturalnie, stary, nietylko nie mam do 
ciebie żalu, ale nawet jestem ci wdzięczny za te 
zdrowe prawdy z twego poczciwego i zacnego 
serca wysnute... Może... może coś z tego i do 
mnie przylgnie i uzdrowi chorą duszę...

Powiedział to z akcentem tak niekłamanego 
bólu, że Jacentemu aż się żal zrobiło.

Jego serce ciągłe staczało walki, dzieląc się, 
między dwa uczucia. Stefana kochał jak własne 
dziecko, ale i Rena wkradła mu się w to serce; 
bolał nad złamanem życiem obojga, a zwłaszcza 
rozmyślał ciągle i niepokoił się smutną dolą mło­
dej kobiety.
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Ale znów obudził się w nim wzgląd prak­
tyczny i nieustanna troska o zdrowie panicza.

— Dość tego bajania na dzisiaj, chłopcze, 
już i chłód nocny wieje z parku... niebo ubrylan- 
towane gwiazdami skrzy się... i lśni i mieni... 
z nad jeziora żabi koncert dochodzi... Pora my­
śleć o spoczynku.

Mirski pogrążony w rozważaniach nic się nie 
odezwał. Umysł jego ciągle pracował nad roz­
wiązaniem trudnych zagadnień.

Jakby nie słysząc uwagi starego sługi zwró­
cił się do niego prosząco:

— Nie zamykaj okien. — Cudne, upajające 
wonie płyną z ogrodu, chciałoby się tylko ma­
rzyć... i kochać — dodał cichutko, wstydząc się 
tego sentymentalizmu, ale czujne ucho Jacentego 
widocznie coś dosłyszało, bo uśmiechnął się pod 
wąsem.

— Mówi panicz o kochaniu i wzdycha jakby 
to już było dla panicza niedostępne, a przecież 
szczęście jest jeszcze do zdobycia...

Pierwszy raz tę myśl odważył się podsunąć.
— Czekaj przyjacielu — nie zabieraj się jesz­

cze do odejścia... Tak jest cudownie! — Zostań 
i jeszcze mi na jedno odpowiedz.

Powiedz mi, czy twoja Jagna była wzo­
rowa, taka o jakiej marzyłeś?—pytał znów Stefan 
nieśmiało, bo wstydził się, że podobne zagad­
nienia mogły zajmować mu głowę.

—Ho, hol—Widzę, że panicz nie na żarty zaj­
muje się sprawą małżeńską... drwił Jacenty dobro­
tliwie i oczy mu się śmiały z wewnętrznego roz­
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radowania, że Stefan przerwał wreszcie długo 
trwające milczenie av tej sprawie.

— Nie kpij stary — tłumaczył się z zakło­
potaniem Stefan. Człowiek do śmierci czegoś 
się musi uczyć....

— Jeżeli panicza te sprawy zajmują, to już 
opowiem wszystko dokumentnie od początku na­
szego pożycia...

Wygodnie rozsiadł się w fotelu, nałożył fa­
jeczkę i, pykając z niej z zadowoleniem smako­
sza, zaczął swe opowiadanie.

Mirski, oparty o poduszki, leżał bez ruchu, 
tylko wzrok jego, pełen zastygłej melancholji, 
błądził wśród srebrzystych gwiazd, może szuka­
jąc szlaku tej jednej swojej... zbłąkanej gwiazdy 
przewodniej.

A Jacenty, zapatrzony w siebie, monotonnie 
snuł opowieść....

— Upodobałem se Jagnę, bo dziewczyna była 
gładka, jedynaczka u ojca i skromna w obejściu.

Ale po ślubie, to wiele rzeczy wydało mi 
się inaczej... Moja Jagusia, jako że z rodu nie­
wieściego, więc do wszystkiego była ciekawa . 
tylko najmniej — do roboty...

Wracam do domu spracowany, a tu miesz­
kanie nie sprzątnięte, jadło na południe nie uszy­
kowane. Zjadłem cobądź i zmilczałem, alem 
wewnątrz mocno był rozżalony.

Drugi raz znów przychodzę do domu, 
późnym wieczorem, a tu u mnie muzyka, zabawa, 
Jagna zaprosiła swe rówieśnice, paru chłopaków 
i urządzili se tańce.
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Obrazy Boskiej w terb nijakiej nie byio, 
ale, że bez mojej wiadomości — to mnie zgnie- 
wało....

Powiedziałem to Jagnie ostro, a ona zaraz 
w bek... i zawodzi, jak pokrzywdzone dziecko.

Raz... drugi uważam, że Jagny niema, gdy 
ja przychodzę, — to u stryjka, to u chrzestnej...

Niechby, tam — młoda — to ciągnie do 
towarzystwa, w domu markotno, bo ja rzadko, 
ale najgorzej to mnie srożyło, że nigdy nie było 
nic na czas, ani uprzątnięcia, ani jadła. Przy 
stole to siedzieliśmy jako dwoje obcych: k ibieta 
chmurna... nadążana, a i ja niewesoły!

Po prawdzie, to nieraz i przychołziło mi 
na myśl, że toć dziecko jeszcze — trzebaby nie­
jednej rzeczy nauczyć-bo chowane bez matki,— 
ale wyleciały te mądre myśli z głowy prędko, 
bo inne były ważniejsze...

Tak życie płynęło, nie przynosząc zmian, 
a tylko przedział robił się coraz większy — ja- 
kowaś obcość między nas wstępowała...

— Ach ta obcość! — Ileż razy ją odczuwa­
łem, przebywając sam na sam z Reną— zestawiał 
spostrzeżenia Mirski.

— Zaciąłem się, zamknąłem wewnątrz 
i milczałem, ale serce krwawiło się z żałości — 
jakoże inaczej se wyobrażałem małżeńskie po­
życie — snuł Jacenty dalej.

Razu pewnego wracam do domu z mia­
steczka koło północy — zmarnowany, głodny, 
bom od rana nic do gęby nie włożył. Wichrzysko 
takie ci było, że choć to marzec, to dudniło 
i przewiewało, jak w mróz. Zajechawszy, konia
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postawiłem w stajni i, nie czekający wybieram 
się do izby, a tu ciemno! — choć kobieta wie­
działa, że wrócę na noc. — Myślałem, że Jagny 
niema, ale gdzietam — siedziała se cicho, jakowąś 
książkę czytając przy malutkiej lampce oliwnej. 
W kominie nijakiego jadła uszykowanego... w cha­
łupie jakoś zimno... obco — aż złość we mnie 
wstąpiła okrutna.

....Wiadomo — chłop — jak głodny — to i do 
bicia skory; niewiele myślący odpiąłem pasa 
i przejechałem nim Jagnie po plecach — a ko­
bieta tak się przelękła, że od razu mi pr/ez ręce 
na ziemię upadła... Chwyciłem się za głowę i jak 
szalony wybiegłem z izby.

Wiatr się uspokoił, chmury rozeszły i dziw­
na cichość była w naturze; z góry patrzyło na 
mnie nieoo, usiane gwiazdami. Czułem, że serce 
waliło jak młotem., w skroniach huczało... Usia­
dłem se na ławeczce pod oknami chaty by zebrać 
myśli.

Lekki wietrzyk chłodził mi czoło, ale z góry 
spoglądał groźnie księżyc — jako ten sędzia su­
rowy. Pomału przychodziłem do siebie, ale w ser­
cu wezbrała taka żałość, że łzy całą twarz za­
lały. Buntowała się, ale i korzyła ze wstydu 
cała ludzka duma, żem tak sie zapomniał i od­
ważył raz pierwszy w życiu rękę podnieść — 
i to na kogo? — na słabą niewiastę — sierotę 
bez matki, com się miał nią opiekować i strzec.

Nie wstydziłem się łez, bo widziałem w nich 
karę za prędkość i zwierzęcość człowieczych in­
stynktów.

§6

http://rcin.org.pl



t zaczął się we mnie sąd na samego siebie 
odbywać..

Czym miał prawo i rację krzywdzić bliźniego 
dlatego, że słabszy i obronić się nie może?..

Czy ta kobieta, którą se wybrałem na towa­
rzyszkę w złej, czy dobrej doli — zasłużyła na 
takie sponiewieranie?—Czy jej wina była wielka?

Czy zamiast w rozdrażnieniu karać — nie 
należało nauczyć, po dobroci zwrócić uwagę—do 
rozumu i serca przemówić....

Nie wiadomo, do czegoby mnie ten obrachu­
nek z sobą doprowadził, bom był okrutnie na 
siebie zażarty — gdyby.... Tu zatrzymał się Ja­
centy, bo go szloch wewnętrzny w gardle za­
dławił...

Mirski słuchał z zapartym oddechem... Zda­
wało mu się chwilami, że własne dzieje przeżywa.

— Gdyby? — powtórzył jak echo... Jacenty 
już opanował wzruszenie i ciągnął dalej:

— Gdyby nie to, co zaszło w tej minucie...
Oto poczułem nagle, że do kolan tuli mi się

jakoweś żywe ciało, ciepłe, drgające od łkań...
Usta przylgnęły do moich splecionych 

dłoni i obmyły je gorące łzy...
Zerwałem się jak rażony piorunem...
Przede mną stała Jagusia ze złotą kosą, na- 

pół rozplecioną i twarzyczką zapłakaną, w której 
świeciły tylko oczy — jak dwa bławatki w rosie 
skąpane. Schwyciłem ją w ramiona i poniosłem 
do chaty.

— Przebacz mi, Jacusiu., bom ja winna — 
złą ci byłam żonką, nijakiej ze mnie nie miałeś 
pociechy... ale jeśli mi przebaczysz... to będziesz
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widział, że insze teraz rozpocznie się u nas ży­
cie!..—mówiła głosem, przerywanym od łkań, tuląc 
się do mnie, jak rozżalone dziecko do matki.

Nie mogłem przemówić, coś mnie za 
gardło chwyciło, tylko objąłem Jagnę mocno, 
gładząc jej roztarganą złotą główkę i całując 
spłakane oczęta. — Dopierom po długiej chwili 
mógł jako tako mówić.

— Nie ty mnie masz prosić o przebaczenie... 
dziecino — ale ja ciebie, bom ciężko cię skrzyw­
dził w zapamiętaniu — tłumaczyłem kobiecie 
Z pokorą.

— Nie, nie, Jacusiu, broniła energicznie—nie 
mąć mi sumienia, kiej wiem, żem nie była dobra 
i nie o takiej żonce dla siebie myślałeś.

Tyś na książkach uczony i cięgiem we dwo­
rze z panami przebywasz, to i czegoś więcej po­
trzebujesz... Głupia byłam, żem se tego wszyst­
kiego wcześniej nie wykalkulowała...

A teraz to już najgorzej było, bo kiejś mnie 
uderzył, to taka mi sie boleść w sercu rozparła, 
że — ani rusz — ino myślę: —- Trza go opuścić 
i iść se we świat!..—

Już zaczęłam szmaty składać i gotować sie 
do odejścia, aż tu nagle, gdy przerzucam z pręd­
kości w kuferkn — wypada mój wianuszek mir­
towy ode ślubu i welonik, na pamiątkę schowany.

Jakby mi sie raptem przed ślepemi oczami 
inszy świat ukazoł... Zaraz na pamięci stanęły: 
ślub, święta przysięga, przemówienie pro­
boszcza i to, com se postanowiła, wracając z ko 
ścioła... „A iż cię nie opuszczę aż do śmierci”... 
gadały słowa przysięgi...
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To taka twoja miłość i -Wierność?! — pó- 
myślałam se w duchu.

Sakrament — to święta rzeczl — bo to z Bo­
giem sprawa!

Przelękłam sie w duszy onej Bożej kary, co 
spotyka tych — co śluby łamią i taki mnie ból 
za serce chwycił, żem już ścierpieć nie mogła 
i przybiegłam ze wstydem—że taka, jakem jest— 
tom niegodna ciebie....—mówiła i spłakaną twa­
rzyczkę kryła na mych piersiach...

Czułem jej serce, bijące przy mojem — jak 
ptaszyny spłoszonej...

— Słuchaj — mówiła. Usiadła blisko mnie 
i, odgarnąwszy z czoła złotą chmurę z włosów, 
zaczęła opowiadać:

Wiesz o tem, żem wcześnie straciła matusię, 
ale zato tatuś był mi ojcem i matką — niczego 
mi nie żałował, choć ze mnie wcale nie miał do­
brej córki... Byłam leniwa i nieporządna, więc 
często były o to swary w domu, bo tatuś, choć 
kochał — to nie pobłażał...

Raz mocno się zniecierpliwił mojem niedbal­
stwem w gospodarstwie — aż mi przyłożył bez 
plecy — pierwszy raz!

Narobiłam piekła na cały dom, ale ojca to 
nie wzruszyło, tylko podszedł do mnie, z groźną 
jak nigdy miną — i powiedział: Nie czekaj na 
żadne pocieszenie, ino ci rozkazuję, abyś natych­
miast przestała sie mazać, a pocałowała rękę, co 
cie uderzyła, bo ukarał cie rodzoniuteńki ociec 
z miłości—miłuje cie, to i chce, abyś była lepsza!

Tatuś był bardzo uczony na książkach, bo
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całe 4 oddziały skończył, i wszyscy sąsiedzi z ca­
łej wsi do niego się na naradę schodzili....

Kiej tak se rozważałam, czy mam cie opuś­
cić, czy zostać — to mi się akuratnie ta awan­
tura przypomniała i tatuś nieboszczyk stanął, 
jak żywy — ino mi się tak przedstawiło, żeś to 
jakoby nie ty, Jacusiu, mnie pokarał — tylko 
tatuś. A wtedy se pomyślałam, że przecie tyś 
mój mąż — to trochę jakby tatuś, to i słuchać 
cie należy i szanować, bo też masz prawo i obo­
wiązek wychowywać...

— No i uwierzy panicz, że od tej chwili nie 
było bardziej wzorowego małżeństwa nad nasze. 
Wszystko obmyślaliśmy i urządzali wspólnie...

Wiadomo paniczowi, że starszy pan często 
wyjeżdżał i to na dłużej, a wtedy cała gospo­
darka zostawała na mojej głowie i nieraz namo- 
zolił sie człowiek porządnie, by i panu dziedzi­
cowi zagranicą nie brakowało i tu, żeby było 
z czego wzorowo gospodarować.

A kto mi w tych wszelakiego rodzaju kło­
potach i troskach doradzał i pomagał?

A toć nie kto inszy — tylko moja Jagna!
Zakasała kobiecina rękawy i robota jej się 

w rękach aż paliła... i dała rady na wszystko.
Nie dał nam Pan Jezus ze swej łaski na po­

ciechę dzieci, choć prosiliśmy o to gorąco i Jag­
na w tej intencji do Częstochowy z pielgrzymką 
chodziła i suszyła przez długie lata każdy piątek 
o Chlebie i wodzie, — to żeśmy się poświęcili 
starszemu panu aż do śmierci służyć i jego do­
bra, jakby swego własnego pilnować.
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Jagna zaprowadziła kobiece gospodarstwo 
i zarabiała tak dobrze, że nieraz to i mnie mo­
gła wspomóc — taki miała kalkulacyjny rozum!

Codzien ze dwie godziny tożem ją uczył 
wszystkiego, czegom się przy starszym paniczu 
nauczył, gdy się do szkół sposobił — a potem 
to już i mojej uczoności zabrakło, a kobita co- 
dzień mądrzej gadała, a pracować to coraz lepiej 
się nauczyła.

A wie panicz, kto nam w tern dopomagał?— 
Ano ten stary niezawodny przyjaciel młodych, co 
to każdego i wszystkich nauczy, a nazywa się— 
miłość! Miłość, paniczu; ale nie taka — dzi­
siejsza, modna, co to jednego dnia się zapali, 
a drugiego już gaśnie, — ale taka mocna — co 
z wiary się poczyna, a na zaufaniu obiera i w słod- 
kiem opętaniu trzyma człowieka.... aż do mogil­
nych cmentarzy! Taka, paniczu, to cuda czyni 
z ludzkiem sercem i góry przenosi!...

Niebo iskrzyło się, podobne łące, białemi 
kwiatami porosłej; zapachem kwiatów przesycone 
powietrze szło wonne odurzającą falą przez otwar­
te okna; niezamącona cisza letniej nocy — cisza 
ukojna — miękko otulała niebo i ziemię w lek­
kie czarne mgły.

Mirski leżał z oczami zamkniętemi tak, że 
zdawał się spać, czy może tylko drzemać. Nie­
ruchomą postawą nawet Jacentego w błąd wpro­
wadził....

Stary sługa podniósł się cichutko i przez 
parę minut pilnie nadsłuchiwał. Upewniony, że 
Mirski śpi — nakreślił nad nim w powietrzu znak
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krzyża świętego, Według zwyczaju, jak wów­
czas, gdy Stefan był jeszcze dzieckiem, i wyszedł, 
drzwi zamykając bez szelestu.

W tej samej chwili Mirski otworzył oczy 
i smutnym wzrokiem powiódł wkoło siebie.

Czuł się porządnie zmęczony; jeden dzień 
zaważył na jego życiu, jakby dziesięć innych...—

Do duszy przybyło mu tyle wrażeń! — Po 
prostu doznał wstrząsu moralnego.

Esteta w każdym calu — wielbiciel piękna 
i wykwintu w życiu — szukał urzeczywistnienia 
tego ideału—poza dziedziną z ducha, jedynie w at­
mosferze zewnętrznego zmysłowego piękna—i oto 
teraz musiał stwierdzić bankructwo wyznawanych 
dotąd zasad, bo kultura materjalistyczna, której 
dotąd hołdował — nie dała mu ani ciepła, ani 
szczęścia...

Mając o sobie wysokie pojęcie... musiał jed­
nak stwierdzić, że się przerachował.... A co naj­
dziwniejsze, że tej zmiany więcej nawet — 
tego przewrotu dotychczasowego światopoglądu— 
dokonały nie badania naukowe, czy społeczne, — 
tylko etyka moral~a dwuch natur, nieskompliko­
wanych, pełnych niewinności.

"Jacenty — pół przyjaciel, pół sługa, któremu 
wiedza książkowa nie spaczyła zdrowych pojęć 
o pełnieniu obowiązków względem Boga i siebie, 
który swe „credo“ życiowe streszczał w dwuch 
niewymyślnych słowach: „służba Boża“,—to prze­
dziwny w swojej prostocie — iście Sofoklesowy 
typ idealnego człowieka.... musiał przyznać Mirski.

— Albo ta wiośniana, słoneczna, z roztargaoą 
złotą kosą Jagna, co zamiast oburzonej godności,
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okazanej mężowi za brutalny czyn... przeprasza 
go w pokorze serca i całuje rękę, która ją ude­
rzyła.... rozpalał się wspomnieniami Mirski...

Ta Jagna, która w chwili, gdy chce opu­
ścić męża, znajduje swój wianeczek mirtowy 
i ślubny welon.... to ,,memento” przysięgi małżeń­
skiej...

— Sakrament — to święta rzecz, to z Bo­
giem sprawa — mówi i wraca w progi mężow­
skie, korna i zawstydzona, za samą tylko przelot­
ną myśl odstępstwa od przysięgi....

Wreszcie ten doktór filozof — mistyk, 
nieskazitelnie prawa natura, który nie zna kom­
promisów z sumieniem i wypowiada szereg praw, 
uderzających jasną i głęboką logiką ...

Doprawdy ci ludzie dali mi wyjątkową 
naukę; na przykładach wykazali program etyki 
życiowej, z wiary poczętej i na wierze opartej...

W stosunku do nich ja — .jak nowoczes­
ny Płoszowski — przyznaję, że także przeana­
lizowałem swój dogmat życiowy i dzisiaj obu­
dzony z długiego snu — muszę prawdzie stanąć 
oko w oko i powiedzieć z resztką uczciwości, co 
nie chce siebie okłamywać, że żyłem bez dogma­
tu, — bo dogmat w siebie samego wcieliłem... 
Sam dla siebie byłem dotąd alfą i omegą!...

Dosyć lat już przeżjłem, a jednak do­
świadczenie mało mnie nauczało... widocznie za­
nadto zasklepiłem się w sobie. A dziwnym zbie­
giem okoliczności mnie — człowieka nowego — 
co doprowadziło jednak teraz do równowagi mo 
ralnej? Oto troje ludzi — ich zasady i sposób 
zastosowania ich w codziennem życiu.
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Pierwszy, co lata strawił na badaniu zjawisk 
świata i mądrości, dostępnych wyższym umysłom, 
i drugich dwoje...

Pierwszy — wyrafinowany i wykończony 
twór kultury — tamci — dzieci ludu! Tych zro­
dziła i wychowała czarna ziemia, a wykształciła 
księga natury!

W stosunku do siebie stoją na dwóch krań­
cach, a jednak w pewnych poglądach idą obok 
siebie.

Łączy ich ta sama praktyczna filozofja ży­
cia - -  religja! To nić, co wiąże ich dusze i upo­
dabnia do siebie.

Jacenty, Jagna i doktór — to z tej sa­
mej bryły spiżu odlane postacie....

** *
Dwór Zalesiński, na lekkiem wzniesieniu zbu­

dowany, otoczony wieńcem drzew wyglądał, w nie­
przeniknionych mrokach nocy, jak kolos kamien­
ny w ciszę zaklęty... Tylko jedno okno gabinetu 
Mirskiego gorzało, podobne krwawej plamie — 
jakby obnażone, krwią ociekłe serce.,.

A wewnątrz żywe serce człowiecze łamało 
się tam w męce...

Mirski pełną przerażenia źrenicą patrzył 
w otwartą u stóp swoich mogiłę, w którą sam 
złożył własne szczęście .. Miał wrażenie, że jest 
grabarzem, który własnemi rękami kopie dół, by 
w nim najdroższe szczątki ukryć...

Wprawdzie podłoże jego natury było może 
egoistyczne — ale Mirski miał charakter szla­
chetny i prawy; była w nim też męska odwaga,

94

http://rcin.org.pl



z jaką lubił spoglądać niebezpieczeństwu w oczy 
i z nieprzyjacielem spotykać się w otwartym 
boju.

— Niestety w tym wypadku bój przedstawia 
mi się — rozważał Mirski — wyjątkowo trudny 
do wygrania, bo najbardziej zaciętym wrogiem 
jest tutaj moje własne „ja“ — wróg wewnętrzny 
i nieprzejednany! —

Lęk go ogarniał, czy sprosta zadaniu!..
Świadomość winy, ruina poglądów indywi­

dualnych, w których dopatrywał się pewnego 
idealizmu, a była tam raczej tylko bardzo nie­
praktyczna zasada— życia bez wiary, całe wresz­
cie to bankructwo duchowe człowieka bez dog. 
matu — to wszystko oszołomiło go tylko w pierw­
szej chwili.—Wrażenie było wstrząsające — coś 
w rodzaju jasnowidzenia, po którem musiała na­
stąpić reakcja...

— Teraz dźwignąć się, wyrwać z biernej 
apatji! — wołała w nim zdrowa męska natura.— 
Przyjrzeć się ruinom, czy się nie da czegoś z nich 
jeszcze uratować...

I już zrywał się, by biec... coś robić, jakimś 
czynem ujawnić rozbudzone poczucie... Jednocześ­
nie trzymała go w karbach i popędowi młodości 
nie dała się zagłuszyć świadomość, że należał) 
pierwej zrobić z sobą ścisły obrachunek i obPczyć 
straty... Gotował się do walki — jak wódz po 
pierwszej przegranej...

— Zanim nawiążę nić zerwanej przędzy... 
muszę przedewszystkiem zajrzeć w przeszłość... 
rozmyślał Mirski, starając się opanować. Pewnie 
znajdę tam niejedną wskazówkę, a może jakąś
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słabą stronę odkryję i to mi pomoże do odbudo­
wy spustoszonego domowego ogniska...

Ale, czy się jeszcze da nawiązać ta nić 
szczęścia, czy z popiołów wykrzesze się iskra, 
a z ruin stworzy nowe życie?

Usiadł na łóżku, opierając skołataną głowę 
o zimną poręcz, która chłodziła mu rozpalone 
czoło. Nagle, idąc za popędem silnego uczucia, 
podniósł się i, otulony w fałdy miękkiego szla­
froka, usiadł przy biurku.

Na pobladłej twarzy znać było chwilę wa­
hania, walkę w rysach zmęczonych, — wreszcie 
stanowcze postanowienie. Otworzył szufladę i wy­
dobył z głębi, ze zwojów białej bibułki niewiel­
kich rozmiarów portrecik pastelowy. Gdy zapa­
lał świecznik, ręka mu nieco drżała, obraz tak 
oparł, aby całe światło na niego padało.

Ze złotych ram uśmiechała się do niego pełna 
wiosennego uroku twarzyczka Reny w balowej 
sukience...

Od czasu tragicznego wyjazdu Reny — spoj­
rzał na nią poraź pierwszy... Była tak ubraną, jak 
ją poznał na balu... Z portretu patrzyły na niego 
duże piwne oczy, pełne iskier, ale o wyrazie sar­
nim... dziecka

Młody człowiek wzdrygnął się...
— Gdy zażądałem kategorycznie wyjazdu 

Reny natychmiastowego — takie było jej ostat­
nie na mnie spojrzenie... oczy skrzywdzonego 
dziecka!

I czyż tak nie było istotnie? — Wszak do­
piero w dzień ślubu Rena kończyła lat osiemnaście!
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Byłem dla niej bez miłosierdzia... wypę­
dzając w noc chmurną i wietrzną... Straszne!

Nie zapomnę nigdy wyrazu tych oczu—jesz­
cze dziecinnych, a już kobiecych, przepaściście 
smutnych... Wstrząsnął nim dreszcz.

Czy wina była równą karze?
— Jeśli chodzi o ścisłość, to właściwie żadnej 

winy nie było; raczej nieznajomość charakterów, 
upodobań.... — rozumował Mirski.

Czy ja — jako mąż — wiekiem i do­
świadczeniem znacznie starszy — spróbowałem 
choć raz — jak słusznie zauważył doktór i Ja­
centy, — zajrzeć do głębin duszy tego dziew­
częcia? —

Gorszyło mnie i raniło, że nie widziałem 
Reny nigdy modlącej się, a czy dawałem jej 
przykład pobożności, czy miałem na sumieniu 
bodaj jeden wspólnie z nią pacierz odmówiony?

A praktyki religijne wogóle? — Parę razy 
w niedzielę Rena nawet przypominała o obo­
wiązku nabożeństwa... ale odburknąłem, że nie 
zabraniam jechać samej...

Zamknęła się w pokoju i słyszałem, że 
płacze — a więc cierpiała!

A wtedy.., gdym walczył ze śmiercią 
umiała nawet krzyżem leżeć i błagać dla mnie 
zmiłowania Bożego...

Słodka dziecina!... — wyrwało się z ust 
Mirskiego.

Pierwszy to raz tak sumiennie i skrupulatnie 
przerzucał karty niewesołej powieści swego ży­
cia — tej przeszłości pozbawionej słońca — z sa­
mych mroków i chmur utkanej.
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— Czy w takiej atmosferze pączek mógł 
się w kwiat rozwinąć? — pytał siebie surowo.— 
To była cieplarniana roślinka, chowana w dusz- 
nem powietrzu salonów, sztucznych świateł, w wo­
ni perfum i dymie kadzideł pochlebnych słówek, 
w odurzających tonach bezwstydnych modnych 
tańców!... ¿karłowaciała dusza tego kwiatu!

I z tego, dyszącego zmysłowością świata, 
przeniesiona nagle do obszernego, ale pustego 
domu, nieopromienionego ciepłem miłości — 
w przestrzeń pełną zdrowych poszumów lasu i wsi 
polskiej — musiała sią czuć obcą, bo tego dotąd 
nie znała! W nowych dla siebie warunkach nie 
umiała jeszcze pełną piersią oddychać..., west­
chnął na wspomnienie tych chwil, w których jego 
bierna obojętność — teraz w zwierciadle prze­
szłości wydała mu sią wprost karygodną.

Jakże przydałaby się wówczas ręka sub­
telna i kochająca, któraby to młode nieoswojone 
pisklę powoli i łagodnie przyzwyczajała do nowego 
otoczenia, któraby uczyła i pomagała dziecku — 
laleczce — rozwinąć się w człowieka!

Należało temu dziecku otwierać oczy, by 
zamiast fałszywych blasków — rozkochały się 
w słońcu prawdziwego piękna; zamiast choro­
bliwej atmosfery salonów—nauczyła się wchła­
niać szerokim oddechem zdrowe powiewy wsi 
z całym jej czarem i urokami...

Niestety! — tego jej nie wskazano!
W dziecku — laleczce dusza spała!... jak 

w bajce, a królewicz patrzył... Podziwiał śliczne 
rysy w porcelanową laleczkę zaklętej królewny

98

http://rcin.org.pl



ale nie pochylił się ... nie tchnął w nią iskry 
życia... Laleczka dalej spała...

Aż nagle wstrząsnął nią i rozbudził... stary 
mistrz świata — ból!

Ożyła!...
W laleczce zbudziła się dusza!... Myśl 

Mirskiego snuła cudną baśń... ale jęknął — taki 
ból targnął jego sercem.

— Czemuż nie ja byłem tym mistrzem i nie 
ja zdziałałem ten cud?!—Zapóźny żal!—Odepchnię­
tego serca już mi nie wróci nikt! Załamał dło­
nie i zmęczona głowa opadła mu na rozpacznie 
splecione ręce...

Świece w kandelabrach dopalały się; jeszcze 
gdzieniegdzie chwiał się blady płomyczek., wresz­
cie pogasły wszystkie.

Szary świt lękliwie a ciekawie zajrzał do 
wnętrza gabinetu. Prześlizgnął się chyłkiem po 
lśniącej posadzce, rzucił okiem do kątów i dalej­
że brać się za bary z czarnym mrokiem.

Mocowali się dobrą chwilę, aż mrok, zawsty­
dzony porażką, począł się chować, kryć, znikać 
aż przepadł, utonął gdzieś w niknących cieniach...

Natenczas zwycięski triumfujący brzask zu­
chwale rozpanoszył się w gabinecie; szeroko roz­
postarł skrzydła szarej opończy i... zastygł... przy­
cichł w ciszy budzącego się dnia.

Nagle porwał się... zrzucił z ramion welony 
mgieł... zwinął je. Zrobiło się jasno.
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Tymczasem wietrzyk swawolnik rozbudził 
wierzchołki drzew w parku, aż pochyliły się 
w kornym pokłonie Stwórcy, szepcząc zcicha 
poranne pacierze.

Poruszył wodę w stawie, dmuchnął w gniazd­
ko skowronka, Bożego śpiewaka, który rozpros­
tował skrzydełka i hymn powitalny zanucił naj­
przód Panu nad Pany, później zbudzonej kochan­
ce — ziemi i pomknął dalej, pieszczotliwie mus­
nąwszy w przelocie pochyloną głowę Mirskiego.

A szary brzask zadowolony ze zwycięskiej 
walki z bratem mrokiem, przebrał się tymczasem 
w różane szatki i pomknął pzez okno na służbę 
do królewny jutrzenki, która, przeglądając się 
w lustrzanej tafli jeziora, stroiła się w złociste 
suknie i przypinała do główki koronę z promieni.

Różany brzask., podkradł się figlarnie i por­
wał jutrzence jeden z tych malutkich złotych 
promyków.

Tuląc go do serca, stanął na ramie okna 
gabinetu, uśmiechnął się i rzucił nim wprost 
w oczy Mirskiemu...

Młody człowiek drgnął... otworzył oczy i prze­
tarł je dłonią... Czyżby śnił...

Rozmowa z Jacentym., nocne rozważania, 
chwilowa drzemka pod wpływem dręczących 
wspomnień i wyrzutów... wszystko to razem mą­
ciło mu się w głowie... Dopiero stojący portrecik 
Reny i jej duże piwne oczy, z wyrazem pytania 
utkwione w jego twarzy, wróciły mu poczucie 
rzeczywistości.

Zegar pokazywał godzinę piątą, a zatem 
przespał trzy godziny w pozycji tak niewygodnej.
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Czuł się jednak dobrze i rzeźko; noc przemyślana 
pozostawiła w nim ślady jakby duchowego odro­
dzenia, co odzwierciadliło sią nawet w rysach, 
dodając im wyrazu zdecydowanej i świadomej 
celu — woli.

Z łazienki wyszedł tak odświeżony i 'wypogo­
dzony, jakby noc spądził w najlepszym śnie.

Godzina szósta wybiła i ruch we dworze roz­
począł sią w całej pełni, gdy Mirski zadzwonił. 
W drzwiach stanął Jacenty.

Na twarzy jego odbiło sią odrazu zdziwienie, 
sądził, że Mirski spoczywa w najlepsze o tak 
wczesnej porze, ale ponad to spostrzeżenie — 
przedewszystkiem zastanowił Jacentego specjalny 
wyraz twarzy wychowanka. Młody człowiek 
miał dziwną powagą, rozlaną w rysach; jakieś 
namaszczenie biło z jasnego czoła, szafirowe oczy 
patrzyły prosto, a na ustach gościł nawet uśmiech 
łagodny i dobrotliwy.

Stary sługa zapatrzył się w tą twarz ko­
chaną i nie zauważył, że stoi bezczynnie już do­
brą chwilę i, że stopniowo oczy Mirskiego poczy­
nają wilgotnieć i patrzą na niego z całem roz­
rzewnieniem. Wreszcie Stefan zbkżył sią parą 
kroków do staruszka i położył mu obie ręce na 
ramionach, ruchem pełnym dziecinnego zaufania.

— Stary wierny druhu, a właściwie -  Ojcze! 
boś mi był ojcem... wymówił Mirski z niebywałą 
u niego serdecznością. Ileż ci mam do zawdzię­
czenia! Prosta niewymyślna historja twego ży­
cia stała sią dla mnie tym zdrojem, w którym 
człowiek odradza sią duchowo... to jakby mój
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dragi chrzest! i objął siwą głowę Jacentego sy­
nowskim uściskiem.

Staruszek rozrzewnił się i pochylił do kolan 
dziedzicowych, ale Mirski go podniósł energicz­
nie i z całem uszanowaniem ucałował jego spra­
cowane ręce.

— Paniczyku złoty — Stefanku — synku naj­
milszy — wołał stary, broniąc się od tej piesz­
czoty, która go zawstydzała....

Przecieżem cię na tych rękach wypiasto- 
wał, to i nie dziwno, że cię jak własną duszę 
miłuję i oczy stare się cieszą, że na twojem obli­
czu radość jaśnieje, żeś przejrzał nareszcie...

Bóg miłosierny, Bóg miłosierny! — po­
wtarzał, ocierając łzy z załzawionych oczu.

— Ja tam przecież nie uczony, panicz wie, 
że tyle na książkach umiem, com się lekcyjom 
starszego pana w młodości przysłuchiwał, com 
z nim rozmawiał, a mądry to był człowiek i bo­
jący się Boga! i potem z tych książków, co mi 
pan je ponadawał i przykazywał surowo, gdy 
wyjeżdżał do stolicy na wyższą naukę, abym je 
czytał i przeglądał.

To się tam cośniecoś z tego w głowie ostało, 
ale nieraz żaliłem sie przed starszym panem, żem 
mało z tego skorzystał i, gdy mnie jakoweś 
wzruszenie za gardło chwyci, jak nie przymie­
rzając i teraz, to i języka uczonego człowiek za­
pomina i mówi tak, jak go Matusia w maleń- 
kości nauczyła. Ale starszy pan niczem się nie 
gorszył, ino mnie zawsze wtedy uspokajał:

— Nie martw się, Jacusiu, mówił; jedna mat­
ka nas wykarmiła, toś mi jak brat, a mowę twą

102

http://rcin.org.pl



•wiejską i chłopski rozum wyżej cenią, niż nauki 
filozofów, bo ta mowa i ten rozum wykazują 
zdrową duszą, czyste serce, umiejące Boga i praw­
dą miłować...

Gdym patrzył, mój Stefanku — ciągnął 
stary, na to twoje modne małżeństwo, co to jed­
no w prawo, a drugie w lewo — to mi sią serce 
krajało z boleści i myślałem se cząsto o nieboszcz­
ce matce twojej; ileby łez nad tem wylała, ona, 
co to umiała wszystko w małżeństwie pogodzić: 
żoną być i przyjacielem starszemu panu i matką, 
jak rzadko!

Twarz Stefana znów sią zasępiła; każda 
wzmianka o małżeństwie była jakby cierniem, 
który ranił mu serce, zwłaszcza związana ze 
wspomnieniem matki, którą choć znał mało, ale 
w sercu piastował jak świętość, relikwją — jako 
ideał kobiety!

— Tak, Jacusiu — podjął Stefan przerwaną 
myśl, wczorajszy dzień był stanowczo przełomo­
wy w mojem życiu.

Rano na przechadzce stanęło mi w pamięci, 
jak żywe wspomnienie ostatniego dnia pobytu 
Reny w domu i jej wstrząsającego tragizmem 
wyjazdu w zawierusze wieczornej... dodał ciszej, 
odsłaniając z pewnem zakłopotaniem tą bolesną 
ranę...

Potem powrót do domu, gderanie doktora 
i jego uwagi o naszem małżeństwie, a wreszcie 
tak bogata w skutki rozmowa z tobą — stary 
druhu... wszystko to, razem wzięte, otrzeźwiło 
mnie, jakbym z długiego męczącego snu powstał, 
pełen rozwagi i doświadczenia.
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Tak, nleinaczej — moje małżeństwo, lekko­
myślnie zawarte, było tylko komedją małżeństwa!.. 
Usiadł ciężko na fotelu, jakby go przygniotło 
brzemię zawodów i trosk...

Jacenty ocierał mokrą ścierką kurz z kwia­
tów i z pod oka śledził Mirskiego.

— Teraz już wielki czas, by wejść na drogę 
obowiązku i przywrócić życiu harmonję, którą 
zakłócił dysonans zerwania; nie pozostaje nic in­
nego — jak zdecydowanie przystąpić do swych 
planów — snuł Stefan głośno z wyrazem silnego 
postanowienia.

Ale Mirski zwykle trzeźwy i raczej pozy­
tywista w swoich życiowych postulatach, w tym 
wypadku okazał zupełnie romantyczną niepra- 
ktyczność: nie liczył się bowiem z warunkami, 
które jednak drwiły sobie czasami i figle płatały 
tym... co budowali domki z kart... Chłodny, nie­
kiedy nawet nieubłagany powiew rzeczywistości... 
brutalnie zdmuchiwał je z powierzchni.

Młody człowiek zdawał się tego wszystkiego 
nie spostrzegać, zapatrzony jedynie w swój cel. 
Sądził, że wystarczy zmienić dotychczasowe za­
chowanie się względem żony, zrobić ofiarę 
ze swych na niejedno poglądów, — jednem sło­
wem, obniżyć do pewnego stopnia osobiste ideały 
życiowe.. a wówczas, odtrącone niegdyś szczęś­
cie... wróci, siłą faktów... jak fala odtrącona... co 
wraca!..

Przejęty swem duchowem przeobrażeniem 
Stefan zapominał, że zło często fatalnie się mści, 
a i nić zerwana nie zawsze i nie zaraz da się na­
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wiązać, a lekkomyślność trzeba okupić czasem 
latami ofiar...

Tylko Jacenty co do tego się nie łudził.. 
Sprzątając bez szelestu w pokoju swego ulubień­
ca, snuł niewesołe przypuszczenia.

— Myślę, że niejednej goryczy i zawodu 
dozna na tej drodze, więc z góry już drżę o to...— 
troskał się z zafrasowaniem serdecznem.

Marzyłem dla niego oddawna o takim 
obrachunku z sumieniem, ale teraz, w decydują­
cej chwili, lękam się...

Wiem, że nie poprzestanie na stwierdzeniu 
omyłki, ale zechce szukać środków do naprawy 
popełnionego zła — znam go dobrze!

Trudno mu jest uznać w sobie winę, ale, 
gdy ją już zobaczy, to ten proces w nim się nie 
zatrzyma na jakiemś łatwem zadośćuczynieniu...

O! ten chiopak gotów posunąć się nawet do 
heroizmu!... i dlatego drżę i boję się.,.

Rozczarowanie na tej drodze mogłoby Ste­
fana zabić moralnie!., duchowo! — monologował 
skrycie staruszek.

Gdy Jacenty przyglądał się Renie w cza­
sie pielęgnowania męża w chorobie, musiał nie­
jednokrotnie stwierdzić, że dotąd jej nie znał, że 
w tem miodem stworzeniu tkwiły skarby, które 
należało tylko umiejętnie wydobyć i rozwinąć, 
bo może jej samej nawet były nieznane. Jej 
dusza była nierozbudzona dotąd, jakoby bryła 
w stanie pierwotnym, wydobyta z ziemi, nie­
tknięta ręką kultury, ale kto wie, czy wstrzą- 
śnienia moralne, które Rena przeżywała tak
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wcześnie, nie pogłębiły jej dosyć płytkiego dotąd 
usposobienia.

Może cierpienie i ból obrażonej godności ko­
biecej był cudotwórczym mistrzem, który tę 
szarą nieokrzesaną grudkę, ten kamień nieoszli- 
fowany cudnie wyrzeźbił w żywe arcydzieło...

Jacenty lękał się że wewnętrzna przemiana 
młodej kobiety, przemiana, której Mirski stał się 
mimowolnym sprawcą — właśnie teraz obróci się 
przeciwko niemu, jakby groźne oblicze sprawie­
dliwości, i upomni się o pogwałcone prawa...

Rena—dziecko—umiała zapomnieć o krzyw­
dzie i posunęła się nawet do heroizmu, pielęgnu­
jąc z całą ofiarnością człowieka, który był spraw­
cą pierwszego bólu, jakiego doznała, tragedji, 
rozczarowania i zawodu w miłości.

Tak — ale — Rena — dojrzała kobieta, a taką 
musiało ją zrobić nieszczęście, taka Rena mogła 
nie chcieć przebaczyć i zapomnieć o strasznej 
krzywdzie, a wówczas Mirski musiałby poraź 
drugi przeżyć, ale tym razem już boleśniejszą 
katastrofę, bo z pełną świadomością, że sam był 
przyczyną tej niedoli!..

Tego się lękał Jacenty, więc skupiał całą 
roztropność i doświadczenie, by w razie niebez­
pieczeństwa obmyśleć plan obrony.

— Trzeba go przygotować i zahartować, by 
nie spaliło się to serce w próbie ogniowej, ale 
zmężniało... rozważał poważnie zaniepokojony. 
Trzeba go uprzedzić o możliwych trudnościach, 
ale kto tego dokona? Możeby doktór? Byłoby 
najlepiej, bo z nim Stefan się liczy...
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Ale doktór taki zajęty, a tu  należy działać 
szybko, a mądrze, — biadał starowina.

Czyżby więc mnie prostakowi przypadła ta 
misja w udziale? — I jakby w jasnowidzeniu 
ujrzał umierającą matkę Stefana, gdy z nadludz­
kim wysiłkiem dawała mu ostatnie przedśmiertne 
zlecenia, błagając, by strzegł i kochał jej jedy­
naka...

— Przysiągłem nieboszczce — i tak mi Boże 
dopomóż — dotrzymam! —szepnął do siebie uro­
czyście, wzmocniony nieco na duchu, czując jak­
by nowe namaszczenie do spełnienia trudnego 
zadania..

Gdy Jacenty spostrzegł, że Mirski nie zauwa­
żył jego zakłopotania, bo też był pogrążony 
w zadumie, podszedł do okna i, wznosząc z wiarą 
oczy w błękitne niebiosa, począł odmawiać szep­
tem różaniec, przesuwając paciorki w kieszeni. 
Ale ta cisza widocznie zastanowiła Mirskiego, bo 
oderwał się od nawału gnębiących go myśli 
i rzucił pytanie lekko, nawet z pozorną obojęt­
nością, choć w głębi czaił się u niego lęk i do 
tej odpowiedzi przywiązywał wielką wagę.

— Czy masz adres Reny? — stary — muszę 
przecież z nią się porozumieć w sprawie naszej 
przyszłości... To proste pytanie było logicznym 
wynikiem założenia, że należało naprawić wadli­
wie postawiony stosunek małżeńskiego pożycia.

Mirski działał już planowo, a jednak owocem 
jakiegoż wewnętrznego mocowania było to po­
stanowienie!

Wpatrzony smutno w roziskrzone niebo... 
snuł szarą przędzę rozważań..,
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— Zdaję sobie teraz sprawę doskonale ze 
zmienionej roli, w jakiej muszę wystąpić!

Nie ja dyktuję prawa, nie ja jestem pa­
nem sytu.cji, tylko fatalna konieczność zmusza 
mnie do etycznego wyjścia z tej zawiłej sytuacji.

Musiał to przyznać z całą prawdą. Brutalną 
była — ale oczywistą!

— Zerwaniem i postawieniem Renie osta­
tecznego ultimatum — ja sam kierowałem — 
teraz muszę przyjąć warunki! — rozumował zu­
pełnie logicznie.

Nie przypuszczał, aby mu jakie stawiano, ale 
sam fakt, że musiał kapitulować i wystąpić w roli 
zwyciężonego — drażniło jego męską ambicję do 
najwyższego stopnia. Nie obliczył się też na ra­
zie, że kapitulacja zmusi go do tak daleko idą­
cych ustępstw...

Kto wie, byłby się może nawet cofnął, gdyby 
nie wrodzona prawość, która się brzydziła poło- 
wicznem zadośćuczynieniem...

Mirski toczył ciężką walkę w duszy; już się 
z tem godził, że, traktując małżeństwo jakby 
jaką spółkę handlową, odzierając je z pierwiastka 
nadprzyrodzonego — popełnił cały szereg błędów. 
W rozbudzonym krytycyzmie poszedł nawet tak 
daleko, że już widział niekonsekwencję w tem, 
że pomimo traktowania małżeństwa jako insty­
tucji czysto ludzkiej — wymagał jednocześnie 
od tych, co do niej przystępowali, wyjątkowego 
idealizmu...

Dysproporcja środków do celu omal, że go 
nie doprowadziła do moralnego rozbicia... bo jed­
nak właśnie tu z całą jaskrawością uwydatnił
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się u młodego człowieka brak życiowego dogmatu. 
Żelazna konsekwencja wymagała—nietylko uzna­
nia winy, ale i naprawy życia, a tu  Mirski od­
czuwał na każdym kroku bunt męskiej dumy.

Typowy Polak! Zapalną szlachetną naturą 
gotów był nawet do bohaterstwa, ale instynktow­
nie wzdrygal się przed koniecznością szarych co­
dziennych ofiar ze swego „ja” osobistego. Zma­
gał się więc długo aż do fizycznego wyczerpania.

Widział to Jacenty, a raczej intuicją kocha­
jącego serca odczuwał, to też heroiczne postano­
wienia Mirskiego nie zdołały omylić jego czuj­
ności.

Przewidywał, że u Mirskiego może nastąpić 
reakcja, a wówczas nietylko stan psychiczny jego 
będzie wstrząśnięty, ale nerwy nie wytrzymają 
napięcia. Stary sługa chciał uprzedzić taką 
chwilę słabości, przygotować do obrony organizm 
fizyczny i duchowy, do czego sposobność sama 
się nadarzyła, dopomagając skrytym zamiarom 
zacnego sługi.

— Czy nie wiesz, Jacusiu — zapytał Mirski 
przyjaciela — czem zajmuje się obecnie Rena?— 
moje żona... poprawił się poraź pierwszy.

Czy jest u ciotki?
Chciałbym, żeby załatwiła swe sprawy 

i jak najprędzej wracała do domu — dokuczyła 
mi już ta przymusowa samotność!

Mówił umyślnie lekko, w foimie pewnego 
usprawiedliwiania się; z tych słów wyglądała 
wyraźna chęć nadania sprawie powrotu Reny 
charakteru rzeczy małoznaczącej. Był to zara­
zem wybieg słabości natury ludzkiej... sposób
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wydobycia się z kłopotliwej sytuacji i zmniej­
szenia ciążącej na sobie odpowiedzialność.

A właśnie Jacenty wybrał tę chwilę za naj­
odpowiedniejszą do rzucenia pocisku; zaryzyko­
wał nawet możliwość wybuchu u Mirskiego.

— To, paniczu, to nie da się zrobić tak 
prędko i łatwo! — odrzucił, patrząc mu prosto 
w oczy, przygotowany do ataku. Nie pomylił 
się, bo w głosie Mirskiego zadrgała nuta roz­
drażnienia.

— Jakto! — nie rozumiem, co chcesz powie­
dzieć przez to? — Sądzę, że należy mi się zoba­
czyć z Reną i osobiście wyjaśnić.. no... uspra­
wiedliwić przyczynę naszego nieporozumienia...

Próbował przekonywać, ale sam czuł, że robi 
to niezgrabnie, tembardziej, że denerwowało go 
dwuznaczne zachowanie się Jacentego. Choć 
wiedział, że ten człowiek nie posiadał wykształ­
cenia—jednak rozumowi jego bardzo ufał i opinję 
szanował.

— Hm! — nieporozumienie!? — mruknął po 
chwili stary. Mirski wiedział, że jeśli Jacenty 
nie reagował na coś zaraz — to wówczas tylko, 
gdy jakąś prawdę głęboko w sobie przetrawiał.

— A czy małżeństwo, paniczu — to ręka­
wiczka, żeby ją dziś zrzucić, aby jutro znów 
włożyć? — cedził powoli, topiąc wzrok przenikli­
wy w orzach Mirskiego, który zamilkł i pod siłą 
tego spo rżenia spuścił oczy zawstydzony, bo po­
biła go logika tego nieuczonego mędrca.

Panicz nazywa lekko nieporozumieniem 
to, co było pogwałceniem prawa Boskiego i ludz­
kiego! — rzucił teraz surowo.
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Na straży świętości i nierozerwalności 
sakramentu małżeństwa stoi sam Bóg! Kto te 
prawa naruszy — z Bogiem ma do czynienia i nie 
może mu to ujść bezkarnie!

Te słowa, pełne namaszczonej grozy, padły 
wśród ciszy — jak grom, jak wyrok oskarżenia. 
Rozum godził się z niemi, nawet uznawał za 
słuszne — bronił się tylko... egoizm! Mirski to 
czuł...

— Więc co mam robić? — radź stary przy­
jacielu! prosił Mirski, wyciągając do starego obie 
ręce prawie bezradnie i z wyrazem najwyższego 
zakłopotania.

— Ano, paniczu — trza teraz naprawiać, co 
się popsuło, choć Bogiem się świadczę — nie­
łatwa to sprawa! — odrzekł stary sługa, ciężko 
wzdychając...

— Ale co robić, w jaki sposób naprawić?..— 
Czy wogóle jest jeszcze dla mnie jaki ratunek? 
W dręczącem pytaniu, w niepokoju, z jakim były 
wymówione te słowa, tkwił taki akcent prawdy, 
kryjącej cierpienie, że starzec zadrżał mimowoli,

— Budzi się sumienie!., szeptał do siebie, 
patrząc z ojcowskiem współczuciem na tę młodą 
twarz, a już zestarzałą od piętna troski i bólu...

Milczenie trwało dłuższą chwilę; starcze wargi 
Jacentego poruszały się nieznacznie słowami mo­
dlitwy... a Mirski siedział z łokciami, opartemi 
na kolanach, z ukrytą w dłoniach twarzą...

Jak wieczność długie mijały minuty...
— Jacenty! — padło wreszcie wśród ciszy 

wezwanie, nabrzmiałe dziwną powagą.
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Starzec utkwił w twarzy mówiącego oczy 
wyblakłe i pełne niepokoju. Rysy Mirski ego były 
zmienione, zaostrzyła je twarda ręka losu...

— Jacenty! — powtórzył. — Powiedz mi, 
naucz, wskaż, skąd ty czerpiesz równowagę? 
Skąd brałeś siły?

Włos zbyt wcześnie posrebrzył ci skronie, 
abym przypuszczał, że oszczędziło ci życie zawo­
dów — może nieszczęść, a jednak uśmiech masz 
taki jasny! — radość życia z ciebie promieniuje...

Skąd to płynie?... dodał rzewnie i ciszej — 
jakby się wstydził swej dziecięcej nieświadomo­
ści. Oczy, pełne niewysłowionej tęsknoty, utkwił 
w dalekich przestworzach — może goniąc w nich 
świetlaną marę utraconego szczęścia...

— Skąd? — pytasz—rzekł Jacenty wolno,— 
a z Boga!

Prostota tych słów wpadła w ciszę, jak akord 
pełen łagodnej harmonji.

— Świat dzisiejszy nie czerpie źródła swego 
szczęścia z Boga — tylko z siebie samego... a to 
zawodne i niepewne. Jeden pije z niego truciznę, 
a inny odchodzi spragniony... i nienasycony... —

Te słowa wpadły Stefanowi w ucho, jak 
refren dawnej piosenki... Słyszał je gdzieś, czy 
czytał — nie panrętał!

Czyżby zatem powrót do pogańskich kry­
nic życia i użycia?.. Doktór tam szukał rozwią­
zania zagadki ludzkiego bytu...

Młody człowiek zwrócił do Jacentego twarz 
zszarzałą i męczeńsko przesmutne oczy, pełne 
błagalnej prośby.
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— A więc Jacusiu — jaki dla mnie wyrok?... 
i zawisł pytaniem na jego ustach.

Jacenty nie zaraz odpowiedział, oczy jego 
dziwnie jasne i pogodne, oderwane od ziemi dłu­
go błądziły po niebie — jakby zasłuchane w ja­
kieś mistyczne pozaświatowe tony...

— Zwróć się do wnętrza wła°nej duszy—tam 
napewno znajdziesz natchnienie! — odpowiedział 
Jacenty uroczyście, odrywając się z żąłem od 
swych świetlanych myśli...

*
iii iii

Lipiec dobiegał końca, a w Zalesińskim dwo­
rze roboty były w całej pełni. Gdzieniegdzie na 
polach spóźnione pszenne łany jeszcze się zło­
ciły, a o zmierzcha, gdy liljowe cienie słały się 
po zżętych skibach — wiatr roznosił daleko, 
echem prze.iągłem i żałosnera śpiew dziewcząt 
i chłopaków, wracających z pracy do chat na 
spoczynek.

Wyrostki, pędząc bydło do obór, nucili na 
fujarkach przedziwne piosenki, może zapożyczone 
od leśnych skowronków, może od szmeru stru­
myków, co srebrnemi wstęgami wiły się wśród 
gęstwy lasu.

Słońce ostatniem pożegnalnym uściskiem 
objęło wierzchołki drzew w parku i w ogrodzie 
i, przybrane w krwisto purpuroAvą szatę, zniżsło 
się majestatycznie, kryjąc promienną źrenicę 
w fałdach perłowo fioletowych obłoków.

Mirski siedział w gabinecie, głęboko za­
myślony. Przed nim na biurku leżała rozłożona 
gazeta i ona właśnie była przyczyną poważnej
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zadumy, bo zupełnie n!espodziewanie ułatwiała 
mu i rozwiązywała dużą trudność.

Od ostatniej rozmowy Mirskiego z Jacentym 
minęło parę tygodni, a sprawa pogodzenia się 
z Reną nie postąpiła ani trochę naprzód.

Już i zdrowie młodego człowieka poprawiło 
się do tego stopnia, że znów cały pogrążył się 
w obowiązkach gospodarskich, a w duszy jego 
dojrzewało i pogłębiało się coraz bardziej zrozu­
mienie wyrządzonej krzywdy moralnej.

Umiejętną i doświadczoną ręką Jacentego 
rzucone ziarno — kiełkowało i gotowe już było 
do wydania plonu w czynach, do czego w znacz­
nej mierze pomagał zmysł samokrytycyzmu.

Moralne i fizyczne cierpienia wysubtelniły 
duszę Mirskiego;- wybuchy miłości własnej zda­
rzały się rzadziej. Opanowywał się prędko, 
a postanowienia zdecydowanej woli musiały brać 
górę nad dawną metodą impulsywnych działań.

Postanowienie sprowadzenia Reny do domu 
jak najprędzej — było owocem pełnego rozwagi 
namysłu i na pozór wydawało się to sprawą nie­
długiego czasu. Tymczasem drobna pozornie oko­
liczność pokrzyżowała te plany. Mirski dowiedział 
się bowiem od Jacentego, że Rena, wbrew przy­
puszczeniom, nie była w domu u ciotki, tylko 
przyjęła posadę nauczycielki w obcym domu, 
daleko od Załesina, nawet w innem zupełnie 
województwie.

Zatem na wstępie przeszkoda nie bylejaka! 
Ale oto na przekór trudnościom niewinna gazeta 
dawała wyjście znakomite z tych niefortunnych 
powikłań!
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Mirski przeczytał, że p. Dąbski, właściciel 
majątku Dobromile, ogłaszał wzorową hodowlą 
rasowych owiec — do obejrzenia na miejscu.

Wszystko składało sią jak najpomyślniej, bo 
właśnie w tych Dobromilach Rena była w charak­
terze nauczycielki. Nadto okazało się, że Stefana 
łączył z p. Dębskim, jakkolwiek starszym od 
niego o lat kilka, stosunek koleżeński, wyjątkowo 
serdeczny, utrzymywany nawet po ukończeniu 
studjów uniwersyteckich. A w dodatku p. Dęb­
ski ogłaszał o tern, co interesowało Mirskiego 
specjalnie.

Zapalony gospodarz lubił wszelkie nowości, 
mające na celu ulepszanie ziemi i wszystkiego, 
co miało pośredni, czy bezpośredni związek z go­
spodarstwem. Zwłaszcza poprawa rasy w dzie­
dzinie żywego inwentarza miała dla niego urok 
nieprzeparty, gdyż w ten racjonalny sposób pod­
nosił wydajność wszelkiej produkcji.

Zatem warunki się układały znakomicie! 
Odnowi zaniedbane nieco w ostatnich łatach sto­
sunki z zacnym i wielce sympatycznym kolegą, 
załatwi interes gospodarski, a zwłaszcza — co 
Stefana nęciło najbardziej, zobaczy się z Reną na 
gruncie neutralnym...

Ta ostatnia okoliczność zdecydowała Mirskie­
go stanowczo... Widzenie się z Reną po tyłu 
przejściach pociągało go niezwykłością warunków..

Serce trochę drżało z niepokoju i ciekawości... 
Decyzja musiała nastąpić, bo już i Jacenty zaczy­
nał tracić zwykłą równowagę; zrzędził i prze­
komarzał się z ukochanym wychowankiem, za­
rzucając mu nawet tchórzostwo!
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Wprawdzie we własnera sercu, a nawet przy 
doktorze, Jacenty stawał w obronie Mirskiego, 
któremu pczciw y weredyk od mazgajów wymy­
ślał. Przed zaperzonym staruszkiem Jacenty 
wytaczał różne argumenty! — Przecież Stefan 
nie może obcesowo napaść i porwać Reny, n'e 
wiedząc nawet, jak jest obecnie względem męża 
usposobiona, a właśnie spotkanie się dwojga po­
różnionych małżonków wobec obcych, pozwoli im 
spokojnie wejść w siebie, uspokoić się i przyj­
rzeć się sobie bezstronnie... zaobserwować się — 
tłumaczył pojednawczo. Byłoto jednak dolaniem 
oliwy do ognia, bo wywołało jawne zgorszenie. 
Staruszek wychodził z siebie z irytacji.

— Wszystko to babskie ceregiele... wymysły 
dzisiejszego zwarjowanego świata! Jakieś chiń­
skie ceremonje — widział to kto?!... wołał ziry­
towany, biegaiąc po pokoju i wszystkie meble 
potrącając w gabinecie.

Żenią się, potem rozchodzą, spotykają się 
wśród obcych — istne komedje!

Tfu! z taką nowoczesną moralnością!., splu­
nął z pasją.

Zamiast, jak Bóg przykazał, myśleć już o... 
bocianach... to oni — wobec Boga i ludzi zaślu­
bieni małżonkowie., mają się dopiero., po roku— 
przyglądać sobie... jeszcze z jakąś tam... obser­
wacją!... przedrzeźniał Jacentego, ocierając kra­
ciastą chustką pot z zaczerwienionej twarzy.— 
Zgroza! Skaranie Boskie! Co to za świat dzisiaj! 
wszystko na opak! Stanął wreszcie przed Jacen 
tym i, wziąwszy się pod boki — drwił, aż sapiąc 
z wewnętrznego wzburzenia.
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A ciebie, mości panie Jacenty, w jakiej to 
na starość -wyedukowano szkole, żeś zapomniał 
chłopskiego języka i zwyczaju, a rozumu, że te­
mu młokosowi pakujesz do głowy jakoweś Lan- 
cuskie, czy inne djabelskie mądrości? — Obser- 
wacyie! Słyszane rzeczy!

Oni się potrzebują po roku małżeńskiego po­
życia obserwować przy obcych — zamiast żyć 
w małżeńskim stanie, jak Bóg przykazał! —

Stary byłby dalej pomstował i skończył na 
zwymyślaniu wszystkich, jak to miało miejsce 
nieraz, gdy przejął się czemś gorąco, ale Jacenty, 
znając poczciwinę doktora, jego niepohamowany 
język, choć serce miił zacne i prawe, jak szczere 
złoto, odwrócił zgrabnie rozmowę na temat nie­
zawodny.

— Niech jegomość się uspokoi, bo szkoda 
słów po próżnicy! Trzeba się dobrze namyślić, jak 
naszego panicza wyprawić w podróż, bo tylko 
patrzeć, jak nam wyfrunie!

A ze względu na niedawną jego chorobę, 
trza wszystko dokumentnie omówić i przygotować!

Nie omylił się Jacenty w rachubach, bo ta 
uwaga wróciła odrazu staruszkowi równowagę 
i zaraz począł spokojnie i fachowo rozmawiać, 
jakie przedsięwziąć ostrożności, by Stefanowi nie 
zaszkodziła taka daleka, a pierwsza po ciężkiej 
chorobie, podróż. Wreszcie wspólnie z nim ura­
dzili we troje i postanowili wyjazd na przyszły 
tydzień.

Mirski musiał przedtem pozałatwiać koniecz­
ną korespondencję i zostawić zlecenia na czas 
swojej nieobecności.
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Dni te minęły mu w nerwowem podnieceniu; 
czuł się w przededniu ważnego życiowego prze­
wrotu.

W chwilach, wolnych od gorączkowych przy­
gotowań, wyjmował portrecik Reny, przyglądając 
jej się ukradkiem. Nie umiał jasno skrystalizo­
wać swego nastroju, nienawykły do analizy uczu­
ciowej — w każdym razie podświadomie zdawał 
sobie sprawę, że wstępuje w jakąś nową, nie­
znaną sobie dotąd fazę, a nieco przyspieszone 
tętno serca... nie jest mu nawet przykre.

Po kilku chwilach niemej kontemplacji, — 
portrecik wracał w ukrycie, ale w pamięci, wśród 
natłoku nieokreślonych uczuć, pozostawała upar­
cie śliczna i urocza twarzyczka o wymownych 
piwnych oczach...

Miał ich pełno w sobie... Mąciły mu równo­
wagę, budząc w sercu dziwny niepokój.

Podróż koleją i końmi wynajętemi, gdyż 
instynktownie coś mu odradzało uprzedzać o swym 
przyjeździe, zajęła Mirskiemu kilkanaście godzin.

Około godziny dziesiątej rano zajechał przed 
okazały dwór w Dobrorailach, trochę niewyspany 
i zmęczony długą podróżą.

Służący odebrał z rąk młodego człowieka 
walizkę i kartę, wprowadzając przez obszerne 
schody. Zaraz na wstępie oznajmił także, że 
pan dziedzic będzie mógł powitać gościa naj­
wcześniej za jakieś dobre pół godziny, bo jest 
w polu daleko, a pani dziedziczka dopiero wie­
czorem, gdyż wyjechała w odwiedziny do chorej 
matki, do majątku o kilkanaście kilometrów 
odległego.
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Wzmianka Mirskiego, że jest dawnym i ser­
decznym kolegą szkolnym dziedzica, usposobiła 
lokaja odrazu przychylnie. Poprowadził młodego 
człowieka do pokoju gościnnego, sam pomógł mu 
przyprowadzić tualetę do porządku, a wreszcie 
zaprosił do salonu, zapewniając upizejmie, że za­
raz poszle chłopca w pole po pana dziedzica, 
który się napewno bardzo ucieszy z przyjazdu 
tak miłego gościa! dodał z całą kurtuazją znają­
cego sią na formach starego sługi.

Mirski wszedł do salonu, gdzie zaraz na 
wstępie uwagą jego przykuł naturalniej wielkości 
portret gospodarza p. Dębskiego, w którym po­
czął się doszukiwać rysów dawno niewidzianego 
przyjaciela. Nie spostrzegł przeto, że przy otwar- 
tem oknie, w zagłębieniu — coś w rodzaju niszy, 
siedziała młoda kobieta, zajęta pilnie wyszywa­
niem wiązanki chabrów na tłe szarego płótna. 
Widocznie i ona nie zauważyła obcego przybysza, 
bo Mirski wszedł cicho i stał prawie przy samem 
wejściu zapatrzony w portret. Dopiero, gdy 
chrząknął, nie domyślając się czyjejś obecności 
w salonie, — kobieta drgnęła i zwróciła głowę 
ku drzwiom...

Nagle wszystko osunęło się na ziemię... robota... 
zwoje jedwabnej przędzy... nożyczki... naparstek... 
Przed Mirskim stała zdumiona ...Rena!

Twarzyczka jej pobladła, uwydatniając głę­
bokie cienie pod oczami, a duże ciemne źrenice 
wpiła nieledwie z przerażeniem, ale i sekundową 
radością we wzruszone oblicze Mirskiego, w jego 
rysy, mocno zmienione długą chorobą i moralną
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Waiką. Na usta jej wybiegły gorączkowe, cichym 
szeptem wymawiane słowa, — jakby do siebie:

— Boże, więc wyzdrowiał! Żyje! — Stef! 
Mirski nie był psychologiem, ale w tym okrzyku, 
w zwarciu się wzroku, — krótkiem jak mgnie­
nie, — odczuł coś niezwykłego — jakieś uderzyło 
go olśnienie... To też ruchem instynktownym 
i szybkim schwycił obie ręce młodej kobiety, 
okrywając je gwałtownemi pocałunkami. To wy­
starczyło Renie, by się momentalnie opanować. 
Natychmiast oczy zakryła powiekami, wyrywając 
ręce z uścisku z wyrazem silnego zakłopotania.

— Skąd się tu wziąłeś, Stefanie? Skąd pan 
tu? — poprawiła się zaraz, ale wahająco, jakby 
nie była pewną w jakiej formie należy do tego 
człowieka przemawiać.

— Przyjechałem do swego przyjaciela, ale... 
dlatego przedewszystkiem, by ciebie, Reno, zoba­
czyć i...

Nie dokończył, bo twarz młodej kobiety po­
kryła się bladością ziemistą, rysy zesztywniały, 
a cała postać kształtna i wysmukła wyprostowała 
się ruchem takiej powagi, a nawet wyniosłości, 
że serdeczne słowa Mirskiego zamarły mu na 
ustach.

Chciał odrazu wytworzyć ciepłą atmo­
sferę, aby utorować sobie drogę do trudnego za­
dania, ale teraz zrozumiał, że kto wie, czy uda 
mu się wszystko przeprowadzić z taką łatwością, 
jak sądził z początku.

Przez to mgnienie oka i nawet bez słów 
Reny — zobaczył ją zupełnie inną, niż została mu 
w pamięci.

120

http://rcin.org.pl



Owego fatalnego wieczoru żegnał ją z prze­
świadczeniem, że ma przed sobą dziecko — nie­
świadome i lekkomyślne, które zmianę w życiu 
przyjmie bez głębszego zastanowienia, — teraz 
widział dojrzałą kobietę, która go onieśmielała.

Była w niej jakaś dostojność, której dotąd 
nigdy nie spostrzegał.

— Dziecko — laleczka pr/edzierzgnęło się 
w kobietę — człow.eka! — Skromniutki pączek— 
rozwinął się w rozkoszny kwiat!..

Ale niestety tego cudu dokonało nie słońce 
miłości i szczęścia małżeńskiego — szeptał z go­
ryczą zbladłemi usty, — ale przeciwnie!—raczej 
huragan i burza, które, niwecząc naiwność i złu­
dzenia młodości, zapoznały ten kwiatek z bólem 
zawodu i rozczarowania!

A więc jakże cenny musiał być kruszec, 
z którego tę duszę wykuto, skoro ból wyrzeźbił 
ją tak delikatnie — wycyzelował z pietyzmem! —

Jakby w nagłem jasnowidzeniu, Mirski zro­
zumiał i odczuł to wszystko...

Rena milczała, przyglądając mu się tylko 
z pod półprzymkniętych powiek.

Śliczną twarzyczkę, która już odzyskała ko­
loryt bladoróżowego płatka kwiatu, krasił zaled­
wie dostrzegalny uśmiech kącików ust, pozatem 
twarz była nieprzenikniona .. pełna finezji i czaru...

Mirski, czując się skończonym profanem 
w dziedzinie rozumienia psychiki kobiecej — tik  
przebogatej, a zmiennej i barwnej — przeklinał 
tę swoją nieudolność, teraz zwłaszcza!

Ta dusza kobieca kusząca i wabna — pocią­
gała go całą potęgą swej tajemniczości.
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Była jak fala, — to łagodna, połyskująca 
srebrem i złotem pod pieszczotą słońca, — to 
zwodnicza, chwilami nawet złowroga, gdy wstrzą­
sana burzą pokrywa się pianą, grożąc śmiałkom 
topielą...

Tak i ta dusza wyłaniała się przed nim 
pełna zagadek i niespodzianek...

Stał zapatrzony w zupełnie nowe dla siebie, 
a cudne zjawisko, oszołomiony natłokiem wrażeń 
i uczuć...

On, światowy bywalec, umiejący nadać ster 
każdej rozmowie, a odnosić zwycięstwa w naj­
zawilszej szermierce poglądów i sporów — w tej 
chwili zachowywał się, jak sztubak!., nie umiał 
zacząć rozmowy.

— Nie wiem doprawdy, myślał zmieszany 
i niepewny, jaką znaleźć najodpowiedniejszą 
formę i ton, aby przerwać to zbyt długo trwające 
i aż kłopotliwe milczenie. —

Ale takt Reny, czy może litość dla zgnębionej 
postawy Stefana, wyprowadził go z tej arcynie- 
miłej sytuacji.

— Pan... wymawiała to słowo ze szczegól­
nym wahaniem... chciał się zapewne widzieć 
z panem Dębskim... zaraz poszlę służącego... i lek­
ka, a płochliwa jak ptak, już się zabierała do 
odejścia.

Nagle, jakby coś sobie bolesnego przypomi­
nając, odwróciła się—znów wzrok jej sekundowo 
zanurzył się w szafirowych źrenicach Mirskiego 
i wyrzuciła z siebie prędko z widocznym przy­
musem:
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— Pan mnie chyba nie skrzywdzi... nie zdradzi 
tajemnicy? Ja tu  jestem — spuściła główkę. 
Poczem z bolesnym skurczem ust dodała ciszej: — 
Jestem tu pod panieńskiem nazwiskiem... nikt 
nie wie... o...

Nie dokończyła, lekko przysłaniając oczy 
dłonią, ale za chwilę już opanowana i spokojna 
dokończyła, patrząc szklisto w pustą przestrzeń 
poza oknami.

— Nikt tu  nie wie o mojem, o naszem mał­
żeństwie i... zerwaniu...

I nie chcę, by wiedziano! — dodała mocno.
Musimy zatem... przy ludziach udawać, że 

byliśmy i jesteśmy zupełnie sobie obcy, co sądzę, 
dodała już całkiem swobodnie,—nie będzie Panu 
tak trudne, zresztą ja dopomogę — rzuciła od 
niechcenia z odcieniem leciutkiej ironji. —

Skinęła mu główką niedbale i Już chciała 
odchodzić, ale Mirski, podrażniony zachowaniem 
Reny, przytrzymał ją silnie za rękę, mówiąc z wy­
buchem.

— Spodziewałem się sceny łez, lub conaj- 
mniej dziecinnego objawu radości, czy niezado­
wolenia, a może obrazy z twej strony, Reno, gdy 
się dowiesz, że przyjechałem tu z żądaniem 
powrotu twego do naszego osamotnionego domu...

Tak byłem przekonany o innem z twej stro­
ny powitaniu, że przyznaję nawet nie obmyślałem 
z góry planu pierwszej naszej rozmowy.

Ale to, co się stało, jest dla mnie tak zdu­
miewająco różne, tak nieoczekiwane, że doprawdy 
muszę się przyznać, iż czuję się całkiem nieswojo!
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Rena, jego Rena! panienka Reniusia, jak zwykł 
ją pieszczotliwie nazywać Jacenty, okazała mu 
się teraz zupełnie inną!

— Ta kobieta traktuje mnie z królewską wy­
niosłością — myślał rozdrażniony. I jeszcze ła­
skawie raczy obiecywać, że sama pomoże, by mi 
łatwiej było uważać się za obcegol No proszę!...

Prawdziwa iron ja losu!
Ciekawe, na czem będzie polegała ta pomoc?— 

irytował się wewnętrznie, co wszystko zajęło pół 
minuty czasu, akurat tyle, ile było potrzeba, by 
uchwycić w porę ręce Reny i zatrzymać jąprzemocą.

Trzeba raz tę komedję skończyć! — syknął 
przez zęby — i energicznie wziąć się do rzeczy. 
Reno, dość pustych słów! przyjechałem tu po cie­
b ie—oświadczył ze źle hamowaną gwałtownością.

Rena zbladła o jeden ton, ręka, którą oparła 
o poręcz krzesła, drżała jej lekko, ale wzrokiem 
spokojnym zmierzyła Mirskiego od stóp do gło­
wy i po króciutkiej, brzemiennej ważnością chwili, 
odpowiedziała głosem metalicznym, w którym na 
dnie drżało echo, jakby lekko wstrzymywanego 
śmiechu. Nieco ku niemu pochylona, kusząco 
ładna, z główką, pełną kasztanowatych loków, 
twarzyczką dziecinną w wyrazie, z pół figlarnym, 
a pół bolesnym uśmiechem, drwiła:

— Czyżbyśmy się znajdowali w krainie za­
czarowanej bajki, gdzie pewna wróżka złą mocą 
swoją przemieniła mnie no, przypuśćmy...w...sprzęt 
jakiś... że mówi Pan: — Przyjechałem po Ciebie!...

Na szczęście tym razem to tylko rzeczywi­
stość, a ja z całą stanowczością oznajmiam swą
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niezależność! Podniosła z dumą i potrząsnęła 
kształtną główką.

Mogę się znaleźć tu, lub gdzieindziej, ale tyl­
ko z własnej i nieprzymuszonej woli — dodała 
już poważnie, odrzucając twardo błysk silnego 
podrażnienia, co się zapalił jak iskra w szafiro­
wych źrenicach Mirskitgo, który zaczynał tracić 
panowanie nad sobą.

— Nie powinnaś tak drwić, tak mówić i my­
śleć, bo nie jesteś ani wolną, ani niezależną, Reno! 
Jesteśmy małżeństwem, racz o tern pamiętać!

Wypowiedział to żelaznym głosem, chwyta­
jąc obie ręce Reny powyżej dłoni i cisnąc je mocno.

— Małżeństwem?... któreś ty sam nazwał 
niegdyś parodją i sam zerwałeś brutalnie! Szarp­
nęła się, wyrywając ręce z uścisku i rzuciła mu 
w oczy wyzywająco z brwią ściągniętą, co na­
dało jej młodziutkiej twarzyczce wyraz przed­
wczesnej powagi.

— Małżeństwem! — powtórzyła, śmiejąc się 
nerwowo.

Chciałbyś może po kilku miesiącach odegrać 
drugi akt tej komedji? Dziękuję uniżenie! szy­
dziła. Dziękuję!

Życie — to nie teatr! Zresztą dla mnie już 
się odegrał ostatni akt! Epilogiem był mój wy­
jazd... wtedy... wieczorem... przy akompanjamen- 
cie... jesiennych wichrów i dzwoniącej o szyby 
ulewy... Dodała to już w pół szeptem, ale z bo­
lesną goryczą i wolnym krokiem, jakby nagle 
wyczerpana, czy znękana, prosta i smukła w skrom­
nej jasnej sukience odchodziła. Ale przy drzwiach,
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trzymając już rękę na klamce, odwróciła się jesz­
cze i rzuciła Mirskiemu przez ramię:

— Tego, co miesiące zepsuły, nie może chwila 
naprawić! —

Drzwi się zamknęły, a młody człowiek stał 
w miejscu nieporuszony, zastygły...

Zdawało mu się, że jeszcze słyszy srebrny 
głos, rzucający mu na pożegnanie słowa tajemni­
cze... zagadkowe.. pół nadziei, pół zwątpienia... 
i widzi duże piwne oczy dawnej Reny, tej Reny, 
której nie znał właściwie, a którą dawniej przy­
zwyczaił się lekceważyć...

Spostrzegł się wreszcie, że napróżno w drzwi 
patrzy, bo czarodziejskie zjawisko rozpłynęło się 
jak bańka mydlana i nie wróci do niego napewno.

Gorycz, żal i tłumiona z trudem złość serce 
mu zalały.

— Poprostu zadrwiono tu ze mnie!—irytował 
się. Co ta kobieta sobie myśli? Ciągnąć mnie tyle ki­
lometrów, napróżno! to doprawdy niesłychane!

W rozdrażnieniu zapominał, że „ta kobieta” 
nie brała najmniejszego udziału w jego planach, 
więc i za niepomyślny rezultat nie mogła od­
powiadać.

Ale Mirski tak się czuł zgnębiony, tak mo­
ralnie wstrząśnięty przeżytą sceną i nieoczekiwa- 
nemi zupełnie trudnościami, jakie przewidywał 
po tej pierwszej niefortunnej rozmowie, że trudno 
mu było zdobyć się na logiczny bieg myśli.

Jeszcze bardzo niejasno zdawał sobie sprawę, 
że nikt inny, tylko on sam był winien, a tu już 
surowe prawo sprawiedliwości każe mu po­
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nosić skutki za zbrodnię zlekceważenia tego, co 
było święte!..

Zdawało mu się, że słyszy prorocze słowa 
Jacentego, gdy się gorszył jego zbyt liberalnemi 
poglądami na małżeństwo.

— Tak, nieinaczej! przegrałem grubą stawkę! 
mówił, chłodząc rozpalone czoło o szybę okna, 
o które się oparł.

Czyjaż wola przeciwstawia się teraz mojej? 
Samowystarczalność, wiara w siebie — to były 
moje dogmaty... Czyżby zawiodły?

Dla Jacentego dogmatem była wiara!
Jagna i doktór także z tego źródła czerpali 

swe męstwo a ja?
Czyżbym był ateuszem?...
Sięgnął w przeszłość i na dno swojej duszy... 

ale zobaczył tylko pusty ołtarzl... Tam się nie 
żarzył ogień jakichś wielkich świętych ukochań... 
tam było pusto!...

Metryka chrztu, spoczywająca w archiwach 
parafjalnych — to jedyne świadectwo mojej przy­
należności do Kościoła. Spowiedź przedślubna 
odbyta jako formalność, pozatem czy Bóg jako 
pojęcie Istoty Najwyższej, grał jakąkolwiek rolę 
w mojem życiu duchowem?

Wierzę, temu nie mogę zaprzeczyć, ale trak­
towałem to raczej jako abstrakcję, nie mającą 
nic zgoła wspólnego z mojem życiem prywatnem.

Ale naogół u ludzi, a zwłaszcza u kobiet nie 
znoszę braku religji — konstatował ten objaw 
całkiem na trzeźwo.

— Choć sam obywałem się bez Boga — ko­
bietę niereligijną uważam tylko za pół człowieka.
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Wprawdzie w ów pamiętny wieczór obra­
chunku z sumieniem, Jacenty mi dopomógł, 
określając z calem namaszczeniem małżeństwo, 
jako „służbę Bożą”, a Boga, jako sprawującego 
urząd Najwyższego Kapłana przy obrzędzie sa­
kramentu małżeństwa; wszystko to słyszałem 
i uznawałem rozumowo, ale to nie było przeży­
ciem osobistem... —

Tych prawd Mirski nie przetrawił jeszcze 
dotąd w swej duszy... nie przemyślał i sercem 
nie odczuwał potrzeby wiary.

Dopiero poraź pierwszy w tej chwili z jego 
rozumową świadomością zetknęło się bezpośrednio 
pojęcie istnienia jakiejś wyższej istoty... czy praw, 
których dotąd nie znał, ale przeczuwał...

— Bóg — potęga! Bóg — sprawiedliwość! — 
stają przed wzrokiem mojej duszy jako siły 
groźne!

Lękam się ich... ale jednocześnie duch się 
instynktownie korzy—szeptał zbladłemi usty.

Teraz dałby wiele za to, by odejść z tego 
domu, w którym spotkał go pierwszy gorzki 
i bolesny zawód. Wyjechać, wrócić do swego 
zacisznego gabinetu i dopiero tam, w samotności 
i skupieniu przyjrzeć się zbliska temu, co tu 
przez te chwile przeżył i przemyślał...

Niestety! między zamiarem, a wykonaniem 
stanęła... góra — w danej chwili prawdziwa 
fizyczna góra, bo akurat w drzwiach otwartych 
ukazała się barczysta postać p. Dębskiego.

— Stefek! Władek! — zabrzmiały dwa jedno­
czesne okrzyki powitalne i obaj mężczyźni rzu-
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ciii się sobie w objęcia z oznakami szczerej 
i niekłamanej radości.

Mirski należał do rzędu ludzi wysokich i do­
brze zbudowanych, ale tu ginął prawie w olbrzy­
mich barach gospodarza, który nie mógł się 
nacieszyć z przyjazdu dawnego kolegi — przy­
jaciela, z którym łączyły go istotnie serdeczne 
uczucia. Wprawdzie życie ich lozdzieliło tak, 
że od dłuższego czasu nic o sobie nie wiedzieli, 
zachowując jednak w sercu najmilsze wspomnie­
nia o tej przyjaźni.

Naturalnie uradowany gospodarz ani słuchać 
chciał o prędkim wyjeździe przyjaciela, obiecywał, 
że go nie puści conajmniej parę dni.

Pierwszy dzień mieli poświęcić przedewszy- 
stkiem przeszłości* odgrzebaniu pamiątek ze 
szkolnej ławy, a dopiero nazajutrz przystąpić do 
omawiania interesów.

Mirski nie taił, że głównym bodźcem do od­
wiedzin przyjaciela było połączenie jego nazwiska 
ze sprawami gospodarskiemi—o czem dowiedział 
się z gazet.

O celu głównym t.j. o zobaczeniu się z Reną, 
a zwłaszcza o łączących go z nią stosunkach — 
nie było naturalnie mowy. Mirski sugestywnie 
poddał się wpływowi młodej kobiety, szanując 
jej tragiczną tajemnicę.

Dębski, ^ subtelnością właściwą niektórym 
głęboko czującym męskim naturom, nie pytał 
Mirskiego o warunki życiowe, instynktownie od­
czuwając jakiś dramat rodzinny.

Sam jednak nie omieszkał pochwalić się, że 
ma nadzwyczaj dobrą i kochaną żonę i dwie już
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kilkoletnie córeczki, o których opowiadał z dumą 
rozkochanego ojca.

— Wyobraź sobie, kochany Stef ku — mówił, 
siedząc w bujaku podczas, gdy Mirski porządko­
wał swe toaletowe drobiazgi, z podróżnej walizki 
wyjęte.

Wyobraź sobie, że tak mi się jakoś dziwnie 
powodzi w życiu — płynie ono tak gładko bez 
wstrząśnień, że chwilami aż się boję... tego szczę­
ścia, które mi Bóg daje!

Pamiętasz, że mimo serdecznej przyjaźni, 
jaka nas łączyła, ścieraliśmy się nieraz na ławie 
szkolnej o sprzeczne poglądy na tle dogmatów 
religijnych...

Ty, Stefku daleko inteligentniejszy i zdol­
niejszy, olśniewałeś mnie nieraz i imponowałeś 
śmiałością swoich, jak sam twierdziłeś, nieco li­
beralnych poglądów...

Patrzyłem na ciebie wówczas nawet z pewną 
domieszką zazdrości, czasami — jak musi patrzeć 
szary wróbel na podniebne wzloty swego bra­
ta — orła...

A jednak, chociaż cię kochałem, chociaż po­
dziwiałem skrycie—byłem tak wrosły korzeniami 
duszy, tak przywiązany do tradycyj katolickich, 
że, wybacz, może cię zgorszę, parafjańszczyzną, 
ale do dnia dzisiejszego zostałem taki, jak dawniej!

Co wieczór klękam do pacierza i w rachunku 
sumienia kajam się ze skruchą przed Majestatem 
Bożym, śledząc się pilnie w wierności. I pytam 
Go wówczas pokornie i z lękiem, czy cień jaki 
nie przysłoni mi radości życia i za co je mam 
to szczęście? —
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W błękitnych, jak niebiosa, źrenicach mó­
wiącego lśniło pogodnym blaskiem rozrzewnienie.

Mirski pochylił się nad otwartą walizką i za­
gryzł usta nieznacznie.

Ta jasna dola przyjaciela jakże kontrastowo 
różniła się od jego—chmurnej i niepewnei, a ten 
duży człowiek, spowiadający się przed nim z 
prostotą dziecka, zaniepokojony tem, że mu się 
zbyt dobrze działo—zaiste był typem przedziwnym!

— Ot, chociażby i w tem — ciągnął z zapałem 
Dębski.

— Niedość, że żonę mam skarb! Kobiecisko 
zacne z kościami, dzieci dobre, ładne i zdrowe, 
jeszcze teraz zdobyłem nauczycielkę — także 
unikat!

Unikat! — powtarzam.
Cicha, spokojna, bez grymasów, dzieciom 

i pracy koło nich oddana do zaparcia, a przytem 
taktowna, jak  mało! Dzieci za nią przepadają, 
ale i korzystają dużo... —

Słuch Mirskiego zaostrzał się w miarę -wzrostu 
góry wyliczanych cnót tej nadzwyczajnej nauczy­
cielki; dla niego było to odkryciem zdunrewa- 
jącem, że Rena potrafiła zająć się czemś syste­
matycznie. Największa niespodzianka czekała go 
jednak na końcu!

— Poznasz ją zresztą sam przy obiedzie — 
ciągnął dobrodusznie Dębski, nie zrażony milcze­
niem przyjaciela. Chociaż będzie to poniekąd 
trudne, bo p. Regina jest trochę dzika w towa­
rzystwie — nawet go unika i małomówna jest, 
czasami nawet jakby czegoś smutna... —
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Niewiadomo z jakiego powodu coś ukłuło 
Mirskiego w samo serce, ale jednocześnie zdzi­
wienie jego nie miało granic.

— Ona dzika, małomówna, nawet trochę 
smutna? Nieraz wyrzucał Renie jej niefrasobliwą 
wesołość, a częste bez ważnego powodu wybuchy 
śmiechu, kładł na karb.... dziecinnej lekkomyśl­
ności...

A teraz cicha, smutna? Wprost nie do uwie­
rzenia! — myślał.

Donośny gong wezwał wszystkich na obiad 
do sali jadalnej.

Mirski przyjął to wezwanie z radością i na­
dzieją w sercu, obiecując sobie powetować ranną 
porażkę... Jakiż był przeto jego zawód i nieza­
dowolenie, gdy już na wstępie do jadalni, usły­
szał fatalną dla siebie wiadomość:

— Panna Rożniecka prosiła, by ją usprawie­
dliwić z nieobecności przy obiedzie, ale jadła 
wcześniej z panienkami, bo miała iść z niemi do 
lasu na dłuższą lekcję poglądową — meldował 
służący.

— Ot i masz z kobietami! — biadał zafraso­
wany gospodarz, ani jedna nam dziś nie dopisała, 
bo i moja pani jejmość wywędrowała do chorej 
matki.

Ano trudno! — musimy sobie jakoś sami 
radzić i zjeść na kawalerce, kiedy tak! —

Rozmowa niebardzo się kleiła, bo Mirski czuł 
się dotknięty i rozżalony. To też zaraz po obie­
dzie wymówił się bólem głowy, który jako skutek 
choroby odzywał się u niego przy każdem więk- 
szem zmęczeniu.
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Zamknął drzwi i, rzuciwszy się na kanapy, 
dał ujście silnemu zdenerwowaniu.

Zaczynały piętrzyć się przed nim trudności, 
których nie przewidywał z początku.

— Ona mnie traktuje istotnie jak obcego— 
myślał z goryczą.

Przypomniało mu się teraz groźne memento 
w rannych słovyach Reny, gdy zgóry obiecywała 
pomoc w postawieniu ich stosunku na stopie 
obcej...

— Dotrzymała słowa... bez serca... — pod­
niecał się. Ubodła go i mocno bolała tak jawnie 
okazywana obojętność Reny, po niewidzeniu go 
tyle miesięcy, w których walczył ze śmiercią!

— Stanowczo jest bez 3erca! Ale w takim 
razie, co znaczyło tajemnicze pielęgnowanie mnie 
w czasie choroby?

Zagadką jest dla mnie ta kobieta!
Urocza, a niedostępna jak białe śniegi na 

szczytach gór!...
Przecież to jednak moja żona! A znam ją 

tak mało! —
Buntował się i wzdychał jednocześnie, bo 

egoizm, z którym teraz dopiero pożądał Reny 
całą potęgą męskiej natury, nie zaciemniał mu 
jednak zdrowego sądu do tego stopnia, by nio 
przyznać, że to pożądanie i ocena zalet Reny, — 
przyszły nieco zapóźno..

O wściekłość ku sobie samemu przyprawiała 
go myśl, że Renę może utracić na zawsze — te­
raz .. choć dawniej, gdy ją posiadał, jakże mało 
dbał o to!
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— W każdym razie — rezygnować tak 
łatwo nie będę! — zawyrokował. Na to nie 
pozwala mi ani duma... ani obowiązek!

Ten biedny gdzieś w najciemniejszy kąt su­
mienia zepchnięty i zapomniany obowiązek, miał 
więc teraz odegrać rolę pierwszorzędną!...

Na szczęście wzmacniający sen przerwał mło­
demu człowiekowi wątek smutnych refleksyj...

Po dwóch godzinach solidnego wypoczynku, 
Mirski wstał rzeźki i pełen promiennych nadziei 
na przyszłość.

Niestety! życie chciało widocznie wypróbować 
jego cierpliwość i wytrwałość!

Już w purpurę i fiolety ustroiły się wierz­
chołki drzew w Dobromilach, ziemia, dysząca ża­
rem upalnego dnia, tęskniła skrycie do spoczynku, 
tuliły się do niej kwiaty sennie; po znoju dzien­
nym wszystko zdawało się oddychać i cieszyć 
skończoną pracą.

Nagle dobiegł do uszu Mirskiego, który przez 
okno swojego pokoju przyglądał się krajobrazowi 
nowej okolicy, gwar zmieszanych dziecinnych 
głosików i sopran kogoś starszego.

Młody człowiek w lot się zorjentował, do 
czego mu pomógł widok nadchodzącej z oddali 
grupki, złożonej z Reny i jej dwóch młodziutkich 
uczenie.

Wyjść naprzeciw pod pozorem przechadzki — 
stało się namysłem minuty.

Za chwilę już spotykał rozbawioną gromadkę, 
przedstawił się grzecznie, pozorując samotny spa­
cer oczekiwaniem pana domu i chęcią zwiedzenia 
rozległego dworu Na dnie tych słów kryła się
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nadzieja, że dzieci z nauczycielką może zapropo­
nują mu pomoc w tej wędrówce.

Jednak Rena nie zrozumiała, a może nie 
chciała zrozumieć intencji.

Dziewczynki dygnęły na powitanie, Rena 
podała mu rękę uprzejmie, ale obojętnie, nie 
podnosząc nawet oczu i natychmiast, gdy już 
byli blizko ganku, odezwała się ze swobodą, jakby 
uprzedzając wszelkie zamiary.

— Dziewczynki — pożegnajcie pana od razu, 
bo pójdziemy wprost do siebie na górę — i jakby 
usprawiedliwiając się, dodała:

Jesteście zgrzane i już trochę senne po 
tak długim spacerze. Mamusia każe przysłać ko­
lację i niedługo spać pójdziecie...

— A pani? — zapytał Mirski, chwytając się 
słabej nadziei.

— Ja? — powtórzyła jakby ze zdziwieniem, 
że jej osoba może w grę wchodzić.

Ja zwykle z dziećmi jem kolację, a po­
tem układam je do snu — odpowiedziała swobod­
nie, skinąwszy mu lekko głową.

Mirski stał zmieszany; to była już druga po­
rażka i zawiedziona rachuba!

Perspektywa spędzenia reszty wieczoru bez 
nadziei zobaczenia Reny wydaia mu się ciężką 
pańszczyzną... To też napróżno pani domu, która 
już wróciła od matki, wytężała całą umiejętność 
czarującej gosposi, by rozweselić gościa — nic 
to nie pomagało!

Cała atmosiera tego domu, pogodna i sło­
neczna usposabiała do moralnego wytchnienia, — 
ale nic nie zdołało rozproszyć zdenerwowania
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Mirskiego; silił się na rozmowę, ale osiągał to 
z trudem... Myśl uporczywa zwrócona była stale 
w jednym kierunku...

— Tam na górze... dzieci już pewnie śpią... 
a Rena co myśli?

Gdyby był w innem usposobieniu — mógłby 
podziwiać mistrzowską politykę Reny i zastana­
wiać się, co w niej wyrobiło taką umiejętność— 
w danei chwili jednak odczuwał tylko nastrój 
dręczącej samotności i przygnębienia. Byłby dał 
pół życia za to, by móc w tej chwili zajrzeć swo­
bodnie do jej duszy...

Koniec kolacji zapowiedział upragnioną chwilę 
spoczynku, wszyscy się pożegnali i każde poszło 
do siebie.

Gdy Mirski wszedł do pokoju, uderzył go 
mile czarujący widok, jaki sam wprost napraszał 
się do podziwiania.

Miał w swym pokoju niewielką werendę, zwró­
coną na ogród; stamtąd szły odurzające zapachy, 
kłócąc się o lepsze z wonią, w której tonął cały 
pokój.

Na środku na ładnym stoliku stał pęk świeżo 
rozkwitłych herbacianych róż...

Musiały być niedawno zerwane, bo jeszcze 
lśniły na nich gdzieniegdzie kropelki wody.

Te kwiaty wymownie świadczyły o czyjejś 
troskliwej pamięci...

Odczuł to widocznie Mirski i samotnem jego 
sercem targnęła jakaś tkliwość, nieokreślone 
uczucie opłynęło je ciepłą falą.

Załamał dłonie nad czołem i stał tak chwilę
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w tej nocy, wysrebrzonej blaskami księżyca,, 
parnej, kuszącej czarem upojnych snów...

I poraź pierwszy zbudziło się w jego duszy 
coś — co dotąd drzemało...

Jakieś tytaniczne wrzenia brały go w swe 
moce.. jakiś cud rodził się w głębinach ducha...

Zapatrzony w czarowne zjawisko tego we­
wnętrznego świtu, pochłonięty tern czemś, co mu 
wypełniało serce, choć nie umiał ani nazwać tego, 
ani nawet zrozumieć... stał bez słowa, lękając się, 
by nawet ruchem nie spłoszyć przedziwnego na­
stroju, co mu kołysał i uciszał mękę serca.

Było mu dobrze... słodko... rzewnie...
A wierzchołkami drzew muskał lekko powiew 

wiatru, igrał też z drobnemi obłoczkami, które, 
kryjąc się przed nim figlarnie, pląsały po ciemno- 
błękitnem sklepieniu, podobne białym puszystym 
łabędziom.

W tej gonitwie zakrywały chwilami księżyc, 
a wówczas podłużne cienie — jak widma prze­
suwały się wzdłuż krzewów.

Ślizgały się nawet po gładkiej powierzchni 
jeziora, które jak lustrzana tafla stało pośrodku 
ogrodu w obramowaniu wierzb, które, spuszczając 
wiotkie gałęzie, przeglądały się w przezroczystej 
wodzie.

Serce biło Mirskiemu przyspieszonem tętnem; 
odczuwał instynktownie, że ta cisza ma w sobie 
jednak życie, że w jej wnętrzu pulsuje jakaś 
nieznana, ale niespożyta siła i słyszy, jak cudow­
nie grają tony melodyj lekkich, — do tchnień 
zaledwie podobnych...

i i i
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Czuł w sobie młodość i tęsknotę, tęsknotę 
cichej, a pełnej tajemnych czarów letniej nocy...

Naprężone nerwy i zmysły czekały czegoś... 
Skupiał i wytężał wzrok, bo mu się zdawało, że 
tam... pośrodku rozstąpiły się paszcze kryształo­
wych wód i z ich głębin wynurza się — cud — 
dziewica, zwiewna, kusząca postać rusałki...

A niżej w cieniu krzewów i drzew, w czar­
nych welonach nocy, kryje się sielanka kwiatów...

Purpurowa róża tuli się do strzelistego nar­
cyza, szepcąc mu słówka miłosne, u stóp jej 
śnieżna puszysta lewkonja ognistemu kaktusowi 
zwierza swe serdeczne tajemnice...

Czasami ciche westchnienie podniesie pierś 
opuszczonego kwiatu...

W powietrzu szemrały rozkochane zaklęcia 
i słowa...

Mirski marzył... zasłuchany w tę muzykę 
tonów i szeptów miłosnych... Otrzeźwił go do­
piero chłód późnej nocy. Jak odurzony zamknął 
okno, drzwi werendy i z sercem pełnem niewy- 
mówionych, ale drżących na ustach i sercu słów — 
położył się i usnął.

Ńazajutrz i dnia następnego Mirski widział 
Renę tylko przelotnie. Zawsze była czemś zajęta, 
albo otoczona dziećmi i chociaż przy każdem wi­
dzeniu dla niego uprzejma, ale jednocześnie tak 
nieprzystępna, że Mirski tracił przy niej zupełnie 
równowagę towarzyską. Nie wiedział od czego 
zacząć rozmowę i najczęściej zmarnował cenną 
chwilę bez wypowiedzenia ważniejszego słowa.

Przeklinał swe niedołęstwo, ale, gdy znów 
nadarzyła się minutowa sposobność — chciał ją
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wyzyskać tak niezręcznie i obcesowo, że Rena 
natychmiast mrużyła oczy z wyrazem lekko iro­
nicznym, uśmiechała się kącikami ust i... znikała 
jak nieuchwytna zjawa.

Taka sytuacja wydawała się już nawet 
i Mirskiemu potrosze tragi-komiczną.

Sprawę gospodarską załatwił, odnowieniu 
przyjaźni z dawnym kolegą stało się zadość, po­
winien zatem był wracać. Niestety sprawa naj­
istotniejsza, dla której głównie przyjechał, nie 
posunęła się ani kroku dalej, przeciwnie raczej 
zagmatwała się niemiłosiernie, bo Mirski zupełnie 
inaczej wszystko sobie planował. Z pewną złością 
musiał skonstatować fakt, że Rena — ta chodząca 
zagadka, oplątała go jakąś tajemniczą zaczarowaną 
siecią, z której daremnie próbował się wyrwać.

Pokrzyżowała mu wszystkie zamiary, ale 
minkę przy każdem spotkaniu miała zupełnie 
niewinną i jakby wcale nieświadomą tragicznej 
roli, jaką odgrywała. A Mirski irytował się 
wewnętrznie.

Przed każdą nową porą dnia przyrzekał 
sobie uroczyście, że musi gdzieś Renę spotkać, 
zdobyć chociażby na pół godziny i sprawę posta­
wić wreszcie jasno i decydująco.

Jednak to postanowienie kończyło się, nieste­
ty, na przyrzeczeniach, bo zwykle widział Renę 
w takich okolicznościach, że niemożliwe było 
prosić o rozmowę. A gdy zobaczył ją choć na 
chwilę samą, to znów nie wyzyskał tego, zakło­
potany jak student.

Wreszcie, trzeciego dnia pobytu w Dobro- 
milach, postanowił za wszelką cenę, chociażby
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przyszła konieczność zdradzenia incognita Reny, 
postarać się o swobodne z nią porozumienie się 
i wszystko na kartę postawić.

Chciał tego dokonać po południu i nazajutrz 
rano odjechać, o czem napomknął już nawet 
gospodarzowi.

Dębski z początku nie chciał nawet myśleć
0 tak prędkim wyjeździe, ciesząc się z góry 
uplanowanym projektem zatrzymania przyjaciela 
na cały tydzień, ale stanowczy i energiczny pro­
test Mirskiego, zmusił zacnego człowieka do 
cofnięcia zamiaru, wziął natomiast od Mirskiego 
słowo, że ten znów wkrótce go odwiedzi i to na 
dłużej.

Stefan, nauczony smutnem doświadczeniem, 
że niebardzo może liczyć na łatwą zgodę Reny, 
wolał ubezpieczyć się na wszelki wypadek, więc 
zaproszenie skwapliwie przyjął.

Cały, przejęty misją przyszłą, okrążył ogród
1 wydostał się na otwartą ścieżkę, która prowa­
dziła wprost do lasu. Tam chciał się zastanowić 
i skupić.

Młody człowiek przeczuwał, że czeka go 
ciężka walka, do której należało się dobrze 
uzbroić, a, wiedząc, że ma do czynienia z prze­
ciwnikiem nie bylejakim, musiał też obliczyć swe 
siły, by poraź drugi nie narazić się na porażkę.

Szedł zatopiony w myślach, z głową spuszczo­
ną. Nagle, jakaś zapora stanęła mu na drodze, 
aż zatrzymał się raptownie i głowę podniósł... 
Przed nim stała Rena, również jak on przestra­
szona nagłem i nieoczekiwanem spotkaniem. 
Oboje czuli się jednakowo zaskoczeni i zmieszani.

140
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Rena do tego stopnia zapomniała swej zwykłej 
buńczucznej miny i odpornego zachowania, że 
poczęła nawet jakby się usprawiedliwiać.

— Wracam właśnie od karbowego; zanosiłam 
mu listy do wrzucenia na pocztę, bo jutro skoro 
świt wyjeżdża do miasteczka... — mówiła z ocza­
mi spuszczonemi.

Mirskiemu przypomniała tę dawną pokorną 
Renę i całe jego serce wezbrało nieznaną dotąd 
słodyczą. Śliczna była w tern zakłopotaniu; 
cała różowa i w różowej sukience wyglądała, 
jak delikatny kwiat...

I nagle ten chłodny racjonalista, wyszydza­
jący każdy objaw sentymentalizmu, zapragnął 
ponad wszystko — przytulić do serca to śliczne 
stworzenie, aż, pełen tęsknoty i niedoznawanych 
dotąd uczuć i wzruszeń, wyciągnął ręce...

Ale ten ruch bezwiedny już wystarczył, by 
Renie wróciła równowaga, chociaż po falowaniu 
lekkiej sukienki na piersiach znać było, że i sa­
ma czuła się w silnem podnieceniu. Usunęła się 
i głosem, który się silił, by mieć brzmienie spo 
kojne, zwróciła się do młodego człowieka.

— Zapewne pan trochę zabłądził w tej wiej­
skiej głuszy, ale zaraz pomogę; ot tam wije się 
ścieżka wśród pól, później kładka niewielka i już 
droga najprostsza do domu. — Pokazała ręką 
kierunek i, uważając obowiązek uprzejmości za 
spełniony, chciała ominąć młodego człowieka i od­
dalić się w odwrotnym kierunku, zapewne, by 
uniknąć możliwości wspólnego powrotu.

Mirski odgadł tę myśl w locie, więc, stając 
w poprzek drogi tak, że musiałaby go potrącić,
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spróbował zaryzykować grzeczną prośbę tylko, 
by na razie młodej kobiety nie płoszyć.

— Czy nie moglibyśmy, Reno, tej krótkiej 
drogi odbyć razem? Nie chcę nawet przypuszczać, 
abyś dla uniknięcia mego towarzystwa, miała 
obierać dalszą i niewygodną ścieżkę, mając krót­
szą... — pytał i chciał zajrzeć jej w oczy.

Rena pokraśniała, widząc się odkrytą w zręcz­
nym wybiegu i spuściła główkę tak nisko, że 
Mirski dojrzał tylko zarys delikatnego profilu 
i długie ciemne rzęsy. Nie dając jednak za wy­
grane i me chcąc tak łatwo zostać pokonaną, 
próbowała się wykręcić.

— Droga, którą panu wskazałam jest istot­
nie krótsza... ale...

— ...Ale?... — powtórzył Mirski, ubawiony 
jej zakłopotaniem i aż nadto widoczną chęcią 
pozbycia się nieproszonego towarzystwa...

— Pomogę ci zatem... Ta droga jest krótsza 
istotnie... ale musiałabyś przejść ją... ze mną, 
wolałaś w takim razie — dłuższą i niewygodną 
wybrać, byle... beze mnie, czy nie tak, Reno?

Młoda kobieta nie odpowiedziała od razu, 
znać było, ie  waha się lekko, że walczy w niej 
może... wrodzona dobroć kobieca, ale, ponieważ 
i spryt stanowi jedną z wybitnych cech rodu 
niewieściego — wybrała przeto drogę dyploma­
tyczną, a w niczem nie naruszającą cnoty mi­
łości bliźniego.

— Sądziłam, że... pan dziś wyjeżdża... więc 
będzie mu dogodniej wrrócić krótszą drogą... od­
powiedziała z prostotą.
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Nie mogła jednak przekonać Mirskiego o czy­
stości swej intencji, czego najlepszym dowodem 
było, że stał przybity, wpatrując się w Renę 
wzrokiem pełnym wyrzutu. Zmiękło jej przeto 
trochę serce i odezwała się już pojednawczo:

— Chyba pan nie chciałby robić szopki, żeby 
nas miano spotkać tak sam na sam?

— Ciekawa rzecz dlaczego? Czyżby to była 
zbrodnia, gdyby dwoje młodych ludzi spotkało 
się i wspólnie porozmawiali... o... —

— O ile do nas możnaby zastosować to po­
równanie — przerwała, lękając się znów jakie­
goś niepożądanego słowa.

No i o ile takie spotkanie byłoby wynikiem 
harmonijnego zespolenia się pragnień — tych 
dwojga ludzi, — dokończyła i w piwnych jej 
oczach zamigotały dwie złote iskry przekory.

Mirski zaczynał niecierpliwić się na dobre. 
Wszak ta chwila była jakby niebu wydarta 
dla niego, by wreszcie zapadło decydujące słowo. 
Tymczasem Rena, świadomie, czy nieświadomie, 
igrała z ludzkiem sercem.

Był zły i w najwyższym stopniu rozdrażniony... 
to też głosem szorstkim i nakazującym zwrócił 
się do Reny, nieco przybladłej, bo kobiecym 
instynktem odgadła, że strunę może przeciągnęła 
zanadto.

— Reno! dość tej dziecinady i zabawki 
w „chowanego”.

Wiesz, że przyjechałem w sprawie, obcho­
dzącej nas wspólnie chyba... i muszę ją roz­
strzygnąć.

*43
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Jutro rano chcę wyjechać, ale przedtem 
muszę porozumieć się z tobą stanowczo i decy­
dująco!

Patrzył na Renę groźnie z brwią ściągniętą. 
Rena bawiła się od niechcenia kwiatkiem zerwa­
nym, nic nie odpowiadając. Jej młodziutka twa­
rzyczka znów przyoblekła się w wyraz dziwnej 
powagi, a głos drżał lekko.

— Nie wiem o co chodzi? — wymówiła 
wreszcie z trudem.

— Jakto nie wiesz? — wybuchnął Mirski.
Wszak ci powiedziałem na wstępie, gdy

spotkaliśmy się w salonie; mówiłem, że celem 
mego przyjazdu tutaj była chęć porozumienia się 
z tobą... chęć pojednania się — poprawił cieplej.

Wiem, ciągnął, że postąpiłem źle, kary­
godnie, żądając twego wyjazdu w ów nieszczęsny 
wieczór.

— Nietylko wyjazdu, ale zupełnego zerwa­
nia — poprawiła głucho.

— Tak, tak byłol—kończył Mirski z wyrazem 
prawdziwego oburzenia, gdyż dopiero teraz oce­
niał całą potworność swego postępku.

Zdawało mi się wówczas, że jesteśmy 
małżeństwem niedobranem i każde będzie szczę­
śliwsze, odzyskawszy swobodę.

— Tylko zapomina pan o jednem, że takie 
postawienie sprawy równało się wtedy albo ze­
pchnięciu młodego niedoświadczonego stworzenia 
w otchłań... niedoli, a może nawet występku, albo 
zlekceważeniu sakramentu, co także byłoby 
zbrodnią moralną...
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Sądziła, że potrafi mówić spokojnie, ale przs- 
rachowała się z siłami; rana widocznie zbyt jeszcze 
była świeżą... W głosie Reny czuło się tłumione 
siłą łkanie.

— Nie pomyślał pan o tern, że, zrywając 
więzy sakramentalnej przysięgi, zrywa pan jedno­
cześnie nici moich wierzeń i złudzeń młodości, 
odziera z nimbu ołtarz, postawiony w sercu, na 
którym się żarzył ogień najczystszej ofiarnej 
miłości...

Ufna i pełna wiary w słoneczną przyszłość, 
zostałam nagle i brutalnie ściągnięta z tych obło­
ków i postawiona wobec nagiej i bezlitosnej rze­
czywistości, — taka młoda i naiwna! —

W miarę mówienia, a raczej wywoływania 
z pamięci obrazów, wstrząsających tragizmem, 
głos Reny nabierał brzmień twardjch To już 
nie były wymówki słabej i bezbronnej kobiety, 
ale chłosta moralna, rzucona w twarz, jak ręka­
wica, gorzki wyrzut za sponiewieranie uczuć 
i godności kobiecej; za zgwałcenie praw, nietylko 
świętych nadprzyrodzonych, ale i tych czysto 
ludzkich...

Umilkła, topiąc przepaściste oczy w błękit­
nych niebiosach.

— Jakim cudem nie zginęłam, nie wiem, bo 
nie nauczono mnie, ani modlić się, ani czcić ja­
kiejś świętości... piastowania w duszy ideałów...

Chyba jedynie duch matki czuwał nad nie­
winnością dziecka — sieroty! — wymówiła gorąco.

— Ile bólu, goryczy, zawodu zaznało jedno 
dziewczęce serce, o tern mogłyby i umiały coś
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powiedzieć chyba tylko srebrne gwiazdy, co w noce 
bezsenne przyglądały mi się z litością...

To, do czego dziś doszłam, równowaga i nie­
zależne stanowisko, — wszystko okupiłam kosz­
tem męki i walki, więc nie dziw się, że cenię 
to ponad wszystko, — dodała już nieco łagodniej, 
ale z ogniem w oczach.

Mirski, oparty o pień lipy, słuchał z zapar­
tym oddechem; pierwszy raz uchylał się przed 
nim rąbek duszy kobiecej, złamanej życiową 
tragedją.

To, co usłyszał, miało całkowitą słuszność 
za sobą, nie baśń to była z czarodziejskiego świata 
wysnuta, ale prawda żywa, karta z życia tętniąca 
bólem.... Drżał wewnętrznie od nadludzko hamo­
wanych uczuć...

Przed wzrokiem jego stanęła krzywda nie­
zaprzeczona... oczywista. A wobec tego, jak ma- 
łem wydawało się to zadośćuczynienie, jakie 
chciał wzamian dać Renie, a w którem jego egoizm 
i wysokie o sobie rozumienie odgrywało dominu­
jącą rolę.

Czy wobec tego możliwą była naprawa sto­
sunków, które dopiero teraz w świetle właściwem 
zobaczył?

A jednak niewolno mu uważać sprawy za 
przegraną, musi walczyć... musi zwyciężyć!

Chwytał się wątłej niteczki nadziei...
Może się da przejednać... może prośbom 

ulegnie... Szli teraz wolno, zatrzymując się chwi­
lami. Rena już się nie broniła przed tem sam 
na sam. Czuła, że w duszy jej pękła jakaś struna, 
że niezabliźniona rana poczęła znów krwawić.
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a zepchnięta na dno serca miłość do tego czło­
wieka staje przed nią znów, jak widmo bezna­
dziejnych marzeń.

Musiała mówić... musiała wyrzucić z serca 
gorycz, nagromadzoną podczas długich samotnych 
miesięcy.

Ale Mirski tego nie spostrzegał, bo cała jego 
uwaga zwrócona była w kierunku znalezienia 
jakiejś drogi wyjścia i jednocześnie drogi do 
serca Reny. Czuł, że tylko tam jeszcze mógłby 
się dla niego znaleźć ratunek.

— Reno, Reno! — wołał, przytrzymując 
z lekka jej ręce. Wszystko to, co mówisz, jest 
prawdą; uznaję, potęoiam siebie może nawet suro­
wiej, niż ty byś potrafiła to zrobić, ale czy błędu 
młodości nic już nie może naprawić?

Postąpiłem jak brutal, prawda, ale czy mnie 
nie usprawiedliwia, czy nie wpływa łagodząco 
na sąd o mnie, choćby ten argument, że uważa­
łem nasze małżeństwo za niedobrane-? —

— To nie argument i nie łagodząca okolicz­
ność — odrzuciła młoda kobieta z głową wznie­
sioną. — To raczej furtka, wykręt, którym 
uspakajałeś swe sumienie.

Nie argument, dlatego, że nie zrobiłeś ani 
kroku w kierunku przekonania się, czy istotnie 
jesteśmy niedobrani.

Owinąłeś się w togę własnej doskonałości 
i postawiłeś na piedestale niedostępnej cnoty, 
patrząc z pewnego rodzaju poliUwaniem na 
otaczający- cię szary tłum zwykłych śmiertelni­
ków...
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Wśród nich ja byłam tylko przeciętną młodą 
dziewczyną dzisiejszego świata, modną, a może 
nawet i nieprzeciętnie pustą, nawet lekkomyślną, 
zatem nie interesowałam cię i nie dorastałam 
w niczem, ale... —

— Pozwól, że ja dokończę — przerwał gwał­
townie, choć z bólem Mirski.

— Ale z mojej strony obowiązkiem był© zniżyć 
się... mówiąc twoim językiem, zajrzeć do twojej 
młodej duszy i... może jakie ukryte skarby wy­
dobyć z tych głębin.

Tak — niestety! masz rację, że mnie potę­
piasz! — Rena lekko się uśmiechnęła...

— Skarby jak skarby, w każdym razie coś- 
by się wydobyło i życie można było zrobić zno- 
śniejszem. — Twarz miała uśmiechniętą, ale bo­
leśnie, a oczy, w dal wpatrzone, były wilgotne.

— Dziwna rzecz!—snuła uparcie myśl, jakby 
zapominając na chwilę o obecności młodego czło­
wieka, który stał wpatrzony w urocze zjawisko 
rozgorzałemi oczami.

— Gdy chłopiec dostanie nową zabawkę, to 
interesuje się przedewszystkiem z czego zrobiona, 
co jest wewnątrz? — i... najczęściej ją zepsuje, 
ale ciekawość zaspokoi; ciebie zaś żywa zabawka 
nie zainteresowała do tego stopnia, byś miał ba­
dać jej wnętrze, pobawiłeś się i... gdy znudziła... 
rzuciłeś..

Ale — na nieszczęście — ta zabawka miała 
duszę... — Rena mówiła już gorzko i łzy wielkie 
i przezroczyste, jak sznury brylantów, wolno to­
czyły się z jej oczu. Mirski porwał się, w samo 
serce raniony.
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Mógł z pewnym spokojem słuchać wyrzutów, 
bo uznawał ich logikę, choć buntowała się duma 
i egoizm, ale łez znieść nie mógł! Zapominając 
przeto w podnieceniu, że byli na otwartem polu 
i mógł ich kto zobaczyć, Mirski przyklęknął, 
chwytając Renę za ręce. Ale na niej nie zrobiło 
to wrażenia, odsunęła się tylko o krok dalej, su- 
rowem wejrzeniem zmuszając Mirskiego do po­
wstania.

— Ja też nie lubię komedji! — rzuciła do­
bitnie i krótko, a Mirskiemu zdawało się, że zło­
śliwe echo przyniosło mu te same słowa niegdyś 
przoz niego wymówione... gdy Rena płakała...

Wolno idąc, doszli wreszcie do furtki w ogro­
dzeniu, które stanowiło granicę między zabudo­
waniami folwarcznemi, a polem; rosła nad nią 
rozłożysta o spuszczonych kędziorach akacja, 
tworząc zaciszną altankę tak, że młodzi ludzie 
stali zupełnie niewidzialni i ukryci pod cienistym 
chłodem.

Mirski oparł się o zamknięte w tej chwili 
drzwiczki, czując prawdziwe zmęczenie; wyczer­
pało go parne powietrze, a zwłaszcza wstrząsa­
jąca rozmowa. Zdjął kapelusz, chłodząc nim roz­
palone czoło.

— Usiądź tu, na tej darniowej ławeczce, 
Reno; jeszcze chwilę, prosił, widząc, że Rena 
zrobiła ruch jakby się chciała oddalić.

Ona również goniła resztkami sił, a widok 
czerwonej blizny na czole Mirskiego, której na­
wet bujna czupryna nie zdołała całkiem zakryć, 
bo napływała krwią przy większym wysiłku myśli 
lub zmęczeniu, napełniał ją niezrozumiałem roz*
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rzewnieniem... Usiadła posłusznie, a tętna w skro­
niach pulsowały jej tak silnie, że aż rysami gru­
bych żył znaczyły się na czole.

Jaskółki przelatywały nisko, muskając szare 
piaski drogi delikatnem popielatem podbrzuszem... 
Zdaleka dochodziło monotonne krakanie żab w 
stawie, powietrze gorące, bez wiatru zapowia­
dało burzę.

Mirski, oparty o sztachety płotu, patrzył bez­
myślnie w dał... Aż nagle oderwał się jakby od 
jakiejś dręczącej go myśli:

— Reno — zapytał miękko, aż drgnęła, ude­
rzona tym niezwykłym tonem — chyba temu nie 
zaprzeczysz, że gdyśmy się pobierali, nie 
kierował nami żaden i n t e r e s ,  tylko szczere, 
gorące uczucie... prawdziwa miłość? — pytał, 
starając się natarczywie spojrzeć Renie w oczy 
ale ona, jakby p r z e c z u w a j ą c ,  że to będzie 
zamach na jej najskrytszą tajemnicę w tej samej 
chwili głowę spuściła, podnosząc z ziemi jakiś 
kamyk. Mirski mógł tylko zauważyć przy zgięciu 
głowy młodej kobiety, że jej szyjka kształtna 
i gładka jak kość słoniowa pokryła się mocnym 
rumieńcem, który objął już i drobne uszka i się­
gał pod gęstwinę kasztanowatych loków.

— Pewnie... no tak... byłam wtedy taka 
jeszcze młoda i niedoświadczona!—mówiła waha- 
jąco i zła na siebie za ten niesforny rumieniec, 
który czuła, bo już gorącym obłokiem okrywał 
całą twarzyczkę.

Mimo całą męską odwagę, serce tłukło się 
w piersiach Mirskiemu, gdy zaryzykował zuchwa­
łe pytanie.
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— A teraz ? czy już ani iskierki tego UczUcih 
hie potrafiłabyś z serca wykrzesać? — Głos jego 
nabrał innych brzmień: głębszy był, jakby spi­
żowy dzwon, a pełen hamowanej siły, co wszy­
stko razem wprowadziło młodą kobietę w wi­
doczny zamęt. Długie jej rzęsy zaczęły się nagle 
trzepotać, jak skrzydła tonących ptaków, a ką­
ciki ust to wznosiły się na moment, to znów opa­
dały, chwytając powietrze.

Na szczęście duże krople deszczu padać za­
częły jedna za drugą. Rena zerwała się spiesznie.

— Ach jak to już późna! Napewno pani 
Dębska niespokojna, bo myśli, że gdzieś zapóźni- 
łam się z dziewczynkami... Muszę się jej pokazać... 
Zwróciła się do Stefana, i, czy zapominając się, 
czy pod wpływem jakiegoś wewnętrznego naka­
zu — podała mu obie ręce.

Pochylił się skwapliwie, z oczu strzelił mu 
śliczny blask szafirów, a usta przylgnęły mocno 
do białych rączek.

— Nie możesz tak odejść, Reno, to niemożli­
we, wołał, tuląc gorąco malutkie jej rączki 
w swych dłoniach i przytrzymując z lekka, bo 
już mu się wyrywała, spłoszona gorącem wejrze­
niem, jakiem ją oblewał.

Powiedz tylko jedno, czy wtedy w tę noc 
upiorną, gdy wyjechałaś, a mnie spotkał śmier­
telny wypadek przy pożarze... a ty...— Zatrzymał 
się, przelękły nagłą zmianą zaszłą w ruchliwej 
twarzyczce Reny; zbladła silnie, a usta drżały jej 
jak u dziecka, co się wstrzymuje od płaczu.

— Więc Jacuś mię zdradził!...— Powiedziała 
to tak żałosnym tonem, że mu się żal zrobiło
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gdyby nie strach, że mu się wymknie, byłby 
z rozkoszą pochwycił ustami dwie duże srebrne 
łzy, co już drżały na końcach rzęs...

— Jacenty wcale nie zdradził! — to ja sam 
intuicją odczułem twą obecność, Reno, perswa­
dował, spostrzegając z radością, że iskierki uśmie­
chu już drgają w nieobeschłych od łez oczach 
młodej kobiety.

— Naprawdę odczułeś? — cała radość dzie­
cinna odbiła się w tych dwóch wyrazach.

— Odczułem, a po odzyskaniu przytomności... 
tęskniłem, nie wiedząc, kto mnie pielęgnował 
w tych niebezpiecznych dniach... Więc powiedz, 
Reno, czy taki czyn heroiczny mógł być nie na­
tchniony jedynie przez... miłość, potężną ofiarną 
miłość?... Ale skąd się ona mogła wziąć wówczas, 
w takiej właśnie chwili... to doprawdy dla mnie 
zagadka! —

— La donna b mobile! — mój panie — za­
dzwoniła kaskadą srebrzystego śmiechu — i . . że­
gnam, bo na mnie już czas wielki! — skinęła mu 
główką figlarnie i umknęła jak różowy obłoczek...

— Sen to, czy jawa? — Mirski podniósł 
rękę do czoła, trąc je niecierpliwie...

Kim jest ta kobieta? — naiwne dziecko, czy 
wytrawna kokietka? Wdzięk ma rusałczany!

Byłażby to ta sama Rena, — czy też jam 
zmysły postradał? —

Wolnym ociężałym krokiem wracał przez 
werendę i salon do swego pokoju.

Przy kolacji Rena się nie pokazała, chociaż 
byłby dał wiele, by ją  zobaczyć wśród obcych. 
Jednak musiał tylko podziwiać takt młodej ko­
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biety i subtelną intuicję w tym takcie, że nie 
chciała wtajemniczać osób trzecich w przeżycia 
wewnętrzne, których tylko sami powinni byli 
być świadkami. Pocieszał się nadzieją, że Rena, 
wiedząc o projekcie rannego wyjazdu męża— 
sama zechce z nim się zobaczyć i zakończyć 
wreszcie dotąd tak niefortunnie rozpoczynane 
rozmowy.

Przeto już wieczorem Stefan zapowiedział 
gospodarzowi swój wyjazd i pożegnał się z panią 
domu, dziękując serdecznie za uprzejme i tak 
gościnne przyjęcie; — wzamian został zaproszony 
przez nią nadal na dłuższe odwiedziny z całą 
wylewnością natury szczerej, co nie umie mówić 
pustych frazesów tylko to, co czuje.

Po rozejrzeniu się w rozkładzie jazdy obli­
czył, że skoro jedzie cugowemi końmi przyjaciela, 
to stanie prędko na stacji, a zatem ma jeszcze 
parę rannych godzin do rozporządzenia. Szczęśli­
wy traf sprzyjał mu także, bo Dębski, który się 
wybierał, by przyjaciela odwieźć do pociągu 
i zająłby mu pewnie rano dużo czasu swoją oso­
bą, — został nagle wezwany w interesach do 
poblizkiego miasteczka, skąd najwcześniej mógł 
wrócić nazajutrz po południu, gdy tymczasem 
pociąg Mirskiego odchodził już koło dwunastej.

Zmartwił się tern prawdziwie poczciwy ol­
brzym i dopiero solenne przyrzeczenie, że Stefan 
w najkrótszym czasie znów odwiedzi przyjaciela— 
uspokoiło go i pozwoliło szykować się do po­
dróży.

Ponieważ wieczór był śliczny, niebo usiane 
gwiazdami, powietrze świeże i rzeźkie po deszczu,
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więc Mirski zaproponował Dębskiemu, źe go pod­
wiezie kawałek, a wróci pieszo.

Jakaś tęsknota nieokreślona brała jego serce 
w posiadanie... gnała go naprzód do tych pól 
pachnących, osrebrzonych cichą księżycową po­
światą.

Pierwsze dni sierpnia już się znaczyły na 
niebie warkoczami mlecznych dróg, ale wieczór 
był ciepły i dziwnie jasny.

Po gorących uściskach i zapewnieniu, że 
Stefan nie każe długo na siebie czekać i zawita 
znów w Dobromilach, przyjaciele się rozstali. 
Dębski pojechał dalej, spiesząc, by jeszcze przed 
północą stanąć w miasteczku, a Mirski zawrócił 
do domu.

Przy serdecznej pogawędce z Dębskim nie 
zauważył, że przejechał spory kawałek drogi 
i teraz będzie musiał dobrze kroku przyspieszyć, 
by nie chwycić nocnej rosy i zdążyć wypocząć 
przed podróżą.

Jednak nie spieszył; — miarowym, ale do­
brym krokiem, idąc nie męczył się, a w żyłach 
krew krążyła mu szybciej, czuł się rzeźkim i lek­
kim, — wszak dotąd miał sławę doskonałego 
piechura, a zaniedbał się nieco dopiero podczas 
długiej choroby. Ale za to myśli miał niewesołe! 
Załatwienie sprawy z Reną nie szło tak gładko, 
jak z początku sądził; nie posunął się ani trochę 
naprzód. Rena była stale dziwna, nieuchwytna, 
zmienna i kapryśna, a jednocześnie w tern wszyst- 
kiem taka bardzo kobieca...

Ilekroć Mirski konstatował podobne spostrze­
żenia, zawsze wstydził się tego potrosze, bo
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musiał już po raz drugi odważnie przyznać się do 
zupełnego analfabetyzmu pod wzglądem... znajo­
mości duszy ludzkiej, a zwłaszcza kobiecej... 
W tem sanktuarjum czuł się skończonym profa­
nem; olśniewało go tylko bogactwo i różnorod­
ność odcieni i subtelność tego nieznanego świata. 
On, purytanin z zasad, który dotąd patrzył na 
kobietę jedynie z dwóch punktów widzenia: ko­
bieta — ideał niedostępny!... bielsza i wyższa 
ponad śnieżne górskie szczyty... albo:—kobieta— 
zbędne cacko do bawienia oczu, — on dzisiaj 
stawał się gorącym wielbicielem, ale więcej, — 
gotów był stać się apostołem kultu dla kobiety... 
i to nie tej — z obłoków utkanej, ale zwykłej, 
najbardziej ziemskiej...

Śliczne dziecko o smutnych wilgotnych 
oczach, pół naiwna rusałka, pół kobieta o prze­
dziwnie złożonej naturze, świadoma swego czaru 
i władzy, dla Mirskiego, przy jego naiwnej don- 
kiszoterji — wydawała się wcieleniem cudu...

Kobieta — to kaprys genjuszu! delektował 
się, chociaż jego przyjaciel — satyr, drugie „ja” 
serdeczne, drwił niemiłosiernie z tych platonicz- 
nych zachwytów Mirskiego.

Zwolnił kroku, bo już błyskały światełka 
dworu; minął główną drogę, ogrodzenie, otworzył 
pamiętną furtkę i wszedł do ogrodu.

Zdaleka bielił się okazały dom z szeroką 
werendą. Nad nią w górze strzelała wieżyczka 
z maleńkim ganeczkiem. Mirski domyślił się, 
raczej przeczuł, że ten pokoik był mieszkaniem 
Reny i mimowoli serce poczęło mu bić jakoś roz­

http://rcin.org.pl



głośnie, szeroko, źe tam, tak niedaleko, znajduje 
się jego skarb... niedostępny dla niego...

Żachnął się sam na siebie...
Ja marzycielem, wzdychającym do niewieś­

ciego ideału? Nowożytny trubadur... czy inny 
Romeo... szydził, ale nie mógł zaprzeczyć, że myśl 
o Renie była przyczyną szybszego tętna serca. 
Wytężał wzrok, chcąc przebić firanki okna i zaj­
rzeć do wnętrza; niestety nie drgnęła zasłona, 
zahipnotyzowana żądzą Mirskiego, tylko przez 
delikatny muślin przebijało bladoróżowe światło. 
Widocznie i Rena czuwała...

Mirski obejrzał się ukradkiem, czy nie było 
gdzie świadka i cicho na palcach, z lękiem, by 
nie skrzypnął ostry piasek, oparł się o pień drze­
wa, wprost tajemniczo oświetlonego dziewiczego 
pokoiku.

Chciwy wzrok wpił w okno, brew mu się 
zsunęła, nadając twarzy orli wyraz. Wyglądał 
jak ptak, drapieżca, czyhający znienacka na 
ofiarę.

Wstrząsnął się wreszcie, lodowaty chłód 
śmierci zajrzał mu w oczy... Ciężko... sennie 
Mirski powlókł się do pokoju.

Minął sień, duży salon, jadalnię i znalazł się 
w małej sionce, z której jedne drzwi prowadziły 
do jego pokoju, drugie, zwykle zamknięte, teraz 
były szeroko otwarte i Mirski spostrzegł za niemi 
dosyć spadzisto prowadzące schody w górę na 
poddasze.

Niewielkiej orjentacji było potrzeba, by się 
domyślić, że, skoro dom był piętrowy, te schody
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prowadziły do pokoiku, który zajmowała Rena, 
obok większego, gdzie spały dzieci.

I nagle Mirski zatrzymał się, ból tępy i głu­
chy chwycił go za serce, musiał przystanąć 
i oprzeć się o drzwi, inaczej byłby runął jak 
długi...

Stanął przed nim cały nagi bezlitosny dra­
mat życia...

Wszak tam... o kilkadziesiąt kroków od niego .. 
przebywa jego... żona... jego własność, przyznana 
mu przez Boga—wobec Kościoła i ludzi... a tym­
czasem on nigdy bardziej obcy i daleki nie czuł 
się od niej, niż w tej chwili, bo dzieliła go prze­
paść — własnemi wykopana rękami...

— Szaleniec ze mnie! — jęknął, chwytając 
się za głowę. Rena nigdy mi nie przebaczy, 
a jeśliby nawet przebaczyła, to nie zapomni i... 
nie wróci, ... a bez niej nie wróci już do mnie 
złoty sen., szczęścia.

Zatoczył się jak nieprzytomny i, ledwie po­
suwając nogami, dowlókł się do łóżka, na które 
padł nierozebrany. Wkrótce owładnął go sen go­
rączkowy; nerwy długo trzymane w napięciu — 
odmówiły posłuszeństwa...

Już słońce stało wysoko, oblewając pokój 
powodzią światła, gdy Miiski przetarł oczy.

Czuł się jak po ciężkie) chorobie; szum 
w głowie i zmęczenie we wszystkich członkach 
jasno dowodziły, że nie pomógł mu sen zwykle 
dobroczynny, raczej czuł się bardziej, niż w przed­
dzień zmęczony, dopiero wzmocnił go nieco prąd 
wonnego orzeźwiającego powietrza, co szedł 
Z szeroko otwartego okna. Wreszcie kąpiel w zim-
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nej wodzie dopełniła reszty.. Młody człowiek 
czuł się już zupełnie dobrze.

Zaraz na wstępie do jadalni spotkała go pani 
Dębska ze śladami łez na świeżej twarzy. Gdy 
Mirski, szczerze zaniepokojony, pytał o przyczynę — 
dowiedział się tylko tyle z pospiesznych słów:

— Proszę wybaczyć, ale muszę zaraz jechać 
...przysłano po mnie konie z majątku mej m atk i.. 
widocznie jest gorzej... zaraz tam jadę, a pana 
serdecznie przepraszam, że go tak niegościnnie 
oboje opuszczamy.-W  oczach miała łzy prawdzi­
wego bólu.

Mirski skłonił się głęboko i obie ręce zatros­
kanej kobiety gorąco ucałował.

— Będę się czuł prawdziwie szczęśliwy, jeśli 
zechcecie uważać mnie za bliskiego, nie krępując 
się mną i nie licząc. — Młoda kobieta podzięko­
wała mu uśmiechem, pełnym ciepłej życzliwości; 
Mirski wyprowadził ją, usadowił w powozie i po­
żegnał grzecznym ukłonem.

Gdy patrzył za oddalającą się, pomyślał, że 
zniknęła ostatnia zapora, co mogła być prze­
szkodą w dzisiejszych planach... na razie los mu 
sprzyjali

— Z Reną zobaczyć się i rozmówić decydu 
jąco muszę! — podniecał się w postanowieniu.

Jeszcze było dość wcześnie, więc zapakował 
się, zamówił konie na godzinę oznaczoną i, po­
siliwszy się solidnem śniadaniem, a nie mając już 
do spełnienia żadnego obowiązku — poszedł do 
ogrodu, podziwiać starannie i umiejętnie prową- 
dzone!)kwiaty.
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Żywił na dnie serca skrytą nadzieję, że może 
jaki szczęśliwy, a pomyślny los sprowadzi mu 
Renę i wśród zieleni drzew mignie się jej jasna 
sukienka... Niestety pusto było... nikt nie mącił 
swobody samotnej przechadzki; tylko ptaki swa- 
wolniki siadały mu na drodze, i, przechylając 
szare łebki, ćwierkały ironicznie.

Mirski zaczynał się potrosze już niecierpli­
wić... Słoneczny zegar wskazywał dziesiątą, po­
ciąg odchodzi! o pierwszej i pół, pozostawała więc, 
lekko licząc, przeszło godzina czasu do dwóch, 
dla załatwienia wszystkiego.

Gdyby miał do czynienia z kim innym, mógł­
by spokojnie czekać, ale z Reną nie był nigdy 
pewny niczego... Niepokój na dobre zaczął go 
ogarniać tern więcej, że cisza stawała się coraz 
bardziej beznadziejna; ani śladu ruchu... głosu... 
życia...

Wreszcie zaryzykował, wszedł do pokoju 
i zadzwonił.

We drzwiach stanął służący—pierwszy przy­
jaciel na wstępie do tego domu... Uśmiechnął się 
przyjaźnie i czekał na rozkazy.

— Proszę powiedzieć pannie Rożnieckiej, że 
chciałbym się pożegnać z panienkami, bo wyjeż­
dżam za godzinę. —

Powiedział to dość niedbale, jakby nie przy­
wiązywał wielkiej wagi do słów tych.

Nagle przestraszył się...
Boże, jaki ja niezręczny — uderzył się ręką 

po czole. Rena gotowa pomyśleć, że ja chcę wi­
dzieć tylko „panienki“ i przyszłe je same! Prze 
rażony tą możliwością bez namysłu wychylił się
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przez okno do służącego, który szedł przez dzie­
dziniec.

— Proszę także powiedzieć panience — pan­
nie Rożnieckiej — poprawił się, że i jej chciał­
bym złożyć uszanowanie przed wyjazdem.

Pokraśniał, jakby schwytany na gorącym 
uczynku i, zacierając ręce ze zdenerwowania, cho­
dził szerokiemi krokami po pokoju.

Służący długo nie wracał, a Mirskiemu każda 
minuta zdawała się wiekiem. Nareszcie posłyszał 
kroki, a jednocześnie uderzenia własnego serca 
tak gwałtowne, że oparł się o okno, czując, że 
ani kroku nie postąpi.

W drzwiach ukazała się głowa służącego, 
wreszcie cała korpulentna postać.

— Panna Rożniecka poleciła przeprosić, że 
sama nie przyjdzie. Jedna z panienek jest tro­
chę chora, a pani dziedziczki niema, więc pani 
nauczycielka nie mogłaby zejść — żeby pana po­
żegnać i ot to kazała doręczyć — kończył, poda­
jąc na tacy zaklejony list, zawrócił i wyszedł 
cicho.

Mirski gorączkowo porwał kopertę — rozer­
wanie było dziełem sekundy. Na białej ćwiartce 
czerniło się tylko parę zdań:

„Umiej nie stracić z ócz św iatła do końca, 
a śmierć ci będzie jako życie miła,
Mrok nie dlatego jest, że niem a słońca 
Lecz, że się ziemia odeń odwróciła”. B en a .

Krew gorącą falą buchnęła Mirskiemu do 
głowy, tłocząc tętna, poczem zaczęła odpływać 
wolno, tak, jakby z nią i życie uchodziło. Serce
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łopotało jak u schwytanego ptaka do klatki, przed 
oczami wirowały czarne płaty...

Schwycił się oburącz za głowę i zatoczył — 
szczęściem krzesło stało w pobliżu, więc przy­
wlókł się doń, dysząc ciężko.

Oparty głową o miękką poręcz z trudem 
chwytał ustami powietrze... Po długiej chwili pot 
zaczął mu kroplami spływać z czoła i po twarzy; 
atak minął, pozostało po nim tylko bezgraniczne 
wyczerpanie.

Młody człowiek z trudem podniósł się z krze­
sła i położył na kanapie. Już w skroniach tętna 
pulsowały mu nieco wolniej, ale w uszach jesz­
cze huczało i oddech był ciężki!

Patrzył, jak przez mgłę, ale wśród niej ognis- 
temi zgłoskami uwypuklały się tylko te wypisa­
ne słowa: ..„Mrok nie dlatego jest, że niema 
słońca, lecz, że się ziemia odeń odwróciła“ — 
i ten jeden krótki wyraz na końcu — Rena!

— Nic — ani jednej literki więcej!... biadał, 
leżąc z oczami przymkniętemi...

— O Reno! — to cios w samo serce zadany! 
Te słowa chyba sama Nemezis wypisała w księ­
dze mojego żywota, w ks.ędze ludzkich prze­
znaczeń!...

Rozbitkiem jestem! bankrutem moralnym! — 
jęczał. Temi paru słowy Rena przekreśliła moje 
rachunki życiowe — nie zostawiła żadnej nadziei!

Ileż w tych słowach gorzkiej prawdy dla 
mnie, bo chyba tylko w ten sposób dadzą się 
zastosować:

Życie ci męczarnią nie dlatego, że siła wyż­
sza włożyła ci brzemię na ramiona, lecz żeś sam
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dobrowolnie czarę szczęścia od własnych ust 
odsunął... —

Powoli burza uczuć cichła; gdyby się łez nie 
wstydził — byłby płakał, ale uważał to za rzecz 
niemęską.

Trzeba było zatem na razie zęby zacisnąć 
i szykować się do podróży, w karby wziąwszy 
nerwy, bo na zegarze już dość późna wybiła go­
dzina. Teraz nie liczył minut z lękiem, że uby­
wają, gotów był jednej chwili pożegnać te mury. 
Pogrzebał w nich nadzieję szczęścia... więc wiało 
od nich chłodem — pustką cmentarzy...

Gotów do drogi — zadzwonił; twarz jego 
musiała jeszcze nosić ślady przebytych cierpień 
i wzruszeń, bo nawet służący przestraszył się 
bladością Mirskiego, aż ten ostatni musiał go 
z uśmiechem upewniać, że nic mu nie jest.

Wsiadł do powozu — konie szarpnęły, mknąc 
wyciągniętym kłusem...

Mirski siedział z opuszczoną głową... Nagle 
odwrócił się, by ostatniem wejrzeniem objąć 
miejsce swej katuszy... Wtem... omamienie zmy­
słów, czy zwodnicza, a czarodziejska fata morgana?

Na ganeczku u szczytu wieżyczki... jakaś 
wiotka postać... różowa w blaskach rozgorzałego 
słońca... Ręce wyciąga... a może to tylko skrzy­
dła motyle!... mienią się w słońcu tonami alabastru.

Z oczami zapatrzonemi w świetlaną bajkę, 
co ją wyczarowała potęga rozbudzonych uczuć,— 
Mirski pędził w dal... pełną zagadek.

Pociąg już stał na stacji, więc posługacz 
wyjął spiesznie walizkę z powozu, kupił bilet 
i zaledwie zdążył zatrzasnąć drzwi przedziału
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drugiej klasy, gdy kłęby pary i tępy stukot za­
powiedziały ruszenie kolosa.

Mirski, zmęczony tym pośpiechem, oparł się 
o miękkie poduszki i pogrążył w słodkiej zadumie.

Oderwany od ziemi utonął całkowicie w za­
światach...

Z początku nie myślał nic... odpoczywał 
w bezwładzie zupełnym... ale stopniowo zaczęła się 
ta próżnia wypełniać obrazami... Najprzód nieu- 
cnwytne... później coraz wypuklejsze... wreszcie 
proces myślowy znów się rozpoczął i Mirski wrócił 
do przerwanych chwilowo, a dręczących dociekań...

— O czem myślała Rena, pisząc mi te sło­
wa? — wyjął z bocznej kieszeni białą, drobnem 
pismem skreśloną kartkę...

„Umiej nie stracić z ócz światła...
Jaka w tem myśl ukryta? — napróżno drę­

czył głowę rozwikłaniem tej trudnej zagadki.
— Światło! — ale gdzie? — w czem?—jakie?
Zakrył dłonią oczy, aby uwagę skupić i wolę

wytężyć w jednym kierunku... zrozumienia.
Czyżby?,.. A może., w Bogu... w krzyżu?— 

przyszła mu znagła ra.*śl.
— Rena tak mężnie nauczyła się go dźwi­

gać... przeze mnie!., myślał z goryczą.
Ale skąd? Wszakże Rena nie była pobożną— 

przynajmniej nie okazywmła tego nazewnątrz,— 
raczej powiedziałbym, że raził mnie w niej brak 
rellgijn' ści.

Nagle przypomniała mu się scena z opowia­
dań Jacentego... On nieprzytomny, a obok w po­
koju Rena, leżąc krzyżem, wymadla mu u Boga
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wyzdrowienie.. A zatem serce kobiety zdolne jest 
do takich szczytów!

Dziwne skojarzenie wspomnień... teraz.
Czyżby zatem i Renę należało dołączyć do 

galerji takich typów, jak: Jacenty, doktór, Jagna?
A dlaczego nie spostrzegałem tego wszyst­

kiego wcześniej, przed katastrofą?
Nie! to niemożliwe, aby Rena i dawniej była 

taką?... Więc? — więc co ją zmieniło? — Czy 
moja krótkowzroczność, a raczej zasklepienie się 
w sobie zamykało mi oczy, albo istotnie zmieniła 
się dusza Reny? — Kto, albo co dokonało tego 
cudu? — zawołał prawie głośno, zapominając, że 
jest w wagonie.

— Miłość i cierpienie! — Stefan obejrzał się 
trwożliwie. Te dwa wyrazy posłyszał tak w \ raź­
nie, tak dobitnie, że gotów był przysiąc, że wy­
mówiły je czyjeś niewidzialne usta, i zaraz dziw­
ny spokój rozlał się w jego duszy...

Zmrużył oczy przed tą pustą, ale przesyconą 
promieniami, słoneczną przestrzenią, co roztacza­
jąc się przed jego wzrokiem, lśniła wszystkiemi 
barwami tęczy.

Dusza olśniona temi blaski nurza się w nich, 
jak w złotej topieli...

Zmrok tymczasem nadchodził... konduktor 
zapalił lampę u stropu; kurjer pędził na oślep, 
mijając słupy przydrożne, drzewa i krzewy...

Mirski drzemał, ukołysany monotonnym ru­
chem wagonu. Nagle pociąg zatrzymał się tak 
raptownie, że wstrząsnął całem potwornem ciel­
skiem kolosa... Drzwiczki, szarpnięte energiczną
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ręką otworzyły się na całą szerokość, wpuszcza­
jąc nieco zgarbioną postać Jacentego...

— Paniczu! — zawołał — toć to już Zalesin..
Ocknął się Mirski, szczerze ubawiony swą

niewczesną drzemką, a głównie przerażoną miną 
Jacentego. Porwał s ę szybko, schwycił walizkę 
i zaledwie zdążył zejść ze stopni, pociąg ruszył 
dalej, sapiąc i buchając kłębami brudnej pary.

Wszystko to było tak szybkie, że Mirski do­
piero, gdy stanął na peronie, — spostrzegł i zor­
ientował się, że to Jacenty wydobył go z kł>- 
potu przespania swojej stacji.

— Poczciwy kochany stary ! — witał go Mir­
ski z rozradowaną twarzą, tuląc s:ę ciepło do 
staruszka. — Jaki miałeś genjalny pomysł, żeś 
sam przyjechał po mnie. Tak mi już brako­
wało waszych serc zacnych...

W tym jednym okrzyku Jacenty odczuł ja­
kąś nutę bolesną, jakby krzywdę wyrządzoną 
temu chłopcu, którego kochał miłością ojcowską. 
Tak s;ę cieszył nadzieją, że spotka ulubieńca 
pełnego radości i rozpocznie s:ę nowe życie w Za- 
lesinie, tymczasem jedno spojrzenie rzucone na 
zmięte rysy młodego człowieka i wyraz jego roz­
gorączkowanych oczu, wystarczyło Jacentemu, by 
sercem odczuł troskę, czy nawet ból serdeczny, 
co gnębił jego chłopca. Westchnął więc tylko 
i pomagał Mirsk emu usadowić się w powozie, 
otulając mu troskliwie nogi.

— Wiesz, stary, że czuję się jakoś kiepsko— 
ozna;mił Stefan, gdy minęło chwilowe podniece­
nie, wywołane powitaniem. W istocie wygląd
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Mirskiego pozostawiał wiele do życzenia; oczy 
miał szkliste, ręce rozpalone i suche.

— Ano — biedaku -  przygniotło cię nie­
szczęście! — Ale to sobie zapamiętaj, że póki 
bodaj iskra życia tli jeszcze w człowieku, to 
wątpić mu niewolno... jeszcze przyszłość w jego 
rękach!

— Przyszłość? — uśmiechnął się boleśnie 
chory — dla mnie ona jest już zapisaną kartą... 
odczytałem do końca!... To czara goryczy, prze­
pełniona po brzegi, z której nie oszczędzono mi 
ani kropelki...

— Więc znieś po męsku! — Zresztą — 
machnął ręką lekceważąco. — Młodość i czas... 
to niezawodni lekarze, jak się wezmą za ręce, to 
i rany uleczą...

Próbował wywołać w chorym reakcję, ale 
twarz miał zatroskaną, a oczy śledziły z niepo­
kojem rysy twarzy Mirskiego, wykrzywione bólem. 
Reszta podróży minęła w milczeniu... nikt nie 
miał swobodnej myśli, aby je przerywać.

Do Zalesina dojechano już koło późnego 
wieczora. Mirski, czując się bardzo zmęczony, 
położył się zaraz. W nocy temperatura znacznie 
mu się podniosła, a rano, gdy doktór przyjechał,— 
skonstatował silny wstrząs mózgowy.

Jednak młody organizm zwyciężył chorobę; 
po dziesięciu dniach gorączka opadła, zostało 
jednak takie wyczerpanie, że Mirski wyglądał jak 
cień i chodził przy pomocy laski.

Jacenty kręcił głową; nie był zadowolony, 
spodziewał się lepszego rezultatu z wizyty 
w Dobromilach; przypuszczał, że będzie trudno,
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ale nie tak, jak teraz widział. 2 gorączkowych 
słów Mirskiego wywnioskował, że sprawa pogo­
dzenia się z żoną nie została pomyślnie załatwio­
na, przynajmniej na razie. Niepokoił go także 
stan psychiczny Stefana, — dziwna apatja, jaka 
go ogarnęła. Siadywał godzinami na jednem 
miejscu, wpatrzony w przestrzeń bezmyślnie; nic 
go nie interesowało, nie zajmowało, nie brał żad­
nego udziału w życiu

Jacenty chodził parę dni zadumany, coś 
knując, wreszcie zdecydował się napisać do Reny.

W jaki sposób ona na to zareagowała, ja 
kiego użyła wybiegu dyplomacji, iście kobiecej,— 
zostało tajemnicą, w każdym razie kilka dni 
później, Mirski otrzymał zaproszenie od przyja­
ciela, by koniecznie przyjechał spędzić z nim 
conajraniej tydzień czasu, bo żona z racji cho­
roby matki, często bywała poza domem.

Młody rekonwalescent przyjął propozycję 
z całą skwapliwością; odrazu wstąpiła w niego 
werwa, gdzieś zniknęło znużenie i apatja — czuł 
się zupełnie zdrowy.

Jacenty uśmiechał się pod wąsem i ręce za­
cierał, a Mirski z gorączkowym pośpiechem szy­
kował się do podróży.

Jakkolwiek wzdychał skrycie, spoglądając 
rozżalonym wzrokiem na portrecik Reny, który 
od pewnego czasu urósł w zaszczycie, czy god­
ności, bo z czeluści biurkowych... wydostał się 
na powierzchnię i stał całkiem przykładnie, na­
wet otoczony kwiatami, — to jednak tym razem 
jechał spokojniej usposobiony, bo już mniejwięcej 
przypuszczał, co go spotkać może. Mimo to, gdy
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dojeżdżał, jakaś troska znów przytłoczyła ma 
piersi... lęk przed czemś nieznanem... a rozkosz­
nie drażniącem; czuł w powietrzu jakby zapach 
prochu i groźne oblicze niebezpieczeństw, — a to 
go podniecało w chęciach do walki...

Jakież był) przeto jego radosne zdumienie, 
gdy, dojeżdżając do dworu w Dobromilach, spo­
strzegł jasną sukienkę Reny i ją samą, zatopioną 
w żywej rozmowie z dziewczynkami, idącą 
z niemi wzdłuż drogi, którą miał zaraz minąć.

Bez namysłu wyskoczył z powozu, witając 
gorącym uściskiem dłoni mocno zmieszaną ko­
bietę. Uśmiechnęła się jednak łaskawie, co wziął 
za dobrą wróżbę na wstępie wizyty.

Gdy począł kreślić przebieg swej dziwnej 
choroby, oczy Reny spotkały się na jedno mgnie­
nie ze wzrokiem mówiącego, a wtedy padł z nich 
błysk niezrozumiały... ciepły, srebrzysty.

Mało się odzywała i nie pytała o nic, ale 
sam ten fakt, że nie uciekała jak spłoszona 
sarna, napełniał Mirskiego niewymowną ra­
dością...

W takiej harmonji doszli prawie do dworu, 
gdzie na turkot powozu, bo o kilkadziesiąt kro­
ków od domu wszystko czworo wsiadło, wybiegł 
Dębski, witając przyjaciela z całą żywiołową 
radością.

Te trzy dni, jakie Mirski spędził w Dobromi­
lach poprzednio, dowiodły obu młodym ludziom, 
że serdeczne węzły, łąc :ące ich na szkolnej ławie, 
były opa te na głębszych podstawach i takiej 
przyjaźni, co to umie wspólnie się cieszyć i wspól­
nie płakać.
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Dębski — żywy i zapainy entuzjasta, Zna­
lazł w spokojnym i zrównoważonym Mirskim 
doskonałe dopełnienie i uzupełnienie.

Jedyną może czarną chmurą na tle tej przy­
jaźni, — była tajemnica, jaką się Mirski otaczał 
w stosunku do swego prywatnego życia.

Mirski odczuwał instynktownie, że dyskrecja 
przyjaciela była jedynie skutkiem jego milczenia, 
a nigdy brakiem zainteresowań. Cierpiał nad 
tern, że jego szczerość nie mogła być całkowitą, 
ale rozumiał i to, że tajemnica była konieczną 
ze względu na Renę.

Nie zapraszał Dębskiego do siebie, bo miał 
wrażenie, że wówczas z każdego kąta wypełznąć 
mogła ta fatalna tajemnica.

Znając bezkompromisową etykę życiową przy­
jaciela, Stefan mógł liczyć napewno, że ten go 
potępi bez wahania, chociażby nawet serce w tym 
sądzie odgrywało znaczną rolę.

Szczera i nawskroś prawa, a prostolinijna 
natura Dębskiego, nie znosiła najmniejszego od­
chylenia od moralnych zasad życiowych, więc
0 żadnym w tym kierunku kompromisie nie mo­
gło być mowy — czyli w stosunkach obu przy 
jaciół musiało na razie pozostać status quo, 
a jedynie jakiś traf szczęśliwy mógł ten wza­
jemnie im ciążący przymus zamienić na stosunek, 
pełen szczerości i prostoty.

To przywitaniu się z domownikami, Mirski 
zajął odrazu dawny swój pokój, pełen wspomnień
1 tajemniczej melancbolji.

Wrażenie to potęgowała śliczna wiązanka 
świeżych kwiatów, królująca na stoliku, w swym
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pełnym uroku majestacie barw i artystycznego 
piękna. Wyczuwało się w tem czyjąś pamięć — 
nieuchwytną, a subtelną.

Mirski umyty i wyświeżony zjawił się w ja ­
dalni, oświetlonej dużą lampą. Ten pokój, urzą­
dzony z czysto kobiecym wdziękiem i wiejską 
prostotą, tchnął przedziwną harmonją; wiało od 
niego ciepłem i jasnością: — idealne ognisko do­
mowe, w którem płonął wieczyście znicz miłości 
i wzajemnego zrozumienia!

A Mirskiego ten widok dziwnie rozmarzył... 
Dosięgnął on właśnie tego stadjum męskiego 
wieku i dojrzałości, gdzie ustalają się poglądy 
i pewien sybarytyzm życiowy wymaga radykal­
nej zmiany. Wówczas mija już u mężczyzny bu­
rza pierwszych młodzieńczych, wiośnianych uczuć, 
a następuje okres lata, w którem tęskni on i my­
śli już o założeniu rodzinnego gniazda.

Niestety w tej chwili bardziej niż kiedykol­
wiek rzucił się w oczy Mirskiemu z całą brutal­
ną jaskrawością — kontrast jego samotnego ży­
cia z ciągłym wyrzutem własnej winy, w porów­
naniu do pogodnej atmosfery małżeńskiego życia 
tych dwojga jego przyjaciół, którym nauczył się 
zaglądać w głąb duszy.

Wprawdzie oko badacza krytyka, dostrzegało 
tam nieraz pewne rysy, braki, czasami nawet 
chwilowe zgrzyty, ale jednocześnie życiowe do­
świadczenie myśliciela musiało przyznać, że 
wszystko to opromieniała szeroko ujmująca, wy­
rozumiała miłość, w bojaźni Bożej biorąca po­
czątek, a tak słoneczna, że wszystkie cienie 
wchłaniała, roztapiając je i unicestwiając w sobie.
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Patrząc na tych dwoje ludzi, Mirski prze­
konywał się dobitnie, że małżeństwo może dać 
szczęście i właśnie jego sakramentalność jest 
probierzem i niejako stróżem praw i bezpieczeń­
stwa tego szczęścia.

On zlekceważył ten Boży pierwiastek w mał­
żeństwie, jego charakter nadprzyrodzony zepchnął 
na plan ostatni, wogóle nie brał go w rachubę... 
i nic dziwnego, że ule iało szczęście, jak spło­
szony ptak, a odarta z wszelkiej nadziei rzeczy­
wistość, drwiła sobie teraz z niego bez miłosierdzia.

Przygniatała go ciężka troska.
Naprożno gospodarz wyszukiwał tematy do 

dyskusji, a tkliwe kobiece serce pani Dębskiej, 
odczuwając intuicyjnie przeżywaną wewnętrznie 
walkę w duszy Mirskiego, starało się okazać mu 
całą serdeczność i ciepło bratniej duszy.

Nawet srebrzyście dzwoniący śmiech Reny, 
co dolatywał z drugiego pokoju, gdzie bawiła się 
z dziewczynkami i skąd zaraz przyjść miała na 
wspólną kolację, nie zdołały rozpędzić chmur 
z czoła biedaka, który w tej harmonijnie dobra­
nej i dostrojonej gromadce, odczuwał dotkliwie 
swoje sieroctwo.

Ulitowała się wreszcie nad nim sama pani 
Dębska i wyprawiła na wczesny spoczynek, uspra­
wiedliwiając marsowy wygląd gościa zmęczeniem 
po podróży i niedawną chorobą. Tę chorobę 
Mirski sam opowiedział, podkreślając umyślnie 
moment wyjazdu i wstrząśnienie moralne, jakiego 
wówczas doznał. Nikt z obecnych nie domyślił 
się nawet tych przejść, ale nadzieja zemsty nad 
Reną za jej pożegnanie Stefana nie pomyliła,
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bo leciutki jak obłok rumieniec powlekł delikat­
ną twarzyczkę młodej kobiety, że stała się zupeł­
nie do dojrzałej brzoskwini podobną.

Dni w Dobromilach szły jednostajnym try­
bem. Przy rannem śniadaniu Mirski nie widy­
wał Reny, gdyż zwykle jad ła z dziewczynkami 
i zaraz potem odbywała z niemi lekcje. A wczesne 
godziny Mirski poświęcał rozmowom z przyia- 
cielem na temat gospodarstwa. Dochodziło cza­
sami do żywych dyskusyj, na ten temat, bo obaj 
panowie należeli do rzędu wzorowych gospoda­
rzy i to nowatorów i każdy chciał przekonać 
i nagiąć drugiego do swoich spostrzeżeń, a nie­
raz i wynalazków. Pogawędki, rozpoczęte w ga­
binecie gospodarza, przy doskonałych cygarach, 
kończyły się najczęściej spacerem w pole i wspól- 
nemi zachwytami nad pięknością wiejskiego 
krajobrazu.

Dopiero donośny gong przerywał dysputy 
i zbierał wszystkich w obszernej jadalni, pełnej 
kwiatów i słońca. Wówczas Mirski poddawał 
się heroicznej próbie swego szczęścia do kobiet... 
naturalnie jedynie w stosunku do córeczek przy­
jaciela; mógł też stwierdzić z radością, że ta 
nowa rola udaje mu się znakomicie z wyjątko- 
wem powodzeniem. Dziewczynki były milutkie, 
roztropne i bardzo dobrze wychowane. Taktow­
ne ich prowadzenie przez Renę, wzb udzało podziw 
Mirskiego.

Zdobycie serc jej młodocianych pupilek było 
zręczną strategją Mirskiego, by jak najczęściej 
spotykać Renę i zamieniać z nią,' choćby kilka 
słów obojętnych.
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Ale chwilami logika faktów wykazywała 
Mirskiemu z całą bezlitosną prawdą, że te zabie­
gi nic go jednak nie zbliżyły do Reny, że za­
ledwie z małą różnicą pozostawali na tej samej 
obcei stopie wzglądem siebie.

Rena nie unikała mąża, przeciwnie, brała 
udział we wspólnej rozmowie, nawet niekiedy 
żartowała, ale poza tern nic, na czemby Mirski 
mógł chociaż wątłe budowTać nadzieje; rozmowa 
i stosunki wzajemne młodych ludzi nie wystąpiły 
ani na chwilą poza granicą zwykłych towarzy­
skich. Dla kogoś, wtajemniczonego w życie za­
kulisowe tych dwojga, sytuacja mogła sią wy­
dawać co najmniej śmieszną, jeżeli nie tragiczną 
nawet, gdy oboje tak blisko, tak nierozerwalnie 
ze sobą związani, — grali komedją obcych wzglą­
dem siebie.

Po południu grywano zwykle w krokieta lub 
tennisa. Mirski — gimnastyk doskonale wy­
ćwiczony, i we wszystkich grach towarzyskich, 
szermierz znakomity, tutaj umyślnie nie uwydat­
niał swoich talentów. Wolał być nawet hanie­
bnie pobity, byle widzieć słoneczny uśmiech 
Reny, jej oczy niewinne, rozbłysłe jak gwiazdy 
i pełne iskier figlarnych, gdy Mirski brał sią do 
rzeczy niezgrabnie i pozwalał dzieciom wygrywać. 
Wkrótce ta ostatnia okoliczność zrobiła go towa­
rzyszem zabaw tak pożądanym, że nie mógł sią 
dzieciarni opądzić.

Nagle w tą spokojną atmosferą wpadł ton 
wesela i bujnej żywiołowej młodości. Zupełnie 
niespodzianie przyjechał najmłodszy brat pani 
Dębskiej, Karol Warąski, „wujcio Karolek“ jak
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go dzieci nazywały, student medycyny ostatniego 
kursu, pieszczoch całej rodziny.

Znacznie młodszy od pani domu, przez nią 
wychowywany od dziecka i także kochany ser­
decznie przez pana Dębskiego.

W Dobromilach czuł się jak w domu, gdyż 
spędzał tam zwykle święta i wakacje; teraz przy­
jechał w porze, gdzie się go najmniej spodzie­
wano. Po ciężkiej grypie pozostały mu pewne 
ślady w płucach, więc doktór, u którego pełnił 
funkcje sekretarza i asystenta w szpitalu, wy­
słał go gwałtem na wieś do siostry, by tam wy- 
dobrzał, zwłaszcza, że na wiosnę czekały go po­
ważne egzaminy.

Chłopak odrazu zawładnął wszystkimi, bo 
tyle czaru niefrasobliwej młodości roztaczał koło 
siebie, tak promieniał weselem, a zdrowie moral­
ne tak tryskało z jego szczerych, jak niezabudki 
błękitnych oczu, że istotnie trudno mu było 
się oprzeć. Nawet Mirski, który w pierwszej 
chwili zmierzył go niechętnym wzrokiem, wkrót­
ce uległ ujmującej prostocie młodego człowieka, 
który uosabiał typ tej radości życia, co w mło­
dości „górnej”... bierze swe źródło.

Prędko się zorjentował, że nowy przybysz 
nietylko nie przeszkodzi mu w mozolnej pracy... 
pająka, który swą nicią chce ofiarę omotać, 
a potem ją porwać... ale nawet może mu i po­
móc, bo chłopak stał się wnet bożyszczem dzieci 
i te absorbowały go do tego stopnia, że obejść 
się bez niego nie mogły ani chwili.

Ta okoliczność otwierała przed Mirskim nowe 
horyzonty... pochwycenia bodaj jakiejś chwilki
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samnasam z Reną, czego dotąd nie udało mu się 
osiągnąć, mimo całą przebiegłą dyplomację w tym 
kierunku rozwiniętą. I wszystko mogło się jak 
najlepiej ułożyć, gdyby nie chochlik, a raczej 
zdradliwy, a psotny Kupido... który na przekorę 
postanowił wszystkim figla spłatać i szyki po­
psuć...

Oto argusowy wzrok Mirskiego począł coraz 
częściej chwytać w przelocie zachwycone spoj­
rzenia młodego studenta, rzucane w stronę Reny.

Chłopak żywy, o zapalnym temperamencie 
mógł łatwo rozdmuchać w sobie iskrę w pło­
mień... a wtedy co? —

Mróz przeszedł po kościach Mirskiego...
— Wtedy Rena mogłaby być dla mnie stra­

coną bezpowrotnie!...
To zupełnie możliwe, bo skoro Rena otoczyła 

się tajemnicą, to każdy mógł śmiało, nietylko 
patrzeć na nią... ale nawet sięgnąć, jak po wolną ..

Z takiej sytuacji Mirski zdawał sobie sprawę 
z całą trzeźwośc;ą i poprostu włosy mu chwilami 
dęba stawały na myśl, że podobna tragedja po­
myłek mogła mieć tu miejsce doskonale, bo jeden 
fałszywy krok, staje się niekiedy moralną przy­
czyną całego szeregu najhaniebniejszych kon­
fliktów.

— Na honor! wytworzyła się sytuacja w naj­
wyższym stopniu zawikłana, a ja ani mogę ani 
umiem jej rozplątać, bo, niestety, moje stano­
wisko względem Reny nic się nie zmieniło... 
rozważał, chodząc nerwowo po pokoju.

Rena nie widzi, czy też udaje, że nie widzi 
mojego zainteresowania, nie unika mego towa­
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rzystwa, ale też go i nie szuka... ot poprostu 
lekceważy mnie... Czasami błyśnie mi jakiś cień 
nadziei... to znów czarna noc zwątpień otacza...

I ktoby uwierzył, że to przecież o własną 
moją żonę chodzi! — Niesłychane!...

Nie wierzył, aby był czemś dla Reny, a ta­
kie przeświadczenie, jeśli miało istotnie realną 
podstawę, rujnowało przecież cały gmach naj­
misterniej ułożonych planów...

A życie w Dobromilach płynęło tymczasem 
barwne, a beztroskie. Każdy niemal dzień utwier­
dzał Mirskiego w przekonaniu, że się nie mylił 
w swych podejrzeniach, bo istotnie uczucie, po­
częte w sercu młodego studenta — jak objawie­
nie cudu, potęgowało się z każdą chwilą. Co 
prawda, było to rzeczą zupełnie naturalną, a sprzy­
jające okoliczności jeszcze dopomagały, by miłość 
zanuciła najcudniejszą melodję triumfu w sercach 
tych dwojga, równie młodych, i jakby stworzo­
nych dla siebie.

Mirski odczuwał to instynktownie i dlatego 
przechodził ciężkie chwile; mizerniał, nocami tra ­
wiła go gorączka, a w dzień czuł się znużony 
i apatyczny. Po raz setny zadawał sobie pytanie, 
co go gnębi.

— Czyżby podrażniona miłość własna miała 
być przyczyną moich obecnych cierpień moral­
nych? — A może raczej przygniata odpowiedzial­
ność za karygodne zlekceważenie świętości obo­
wiązków?...

Ale odpowiedzi nie było; tylko ciche bez­
senne noce i otaczająca go samotność były 
świadkami tych zmagań...
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— A może gdzieś na dnie zagrzebana w po­
piołach... iskierka niewygasłej ku Renie miłości, 
upomina się teraz o swe prawa, teraz, gdy kto 
inny chciałby ją sobie przywłaszczyć?... snuł 
myśl za myślą...

Mirski był przekonany, że musi nastąpić coś, 
co dotychczasową ciszę zamąci i albo gromem 
w niego uderzy, albo życiu jakiś inny nada kie­
runek, coś zmieni radykalnie...

A Rena — jakby zupełnie obca tym powi­
kłaniom, igrała z niebezpieczeństwem, niby naiw­
ne dziecko, lub przebiegła kokietka, pewna swego 
czaru i jego potęgi.

Wprawdzie nie szukała specjalnie towarzy­
stwa młodego studenta, ale i z tern się nie kryła, 
że je lubi, bo chłopak umiał wszystkich zająć 
i zainteresować tem, co chciał.

Mirski jakkolwiek wytrawny i wykwintny 
salonowiec, — tu na tle pól i lasów istotnie bladł 
w zestawieniu z tą bujną żywiołową naturą.

Pewnego popołudnia wybrano się na wioskę, 
gdzie młody Waręski chciał paru chorych odwie­
dzić. Tymczasem w jednej chacie okazała się 
potrzeba natychmiastowej operacji u pewnej cho­
rej kobiety, której wrzód w gardle groził śmiercią.

Student zdecydował się momentalnie, bo na 
namysł nie było czasu i przystąpił do dzieła 
z całą energją i przytomnością umysłu. Narzę­
dzia zawsze nosił przy sobie, gdy się wybierał 
na wieś, ale była mu koniecznie potrzebna jakaś 
pomoc, więc niespokojnym wzrokiem oglądał się 
po izbie, czy kogo nie dojrzy. Ale Rena, spo­
strzegłszy niebezpieczeństwo, prędka jak błys-
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kawica, znalazła się przy nim i bez słowa, szybko, 
a umiejętnie zabrała się do roboty, pomagając 
jak doświadczona siostra miłosierdzia.

Wszystko to trwało zaledwie kilka minut 
i zanim Mirski, który został z dziewczynkami 
przed chatą, zdołał się zorjentować, oboje młodzi, 
trochę przybladli z wrażenia, ukazali się na progu, 
promieniejąc radością, bo pacjentka była ura­
towana.

— Ani przypuszczałem, że z pani, panno 
Reno, taki dzielny asystent! — mój doktór profe­
sor byłby zachwycony i chybaby panią stąd por­
wał, — wołał chłopak, oczarowany, i nie zważa­
jąc na obecność Mirskiego i dzieci, chwycił mło­
dzieńczym ruchem obie ręce Reny, okrywając je 
pocałunkami.

Młoda kobieta szarpnęła się gwałtownie, 
wyrywając ręce, a po jej twarzyczce przeszedł 
cień purpury.

— Skąd pani ma zdolności w tym kierunku? -  
pytał niezrażony jej zakłopotaniem.

Takie robiło wrażenie jakgdyby pani odby­
wała już gdzieś dobrą praktykę... czy studja...

A może te rączki pielęgnowały kogoś kocha­
nego i dlatego nauczyły się być tak ie lekkie i subtelne 
w dotknięciu przy chorym... przekomarzał się 
chłopak, nachylając się, by zajrzeć w spuszczone 
oczy Reny.

— Tak... istotnie... niegdyś.. przyznała się 
cichutko jak echo i ciepły blask strzelił z jej 
zadumanych oczu. Mirskiemu te dwa wyrazy 
odbiły się w duszy jękiem żałobnych dzwonów... 
Zadrżał mimowoli i chciwy, pytający wzrok
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wpił w młodziutką twarzyczkę kobiety, ale była 
już nieprzeniknioną; blaski w oczach zagasły, 
rysy pokrył cień smutku.

Wracali do domu w milczeniu. Każde snuło 
w swej duszy przędzę innych marzeń... przytło­
czeni jakąś nieuchwytną melancholją, która może 
spływała z mgieł, których przejrzyste welony 
kładły się leniwie na zielonych kobiercach łąk...

W domu czekała Mirskiego smutna niespo­
dzianka — depesza od Jagny, donosząca o ciężkiej 
chorobie Jacentego.

Przeraził się bardzo; starego kochał gorąco, 
to też nie wahając się ani chwili, poprosił o ko­
nie, by zdążyć na pierwszy pociąg. Wszyscy sie­
dzieli przygnębieni, biorąc udział w głębokiej bo­
leści Mirskiego, bo wiedziano, jaką rolę stary słu­
ga odegrał w jego życiu.

Spakowanie się było dziełem paru chwil. Za­
bierając drobiazgi ze stołu, zauważył przepyszną 
purpurową różę w szklance. Bez namysłu przy­
tulił ją do ust i schował do portfelu. Serdecznie 
i z współczuciem żegnany był przez wszystkich,— 
nawet Rena zdobyła się na gorętszy uścisk dłoni 
i ciepłem spojrzeniem objęła zatroskaną twarz 
Mirskiego. Wsiadł do powozu, zalecając pośpiech, 
bo do odejścia pociągu było czasu niewiele.

Szczęściem stał jeszcze na stacji — Mirski 
zdążył. Tak byt pogrążony w myślach, że nie 
spostrzegł, jak po kilku godzinach jazdy kurje- 
rem szarzała już w oddali ostatnia stacja. Jeszcze 
koła pociągu zataczały ostatnie kręgi, a Mirski 
już wyskoczył, rzucając bez tchu pytanie lokajo­
wi, który czekał na stacji.
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— Czy żyje?
— Żyje — proszę Jaski pana dziedzica, ale 

słabiutki, — wczoraj to ledwośmy go do życia 
przywrócili, a ciągle, biedaczysko, wołał, by go 
ratować, bo „panicza musi doczekać”!

Mirski rozrzewnił się serdeczme; — gotów 
był do nie wiem jakiej ofiary, byle ratować tego 
człowieka, który mu wszystkich zastępował.

Popędzając konie zajechali szybko do Zale- 
sina, gdzie na ganek wybiegła Jagna, wymizero- 
wana i jakaś dziwnie uroczysta.

— Paniczu! wołała, całując mu ręce. Teraz 
to Jacuś już pewnikiem wyzdrowieje, mówiła 
przez łzy.

Dziś od rana zapowiedział, że panicz przy- 
jedzie — to on musi wyzdrowieć, bo któiby pa­
niczowi usłużył!—

Mirski wszedł do pokoju, gdzie już ranek 
rozpościerał się w całej pełni, uwydatniając wo­
skową bladość Jacentego. Zjadła go ostatnia 
choroba ukochanego wychowanka, jego ukrywana, 
ale przez niego wyczuwana boleść, beznadziejność 
planów Mirskiego. Wszystko to było trucizną dla 
steranego wiekiem i pra-ą organizmu. Radość ze 
ziszczonych pragnień — możeby wlała w jego 
żyły soki ożywcze, ale przy zgryzotach, dopalała 
się już tylko wątła lampka życia, tlejąc jeszcze 
słabym płomykiem.

Mirski przypadł do łóżka p zyjaciela, okry­
wając jego pomarszczone i wychudłe ręce sto- 
krotnemi pocałunkami.

Twarz chorego rozpromieniła się, cała rozgo­
rzała w uśmiechach radości. Z resztkami siwej
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ćziipryny i rozanielonym wyrazem na ascetycz­
nej twarzy, przypominał świętych z obrazka w 
złocistej aureoli. Starość to była piękna i do­
stojna!..

— Stefanku! — synku najmilejszy, wołał już 
silniejszym głosem, — teraz już mogę spokojnie 
powiedzieć: „Wypuść, Panie, sługę Twego“. —

— Nie, Jacusiu — nie możesz je.-z ze umie­
rać, byłoby to krzywdą dla mnie zbyt wielką! — 
pomyśl, zostałbym sam — jak palec! Nie — nie 
to niemożliwe! — wołał Mirski gorączkowo, wi­
dząc, że starzec uśmiecha się słodko, pogodnie.

— Nie trza, synku, sprzeczać się z Panem 
Bogiem. On tam wie najlepiej, kiej człowiek doj­
rzeje do nieba. Nieboszczka Matusia twoja, Ste­
fanku, dziś me we śnie nawiedziła, a taka jasna 
była przejrzysta — jakby, — nieprzymierzając, 
ze szkła i uśmiechała się do mnie promieniście.—

Zatrzęsło mu się serce płaczem wielkim 
w którym nie było goryczy, tylko cicha rzewna 
żałość... tęsknota za życiem, które się kończy...

Mimo jednak przeczucia śmierci i chrześci­
jańskiego przygotowania do niej z budującą po­
korą, Pan Bóg nie powołał do swej chwały tego 
sługi, według myśli swojej, widocznie nie spełnił 
on jeszcze powierzonej mu misji.

Po kilku dniach polepszenie stawało się coraz 
widoczniejsze, ku niezmiernej radości nietylko 
Stefana i Jagny, ale i reszty domowników, bo 
wszyscy przez długie lata przyzwyczaili się czcić 
i kochać tego wyjątkowego starca, co umiał zło 
karcić, ale każdego człowieka kochał jak brata.
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Znów pogodne dni zapanowały w Zalesinie, 
bo każdy oddychał swobodniej, nie widząc 
czyhającej nad domem grozy śmierci.

A tymczasem pełnia jesieni dawała się już czuć 
w powietrzu, ale tej jesieni królewskiej, strojnej 
w purpurę i złoto, hojnej w darach, przepysznie 
bogatej w barwach.

W przezroczystem powietrzu lśniły srebrne 
nici babiego lata, a dni były jednak ciepłe, jak 
w maju i chociaż wrzesień dobiegał końca, nikt 
nie miał wrażenia, że trzeba się żegnać z latem.

Typowo polska jesień roztaczała wokoło 
szczodre uroki, słonce wschodziło i zachodziło bla­
skami płomieni, gorejące czerwienią, rażąc Avprost 
w oczy.

Jacentego wynoszono w fotelu na werendę, 
skąd miał widok na kwiaty w ogrodzie, dalej na 
park, ginący w mrokach lasu, i rozkoszował się, 
jak dziecko słońcem i ciepłem, które, rozlewając 
się po żyłach, pobudzało serce i starczą krew do 
żywszego tętna.

Siły wracały mu z każdą niemal godziną do 
czego w znacznej mierze przyczyniała się cu­
downa pogoda i balsamiczne, kojące powietrze.

Ale każdy dzień powrotu do zdrowia tego— 
wykupionego od wieczności starca, znaczył się 
w sercu Mirskiego ciernistym szlakiem...

Nie byłby za żadne skarby Jacentego opuścił, 
nie mając zupełnej pewności, że niebezpieczeństwo 
minęło, ale nie mógł jednak zapomnieć i opędzić 
się myśli, że jego obecność u wezgłowia przy­
branego ojca, była może okupiona ceną osobiste­
go szczęścia.
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Żajęcia przy chorym, troski i niepokoje 
z tą chorobą związane, zajęły mi parę tygodni, 
a to czas tak ważny! — rozmyślał Stefan często. 
Mógł w nim zapaść dla mnie wyrok decydujący!

Od Dębskiego Stefan miał częste wiadomości; 
niepokojono się tam jego długą nieobecnością, 
oczekiwano przyjazdu. Zwłaszcza naglił o to 
Dębski, gdyż wybierali się obaj przyjaciele na 
wystawę do stolicy, a przedtem mieli omówić 
kilka związanych z tern spraw. Z tych listów 
Stefan nie mógł wywnioskować napewno, czy 
Waręski jest jeszcze w Dobromilach. Miat jednak 
mgliste odczucie, że tak, bo przyjaciel nie pisał 
o wyjeździe chłopca; zatem niebezpieczeństwo 
mogło być groźne.

Ale Jacenty, jakby przeczuwając burzę, sza­
lejącą w duszy Stefana, prosił go kilkakrotnie, 
by się nie krępował jego zdrowiem i pojechał 
odwiedzić przyjaciela. To go zdecydowało wresz­
cie. Postanowił zawiadomić Dębskiego o pro­
jekcie przyjazdu w końcu tygodnia. Ale minęło 
parę dni, a odpowiedź nie nadeszła.

Zaniepokojony tern w stopniu najwyższym, 
tknięty jakiemś złowieszczem przeczuciem, Ste­
fan postanowił jechać od stacji wynajętemi końmi, 
a dłużej nie denerwować się w takiej niepewności. 
Czekał jeszcze tylko przyjazdu doktora, by osta­
tecznie się upewnić co do zdrowia Jacentego.

— Możesz jechać, chłopcze, uspokoił go sta­
ruszek. Jacuś galancie się sprawuje! — a jeśli te­
raz babci Kostusi „wykręcił się sianem“, to już 
tak prędko kopytków nie wyciągnie... Ja go tu 
jeszcze w fotelu z parę dni przetrzymam... A ty
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jedź, bo ci już oczy na wierzch wyłażą z onej mi­
łosnej tęsknoty..-—tu zerknął figlarnie w stronę 
Stefana, który udał, że nie rozumie przytyku... 
Chociaż Stefan nie rozmawiał o swych planach 
otwarcie z doktorem, to jednak stary filut wie 
dział, jak trawa rośnie...

— A kłaniaj się tam mojemu kwiatuszkowi, 
Reniusi... tu usta ręką przysłonił... Przepraszam 
uniżenie... wielmożnej pani dziedziczce!., i powiedz, 
że jeśli dłużej każe staremu czekać na siebie... 
to gotówem się tymczasem na tamten świat wy- 
kopyrtnąć...—

— Oj stary niepoprawny gaduło! — śmiał 
się Stefan, rozradowany wewnętrznie nadzieją 
rychłego wyjazdu. Zawsze się ciebie figle trzy­
mają...—

— A cóżeś chciał — odpalił. Przecieżem nie 
taki karawaniarz, jak ty! Twojej żałobnej miny 
toby się i nieboszczyk przestraszył i z trumny 
wyskoczył,—gdzie pieprz rośnie! — Gadał jeszcze 
dłużej na ten temat, ale Stefan już nie słyszał; 
pilno mu było szykować się do drogi, podniecony 
tęsknotą i niepokojem. Wyjechał wreszcie z bło 
gosławieństwem Jacentego i doktora.

Droga minęła mu szybko, bo cały pogrążył 
się w myślach, w pełnych troski przypuszczeniach. 
Na stacji wynajął fornalską, ale wygodną bryczkę, 
obiecując sobie drzemkę, by skrócić czas podróży.

Krajobraz niebardzo go pociągał; okolica była 
płaska, bez urozmaicenia, a zwłaszcza w tej porze 
robiła wrażenie zupełnie pustej przestrzeni, bo 
pola były zżęte i ogołocone ze zbóż. Tylko las 
rozpraszał monotonję tego widoku — potężny,
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wiekowy, pełen tajemniczych cieni i niebotycz­
nych drzew. Ciągnęła się droga przez ten las 
parę kilometrów, a to już wystarczyło, by przy­
ciągnąć uwagę Mirskiego i zadowolnić jego zmysł 
estetyczny. Za lasem zaczynały się pola dóbr 
Dobromilskich, obsadzone kartoflami, które ko­
pano już zawzięcie. Widać było wśród zagonów 
liczne worki niemi napełnione. Wygasłe ogniska 
świadczyły, że pastuszkowie nie omieszkali pró­
bować jesiennych przysmaków, aromatycznych 
kartofli w popiele pieczonych.

Jesień znaczyła się już wszędy, tylko nie 
w powietrzu, zdumiewająco ciepłem i łagodnem 
i także nie w różnorodności barw i ich odcieni 
w iakie przybrała się ziemia, dzięki czemu 
krajobraz, choć płaski — wyglądał malowniczo 
i bogato: jesień darzyła wszystko szczodrze i wspa­
niałomyślnie.

Mirski z radością dojrzał z oddali bielejący 
w pośród drzew jasny dwór, cienistą aleję i bramę, 
prowadzącą na dziedziniec, okolony strzyżonym 
płotem.

Dojeżdżał z nieokreślonym lękiem; wprawdzie 
wyrzucał sobie takie bez uzasadnionej przyczyny 
tchórzostwo, a jednak nie miał siły otrząsnąć się 
z przykrych wrażeń, czy może nawet przeczuć, 
jakie mu towarzyszyły podczas całej podróży.

Konie, chociaż nie stajenne tylko zwykłe 
chłopskie, ale kierowane umiejętną ręką woźnicy 
zakreśliły zgrabny łuk i zatrzymały się przed 
imponującym, na czterech słupach opartym gan­
kiem. Zwykle służący Jan wybiegał na turkot 
kół, nierzadko i sam dziedzic, zwabiony cieką-
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Wością, dzisiaj, wbrew przyjętemu zwyczajowi, 
nikt się nie zjawił, nawet pies nie zaszczekał... 
Od domu wiało głuchą pustką...

Mirski niemile zdziwiony, nawet tym faktem 
zaniepokojony, zastukał do drzwi wchodowych 
skąd także żaden ruch nie dochodził. Po dobrej 
chwili dopiero ktoś z wewnątrz odsunął drzwi 
z zasuwy i Jan ukazał się na progu, wybladły 
ze śladami bezsenności na twarzy.

— Ach jak dobrze, że jaśnie pan przyjechał.— 
Zwyczajem dawnych służących Jan każdego na­
zywał „Jaśnie panem“. — Pan dziedzic czeka od 
wczoraj.

— Jakto od wczoraj? — pytał Mirski zdzi­
wiony.

— No przecież pan dziedzic wysłał depeszę,— 
nawet terminową, — sam odwoziłem na pocztę. 
Zaraz po tym strasznym wypadku, — dodał, po­
magając rozebrać się Mirskiemu.

— Po jakim wypadku? — podchwycił Mirski 
coraz bardziej zdumiony. Na czoło wystąpiły mu 
krople zimnego potu.

— To jasny pan nic nie wie? A przecież tu 
u nas sądne dni! — i nachylając się do ucha Mir­
skiemu wyszeptał tajemniczo.

— Ano — to panicz Karol strzelił do siebie 
onegdaj...

— Karol strzelił?... kiedy?... gdzie?... z jakie­
go powodu?—Obłędny strach zjeżył mu włosy na 
głowie, serce ścisnęło coś jak kleszczami.

— Poco się strzelał, to ja tam tego nie wiem 
tylko tak sobie kalkuluję, że musiało chłopako­
wi coś mocno dopiec, bo radosne to było dotąd,
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a rozświergotane od ranka, jak ptaszę, a tu na­
gle... bęc...

— I co... nie żyje? — przerwał bez tchu Stefan.
Żyć — to żyje jeszcze, ale czy z tego

życia wielka będzie pociecha, to Bogu tylko 
wiadomo! — odrzekł filozoficznie. — A u  nas to 
ciężkie były z tego ambarasy...

Pani dziedziczka sercowego ataku dostała, 
tak się biedactwo przeraziła, bo, wiadomo, naj­
młodszy brat, a tu  widzi, że panicz leży i cały 
we krwi. Pan dziedzic zupełnie głowę stracił, 
nie wiedział kogo ratować, bo tu panicz już rzęzi, 
a pani też leży, jak trup. Gdyby nie panna 
nauczycielka — toby tu już wszystko było... 
kaput...

Przed wzrokiem Mirskiego rozdaiła się ciemna 
zasłona, która mu sobą świat przysłoniła, w tych 
paru minutach opowiadań, ale jednocześnie ostrze 
jak  błyskawica szybkie ukłuło go w serce...

— Więc nie o Renę chodziło — Boże! — 
dzięki za to! — Pierwszy raz taki okrzyk wyrwał 
mu się z piersi, ale, bo też nigdy dotąd nie uświa­
domił w sobie tak plastycznie pewności, że 
Rena, kapryśne nieuchwytne stworzenie, stała mu 
się już tak bliską, tak duchowo zrosłą, że bez 
niej życie wydało się... szare i bezbarwne...

— Ale dlaczego ona bierze taki czynny udział 
w tern rodzinnem nieszczęściu, czyżby?... i znów 
lęk zimny wpełznął mu pod czaszkę. Wszak 
serce jej wolne jest przecież...—myślał gorzko.

— A w jakiż sposób panna Rożniecka zaradziła 
złemu? — pytał, zdając sobie sprawę, że może to 
ryzykować bezkarnie, bo służący zanadto był prze­
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jęty świeżą katastrofą, aby dociekania Mirskiego 
mogły w nim wzbudzić jakieś podejrzenia.

— Przedewszystkiem posłaliśmy po doktora, 
z którym panienka dobrą chwilę rozmawiała. 
Potem doktór z pomocą panienki zabrali się do 
pracy żwawo.

Docucono się dziedziczki, ale gorsza sprawa 
była z paniczem, bo kula ugrzęzła w lewem płucu, 
w okolicy serca. Ale i temu dał rady tak, że 
na razie panicza uratowaro.

Pan dziedzic taki się czuł strapiony, że aż 
żal było patrzeć. Zaraz też posłał mnie z depe­
szą do jasnego pana, bo to, mówił, — człowie­
kowi lżej, gdy kogoś bliskiego ma przy sobie! 
Uradzili też we dwoje z doktorem i panienką 
Rożniecką, że panią dziedziczkę i dzieci odwiezie 
się do starszej pani, bo z nią już było znacznie 
lepiej. Całej służbie zapowie się, że panicz na 
zaraźliwą chorobę leży i dlatego pani z panien­
kami wyjechała, a tylko pan dziedzic i nauczy­
cielka do pomocy zostają we dworze, a — że jest 
ranny — nikt się tego nie domyśla, bo wszystko 
stało się nocą. —

— A jakże jest teraz? — Mirski do głębi 
był wstrząśnięty wiadomościami i dziwił się skry­
cie swej intuicji, że przyjechał właśnie w porę, 
chociaż depeszy nie dost.ł.

— Teraz? — teraz to pan dziedzic pojechał 
do pani, bo też niespokojny; — pani strasznie 
rozpacza pono...

— A kto jest przy chorym? serce zatrzy­
mało mu się na sekundę..

http://rcin.org.pl



— Jest pielęgniarka, sprowadzona ze szpitala, 
a panna nauczycielka także tam zachodzi.

Odetchnął.
— Więc nie objęła głównego kierowni twa 

w pielęgnowaniu tego biednego szaleńca!—Wbrew 
wyrozumowanej świadomości gdzieś na dnie serca 
zakiełkowały w nim zmieszane uczucia zazdrości 
i lęku, a potem ulgi, głęboko na dnie serca 
ukrytej...

Dowiedziawszy się tyle dla siebie nowych 
rzeczy, Mirski postanowił nieco odpocząć w swo­
im pokoju, zebrać myśli i dojść do równowagi.

Udał się więc, by rozpakować rzeczy i roz­
myślał, jak sobie czas ułoży do powrotu przyja­
ciela i w jaki sposób wydobędzie więcej szcze­
gółów od służącego, który, pełniąc już dziesięć 
lat czynności służącego przy dziedzicu, wiedział 
znacznie więcej, niż reszta służby.

Nagle usłyszał znajomy, teraz przyciszony, 
głos Dębskiego na dole i w parę chwil później 
on sam stanął we drzwiach.

Przyjaciele, uściskali się serdecznie, ale w mil­
czeniu, rozumieli się duchowo, więc nie potrzeba 
było słów.

Dębski wyglądał, jakby się postarzał o parę 
lat; ciężka troska osiadła chmurą na jego zwykle 
pogodnej twarzy. Usiadł ciężko w fotelu, ocie­
rając potem zroszone czoło.

— Już mi Jan powiedział, dlaczego nie przy­
jechałeś wcześniej — pewnie to i moja w tern 
wina, bo tak byłem wstrząśnięty, żem może 
i adres poplątał, a na twoje listy nie odpowia­
dałem, bom był w mieście. —

http://rcin.org.pl



Zamilkł, a w pamięci przeżywał pewnie strasz­
ne obrazy niedawnej przeszłości.

— No i powiedz, przyjacielu drogi, — ode­
zwał się wreszcie z wyrazem głębokiego przy­
gnębienia, kto byłby się spodziewał podobnie 
wstrząsającej katastrofy po tym chłopcu tak we­
sołym, takim beztroskim...

Widocznie zacnego człowieka bolał nietylko 
sam fakt niebezpieczeństwa, w jakiem się chłopak 
znajdował wobec usiłowania samobójstwa, ale 
ponad to zawód na jego charakterze, sprzeniewie­
rzenie się zasadom, których przestrzegał z takim 
pietyzmem...

— Ale wytłumacz mi, Władku, nareszcie 
jaka była przyczyna tego rozpaczliwego kroku? 
O ile poznałem Karola i wiem z waszego opo­
wiadania, to robił on wrażenie młodzieńca wybit­
nie zrównoważonego.

— Hm! — młodość! Chłopak był zapalny 
jak iskra, entuzjasta i pełen temperamentu — 
mógł łatwo wplątać się w jaką biedę...

— Ale gdy przyjechał, to nie zdradzał żad­
nych wewnętrznych rozterek, — przeciwnie, był 
uosobieniem wesołości, humoru raczej—niż czegoś, 
co mogło rzucić cień na pogodę tej duszy... Chyba, 
że później.. — dodał Mirski wanająco.

Odważył się podsunąć tę myśl, skrycie piasto­
waną, ale czynił to z lękiem... Niepewność była 
dla niego męczarnią, ale w każdym razie wolał 
ją, bo zawsze była to jeszcze wątpliwość... może 
złudzenie, a pewność byłaby straszniejszą...

— Chyba... że... ciągnął Dębski, jakby nagle
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zaskoczony zupełnie nowem odkryciem,—chyba... 
że... zadurzył się... w Renie...—

Grom padł! w duszy Mirskiego nastała uro­
czysta cisza... wszystkie władze umilkły... drżał 
wewnętrznie każdym nerwem.

— Ale to chyba mało prawdopodobne...—roz­
ważał Dębski wolno, jakby sobie przypominał 
pewne szczegóły, zbierał fakta.

Po twoim wyjeździe nasze towarzystwo tro­
chę się rozbiło. Panna Rożniecka wzięła się z całą 
gorliwością do lekcyj z dziewczynkami, bo trochę 
zaniedbała naukę z racji przyjazdu tego trzpiota 
Karola, a on zaczął częściej odwiedzać chorych 
na wsi. Przy kolacji wieczorem nieraz żartował, 
że mógłby zrezygnować nawet z doktoratu, bo 
mu się taka świetna na wsi otworzyła praktyka 
powodzenie niesłychane...—

— Ach prawda! — wykrzyknął Dębski na­
raz, uderzając się dłonią w czoło, byłbym za­
pomniał, a to przecież fakt znamienny i rzuca 
pewne światło na tę nieszczęsną historję...—

Mirski przeżywał męki Tantala; co chwila 
przechodził od nadziei do zwątpienia i teraz 
w najwyższym strachu oczekiwał słów przyjaciela, 
jakby wyroku śmierci na siebie.

— W dzień pamiętny — przypominał Dębski, 
właśnie po południu, ponieważ pogoda była prze­
śliczna, Karol zaczął prosić p. Reginę, by zgodziła 
się pójść z nim i z dziewczynkami na dłuższy 
spacer do lasu na grzyby, ale dziewczyna wy­
mawiała się mocno, wysuwała różne przeszkody 
i zgodziła się dopiero, gdy w sprzeczkę wdała 
si^ moja żona, nalegając na p. Reginę, że mizer­
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nieje, siedząc ciągle nad lekcjami lub robotą. 
Poszła, ale niechętnie.—

— No i co? — czyżby tam doszło do jakiej 
sprzeczki? — nie hamując się już pytał Mirski 
gorączkowo i zawisł na ustach przyjaciela.

— Sprzeczki? e j—gdzietam! Raczej wyznania!
Wrócili z tego spaceru w humorach jakichś

niefortunnych. Panna Regina narzekała na ból 
głowy, a Karol minę miał zupełnie kiepską; nie 
żartował, siedział, wbrew zwyczajowi, milczący, 
posępny i osowiały. Próbowaliśmy nawet z żoną 
podkpiwać z młodych, że im się nie powiodło 
grzybobranie i stąd takie kwaśne, zawstydzone 
mają miny, ale żadne się nie odezwało.

Po kolacji panna Regina wymówiła się wcześ­
niej i poszła do siebie. Karol długo chodził 
wielkiemi krokami po jadalni z głową spuszczoną, 
mocno czemś zafrasowany. Chodził tak z godzinę 
bez przestanku nic się nie odzywając, — potem 
raptownie, jakby pod działaniem jakiejś ukrytej 
myśli, — porwał się i wyszedł do ogrodu.

Śledziłem go przez okno, bo mię trochę 
zaniepokoiło takie niebywałe zachowanie chłopca.

Noc była ■ iemna, więc nic nie dojrzałem, 
ale uspokoiłem się, bo przyszło mi na myśl, że 
może mu się jakie leczenie, czy operacja na wsi 
nie udała... i stąd taka smutna ruina.—

Mirski wstał i także podszedł do okna, jakby 
tam szukał rozwiązania ostatniego aktu dramatu, 
którego czuł się skrytym i mimowolnym boha­
terem.

A za oknami łuną pożarną paliło się niebo:
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krwawo ogniste słońce jeszcze stało wysoko, ale 
już kłoniło się ku zachodowi.

— Nie położyłem się spać — ciągnął Dębski 
bez przerywania wątku, a słowa jego, uchylające 
rąbek tajemnicy pozagrobowej, miały w sobie 
majestat czegoś z zaświatów...

Siedziałem u siebie, aż tu raptem koło pół­
nocy... trrrach... suchy krótki trzask i... cisza.

Zerwałem się, choć nogi drżały pode mną.
Wybiegłem w ogród... Poprzez liście krzewów 

błyskało światełko od strony lamusa, gdzie właś­
nie sprzątano stare rupiecie i dlatego był otwarty. 
Jednym skokiem byłem przy oknie. Na kulawym 
stołku stała w butelce świeca zapalona... na po­
dłodze broczył we krwi... Karol — dokończył 
Dębski, kryjąc twarz w dłoniach.

Przeżywali obaj ciszę żałobnych wspomnień.. 
Pierwszy ocknął się Dębski.

— Wróciłem teraz wcześniej, bo mię gnał 
niepokój do domu. Żona mi też słabuje; strasz­
nie ją wstrząsnęło to nieszczęście. Karola prawie 
sama wychowała, bo matka była ciągle chora. 
Przywiązała się do niego jak do rodzonego dziecka 
i teraz boleje nad skrzywionym dogmatem życio­
wym tego chłopca. Ona taka jest wprost nie­
wzruszona, gdy chodzi o przekonania religijne!

Wszystkich nas wytrącił z równowagi. ten 
wypadek, zwłaszcza, że tak nieoczekiwany! Żona 
bolała nieraz nad lekkomyślnością chłopca, ale 
wierzyła w jego zasady... Taki cios!...

Prawda, że tylko szaleństwo młodości mo­
gło coś podobnego nasunąć do głowy, działanie
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pod naciskiem gwałtownej, może nawet krótko­
trwałej namiętności, — aie w każdym razie dowo­
dzi braku silnych katolickich przekonań — i to 
żonę strasznie boli, bo cała jej rodzina wycho­
wana była w tradycjach religijnych i to nie tych— 
na frazesach opartych, ale z praktyki życiowej 
wysnutych i na niej ugruntowanych.

Chłopak choćby się i wylizał — to jednak 
skaza moralna zostanie, krzywda Bogu i duszy 
wyrządzona!

Musiałem żonę zostawić u matki z dziećmi, 
bo nawet leży, a sam tu zostałem z p. Reginą.

Nie masz poięcia, Stefanie, co to za skarb ta 
dziewczyna! a jaka organizatorka! cicha, dziel­
na i energiczna — jak rzadko 1 To właśnie ona 
wymyśliła przed służbą tę bajeczkę o zaraźliwej 
chorobie Karola — tylko jeden Jan wie całą 
prawdę. Inaczej gruchnęłaby po całej okolicy 
sensacyjna wiadomość i węszonoby zaraz skandal 
jakiś... Żona wprost tegoby nie przeżyła, — a tak 
mało kto pokwapi się odwiedzić Dobromile i o wy­
padku nikt się nie dowie.

— Ale jakże jest z Karolem? Czy przy­
tomny? — badał Mirski, zaniepokojony przypusz­
czeniem, że mógłby ktoś obcy ze słów gorącz­
kowych podsłuchać serdecznej tajemnicy.

— Wczoraj w południe stan był prawie bez­
nadziejny, pod wieczór mimo, że gorączka pod­
skoczyła, — doktór miał lepszą minę. Dzisiaj 
rano chłopak wydał mi się spokojniejszy.

— Czy co mówi? — pytał jeszcze Mirski.
— Nie — apatyczny. Chodź — pójdziemy 

go zobaczyć, — namawiał Dębski Stefana, lecz
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ten wahał się chwilę. Wstrzymywał go splot 
różnych skrupułów — poprostu nie wiedział, jak 
się ustosunkować uczuciowo względem tego bie­
daka. Nawet w takim wypadku, gdyby Karol był 
jego szczęśliwym rywalem, to czyż należało go 
potępić? Wówczas stawałby się tylko ofiarą nie­
szczęśliwej miłości, której ani grzeszną, ani wy­
stępną nazwać nie należało, bo czyż wiedział ten 
chłopak, rwący się do życia i miłości, że na progu 
do tego szczęścia spotka przeszkodę, która zdruz- 
gocze gmach jego najdroższych planów. Wszak 
Karol nie wiedział, że Rena była m ężatką!...

W tym momencie dopiero Mirski uświado­
mił sobie z całą jasnością, że właśnie odkrycie 
tej tajemnicy mogło być dla młodzieńca bezpo­
średnią przyczyną targnięcia się na życie.

-  Tak — to zupełnie zgodne z rzeczywi­
stością — rozumował Mirski — Karol wynurza 
Renie swą miłość, dowiaduje się od niej, że nie 
jest wolną, — a nie mogąc przenieść tego ciosu 
i oderwać serca od tej kobiety, — odbiera sobie 
życie...

Z przeraźliwie trzeźwą logiką wysnuwają się 
te myśli — jedna za drugą Tajemnica prze­
staje tyć czemś złowrogiem i strasznem — to 
naga, odarta ze złudzeń, prawda!

— A w takim razie, kto współwiaowajcą?!
Ja—tylko ja! — jęknął głucho Stefan, zakry­

wając mimowoli oczy dłonią, by przyjaciel nie 
wyczytał z nich tej ohydnej prawdy.

I piętno Kainowe muszę odtąd nosić na sobie 
zawsze... do śmierci! To straszne! Te myśli
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rozsadzą mi czaszką chyba... gdzieś trzeba od 
nich skryć się, uciekać...

A raczej iść tam... do tego męczennika i u jego 
łoża pokutować... Ale nie można go tak biernie 
zostawić... trzeba jeszcze szukać ratunku... Ach, 
bo tam nietylko ciało cierpi, ale dusza w niebez­
pieczeństwie! —

— Go Władek mówił o duszy? — zastana­
wiał się Mirski w bezładzie najróżnorodniejszych 
myśli. — Że ginie wieczyście?... Dusza samobójcy?

To, przerażające! Zawsze... i nigdy!...
Śmierć... dusza... wieczność! Jakże dalekie 

były dotąd te pojęcia ode mnie! A jednak — 
śmierć to tylko logiczny koniec wszystkiego, co 
żyje, ale, gdyby na tem się kończyło... Strasz­
niejsza stokroć ta śmierć inna... wieczysta... od­
powiedzialność... świadomość rozumowa za czyny.. 
Czy to wszystko istnieje? Nie — nie chcę już 
więcej o tem myśleć...

Wstrząsają ranie do głębi takie rozważania... 
odbierają równowagę... —

Stefan łudził się, że komunałami, że od­
suwaniem niepokojących tematów zagłuszy su­
mienie...

— Doprawdy zaczynam wpadać w kobiecy 
liryzm — zaczął się wreszcie strofować wewnętrz­
nie, — to do niczego nie doprowadzi; trzeba zacząć 
myśleć i działać trzeźwo.

Karola ratować trzeba! — to przedewszyst- 
kiem jasne. Ratować, chociażby nawet był po­
siadaczem wzajemności Reny, bo i to możliwe.— 
Zawahał się na sekundę — wszystkie taj- mne 
moce, tłumionych wolą namiętności, podniosły
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bunt. aż mu się dłonie kurczowo zacisnęły z tej 
męki, a oczy mgłą zaszły, lecz się opanował...

— Tak — powtórzył wolno, jakby każdy 
wyraz trud mu sprawiał — trzeba za wszelką 
cenę go ratować. To obowiązuje mnie przede- 
wszystkiem, inaczej, jeśli zginie, jego blady trup 
stałby za mną wiecznie i, jak cień Banka, zagra­
dzał drogę do zdobycia szczęścia.. jeśli ono dla 
mnie jeszcze dostępne.

Już się nie wahał — twardy obowiązek sam 
ukazywał zadanie do spełnienia.

— Chodźmy zatem —zwrócił się do Dębskiego 
już spokojny i zdecydowany — Prowadź! —

— Karol leży na górze, w dawnym pokoju 
panny Reginy, ustąpiła go, przekonywując mnie, że 
będzie najwygodniejszy, bo samotny i oddalony.—

Mirski zadrżał... serce biło mu silnie, każde 
uderzenie czuł w skroniach; w głowie dziwny 
zamęt...

— W jakichże nieoczekiwanie bolesnych wa­
runkach będę za chwilę w pokoju Reny! Tę 
wizytę nie taką widziałem w marzeniach... śmia­
łych obłędnych... Teraz wchodzę... jak winowajca— 
spłacać dług! — myślał.

W pokoju spuszczone były rolety, panował 
przeto półmrok, w którym na poduszkach uwy­
puklała się, grobową bladością powleczona, twarz 
młodego studenta. Rysy, zaostrzone i wykrzy­
wione cierpieniem, w niczem nie przypominały 
swawolnego młodzieńca, który wszędzie potrafił 
być duszą tego, co uosabiało młodość i wesele.

Siostra miłosierdzia o łagodnym i słodkim
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wyrazie twarzy podniosła się cicho, by nowoprzy­
byłym udzielić swych spostrzeżeń o chorym.

— Mam w Bogu nadzieję, że młodego pana 
uratujemy — pocieszała, Dużo sił żywotnych — 
organizm silny — przetrzyma! — Wyszli na pal­
cach, by nie zbudzić chorego.

Po wzmocnieniu się lekkim posiłkiem, bo na 
obiad obaj nie mieli chęci, Dębski pożegnał przy­
jaciela. Musiał się zająć pilnemi, a wskutek 
świeżego nieszczęścia, zaniedbanemi interesami 
w gospodarstwie, a Mirski oznajmił, że wybierze 
się na dłuższy spacer do lasu, by w ten sposób 
uspokoić i uporządkować zszarpane nerwy.

Ostatnie tygodnie Mirski żył w stanie cią­
głego podniecenia.

Gwałtowny wyjazd z Dobromilów na skutek 
choroby Jacentego, przebieg choroby i z tern 
związany niepokój o życie wiernego sługi, następ­
nie przybycie do przyjaciela w tak nieoczekiwa­
nych warunkach, i stałe zmaganie się wewnętrzne 
w niepewności i trosce o swoje losy — wszystko 
to mogło podkopać nawet żelazny organizm.

Zatopiony w niewesołych myślach, z głową 
spuszczoną, młody człowiek minął ogród machi­
nalnie, zabudowania folwarczne i wydostał się na 
znajome miejsce, pod niezapomnianą altankę 
akacjową.

— Wszak to tu miała miejsce znamienna 
nasza rozmowa — wspomniał. — Tu postawiłem 
Renie śmiałe pytanie, czy w sercu miała jeszcze 
dla mnie chociażby odrobinę dawnego uczucia...

Nie odpowiedziała mi wtedy nic! Prawda!
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deszcz zaczął padać i trzeba było schronić się do 
domu — pamiętam.

A gdyby nie ta błaha przeszkoda, czy byłaby 
odpowiedziała szczerze? Wątpię!

Serce kobiety, a zwłaszcza serce Reny — to 
puszcza nieprzenikniona; zwłaszcza dla takiego 
jak ja — profana — niedostępna, a ciekawa; po­
ciąga i nęci czyhającem na każdym kroku nier 
bezpieczeństwem!

Swoją zagadkowością Rena wodzi mnie jak 
błędny ognik po manowcach... Miałażby w tern 
tkwić istota kary? — Przystanął pod szerokim 
parasolem rozłożystego drzewa.

— Czy na to pytanie odpowie mi przyszłość — 
i jaką będzie ta odpowiedź? — Utkwił rozsze­
rzone źrenice w przestrzeni... dalekiej .. rozległej, 
której granice stykały się z ziemią. Droga szła 
długą aleją... dalej był las.

Słońce grzało silnie, chociaż było już coraz 
niżej. Przedzierało się przez gąszcze wysmukłych 
topoli i swawolnie rzuciło mu do stóp więź zło­
tych blasków — szedł jak we śnie...

— O gdyby ta słoneczna, wyzłocona dal 
chciała stać się moją drogą życia! — westchnął.

Dotąd zbierałem na niej same ciernie... 
Czy zdołały choć w części winę okupić?... I na­
gle poczuł przemożną potrzebę powiedzenia komuś, 
co byłby jednocześnie siłą i miłością, że czuł się 
ogromnie małym i bezbronnym w tym olbrzymim 
wszechświecie..

Jak Mojżesz, gdy Bóg mu się objawił w krza­
ku ognistym i wówczas prorok uznał w nim Boga 
i Pana swego, — tak i on w tej chwili uświa­
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domił sobie, tkwiące w nim poczucie istnienia 
Boga. Zrozumiał, że ten Bóg, którego on dotąd— 
ani znał, ani kochał, ten Bóg, który przeszedł 
przez jego życie, jak burza, On był jedaocześnie 
sprawcą jego bytu, On kierował jego losami, 
a teraz tylko od Niego zależała niepewna przy­
szłość.

Uląkł się tej świadomości... że żył od niej 
tak daleko...

Aleja, wysadzana topolami, już się kończyła. 
Nagłe Mirski stanął jak wryty! To, co zobaczył, 
przewyższało w swoim majestacie piękna wszystko 
co najwznioślejszy genjusz ludzki mógł stworzyć. 
Michał Anioł ze swą przedziwną plastyką i po­
tężnym rozmachem i Rembrandt z cudowną har- 
monją i razem kontrastem sztucznych świateł 
i cieni — uważaliby się może niegodni podpisać 
pod arcydziełem, jakie Boski Artysta rozpostarł 
przed olśnionym wzrokiem Mirskiego.

Las gorzał, w purpurze tlasków skąpany. 
1 nie wiadomo było, co w nim godniejsze zach­
wytu i podziwu: czy wyzłocone słońcem wierz­
chołki drzew, lekko falujące, jak królewskie 
pióropusze, wzorzystą koronką odcięte na błę­
kitnej kopule; czy przepych i różnorodność liści, 
które, lśniąc i mieniąc się, wyglądały jakgdyby 
ze złotej, po wierzchu nieco zazielenionej lamy 
wycięte, czv wreszcie szeroko przysiadłe na pod­
biciu z mchów i liljowych wrzosów — matrony 
paprocie, jedne brunatno - purpurowe, inne szma- 
ragdowo - zielone lub jasno - złote..

Coś także gwarzyły, chyląc ku sobie roztrzę­
sione grzywy, smukłe i gibkie brzozy—zalotnice.
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Ich koronkowe liście, przyczepione do bronzowó- 
zielonych gałązek, poruszane wiatrem sprawiały 
nieustanny i monotonny szmer... Jarzębina o czer­
wonych koralach kłoniła się także ku zi mi, 
przytłoczona brzemieniem bogatych gron...

A nisko... na ziemi powódź drobniutkich 
liljowych wrzosów, Jakby bogato haftowany ko­
bierzec...

Las czarował przepychem jaskrawych barw, 
nurzał się w powodzi świateł.

Mirski wpatrzony w te cuda, w las do za­
czarowanej baśni podobny, stał w modlitewnym 
zachwycie. Jego subtelnie artystyczna dusza, 
doznawała wrażeń najczystszych rozkoszy, po­
dziwiając obraz doskonałego piękna, w lesie 
zaklęty.

Ale w ciszy tego królestwa czarów były jakieś 
nieuchwytne dźwięki i tony. Może strumyk 
szemrał... czy ptaki zawodziły rozhowory... a może 
duchy leśne gwarzyły...

Mirski wyczuwał to coś — tęsknotą.. Serce 
jego ciągle trwożyło się niepokojem, gdzie Rena?

W domu jej wszakże nie było, więc gdzie jest?
A może gdzieś w samotności ręce załamuje, 

żegnając swój złoty, młodzieńczy sen! Może 
przeklina nienawistne pęta, co ją dzielą od 
szczęścia?

Mirski czuje, że teraz, gdyby Rena zażądała 
w imię równych praw, zwrotu wolności, której 
on niegdyś od niej wymagał, — teraz on stanął­
by jako stróż nieubłagany w obronie i na straży 
nierozerwalności sakramentu małżeństwa. Myśląc
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ó tem, Wyczuwał wprost fizycznie gdzieś w po­
bliżu konieczną obecność Reny...

Przeczucie go nie zawiodło!
Las był pagórkowaty; Mirski, idąc ciągle na­

przód po iinji prostej, stopniowo, a nieświadomie 
wznosił się wyżej tak, że w niedługim czasie 
znalazł się na szczycie wzgóiza, skąd widok roz­
taczał się na polankę, pokrytą złotawym mchem 
i wrzosami.

Nagle przytłumiony okrzyk wyrwał się z jego 
piersi.

Na podszyciu bujnych różowo-liljowych wrzo­
sowisk siedziała Rena — jak biały kwiat...

Widocznie musiała się przedzierać przez gęst­
winę krzewów, bo w kędzierzawej jej główce 
tkwiło mnóstwo gałązek, listków, nawet drob­
niutkich szyszek i igiełek. Wyglądała jak leśna 
boginka...

Mirski wstrzymał oddech i, chwytając zwie­
szającą w kształcie firanki gałąź sośniny, pochy­
lił się naprzód, by lepiej Renę zobaczyć.

Na jej kolanach leżał rozłożony album z fo- 
tografjami, z których jedną trzymała w rękach, 
wpatrzona w nią bacznie...

Mirski miał wrażenie, że Rena łkała, bo 
szczupłe jej ramiona podnosiły się i opadały ryt­
micznie. Poczem zbliżyła fotografję do twarzyczki 
i przylgnęła do niej ustami...

Wtem gałąź, pod naciskiem ciężaru, zgięła 
się... wreszcie z trzaskiem złamała...

Stefan stracił równowagę, pochylony naprzód, 
potknął się, i siłą rozpędu pchany, zsunął się na 
dół po śliskiem igliwiu.
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I byłby napewno w tej fantastyczno-awantuf- 
niczej przygodzie runął u stóp zdumionej Reny, 
gdyby ona, na szmer łamanych gałązek, nie zer­
wała się z głośnym okrzykiem przestrachu...

Przy tym gwałtownym ru hu fotografje roz­
sypały się na ziemię, tylko ta jedna wybrana, 
drżała w kurczowo zaciśniętej białej rączce Reny. 
Jeszcze młoda kobieta nie przyszła do siebie, bo 
lęk wyglądał z jej wielkich, szeroko otwartych 
oczu i drżenia ust, a już ruchem instyktownym 
starała się ukryć zdradziecką fotografię — wresz­
cie wsunęła ją za gors pod staniczek, którego 
koronki przeglądały przez lekką sukienkę.

— Boże! jak pan mógł mnie tak przerazić,— 
mówiła z wyrzutem, ale jednocześnie w tych 
wyrazach dzwonił siłą hamowany śmiech, bo jed­
nak, mimo chwilowy przestrach, Rena od razu 
objęła wzrokiem cały komizm tej oryginalnej 
eskapady. Już drgały jej kąciki ust, choć je 
sznurowała mocno, a w oczach skrzyły się figlarne 
chochliki. Wreszcie, nie mogąc się dłużej po­
wstrzymać, wybuchnęła kaskadą, dzwoniącego— 
jak żywe srebro śmiechu — a echo rozniosło go, 
więc śmiał się radośnie cały las...

— A widzi pani —słuszne przysłowie: „Niema 
złej drogi do swej niebogi!”

W niezwykły sposób, bo całkiem nadpo- 
wietrzny, stwierdzam tę prawdę! niedarmo przy­
słowia są mądrością narodów! — deklamował 
Mirski z komicznym patosem, wpatrując się z za­
chwytem w rozbłysłe oczy Reny.

— Gdyby był do tego jeszcze jaki smok 
skrzydlaty — nie brakowałoby nic więcej legen­
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darnemu-rycerzowi... co porwał królewnę wrzo­
sów... bo śmiało można cię tak nazwać.

— Byłoby to najprawdziwszą bajką, bo 
królewna wrzosów napę w no nie dałaby się por­
wać — odrzuciła śmiało znaczący pocisk, porząd­
kując zmiętą sukienkę.

— O ileby naturalnie rycerz ów był takim 
niedołęgą, że nie umiałby sobie dać rady — 
w tym samym pół zaczepnym tonie odrzucił 
Mirski.

— Kiedy pan przyjechał? — zapytała już 
spłoszona. Chciała banalnem pytaniem odsunąć, 
przeczuwane w tej rozmowie niebezpieczeństwo.

— W każdym razie przyjechałem zapóźno, 
bo nie zdążyłem uchronić cię od przykrości fał­
szywej sytuacji.—

— Nie rozumiem, co pan ma na myśli? Ja 
potrafię się zawsze sama obronić, gdyby zacho­
dziła tego potrzeba. — Powiedziała to z nacis­
kiem i wyniośle. — Sytuacja moja jest taką, jaką 
sobie stworzyłam sama! —

— Nie, Reno, nie wprowadzaj w błąd siebie, 
a mnie zostaw sąd o tej sprawie.

To ja — moja głupota i szaleństwo dopro­
wadziły cię do tego, zmusiły niejako do tej, 
powtarzam, fałszywej sytuacji. Już dawno 
było moim obowiązkiem odkryć twoje incognito 
i przywrócić ci stanowisko właściwe — żony! — 
Ten mały wyraz wymówił nieledwie z nama­
szczeniem.

Twarzyczka Reny to bladła, to pokrywała się 
gorącym rumieńcem.

— Zwłaszcza teraz trzeba już tę komedję
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zakończyć i wyprowadzić cię z dwuznacznego 
położenia. Z chwilą, gdy w tym domu odegrała 
się tragedja... którą znasz — twoje miejsce nie 
tutaj--powiedział twardo.

— Jakto tragedja? — zapytała niepewna, co 
Mirski miał na myśli, używając tego określenia.

— Przecież nie mogę inaczej nazwać faktu, 
gdy młody człowiek strzela się dla młodej ko­
biety. Chyba nie nienawiść bywa tego przyczyną, 
tylko... miłość!

Kobieta żachnęła się gwałtownie, obracając 
w stionę młodego człowieka twarz, groźnie na- 
marszczoną.

— Pan Waręski nie zasłużył niczem, żeby 
go podejrzewać... W głosie jej drżały tłumione 
łzy, co zdenerwowało i rozgoryczyło Mirskiego do 
najwyższego stopnia.

Wzruszenie Reny i te łzy powstrzymywane 
jasno dowodziły, że podejrzenia o wzajemnem ich 
uczuciu miało cechę prawdopodobieństwa, tem- 
bardziej, gdy Mirski przypomniał sobie scenę 
z fotografją... tam na wrzosowej polance... Ślepa 
zazdrość i wściekłość zaczynały mu rozum mącić.

— Napewno Rena płakała nad fotografją 
Karola! — Tak, nieinaczej... i ten pocałunek...

Wzdrygnął się... Palił go jak dotknięcie ża­
rzącego węgla... Musi się zemścić... zdemaskować 
tę kokietkę.

— Podziwiam tę wielkoduszną obronę... nie­
doszłego wielbiciela! — rzucił jej w twarz z bru­
talną ironją.

Kobieta zachwiała się, dotknięta śmiertelnie; 
cała krew odpłynęła jej od twarzy, a powieki
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z długiemi firankami rzęs, zaczęły podnosić się 
i opadać, jakby chciały wtłoczyć wewnątrz to, co 
się pod niemi kryło.

— Nie ma pan prawa obrażać mnie! — po­
zwala pan sobie chyba tylko dlatego, że jestem 
sama i bezbronna! Powiedziała to ze smutkiem, 
i wielką godnością.

Niestety ani ton, ani postawa Reny nie zdo­
łały poskromić Mirskiego, — już nad sobą nie 
panował...

— No tak! —opiekun śmiertelnie chory, więc 
nie obroni... szydził w bólu ponad miarę.

— Na jakich dowodach, czy tylko domysłach 
opiera pan krzywdzące tego człowieka, a zwła­
szcza mnie zarzuty ?—Starała się mówić spokojnie, 
choć pierś jej falowała szybko, oddech był ury­
wany...

— Dowody? dowody? — śmiał się gorzko... 
A wystarcza chociażby-ten jeden: — Gdy patrzy­
łem z góry... całowałaś fotografję, ale schowałaś 
ją zaraz przed moim wzrokiem... — patrzył jej 
w oczy badawczo, ale z Reną stało się nagle coś 
dziwnego. Twarzyczka jej poważna, niemal suro­
wa—raptem odmieniła się, jakby pod muśnięciem 
różanej zorzy — rozpromieniła się... wyanielała... 
Głosem pełnym głębokich tonów, miękkim i rze­
wnym spytała:

— Gzy pan widział tę fotografję? —
Mirski zdumiony niepojętą dla niego zmianą,

zaszłą w tej dziecinnej twarzyczce — odpowiadał 
już z pewnem wahaniem.

— Nie widziałem, ale, sądząc po pośpiechu, 
z jakim ją ukryłaś, mam prawo podejrzewać, że
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mogła to być jedynie fotografja Karola,... którą 
nadto oblewałaś łzami i., pocałunkami. — Rzucił 
te słowa przez. zaciśnięte zęby, jakby wstręt 
i trud sprawiało mu samo ich wymówienie.

— A jeżeli temu zaprzeczasz, to czemu na 
dowód nie poka’esz? — Męką mu była ta prośba 
i poniżeniem, ale chciał kielich goryczy do dna 
wysączyć.

— Bo nie mam obowiązku bronienia się... 
zwłaszcza... gdy mi nie ufają... — powiedziała ła­
godnie, ale z bolesną wymówką.

— Więc powiedz... czyja była... ta fotografja ? 
Ja tak cierpię...—błagał, wyciągając do niej ręce...

Na twarzy Reny odbijało się wewnętrzne 
zmaganie. Wreszcie podeszła do Mirskiego bliżej, 
podniosła na niego cudne promieniste oezy i słod­
ko, z całą potęgą kobiecego uczucia, wyjmując 
wolno z za gorsu, schowaną fotografję, rzekła 
z prostotą ujmującą:

— ...To była... fotografja... mego męża! — 
Istotnie z ciemnego tła, wychylała się dorodna 
postać Mirskiego.

— Reno!—krzyknął, porywając ją w objęcia. 
W tym jednym okrzyku mieściło się wszystko: 
męka długich mięsięcy niepewności... lęk utraty 
szczęścia na zawsze... miłość niewolnika... i triumf 
zdobywcy!

* *
*

Na niebiosach koralowe blaski konały; las 
przestawał gwarzyć poszumem liści... układały 
się powoli do snu smukłe i rozłożyste drzewa... 
nawet po gniazdach usypiały ptaki,..
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Tylko tajemnicze skrzydlate duszki — paziki 
nocy, zwiewne i lekkie, iak mgiełki, sfrunęły na 
królewskie gody swej pani — nocy i szybko, a 
zwinnie okryły łąki, pola i drzemiący las—puszy­
stą, mięciutką, brunatno - fioletową gazą. Pełno 
stało się jej wszędy... aż gęsto... aż dech tamo­
wało...

Nagle coś wstrząsnęło ziemią... coś brutalnie 
przerwało majestat ciszy...

Po perłowych w mgły otulonych, srebrem 
babiego lata przetykanych... łąkach.. polach... po 
pustych ugorach... rozlały się tony dzwonów... 
śpiewając... na radość ludziom... na ukojenie...

— Stefie — pytała Rena, przytulona do ra­
mienia męża, opierając paluszek na różowych 
usteczkach.

Stefie — słyszysz — to aniołowie na orga­
nach w niebie nam przygrywają.. Sam Pan Je­
zus błogosławi.

Klęknijmy — zmówmy pierwszy raz wspólną 
modlitwę... na nową dolę...

— Na nową lepszą dolę — poprawił mocnym 
jak spiże głosem. Mirski, cisnąc do piersi kędzie­
rzawą główkę...

II.
Koło zastawionego suto stołu, przybranego 

w kryształy, srebra i świeże kwiały, siedzieli 
przy podwieczorku, przytuleni do siebie,— Stefan 
i Rena. Mirski z żalem puszczał żonę, gdy co 
chwila wyrywała mu się, z pełnym czaru uśmie­
chem. do zajęć gospodarskich przy stole, podsu­
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wając ulubione przysmaki z pilną uwagą, by 
wszystko były smaczne i estetycznie przyrządzo­
ne. A przy tych czynnościach tyle było wdziąku 
w każdym jej ruchu, tyle szlachetnej godności, 
a jednocześnie dziecięcej prostoty i wiośnianego 
uroku w tej smukłej postaci w białą sukienkę 
otulonej, że Mirski nie mógł oderwać zachwyco­
nych oczu i wodził niemi, zazdroszcząc każdemu 
niemal sprzętowi, którego dotykały jej malutkie 
zgrabne rączki. Gdy je chwilami podnosiła w górę, 
by poprawić niesforne złoto-kasztanowate loki, 
przypominała wówczas grecką amforę lub pod­
zwrotnikowy storczyk o skomplikowanej, a prze­
dziwnej budowie. Była w niej wytworność i wdzięk 
obok doskonałej harmonji linij.

— Nie przeszkadzaj, — przekomarzała się, 
gdy chciał ją przyciągnąć do siebie...

— Mój pan zasłużył dzisiaj na podwieczorek 
uszykowany tylko... rączkami swej żony,—mówiła 
dumnie, patrząc umyślnie z góry w rozkochane, 
rozbłysłe szafirami oczy męża.

Patrz i podziwiaj! — wędlinę sama przy­
rządzałam; te ciasteczka i sucharki—mojej roboty!

Ach prawda! — przecież i twój ulubiony 
chleb wiejski sama miesiłam i masło robiłam 
własnemi rękami! — chwaliła się z minką wy­
trawnej, a pewnej siebie młodej gosposi.

— Niemożliwe! jakto — te malutkie, pachną­
ce rączki potrafiłyby to wszystko same zrobić? — 
pytał Stefan zdumiony i olśniony odkrytemi do- 
skonałościami żony...

— A ta k ! — kiwnęła główką. — Ale widzisz 
oneby same wszystkiemu rady nie dały... gdyby...
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— Gdyby co? — pytał, schwyciwszy Renę 
w pół i całując ją  w rozchylone usteczka.

— Gdyby nie jeden pomocnik! — stary, jak 
świat, ale przyjaciel wierny i wypróbowany, choć 
czasami i psotnik nielada! — A nazywa on się... 
miłość! Roześmiała się srebrzyście i, zarzuciwszy 
ręce na szyję mężowi, ślicznie ku niemu prze­
gięta, mówiła słodko, mrużąc swe gwiaździste 
źrenice.

— Mój pan długo z tym przyjacielem wojo­
wał — pogroziła mu figlarnie — nie chciał mu się 
poddać... choć to staruszek zasłużony... Walczył 
pan dobrodziej... bronił się... upierał... aż...

— Aż przyszła pewna leśna boginka, co pełno 
miała szyszek, paproci i listków w niesfornych 
loczkach...

— I zawojowała niesfornego pana — niepraw­
daż? — Tak się przecież należało z samego cho­
ciażby tytułu godności boginki!—śmiała się Rena.

— Ale za to biedny, uparty jegomość musiał 
za karę stać się odtąd najposłuszniejszym nie­
wolnikiem tego zaborczego dobrodzieja.—Czy nie 
tak? — pytał Stefan, całując delikatnie marzące 
oczy Reny.

— Chodź, Stefie, usiądziemy tu na kanapce, 
taka jestem dzisiaj z ciebie dumna! pociągnęła 
go ku niskiej w rogu stojącej kanapce, patrząc 
w oczy z poddańczą miłością.

Serce nie mieściło mi się wprost w piersiach 
tak rosło... olbrzymiało, rozpierającą je dumą, 
gdy dzisiaj przemawiałeś w Związku Ziemian. 
Tak jasno, tak dobitnie mówiłeś o wysokich za­
daniach ziemianina jako wzorowego obywatelą
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kraju. Mnie samej dopiero wówczas skrystalizo­
wało się to stanowisko, jako wzniosła placówka 
pracy społecznej — oświatowej i wychowawczej. 
Takim wydałeś mi się wtedy pełnym człowiekiem, 
mówiąc o ofiarnym, a nieraz nawet i krwawym 
trudzie pracy na ojczystym zagonie, o apostol­
stwie przykładu — mocnego trwania przy ziemi...

W tedy pomyślałam sobie:—Obudził się lew! 
Głos twój w tern przemówieniu miał metaliczną 
dźwięczność dzwonu, a oczy mieniące się to sza­
firem, to granatem — wprost paliły się blaskami 
zapału! A ja, siedząc w kąciku, czułam się taka 
szczęśliwa, że jestem malutką cząsteczką takiego 
wielkiego człowieka, mówiła, garnąc się ciepło 
do ramienia męża.

— Ty jesteś nie malutką cząsteczką—przer­
wał młody człowiek, ale lepszą moją połową! 
bo jeśli jest we mnie coś z pełnego człowieczeń­
stwa, to zawdzięczam tobie, powiedział Stefan 
niskim, głębokim tonem, przyciskając ze czcią 
i miłością do serca malutkie rączki żony.

— Dotąd dusza moja drzemała... Byłem ego­
istą i tylko doktrynerem. Ani myśl moja, ani 
wola nie były twórcze, nie dały z siebie nic, coby 
było czynem uświadomionym, a skierowanym 
ku potrzebie pracy, czy walki nawet w ogólnym 
pochodzie narodów do poprawy stosunków na 
ziemi. Mało zastanawiałem się nad tern, że czło­
wiekowi nie wolno zasklepiać się jedynie w cia- 
snem kółeczku swego „ja” osobistego, nie wolno 
stać się dla siebie wszystkiem, nie żyjąc wspólnie 
z tymi, co płaczę i z tymi, co się cieszą... Dotąd 
nie zrobiłem w życiu... nic
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A prawda, zapomniałem! owszem zrobiłem... 
Zmarnowałem cały rok życia sobie i komuś po­
nad świat droższemu... — zakończył gorzko.

— O, Stefie! nie psuj tej podniosłej chwili 
wspomnieniami; to, co minęło, już nie wróci, więc 
poco mącić tern pokój obecnych jasnych dni... 
Cierpienie było widocznie potrzebne, aby w, niem 
zmężniał i zahartował się duch, aby w tej próbie... 
odnalazły się... poznały i pokochały nasze dusze... 
jakoś lepiej, inaczej...—

I zmieniając ton, jakby chciała oderwać myśl 
męża od smutnych rozpamiętywań przeszłości, 
zapytała słodko:

— A pamiętasz, jak cię mordowałam bez 
litości wtedy w Dobromilach? Jakżeś ty się mę­
czył, nie mogąc mnie zdobyć dla chwilki rozmo­
wy poufnej, pamiętasz? — Łzy już się szkliły w 
oczach Reny.

Ile ja  się napłakałam, zmuszając się do 
tego niemiłosiernego dokuczania ci—a jednak nie 
mogłam się przemóc. Trzymała mnie przede- 
wszystkiem przysięga, złożona przy twojem łóżku 
wówczas, gdy przejrzałam, gdy borykałeś się ze 
śmiercią, przed którą, po ludzku sądząc, nie było 
już ratunku. Przysięgłam wtedy uroczyście, że 
nie wrócę do ciebie, nie sięgnę po szczęście utra­
cone dotąd, — póki dusze nasze nie dojrzeją... 
Nadto jakaś nieugięta duma kazała mi ciągle 
ukrywać swe uczucia dla ciebie... Nieraz, gdyś 
odchodził chmurny i zatroskany, miałam ochotę 
już biec wszystko ci wyznać i zakończyć tę wza­
jemną mękę, ale dziwna nieśmiałość zamykała 
mi usta i lęk straszny... obłędny, że mnie znów...
i
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ódrztlcisz... dodała, patrźąc z łękiem, czy przy­
pominając przeszłość, nie rozbudzi w mężu znów 
wyrzutów.

Tymczasem myśl Stefana śledziła widocznie 
jakieś same pogodne obrazy, bo jakby nie słysząc 
ostatnich słów Reny mówił, patrząc na nią roze­
śmianym wzrokiem.

— Ale przyznaj, że taki figiel jakiegoś ty mi 
spłatała — psotnico — to godny zemsty tylko 
kobiecej!

Doprowadzić do tego, żebym się drugi raz 
we własnej żonie zakochał — i to jak jeszcze! — 
bez pamięci!

Nie — tylko kobieta może się zdobyć na 
podobną przebiegłość!

Wprawdzie zdarzały się czasami podobne 
wypadki... ale prędzej w powieści i to rzadko, 
ale żeby w rzeczywistości zakochać się we wła­
snej żonie—poraź drugi—to niesłychane!

Mówił umyślnie tonem, graniczącym z oburze­
niem, bo widział, jaką tern radość sprawia Renie.

— No ale przecież to zakochanie było z wza­
jemnością—broniła się z minką skruszoną.

— Czy pierwsze, czy drugie? —przekomarzał 
się Stefan, całując jej półotwarte pąsowe usteczka.

— I pierwsze... i drugie... i wszystkie — wy­
liczała. Ja się tam przyznaję, chociaż z upo­
korzeniem, że od samego początku... byłam w moim 
panu zakochana... do szaleństwa.

— Czy także i wtedy, gdy uciekałaś jak 
spłoszona sarenka, skoro tylko gdzie się poka­
załem?
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— Nawet wtedy gdyś mi brutalnie rzucił 
w twarz zarzut co do Karola... chociaż było za 
co obrazić się śmiertelnie!

— Tymczasem zamiast tego, coby się słusznie 
należało takiemu mężowi-bolszewikowi, — pewne 
rozkoszne stworzenie... najmilsze, najbardziej ty ­
powe kobieciątko.. zamiast obrazy... całuje foto- 
grafję męża... brutala! — Czy to nie szczyt wyrafi­
nowanej kokieterji?

— O, bardzo przepraszam! — raczej powiedz— 
szczyt heroizmu miłości! — deklamowała Rena 
z komicznym patosem.

— Tak nieinaczej — potwierdził Stefan go­
rąco — dla mnie psychika kobieca będzie za­
wsze zagadkę...

Jak mogłaś mi przebaczyć i zdobyć się 
jeszcze na to, by takiego człowieka pielęgno­

wać i to z całą ofiarnością! — doprawdy tego nie 
zdołam nigdy zrozumieć.

— Bo jesteś mężczyzną! — z odcieniem pewnej 
wyższości odpowiedziała Rena, gładząc białą 
rączką falującą płową czuprynę Stefana.—Zaraz 
ci to jaśniej wytłumaczę.

Widzisz tak jest: wy mężczyźni kochacie 
rozumem lub zmysłami, albo jednem i drugiem 
tylko i wasza miłość na grubym podkładzie 
egoizmu się opiera. My zaś kochamy sercem 
i tylko sercem i nasza miłość jest bezgranicznie 
ofiarna, umie się zaprzeć — wprost unicestwić 
siebie. I więcej ci jeszcze powiem: w waszem 
życiu miłość bywa często tylko epizodem, mniej 
lub więcej krótkim, — w naszem — jest jego
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treścią. My jesteśmy poprostu stworzone na tó, 
by wieczyście płonąć i spalać się na ofiarnym 
ołtarzu.

— Wiesz, Reno, że gdy patrzę na ciebie, gdy 
słucham, jak z tych ślicznych na pół dziecinnych 
usteczek padają słowa takie pełne powagi i na­
maszczenia, a jednocześnie prawdy życiowej, to 
znów muszę się tylko dziwić i dziwić i niewiar 
domo bardziej czemu — czy przebogatej różno­
rodności waszej kobiecej natury, czy też — naszej 
w tym kierunku ignorancji.—

— Nie, tak znów źle nie jest, Stefie. Wy- 
byście mogli nas znać, ale nie chce wam się tego 
chcieć, bo przeszkadza egoizm, wrodzony wam 
sybarytyzm życiowy, a to sprawia, że ot, popro­
stu niedoceniacie nas często!—

— No pewnie, że gdyby wszystkie kobiety 
do ciebie były podobne.,. —

— To świat byłby samemi doskonałościami 
naszpikowany i stąd... przenudny, no prawda? 
przyznaj się, że takie zakończenie drżało ci na 
ustach, — mówiła Rena, zaglądając mężowi prze­
kornie w oczy.

— Wcale nie — bronił się Stefan! chciałem 
tylko to zaznaczyć, że przecież niewszystkie ko­
biety warte są wysokiej oceny, zwłaszcza dzisiej­
sze i to głównie mężatki!... —

— Bo nikt w nich duszy nie budzi... Zapadła 
chwila milczenia... Oboje młodzi ludzie — każde 
oddzielnie i każde inaczej rozwiązywało w myśli 
trudne problemy życiowe. Pierwszy przerwał 
milczenie Stefan, przyciągając lekko żonę do sie­
bie i pieszcząc jej drobne rączki.
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— Najwięcej pod tym względem mam sobie 
do zarzucenia... spowiadał się z niekłamaną troską. 
Nie znałem cię zupełnie, — a co gorsze, — że 
nie troszczyłem się o to wcale. Czy mi przeba, 
czysz, najdroższa, gdy ci wyznam, czy uwierzysz- 
że nawet ośmieliłem się nazwać cię kiedyś w roz^ 
mowie z naszym doktorem „laleczką z żurnala“! 
To z mojej strony było wprost oburzające — 
oskarżał się Stefan z wyrazem prawdziwego po­
tępienia.

— A to ci się udało! — zawołała Rena, śmie­
jąc się, jak dziecko. Wcale nie byłeś daleki od 
prawdy, Stefanku, uspokajała go. Ale wyobra­
żam sobie zgorszenie kochanego staruszka... i jak­
bym słyszała te potoki jego wymowy i gromy 
potępienia, walące się na głowę mego najdroż­
szego... grzesznika! — wołała z twarzyczką całą 
rozradowaną.

Ale za chwilę te śliczne roześmiane oczy 
dziecka-kobiety przesłoniła mgła zadumy, a pierś 
podniosło ciche westchnienie.

— A jednak, Stefie, tak byłeś niedaleki praw­
dy, bo istotnie bardzo dużo brakowało mi wtedy 
do wypełnienia roli prawdziwej kobiety człowieka! 
Byłam zupełnem dzieckiem, nieświadomem obo­
wiązków i odpowiedzialności, jaką nałożyło na 
mnie życie. Ale za to tkwiła we mnie mocno 
jedna mądrość i jedna siła... a tą... miłość dla 
ciebie, Stefie.—Zarzuciła mu ufnie ręce na szyję, 
patrząc na tę twarz, umiłowanego nad wszystko 
człowieka, wzrokiem już nietylko kobiety - żony, 
ale raczej matki, która bezgranicznie kochając— 
przebacza.
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— Tak — ta miłość, którą w sobie naWet 
potępiałam, wstydziłam jej się — jako słabości 
wobec twego zachowania się, — ona jednak oka­
zała się mądrością istotnie, bo nawet twórczą.

Ta miłość nauczyła mnie wierzyć!... —
— Jakto! — przerwał Mirski, którego już raz 

zaciekawił ten niewyjaśniony moment psycho­
logiczny u Reny, zaznaczony w opowiadaniu Ja­
centego. Wyjaśnij mi to, dziecino — prosił, bo 
z luźno pozbieranych spostrzeżeń w okresie moich 
strasznych zmagań wewnętrznych — zagadką 
była dla mnie twa psychika pod względem prze­
konań religijnych...—

— A ta psychika taka niewymyślna! Słuchaj 
więc... Zapewne znasz z opowiadań Jacentego 
przebieg swojej choroby i... mojej akcji ratunko­
wej — zaczęła Rena.

— O znam! — to wszakże zdecydowało o mo- 
jem duchowem zmartwychwstaniu!

— A zatem w tym momencie, gdyś ty się 
pasował ze śmiercią, gdy środki ludzkie okazały 
się bezskutecznemi i wszelki ratunek niemożliwy 
prawie — wówczas z miłości, z troski śmiertel­
nej o twoje życie poczęła się w duszy mojej wia­
ra — wiara mocna, nieustępliwa, ufną i... — tu 
spuściła główkę, zawstydzona, nie chcąc zdra­
dzać swej serdecznej tajemnicy.

— Wiem... wiem... co dalej było... nie kończ 
jedyna, bo mnie upokarzasz, wiem, w jaki sposób 
wykupiłaś mnie śmierci.

— Tak tego cudu dokonała miłość i dlatego 
pozwalam sobie twierdzić, że ona jest wielką po­
tęgą w sercu kobiety — mówiła Rena.
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— Tak, dziecino — nie zaprzeczam, ale ciągle 
Wracam do pierwszego założenia, że jest siłą i po­
tęgą, lecz w sercu prawdziwej kobiety, — nie 
tej dzisiejszej — wypomadowanej, ukarminowa­
nej i t. p.

— Nie inaczej; gdy kobieta potrafi wydobyć 
z siebie te wartości moralne, które Bóg hojnie 
w niej — jakby w jakiej świątyni złożył, gdy 
ponad bunt namiętności zatriumfuje w niej i roz- 
błyśnie kwiat czystych uczuć, — świętą doorocią 
wzmocnionych, wówczas miłość kobiety cudów 
może dokonać..

Ale ja ci tu wysnuwam cały poemat o mi­
łości, jak średniowieczna kasztelanka swemu tru­
badurowi... a tymczasem patrz, Stefie jakie cuda dzie­
ją się na niebie... Widać przez okno... Powietrze 
też aż dusi... takie ciepłe i wonne... wyjdźmy do 
parku... prosiła.

Tak lubiej chodzić, przytulona do twego bo­
ku... zdaje mi się, że szłabym tak do końca życia.—

— Bo i tak będzie, Reno. Dopiero teraz two­
rzymy całość... dwa ciała, a jedna dusza... uro­
czyście mówił Stefan. Odtąd zawsze razem cho­
dzić będziemy... w złej, czy dobrej doli... szeptał 
jej gorąco do ucha.

— I razem będziemy pracować, by coś—ja­
kąś duchową spuściznę zostawić ludziom po so­
bie... skarby ducha wcielić w czyn... prawda Stefie?

— Patrz, Reno — jaką przepyszną grą barw 
mieni się teraz niebo... Rozstąpiły się obłoki 
i otchłanna przepaść wchłonęła jasność — wchło­
nęła, by nią się przepoić... a jutro znów obwieścić
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ziemi cud różanych świtów... nowych dni... istnień, 
nowego życia...

— Nowego życia! — zbladłemi nagle usty, 
jak echo powtórzyła Rena i, drżąc leciutko, obró­
ciła ku Stefanowi twarzyczką rozbłysłą wewnętrz- 
nem światłem. A potem uśmiechnięta słodko i ra­
dośnie z mistrzostwem niezrównanej kobiecości, 
pochyliła główką na ramią mąża i poczęła mu 
szeptać coś długo i ciepło, aż zaróżowiły jej sią 
maleńkie uszka, a później rzeźbiony profil i biała 
szyjka — wszystko pokryło sią łuną rumieńca, 
w którym rozgorzała, jakby prześliczny kwiat 
granatu.

— Reno! Ty cudzie mój! Ty śnie najczarow- 
niejszy! — wołał, oszalały najwyższą olśniewającą 
tajemnicą... i osunął sią do jej stóp, obejmując 
je w ekstazie hołdu miłości wdzięcznej, a mocnej 
Jak śmierć.

...A na niebie gasły purpurą malowane blaski 
zórz...

W arszawa, 5.Y.30 r.
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