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Otowiany mrok rozpostart sie w duzym, wiej-
skim pokoju i szarzyzng petng melancholji zawist
na jasnych $cianach. W tych cieniach rysowaty
sie zaledwie kontury sprzetow, a tylko bialg
plamg Swiecito t6zko. Przez otwarte okna lekli-
wie zagladaty spdznione krwawe blaski,—gdzies$
daleko na horyzoncie nikngcych zorz...

Tajemnicze szepty szty przez okna z parku
z przepascistej gtebi lasu, co ciemnym murem
opasywat milczacy dwor.

W pokoju staty sprzety tylko niezbedne. Na
$rodku t6zko wygodne staroSwieckie, wezgtowiem
oparte o $ciane — na niem ciefn cztowieka.

Rysy chorego bylyby nawet piekne, gdyby
twarzy nie pokrywata chorobliwa barwa gorgczko-
wych rumienicéw. Nos tadny o lekkiem wznie-
sieniu, ruchome nozdrza.

Usta petne i zgrabnie wykrojone, ostoniete
krotko przystrzyzonym ptowym wasem — blade
byty i zaci$niete. Twarz, powleczona ziemistg bla-
doscig, tylko kontrastowo odbijata od niej krwi-

stos¢ wypiekdw i od dtugich rzes ciemne kota
pod oczami.



Twarz mioda, ale w S$ciggnietych sobolowg
linjag brwiach uderzat wyraz nieugietej woli i sta-
nowczosci.

Glowa chorego cata obandazowana, oddech
krotki urywany Swiadczyty, ze chociaz zycie kra-
zylo jeszcze w zykach... $mier¢ staia niedaleko,
tylko czyhajac na ofiare...

Mimo otwarte okna powietrze w pokoju
przesycone byto zapachem lekarstw, co wytwa-
rzato atmosfere leku przed czem$ niewiadomem,
a strasznem...

Kto$ drzwi uchylit bez szelestu... To mioda
kobieta wiotka i wysmukia w biatym fartuchu
i czepeczku pielegniarki podeszta na palcach do
tozka.

Dwoje piwnych o sarnim wyrazie oczu pod
cienka linjg brew utkwita z niepokojem w zmie-
nionych chorobg rysach mezczyzny.

Twarzyczkadjej szczupta i tak biata, ze ma-
to sie roznita od czepeczka, z pod ktérego wy-
mykaty sie niesforne kasztanowate loczki —
miata wyraz dziecinnej powagi, ale jednoczes$nie
juz dojrzatego w doswiadczeniu bolu...

Nagle ruchem beznadziejnej rozpaczy splotia
rece nad czotem, jakby bezmiar cierpienia dzwi-
gaty te miodziutkie barki... Po chwili w $mier-
telnem znuzeniu iece jej opadly bezwiadnie, osu-
neta sie na kolana, pochylajgc nad chorym, ktory
zdawat sie nie widzie¢, co sie z nim dzieje.

— Zegnaj, Stefiel—szeptata wpatrzona w za-
stygte rysy chorego. Zy¢ bedziesz musisz zy¢!—
Doktdér zapewnit, ze Ci juz nie grozi niebezpie-
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czenstwo.—Dla mnie to rados¢, ale jednocze$nie—
jakby wyrok... — Pochylita gtéwka i wielkie go-
race krople fez potoczyly sie po wychudtej twa-
rzyczce.

— Dotad byte$ moim... teraz trzeba mi juz
stad i$C... — Przylgneta ustami leciutko do jego
reki. Chory drgnat moze mimowoli, lecz kobieta
przerazona zerwata sie pospiesznie. Ale odcho-
dzac przystaneta jeszcze chwile i diugo stata tak
z rekami opuszczonemi wjsmukia, a przybita
cierpieniem, ktore przerastato jej sity miodzien-
cze; stata, jakby nie mogac sie oderwac od tych
miejsc, gdzie zostawiata czastke siebie...

Wolno — ciggle zwro6cona do t6zka — cofata
sie ku drzwiom, a, trzymajac juz reke na klamce
ostatni raz wzrokiem bezdennie smutnym, z uczu-
ciem niewystowionej tkliwosci, utoneta w dro-
gich rysach.

— Zegnaj... moje kochanie... Odchodze.. na
zawszel...

Wyszta—jasna nawet w mrokach wieczoru...

Chory jeknat... moze przez sen... moze w go-
raczkowych majaczeniach...

Po Kkilku chwilach w cisze wieczoru, w me-
lancholje snujgcych sie po parku, odpedzonych od
toza Smiertelnych bladych widm, czy duchow za-
tobnych — moze pokutnych, wpadt dzwiek nie-
znany co$ jakby stowa pozegnania... jakby gtu-
chy zdtawiony szept serca... co tka skargag...

To tepy turkot oddalajgcych sie kot...

Coraz dalszy... coraz cichszy... az skonat
W mrocznej przestrzeni...



Chory otworzyt oczy i powiddt zdziwionym
wzrokiem po $cianach obszernego pokoju. Jego
atmosfera petna stofica i powietrza roznita sie
kontrastowo od scian ciemnego gabinetu, w kto-
rym przyzwyczait sie pracowac od dtugich lat
i gdzie ws$rod .bezsennych nocy — przemys$lat
i przebolat wiele chwil gorzkich.

Tu—jakby inne wstepowato w niego zycie.
Jaki$ prad Swiezy pobudzat krew do szybszego
krazenia, choC gtowa cigzyta i bolata przy naj-
mniejszym ruchu.

Odczuwat Swiadomo$¢ swego istnienia, a z3-
d_z*a bytu odzywata sie w nim z calg zywiotowg
sifa.

Sadzit, ze sie budzi z dlugiego przykrego
snu — przymykat zmeczone powieki, nie mogac
znie$¢ jarzacego blasku stonca, ktore ztolg nie-
frasobliwg falg ptyneto przez dwa otwarte wene-
ckie okna z parku, otaczajgcego gestym pierscie-
niem dwor Stefana Mirskiego.

Miody dziedzic od Kkilku miesiecy ziozony
ciezka chorobg borykat sie ze $miercig, co sie
czaita u jego wezgtowia.

Stonce stato wysoko, darzac cieptem ma-
jowe poludnie. Przez okna wpadat do pokoju
prad leSnego powietrza. Zapach rozgrzanych
w stoncu swierkow i wysmuktych topoli, wal-
czyt o lepsze z wonig rozkwitlych bzéw. Jego
puszyste $niezne i lila kiscie ciekawie zagladaty
przez otwarte okna do wnetrza pokoju, muskajac
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pieszczotliwie przy lekkim powiewie wiatru —
biate firanki u okien.

Ztote plamy stoneczne S$lizgaty sie i gonity
po posadzce, to nikngé, to zndw sie ukazujac
w miare poruszania sie gatezi drzew za oknami.

Cisza wiosennego potudnia upajata stoncem,
aromatem bliskie?(o lasu tak i pdl.

Chory z rozkoszag przymykat oczy, chiongc
petng piersig orzezwiajace balsamiczne powietrze.

Wszystko napetniato go radoscia.

Marzyto mu sie, ze to jaka$ dobroczynna
wrozka dotknieciem zaczarowanej pateczki wy-
rwata go z otchtani ciemnosci i z oczu zdjeta
krepujgca opaske... Poczut sie w bajkowej krainie
blaskow 1 woni...

Czekat, ze oto za chwile otworzg sie pod-
woje i wejdzie majestatem urokéw dostojna, —
lub przez okno na promyku ziotym spiynie
Swietlana i wpadnie mu w ramiona, owa
wrézka — czarodziejka!

Ale ciszy nic nie macito...

Chory drzemat, $nigc rozkosznie... W jego
zmeczonym dtugg chorobg umysle rzeczywistosé
mieszata sie z wizjami niedawnych gorgczkowych
snow i widziadet. Chwilami tracit Swiadomos¢
wiasnego bytu i przezy¢,—odrywat sie od ziemi
i miat wrazenie, ze jakby duch bez ciata szybuje
swobodnie w wolnei przestrzeni zaswiatow... Tylko
czasami co$ z oddalonych wspomnien jaskrawym
obrazem ukazato mu sie w pamieci, — ale niklo
zaraz jak w kalejdoskopie....

Wiec.... posepny dzien, chylacy sie ku zmierz-
chowi; na kominku rozpalone drewna... ciemny
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gabinet tonie w mrokach... Za oknami szaru-
ga; deszcz ze $niegiem zacina w szyby; wicher
hula po polach i po przez gestwe parku idzie je-
go gtuchy pomruk... Gng sie drzewa w bezsilnej
walce... W pokoju kto$ ptacze cichutko, arzewnie...
Chory styszat wyraznie, niemal jakby w rzeczy-
wistosci dziecinny przejmujacy gtos, tzami na-
brzmiaty...

Czyjas$ ciemna ksztattna gtowka ukryta w roz-
pacznie splecionych dioniach — drzata od ttumio-
nych tkan...

A nagle! —Czyj to glos? —Jak stal ostry
i twallrdy — czyzby jego wiasny? — taki nieubta-
gany!

Chory otworzyt oczy; pokdj tonat w stone-
cznej poswiacie, — nikogo — tylko w oknach
kotysze sie bujna kiS¢ liljowych bzéw i ptak
w przelocie ¢wierka. A jednak jemu sie zdaje,
ze styszy czyje$ westchnienia...

Gdzie$ drzy skarga?... nawet w $piewie pta-
szat, w cykaniu polnych S$wierszczy za oknami
styszy tajemne... zatosne tony...

I znow ten gtos ostry o brzmieniu rozkazu:
— Do$¢ fez, Reno, nie lubie dramatéw! Powie-
dzieliSmy sobie wzajemnie prawde — jak ludzie
dorodli i wyciaggamy z tego bolesne wnioski.—
JesteSmy matzenstwem niedobranem—to fakt! —
wiec idzmy kazde w swojg strone...

Z rogu kanapy podniosta sie mioda ko-
bieta—prawie dziecko, — odrzucita gestwine ka-
sztanowatych falujgcych wioséw i, topigc w mez-
czyznie duze, piwne, wilgotne oczy, zapytata iza-
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wo: — Je$li nie kochate$ ranie —to poco?... nie
dokonczyta, bo tzy ciezkie, gorace sptynety jej
po twarzy.

Na dnie tych ciemnych Zrenic taita sie bez-
bronna skarga krzywdzonego dziecka i podraznio-
na duma kobiety.

Po chwili znéw ten gtos szorstki i nieugiety.

— Rok wsp6lnego pozycia przekonat nas chy-
ba dostatecznie, ze jesteSmy tylko... parodjg mat-
zenstwa, wiec te komedje trzeba raz skonczy¢!—
Gtos byt podniesiony i gniewny...

Znow cisza... Wiatr szaleje za oknami.. Na
kominku ogien dogasa, rzucajac ostatnie krwawe
refleksy na meble gabinetu...

W parku huczy wicher i czyja$ skarga rzew-
nie dzwoni...

Nagle... turkot kot... trzasniecie z bata... rze-
nie koni... i cisza... Odjechafal

W nocy straszna zawieja—suchy wicher bez
deszczu... dmie...

Nagle w cisze nocng wtargneta wies¢ bly-
skawiczna, ze pozar w sgsiednim majatku...

Szaleje orkan!.., Dzwony bijg na alarm, na
trwoge...

We dworze dziedzic przyjaciel— nieobecny,
w domu tylko matka staruszka i dwoje wnuczat...

Porwal sie Mirski, oSlepiony purpurg ognia.
Na dziedziricu widno —Jak w dzien...

Chory widzi te obrazy...

Kazat poda¢ konia i pogna’f jak wicher...

Staro$wiecki dwor, ukryty w wiefAcu stu-
letnich lip, wygladat w plomieniach jak kierz
gorejacy.



— Gdzie dzieci?—Czy wyniesione?—Stuzba!—
krzyknagt gromko.

Na dziedzincu huczato; trzask pekajacych
szyb i belek, ryk bydta, k’reby dymu; w powie-
trzu przesyeonem spalenizng, snopy wzlatujgcych
iskier — ztowrogi pomruk rozpetanych zywiotéw,
istny obraz Dantejskiego piekial...

Jedno skrzydto domu jeszcze nieobjete ogniem,
chociaz i tam juz brak okien... czerni sie, —
gle przez otwory bez ram z wnetrza kiebi sie juz
ym...

— Tam dzieci! — Namyst sekundowy.—Musi
ratowaé! Wskoczyt przez okno... sieA... drugie
drzwi... Dym gryzie w oczy... tamuje oddech!...
Dach kryty gontem trzeszczy... po scianach juz
petzng — zda sie, —gonig, — purpurowe jezyKki
ognia.

Na dziedzincu wrzask... hatas... Kto§ krzy-
knat jego nazwisko. — Drugl gtos —gIosny jak
piorun: — Zatrzyma¢ dziedzica — $mier¢ nie-
chybnal—Dzieci juz pewnie zaduszone dymem—
tam zginie — nie puszczac!

Nie stucha. Dopadt sypialni... BliZznieta jak
dwa aniotki spaty w kotysce...

Jeszcze — jeszcze byle minute! Schwycit
drzacemi rekami — otulit w kotderki. —Juz jest
przy oknie... Czyje$ starsze rece odbierajg zywy
ciezar —to babka! — Krzyk, by spieszyt.

ZapOzno!'—trzask walgacego sie dachu... oSle-
piajgca jasno$¢—straszny bol w gtowie i... nic...
otoczyta go noc..

Lezac na bla’rej posmell Mirski poraz drugi
przezywa straszne wrazenia..
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Chwilami zdaje mu sie, ze jeszcze odczuwa
piekielny bol w glowie... Dotknat reka... czoto
istotnie byto obandazowane.

Wiec to nie ztudzenie—bytem blisko Smierci!
Komuz zawdzieczam zycie?—Poruszyt sie niespo-
kojnie...

Przed chwilg cisza napawata go rozkoszg; po
dtugich miesigcach gorgczkowych majaczen wra-
cata Swiadomos$¢ rzeczywistosci.

— Jak dtugo chorowal? —nie wie! Jeszcze
pamie¢ catkowicie nie wrocita!

Znow, w odmety splatanych mysli i wspom-
nied, wtargnat jaki$ dZzwiek i ton niegdy$ sty-
szany... zepchniety na dno duszy... Serdeczny
ptacz w jesiennych wichrach zdfawiony i gdzie$
w oddali milknacy, roztopiony w szarudze i plu-
sku deszczowych kropli... turkot powozu.. —Kie-
dy to wszystko byto? — gdzie? —

— Deszcz — zawieruchal—Deszcz, dzwonigcy
0 szyby! wiec jesien lub wczesna wiosna, a teraz
juz pewnie maj, bo w pelnym rozkwicie w prze-
pychu i majestacie barw woni i blaskéw... ztoci
sie ten dzien!

Meczy go cisza... Z parku pachng konwalje
1 szumig miode liscie drzew... W ztotawej smu-
dze pytu, co oblokiem wpada przez okno brzeczy
muszka... i nic wiecej; czasami ptak zaswiergoce
lub motyl musnie w przelocie biate gtowki nar-
cyzéw... Cisza beznadziejna, cisza samotnosci...

Stefan Mirski odwrdcit sie na t6zku—draznit

go stoneczny wyglad pokoju. — Biato... jasno...
a tak smutno!



Pamieta, jak w gorgczkowych snach meczyto
go pragnienie — ale, gdy tylko spieczone usta
zdotaty jeden wyraz — pi¢ — wyszepta¢, zaraz
jakie$ chiodne, a miekkie pieszczone, rece,
pachngce jak ptatki roz, czy konwatij, zblizaty
orzezwiajacy nap6éj do jego spragnionych ust,
troskliwie, jakby rece matczyne, unoszgc mu
lekko gtowe. Gdy czut, ze gorgczka maci mu
zmysty, ze chce sie zrywaé, gdzie$ biec... te sa-
me rece, ale wowczas mocarne i nieustepliwe
przytrzymywaty go sitg do t6zka, przynoszac ulge
chtodnem dotknieciem...

A teraz?—czemu przy mnie niema nikogo?—
Chory powiédt rozzalonym wzrokiem po catym
pokoju... Pusto! — tylko czasami ptaszyna usia-
dfa na ramie okna, ciekawie zagladajgc do wne-
trza, a wietrzyk lekko poruszat gatezmi drzew...
Szarpnat niecierpliwg reka taSme dzwonka...

— Czuje sie tak bardzo staby...— mowit do
siebie potgtosem—jakby sie lekat ciszy zakidcic...

— Wszystko mnie boli... a w gltowie zndéw
co$ sie maci¢ zaczyna...

— Dlaczego niema przy mnie doktora...
stuzby... kobiecej opieki? — skarzyt sie biedak...

Nagle — mys$l — jak ostrze stali jasna, prze-
bita jego Swiadomosc.

— Wszakzem ja samotny!

Drzwi otworzyly sie bez szelestu, w progu
stangt stary stuga, — Jacenty GoZdziewicz, po-
spolicie zwany ,,Jacusiem”, chociaz wilos srebrzyt
mu sie juz siwizng, a nogi czesto odmawiaty
postuszenstwa.
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Byta to wazna osoba we dworze Zalesifnskim!
Mleczny brat ojca Stefana — po6t stuga, p6t druh
serdeczny, towarzysz jego zabaw, a pdzniej doli
i niedoli.

Gdy pan Mirski bujat po Swiecie — uczyt sie,
pracowat i szalat w stolicy lub zagranica,—Jacu$
siedziat w Zalesinie i pilnowat panskiego dobra
jak Zrenicy oka! Gdy pan wrdcit, a rodzicow
zabrakto—Jacu$, cho¢ rowny wiekiem—stat mu
sie oicem i matka!

Nieuczony w ksigzkach, miat swoj zdrowy
rozum, a poglad na S$wiat i ludzi — logiczny
I uczciwy.

Niejednokrotnie Jacu$ taktem swym i chiop-
ska, ale szlachetng i madrg polityka ochronit to-
warzysza od nieroztropnych posuniec i stuzyt mu
wiernie radg, pomoca — duszg cala.

Mimo ostrych star¢ z dziedzicem, ktory
chciat go koniecznie podnies¢ o szczebel wyzej
w hierarchji spotecznej i zrowna¢ z sobg, — Ja-
centy byl i pozostat czlowiekiem niezmiernie
skromnych wymagan i nie chciat,—ani przenies¢
sie do patacu, ani przyja¢ dostatniego dworku,
ktéory mu dziedzic z serca ofiarowat.

Nawet, gdy domek jego na samym skraju
lasu, przytulony do dworskiego parku — ozywit
wesoty Smiech hozej gospodyni, — Jacenty mato
czasu poswiecat zonie i juz o Swicie wymykat
sie do dworu, aby by¢ na pierwsze zawotanie przy-
jaciela-dziedzica. Staneto na tern, ze oboje mat-
zonkowie lwig cze$¢ swego czasu poswiecali zaje-
ciom we dworze, pracujac tam, jak dla siebie i na
swojem.
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Wkrotce puste Sciany dworu opromienita
stodka twarzyczka nowej dziedziczki—pani Emilji,
a pozniej rézowy, ttusciutki Stefu$ zaczat prébo-
wac samodzielnosci w kotysce, rozbijajac n6zkami
grube jej prety.

Jacus stat sie odrazu gorliwym wielbicie-
lem tych oznak meskiej niepodlegtosci i sity
chtopca, widziat w nich zapowiedz przysztego
genjuszu i od poczatku,—mimo protestu p. Mir-
skiego, infant otrzymat peing szacunku nazwe
»panicza” od Jacusia, ktéry odtad stat sie naj-
troskliwsza jego nianka, a potem nauczycielem.

Gdy w niespetna trzy lata pani Emilja umie-
rata, — jej stabnacy, a rozpaczliwy wzrok szukat
koto odziecka tylko wyniostej postaci wiernego
przyjaciela—stugi. On odebrat ostatnie, z tru-
dem chwytane 2z ust umierajgcej polecenia,
tyczgce dziecka i wszystko to, czem mogta kocha-
jaca matka zegna¢ na zawsze jedyne ukochane
dziecko.

Za rok skutkiem nieszczesliwego wypadku
na polowaniu — p. Mirski, $miertelnie raniony,
dogorywat na’rekach swego towarzysza...

W rozpaczliwych godzinach walki ze $mier-
cig—jemu kazat spisa¢ ostatnig swg wole;—jemu
nie krewnym—zwierzyt opieke do petnoletnosci
nad Stefanem i dat ostatnie dla syna przestrogi
i zlecenia.

I chociaz odtagd stanowisko Jacentego pozor-
nie nie zmienito sie we dworze, bo, mimo wy-
raznej woli nieboszczyka, Jacenty nie chciat ko-
rzysta¢ z przywilejow swego urzedu,—to jednak
jak dawniej byt on duszg Zalesina, prowadzac
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obszerne gospodarstwo z niebywalg umiejetno-
$cig. Jednak w stosunku do Stefana, cho¢ mu
w razie potrzeby nie szczedzit ojcowskich na-
pomnien, pozostat stuga, nazywajac go ,,pani-
czem”, ,jasnym paniczem“,—a zrzadka i tylko
w chwilach niezwykitego rozczulenia ,,Stefankiem”.
Nawet, gdy wiek Stefana dawno przestat odpo-
wiada¢ zdrobniatej nazwie, bo jut zgorg tizy-
dziestka wygladata mu z dorodnego oblicza —
pozostat paniczem, a, kiedy Mirski wprowadzit
w progi domu miodziutkg zone—Rene Rozniecka
— nowa pani domu odrazu zyskata sobie taski
Jacusia i do jego stownika przybyta nowa zdo-
bycz. Nazywal Rene ,,panienkg” i za nic inaczej
nie chciat jej mowi¢, co ogromnie bawito i cie-
szyto mtode stworzenie, troche zalekte, onieSmie-
lone obszarem domu i powagg meza.

Intuicjg kobiecg odczuta, ze w nowem $rodo-
wisku ta forteca bedzie dla niej najtatwiejszg do
zdobycia. To tez calem sercem przylgneta do
»,Jacusia®“, nie lekata sie do niego przymilac,
zwihaszcza w nieobecnosci meza, wzgledem kt6-
rego odczuwata kult nieledwie pogarnski,—cho-
ciaz jednocze$nie i lek niewyttumaczony.

»otefus” byt dla swej zony skoriczonym ide-
atem —pod kazdym wzgledem, ale wobec niego
czuta sie tak,—jak musi sie czu¢ profan, wobec
dzieta sztuki. Czuje woéwczas cze$C i podziw
dla arcydzieta, ale jednoczesnie takag jego ‘wyz-
szo$C, ze ta az go przyttacza, az wzbudza nie-
tylko lek, ale i szczeg6lne poszanowanie.

Stefan przyjmowat hotldy z wyzszoscig i od-
cieniem czego$, co dawato wrazenie wielkiej réz-
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nicy, jaka istniata miedzy tem matzenstwem,
nietyle wieku, ile raczej duzej nizszosci umysto-
wej ze strony kobiety. Stefan byt niewatpliwie
indywidualnos$cig wybitng — i sam o0 tem wie-
dziat, — ale, niestety nie widziat w sobie tego,
ze byt skonczonym dziwakiem!

O matzenstwie np. wyglaszat takie poglady,
ze wszystkie panny z okolicy, dla ktérych nie-
zaprzeczenie byt partjg pierwszorzedng,—patrzyty
w strone Zalesina z pozadliwoscig beznadziejna,
bo zadna nie odwazyfaby sie nawet w najSmiel-
szych marzeniach pokusi¢ o zdobycie serca Ste-
fana. Widzac, ze postawit niezmiernie wysoki
ideat kobiety jako swej przysziej zony, kazda
czuta sie niedorosta do podobnego typu, wiec
z zalem rezygnowaty ze swych marzen.

A tymczasem zaszto to, co zdarza sie czesto,
ze teorja do praktyki staje w stosunku odwro-
tnym; Mirski poznat Rene na balu, gdzie ol$nita
go pieknoscig I wdziekiem, a dowiedziawszy sie,
ze panna jest uboga, ze na swe utrzymanie pra-
cuje samodzielnie i nie ma ani czasu, ani odpo-
wiednich warunkéw do dlugiego narzeczenstwa,
zakatwit sprawe po zotniersku.

Bez ditugich namystow oswiadczyt sie pan-
nliel,) zostat przyjety i w trzy miesigce odbyt sie
Slub.

Fakt ten wywotat ogo6lne zdziwienie, nawet
zgorszenie, bo Rena Rozniecka procz niezaprze-
czonej urody i osiemnastu lat, nie wnosita me-
Zowi w posagu ani jednego z przepisanych wa-
runkédw na zone — ideat —byta sobie zupetnie
przecietng osobka.



Najtragiczniejsze byto to, ze Mirski wpredce
otrzezwiat 1 spostrzegt swag pomyike.

Pierwsze miesigce przezy¢ matzenskich nie
przytepity w nim sprawnosci krytycznego zmystu,
a nabyte doswiadczenie przekonato, ze marzony
ideat, a rzeczywisto§¢ — to dwa zupeinie rdézne
pojecia, ktore rzadko ze sobg harmonizuja.
Wprawdzie mtody cziowiek wzbogacit tern od-
kryciem swg praktyke zyciowa, ale musiata go
ona drogo kosztowaé, bo jeszcze bardziej zamknat
sie w sobie, odosobnit, pozostawiajac najczesciej
miodg zone samotng w obszernym Zatesinskim
dworze, odgrodzonym od $wiata staremi, od-
wiecznemi lasami.

Z kazdym niemal dniem rozdZzwiek miedzy
matzonkami stawat sie wiekszy,—coraz bardziej
czuli sie wzgledem siebie obcy.

Pierwsza lepsza sposobno$¢ wystarczata do
upewnienia sie, zwlaszcza utopiScie Mirskiemu,
ze albo popetnit fatalny biad, zenigc sie woglle—
albo, ze Rena byta zupetnie nieodpowiednig dla
niego towarzyszka.

Ale $ciggnaé z piedestalu kobiete, jakiej
typ stworzyt sobie w wyobrazni, albo chociazby
obnizyé go, a raczej zrobi¢ go bardziej dostepnym,
wzietym z zycia, — tego zrobi¢ nie chciat, czy
tez nie umiat, a dzieki temu przepas¢ wsrdéd mat-
zonkéw pogiebiata sie, a starcia zdarzaly sie
coraz czesciej. Katastrofe wywotatl drobiazg i zer-
wata sie nic...

W chwili najwyzszego naprezenia nerwoéw—
Mirski, rozdrazniony i podniecony, zazadat kate-
gorycznie wyjazdu Reny, giozac nawet pozba-
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wieniem sie zycia, je$li mu nie wréci swo-
body.

| oto w jedng chmurng noc, wéréd poszumu
wichrow, —odjechata odtrgcona zona z tych mu-
row bezlitosnych i niegoscinnych, ktére miodego
pisklecia nie przytulity do swego tona.

...W pustych komnatach, gdzie nie rozbrzmie-
wat nigdy miodzienczy niefrasobliwy $miech —
zostat samotnik, snujgc sie po nich jak widmo...

Zerwalo sie pasmo wspomnien, wywotane
nadejéciem starego stugi..

W chwili, gdy na odgtos dzwonka, ukazata
sie w drzwiach wysoka, ale nieco zgarbiona po-
sta¢ Jacentego, — cien zawodu i rozczarowania
przesunat sie po zaostrzonych chorobg rysach Mir-
skiego. Sadzit, ze z za plecéw Jacusia uSmiechnie
sie do niego ktokolwiek... Jacu$ byt sam!... Gdy
spostrzegt od drzwi przytomny wyraz na twarzy
chorego, przypadt w rozradowaniu do jego rak,
okrywajgc je gorgcemi pocatunkami, mimo ener-
gicznego protestu ze strony Mirskiego. Trzesta
mu sie siwa gtowa, a na sumiastych srebrnych
wasach szklity sie tzy...

— Stefanek! Paniczyk ukochany—zyije, zdrow!
—niech bedzie Najwyzszemu dzieki!—wolat.

Ale Stefanek przyjmowat z pewnem roztar-
gnieniem oznaki mitosci wiernego stugi, pochio-
niety natarczywie wysuwajgcem sie pytaniem.
— Dlaczego nikt wiecej nie cieszy sie moim
powrotem do zdrowia? —Zamato mi radosci tego
starowiny.—Tak meczy osamotnienie... Chciatbym
widzie¢ koto siebie ludzi... ruch... gwar... — In-
nych otacza rodzina—przy mnie nikogo ! — zalit
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sie sam przed sobg. Nareszcie nie wytrzymat
i z ming zasmuconego i rozkapryszonego dziecka,
odwazyt sie rzuci¢ dyplomatyczne pytanie.

— Czuje sie jeszcze bardzo stabo, Jacusiu,
czy pielegniarka nie mogtaby mi poprawic t6zka
i przynies¢ co$ wzmacniajagcego? — Dobroduszna
twarz Jacentego rozpromienita sie w usSmiechu
jowialnym.

— A c0z to panicz juz nas starych zbrako-
wat?—potrafimy dogodzi¢, niech tylko moja ko-
bieta tu sie pokaze. Nie patrzac na Stefana, po-
dreptat zywo ku drzwiom, otworzyt je energicznie
i, chcac catemu jakby domowi oznajmi¢ radosng
wies¢, o wyzdrowieniu dziedzica, — huknat z ca-
tych sit:—Jagus! — az zdawato sie, szyby za-
dzwieczaty. Wnet ukazata sie dorodna postac
pani Jacentowej. Jej dobre matczyne, szafirowe,
jak btawatki w polu oczy, skapane byty w iz ch
rozczulenia, ale cata twarz radosnym us$miechem
jasniata. Zblizyta sie do t6zka i zaraz uniosty go
w gore krzepkie ramiona, tulagc jak matka dzie-
cie, a Jacenty krzatat sig, by jaknajlepiej ustac
t6zko ukochanemu paniczowi.

Stefan wzruszony byt serdeczng tkliwoScia
starych stug, ktérzy mu sercem zastepowali ro-
dzicow przez tyle lat, a teraz jego powrotem
do zdrowia cieszyli sig, jakby rodzone dziecko
$mierci wydarli!

Ale gdzie$ na dnie jego duszy, w najgteb-
szych, niedostepnych ludzkiemu oku, tajnikach,
kryta sie przed samym sobg ukrywana mysl, ze
tylko w tamtych stodkich objeciach, ktére czut
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w gorgczkowych majaczeniach, —bytby chetnie
zycie przesnit...

Ale zagadka byta niewyjasniong!

— Kto mégt mnie pielegnowac w czasie dtu-
giej i zapewne niebezpiecznej choroby? —

Od chwili dojscia do przytomnos$ci niepo-
koita go i stale intrygowata ta mysl. Magt
wprawdzie zapyta¢ o to Jacentego wprost, ale
wstrzymywat go od tego skruput czysto ludzki.

On, realista i trzezwy Kkrytyk, lekat sie, by
go nie posadzono o romantyzm...

Wmawiat wiec w siebie uparcie ze to, co mu
sie zdawato w chorobie, bylo wprost goraczko-
wem przewidzeniem, — bo nic innego byc¢ nie
mogto...

A jednak mimo wszystko umyst snut co in-
nego...
Przymykat oczy i poddawat sie stodkim

wspomnieniom... _
— Przeciez nieraz nocg w poksnie, odczuwa-

tem wprost iutuicyjnie czyja$ obecno$¢ w pokoju...

— Zdawato mi sig, ze stysze nawet lekkie
kroki, czasami tlumione westchnienia...

— Nie—po stokro¢c—to nie ztudzenia byty!

— Gdy zasypiatem na dobre, marzyto mi sie,
ze jakas stodka twarzyczka pochyla sie nade mna,
a lekkie dtonie chtodzg mi rozpalone czoto... Byto
mi wtedy tak mito, ze lekatlem sie poruszyé, by
rozkosznych snéw nie zmacic...

— Bylze to ulotny sen, czy jawa? — szeptat
rozmarzony.
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Czerwiec dobiegat konca, gdy Stefan Mirski
pierwszy raz i o wiasnych sitach zszedt po ka-
miennych szerokich schodach werendy, i zagtebit
si¢. w wonnych alejach kwiatowego ogrodu.

Stonce mienito sie jaskrawemi barwy—prze-
pyszne, krolewskie.

Bzy juz przekwitty, konczyly sie jasminy;
z kwiatowych drzew tylko roztozyste akacje
zwieszaty wonne kiscie, z ktéremi wiatr, igra-
jac, zrzucat na trawniki tumany—jakby $niegu,
0 drobnych ptatkach —i miekkim kobiercem po-
krywat $ciezki ogrodu.

Na klombach, utozonych posrod trawnikéw
w fantastyczne wzory, byta istna powodz naj-
piekniejszych roslin i kwiatow.

Wysmukie, dziewicze, o woni odurzajacej —
lilje; wszelkich odcieni i Dbarw, wspaniate, od
$niezno-biatych do szkartatnych réze, bogate w od-
mianach gwozdziki i lewkonje, ciemno-lila heljo-
tropy i purpurowe laki—wszystko artystycznie
dobrane w barwach tworzyto cato$¢ czarodziejska
1dla znawcy rozkoszna.

Mirski—ogromny wielbiciel przyrody, rozgla-
dat sie z zachwytem w swojem bajkowem kro-
lestwie, wdychajac calg piersig balsamiczne po-
wietrze.

Zalesin miat warunki zdrowotne idealne, oto-
czony pierScieniem wspaniatych lasow, — ktére
byly chlubg i specjalnem umitowaniem Mirskiego.

Za 7zycia ojca Stefana dwor i ogréd kwia-
towy odgrodzono od lasu wysokim ptotem, cze-
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go Stefan znies¢ nie mdgt. Mowit, ze sie czuje
jak w wiezieniu i pierwszym czynem jego petno-
letnosSci byto zrzucenie tej zapory. Odtad ogrdd
kwiatowy lekko przechodzit w rodzaj angiel-
skiego parku o strzyzonych trawnikach i krze-
wach, gdzie bjto wszystko to, co umiejetnie
stosowana kultura da¢ moze. Dalej rozciggata
sie juz tylko sama natura, niekrepowana sziuka.
Las robit wrazenie miejscami zupeinie dziewi-
czego dzieki wielkiemu nagromadzeniu Kkrze-
wow, ale malowniczy byt i fantastyczny w tej
dzikiej swojej niedostepnosci. Miejscami pagor-
kowaty, a pefen niespodzianek: to malutkie je-
ziorka wynurzaty sie z posrod gestwiny — krza-
kami konwalij na wiosne obroste jakby wiericem,
to w cieniu u stop roztozystych lub wysmuktych
drzew tulity sie przysiadte do ziemi seledynowe
0 koronkowych lisciach paprocie...

Stefan przystangt; odzwyczait sie od powie-
trza, miat chwilami wrazenie, ze czuje go w pier-
siach jakby za duzo, tamowato mu wprost oddech,
cho¢ byto cudowne, przesigkte wonia, dolatujgca
z ogrodu, petne zdrowych tchnien...

USmiechnat sie do wzorzystych trawni-
kow...

— Mimo tak diugiej nieobecnosci, a raczej
bezczynnosci mojej z racji choroby doprawdy nie
moge nigdzie w ogrodzie ani w gospodarstwie
zauwazyc¢ jakiego$ niedbalstwa, czy opuszczenia
sie, wszystko idzie z dawng zegarkowa punktual-
no$cig—wdrozone, co prawda, do porzadku Kilko-
letnig mojg pracaq—myslat z dumg,—no i troskli-
woscig Jacentego! —
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Mirski byt gospodarzem z zamitowania, aie
I z poczucia obowigzku wzgladem ziemi - karmi-
eielﬁi, wiec zadat tego samego i od podwilad-
nych.

Sprawiedliwy byt dla stuzby, ale wymaga-
jacy — dzigki czemu gospodarstwo w Zalesinie
stynagto w catej okolicy jako wzorowe i, gdy byty
wystawy rolnicze, zalesinskie eksponaty braty
zawsze pierwsze nagrody.

Sity wraca?/ Mirskiemu powoli, cho¢ wyglad
byt juz zadawalajgcy. Blizny na gtowie, od nie-
szcze$liwego wypadku otrzymane podczas poza-
ru u przyjaciela—pokryta catkowicie bujna ptowa
czupryna; wychudta twarz zaokraglita sie, tylko
oczy ciemno-niebieskie, az w granat wpadajace,
miaty jeszcze co$ z wygladu chorobliwego, zastygt
w nich i jakby przywart pewien odcien cichego
melancholijnego smutku., Nawet, gdy usta —
z rzadka coprawda —usmiechaty sie — i wtedy
oczy byty dziwnie smutne.

Stefan wolnym krokiem mijat Sciezki, wy-
sypane miatkim zwirem, az stangt na granicy,
gdzie konczyta sie sztuka, a zaczynata natura....

Jeszcze kilkadziesigt krokéw i znalazt sie
w glebi lasu. Pod roztozystym debem duzy plaski
kamien. Widocznie razem z towarzyszem debem
zyli —rodli tu i starzeli sie, bo kamien grubo
mchem porést i wygodnem miekkiem siedzeniem
zachecat do odpoczynku. Do niego wiasnie zda-
zal Mirski, nieco zmeczony pierwszym dalszym
spacerem.

Zdjat kapelusz i biate czolo opart o szeroki
pien drzewa, przymykajac oczy i z rozkoszg pod-



dajac sie lekkiej pieszczocie wiatru, co muskat
mu czoto, igrat z wlosami, rozrzucajac je swa-
wolnie.

Las gwarzyt...

Stefanowi zdawato sie, ze w tych poszumach
i poszeptach drzew styszy pieSh powitalng dla
siebie — pie$n poddania i mitosci!

Ktaniat mu sie las i witat...

Stuletni dagb — majestatyczny krél drzew
i opiekun lasu — zlekka tylko chylit niebotyczne
czoto, szmerem lisci pomrukujagc dostojnie; za
to gibka dziewicza brzoza, zarumieniona poca-
tunkami stonnca — gwarzyta srebrzyscie, chylac
utrefiong w dilugie kedziory zalotng gtowke...

Wysmukite topole, roztozyste graby i klony,
wybujate sosny i wonne Swierki szemraty szele-
stem lisci swe piesni, a zgarbione sedziwe, ale
jeszcze fertycznie przegiete w uktonach — wie-
rzby i swawolne jarzebiny wszystkie radosnie co$
miedzy sobg szeptaty...

Las byt rozmaity, ale tworzyt harmonje cu-
downg, kontrastem barw zieleni, wzrostu i ksztat-
tu, zwlaszcza, gdy storice, przedzierajac sie przez
gestwine lisci, stroito kazde z drzew inaczej. To
ztotem iskier migotato na lekko drzgcych lisciach
osiki i koronkowych brzéz, to podiuznemi pto-
mykami przemykato sie wsréd szerokich lisci
klonu i dlugich wierzbiny — to duzemi jasnemi
plamami kfadto sie na przyziemnych paprociach
I ciemnych pniach drzew... a ciggle ruchliwe
zmienne... gonigce sie figlarnie po ziemi, po ga-
teziach, po pniach...
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Mirski nie byt religijny w znaczeniu uczu-
ciowej poboznosci; moze przyczyniat sie do tego
brak matczynego serca, wczesne sieroctwo

Za przyktadem wielu mezczyzn ze swoje]
sfery twierdzit, ze praktyki potrzebne sg raczej
dla” ludu niz dla inteligencji, —ale uwazat sie-
bie za wierzgcego i to nawet gieboko.

Chwila dostojnej ciszy, jakg przezywat sam
w ghuszy le$nej, tak niedawno wydarty $mierci,
wzruszyta go uczuciem wdziecznosci wzgledem
Boga za zycie, ktérego wartosci nie doceniat
jednak catkowicie. Wszak zaledwie kilka mie-
siecy dzielito go od chwili strasznej pokusy, gdy
pod wptywem rozterki wewnetrznej byt gotow
sam sie go pozbawi¢ — wbrew dotychczas wy-
znawanym katonskim zasadom.

Dzisiaj korzyt sie w duchu przed majestatem
Bozym i dar tego zycia przyjmowat z poddan-
cza, nawet wdzieczng ulegtoscia.

Kojagca cisza sptywata balsamem do jego sko-
fatanego serca, budzac jednoczes$nie réj bolesnych
wspomnien.

— Wszak to tu w tym uroczym ukochanym
zakatku lesnym zdecydowata sie moja przysztosc
samotna, odegrat sie ostatni akt mojej smutnej
tragedji, myslat g’rosno biorgc ]akgdyby niebo
i drzewa za Swiadkdw niedoli.

— Tu postanowitem rozstaé sie¢ z Reng sta-
NOWCzO, Na Zzawsze...

— A przyczyna byta jednak zupeinie biaha,
moze nawet dziecinna! Zdecydowatem predko
i nieodwotalnie! — westchngt mimowoli.
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Siedzac pod tajemniczo gwarzgcym debem
niejako roztopiony w tej ztotej wonnej ciszy, puscit
wolny bieg mys$lom.,, wspomnieniom... Porwaty
go jak fale zawrotne, a kuszace... Cierpiat, a przy-
wotywat je sam z pamieci z jakiem$ chorobli-
wem manjactwem, czujac rozkosz w bolu...

— Poco Rena uparta sie wtedy, by rai ko-
niecznie towarzyszy¢? Lubitem je--te moje ranne
wedrowki po lesie, mialty one dla mnie urok
specjalny, ale w samotnosci—przypominat sobie
Mirski wszystko z drobiazgowa Scistoscia.

— Odmawiatem Kkilkakrotnie, bom sie lekat
instynktownie, ze Rena, jako urodzona mieszczka,
nie potrafi odczu¢ subtelnie artystycznego piekna
lasu i jakim$ banalnym frazesem sprofanuje mi
te Swiatynie...

— ByC¢ moze, ze jest w tem co$ z pogan-
skiego kultu — jaki$ wyrafinowany sybarytyzm
piekna, ale czyz ta kobieta nie powinna byla
odczu¢, ze sg pewne sanktuarja duchowe, niedo-
stepne dla oka ludzkiego... Samotno$¢ przekta-
datem zawsze ponad najbardziej interesujgce to-
warzystwo!

— Gdyby nie upér Reny — wdwczas — mo-
zeby nie doszto do takiego nieporozumienia mie-
dzy nami.

Mirski zapominat, ze nie tu byfa gtéwna przy-
czyna ich nieszczesScia. Czeste jego wyjazdy
z domu byly stale powodem star¢ i rozdzwiekow
pozycia maftzenskiego dwojga miodych ludzi,
nadto rozbiezno$¢ pogladéw i upodoban.

Rena przyzwyczajona byla do zabaw i hot-
déw, do czego zresztg dawato jej prawo uroda
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i wdziek wiosniany, jaki wokoto siebie roztaczata.
Tymczasem Stefan zebran towarzyskich nie lubit.
Jemu wystarczaty zajecia gospodarskie, wizyty
sgsiedzkie i praca umystowa.

Dla miodej zony trybu zycia nie zmienit,
a ona znoéw nie widziata zadnej roli dla siebie
w tym domu wielkim, a zimnym... Wychowana
w miescie, mato ﬁraktyczna i dos¢ leniwa gubita
sie wprost w tych nieprzytulnych staro$wieckich
pokojach, bgdzac po nich bez okreSlonego zaje-
cia, a gtdbwnie bez zrozumienia jego potrzeby, bo
gospodarstwo bez niej i przy niej szto z jedna-
kowa zegarkowg systematyczno$cig. Towarzy-
stwo Jacentowej nie wystarczato, wiec mioda ko
bieta nudzita sie Smiertelnie, zyjac z dnia na dzien
bez celu. To znéw doprowadzato Mirskiego do
pasji, bo sam pracowal bez wytchnienia, wiec
nie mogt zrozumie¢ ludzi préznujacych. Zzymat
sie na to wprost, a nawet mu przez mys$l nie
przeszto, ze Rena byta jeszcze dzieckiem i mogt
fatwo takiem miodem stworzeniem pokierowac,
wskaza¢ wiasciwy cel zycia i do pracy zachecic.

W poczatkach Rena zdobywata sie na hero-
izm pokornej prosby, aby maz jg zabieral ze so-
ba, gdy jezdzit do pobliskiego miasta, lecz kiedy
spotkata jg kategoryczna odmowa — zamilkia.
Stefan bal sie szalenie wszelkiej $miesznosci;
lekat sie dosta¢ pod pregierz drwin sgsiadow,
gdyby zaczat obwozié¢ po okolicy mtodg i zadna
rozrywek zone.

Gdy wracat do domu nieraz p6zng nocg, za-
stawatl zawsze Swiatto w sypialni — jakby znak
wymowny, ze kto$ czuwat i czekat i chociaz
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Rena udawata, ze $pi,—domyslat sie, ze plakata,
bo czasami cichutkie westchnienie wyrywato sie
z jej wust, a nawet Slady ‘ez byty widoczne na
rozowej twarzyczce.

Stefana draznito to i irytowato, az ktérego$
dnia kazat przenies¢ swoje t0zko do gabinetu,
pod pozorem, Ze musi W nocy pracowac.

Tego fatalnego dnia, Rena w celu zbli-
zenia sie do meza, by nawigza¢ z nim jakj$
kontakt duchowy, albo poprostu dla kaprysu
uparta sie, by mu towarzyszy¢ w rannym spa-
cerze do lasu, odmowit jej jeszcze z wieczora,—
z pewnym odcieniem ztosliwej ironji, motywujac
tern, ze Rena, przyzwyczajona do p6znego wsta-
wania, nie potrafi wyrzec sie tej przyjemnosci,
dla mocno watpliwej, jak sadzit, podziwiania
w lesie wschodu stonca...

Byt pewien, ze to wystarczy, jakiez przeto
byto jego Zdziwienie, gdy, siedzac nazajutrz bar-
dzo weczts$nie w ulubionym swym leSnym zakatku
pod debem, ustyszat nagle szelest spiesznych
krokéw i tamanych pod stopami gatazek...

Nim zdazyt sie zastanowi¢, kto mu o$mielit
sie cisze i samotno$¢ przerywac, ujrzat skapang
w blaskach porannych, zar6zowiong od szybkiego
biegu — Rene!

W rannym szlafroczku, z gestwing ciemnych
ISnigcych loczkéw, z czarnemi petnemi usmiechow
i skrzacemi jak brylanty oczami, sama swojg wio-
$niang postacig uosabiata poranek.

Byto w niej jeszcze rozkoszne ciepto snu
i przedziwna dziewiczo$¢. Mogta rozbroi¢ najsu-
rowszego sedziego, ale niestety Mirski byt uspo-



sobiony minorowo i w postepku zony nie chciat
widzie¢ dziecinnego figla—raczej uchybienie jego
wiadzy, skoro odmowit kategorycznie zamiarowi
wspdlnego spaceru.

— Widzisz, Stefusiu, ze nie zaspatam... —
zadzwonita pieszczonym gtosikiem, ktory drzat
jednak, bo powazne bez cienia usmiechu oblicze
Mirskiego, zapowiadato wiszacg burze w po-
wietrzu.

— Nalezato pamieta¢, Reno, ze nie lubie po-
dobnych zartow! — Kazdy czyn cztowieka powi-
nien by¢ celowy, a dzisiejsza twa ranna wycie-
czka jest pomystem — conajmniej dziecinnym,—
rzucit twardo. Nigdy nie umiat sie zdoby¢ na cie-
plejsze stowo dla zony; potepiat w sobie wszelkie
objawy czutosci, nazywajac 'to ckliwym senty-
mentalizmem.

Oczy Reny wpatrzyty sie z najwyzszem zdu-
mieniem w chmurng twarz meza...

Sadzita, ze ucieszy go swem rannem wsta-
niem...

Za chwile oczy zaczety jej sie szkli¢, jak
dziecku, ktéremu figel zepsuto, ale nakryta je
predko powiekami, przyciskajgc mocno, niestety
zapdzno, gdyz tzy niepostuszne wykradty sie i za-
laty calg twarzyczke miodej kobiety.

Mirski zachnat sie niecierpliwie.

— Wiesz jak nie lubie tragedji. — Masz
talent robienia z malych rzeczy wielkich
chyba dla dokuczenia mi. Ten zarzut dodat juz
troche tagodniej, bo jemu samemu zal sie zro-
bito tego niestusznie krzywdzonego dziecka. Ale
widocznie jakie$ fatum zacigzyto nad tym dniem,



bo oto Mirski zdaleka ustyszat tepe uderzenia
siekierg w drzewo... Zerwat sie... jakby go co$
fizycznie zabolato.

— Znbw rabia, a zakazatem stanowczo! — za-
wotat z ttumiong pasja.

— Pozostan tu, Reno, skoro$ juz przyszia, ja
za chwile wrdce, powiedziat, opierajagc o drzewo
laske, a na niej kapelusz.

Bardziej jeszcze zachmurzyla sie twarzyczka
Reny; juz w glosie meza dostyszata pare cieplej-
szych tonow i, budujagc na tej wattej nadziei
$Smiate plany, roita, ze jej sie uda nawigzac¢ z nim
jaka$ bardziej wewnetrzng rozmowe, czem$ za-
jac, przykué¢ do siebie.

— Moj Boze! — szepneta — tak rzadko mam
Stefana przy sobie i dla siebie, tak mato udziatu
bierze w mojem zyciu, ze chwilami zapomniec¢by

mozna, ze jesteSmy — mezem i zong, — a teraz
znow odchodzi, gdy moznaby o czem$ wspdlnie
porozmawia¢ — I tak jest zawszel...

Ciche westchnienie wyrwato sie z piersi mfo-
dej kobiety. Podjeta zostawiong przez meza
ksigzke i z rezygnacjg usadowita sie na kamieniu,
majagc zamiar czeka¢ cierpliwie powrotu Ste-
fana.

A tymczasem Mirski przebiegat niecierpliwym
krokiem przestrzen, dzielaca go od miejsca ra-
bania debow.

Od najmiodszych lat nie mogt znosi¢ tego
widoku i tepego stuku siekier, uderzajgcych
w zdrowe pnie drzew. Kiedys, gdy byt wy-
rostkiem, a zawsze najmilszem miejscem jego



zabaw i duman—byt las, natrafit na scene, ktora
mu na zawsze utkwita w pamieci.

Byt to czas wakacy] szkolnych; podczas
jednego z samotnych spaceréw Stefan zagiebit
sie w le$na gtusze, rozkoszujac sie cisza i prze-
dziwnym czarem lasu o wczesnej godzinie. Pta-
szeta zaczynaly sie rusza¢, Swiergocac ranne
pacierze, na lisciach krzakow i igtach skrzyty sie
i drzaty kropelki rosy — las budzit sie ze snu...

Nagle cisze przerwatl dziwny hatas, niemity,
draznigcy ucho. Stukot siekier i od czasu do
czasu po diuzszej przerwie — gtuchy jek, jakby
walgcego sie ciata... To wycinano pewng ilos¢
drzew w lasach, nalezacych do Zalesina, z roz-
porzadzenia opieki nad niepetnoletnim Stefanem.
Chlopcu zabito serce zywiej i instynktownie po
suwat sie w gigb lasu za gtosem toskotu,
wreszcie dotart do miejsca, gdzie wspaniaty po-
tezny dab o roztozystych szeroko konarach stat
samotnie, zdata od towarzyszy naznaczony krzy-
zem, jak skazaniec na Sciecie. Obok niego kleczat,
siwiutki jak gotgb, stary chtop, ogdlnie ,gtupim
Walusiem* zwany. Oburacz z catych sit ude-
rzat siekierg w pien drzewa, a za kazdym razem
gtuchy jek wyrywat sie z jego wyschtej starczej
piersi, a #zy jak groch duze sptywaty po diu-
gich siwych wasach.

Stefan oniemiat, zatrzymat sie, jak wrosty
w ziemie...

— Co wam to, Walusiu? — zawotat wreszcie
przez {zy, bo i jemu juz sie na placz zbierato,
gdyz starego dziadka bardzo lubit i jego bajek
z zachwytem stuchat, gdy Walu$ przychodzit do
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dworu w zimowe wieczory. Grzejac sie przy
wielkim piecu, snut wtedy w czeladnej basnie
przedziwnej pieknosci.

— Paniczyku jasny,—zawotat chiop. Rzucit
siekiere, przypadajac do nog Stefanowi.

Paniczu zlocieoki! —rwato mu sie z piersi
ze szlochem, a dy¢ nie dajcie krzywdzi¢ tego
staruszka, moéwit, wskazujgc na drzewo,-praojca
lasu! ToC¢ on tu z dziada pradziada stoi i straz
nad lasem dzierzy! Za jego krzywde upomni
sie caluski ten las—jak dtugi... szeroki... Zrobit
daleki ruch reka, a trzesta mu sie przytem
gtowa..

— Nie ptacz, Walusiu—zawotat chiopiec bez
namystu.—Nie pozwole $cina¢ debdw!... rzucit to
stanowczo i bez namystu i natychmiast sam
uwierzyt, ze nikt nie o$mieli si¢ tej mocy jego
woli przeciwstawic.

— Bo paniczu, ciagnat stary tajemniczo,
przyciszajgc gtos. Tu nockag dzisia dziwy sie
staty... Drzewa ludzkim jezykiem gadaty... szeptat
chtopcu do ucha.

— Co ty wygadujesz, Walusiu?— mowit
z powatpiewaniem, ale i z najwyzszem zacieka-
wieniem.

— Tak! — na moje sumienie, paniczyku zio-
cienki! gadaty ludzkim jezykiem gadaty! —
gwarzyty se — jak ludzie...

Stary Walu$ nie baje... upewniat, widzac
niedowierzanie na twarzy wyrostka.

Stangtem se tu na wzgdrku i patrzytem
z poczatku ino, jak to ta nocka gwiazdami sy-
pie, Kiejby {zami srebrnemi — potem stucham,
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a tu drzewa coscik miedzy sobg gwarzg, gwa-
rza, a liscie szurng i szumig, a ziemia szepcze
tez co$ tajemniczo...

Tak przysiadtem se i rozwazam: — Ano,
kiej mi sie tak przydarzyto, ze mnie nocka chwy-
cita — to ostane — moze¢ ta co sie dowiem
z tych le$nych dziwow...

Patrze i stucham..!, az tu po lesie rozcho-
dzi sie jek dtugi... przeciaggly i zaraz ozwata sie
skarga setek drzew ..

Zaptakaty tzami — jakby na ten przyktad—
perty nanizane na sznur —siwe wierzby; drzgce
od tlumionych tkan brzozy rozpuscity z zalu swe
diugie warkocze, ptaczg roztozyste olchy, strze-
liste topole, co gwiazdom i stoficu zdawaty sie
w oczy zagladac...

Caluski las sie skarzyt.. Nawet paprocie
petne.majestatu i krzaki jezyn, co zwykle od-
dzielnie sie trzymaty, .wdwczas zgarbione, smutno
tulity sie do ziemi. Zaden ptak nie S$miat sie
odezwaé, nawet szmery strumykéw umilkty. Gro-
bowa cisza ogarneta ziemig, bo oto krzywda nad
krzywdy sta¢ sie jej miafa...

Dab — ukochany stuletni praojciec lasu,
co tu wazrést i tu krélowat, tu, gdzie pod jego
troskliwem okiem, w cieniu jego opiekunczych
konaréw, bezpieczne od wichréw i burzy, roz-
wijaty sie i rosty drzewa, tu miat legng¢ on
olbrzym i mocarz!.. —

Przerwata sie ni¢ wspomnien, bo Mirski do-
chodzit juz do miejsca, gdzie Kilku chtopow kre-
cito sie koto drzew, znaczac je do Sciecia. Na
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ziemi lezato juz pare powalonych pni, drgajacych
jeszcze zyciem Swieze) zieleni.

— Gdzie wiodarz? — krzyknat Mirski grom-
kim wifadczym tonem. Z grupy ludzi wysunat
sie jeden, ubrany porzadniej i wpostawie, peinej
uszanowania, czekat na rozkazy dziedzica. Gniew
trwat u Mirskiego krotkg chwile, to tez, gdy sie
zwr6cit do rzadcy, juz #glos jego miat fagod-
niejsze brzmienia.

Wszak kategorycznie zapowiedziatem, ze
debow Scina¢ nie bedziemy, dos¢ mamy grabiny,
olchy i innych, dlaczego rozkaz zmieniono? —
pytat juz z zupetnym spokojem.

— Prosze jasnie dziedzica — usprawiedliwiat
sie rzadca— Avczoraj pan Jacenty przynidst jak
zwykle ksigzeczke z wykazem drzew, przezna-
czonych na S$ciecie i tam, pod datg wczorajszg
stoi wyraznie nakaz, reka pani dziedziczki skre-
Slony: ,,Wycig¢ 3 stare deby—drzewo potrzebne
na nowe umeblowanie”.

Rzadca miat racje, bo istotnie w ksig-
zeczce, ktorg pokazywat, rekg Reny byta skre-
$lona i przez nig podpisana notatka.

Mirskierau krew uderzyta do gtowy, ale sie
opanowat z wysitkiem i wolno, moze wolniej niz
zwykle, by sie nie zdradzié drzeniem gtosu, —
dat odpowiedz.

— Istotnie byta o tein mowa, ale projekt
zmienit sie wieczorem—o czem pani dziedziczka
nie zdazyla powiadomi¢. Zatem prosze nakaz
cofngé 1 zaprzesta¢ $cinania debow, — skonczyt
szorstko, tonem nie podlegajacym krytyce, i za-



wrécit z powrotem, jakby cata ta sprawa byla
nic nieznaczacym drobiazgiem.

Ale nie tak bylo w rzeczywistosci. Mirski
przyzwyczait sie do rzadéw despotycznych, sa-
modzielnych i nikt dotad nie S$miat wydawac
jakichkolwiek rozporzadzen bez uprzedniego z nim
porozumienia.

Nadto zlecenie Reny, podyktowane prawdo-
podobnie tylko brakiem zastanowienia,—w jego
uprzedzonem do zony pojeciu, przybrato charakter
powaznej winy, bo wkraczalo w dziedzine jego
stabostki.

Deby w lesie otaczane byly specjalnym pie-
tyzmem i tej ,Zrenicy oka” pana dziedzica nikt
nie Smiat tkng¢, a tymczasem zrobita to Rena,
ta Rena, ktorej Mirski prawie nie znal, a raczej
lekcewazyt, duchowsg istotg jej sie nie interesowat,
0 ktorej istnieniu nawet czesto zapominat, bo tak
matg role ta kobieta odgrywata w jego zyciu.

Ozenit sie wprawdzie z mitoSci—tak mu sie
przynajmniej zdawato. Pociggngt go gtownie
wdziek fizyczny Reny i w tem wiasnie kryta sie
zagadka jego psychiki—dla niego samego zreszta
niezrozumiata juz wowczas, gdy mingt okres
zmystowych uniesien i zachwytoéw, a zaczela sie
szara proza codziennego zycia. Sam niejedno-
krotnie robit sobie z tego surowe zarzuty.

— Jak mogtem ja, czlowiek o tak subtelnie
wyrafinowanej analizie i przy swoich idealnych
zapatrywaniach na matzenstwo, — jako na zwig-
zek dwojga istot, doskonale ze sobg duchowo ze-
spolonych, jak mogtem wybraé na towarzyszke
zycia kobiete, a wiasciwie dziecko jeszcze i tak



bardzo dalekg i niedorostg do wyzyn, na jakich
chciatem widzie¢ swojg zone. Toz znatem to
dziecko tylko z jego S$licznych czarnych oczu
i petnego czaru i wdzieku usmiechu. A dusza?
A wnetrzna istota jakg byla? — Wstyd zamyka
mi usta, ze postgpitem jak sztubak, pierwszg mi-
toscig ol$niony—stanowczo z tego okresu zycia
sam nie umiem sobie zda¢ sprawy!

Tak rozumujac, dochodzit juz do miejsca,
gdzie zostawit Rene; po przez liscie drzew jas-
niata jej sukienka. Widocznie go nie spostrze-
gta, bo nic, zaden ruch nie przerywat ciszy i do-
piero, gdy Mirski podszedt do samego debu, za-
uwazyt, ze Rena spafa, oparta gtowka o pien
drzewa.

Rozowy kolor szlafroczka nie réznit sie od jej
twarzyczki, zar6zowionej drzemka i taka wydata
sie Stefanowi drobna, dziecinna i $liczna, ze na-
wet w jego sercu co$ drgneto, choé czut sie mocno
podrazniony. Miat nawet skrytg che¢ ucatowa-
nia tej niewinnej twarzyczki, ale ztosliwy cho-
chlik, zaprzysiezony od rana do macenia har-
monji, i tu sie niepotrzebnie wmieszat. Rena,
czujac poprzez sen utkwione w siebie spojrzenie
meskich oczu,—otworzyta nagle swe gwiazdziste
Zrenice i.... czar pryst... Otwarcie Stefan za nic
na Swiecie nie okazatby jakiej$ czutosci, zaraz
tez przypomniata mu sie scena w lesie i walgce
sie jego ukochane deby...

— Reno — przeméwit urzedowo, bez cienia
uczucia w gtosie, i twardym gtosem. Jaki
pomyst niedorzeczny przyszedt ci do gtowy, aby
bez porozumienia si¢ ze mng skazywac na za-



gtade trzy wspaniale deby, wiedzgc, ze otaczam
Je specjalng troskliwoscig?

Mioda kobieta szeroko otworzyta swe wil-
gotne i troche smutne oczy.

Doswiadczenie kilkumiesiecznego wsp6lnego
pozycia nauczyto ja, ze dotgd nigdy jej sie nie
udawato zadowolni¢ kaprysnego meza, z czem
sie juz potrosze godzito dos¢ powierzchowne
i nierozbudzone do gtebszych spostrzezen uspo-
sobienie miodej kobiety. Jednak w danym wy-
padku ani rusz nie widziata swej winy.

— Wprawdzie — usprawiedliwiata si¢ w du-
chu dziecinnie, moze postgpitam zbyt samowol-
nie, przeznaczajac jednem pociggnieciem piora
deby na $ciecie,—ale jestem przeciez paniag dzie-
dziczka, wiec chyba mi wolno o takiej drobnostce
samei decydowac! Zresztg chciatam sie przeciez
zajag¢ nowem umeblowaniem.

Lekajac sie surowej miny meza—starata sie
sama przed sobg wynalez¢ stuszne argumenty
swojej rzekomej winy. Wreszcie zaryzykowala
odpowiedz:

— Tyle masz debbw, Stefanie, w lesie, nie-
ktore takie wielkie, niezgrabne,—tlumaczyta, wy-
dymajac pogardliwie usteczka, cho¢ odwagi czuta
mato wobec niezadowolonej i drwigcej miny mio-
dego czlowieka. Deby w meblach wygladatyby
zato bardzo tadnie, a méwite$ przecie, ze trzeba
zmieni¢ nasze umeblowanie? — tzy juz drzaly
w gtosie Reny, ale je hamowata, wiedzac, ze maz
tego nie znosi.

Mirski—uz nieco uspokojony—znoéw sie znie-
cierpliwit.



— Zawsze nie trafisz, Reno! Doprawdy,
moznaby sadzi¢, ze jesteSmy nie matzenstwem,
ale dwojgiem ludzi przypadkowo — jakim$ ka-
prysem losu zespolonych, ale obcych sobie naj-
zupetniej tem wszystkiem, co stanowi wnetrze
cztowieka. Mirski méwit z namietnem podnie-
ceniem, jakby rad, ze moze wyrzuci¢ z siebie
calg .te meke, co mu ttoczyta serce.

Zycie wspolne w takich warunkach staje
sie chwilami istng katuszal — rzucit juz teraz
z petng goryczy wymowka.

Zalegta cisza, w ktorej te wazne stowa za-
padty, jakby ciezki wyrok oskarzenia. Do kogo
miaty sie stosowaé, kto tu byt winowajcag—trud-
no bylo te zagadke rozwiktac, ale byta w nich
jakas grozna zapowiedz.. Rena ptakata cichutko,
nie probujac juz hamowac tez. Czuta w tych sto-
wach Kkrzyczacg niesprawiedliwos$¢, zarzut bez-
podstawny, ale broni¢ sie nie umiata.

Mirski takze byt wzburzony, bo poraz pierw-
szy uSwiadomit sobie przepas¢, jaka go dzielita
od zony i brak wszelkiej checi dojscia do pew-
nego chociaz porozumienia.

Stowa, ktére mu sie wyrwaly w rozdraz-
nieniu, byly pierwszem ogniwem tancucha co-
dziennych drobnych rozdzwiekow, jakie te prze-
pas¢ pogtebiaty. Mirski czut i widziat, ze sie rwa
watte nici ich wspdlnego zycia, ale ani jednem
stowem nie prébowat nici nawigza¢, a tylko do-
chodzit chwilami do takiej rozterki duchowej,
takiego wrazenia rozpadania sie w sobie gmachu
dotychczasowych, utopijnych poje¢ i zasad, ze
rozpaczliwe mysli snuty mu sie po gtowie...
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Az przyszedt wreszcie dzieh ponury, jesienny,
gdzie pekta ostatnia watta nic i niecofniete padty
stowa rozdziatu na zawsze.

Rana prdébowata heroicznie broni¢ swoich
praw, w Imie sakramentalnej przysiegi, ale
niewytrawnym byta adwokatem wiasnej sprawy,
wobec nieugietej woli przeciwnika.

— Odjezdzam — bo tego zadasz kategorycz-
nie, ale porzucam ten dom z poczuciem do-
zninej w nim krzywdy, z rozdartem sercem —
rzucita mu ten wyrzut mocno...

Zapewne i Stefan nie wyszedtby bez szwanku
z tego wstrzasnienia, gdyby sam los nie pokie-
rowat inaczej, bo po owym dniu fatalnym, na-
stata noc, gorsza od najstraszniejszego dnia —po-
zar w majatku przyjaciela, ratowanie jego dzieci
i $miertelny wypadek, gdy na gtowe Mirskiego
przy wynoszeniu dzieci zdomu w ptomieniach,—
zwalita sie cze$¢ ptongcego dachu.

Odgrzebanie tych przezy¢, z popiotow wspom-
nien, poruszyto Stefana do giebi. Czut sie zme-
czony fizycznie i duchowo, zwlaszcza duchowo,
bo teraz dopiero uSwiadomit sobie ten pewnik,
ze moralne przejscia ostatnich miesiecy nie przejda
bez $ladu przez jego dusze i gorycz dozna-
nego zawodu zatruje mu niejedng chwile...

Wracat tak wolno jakby mu conajmniej dzie-
sieC lat przybyto. PrzejScia, poOzniej choroba,
a teraz znow te wspomnienia, ktore odnowity
przeszto$¢, jak zywa, dopeinity miary. Gdy
wszedt na szerokie stopnie werendy — zupetnie

opadt z sit i prawie bezwiadny osunagt sie na
pierwsze krzesto.

4i



— Hola, przyjacielu!'—zawotat jaki$ tubainy,
a dobroduszny gtos z gtebi salonu, z ktérego
otwarte drzwi wiodly na werende.

Kto blisko po6t roku borykat sie ze $mier-
cig, co mu gwattem w oczy zaglagdata, ten
musi by¢ ostrozniejszy.

Takie dlugie spacery — to nie dla rekon-
walescentow, — gderat stary doktdr, przyjaciel
Mirskich, ktory troskliwie pielegnowat Stefana
w jego diugiej chorobie, a teraz przyjechat, we-
zwany przez Jacentego, niepokojgcego sie wolnym
powrotem do zdrowia Mirskiego.

— Czekam tu juz ze dwie godziny i drzemke
ucigtem solidng — a ten przepadt i ani stuchul...

— Nie marudz, stary przyjacielu, tylko po-
moz, by zdrowie predzej wrdcito, bo mi sie juz
przykrzy ta dluga bezczynnos¢ i sity kiepskie,
skoro tak mnie wzieto... prébowat zartowaé Mir-
ski, cho¢ blade jego czoto zraszaty krople potu.

— Za forsowny spacer — dobrodzieju — jak
na pierwszy raz!.. Chyba, ze to co$ umoéwio-
nego?... W takim razie—zwracam honor i przez
palce patrze. dogadywalt stary, chcac widocznie
rozweseli¢c miodego cztowieka, a jednocze$nie pet-
nym przywigzania wzrokiem badat zmieniong
twarz ulubienca.

Wiadomo — miodzi! — Byle kiecuszka ko-
bieca —to juz i po nim! Zapomniat o Bozym
Swiecie! wtedy gotéw nawet wmoéwic, ze... o pot-
nocy stofice Swieci—bo jemu z amoréw w gto-
wie Swita!

No przyznaj sie, Stefanku — jaka$ tam
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zwierzynke w lesie upolowat, ze cie tak diugo
nie byto?

Chiop jak dagb — tobym sie i nie dziwit,
ze go jaka rusatka, czy inna boginka urzekia...

Mirski usmiechnat sie; lubit bardzo doktora
i pozwalat mu kpi¢ nawet z siebie.

— Mylisz sie, przyjacielu, bom nawet mar-
nej sarenki na drodze nie spotkat — bojkotuje
mnie na catej linji wszelkiego gatunku rod nie-
wiesSci — odpowiedziat Stefan troche rozweselony
gadaning starego.

— Gadaj zdréw! —a mato to panny z oko-
licy optakaty twoje..

— Szalenstwo — chciate$ powiedzie¢, dokto-
rze i miatbyS Swietg racje. Tu na wspom-
nienie przesztosci znéw cien smutku pokryt pie-
kng twarz Mirskiego.

—Niewiadomo, czy szalenstwo—burknat pod
nosem doktor, ale tak cicho, ze raczej do siebie.

A ja ci powiadam, Stefanie, ze kapitalne
glupstwo zrobite$, bo marynujesz sie teraz
jak $ledz w occie!

Chiop byt jak malowanie, a teraz co?
zezuje stale w strone pradziadka Abrahama, cho-
ciazem sie setnie napracowat, by go S$mierci
z gardta wydrzec!...

Ale wszystkiemu winne te dzisiejsze
modne medrkowanial...

W tym obecnym $wiecie wszystko teraz
jakie$ przeanalizowane, przesubtelizowane, prze-
czulone i djabet wie jakie, a razem wziete,
niedowarzone! — machnat reka z pogardliwem
wzruszeniem ramion.
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— Jak zacznie taki dzisiejszy jegomosé —
rozwaza¢, a wnika¢, krytykowac, a przez mikro-
skop swoje wnetrze oglada¢, to — zdaje sie,
az do zoladka i watroby cziowiekowi trafi,—ale
zeby tak swoim grzeszyskom sie przyjrzat, a nie-
jedno zmienit, poprawit ho! ho! — tego to boi
sie — jak Belzebub Swieconej wody!

Doktér wpadt na ulubiony temat filozofowa-
nia o wadach wspotczesnego spoteczenstwa, ale
pod formg zartu mowit z przejeciem, bo go do
gtebi gryzio zmarnowane zycie Mirskiego.

— Chociaz cie kocham j?k rodzonego syna
i nie chciatbym ci sprawi¢ bélu—o jednak po-
wtarzam i twierdzi¢ nie przestane, ze popetnites,
Stefanie, btad nie do darowania, rozchodzac
sie z zong...

Smier¢ i zona — od Boga przeznaczona! —
mowi  przystowie, powiedziat sentencjonalnie.
Gdy Bog dat ci kobiete i to jak sie patrzy, to
nalezato zy¢ uczciwie, i basta! a tak, to co? —
ty stomiany wdowiec i schniesz na wiorek w tej
samotnosci, a ona tez — ni to panna, ni me-
zatka! Tfu! — z takg moralnoscig!

Zaperzyt sie staruszek, bo go bolata krzywda
ludzka. Pomimo, ze Stefan byt jego oczkiem
w gtowie, nie wahat sie nigdy w powiedzeniu
mu prawdy, chocby gorzkiej, a Stefan, ktory ni-
komu nie pozwalat zaglagdac sobie do duszy, dla
starego weredyka miat stabo$¢ i pozwalat mu
wszystko sobie mowic.

— Wiec miatem raczej ktamac i oszukiwaé
siebie i te obca sobie kobiete, ze jg kocham i ze
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jest potowg mojej duszy? — ona! — ta laleczka
z zurnala wycietal...

— Obcg... obcg!—irytowat sie zacny staruszek.

Gdy zona — to juz nie obca! — Nie trzeba
byto sie zeni¢, —jesli$ taki husyt!

— A skoro$ jedno gtupstwo palnat, to po-
petniaj drugie i trzecie i ciggnij jarzmo zycia,
az ci ono obrzydnie, — czy tak? — pytat Mirski
i rumieniec wewnetrznego wzburzenia pokryt jego
blade rysy.

— A tak! —bo tak kaze prawo Boze!—Cia-
gnij jarzmo zycia — je$li nie umiesz uczyni¢ go
sobie lekkiem.

— Ale zapominasz, doktorze, ze kto ma juz
trzydziestke na karku... a wiele uciech nie za-
znat, précz pracy i obowigzku... to chciatoby mu
sie troche szczescia zakosztowaé,—bronit Mirski
swej sprawy.

— SzczeScial—zachngt sie doktor.—Abo, wy
miodzi, rozumiecie naprawde, co to jest szczescie?

— Chyba, moj stary, niewymagasz, aby wszyscy
widzieli je tara, gdzie ty je widzisz!—drwit Mir-
ski, Smiejac si¢ z zaktopotanej miny doktora.—
Obtozytes sie staremi pergaminami, jak zyd tal-
mudem, $ciggasz réznych oberwancéw z pod
ciemnej gwiazdy... zapychasz ich zamorusane
buzie chlebem z mastem, a moze i z miodem...
dla wzmocnienia anemicznych organizméw! —
co zarobisz — to rozdasz...

Czy nie tak? — Podziwiam cie w tern,
zacny i niepoprawny idealisto, ale wybacz, ze ani
chce, ani moge cie nasladowac...
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— Ja jestem miody — rwe sie do szczeScial —
chce zyc!

— Aby uzy¢, — dodaj — rzucit doktor z pasja.

— A gdyby i tak? — Naturalnie, ze uzy¢! —
Raz cztowiek zyje, wiec niech petnemi garsciami
chwyta rozkosze $wiata...

] ICzare upojnych wrazen wypi¢ trzeba do
nal...

— Do metéw!... tak.. tak.. Wy miodzi to
potraficie! — Nie myslicie o tem, ze pOzniej zgrzy-
biatos¢ ducha przychodzi i nedza ciata... Szpital.

Ach i Smierc — gorsza jeszcze od takiego
zycia.

Znam ja to wszystko — znam az nadto
dobrzel...

I lek mnie ogarnia, gdy widze miode
istnienia, lecace w przepas¢ wystepku...—

Doktor westchnat gteboko — jakby widziat
przed sobg obraz tej strasznej gehenny, zmaga-
jacych sie w nieustannej walce namietnosci ludz-
kich. Nagle zatrzymat sie przed Stefanem, spoj-
rzat mu prosto w oczy wzrokiem przenikliwym,
do dna duszy siegajacym.

— Stuchaj — czy sadzisz, ze ja zawsze bylem
takim, jak dzi§, starcem zgrzybiatym? —
| ja przezywatem kiedy$ gorgczke miodosci i tak
jak ty czutem.

I mnie niegdys... wiele... wiele lat temu
pochtoneto zawrotne pragnienie szczescia...

Zdoby¢é je — za wszelkg cene — upi¢ sie
niem... do szatu... do zawrotu... myslatem...
Jak zywiot, z ktérym niema walki — ope-

tato mie obigkancze pragnienie tego szczescia...
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Szukatem go... gonitem, lecz, gdy zdawato mi sig,
ze je juz... juz chwytam i kwiat cudny subtelny,
a upajajacy tule do ust spragnionych, do serca.
Woracata rzeczywisto§¢ — nieubtagana i trzeZzwa.

..Kwiat — czar znikat... w reku trzymatem
tylko resztki zbrukanych ptatkéw...

..M0j kwiat lezat na ziemi... uwiedly... zsza-
rzaty.

..Znikneto piekno woni i barwy.. Pozo-
stata znieksztatcona forma... bezuzyteczny $miec!

Zamkniete w nim piekno duchowe, bogata
tre§¢ — umaria...

Tak konczyly sie zwykle moje gonitwy
za szczeSciem — zawodem i rozczarowaniem,
bo szukatem tresci w tem, co miato tylko forme
piekna.

Starzec skrzyzowat rece na piersiach i, oparty
o rame okna, utkwit w przestworzach wyblakie
Zrenice.

Zalegta cisza...

Mirskiego mocno zdziwit ten nieoczekiwany
wylew liryzmu u doktora, ktory stynat dotad ze
swego ztotego jowialnego humoru.

— Widocznie na dnie kazdej duszy tkwi
przyczajony romantyk... ale doktora, to juzbym
nigdy o"takie marzycielstwo nie posadzit — skry-
cie myslat Stefan — nie odwazajac sie jednak
przerwa¢ ciszy. A dusza tego mistyka gdzies$
musiata sie zagubi¢ w mgtach melancholji, mu-
siata wchiongé w siebie nastroje tego milkngcego
dnia, bo, zastuchany w tajemne szepty letniego

wieczoru, zapamigtat si¢ w sobie, w przezywanych
wrazeniach.
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Nie zauwazyt nawet lekko drwigcej miny Ste-
fana, zjaka S$ledzit niebywate zjawisko. Milczenie
i rozmarzenie u zwykle gadatliwego trzezwego
doktora byto istotnie czem$ wyjgtkowem...

Wreszcie staruszek sam sie otrzasnat z za-
dumy.

— A to mnie wzieto! — poczat kpi¢ z siebie.

No, i powiedZcie — stary wyga zlapat
sie! Jeszcze ten ksiezycowy romantyzm gotow
mnie kataru nabawi¢! — tu kichnat tak poteznie,

ze az drzemiagcy pod kominkiem $liczny angorski
kot zerwal sie na cztery fapy i groznie zjezyt
grzbiet, gotéw do obrony przed domniemanym
nieprzyjacielem...

— Nie przypuszczatem, doktorze, ze ity ule-
gasz nastrojom — drwit ubawiony Stefan.

— A bo tez z tych okien bije taki zaduch —
jak z kadzielnicy... az mnie starego zamroczyio...

— A widzisz! — a mnie to nie pozwalasz
marzy¢ o szczesciu... przekomarzat sie Mirski, ale
stary obruszyt sie nie na zarty.

— Nie pozwalam! — Kto moéwi, ze nie pozwa-
lam? — usprawiedliwiat sie.

Ja tylko mowie, ze prawdziwe szczescie
niezawsze jest tam, gdzie wy, miodzi, je widzicie.

— Wiec gdziez ono jest nareszcie? — wskaz —
naucz! — z wybuchem namietnym zawotat Mirski.

Tyle madrych ksigg przewertowate$, tyle
lat strawite$ na tej gonitwie i co masz z tego
w rezultacie? — siwizne na glowie, a w sercu
pustke niezaspokojonych pragnien! — szydzit pod-
niecony Mirski.

48



— Ja tam wolg swojg metodg, cho¢ co
prawda nieco spézniong: nie szukaé, nie za-
gtebia¢ sig, nie wyszukiwac specjalnych subtel-
nosci, — tylko upi¢ sig tem, co spotkam na dro-
dze... Epikureizm — to madra wiedza!

Taki np. Petroniusz! Ten umiatl nie
zmarnowa¢ zycial Wydobyt z niego caly este-
tyczny czar, a co najwazniejsze, ze potrafit
powiedzie¢ sobie w samg porg ,dosyc”,
aby nie doczekaé przesytu, — coby mu sprofano-
wato harmonjg poezji zycia.

Ja tam jestem zwolennikiem, — wprost
wielbicielem poganskiego Swiatopogladu!

— Zycie — chwila, — wigc ta chwila niech
bedzie rozkoszg! — deklamowat Mirski, mimowoli
przejmujac sig swa rola.

— A potem — S$miercC... sad... i potepieniel...

To logiczny koniec nielogicznej zasady!

Te gromkie stowa, nacechowane dziwnem
namaszczeniem, zagrzmialy z gtebi pokoju, rzu-
cone —jak baltazarowe: ,Mane... Tekel... Fares”!.

Doktor zblizyt sig do Stefana, i, ktadagc mu
reka na ramieniu, spo{rza’r w oczy gteboko.

— Wierzaj mi, chlopcze, ze i te utopjg prze
zywatem w miodosci. Byt taki okres w mojem
zyciu, ze studjowatem wszystkie madrosci staro-
zytnego Swiata jedynie, by rozwigza¢ problemy
celu, szczescia i cierpienia. Oblozytem sie ksie-
gami greckich, wog6le starozytnych prorokéw,
chcac im wydrze¢ tajemnice zagadki...

Przetrawiatem ich dylematy, tworzac so-
bie na kazdy dzien inne credo. Tygodnie I mie-
sigce trawita mnie gorgczka, w duszy palit sie

4 W



posepny ptomien buntu... przed ciemnosciami...
nieznanego...

— | c6ze$ wreszcie zdobyt? —z nerwowem
zaciekawieniem pytat Stefan, zainteresowany tg
spowiedzig starego przyjaciela.

— Co zdobytem?" Czekaj — naprzod po-
stuchaj, gdzie i jak szukatem prawdy.

— Na kazdy dzien wyznawatem kult innego
boga — medrca, palac przed nim kadzidto swo-
jej niewiedzy. Studjowatem mistrzOw pogan-
skich, uczac sie na pamie¢ ich dewiz, chionac
ich programy i cieszac sie jak dziecko z kazdej
nowej zdobyczy...

— Nigdybym cie o to nie posadzit, przy-
jacielu!

Myslatem, ze przeszto$é twoja toczyta sie
zwykig koleja... utartym goscincem pracy i po-
Swiecenia dla bliznich. —

— Mylisz sie! — gtucho i jakby z pewnem
zawstydzeniem mowit doktor, sadowigc sie wy-
godnie w fotelu.

Staruszek byt niezmiernie zywy i ruchliwy,
najczesciej biegat po pokoju, gestykulujac za-
palczywie.

Mirski wyczut, ze doktér przezywat w tej
chwili jakis§ wazny moment duchowy, skoro tak
poddawat sie nastrojowi.

— Mobw, prosze, stary druhu, z przyjemnoscia
stucham — moéwit, ujmujgc serdecznie przyja-
ciela za reke.

| jemu udzielit sie ten nastrdj... Jakie$ nie-
uchwytne rozmarzenie bralo go w niewolnicze
peta... stodka leniwa niemoc omotata serce pa-



jecza siecig wspomnien, ze i sit nie czul, by jej
sie broni¢; skory byt do stuchania doktora 1 go-
tow wczuc sie w najzawilsze tajniki jego ducha...

— Wiec méw dalej, przyjacielu, nie prze-
rywaj watku, ta przedza twej przesztosSci snuje
sie przede mng — jak basn — przedziwna tem,
ze tak nieoczekiwana. —

Ale zachecajgce stowa miodego cztowieka
juz nie dochodzity do $wiadomosci doktora, bo,
zatopiony w wizjach ubiegtych lat, nie potrzebo-
wat nawet podniety.. Rozpetata sie w nim jaka$
wnetrzna moc, wiec, ulegajac przemoznej potrze-
bie dzielenia sie z tem, co przezyt — mowit,
zapatrzony w przesztosé...

— Studja nad medycyna, ktorej poswiecitem
sie z zamitowania, zabieraty mi duzo czasu; po-
mimo pracy wysitkowej po kilkanascie godzin na
dobe, znalaztem jeszcze wolne chwile, by pochia-
nia¢ ulubiong poganska literature filozoficzna.

Przez pewien czas wyznawatem 2z calg
namietnosciag miodosci Slepy kult dla mistrzéw
starej szkoly, przerzucajac sie z jednej ostatecz-
nosci w druga, — bezkrytycznie, az do zawrotu,
do rozterki wewnetrzne;j...

Chwilami zachwycata mnie szkota Cynikéw
ze swojg negacjg kultury. Entuzjazmowatem sie
miedzy innemi tg ich zasada, ze: ,,im mniej czio-
wiek ma potrzeb, tem tatwiej moze im uczynié
zados$¢ i tem jest szczeSliwszy”.

— Musiata w tem tkwi¢ czastka prawdy—
skoro przetrwata lata, znajdujagc po wiekach
swoj wyraz w ideologji Rousseau’a, — zauwazyt
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Mirski, ktérego specjalnie interesowaty filozoficzne
zagadnienia ra temat roznych pojac¢ o szczesciu ..

— Ajednak i wbéwczas byly w tej kwestji
zasadniczo sporne zdania; np. Sokrates w dziele
zdobywania szczeScia wielkg role przypisywat
rozumowi. Wszak to on nie zawahat sie w wy-
powiedzeniu tak zblizonej do prawdy chrzesci-
janskiej teorji, ze ,,najwyzszg cnotg jest madros¢
I tylko madro$¢, — prawdziwe poznanie czyni
cztowieka szczeSliwym”.

Gdyby temu stowu ,poznanie”“ nadato sie
charakter nadprzyrodzony, to juz bytoby sie
bliskim prawdy. Ale mnieVéwczas nie o to cho-
dzito..—A ja z tego taki tylko wniosek wyciggam—
przerwat Stefan gorgco, — ze, czy tak, czy owak—
w poganskim, czy chrzescijanskim Swiecie,—kwe-
stja szczescia byta takze ,,nervus rerum* ludzkie-
go istnienial!

— Alez bez watpienia, moj drogi, z tg jed-
nak rozni g, ze filozofja poganska nie znalazta
rozwigzania tej zagadki, gdzie.. w czem i co
jest istotg szczescia...

— Méj stary, a czy Swiat dzisiejszy w tych
zagadnieniach posunat sie dalej? | dzisiaj lu-
dzie biadza po omacku, a, gdy wyciagng ramiona
do tego ostawionego szczescia, —to nieraz... mare
uchwycg zamiast rzeczywistosci... co$ w rodzaju
»magty i galarety”.

— Ja zatem wole swoj realizm, — i dowo-
dze stanowczo, ze skoro zycie trwa tak krotko—
nalezy wydobyé z niego najwyzsza sume rozkoszy!

— A wiec utozsamiasz rozkosz ze szczeSciem?
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— Ja takze wychodzitem z tego zatozenia
i juz zdawato mi sie, ze jestem u Zrodet wszech-
wiedzy, rzucajac sie z catem zapamietaniem w od-
met rozkoszy zmystowej, krancowo traktowanej
przez etyczne paradoksy hedonistéw...

— Ho! ho! — to widze, ze doktér w mio-
dosci mocno odstgpit na lewo od swojego pionu...
zartobliwie przerwat Mirski. Ale doktor nie zwro-
ci! na to uwagi i ciggnat dalej, jakby wstu-
chany w oddalone dZzwieki melodji, wygrywanej
na strunach wiasnej duszy.

— 1 bytbym sie stal napewno najgorliwszym
wyznawcg radykalnego hedonizmu z jego proro-
kiem Epikurem, ktory giosit, ze ,szczescie jest
najwyzszym celem zycia, a polega na doznawa-
niu rozkoszy, a unikaniu cierpien” — ale wiasnie
w tern miejscu zachwiata mng rozterka, w tonie
tejze zasady tkwigca, a raczej rozbieznos¢ ich
wyznawcow. Jedni bowiem gtosili zasade szczescia
w znaczeniu ,bezwzglednem*®, t.j. rozkoszy bez
cierpienia, a drudzy ,wzglednej“, t.j. w potgcze-
niu z cierpieniem, ale z przewagg rozkoszy nad
cierpieniem. Konsekwentnie biorgc, —ta pierwsza
byta stuszniejsza, ale zachodzita powazna watpli-
wosé, czy wylaczna bezwzgledna rozkosz jest
mozliwa?

A, gdy nieledwie jednocze$nie wpadt mi
w rece Plato, rysujacy kontrastowy ideat szczescia,
ktory polegat na zupetnem oderwaniu sie od zy-
cia ziemskiego, — co dawato sie osiggnac przez
wiedze i cnote... wpadiem w chaos i zupetng roz-
terke... Wtedy przerzucitem sie do pOzniejszej,
a zatem blizszej nam filozofji, liczac, ze stanie sie



bardziej dostepng dla zwykiego jak ja Smiertel-
nika. Swiat poganski nie zadowolnii mnie, — z
kazdej niemal kartki wyzierat gruby materjalizm,
co mnie razito i zniechecato. Duszy, badZz co
badz, przesigknietej idealizmem chrystjanizmu,
jakkolwiek mato go znalem, — juz nie wystar-
czata sama zmystowos$¢ i hotdowanie najnizszym
instynktom natury ludzkiej...

— Aha! — wiec poczate$ szukac subtelnych,
estetycznych wrazeA i zadowolen, — przerwat
Mirski z lekka ironjg. Mialem wiec racje, gtoszac
kult Petronjusza! —

— Nie dalekoby$ z nim zajechat, moj chiop-
cze, bo, czy w ten, czy w inny sposob, bardziej,
czy mniej estetyczny, pozbycie sie ciezaru i od-
powiedzialnosci zycia, —to znane i stare jak Swiat
tchorzostwo!

— Twoj protegowany ,arbiter elegantiarum”
nie wymyslit nic  nowego! Byle kiep potrafi
sobie zycie odebra¢! — drwit stary.

— Bo tez i niema nic nowego pod storicem...
mrukngt pod nosem sentencje Stefan, nie chcac
sie da¢ zbi¢ z tropu logika odpartego zarzutu.

— Owszem jest cnota!l Mioda ona za-
wsze i stara, jak Swiat, ale od niego trwalsza,
bo Swiat moze i musi kiedy$ przeming¢, a cnota
trwa wiecznie... bo to przymiot Bostwa! — twar-
do i nakazujgco odpalit doktér lekcewazacy ton
miodego czlowieka.

— Alez... wybacz... staruszku, — i nie sroz
sie tak zaraz na swego ulubiefica, — pojednawczo
przymilat sie Siefan, chcac rozbroi¢ doktora. Méw
dalej — stucham i juz nie przerwe...
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— Rzucitem sie wiec z catym impetem w obje-
cia nowszej literatury filozoficznej. Spencer, Scho-
penhauer — wreszcie Nietzsche, ale tu utkng-
tfem znéw...

— Krancowa negacja wszystkiego, co Swiete
i wielkie, — zerwanie z tradycjg wiary, cnoty
i dobra, — rzucito mnie w jaki$ piekielny wir...

Resztka pogwatconego i sponiewieranego
cztowieczenstwa, resztka —na stizepy porwanych
nici, wigzacych z dumng i chwalebng przeszitoscig
narodu, ktorego bytem cztonkiem, — wszystko to
podniosto bunt zaciekty z nowg nauka... Ona gto-
sita SmierC i zagtade ideatom i brutalnie zrzucata
z oltarzy dawne bogi!

Za shaby sie czutem, by tym nowym ha-
stom przeciwstawi¢ stare, ale wyprobowane
i niezawodne dogmaty etyki chrzescijanskiej,
ktéra cztowieka podnosi, a nie obniza. Chcia-
tem walczy¢ i broni¢ zagrozone placéwki wiary,—
ale niestety takiej walki nie bytem mocen to-
czy¢, wiec ztamany i znekany duchowo,
wpadiem w kraricowy pesymizm...

Kto wie, jakie katastrofalne skutki mogtyby
te wstrzasnienia za sobg pociggna¢ i dokad mnie
doprowadzi¢, — gdyby nie twarda koniecznos¢,
a w tym wypadku szczeSliwa, — zdawania osta-
tecznych egzaminow i doktoryzowania sie

Rzucitem w kat filozofje, a zabratem sie
z wsciektym zapatem do.. lancetéw, skalpeli
i innych podobnych $mierciono$nych narzedzi...
Pracowatem fizycznie bez wytchnienia, ale i mézg
nie préznowat; wysilat sie ciggle nad rozwigza-
niem zyciowych tamigtowek.



— A tymczasem samo zycie, odrzucajgc Ssu-
chg teorje dawalo w praktyce codziennej naj-
lepsze pole do obserwacji i prowadzenia studjow
psychologicznych.

Przez ostatnie dwa lata nauki uniwersytec-
kiej odbywatem gorliwie praktykag w szpitalu.
Tam znalazto sig niezastgpione zrédio do badan
nad istotg cierpienia, wartosci zycia i ziemskiego
szczeScia. Tam, przed moim wzrokiem przewi-
jaty sie, zatobnemi gtoskami kre$lone, karty ta-
kiej golgoty bolu ludzkiego, tam $mier¢ zbierata
takie bujne zniwo, koszac z jednaka obojetnoscig
zarébwno bujny kwiat, rwacy sie do zycia, jak
i zgrzybiatosc, tesknigcg do spoczynku wiecznego...
ze nieraz tylko bladtem i piesci zaciskatem z
wsciektosci, nie mogac znalez¢ ratunku na cier-
pienie...

Gryztem palce, bo wiedza byta bezsilna... Lu-
dzie konali z boélu, a jam patrzyt na to bezradny,
wijgc sie w mece wewnetrznej, bom nie rozumiat
poco, dlaczego cierpieli?...

Raz zdarzyta mi sie w szpitalu pewna
chora staruszka, ktorg specjalnie sie interesowatem.
Whbrew zwykiemu egoizmowi chorych, zajetych
przewaznie sobg, kobieta owa byla przedmio-
tem mitosSci wszystkich chorych na og6lnej sali.
Cierpiata strasznie na raka w zotadku, dni jej
byly policzone, a jednak pogodna byla zawsze,
jasna, nawet usmiechnieta. Nieraz bdl nieludzki
az jej rysy znieksztatcat, a probowata jeszcze
sie usmiecha¢ i znalazta zawsze stowa otuchy
i nadziei dla innych. Wpatrzona w drewniany
krzyzyk, wiszacy na S$cianie, drzacemi wargami



btogostawita swe towarzyszki niedoli, czytajagc im
niekiedy co$ z malej zniszczonej ksigzeczki, z ktorg
nie rozstawata sie nigdy.

Whnuczka tej dziwnej staruszki, mtoda dziew-
czyna, zupetna sierota, wybtagata u babki na ko-
lanach zgode na operacje, tudzac sig, ze babke
tem uratuje.

Staruszka wiedziata, ze nie przetrzyma,
ale nie chcac rani¢ serca dziewczynie, a moze nie
chcac przedtuza¢ jej meki patrzenia na powolne
konanie, — zgodzita si¢ z rezygnacja.

Gdybym umiat sie modli¢, — bytbym pier-
wszy raz pacierz zmowit, btagajac zmitowania dla
tej meczennicy... Niestety! — poganska filozofja
tego mnie nie nauczyta! — cierpiatem bezradnie —
za nig...

Operacja musiata sie odby¢é bez chlorofor-
mu, bo serce staruszki bylo za stabe...

Meczyta sie straszliwie; w dioni Sciskata
konwulsyjnie swojg ksigzeczke — talizman szczes$-
cial... wpatrujac sie w nig oczami, btednemi z bélu...

Gdy poczuta, ze stabnie, wyciagneta styg-
naca reke z tg ksigzeczka, i wciskajgc mi jg, mo-
wita gtosem urywanym przez spazm Kkonania:
,Dobry byte§ — BOg ci nagrodzi — weZz ksig-
zeczke i czytaj... tam znajdziesz nauke... tam
odpowiedz... —

Czutem, ze fzy ciezkie ofowiane toczyly,
sie po mojej twarzy, — alem sie ich nie wstydzili..

Reka, ktorg tulitem w swych dioniach
stawata sie coraz chiodniejsza... zesztywniata
wreszcie na kamien... — Bol dfawit mnie w gardle...
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— co? — Dlaczego ta dusza wybrana cier-
piata? — Po tysigckro¢ zadawatem sobie to py-
tanie... resztkami sit... instynktownie, bronigc sie
przed bluznierstwem.

Az kiedyS... po wielu tygodniach... zupet-
nie niespodzianie... gdy pustka wewnetrzna i nie-
okreslona tesknota doprowadzaty mnie niemal do
szalenstwa.,, nagte ze zwoju zeszytéw, lezgcych
na biurku, z posrodka ksigzek, gazet, papieréw, —
niewiadomo skad tam zablgkana w zapomnieniu...
wypadta na ziemie... mafa... zniszczona ksigzeczka...

Podniostem skwapliwie, — zawstydzony,
zem dotad nie spetnit nakazu z nad grobu...

Przerzucitem kartki.. zzotkle byty, pomie-
te, w niektorych miejscach az bronzowe od $la-
dow palcy... Zagtebitem sie w czytaniu.

Byla to Ewangelja, — ktorej dotad nie
znatem nawet z imienia...

Noc mineta — jak chwila...

Gdy rozetkany Swit szarym tumanem okryt
ziemie. — ksigzeczke skonczytem...

Olénito mnie $wiatto, bijace z tych szczer-
niatych kartek... Zagadke miatem rozwigzang...

Celem zycia — niebo; drogg do niego —
cierpienie, a*szczeSciem, — osiggniecie celu!

Tej odpowiedzi, ktérej szukaniu poswie-
citem pot zycia, — nie daly mi ani poganska
starozytna, ani dzisiejsza filozofja, — znalaztem
ja dopiero w filozofji chrzeScijanskiej, — ktora

odtad stata sie dogmatem moim. Dzisiaj widok
cierpien ludzkich nie budzi we mnie buntu, —
tylko wspoétczucie, a wnikajac coraz giebiej
w ideologje katolicka, dzi$§ zdolny jestem



zrozumie¢ nawet taki, w opinji $wiata, para-
doks, jaki wypowiedziata Wielka Swieta Te-
resa: ze ,krzyz staje sie ciezarem tylko temu,
kto go wlecze, a lekkim dla tego, kto go
obejmuje”.

— Je$li wiec nie umiesz krzyza codziennych
trosk i zawoddéw znosi¢ conajmniej z rezygnacja,
to go wlecz chociazby, a nie rzucaj w poét dro-

gi, — bo tak postepuje tylko tchorz, — bez
czci, — a tys, Stefanie, cztowiek, ktérym winien
rzadzi¢ rozum i sumienie! — Zeniac sie z dziec-

kiem prawie — brates Swiadomie odpowiedzial-
no$¢ na siebie za jej szczeScie doczesne, a nawet
i wieczne, bo tak powinno byé w idealnem mat-
zenstwie — odpowiedzialno$¢ wzajemna!

A tymczasem zamiasttego, — wymyslasz
swej zonie od ,lalek z zurnala“! — Pomyst z ka-
lendarza, irytowat sie staruszek, wrociwszy do
swego zwyklego jowialnego tonu.

A kiedySmy ci obaj z Jacentym glowe
suszyli, zeby$ troche poczekat z tym Slubem,
przyjrzat sie ...poznat... to ci sie spieszyto jak na
Jarmark, — starych stucha¢ nie chciates... a panna
byla ci gtadka I madra — istny cud S$wiata!

A teraz co? — lalka z zurnalal

Doktér lubit bardzo Rene, wiec go zywo
ubodto lekcewazace zdanie o niej Mirskiego.

Kazdy cztowiek nosi w sobie iskre Swiatta
Bozego, — ale jg trzeba u niektérych rozdmu-
cha¢, dusze wyksztatci¢, wyanieli¢, a ty co?

Poswiecite$ ty chociaz godzinke czasu po-
znaniu tej duszy, — urobieniu na modte swoja,
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¢zy chociazby ktorego ze swych poganskich gen-
iuszow, ktérymi sie dzisiaj zachwycasz?

Gdzietam! szast prast i zony juz niema!

Tak sie zagalopowat poczciwina w swem stu-
sznem, coprawda, oburzeniu, ze nawet nie zauwazyt
milczenia Mirskiego i jego wygladu, dopiero wej-
$cie Jacentego przerwato w samg pore zapat sta-
ruszka, bo Mirski robit wrazenie naprawde chorego.

— Baj —baju—a tu panicz ledwie zywy!—
zrzedzit stary stuga, ktory, styszgc rozmowe, catg
duszg przytakiwat doktorowi, ale na punkcie zdro-
wia wychowanka byt nieprzejednany.

— A niechno juz pan doktér daruje dzi$ pa-
niczowi... bo ledwie zipie...

— Dobrodziej pdjdziesz teraz do t6zka, — za-
wyrokowat doktdr, biorge za puls chorego. Do-
state$ porzadng porcje, to ci wystarczy na dzisiaj
i moze rozumu troche napedzi do glowy, — a teraz
trzeba sie zabra¢ do ciata, bo strasznie kiepskie...—

Istotnie Stefan wygladal bardzo mizernie;
blady, wychudzony, ku utrapieniu Jacentowej,
ktora naprdozno wysilata swe zdolnosci kulinarne,
by sie pochwali¢ dobremi rezultatami w wygla-
dzie ukochanego panicza. | teraz zaczeta sie za-
raz krzata¢ okoto chorego, znoszagc mu i zachwa-
lajac najrozmaitsze przysmaki, ale Stefan reago-
wat na wszystko z filozoficznym spokojem, nie
odmawiajac, ale i nie spieszgc sie do zadnego.
Lezat spokojnie, pogragzony w myslach, przetra-
wiajgc ustyszane gorzkie prawdy.

Tymczasem doktor wzrokiem petnym ironicz-
nej pogardy S$ledzit zabiegi Jacentowej i widac
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byto, ze mimo zmartwienia mizernym wygladem
Stefana, po gtowie chodzg mu jakie§ zabawne
pomysty, bo twarz dobroduszna az mu drgata od
figlarnych uSmiechéw; nie wytrzymat wreszcie
i poczat swoim zwyczajem drwi¢ i dowcipkowac...

— Tak sie pani Jacentowa wysila, by cho-
remu dogodzi¢, tak zabiega, a ten nic, — ani
spojrzy... a gdyby sie tu jakie miode raczki koto
chorego zakrzatnety, to zarazby inng miat
mine i inaczejby wszystko smakowato!

Ot co tu duzo gada¢, — nam starym trze-
ba sie juz do dymisji podaé, a tu sprowadzi¢
kogo miodszego... innej rady niema, co? Jak
myslisz, Jacenty, bracie?

Gdyby tak jaka mioda pielegniarka,
to z punktu inaczejby sie wzieta do naszego ga-
gatka i w migby ozdrowial. Niema to — jak
miodos¢! — panie dobrodzieju! zakonczyt, mru-
gajac znaczaco w strone Jacentego.

Ale stary stuga nic nie odpowiedzit, tylko
kiwngt gtowg w strone doktora, a niespokojnym
wzrokiem S$ledzit Stefana, ktory, nie dajac nic po
sobie pozna¢, zainteresowany niezmiernie zwro-
tem o pielegniarce, milczat, czekajac rozstrzygnie-
cia ciekawej dla siebie zagadki.

— A zatem przypuszczenia moje 0 czyjejs$
obecnosci tu w czasie choroby, miaty realne
podstawy, — snut w myslach. Ale dlaczego ukry-
wajg to przede mng i co knuje ten stary figlarz
doktdr, ze mine ma tak tobuzerskg? Stanowczo
dzi§ wieczorem zapytam Jacentego, co to wszyst-
ko znaczy i dlaczego jakie$ tajemnice...

6/



Czut sie urazony, ze mogto sie dzia¢ cos,
co jego tyczylo, a bez jego wiedzy.

A doktor, troche zawiedziony w rachubach,
bo przypuszczat, ze Stefana zaintryguje swemi
domysinikami, — zabierat sie do wyjazdu, bo juz
i konik jego z matg bryczuszka i chtopcem cze-
kali przed gankiem.

— Badz mi zdréw, chtopcze! — wypocznij
i jutro nie zrywaj sie ze Switem, — przyjade
przed potudniem, to pomowimy o dalszej kuraciji...
I znébw udSmiech znaczacy rozjasnit jego twarz
poczciwa.

Mirski zostat sam ze swemi myslami; chwile
lezat jeszcze spokojnie na kanapie, pdZzniej wstat
i przeszedt do swego gabinetu, gdzie t6zko cze-
kato, przygotowane troskliwg rekg Jacentowe;j.

Mocno zmeczony potozyt sie zaraz, odczuwa-
jac btogosé spoczynku i bezwzglednej ciszy.

Dzisiejszy dzieh dat mu tyle wrazen, ze mu-
siat teraz solidnie odpoczaé i wszystko sobie
uporzadkowac.

Ranne wspomnienia do tego stopnia go po-
chtonely, Zze zapomniat o terazniejszosci i jakby
poraZz drugi przezywat smutng historje swego zycia.

Przesztos¢, z grozuem obliczem pogwal-
conej sprawiedliwosci, — staneta przed nim,
jak zywa, potem stowa doktora. Pod lekka chwi-
lami 1 zartobliwg formag tkwita w nich prav*da,—
bijaca w oczy, temu nie mogt zaprzeczyc.

Poraz pierwszy Stefan uswiadomit sobie,
ze zarbwno mato obmys$lonym gwattownym S$lu-
bem, — jak i potarganiem weztow matzenskich,
nie kierowaly namyst i rozwaga, ale wprost,
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niewytlumaczona przy jego usposobieniu zréwno-
wazonem, lekkomys$Inosc.

| zaczela sie dla Mirskiego jedna z tych
rzadkich, ale w skutkach doniostych chwil, gdy
cztowiek, stangwzy oko w oko prawdzie, z bez-
wzgledng surowoscig i odwaga zaglagda w swoje
wnetrze, by tam doszukac sie winy.

Glowa mu cigzyla, bo nie byt z siebie zado-
wolony. Drobiazgowa analiza kilkunastu mie-
siecy przezy¢ matzenskich przekonata go ze zgroza,
ze do zerwania i rozejscia sie z zong gteb-
szych p iwodoéw nie byto.

— Wohprawdzie istniata miedzy nami kon-
trastowa roznorodno$¢ charakterow i usposobien,
co wywotywalo czeste i coraz gwaltowniejsze
starcia, — ale wszak one nie mogly dawaé
moralnych podstaw do famania zycia dwojga
istot.... sam to przyznawat Mirski.

Z tych jedng ja jestem i juz teraz czuje
sie rozbitkiem zyciowym, a Rena?

Przy braku zasad religijnych, taka miada
i niedo$wiadczona, a tadna i lekkomyslna, rzu-
cona w wir Swiata w -wyjatkowo romantycznych
warunkach, opuszczonej, prawie wypedzonej
zony, — czyz nie moze sie wykoleic? — Wow-
czas odpowiedzialnos¢ spadtaby na mnie — jak
to, zresztg stusznie, rzucit mi w twarz doktor...—
snut gorgczkowo Stefan.

W tern — przypadkowo skojarzonem mat-
zenstwie najwiekszem ziem byto to, ze jedna
strona nie chciata sie znizy¢ do drugiej, a druga
nie umiata wznie$¢ sie do pierwszej. Rena przy
swojem dos$¢ powierzchownem usposobieniu miata
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jednak duzo dobrej woli, ale tych stron dodat-
nich nikt nie probowat w niej rozwing¢. Wycho-
wana_ przez ciotke, kobiete o matej wartosci mo-
ralnej, proznej 1 ambitnej na punkcie urody
siostrzenicy, wyrosta w atmosferze zabaw, stro-
jow i jedynego celu, — podbijania serc meskich,
stata sie istotnie, jak pogardliwie okreslit jg Mir-
ski w rozmowie z doktorem, ,laleczkg z zurnala”.
Nieszczesciem byto dla niej to, ze 1 po zamgz-
pojSciu w dalszym ciggu dusza jej spala.

Maz. majac wysokie pojecie o swojej war-
tosci, nie rozumiat i wprost nie umiat popra-
wia¢ ludzkich stabostek. Mistrzami duszy mtodej
kobiety byli przeto tylko Jacenty ze swa
matzonkg. Rena w Zalesinskim dworze robita
wrazenie biednego kwiatka w paczku, zabranego
z cieplarni, ktéremu nieodpowiednie warunki nie
dozwolity rozwingé sie normalnie.

Swem prostem sercem Jacentowie odczuwali
to instynktownie i dlatego starali sie, ile tylko
mogli, wilasng serdecznoscig ogrza¢ i przytuli¢
obcg ptaszyne, ale katastrofie zapobiec nie mogli.
Wprawdzie Jacenty, przyzwyczajony do poufa-
tosci z mtodym dziedzicem jawnie potepiat jego
stosunek i zaniedbywanie zony, ale zaradzi¢ zle-
mu zasadniczo nie umiat.

Nieszczescie tez chciato, ze w dzien ostatecz-
nego zerwania i wyjazdu Reny z Zalesina, — Ja-
centego w domu nie bylo, wyjechat do miasta
w interesach gospodarskich. Gdyby nie ta fatal-
na okolicznos¢, Mirskiemu nie poszioby tak
fatwo Stary stuga swojg powaga i prawami 0j-
costwa w stosunku do Stefana, nie dopuscitby



do rozstania. Gdy wrdcit Jacenty i dowiedziat
sie od zaptakanej Jagny o katastrofie wyjazdu
Reny, — nie pozatowat dziedzicowi gorzkich i po-
tepiajagcych jego karygodny postepek wymoéwek,
az doszto do powaznego na tern tle starcia. Bylo
ono pierwszem od tylu lat wspotzycia i pracy
w tym domu, to tez stary stuga odczut to boles-
nie pomimo, ze Stefan, cho¢ sie bronit i uspra-
wiedliwiat, — robit to z duzg rezerwg, bo stare-

go nie tylko kochat, ale czcit i szanowat, jakby
rodzonego ojca.

Od tej chwili jednak imie Reny nie pojawito
sie wzajemnie na ich ustach. Jacenty poddat sie

smutnej koniecznosci, ale Stefan czut, ze stary
cierpi i nie godzi sie z losem...

| teraz Mirski, lezac w t6zku, obserwowat Ja-
centego, ktory krecit sie po pokoju, sprzatajac
i uktadajac porozrzucane papiery na biurku Ste-
fana. Minge miat markotng, jakby dolegata mu ja-
ka$ troska, az przygarbity sie plecy, a czoto po
kryta sie¢ drobniutkich zmarszczek.

Stefan subtelnoscig kochajacego serca odczu-
wajac, ze staremu ulzytoby, gdyby mogt wyga-
da¢ przed kim$ swoj smutek 1, chcac przy tej
sposobnosci wiasne  zatatwi¢ rachunki, posta-
nowit przerwa¢ milczenie, przesycone niejako ta-
jemniczo$cig niewymowionych, a tajonych w gte-
binach serca stow...

— Powiedz mi, Jacusiu, — zaczat tonem fa-
godnej, serdecznej wymowki, — wiedzac z do-
Swiadczenia, ze na takie wezwanie przywigzany
stuga nie pozostanie gtuchym.
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Powiedz mi, dlaczego ukrywacie co$ przede
mng, dlaczego, gdy niejednokrotnie zapytywatem
ubocznie, czy byt kto$ przy mojej chorobie, komu
zawdzieczam troskliwg i skuteczng opieke, — po-
mijacie pytanie milczeniem i czuje instynktownie,
snujacg sig koto siebie ni¢ —jakiej$ intrygi, czy
igraszki?

Cien rozrzewnienia, ktéry przy pierwszych
stowach Stefana pojawit sie na zatroskanej twa-
rzy Jacentego, ustapit miejsca,—zdziwieniu.

Garaczkowo przektadat papiery z miejsca na
miejsce, widocznie zaktopotany i zaskoczony obro-
tem jaki przyjeta rozmowa.

Gdy tak mineta dobra chwila, Jacenty, uspra-
wiedliwiajac sie nieSmiato i nie podnoszac wcale
oczu poczat mowi¢ beztadnie, jak cztowiek, ktory
chce zyska¢ na czasie, by obmysle¢ sposob wy-
dobycia sie z trudnej sytuacji.

— Jasny panicz chyba zartuje! — ktoby
Smiat? — Kazdyby w ogien skoczyt za panicza,
a pierwsza to jas... Tu usta gwattownie rekg za-
kryt, ale zap6zno, bo Stefan w wysokim stopniu
zaintrygowany niespodziewanym zwrotem, a zwia-
szcza zmieszaniem starego, ktéry sie zaczerwie-
nit, jakby schwytany na gorgcym uczynku, —
wpit w niego oczy, peine groznego nakazu.

— Co to wszystko znaczy? — Prosze cie,
Jacenty, o calg prawde, — juz zupetnie powaznie
zwrocit sie do starego stugi. A Jacenty nie mo-
gac widocznie dtuzej zapanowaé¢ nad wezbraniem
roznorodnych uczu¢ w sercu, — rzucit trzymang
w reku miotetke, i z miodziericzg zywoscig pod-
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biegt, obejmujac po ojcowsku, siedzgcego na t6zku
Stefana.

— Ot i masz, paniczu, pociechg ze sta-
rego — wygadatem sie jak baba! — ale bo tez
i trudno, juz dbuzej strzymac tego co w piersiach
sie nazbierato, — tlumaczyt na wpdt z placzem.

Taki mnie smetek za serce chycit, — ze
juz i ratunku nijakiego nie widze, — mowit,
ociera;ac zalzawione oczy duzg czerwong chustka.

Co tu dituzej uKrywaé, kiej ta bole$¢ juz
sie i w piersiach nie miesci...

Pyta panicz, kto go w chorobie jakby
matka najczulsza pielegnowat? — a ktozby, jesli
nie rodzoniutenka paniczowa $lubna zona, — pa-
nienka Reniusia!

Jak potok gorski, zwyciezywszy przeszkode
z szalonym niewstrzymanym pedzi impetem na
o$lep — tak w duszy tego prostaka, — medrca,
gdy zerwata sie tama milczenia, sitg sobie narzu-
cona, stowa biegly jak strumien szumiacy, prze-
petnione diugo ttumionym zalem, ale teraz i du-
ma tetnigce.

— Tak — jasna panienka tu byla! —

— Ona? — Tu? — Rena? — Tu skad? —Po
takiem rozstaniu — Rena tutaj? — Niestychane!—
powtarzat Mirski w najwyzszem zdumieniu.

— Ano bylo tak — poczat Jacenty — juz
uradowany, bo w gtosie Stefana, — précz niemal
oblednego przerazenia niespodziewanem odkry-
ciem, — nie odczut oburzenia, wiec peten Zle ta-
jonej radosci zaczat swa opowiesc:

— Wiec kiedy przywieziono panicza ledwie
zywego, tej nocy okropnej, co sie palit dwor



w Halincu, a panicz ratowat bliznieta panu Ro-
manowi, — przywiezli panicza z gtowag osmalong
Lvlvkielkq w niej dziurg, bo spadia ciezka ptongca
elka...

U nas sadny dzieA powstat... Wiekszosé
stuzby ratowata przy ogniu — malo kto zostat,
a tu panicz leci mi przez rece catkiem bez zycia...

Kobiety w lament, wiec zostawitem pani-
cza pod opiekg Jagny, a sam co kon wyskoczy—
po doktora.

Wracamy — a tu — oczom wiasnym nie
wierze — na chiopskim wozku — samiutenka
z twarzyczky jak optatek, gna kiej wicher —
panienka Reniusial — Nienazwyczajone do konia
dziecinne raczki Zle kierujg lejcami, kon zestra-
szony hatasem i szumem od ognia pedzi na zia-
manie karku. — LedwoSmy we dwoje ze stajen-
nym uchwycili i strzymali, — bo gotowe byto
nowe nieszczescie!

A panienka nic tylko strasznym glosem
wota: ,,Czy jeszcze zyje? — a oczy to jej sie pa-
lity jak te gtownie przy pozarze...

Wpadamy z doktorem: — panicz lezy bez
przytomnosci — jak niezywy, —a panienka wte-
dy jak nie krzyknie — jakby je] serce miato
pekng¢, jak sie nie rzuci do panicza — jak nie
obejmie mu nog i nie zacznie mocno szlochaé —
toSmy wszyscy gorace tzy mieli pod powiekami
i niewiadomo byto kogo wprzédy ratowac...

Dtuga chwile tak przelezata, ze jej oder-
wacé nie bylo mozna. Az dopiero gdy doktér po-
wiedziat stanowczo, ze odjedzie i1 choremu nie
zrobi opatrunku —to sie dZzwigneta, ale bledziutka
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byta taka jakby ta lilijka i na nogach catkiem
sie staniafa...

Doktér predko zakrzatnat sie kole ratun-
ku, ale przed nami nie skrywat, ze stan jest
grozny, bo skutkiem silnego uderzenia belkg —
moig byt naruszony.

Panienka stuchata bez kropli krwi w twa-
rzyczce i naraz — do nog doktorowi sie chyli
i blaga i zaklina, ze ona bedzie pielegnowac..

Spojrzat doktér na te raczyny dziecinne —
i ze zwyczaju — splungt i glowg pokiwat, ale za
chwile jakas mu nowa przyszta mysl, bo schwy-
cit jasng panienke za oba ramiona, wstrzasnat
ﬁorzqdnie — i jak zwykle po swojemu szorstko

uknat...

— Ano — probuj as¢ka — zobaczymy co potra-
fisz, — ale karnosé zoinierska! — Zadnych bab-
skich lamentow, tylko —uwaga i robota, a nie—
to fora ze dwora!l — dodat groznie, — ale pa-
nienka nic si¢ nie przelekta, tylko — buch! —
pana doktora w reke zwdziecznosci —az staruszek
po siwg czupryne pokrasniat...

Rozporzadzit wszystko panience i obiecat
zajrze¢ za dwie godziny. A wtedy panienka za-
raz u mojej Jagny wybrala se bialy fartuszek,
czepeczek sporzadzita z chusteczki i tak wystrojona
jak do Slubu — staneta do roboty.

| zaczely sie ciezkie dni we dworze.

Wszystkich gnebita troska o jasnie pa-
nicza, a panienka — to juz wygladata jak cien...

Cicha, lekka, od stolika z lekarstwami do
t6zka przesuwata sie jak wiotki obtoczek, — zaw-
sze czujna, a troskliwa jak najczulsza matka.



T Nikomu nie pozwolifa tkng¢ sie panicza —
sama wszystko szykowata, zmieniata opatrunki,
az nawet doktér nie mégt wyjs¢ z podziwienia,
skad sie w niej wziety takie umiejetnosci.

Nie wiadomo poprostu czem zyla, bo led-
wie z jakie dwie trzy szklanki mleka Jagna
wmusita w nig codzien. Nie kiadta sie wcale,

cho¢ co my sie naprosili! — moéwita ciggle:
— Gdy mu sie polepszy — to odejde — od-
poczne — teraz on moj, — bo nieprzytomny

I tak to smutno mowita, ze cztowiekowi na ptacz
sie zbierato z zatosci.

W przezyciach z tych dni musiato by¢ duzo
sity uczuciowej skoro, odtwarzajgc je z pamieci
starowina nie mogt sie opanowac i zatzawione
oczy rekawem ocierat.

Mirski lezat z oczami przymknietemi. Zdawac-
by sie moglo, ze niewiele sie interesuje gadul-
stwem starego, — ale baczny obserwator zau-
wazytby co$ wrecz innego. Mirski nie nie mowit,
ale jego dusza przezywala jeden z najwazniej-
szych moze kryzyséw moralnych.

Wiadomo$¢ o obecno$ I odtrgconej zony
mwowezas, gdy walczyt ze $Smiercig, jej przybycie
niemal w pare godzin po katastrofie, ktéra mo-
gta ztamac jej zycie...

Przypominat sobie doktadnie, ze pozar w Ha-
lincu i smiertelny wypadek jakiemu ulegt, ra-
tujagc dzieci z ptongcego domu, — wszystko to
nastgpito w kilka godzin po decydujacej rozmo-
wie z Reng i jej odjezdzie,

— Widocznie Rena zatrzymata sie na noc
w poblizkiem miasteczku i tam musiata jg dojs¢



wiadomo$¢ o niebezpieczenstwie, grozagcem me-
zowi... kombinowat...

Zestawienie tych faktow przesuneto sie z bly-
skawiczng szybko$cig przez umyst Mirskiego,
mwywotujagc w nim chaos mysli — uczu¢ i wrazen...

Czut sie w najwyzszym stopniu niezadowolo-
ny z siebie — ze Swiata, z ludzi...

Rabek tajemnicy, ktérg przed nim odstonieto—
wytracit go z réwnowagi. Wstydzit sie w tej
chwili sam siebie, ze go interesowata taka pozor-
nie drobna okolicznosc, kto go mogt pielegnowac
w_ czasie choroby... Bytoby lepiej, gdyby nie
wiedziat... A teraz splatany kigb uczuc wywoty
wat potrzebe wnikniecia w siebie...

— Dlaczego wrdcita tam, skad jg tak nieli-
tosciwie wypedzono? — irytowat sie wewnetrznie.
; JfPielegnowaé cztowieka, ktéry tak skrzyw-
zit?

Miatazby mnie Rena kocha¢? — Nie umiat-
bym jej nigdy o to posgdzi¢... Ale w takim razie
nasze rozstanie bytoby dla niej tragedja podwdjna,
bo nietylko duma tam cierpi, ale i serce.—Okrop-
nos¢! — Giluchy jek wyrwat sie z piersi mtodego
czlowieka, az drgnat Jacenty, milczacy przez
chwile w przekonaniu, ze dziedzic usnat.

— Mow dalej, Jacusiu — powiedziat miekko,
wiec starowina snut dalej niewesotg opowiesc.

— Raz byla noc straszna; panicz majaczyt,
zrywat sie z t6zka, odpychat wszystkich, — tyl-
ko jedna panienka umiata sobie da¢ rade.

Zdumiewalismy sie wszyscy, skad w ta-
kiem miodem i slabem stworzeniu mogta sie zna-
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lez¢ sita, by przytrzymaé panicza w gorgczce,
a jednak patrzyliSmy na to wiasnemi oczami.

Gdy panicz sie zrywat i chciat uciekaé,
tylko ona jedna umiata panicza uspokoic...

Raz gdy po takim ataku lezat panicz jak nie-
zywy, blady, prawie bez oddechu, nagle pa-
nienka sie zerwata, bo po takiem mocowaniu
z chorym tez siedziata bez sit, — pobiegta do
sgsiedniego pokoju, odwrdcita sie od progu i rzu-
ciwszy mi szeptem: — Niech Jacenty ani na mi-
nute pana nie odstepuje, — zatrzasneta drzwi
i klucz przekrecita.

SpojrzeliSmy sie z Jagng na siebie i wi-
da¢ jednaka my$l nam przyszta, bo Jagna
zbielata jak chusta, a mnie ciarki rozeszty sie
po catym krzyzu...

SiedzieliSmy tak dtuga chwile bez ruchu,
lekajac sie nawet westchnieniem zmaci¢ ciszy...

Kazde z nas przezywato straszne ,hwile,
ale, gdy zegar wydzwonit godzing, a z sasiednie-
go pokoju nie dochodzit szmer najlzejszy—Jagna
sie zerwata — widocznie dluzej nie mogta strzy-
macé jakowej$ niepewnosci...

Stata chwile niezdecydowana, nastepnie
zblizyta sie do pokoju, nadstuchujgc i leciutko do
drzwi zastukata. Nie otrzymawszy zadnej odpo-
wiedzi, nachylita sie, zagladajac bez tchu w pier-
siach przez szpare do wnetrza pokoju.

Sekunda  oczekiwania wydata mi sie
wiekiem.

Nagle Jagna pociggneta mnie za rekaw
do drzwi z cichym okrzykiem i wyrazem dziw-
nego rozradowania na twarzy.
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— Zajrzyj — powiedziata, a w stowach tych
byt nakaz taki, ze instynktownie postuchatem,
zagladajac przez szparg.

Jacenty zatrzymatl sig chwile; dlawito go
i ttumito stowa wzruszenie... Mirski zawist na
jego ustach, wstrzymujac oddech....

— A to, paniczu, nasza panienka — podjat
zatzawionym gtosem — lezata rozkrzyzowana na
ziemi, modlac sig tak zarliwie, ze nie styszala
naszych stukam...

Zdato nam sig, ze styszymy topot skrzy-
det anielskich i ze jakie$ jasne dobroczynne du-
chy niosty modlitwy tego dziecka, zmieszane ze
tzami i zlozyly u tronu niebieskiego...

Gdy za chwilag panna Reniusia weszla,
twarzyczka miata bledziuskg — jakby wycietg
z optatka — tylko wielkie oczy Swiecity jakby
dwie gwiazdeczki na niebie, a bita z nich moc
jakowas... PoczuliSmy sie oboje wobec niej jak
przed jaka Swietg z obrazka, — Ze chciatoby sie
ino patrzy¢ i modlic...

— On bedzie zyt —musi zy¢! - powiedziata
z takg pewnoscig, zeSmy wnet w to uwierzyli
i dalibySmy sie pokraja¢ za te naszg drogag

praw\(/j\?... o ]
duszy Mirskiego co$ sie zerwato —
pekta mocno naciggnieta struna... dusze zalewata
jasnosc...

— Wiec Rena umiata sie modli¢ — modlita

sie za mnie! — szeptaly jego usta w stodkiem
rozradowaniu.

Robit czesto wyrzuty zonie za brak religij-
nosci i gorszyt sie skrycie, nie widzac jej nigdy
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modlacej sie... Opowiadanie starego stugi bylo
dla niego wprost rewelacjg, doznawat wrazenia,
ze dusza jego staje sie Swiadkiem jakich$ mistycz-
nych tajemnic.. ze sie stat posiadaczem wielkie-
go objawienia...

1 dobrze mu bylo w tych marzeniach; dusze
unosit powiew wiosniany... Wstepowata w nie-
go tezyzna duchowa, a mioda krew pulsowata
w tetnicach bujnym i rwacym potokiem. Jakie$
Swietlane ol$nienia majaczylty mu przed wzro
kiem i mimowoli przypomniat® sie obraz $mierci
Ellenai z Anheilego: ,a aniot Eloe podiozyta pod
nig z obojej strony konce skrzydet tabedzich
i zawigzata je pod umartg”. On takze miat wra-
zenie, ze dusze jego unoszg anieli, ze styszy
przedziwng melodje mgiet i nurza sie w ztociste]
topieli...

Dobrze mu i jasno... az oczy mruzy przed
blaskiem,.. Tulg go miekko stodkie objecia... na
usta zaS — niby tchnienie sptywajg czarowne
zaklecia... Sni... jak w bajce..

Nagle donos$ny dZzwiek bijagcego zegara wpadt
w cisze brutalnie — twardy jak rzeczywisto$¢.
Ocknat sie Mirski....

— Trzeba wraca¢ do rzeczywistosci — po-
wiedziat glucho. Chwila stabosci mineta, jak
mingé musi wszystko, co niewarte istnienia.

Przesztosci nie wroci zadna sita!

Moze postepowaniem Reny Kkierowrat narazie
sentyment"— troche kobiecej egzaltac;ji!

Moze znalazta upodobanie w roli Sama-
rytanki w stosunku do meza-tyrana, a obecnie
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juz pewnie wrocita do rownowagi i moze naAvet
zatuje chwilowej stabosci!

Takich stow, jakie padly miedzy nami,
nie mozna wykresli¢ z pamieci...

Uspakajat sumienie sofizmatami, ale nietatwo
dato sie oszukac...

— A jezeli Rena mnie kochata — czy w ta-
kim razie odtracenie jej bez litosci nie byto krzyw-
dzacym egoizmem? — wslizgneta sie ukradkiem
ta mysl uparta w zwoje mézgowe Mirskiego.

Nie znalazt na to odpowiedzi, ale, chcac za-
gtuszy¢ mysli dreczace, zadat Jacentemu pod-
stepne pytanie.

— No ale pewnie znudzita sje pani dzie-
dziczce ta opieka nademng i wkrétce odjechata?
Drwit umyslnie, a jednocze$nie lekat sie, by od-
powiedZ nie potwierdzita jego przypuszczen.

— Co tez panicz wygaduje — odpowiedziat
stary w najwyzszem oburzeniu — gdzietam!

Dopiero, gdy pan doktér powiedziat, ze juz
stanowczo choroba sie przesilita i panicz lada
dzien odzyska przytomnos¢, wtedy panienka
az sie zachwiata — gtowke spuscita i tzy, jak
groch, sypnely jej sie z oczu.

— Trzeba mi juz stad precz iS¢ — powie-
dziata. Pan nie powinien mnie tu zobaczy¢, gdy
mu WFoOci przytomno$é. — Gotowby wtedy dru-
gi raz sie rozchorowaé — mowita z pdt figlar-
nym, ale bolesnym u$miechem, az jej raczki uca-
fowatem, bo takiem mi sie wiydata biedactwem...

— Pojechata wieczorem, ale przedtem kle-
czata przy t6zku panicza chyba ze dwie godzi-
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ny, — a nam sie tlumaczyta, ze musi sie napa-
trze¢, by jej to na reszte zycia wystarczyto...

Potem obleciata wszystkie katy w domu
i w parku i z nami sie zegnala, jakby z réGwnemi
sobie, a ze to babskie serca, wiadomo,
miekkie to jak sie zaczety z mojg babg Sci-
skaé i catowac, a ptakaé razem i szlochaé, to az
mnie starego zato$¢ i zazdro$¢ wzieta, wiec nie-
wiele mys$lagcy upomniatem sie, ze i mnie sie co$
nalezy...

A tu jasna panienka jak nie skoczy do
mnie, jak nie obejmie za szyje, iak nie zacznie
catowaC i tulic te swojg kedzierzawa gtowke,
a zacznie prosi¢ przymilnie: — Mdj Jacusiu, moj
staruszku ztociutki, pilnujcie tu pana jak oka
w gltowie, — ale mnie nie zdradZcie, bron Boze!
boby sie pan mocno gniewat...

Stracitem catkiem glowe i myslatem, ze
mi od zatosci serce peknie...

Nawet psy i koty zegnata.. a potem pre-
ciutko wsiadfa na wynajety woézek, bo paniczo-
wych koni bra¢ nie chciata, i odjechata... sto-
neczko naszel...

Oj paniczu, paniczu! — jak mozna tak
zycie zmarnowa¢! — wyrwato mu sie pierwszy
raz, pod wplywem smutnych roztrzagsan prze-
sztosci.

Dotad unikat drazliwego tematu, ale w tej
chwili nie umiat zapanowa¢ nad zalem.

Mirski nic nie odpowiedziat. Czut sie zde-
nerwowany do najwyzszego stopnia... Zdawato
mu sie, ze nawet otaczajagca ich gtucha cisza,
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niesie mu niemy wyrzut... za zmarnowane zycie...
za ni¢ szczeScia, ztotg — brutalnie zerwana...

Przez okna wpadaty juz zlekka gasnace ko-
ralowe blaski zachodu, przegladajgc sie w szy-
bach purpurowg zorza. Z oddali dochodzit przy-
tlumiony S$piew zniwiarzy, pdézno wracajacych
z pola, nawotywania pastuchdw — czasem ton
fujarki.

Cisza letniego wieczoru otulata Swiat w per-
towo-fioletowe powicia mgiet. Ziemia zmeczona
zarem wyjatkowo upalnego dnia, oddychata lek-
ko, uktadajgc sie do snu, odurzona i ukotysana
upajajaca wonig kwiatéw...

Ale Mirski nie widziat, nie odczuwat tych
urokéw, przerzucat wspomnienia swoich przezy¢
jak kartki ksigzki —jedng po drugiej...

Whylaniat sie z nich nagi, beznadziejny dra-
mat.  Zycie bylo ztamane — jego umyst stwier-
dzat ten fakt z calg jasnoscia.

Nagle sercem miodego cziowieka targnat
bol — jaka$ sieroca pustka otoczyta go chiod-
nemi ramionami.. Czut sie sam... bezgranicznie
sam...

— Jacusiu, sigdZz koto mnie — przemowit
wreszcie miekko.

Czut nieprzezwyciezong potrzebe bliskosci
czyjego$ serca przy sobie.

— Samotny... opuszczony... z wiasnej winy!

PoraZz pierwszy odczut tak dotkliwie pustke
wkoto siebie.

— Zapal ulubiong fajeczke isigdZ tu blisko...
Przypomniaty mu sie lata dziecinne, gdy zwykle
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przed zasnieciem prosit Jacentego, by usiadt przy
nim i opowiadat ulubione bajki.

Zastuchany w nie — usypiat...

Jacenty powtérnego zaproszenia nie czekat
szcze$liwy, ze odnajduje w Mirskim dawnego
Stefana. Przysunagt do tozka gteboki fotel i chciat
zapali¢ Swiatto, ale Mirski silnie zaprotestowat.

— Nie psuj mi czar6w natury, stary — przez
okna takie cudne wchodzg powiewy i blaski...

Chwile trwato milczenie, cho¢ w powietrzu
drgaty, jakie$ pytania. niedoméwione stowa...
szepty...

Mimowoli odczuwato sie, ze ta cisza zapo-
wiada Swit czego$, ze musi sie co$ sta¢ nie-
zwyktego... Tajemnicze nici plataty sie... wiklaty
w sploty nierozerwalne. | padly wreszcie pyta-
nia i stowa, ktérych niejasne przeczucia mieli
obaj...

— Jacusiu, powiedz mi, prosze, czy$ ty sie
kiedy pogniewat ze swg Jagng, — tak na dobre?

Gtos Mirskiego byt przyttumiony... proszacy,
a jednocze$nie brzmial w nim nakaz szczerej
odpowiedzi.

— Gniewa¢ sie z Jagng? — a przeciezeSmy
ze sobg 35 lat juz przezyli — ze zgorszeniem
odrzucit pocisk Jacenty.

— No, a czy zawsze byliscie z siebie zado-
woleni, czy nie miate$ Jagnie nic do zarzucenia? —
badat Stefan nieSmiato.

— Bal — mo¢j paniczu — abo to cztowiek
aniot z n>eba, zeby nic sobie, albo innym nie
miat do wygarniecia — odpowiedziat filozoficznie
Jacenty, pykajac z fajeczki.
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— Wszystko, co zyje na $Swiecie—to przecie
skazone, wiec i cztowiek nie moze by¢ doskona-
tym, ale cata sztuka w tern, zeby umie¢ znosi¢
te niedoskonatosci bliznich,—a swoje poprawia¢,—
to i ten blizni czego$ sie wtedy nauczy.

Mirskiemu niebardzo przypadta do gustu ta
zupetnie dla niego nowa moralno$é. On sybaryta
w kazdym calu—nie znosit nawet widoku ludzkich
przywar—ypogardzat niemi.

—tatwo Jacentemu mowié tak, gdy ma juz
za sobg z go6rg pot wieku, a matzenskiego pozy-
cia liczy sporo lat!

Jednak musiato wam by¢ widocznie do-
brze obojgu, jezeliScie taki szmat czasu ze soba
przezyli.

— RO&znie bywato paniczu; przecie ludzie sie
pobierajg nie na to tylko, aby szczescia szukac,
ale tez aby obowigzek spetni¢ —wobec Boga
i spotecznosci. — Stuzba Boza!—matzenstwo! pa-
niczu.—Co$ sie staremu po glowie troi, zem to
gdzie$ styszal, czy moze czytal?

Jezeli sie cztowiek w ten sposéb do mat
zenstwa usposobi—to i zyje w niem inaczej!

—No, z pewnoscig, ale jezeli ma warunki
odpowiednie—twierdzit Mirski uparcie.

—Warunki., warunki... mruczat Jacenty nie-
chetnie. Wy miodzi zawsze macie tlumaczenie
i szukacie jakowych$ specjalnych warunkéw... do
tego, zeby poczciwie obowigzek spetnic...—z odcie-
niem wyrzutu ciggnat stary. — Warunki sami
sobie tworzymy, nie na darmo jest stare przy-
stowie: ,,Jak sobie poscielesz, tak sie wyspisz”ll
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Zapadto milczenie; kazdy przetrawiat w my-
$li wypowiedziane zasady, reagujac na nie inaczej,

— Ta trzezwa praktyczna filozofja Jacente-
go — drazni mnie wprost i wcale nie trafia do
przekonania, jest zasadniczo rézna od tego, do
czego dazy Swiat dzisiejszy... a jednak... myslat
Mirsk'.

Byl on dzieckiem swego wieku, gdzie
wyrafinowana kultura kiadta na dusze ludzkie
pietno pewnego przesytu i niezadowolenia ze
Swiata i ludzi. Gonitwa za wrazeniami i pew-
nosc¢ siebie, ktorg daje wyzszos$¢ intelektu ponad
przecietny szrblon — tworzyty w tym cztowieku
typ nieprzecietny — mocno ztozony, ale subtelny.

— Jacentego sposob brania zycia ze strony
prostolinijnej nie moze mnie przekonaé catkowl
cie, gdyz odstaje on zanadto od mego Swiatopo-
glagdu — rozumowat Mirski. A jednak mimowoli
poddaje sie urokowi tej krysztatowej duszy, ktéra
w odmecie sprzecznos$ci i powikian $wiata,
— potrafita z takg przedziwng prostotg roz-
wigza¢ jedno z najwazniejszych zagadnien: —
Matzenstwo—stuzba Boza! — to przeciez wyglada,
jakby promienn nagle wpuszczony do ciemnicy.

On to rozumiat doskonale, bo na dnie jego
skomplikowanej natury drzemata spora doza ideal-
nych poglagdow — tylko nieco przyprészonych
kurzem wspoétczesnego pesymizmu.

— W kazdym razie jakkolwiek rézna od
mojej — zaciekawia mnie ta ideologja starego
stugi, ktéry mimo tyloletnie obcowanie ze S$wia-
tem o wyzszej kulturze, — zachowat calg Swie-
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z0$¢ i naiwnos$¢ ludzi, zyjacych blizej natury,
a zdata od zgietku i wiru wielkomiejskiego.

— | dziwne, — ciggnat watek, narzucajacych
sie z sitg refleksyj, ze dwa nasze duchowe
organizmy, — tak kontrastowe — rozumiejg sie
jednak i szanujg swe przekonania, cho¢ tak rozne...
Mirski nawet skrycie podziwiat Jacentego. Pa-
trzac tyle lat na jego zréwnowazone zycie
specjalnie zajmowato go pytanie — z jakiego
zrodta ptyneta ta rownowaga. Chciat dotrze¢ do
tych kwestyj, one w danej chwili byly dla niego
najbardziej interesujgce, a zwdaszcza aktualne.

— Przypu$émy wiec, ze ja przyjmuje twoj
poglad na matzenstwo, ze uwazam je z catem
przekonaniem za — stuzbe Bozg, jak mimowoli
EOWtéI’Z)HEé za Sienkiewiczem. Ale czyz dla

armonijnego wspoétzycia — raczej wspotpracy
w tej instytucji nie potrzeba, aby dwoje ludzi,
co sie dla tej wspolnej przysziosci potaczyto,—byto
dobrane? fgczyly ich jednakie upodobania i dgzenia?

Rzeczowg argumentacjg Mirski chciat prze-
kona¢ i naktoni¢ Jacentego do swoich pogladéw.

— A czy panicz probowat pozna¢ jasng pa-
nienke, upewni¢ sie co do jej upodoban? — z su-
rowoscig sedziego badat stary.

Wyda¢ sad, — nie znajac — to najfat-
wiej! — Nazwat panicz w rozmowie z doktorem
panienke — ,laleczkg z zurnala“, a czy panicz
zaciekawit sie kiedy co w jej wnetrzu sie znajduje?
Wszak tam co$ by¢ musiato — jakowe$ dobro
chyba by¢ musiato, ino ze niewidoczne! — Dusza—
to, paniczu, jest w kazdym cztowieku, tylko
w kazdym inaksza. — Jeden — co ma wewnatrz,
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to i na zewnatrz, a drugiemu to nieraz i dopo-
moc trzeba, zeby sie ta dusza rozbudzita i ujaw-
nita, bo sama niemocna tego uczyni¢. — Jasna
panienka, — wiadomo jak sierota, nikt tam sie
0 nig bardzo nie troszczyt, zeby —co dobre wy-
ksztalci¢, a co zte — wypleni¢, a panicz takze do
glebi nie zajrzat...

Abo to panicz kiej pomyslat, ze zona, to
najlepszy i najwierniejszy przyjaciel, ze to jego
druga potowa, przeznaczona od Boga, by dzielita
jego troski i radosci?

Przepraszam panicza, ze stary nieuczony
stuga o$miela sie tak moéwié, ale przeci? chyba
mi to wolno, bom nietylko stugg ci byt, Stefan-
ku, — rozrzewnit sie stary, ale ojcem najczul-
szym, co cie na wiasnych rekach wypiastowat,—
wiec mi sie jakowe$ prawo nalezy do mowienia,
co na sercu lezy, tembardziej, ze sam o to
pytasz.

— Naturalnie, stary, nietylko nie mam do
ciebie zalu, ale nawet jestem ci wdzieczny za te
zdrowe prawdy z twego poczciwego i zacnego
serca wysnute... Moze... moze co$ z tego i do
mnie przylgnie i uzdrowi chorg dusze...

Powiedzial to z akcentem tak niektamanego
bolu, ze Jacentemu az sie zal zrobito.

Jego serce ciggte staczato walki, dzielgc sie,
miedzy dwa uczucia. Stefana kochat jak wiasne
dziecko, ale i Rena wkradta mu sie w to serce;
bolat nad ztamanem zyciem obojga, a zwiaszcza
rozmyslat ciggle i niepokoit sie smutng dolg mto-
dej kobiety.



Ale znéw obudzit sie w nim wzglad prak-
tyczny i nieustanna troska o zdrowie panicza.

— Dos$¢ tego bajania na dzisiaj, chiopcze,
juz i chtéd nocny wieje z parku... niebo ubrylan-
towane gwiazdami skrzy sie... i I$ni i mieni...
z nad jeziora zabi koncert dochodzi... Pora my-
$le¢ o spoczynku.

Mirski pograzony w rozwazaniach nic sie nie
odezwal. Umyst jego ciggle pracowat nad roz-
wigzaniem trudnych zagadnien.

Jakby nie styszac uwagi starego stugi zwro-
cit sie do niego proszaco:

— Nie zamykaj okien. — Cudne, upajajace
wonie ptyng z ogrodu, chciatoby sie tylko ma-
rzy¢... | kocha¢ — dodat cichutko, wstydzac sie
tego sentymentalizmu, ale czujne ucho Jacentego
widocznie co$ dostyszato, bo usmiechnat sie pod
wasem.

— Mowi panicz o kochaniu i wzdycha jakby
to juz byto dla panicza niedostgpne, a przeciez
szczescie jest jeszcze do zdobycia...

Pierwszy raz te mys$l odwazyt sie podsungc.

— Czekaj przyjacielu — nie zabieraj sie jesz-
cze do odejscia... Tak jest cudownie! — Zostan
i jeszcze mi na jedno odpowiedz.

Powiedz mi, czy twoja Jagna byla wzo-
rowa, taka o jakiej marzytes?—pytat znow Stefan
nieSmiato, bo wstydzit sie, ze podobne zagad-
nienia mogly zajmowaé mu gltowe.

—Ho, hol—Widze, ze panicz nie na zarty zaj-
muje sie sprawg matzenska... drwitJacenty dobro-
tliwie i oczy mu sie Smiaty z wewnetrznego roz-



radowania, ze Stefan przerwat wreszcie dlugo
trwajgce milczenie av tej sprawie.

— Nie kpij stary — tlumaczyt sie z zaklo-
potaniem Stefan. Cziowiek do Smierci czego$
sig musi uczyC....

— Jezeli panicza te sprawy zajmujg, to juz
opowiem wszystko dokumentnie od poczatku na-
Szego pozycia...

Wygodnie rozsiadt sie w fotelu, natozyt fa-
jeczke i, pykajac z niej z zadowoleniem smako-
sza, zaczat swe opowiadanie.

Mirski, oparty o poduszki, lezat bez ruchu,
tylko wzrok jego, peten zastygtej melancholiji,
bladzit wsrdd srebrzystych gwiazd, moze szuka-
jac szlaku tej jednej swojej... zbtgkanej gwiazdy
przewodniej.

A Jacenty, zapatrzony w siebie, monotonnie
snut opowiesc....

— Upodobatem se Jagne, bo dziewczyna byla
gtadka, jedynaczka u ojca i skromna w obejsciu.

Ale po $lubie, to wiele rzeczy wydato mi
sie inaczej... Moja Jagusia, jako ze z rodu nie-
wiesciego, wiec do wsz%stkiego byla ciekawa .
tylko najmniej — do roboty...

Wracam do domu spracowany, atu miesz-
kanie nie sprzatniete, jadto na potudnie nie uszy-
kowane. Zjadtem cobadZz i zmilczatem, alem
wewnatrz mocno byt rozzalony.

Drugi raz zn6éw przychodze do domu,
péznym wieczorem, a tu u mnie muzyka, zabawa,
Jagna zaprosita swe rdwiesnice, paru chlopakdéw
i urzadzili se tance.
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Obrazy Boskiej w terb nijakiej nie byio,
ale, ze bez mojej wiadomosci — to mnie zgnie-
wato....

Powiedziatem to Jagnie ostro, a ona zaraz
w bek... i zawodzi, jak pokrzywdzone dziecko.

Raz... drugi uwazam, ze Jagny niema, gdy
ja przychodze, — to u stryjka, to u chrzestnej...

Niechby, tam — mioda — to ciggnie do
towarzystwa, w domu markotno, bo ja rzadko,
ale najgorzej to mnie srozyto, ze nigdy nie byto
nic na czas, ani uprzatniecia, ani jadta. Przy
stole to siedzieliSmy jako dwoje obcych: k ibieta
chmurna... nadgzana, a i ja niewesoty!

Po prawdzie, to nieraz i przychotzito mi
na mysl, ze to¢ dziecko jeszcze — trzebaby nie-
jednej rzeczy nauczyc¢-bo chowane bez matki,—
ale wyleciaty te madre mysli z glowy predko,
bo inne byly wazniejsze...

Tak zycie plyneto, nie przynoszac zmian,
a tylko przedziat robit sie coraz wiekszy — ja-
kowas obco$C miedzy nas wstgpowata...

— Ach ta obcos$¢! — llez razy jg odczuwa-
tem, przebywajgc sam na sam z Reng— zestawiat
spostrzezenia Mirski.

— Zaciglem  sie, zamknaglem wewnatrz
i milczatem, ale serce krwawito sie z zatosci —
jakoze inaczej se wyobrazalem matzenskie po-
zycie — snut Jacenty dalej.

Razu pewnego wracam do domu z mia-
steczka koto péinocy — zmarnowany, gtodny,
bom od rana nic do geby nie wlozyt. Wichrzysko
takie ci bylo, ze cho¢ to marzec, to dudnito
i przewiewato, jak w mréz. Zajechawszy, konia
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postawitem w stajni i, nie czekajgcy wybieram
sie do izby, a tu ciemno! — cho¢ kobieta wie-
dziata, ze wr6ce na noc. — Myslatem, ze Jagny
niema, ale gdzietam — siedziata se cicho, jakow3a$s
ksigzke czytajgc przy malutkiej lampce oliwnej.
W kominie nijakiego jadta uszykowanego... w cha-
tupie jako$ zimno.. obco — az zlos¢ we mnie
wstgpita okrutna.

....Wiadomo — chtop —jak gtodny —to ido
bicia skory; niewiele myslagcy odpigtem pasa
i przejechatem nim Jagnie po plecach — a ko-
bieta tak sie przelekta, ze od razu mi pr/ez rece
na ziemie upadfa... Chwycitem sie za gtowe i jak
szalony wybiegtem z izby.

Wiatr sie uspokoit, chmury rozeszty i dziw-
na cicho$¢ byta w naturze; z gory patrzyto na
mnie nieoo, usiane gwiazdami. Czulem, ze serce
walito jak miotem., w skroniach huczato... Usia-
d’fer)?_ se na taweczce pod oknami chaty by zebraé
mysli.

Lekki wietrzyk chtodzit mi czoto, ale z gory
spogladat groZznie ksiezyc — jako ten sedzia su-
rowy. Pomatu przychodzitem do siebie, ale w ser-
cu wezbrata taka zato$é, ze tzy calg twarz za-
laty. Buntowata sie, ale i korzyta ze wstydu
cata ludzka duma, zem tak sie zapomniat i od-
wazyt raz pierwszy w zyciu reke podnies¢ —
i to na kogo? — na stabg niewiaste — sierote
bez matki, com sie miat nig opiekowaé i strzec.

Nie wstydzitem sie tez, bo widziatem w nich
kare za predkosS¢ i zwierzeco$¢ cztowieczych in-
stynktow.
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t zaczat sie we mnie sad na samego siebie
odbywac..

Czym miat prawo i racje krzywdzi¢ blizniego
dlatego, ze stabszy i obroni¢ sie nie moze?..

Czy ta kobieta, ktdra se wybratem na towa-
rzyszke w ziej, czy dobrej doli — zastuzyta na
takie sponiewieranie?—Czy jej wina byta wielka?

Czy zamiast w rozdraznieniu kara¢ — nie
nalezato nauczyé¢, po dobroci zwréci¢ uwage—do
rozumu i serca przeméwic....

Nie wiadomo, do czegoby mnie ten obrachu-
nek z sobg doprowadzit, bom byt okrutnie na
siebie zazarty — gdyby.... Tu zatrzymatl sie Ja-
centy, bo go szloch wewnetrzny w gardle za-
dtawit...

Mirski stuchat z zapartym oddechem... Zda-
wato mu sie chwilami, ze wiasne dzieje przezywa.

— Gdyby? — powtdrzyt jak echo... Jacenty
juz opanowat wzruszenie i ciagnat dalej:

— Gdyby nie to, co zaszto w tej minucie...

Oto poczutem nagle, ze do kolan tuli mi sie
jakowe$ zywe ciato, ciepte, drgajace od tkan...

Usta przylgnety do moich splecionych
ditoni i obmyty je gorace fzy...

Zerwatem sie jak razony piorunem...

Przede mng stata Jagusia ze ztotg kosg, na-
pot rozpleciong i twarzyczkg zaptakang, w ktorej
Swiecity tylko oczy — jak dwa btawatki w rosie
skapane. Schwycitem jg w ramiona i poniostem
do chaty.

— Przebacz mi, Jacusiu., bom ja winna —
zkg ci bylam Zzonka, nijakiej ze mnie nie miate$
pociechy... ale je$li mi przebaczysz... to bedziesz



widziat, ze insze teraz rozpocznie sie U nas zy-
ciel.—mowita gtosem, przerywanym od tkan, tulgc
sie do mnie, jak rozzalone dziecko do matki.

Nie moglem przemowi¢, co$ mnie za
gardto chwycito, tylko objgtem Jagne mocno,
gltadzac jej roztargang ziota gtowke i catujac
sptakane oczeta. — Dopierom po dtugiej chwili
mogt jako tako mowic.

— Nie ty mnie masz prosi¢ o przebaczenie...
dziecino — ale ja ciebie, bom ciezko cie skrzyw-
dzit w zapamietaniu — tlumaczytem kobiecie
Z pokora.

— Nie, nie, Jacusiu, bronita energicznie—nie
ma¢ mi sumienia, kiej wiem, zem nie byla dobra
i nie o takiej zonce dla siebie myslates.

Ty$ na ksigzkach uczony i ciegiem we dwo-
rze z panami przebywasz, to i czego$ wiecej po-
trzebujesz... Glupia bytam, zem se tego wszyst-
kiego wczesniej nie wykalkulowata...

A teraz to juz najgorzej byto, bo kiejs mnie
uderzyt, to taka mi sie boles¢ w sercu rozparia,
ze — ani rusz — ino mysle: — Trza go opuscic
i i8¢ se we Swiat!..—

Juz zaczetam szmaty skiada¢ i gotowac sie
do odejscia, az tu nagle, gdy przerzucam z pred-
kosci w kuferkn — wypada méj wianuszek mir-
towy ode $lubu i welonik, na pamigtke schowany.

Jakby mi sie raptem przed S$lepemi oczami
inszy Swiat ukazot.. Zaraz na pamieci stanety:
$lub, Swieta przysiega, przemowienie pro-
boszcza i to, com se postanowita, wracajac z ko
Sciota... ,A iz cie nie opuszcze az do Smierci”...
gadaty stowa przysiegi...
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To taka twoja mitosé i -Wiernos¢?! — po-
myslatam se w duchu.

Sakrament — to Swieta rzeczl — bo to z Bo-
giem sprawa!

Przelektam sie w duszy onej Bozej kary, co
spotyka tych — co $luby tamig i taki mnie bol
za serce chwycit, zem juz S$cierpie¢ nie mogla
i przybiegtam ze wstydem—ze taka, jakem jest—
tom niegodna ciebie...—moOwita i sptakang twa-
rzyczke kryta na mych piersiach...

Czutem jej serce, bijagce przy mojem — jak
ptaszyny sptoszone;...

— Stuchaj — mowita. Usiadta blisko mnie
i, odgarngwszy z czota ztotg chmure z wilosow,
zaczeta opowiadac:

Wiesz otem, zem wcze$nie stracita matusie,
ale zato tatu$ byt mi ojcem i matkg — niczego
mi nie zatowat, choé ze mnie wcale nie miat do-
brej corki... Bytam leniwa i nieporzgdna, wiec
czesto byly o to swary w domu, bo tatu$, choé
kochat — to nie pobfazat...

Raz mocno sie zniecierpliwit mojem niedbal-
stwem w gospodarstwie — az mi przytozyt bez
plecy — pierwszy raz!

Narobitam piekta na caly dom, ale ojca to
nie wzruszyto, tylko podszedt do mnie, z grozng
jak nigdy ming — i powiedziat: Nie czekaj na
zadne pocieszenie, ino ci rozkazuje, aby$ natych-
miast przestata sie mazaé, a pocatowata reke, co
cie uderzyta, bo ukaral cie rodzoniutenki ociec
z mitosci—mituje cie, to i chce, abys byfa lepsza!

Tatu$ byt bardzo uczony na ksiazkach, bo
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cate 4 oddziaty skonczyt, i wszyscy sasiedzi z ca-
tej wsi do niego sie na narade schodzili....

Kiej tak se rozwazatam, czy mam cie opus-
cié, czy zosta¢ — to mi sie akuratnie ta awan-
tura przypomniata i tatus nieboszczyk stanat,
jak zywy — ino mi sie tak przedstawito, ze$ to
jakoby nie ty, Jacusiu, mnie pokarat — tylko
tatus. A wtedy se pomysSlatam, Zze przecie ty$
moj magz — to troche jakby tatu$, to i stuchac
cie nalezy i szanowac, bo tez masz prawo i obo-
wigzek wychowywac...

— No i uwierzy panicz, ze od tej chwili nie
byto bardziej wzorowego matzenstwa nad nasze.
Wszystko obmyslaliSmy i urzadzali wspdlnie...

Wiadomo paniczowi, ze starszy pan czesto
wyjezdzat i to na diuzej, a wtedy cata gospo-
darka zostawata na mojej gtowie i nieraz namo-
zolit sie cztowiek porzadnie, by i panu dziedzi-
cowi zagranicg nie brakowato i tu, zeby bylo
z czego wzorowo gospodarowac.

A kto mi w tych wszelakiego rodzaju kio-
potach i troskach doradzat i pomagat?

A to€ nie kto inszy — tylko moja Jagna!

Zakasata kobiecina rekawy i robota jej sie
w rekach az palita... i data rady na wszystko.

Nie dat nam Pan Jezus ze swej taski na po-
cieche dzieci, cho¢ prosiliSmy o to gorgco i Jag-
na w tej intencji do Czestochowy z pielgrzymka
chodzita i suszyta przez diugie lata kazdy pigtek
0 Chlebie i wodzie, — to zeSmy sie poswiecili
starszemu panu az do S$mierci stuzy¢ i jego do-
bra, jakby swego witasnego pilnowac.
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Jagna zaprowadzita kobiece gospodarstwo
i zarabiata tak dobrze, ze nieraz to i mnie mo-
gta wspoméc — taki miata kalkulacyjny rozum!

Codzien ze dwie godziny tozem jg uczyt
wszystkiego, czegom sie przy starszym paniczu
nauczyt, gdy sie do szkot sposobit — a potem
to juz i mojej uczonosci zabrakto, a kobita co-
dzien madrzej gadata, a pracowac to coraz lepiej
sie nauczyta.

A wie panicz, kto nam w tern dopomagat?—
Ano ten stary niezawodny przyjaciel mtodych, co
to kazdego i wszystkich nauczy, a nazywa sie—
mito$¢! Mitos¢, paniczu; ale nie taka — dzi-
siejsza, modna, co to jednego dnia sie zapali,
a drugiego juz gasnie, — ale taka mocna — co
z wiary sie poczyna, a na zaufaniu obiera i w stod-
kiem opetaniu trzyma cziowieka.... az do mogil-
nych cmentarzy! Taka, paniczu, to cuda czyni
z ludzkiem sercem i gory przenosi!...

Niebo iskrzyto sie, podobne #t3gce, biatemi
kwiatami porostej; zapachem kwiatéw przesycone
powietrze szto wonne odurzajacg falg przez otwar-
te okna; niezamgcona cisza letniej nocy — cisza
ukojna — miekko otulata niebo 1 ziemie w lek-
kie czarne mgty.

Mirski lezat z oczami zamknietemi tak, ze
zdawat sie spaé, czy moze tylko drzemaé. Nie-
ruchomg postawg nawet Jacentego w btad wpro-
wadzit....

Stary stuga podniést sie cichutko i przez
pare minut pilnie nadstuchiwat. Upewniony, ze
Mirski $pi — nakreslit nad nim w powietrzu znak



krzyza Swietego, Wedlug zwyczaju, jak wow-
czas, gdy Stefan byt jeszcze dzieckiem, i wyszedt,
drzwi zamykajac bez szelestu.

W tej samej chwili Mirski otworzyt oczy
i smutnym wzrokiem powiddt wkoto siebie.

Czut sie porzadnie zmeczony; jeden dzien
zawazyt na jego zyciu, jakby dziesie¢ innych...—

Do duszy przybyto mu tyle wrazen! — Po
prostu doznat wstrzagsu moralnego.

Esteta w kazdym calu — wielbiciel piekna
I wykwintu w zyciu — szukat urzeczywistnienia
tego ideatu—poza dziedzing z ducha, jedynie w at-
mosferze zewnetrznego zmystowego piekna—i oto
teraz musiat stwierdzi¢ bankructwo wyznawanych
dotad zasad, bo kultura materjalistyczna, ktorej
dotagd holdowat — nie dala mu ani ciepta, ani
szczescia...

Majgc o sobie wysokie pojecie... musiat jed-
nak stwierdzi¢, ze sie przerachowat.... A co naj-
dziwniejsze, ze tej zmiany wiecej nawet —
tego przewrotu dotychczasowego $Swiatopoglagdu—
dokonaty nie badania naukowe, czy spoteczne, —
tylko etyka moral~a dwuch natur, nieskompliko-
wanych, petnych niewinnosci.

"Jacenty —pot przyjaciel, pot stuga, ktoremu
wiedza ksigzkowa nie spaczyta zdrowych pojec
0 petnieniu obowigzkéw wzgledem Boga i siebie,
ktory swe ,credo“ zyciowe streszczat w dwuch
niewymysinych stowach: ,stuzba Boza“,—to prze-
dziwny w swojej prostocie — iscie Sofoklesowy
typ idealnego cztowieka.... musiat przyzna¢ Mirski.

— Albo ta wios$niana, stoneczna, z roztargaog
ztotg kosg Jagna, co zamiast oburzonej godnosci,
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okazanej mezowi za brutalny czyn... przeprasza
go w pokorze serca i catuje reke, ktora jg ude-
rzyta.... rozpalat sie wspomnieniami Mirski...

Ta Jagna, ktora w chwili, gdy chce opu-
$cic meza, znajduje swoOj wianeczek mirtowy
iks’_lqbny welon.... to ,,memento” przysiegi matzen-
skiej...

— Sakrament — to Swieta rzecz, to z Bo-
giem sprawa — mOwi i wraca w progi mezow-
skie, korna i zawstydzona, za samg tylko przelot-
ng mys$l odstepstwa od przysiegi....

Wreszcie ten doktér filozof — mistyk,
nieskazitelnie prawa natura, ktory nie zna kom-
promiséw z sumieniem i wypowiada szereg praw,
uderzajacych jasng i gteboka logikg ...

Doprawdy ci ludzie dali mi wyjgtkowg
nauke; na przyktadach wykazali program etyki
zyciowej, z wiary poczetej i na wierze opartej...

W stosunku do nich ja — .jak nowoczes-
ny Ptoszowski — przyznaje, ze takze przeana-
lizowatem swéj dogmat zyciowy i dzisiaj obu-
dzony z diugiego snu — musze prawdzie stangé
oko w oko I powiedzie¢ z resztkg uczciwosci, co
nie chce siebie oklamywac, ze zytem bez dogma-
tu, — bo dogmat w siebie samego wecielitem...
Sam dla siebie bylem dotad alfg i omega!...

Dosyé lat juz przezjtem, a jednak do-
Swiadczenie mato mnie nauczato... widocznie za-
nadto zasklepitem sie w sobie. A dziwnym zbie-
giem okolicznosci mnie — cztowieka nowego —
co doprowadzito jednak teraz do rGwnowagli mo
ralnej?  Oto troje ludzi — ich zasady i sposéb
zastosowania ich w codziennem zyciu.



Pierwszy, co lata strawit na badaniu zjawisk
Swiata i madrosci, dostepnych wyzszym umystom,
i drugich dwoje...

Pierwszy — wyrafinowany i wykonczony
twor kultury —tamci — dzieci ludu! Tych zro-
dzita i wychowata czarna ziemia, a wyksztatcita
ksiega natury!

W stosunku do siebie stojg na dwoch kran-
c_acbh_, a jednak w pewnych pogladach idg obok
siebie.

taczy ich ta sama praktyczna filozofja zy-
cia -- religjal To ni¢, co wigze ich dusze i upo-
dabnia do siebie.

Jacenty, Jagna i doktér — to z tej sa-
mej bryty spizu odlane *postacie....
* *

Dwér Zalesinski, na lekkiem wzniesieniu zbu-
dowany, otoczony wiencem drzew wygladat, w nie-
przeniknionych mrokach nocy, jak kolos kamien-
ny w cisze zaklety... Tylko jedno okno gabinetu
Mirskiego gorzato, podobne krwawej plamie —
jakby obnazone, krwig ociekle serce.,.

A wewnatrz zywe serce czlowiecze tamato
sie tam w mece...

Mirski petng przerazenia Zrenicg patrzyt
w otwartg u stép swoich mogite, w ktérg sam
ztozyt wiasne szczeScie .. Miat wrazenie, ze jest
grabarzem, ktory wiasnemi rekami kopie doét, by
w nim najdrozsze szczatki ukryg...

Woprawdzie podioze jego natury bylo moze
egoistyczne — ale Mirski miat charakter szla-
chetny i prawy; byla w nim tez meska odwaga,
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z jakg lubit spogladac niebezpieczenstwu w oczy
Lz_ nieprzyjacielem spotykac sie w otwartym
oju.

— Niestety w tym wypadku bdj przedstawia
mi sie — rozwazat Mirski — wyjatkowo trudny
do wygrania, bo najbardziej zacietym wrogiem
jest tutaj moje wiasne ,ja“ — wrdg wewnetrzny
I nieprzejednany! —

Lek go ogarniat, czy sprosta zadaniu!..

Swiadomos¢ winy, ruina pogladéw indywi-
dualnych, w ktérych dopatrywat sie pewnego
idealizmu, a byla tam raczej tylko bardzo nie-
praktyczna zasada— zycia bez wiary, cale wresz-
cie to bankructwo duchowe cztowieka bez dog.
matu — to wszystko oszotomito go tylko w pierw-
szej chwili.—Worazenie bylo wstrzgsajagce — cos
w rodzaju jasnowidzenia, po ktérem musiata na-
stagpi¢ reakcja...

— Teraz dzwigna¢ sie, wyrwaé¢ z biernej
apatji! — wotata w nim zdrowa meska natura.—
Przyjrze¢ sie ruinom, czy sie nie da czegos z nich
jeszcze uratowac...

| juz zrywat sie, by biec... co$ robi¢, jakim$
czynem ujawni¢ rozbudzone poczucie... Jednoczes-
nie trzymata go w karbach i popedowi mtodosci
nie data sie zagtuszy¢ Swiadomos¢, ze nalezat
pierwej zrobi¢ z sobg Scisty obrachunek i obPczyc
straty... Gotowat sie do walki — jak wddz po
pierwszej przegranej...

— Zanim nawigze ni¢ zerwanej przedzy...
musze przedewszystkiem zajrze¢ w przesztosc...
rozmyslat Mirski, starajgc sie opanowaé. Pewnie
znajde tam niejedng wskazowke, a moze jaka$
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stabg strone odkryje i to mi pomoze do odbudo-
wy spustoszonego domowego ogniska...

Ale, czy sie jeszcze da nawigza¢ ta nié
szczescia, czy z popiotdw wykrzesze sie iskra,
a z ruin stworzy nowe zycie?

Usiadt na t6zku, opierajagc skotatang gtowe
0 zimng porecz, ktora chiodzita mu rozpalone
czoto. Nagle, idagc za popedem silnego uczucia,
podnidst sie i, otulony w fatldy miekkiego szla-
froka, usiadt przy biurku.

Na pobladtej twarzy zna¢ byto chwile wa-
hania, walke w rysach zmeczonych, — wreszcie
stanowcze postanowienie. Otworzyt szuflade i wy-
dobyt z gtebi, ze zwojoéw biatej bibutki niewiel-
kich rozmiaréw portrecik pastelowy. Gdy zapa-
lat Swiecznik, reka mu nieco drzala, obraz tak
opart, aby cate Swiatto na niego padato.

Ze ztotych ram u$miechata sie do niego petna
wiosennego uroku twarzyczka Reny w balowej
sukience...

Od czasu tragicznego wyjazdu Reny — spoj-
rzat na nig poraz pierwszy... Byla tak ubrang, ja
ja poznat na balu... Z portretu patrzyty na niego
duze piwne oczy, peine iskier, ale o wyrazie sar-
nim... dziecka

Miody cztowiek wzdrygnat sie...

— Gdy zazgdatem kategorycznie wyjazdu
Reny natychmiastowego — takie bylo jej ostat-
nie na mnie spojrzenie... oczy skrzywdzonego
dziecka!

I czyz tak nie byto istotnie? — Wszak do-
piero w dzien $lubu Rena konczyta lat osiemnascie!



Bylem dla niej bez mitosierdzia... wype-
dzajac w noc chmurng i wietrzng... Strasznel

Nie zapomne nigdy wyrazu tych oczu—jesz-
cze dziecinnych, a juz kobiecych, przepasciscie
smutnych... Wstrzasngt nim dreszcz.

Czy wina byta rowng karze?

—Jesli chodzi o Scistos$¢, to wiasciwie zadnej
winy nie bylo; raczej nieznajomo$¢ charakterow,
upodoban.... — rozumowat Mirski.

Czy ja — jako magz — wiekiem i do-
Swiadczeniem znacznie starszy — sprébowatem
cho¢ raz — jak stusznie zauwazyt doktor i Ja-
centy, — zajrze¢ do gtebin duszy tego dziew-
czecia? —

Gorszyto mnie i ranito, ze nie widziatem
Reny nigdy modlacej sie, a czy dawatem jej
przyktad poboznosci, czy miatem na sumieniu
bodaj jeden wspdlnie z nig pacierz odmowiony?

A praktyki religijne wogdle? — Pare razy
w niedziele Rena nawet przypominata o obo-
wigzku nabozenstwa... ale odburknatem, ze nie
zabraniam jechaé samej...

Zamkneta sie w pokoju i styszatem, ze
ptacze — a wiec cierpiata!

A wtedy.., gdym walczyt ze Smiercig
umiata nawet krzyzem leze¢ i btaga¢ dla mnie
zmitowania Bozego...

Stodka dziecina!... — wyrwato sie z ust
Mirskiego.

Pierwszy to raz tak sumiennie i skrupulatnie
przerzucat karty niewesotej powiesci swego zy-
cia — tej przesztosci pozbawionej storica —z sa-
mych mrokéw i chmur utkanej.
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— Czy w takiej atmosferze paczek mogt
sie w kwiat rozwing¢? — pytat siebie surowo.—
To byta cieplarniana roslinka, chowana w dusz-
nem powietrzu salonéw, sztucznych Swiatet, w wo-
ni perfum i dymie kadzidet pochlebnych stowek,
w odurzajgcych tonach bezwstydnych modnych
tancow!... ¢kartowaciata dusza tego kwiatu!

| z tego, dyszacego zmystowoscig Swiata,
przeniesiona nagle do obszernego, ale pustego
domu, nieopromienionego cieptem mitosci —
w przestrzen petng zdrowych poszuméw lasu i wsi
polskiej — musiata sig czu¢ obca, bo tego dotad
nie znata! W nowych dla siebie warunkach nie
umiata jeszcze peing piersiag oddychaé..., west-
chnat na wspomnienie tych chwil, w ktérych jego
bierna obojetno$¢ — teraz w zwierciadle prze-
sztoSci wydata mu sig wprost karygodng.

Jakze przydataby sie wowczas reka sub-
telna i kochajgca, ktéraby to miode nieoswojone
piskle powoli itagodnie przyzwyczajata do nowego
otoczenia, ktéraby uczyfa | pomagata dziecku —
laleczce — rozwingé sie w cziowieka!

Nalezato temu dziecku otwieraé oczy, by
zamiast fatszywych blaskéw — rozkochaty sie
w storicu prawdziwego piekna; zamiast choro-
bliwej atmosfery salondbw—nauczyta sie wchia-
nia¢ szerokim oddechem zdrowe powiewy wsi
z catym jej czarem i urokami...

Niestety! — tego jej nie wskazano!
W dziecku — laleczce dusza spafal... jak

w bajce, a krolewicz patrzyt... Podziwiat $liczne
rysy w porcelanowg laleczke zakletej krolewny
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ale nie pochylit sie .. nie tchnat w nig iskry
zycia... Laleczka dalej spata...

Az nagle wstrzz}snaﬁ nig i rozbudzit... stary
mistrz Swiata — bol!

Ozyfa!...

W laleczce zbudzita sie duszal... Mysl
Mirskiego snuta cudng basnh... ale jeknagt — taki
bol targnat jego sercem.

— Czemuz nie ja bylem tym mistrzem i nie
ja zdziatatem ten cud?!—Zap6zny zal!'—Odepchnie-
tego serca juz mi nie wrdci nikt! Zatamat dio-

nie i zmeczona gtowa opadta mu na rozpacznie
splecione rece...

Swiece w kandelabrach dopalaty sie; jeszcze

gdzieniegdzie chwiat sie blady ptomyczek., wresz-
cie pogasty wszystkie.

Szary Swit lekliwie a ciekawie zajrzat do
wnetrza gabinetu. Przeslizgnat sie chytkiem po
ISnigcej posadzce, rzucit okiem do katéw i dalej-
ze braC sie za bary z czarnym mrokiem.

Mocowali sie dobrg chwile, az mrok, zawsty-
dzony porazka, poczat sie chowac, kry¢, znikac
az przepadt, utongt gdzies w niknacych cieniach...

Natenczas zwycieski triumfujacy brzask zu-
chwale rozpanoszyt sie w gabinecie; szeroko roz-
postart skrzydta szare] oponczy i... zastygt... przy-
cicht w ciszy budzacego sie dnia.

Nagle porwat sie... zrzucit z ramion welony
mgiet... zwingt je. Zrobito sie jasno.
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Tymczasem wietrzyk swawolnik rozbudzit
wierzchotki drzew w parku, az pochylity sie
w kornym poktonie Stworcy, szepczgc zcicha
poranne pacierze.

Poruszyt wode w stawie, dmuchnat w gniazd-
ko skowronka, Bozego Spiewaka, ktéry rozpros-
towat skrzydetka i hymn powitalny zanucit naj-
przéd Panu nad Pany, pdzniej zbudzonej kochan-
ce — ziemi i pomknat dalej, pieszczotliwie mus-
nawszy w przelocie pochylong gtowe Mirskiego.

A szary brzask zadowolony ze zwycieskiej
walki z bratem mrokiem, przebrat sie tymczasem
w rozane szatki i pomknat pzez okno na stuzbe
do krolewny jutrzenki, ktéra, przegladajac sie
w lustrzanej tafli jeziora, stroita sie w ziociste
suknie i przypinata do gtéwki korone z promieni.

Rézany brzask., podkradt sie figlarnie i por-
wat jutrzence jeden z tych malutkich ztotych
promykow.

Tulagc go do serca, stangt na ramie okna
gabinetu, usmiechnat sie i rzucit nim wprost
w oczy Mirskiemu...

Miody cziowiek drgnat... otworzyt oczy i prze-
tart je dionig... Czyzby $nit...

Rozmowa z Jacentym., nocne rozwazania,
chwilowa drzemka pod wptywem dreczacych
wspomnien i wyrzutéw... wszystko to razem ma-
cito mu sie w glowie... Dopiero stojacy portrecik
Reny i jej duze piwne oczy, z wyrazem pytania
utkwione w jego twarzy, wrécity mu poczucie
rzeczywistosci.

Zegar pokazywat godzine piagta, a zatem
przespat trzy godziny w pozycji tak niewygodnej.
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Czut sie jednak dobrze i rzezko; noc przemys$lana
pozostawita w nim $lady jakby duchowego odro-
dzenia, co odzwierciadlito sig nawet w rysach,
dodajac im wyrazu zdecydowanej i Swiadomej
celu — woli.

Z tazienki wyszedt tak odSwiezony i 'wypogo-
dzony, jakby noc spadzit w najlepszym S$nie.

Godzina sz6sta wybita i ruch we dworze roz-

poczat sig w catej petni, gdy Mirski zadzwonit.
W drzwiach stangt Jacenty.

Na twarzy jego odbito sig odrazu zdziwienie,
sgdzit, ze Mirski spoczywa w najlepsze o tak
wczesnej porze, ale ponad to spostrzezenie —
przedewszystkiem zastanowit Jacentego specjalny
wyraz twarzy wychowanka. Miody cziowiek
miat dziwng powaga, rozlang w rysach; jakie$
namaszczenie bito z jasnego czota, szafirowe oczy
patrzyty prosto, a na ustach goscit nawet usmiech
tagodny i dobrotliwy.

Stary stuga zapatrzyt sie w tg twarz Kko-
chang i nie zauwazyt, ze stoi bezczynnie juz do-
brg chwile i, ze stopniowo oczy Mirskiego poczy-
najag wilgotnie¢ i patrzg na niego z calem roz-
rzewnieniem. Wreszcie Stefan zbkzyt sig parg
krokéw do staruszka i potozyt mu obie rece na
ramionach, ruchem petnym dziecinnego zaufania.

— Stary wierny druhu, a wiasciwie - Ojcze!
bos mi byt ojcem... wymowit Mirski z niebywatg
u niego serdecznoscig. llez ci mam do zawdzie-
czenia! Prosta niewymys$lna historja twego zy-
cia stata sig dla mnie tym zdrojem, w ktdrym
cztowiek odradza sig duchowo... to jakby mgj
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dragi chrzest! i objat siwg glowe Jacentego sy-
nowskim usciskiem.

Staruszek rozrzewnit sie i pochylit do kolan
dziedzicowych, ale Mirski go podniost energicz-
nie i z calem uszanowaniem ucatowat jego spra-
cowane rece.

— Paniczyku ztoty — Stefanku — synku naj-
milszy — wotat stary, bronigc sie od tej piesz-
czoty, ktora go zawstydzata....

Przeciezem cie na tych rekach wypiasto-
wat, to i nie dziwno, ze cie jak wilasng dusze
mituje i oczy stare sie cieszg, ze na twojem obli-
czu rados$¢ jasnieje, ze$ przejrzat nareszcie...

Bog mitosierny, Bég mitosierny! — po-
wtarzat, ocierajgc tzy z zalzawionych oczu.

— Ja tam przeciez nie uczony, panicz wie,
ze tyle na ksigzkach umiem, com sie lekcyjom
starszego pana w miodosci przystuchiwat, com
z nim rozmawiat, a madry to byt czitowiek i bo-
jacy sie Boga! i potem z tych ksigzkdéw, co mi
pan je ?onadawa’r I przykazywat surowo, gdy
wyjezdzat do stolicy na wyzszg nauke, abym je
czytat i przegladat.

To sie tam cos$nieco$ z tego w glowie ostato,
ale nieraz zalitem sie przed starszym panem, zem
mato z tego skorzystat i, gdy mnie jakowe$
wzruszenie za gardto chwyci, jak nie przymie-
rzajac i teraz, to i jezyka uczonego cztowiek za-
pomina i méwi tak, jak go Matusia w malen-
kosci nauczyta. Ale starszy pan niczem sie nie
gorszyt, ino mnie zawsze wtedy uspokajat:

— Nie martw sie, Jacusiu, mowit; jedna mat-
ka nas wykarmita, to§ mi jak brat, a mowe twg
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swiejskg i chtopski rozum wyzej cenig, niz nauki
filozofébw, bo ta mowa i ten rozum wykazujg
zdrowg dusza, czyste serce, umiejagce Boga i praw-
da mitowac...

Gdym patrzyt, moj Stefanku — ciggnat
stary, na to twoje modne matzenstwo, co to jed-
no w prawo, a drugie w lewo — to mi sig serce
krajato z boleSci i myslatem se czasto o nieboszcz-
ce matce twojej; ileby tez nad tem wylata, ona,
co to umiata wszystko w matzenstwie pogodzic:
zong by¢ i przyjacielem starszemu panu i matka,
jak rzadko!

Twarz Stefana znéw sig zasepita; kazda
wzmianka o malzenstwie byfa jakby cierniem,
ktéry ranit mu serce, zwilaszcza zwigzana ze
wspomnieniem matki, ktérg cho¢ znat mato, ale
w sercu piastowat jak Swietos¢, relikwjg — jako
ideat kobiety!

— Tak, Jacusiu — podjat Stefan przerwang
mysl, wczorajszy dzien byt stanowczo przetomo-
wy W mojem zyciu.

Rano na przechadzce stangto mi w pamieci,
jak zywe wspomnienie ostatniego dnia pobytu
Reny w domu i jej wstrzasajgcego tragizmem
wyjazdu w zawierusze wieczornej... dodat ciszej,
odstaniajagc z pewnem zaklopotaniem tg bolesng
rane...

¢ Potem powrét do domu, gderanie doktora
i jego uwagi 0 naszem matzenstwie, a wreszcie
tak bogata w skutki rozmowa z tobg — stary
druhu... wszystko to, razem wziete, otrzezwito
mnie, jakbym z dlugiego meczgcego snu powstat,
peten rozwagi i doSwiadczenia.



Tak, nleinaczej — moje matzenstwo, lekko-
myS$lnie zawarte, byto tylko komedjg matzenstwal..
Usiadt ciezko na fotelu, jakby go przygniotto
brzemie zawoddéw i trosk...

Jacenty ocierat mokrg Scierkg kurz z kwia-
tow i z pod oka $ledzit Mirskiego.

— Teraz juz wielki czas, by wej$¢ na droge
obowigzku i przywréci¢ zyciu harmonje, ktorg
zaktocit dysonans zerwania; nie pozostaje nic in-
nego — jak zdecydowanie przystgpi¢ do swych
planbw — snut Stefan glosno z wyrazem silnego
postanowienia.

Ale Mirski zwykle trzezwy i raczej pozy-
tywista w swoich zyciowych postulatach, w tym
wypadku okazat zupelnie romantyczng niepra-
ktyczno$é: nie liczyt sie bowiem z warunkami,
ktore jednak drwity sobie czasami i figle plataty
tym... co budowali domki z kart... Chtodny, nie-
kiedy nawet nieubtagany powiew rzeczywistosci...
brutalnie zdmuchiwatl je z powierzchni.

Miody czitowiek zdawat sie tego wszystkiego
nie spostrzegaé, zapatrzony jedynie w swoj cel.
Sadzit, ze wystarczy zmieni¢ dotychczasowe za-
chowanie sie wzgledem Zzony, zrobi¢ ofiare
ze swych na niejedno pogladow, — jednem sto-
wem, obnizy¢ do pewnego stopnia osobiste ideaty
zyciowe.. a wlwczas, odtrgcone niegdy$ szczes-
cie... wroci, sitg faktow... jak fala odtrgcona... co
wracal..

Przejety swem duchowem przeobrazeniem
Stefan zapominat, ze zlo czesto fatalnie sie msci,
a i ni¢ zerwana nie zawsze 1 nie zaraz da sie na-
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wigza¢, a lekkomys$Ino$¢ trzeba okupi¢ czasem
latami ofiar...

Tylko Jacenty co do tego sie nie tudzit..
Sprzatajac bez szelestu w pokoju swego ulubien-
ca, snut niewesote przypuszczenia.

— Mysle, ze niejednej goryczy i zawodu
dozna na tej drodze, wiec zgory juz drze oto..—
troskat sie z zafrasowaniem serdecznem.

Marzytem dla niego oddawna o takim
obrachunku z sumieniem, ale teraz, w decydujg-
cej chwili, lekam sie...

Wiem, ze nie poprzestanie na stwierdzeniu
omyiki, ale zechce szuka¢ $rodkéw do naprawy
popetnionego zta — znam go dobrze!

Trudno mu jest uzna¢ w sobie wing, ale,
gdy ja juz zobaczy, to ten proces w nim sie nie
zatrzyma na jakiem$ tatwem zado$Cuczynieniu...

O! ten chiopak gotow posungé sie nawet do

heroizmu!... i dlatego drze i boje sie.,.
Rozczarowanie na tej drodze mogtoby Ste-
fana zabi¢ moralnie!., duchowo! — monologowat

skrycie staruszek.

Gdy Jacenty przygladat sie Renie w cza-
sie pielegnowania meza w chorobie, musiat nie-
jednokrotnie stwierdzi¢, ze dotad jej nie znal, ze
w tem miodem stworzeniu tkwity skarby, ktére
nalezato tylko umiejetnie wgdobyé i rozwingc,
bo moze jej samej nawet byly nieznane. Jej
dusza byta nierozbudzona dotad, jakoby bryfa
w stanie pierwotnym, wydobyta z ziemi, nie-
tknieta reka kultury, ale kto wie, czy wstrza-
$nienia moralne, ktére Rena przezywata tak



wczesnie, nie pogiebity jej dosy¢ ptytkiego dotad
usposobienia.

Moze cierpienie i b6l obrazonej godnosci ko-
biecej byt cudotwdérczym mistrzem, ktéry te
szarg nieokrzesang grudke, ten kamiehA nieoszli-
fowany cudnie wyrzezbit w zywe arcydzieto...

Jacenty lekat sie ze wewnetrzna przemiana
mtodej kobiety, przemiana, ktorej Mirski stat sie
mimowolnym sprawcg — wiasnie teraz obrdci sie
przeciwko niemu, jakby groZzne oblicze sprawie-
dliwosci, i upomni sie o pogwatcone prawa...

Rena—dziecko—umiata zapomnie¢ o krzyw-
dzie i posunefa sie nawet do heroizmu, pielegnu-
jac z calg ofiarnoscig cztowieka, ktéry byt spraw-
cg pierwszego bdlu, jakiego doznata, tragedji,
rozczarowania i zawodu w mitosci.

Tak —ale — Rena — dojrzata kobieta, a taka
musiato jg zrobi¢ nieszcze$cie, taka Rena mogta
nie chcieC przebaczy¢ i zapomnie¢ o strasznej
krzywdzie, a woOwczas Mirski musiatby poraz
drugi przezyc, ale tym razem juz bolesniejszg
katastrofe, bo z petng Swiadomoscig, ze sam byt
przyczyng tej niedoli!..

Tego sie lekat Jacenty, wiec skupiat calg
roztropnos$¢ i doswiadczenie, by w razie niebez-
pieczenstwa obmysle¢ plan obrony.

— Trzeba go przygotowaé i zahartowaé, by
nie spalito sie to serce w prébie ogniowej, ale
zmezniato... rozwazat powaznie zaniepokojony.
Trzeba go uprzedzi¢ o mozliwych trudnoSciach,
ale kto tego dokona? Mozeby doktér? Byloby
najlepiej, bo z nim Stefan sie liczy...
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Ale doktér taki zajety, a tu nalezy dziata¢

szybko, a madrze, — biadat starowina.
Czyzby wiec mnie prostakowi przypadia ta
misja w udziale? — | jakby w jasnowidzeniu

ujrzat umierajgcg matke Stefana, gdy z nadludz-
kim wysitkiem dawata mu ostatnie przedSmiertne
zle‘genia, btagajagc, by strzegt i kochat jej jedy-
naka...

— Przysiggtem nieboszczce —i tak mi Boze
dopomo6z — dotrzymam! —szepnat do siebie uro-
czyscie, wzmocniony nieco na duchu, czujac jak-
by nowe namaszczenie do spetnienia trudnego
zadania..

Gdy Jacenty spostrzegt, ze Mirski nie zauwa-
zyt jego zakiopotania, bo tez byt pogrgzony
w zadumie, podszedt do okna i, wznoszac z wiarg
oczy w bilekitne niebiosa, poczat odmawiaé szep-
tem rOzaniec, przesuwajgc paciorki w kieszeni.
Ale ta cisza widocznie zastanowita Mirskiego, bo
oderwat sie od nawatu gnebigcych go mysli
i rzucit pytanie lekko, nawet z pozorng obojet-
noscia, cho¢ w gtebi czait sie u niego lek i do
tej odpowiedzi przywigzywat wielka wage.

— Czy masz adres Reny? — stary — musze
przeciez z nig sie porozumie¢ w sprawie naszej
przysztosci... To proste pytanie byto logicznym
wynikiem zatozenia, ze nalezato naprawi¢ wadli-
wie postawiony stosunek maitzenskiego pozycia.

Mirski dziatat juz planowo, a jednak owocem
jakiegoz wewnetrznego mocowania bylo to po-
stanowienie!

Whpatrzony smutno w roziskrzone niebo...
snut szarg przedze rozwazan..,
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— Zdaje sobie teraz sprawe doskonale ze
zmienionej roli, w jakiej musze wystgpic!

Nie ja dyktuje prawa, nie ja jestem pa-
nem sytu.cji, tylko fatalna konieczno$¢ zmusza
mnie do etycznego wyjscia z tej zawitej sytuacji.

Musiat to przyznaC z calg prawda. Brutalng
byta — ale oczywistg!

— Zerwaniem i postawieniem Renie osta-
tecznego ultimatum — ja sam kierowatem —
teraz musze przyja¢ warunki! — rozumowat zu-
petnie logicznie.

Nie przypuszczat, aby mu jakie stawiano, ale
sam fakt, ze musiat kapitulowac i wystgpi¢ w roli
zwyciezonego — draznito jego meska ambicje do
najwyzszego stopnia. Nie obliczyt sie tez na ra-
zie, ze kapitulacja zmusi go do tak daleko ida-
cych ustepstw...

Kto wie, bytby sie moze nawet cofnat, gdyby
nie wrodzona prawosc, ktora sie brzydzita poto-
wicznem zadoscuczynieniem...

Mirski toczyt ciezkg walke w duszy; juz sie
z tem godzit, ze, traktujagc matzenstwo jakby
jaka spotke handlowa, odzierajac je z pierwiastka
nadprzyrodzonego — popetnit caty szereg btedow.
W rozbudzonym krytycyzmie poszedt nawet tak
daleko, ze juz widzial niekonsekwencje w tem,
ze pomimo traktowania matzenstwa jako insty-
tucji czysto ludzkiej — wymagat jednoczesnie
od tych, co do niej przystepowali, wyjgtkowego
idealizmu...

Dysproporcja $rodkéw do celu omal, ze go
nie doprowadzita do moralnego rozbicia... bo jed-
nak wiasnie tu z calg jaskrawosScig uwydatnit
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sie u miodego cztowieka brak zyciowego dogmatu.
Zelazna konsekwencja wymagata—nietylko uzna-
nia winy, ale i naprawy zycia, a tu Mirski od-
czuwat na kazdym kroku bunt meskiej dumy.

Typowy Polak! Zapalng szlachetng naturg
gotow byt nawet do bohaterstwa, ale instynktow-
nie wzdrygal sie przed koniecznoscig szarych co-
dziennych ofiar ze swego ,ja” osobistego. Zma-
gat sie wiec diugo az do fizycznego wyczerpania.

Widziat to Jacenty, a raczej intuicjg kocha-
jacego serca odczuwat, to tez heroiczne postano-
wienia Mirskiego nie zdotaty omyli¢ jego czuj-
nosci.

Przewidywat, ze u Mirskiego moze nastgpic
reakcja, a wowczas nietylko stan psychiczny jego
bedzie wstrzas$niety, ale nerwy nie wytrzymaja
napiecia. Stary stuga chciat uprzedzié¢ taka
chwile stabosci, przygotowac do obrony organizm
fizyczny i duchowy, do czego sposobno$¢ sama
sie nadarzyta, dopomagajgc skrytym zamiarom
zacnego stugi.

— Czy nie wiesz, Jacusiu — zapytal Mirski
przyjaciela — czem zajmuje sie obecnie Rena?—
moje zona... poprawit sie poraz pierwszy.

Czy jest u ciotki?

Chciatbym, zeby zalatwita swe sprawy
i jak najpredzej wracata do domu — dokuczyta
mi juz ta przymusowa samotno$c!

Mowit umyslnie lekko, w foimie pewnego
usprawiedliwiania sie; z tych stébw wygladata
wyrazna che¢ nadania sprawie powrotu Reny
charakteru rzeczy matoznaczacej. Byt to zara-
zem wybieg stabosci natury ludzkiej... sposéb



wydobycia sie z klopotliwej sytuacji i zmniej-
szenia cigzace] na sobie odpowiedzialnosc.

A wiasnie Jacenty wybrat te chwile za naj-
odpowiedniejsza do rzucenia pocisku; zaryzyko-
wat nawet mozliwo$¢ wybuchu u Mirskiego.

— To, paniczu, to nie da sie zrobi¢ tak
predko i fatwo! — odrzucit, patrzac mu prosto
w oczy, przygotowany do ataku. Nie pomylit
sie, bo w gtosie Mirskiego zadrgata nuta roz-
draznienia.

— Jakto! — nie rozumiem, co chcesz powie-
dzie¢ przez to? — Sadze, ze nalezy mi sie zoba-
czy¢ z Reng i osobiscie wyjasni¢.. no... uspra-
wiedliwi¢ przyczyne naszego nieporozumienia...

Probowat przekonywac, ale sam czul, ze robi
to niezgrabnie, tembardziej, ze denerwowalo go
dwuznaczne zachowanie sie Jacentego. Choc
wiedzial, ze ten cztowiek nie posiadatl wyksztat-
cenia—jednak rozumowi jego bardzo ufati opinje
szanowat.

— Hm! — nieporozumienie!? — mrukngt po
chwili stary. Mirski wiedziat, ze jesli Jacenty
nie reagowat na co$ zaraz — to woéweczas tylko,
gdy jaka$ prawde gleboko w sobie przetrawiat.

— A czy malzenstwo, paniczu — to reka-
wiczka, zeby jg dzi§ zrzuci¢, aby jutro zndw
wiozy¢? — cedzit powoli, topigc wzrok przenikli-
wy w orzach Mirskiego, ktéry zamilkt 1 pod sitg
tego spo rzenia spuscit oczy zawstydzony, bo po-
bita go logika tego nieuczonego medrca.

Panicz nazywa lekko nieporozumieniem
to, co bylo pogwatceniem prawa Boskiego i ludz-
kiego! — rzucit teraz surowo.
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Na strazy S$wietoSci i nierozerwalnosci
sakramentu matzenstwa stoi sam Boég! Kto te
prawa naruszy — z Bogiem ma do czynienia i nie
moze mu to uj$¢ bezkarnie!

Te stowa, petne namaszczonej grozy, padty
wsérod ciszy — jak grom, jak wyrok oskarzenia.
Rozum godzit sie z niemi, nawet uznawat za
slus*zne — bronit sie tylko... egoizm! Mirski to
czut...

— Wiec co mam robi¢? — radZ stary przy-
jacielu! prosit Mirski, wyciggajac do starego obie
rece prawie bezradnie i z wyrazem najwyzszego
zaktopotania.

— Ano, paniczu — trza teraz naprawiac, co
sie popsuto, cho¢ Bogiem sie Swiadcze — nie-
fatwa to sprawa! — odrzekt stary stuga, ciezko
wzdychajac...

— Ale co robi¢, w jaki sposob naprawic¢?..—
Czy wogole jest jeszcze dla mnie jaki ratunek?
W dreczacem pytaniu, w niepokoju, z jakim byty
wymowione te stowa, tkwit taki akcent prawdy,
kryjacej cierpienie, ze starzec zadrzat mimowoli,

— Budzi sie sumienie!., szeptat do siebie,
patrzac z ojcowskiem wspotczuciem na te mioda
twarz, a juz zestarzatg od pietna troski I bolu...

Milczenie trwato diuzszg chwile; starcze wargi
Jacentego poruszaly sie nieznacznie stowami mo-
dlitwy... a Mirski siedziat z tokciami, opartemi
na kolanach, z ukryta w dfoniach twarzg...

Jak wieczno$¢ diugie mijaty minuty...

— Jacenty! — padto wreszcie ws$rdd ciszy
wezwanie, nabrzmiate dziwng powaga.



Starzec utkwit w twarzy mowigcego oczy
wyblakte i petne niepokoju. Rysy Mirskiego byly
zmienione, zaostrzyta je twarda reka losu...

— Jacenty! — powtérzyt. — Powiedz mi,
naucz, wskaz, skad ty czerpiesz rownowage?
Skad brate$ sity?

Wios zbyt weczesnie posrebrzyt ci skronie,
abym przypuszczat, ze oszczedzito ci zycie zawo-
dow — moze nieszczesc, a jednak usmiech masz
taki jasny! — rado$¢ zycia z ciebie promieniuje...

Skad to plynie?... dodat rzewnie i ciszej —
jakby sie wstydzit swej dzieciecej niesSwiadomo-
sci. Oczy, petne niewystowionej tesknoty, utkwit
w dalekich przestworzach — moze gonigc w nich
Swietlang mare utraconego szczescia...

— Skad? — pytasz—rzekt Jacenty wolno,—
a z Bogal

Prostota tych stdw wpadfa w cisze, jak akord
peten tagodnej harmonji.

—Swiat dzisiejszy nie czerpie zrodia swego
szczescia z Boga — tylko z siebie samego... a to
zawodne i niepewne. Jeden pije z niego trucizne,
a inny odchodzi spragniony... i nienasycony... —

Te stowa wpadly Stefanowi w ucho, jak
refren dawnej piosenki... Styszat je gdzie$, czy
czytat — nie panretal!

Czyzby zatem powrdt do poganskich kry-
nic zycia i uzycia?.. Doktor tam szukat rozwig-
zania zagadki ludzkiego bytu...

Miody cztowiek zwrdcit do Jacentego twarz
zszarzatg i meczensko przesmutne oczy, peine
btagalnej prosby.
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— A wiec Jacusiu —jaki dla mnie wyrok?...
i zawist pytaniem na jego ustach.

Jacenty nie zaraz odpowiedziat, oczy jego
dziwnie jasne i pogodne, oderwane od ziemi diu-
go bladzity po niebie — jakby zastuchane w ja-
kie$ mistyczne pozaswiatowe tony...

— Zwrd¢ sie do wnetrza wia°nej duszy—tam
napewno znajdziesz natchnienie! — odpowiedziat
Jacenty uroczyscie, odrywajac sie z zatem od
swych Swietlanych mysli...

*

Lipiec dobiegat konca, a w Zalesifiskim dwo-
rze roboty byly w calej pelni. Gdzieniegdzie na
polach spéZnione pszenne fany jeszcze sie zio-
city, a o zmierzcha, gdy liljowe cienie staty sie
po zzetych skibach — wiatr roznosit daleko,
echem prze.iggtem i zalosnera S$piew dziewczat
i chtopakéw, wracajagcych z pracy do chat na
spoczynek.

Wyrostki, pedzac bydto do obor, nucili na
fujarkach przedziwne piosenki, moze zapozyczone
od le$nych skowronkéw, moze od szmeru stru-
mykdéw, co srebrnemi wstegami wity sie wsrod
gestwy lasu.

Storice ostatniem pozegnalnym  us$ciskiem
objeto wierzchotki drzew w parku i w ogrodzie
i, przybrane w Kkrwisto purpuroAvg szate, znizsto
sie majestatycznie, kryjagc promienng Zrenice
w fatdach pertowo fioletowych oblokdw.

Mirski siedziat w gabinecie, gleboko za-
mys$lony. Przed nim na biurku lezata roztozona
gazeta i ona wiasnie byfa przyczyng powaznej



zadumy, bo zupetnie nlespodziewanie utatwiata
mu i rozwigzywata duzg trudno$¢.

Od ostatniej rozmowy Mirskiego z Jacentym
mineto pare tygodni, a sprawa pogodzenia sie
z Reng nie postgpita ani troche naprzod.

Juz i zdrowie miodego czlowieka poprawito
sie do tego stopnia, ze znow caly pograzyt sie
w obowigzkach gospodarskich, a w duszy jego
dojrzewato i pogiebiato sie coraz bardziej zrozu-
mienie wyrzadzonej krzywdy moralnej.

Umiejetng i doswiadczong reka Jacentego
rzucone ziarno — kietkowato i gotowe juz byto
do wydania plonu w czynach, do czego w znacz-
nej mierze pomagat zmyst samokrytycyzmu.

Moralne i fizyczne cierpienia wysubtelnity
dusze Mirskiego;- wybuchy mitosci wilasnej zda-
rzaty sie rzadziej. Opanowywat sie predko,
a postanowienia zdecydowanej woli musiaty bra¢
gore nad dawng metodg impulsywnych dziatan.

Postanowienie sprowadzenia Reny do domu
jak najpredzej — byto owocem pelnego rozwagi
namystu i na pozér wydawato sie to sprawg nie-
dtugiego czasu. Tymczasem drobna pozornie oko-
licznos¢ pokrzyzowata te plany. Mirski dowiedziat
sie bowiem od Jacentego, ze Rena, wbrew przy-
puszczeniom, nie byta w domu u ciotki, tylko
przyjeta posade nauczycielki w obcym domu,
daleko od Zalesina, nawet w innem zupetnie
wojewddztwie.

Zatem na wstepie przeszkoda nie bylejaka!
Ale oto na przeko6r trudnosSciom niewinna gazeta
dawata wyjscie znakomite z tych niefortunnych
powikian!
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Mirski przeczytat, ze p. Dabski, wiasciciel
majatku Dobromile, ogtaszat wzorowg hodowlg
rasowych owiec — do obejrzenia na miejscu.

Wszystko sktadato sig jak najpomysiniej, bo
wiasnie w tych Dobromilach Rena byta w charak-
terze nauczycielki. Nadto okazato sig, ze Stefana
faczyt z p. Debskim, jakkolwiek starszym od
niego o lat kilka, stosunek kolezenski, wyjatkowo
serdeczny, utrzymywany nawet po ukonczeniu
studjow uniwersyteckich. A w dodatku p. Deb-
ski ogtaszat o tern, co interesowato Mirskiego
specjalnie.

Zapalony gospodarz lubit wszelkie nowosci,
majace na celu ulepszanie ziemi i wszystkiego,
co miato posredni, czy bezposredni zwigzek z go-
spodarstwem. Zwlaszcza poprawa rasy w dzie-
dzinie zywego inwentarza miata dla niego urok
nieprzeparty, gdyz w ten racjonalny sposob pod-
nosit wydajnos¢ wszelkiej produkcji.

Zatem warunki sie uktadaty znakomicie!
Odnowi zaniedbane nieco w ostatnich tatach sto-
sunki z zacnym i wielce sympatycznym kolega,
zatatwi interes gospodarski, a zwilaszcza — co
Stefana necito najbardziej, zobaczy sie z Renag na
gruncie neutralnym...

Ta ostatnia okoliczno$¢ zdecydowata Mirskie-
go stanowczo... Widzenie sie z Reng po tytu
przejSciach pociggato go niezwyktoscig warunkow..

Serce troche drzato z niepokoju i ciekawosci...
Decyzja musiata nastapi¢, bo juz i Jacenty zaczy-
nat traci¢ zwykta rownowage; zrzedzit i prze-
komarzat sie z ukochanym wychowankiem, za-
rzucajgc mu nawet tchdrzostwo!



Wprawdzie we wiasnera sercu, a nawet przy
doktorze, Jacenty stawat w obronie Mirskiego,
ktoremu pczciwy weredyk od mazgajéw wymy-
Slat. Przed zaperzonym staruszkiem Jacenty
wytaczat rozne argumenty! — Przeciez Stefan
nie moze obcesowo napas¢ i porwa¢ Reny, n'e
wiedzac nawet, jak jest obecnie wzgledem meza
usposobiona, a w#asnie spotkanie sie¢ dwojga po-
roznionych matzonkéw wobec obcych, pozwoli im
spokojnie  wejs¢ w siebie, uspokoi¢ sie i przyj-
rzeé¢ sie sobie bezstronnie... zaobserwowaé sie —
ttumaczyt pojednawczo. Byloto jednak dolaniem
oliwy do ognia, bo wywotalo jawne zgorszenie.
Staruszek wychodzit z siebie z irytacji.

— Wszystko to babskie ceregiele... wymysty
dzisiejszego zwarjowanego $wiata! Jakie$ chin-
skie ceremonje — widziat to kto?!... wotatl ziry-
towany, biegaigc po pokoju i wszystkie meble
potracajagc w gabinecie.

Zenig sie, potem rozchodzg, spotykajg sie

wsérdd obcych — istne komedje!
Tfu! z takg nowoczesng moralnoscig!., splu-
nat z pasja.

Zamiast, jak Bog przykazat, mysle¢ juz o..
bocianach... to oni — wobec Boga i ludzi zaslu-
bieni matzonkowie., maja sie dopiero., po roku—
przyglada¢ sobie... jeszcze z jakg$ tam... obser-
wacja!l... przedrzeznial Jacentego, ocierajgc kra-
ciastg chustkg pot z zaczerwienionej twarzy.—
Zgroza! Skaranie Boskie! Co to za $Swiat dzisiaj!
wszystko na opak! Stangt wreszcie przed Jacen
tym i, wzigwszy sie pod boki — drwit, az sapigc
z wewnetrznego wzburzenia.
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A ciebie, mosci panie Jacenty, w jakiej to
na staro$¢ -wyedukowano szkole, ze§ zapomniat
chtopskiego jezyka i zwyczaju, a rozumu, ze te-
mu miokosowi pakujesz do gtowy jakowe$ Lan-
cuskie, czy inne djabelskie madrosci? — Obser-
wacyie! Styszane rzeczy!

Oni sie potrzebujg po roku matzenskiego po-
zycia obserwowal przy obcych — zamiast zy¢
w matzenskim stanie, jak BoOg przykazal! —

Stary bytby dalej pomstowat i skonczyt na
zwymyslaniu wszystkich, jak to miato miejsce
nieraz, gdy przejat sie czems goraco, ale Jacenty,
znajac poczciwine doktora, jego niepohamowany
jezyk, cho¢ serce miit zacne i prawe, jak szczere
ztoto, odwroécit zgrabnie rozmowe na temat nie-
zawodny.

— Niech jegomos$¢ sie uspokoi, bo szkoda
stow po proznicy! Trzeba sie dobrze namyslic, jak
naszego panicza wyprawi¢ w podroz, bo tylko
patrze¢, jak nam wyfrunie!

A ze wzgledu na niedawng jego chorobe,
trza wszystko dokumentnie oméwic | przygotowac!

Nie omylit sie Jacenty w rachubach, bo ta
uwaga wrdcita odrazu staruszkowi réwnowage
i zaraz poczat spokojnie i fachowo rozmawiac,
jakie przedsiewzig¢ ostroznosci, by Stefanowi nie
zaszkodzita taka daleka, a pierwsza po ciezkiej
chorobie, podréz. Woreszcie wsp6lnie z nim ura-
dzili we troje i postanowili wyjazd na przyszty
tydzien.

Mirski musiat przedtem pozatatwia¢ koniecz-
ng korespondencje i zostawiC zlecenia na czas
swojej nieobecnosci.



Dni te minely mu w nerwowem podnieceniu;
czut sie w przededniu waznego zyciowego prze-
wrotu.

W chwilach, wolnych od gorgczkowych przy-
gotowan, wyjmowat portrecik Reny, przygladajac
jej sie ukradkiem. Nie umiat jasno skrystalizo-
wacé swego nastroju, nienawykty do analizy uczu-
ciowej — w kazdym razie podswiadomie zdawat
sobie sprawe, ze wstepuje w jaka$ nowa, nie-
znang sobie dotagd faze, a nieco przyspieszone
tetno serca... nie jest mu nawet przykre.

Po kilku chwilach niemej kontemplacji, —
portrecik wracat w ukrycie, ale w pamieci, wsrod
nattoku nieokres$lonych uczué, pozostawata upar-
cie Sliczna i urocza twarzyczka o wymownych
piwnych oczach...

Miat ich petno w sobie... Macity mu réwno-
wage, budzac w sercu dziwny niepokoj.

Podr6z kolejg i koAmi wynajetemi, gdyz
instynktownie cos mu odradzato uprzedza¢ o swym
przyjezdzie, zajeta Mirskiemu kilkanascie godzin.

Okoto godziny dziesigtej rano zajechat przed
okazaty dwor w Dobrorailach, troche niewyspany
i zmeczony dtugg podrdza.

Stuzacy odebrat z rgk miodego czlowieka
walizke i karte, wprowadzajac przez obszerne
schody. Zaraz na wstepie oznajmit takze, ze
pan dziedzic bedzie mogt powita¢ goscia naj-
wczesniej za jakie$ dobre pdot godziny, bo jest
w polu daleko, a pani dziedziczka dopiero wie-
czorem, gdyz wyjechata w odwiedziny do chorej
matki, do majatku o Kkilkanascie kilometréw
odlegtego.
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Wzmianka Mirskiego, ze jest dawnym i ser-
decznym kolegg szkolnym dziedzica, usposobita
lokaja odrazu przychylnie. Poprowadzit miodego
cztowieka do pokoju goscinnego, sam pomagt mu
przyprowadzi¢ tualete do porzadku, a wreszcie
zaprosit do salonu, zapewniajac upizejmie, ze za-
raz poszle chiopca w pole po pana dziedzica,
ktéry sie napewno bardzo ucieszy z przyjazdu
tak mitego goscial dodat z catg kurtuazjg znaja-
cego sig na formach starego stugi.

Mirski wszedt do salonu, gdzie zaraz na
wstepie uwaga jego przykut naturalniej wielkosci
portret gospodarza p. Debskiego, w ktérym po-
czat sie doszukiwac rysow dawno niewidzianego
przyjaciela. Nie spostrzegt przeto, ze przy otwar-
tem oknie, w zagtebieniu — co$ w rodzaju niszy,
siedziata mitoda kobieta, zajeta pilnie wyszywa-
niem wigzanki chabréw na tle szarego ptotna.
Widocznie i ona nie zauwazyta obcego przybysza,
bo Mirski wszedt cicho i stat prawie przy samem
wejsciu  zapatrzony w portret. Dopiero, gdy
chrzaknat, nie domyslajgc sie czyjejS obecnosci
w salonie, — kobieta drgneta i zwrdcita glowe
ku drzwiom...

Nagle wszystko osuneto sie na ziemie... robota...
zwoje jedwabnej przedzy... nozyczki... naparstek...
Przed Mirskim stata zdumiona ...Rena!

Twarzyczka jej pobladta, uwydatniajgc gte-
bokie cienie pod oczami, a duze ciemne zrenice
wpita nieledwie z przerazeniem, ale i sekundowa
radoscig we wzruszone oblicze Mirskiego, w jego
rysy, mocno zmienione dtuga chorobg i moralng
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Waika. Na usta jej wybieglty goragczkowe, cichym
szeptem wymawiane stowa, — jakby do siebie:

— Boze, wiec wyzdrowial! Zyje! — Stef!
Mirski nie byt psychologiem, ale w tym okrzyku,
w zwarciu sie wzroku, — krotkiem jak mgnie-
nie, — odczut co$ niezwyktego —jakie$ uderzyto
go ol$nienie... To tez ruchem instynktownym
I szybkim schwycit obie rece miodej kobiety,
okrywajac je gwattownemi pocatunkami. To wy-
starczytlo Renie, by sie momentalnie opanowac.
Natychmiast oczy zakryta powiekami, wyrywajgac
rece z uscisku z wyrazem silnego zaktopotania.

— Skad sie tu wzigte$, Stefanie? Skad pan
tu? — poprawita sie zaraz, ale wahajgco, jakby
nie byta pewng w jakiej formie nalezy do tego
cztowieka przemawiac.

— Przyjechatem do swego przyjaciela, ale...
dlatego przedewszystkiem, by ciebie, Reno, zoba-
czyC ..

Nie dokonczyt, bo twarz miodej kobiety po-
kryta sie bladoscig ziemistg, rysy zesztywniaty,
a cata posta¢ ksztattna i wysmukta wyprostowata
sie ruchem takiej powagi, a nawet wyniostosci,
ze serdeczne stowa Mirskiego zamarty mu na
ustach.

Chciat odrazu wytworzy¢ cieptg atmo-
sfere, aby utorowaé sobie droge do trudnego za-
dania, ale teraz zrozumiat, ze kto wie, czy uda
mu sie wszystko przeprowadzi¢ z takg tatwoscia,
jak sadzit z poczatku.

Przez to mgnienie oka i nawet bez stéw
Reny — zobaczyt jg zupetnie inng, niz zostata mu
W pamieci.
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Owego fatalnego wieczoru zegnat jg z prze-
Swiadczeniem, ze ma przed sobg dziecko — nie-
Swiadome i lekkomys$ine, ktére zmiane w zyciu
przyjmie bez glebszego zastanowienia, — teraz
widziat dojrzatg kobiete, ktéra go onieSmielata.

Byta w niej jaka$ dostojnos¢, ktorej dotad
nigdy nie spostrzegat.

— Dziecko — laleczka pr/edzierzgneto sie
w kobiete — cztow.eka! —Skromniutki pgczek—
rozwingt sie w rozkoszny kwiat!..

Ale niestety tego cudu dokonato nie stonce
mitosci i szczescia matzenskiego — szeptat z go-
ryczg zbladtemi usty, — ale przeciwnie!—raczej
huragan i burza, ktére, niweczac naiwnos¢ i ztu-
dzenia miodosci, zapoznaty ten kwiatek z bolem
zawodu i rozczarowania!

A wiec jakze cenny musiat by¢ kruszec,
z ktorego te dusze wykuto, skoro bol wyrzezbit
ja tak delikatnie — wycyzelowat z pietyzmem! —

Jakby w nagtem jasnowidzeniu, Mirski zro-
zumiat i odczut to wszystko...

Rena milczata, przygladajagc mu sie tylko
z pod poOtprzymknietych powiek.

Sliczng twarzyczke, ktdéra juz odzyskata ko-
loryt blador6zowego ptatka kwiatu, krasit zaled-
wie dostrzegalny uSmiech kacikéw ust, pozatem
twarz byta nieprzenikniona .. petna finezji i czaru...

Mirski, czujagc sie skonczonym profanem
w dziedzinie rozumienia psychiki kobiecej — tik
przebogatej, a zmiennej i barwnej — przeklinat
te swoja nieudolno$¢, teraz zwlaszczal

Ta dusza kobieca kuszaca i wabna — pocig-
gata go calg potega swej tajemniczosci.
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Byta jak fala, — to tagodna, potyskujgca
srebrem i ziotem pod pieszczotg stonca, — to
zwodnicza, chwilami nawet ztowroga, gdy wstrza-
sana burza pokrywa sie piang, grozac Smiatkom
topiela...

Tak 1 ta dusza wyfaniata sie przed nim
petna zagadek i niespodzianek...

Stat zapatrzony w zupeitnie nowe dla siebie,
a cudne zjawisko, oszotomiony nattokiem wrazen
i uczug...

On, Swiatowy bywalec, umiejgcy nadac ster
kazdej rozmowie, a odnosi¢ zwyciestwa w naj-
zawilszej szermierce pogladow i sporow — w tej
chwili zachowywat sie, jak sztubak!., nie umiat
zacza¢ rozmowy.

— Nie wiem doprawdy, mys$lat zmieszany
i niepewny, jakag znalez¢ najodpowiedniejszg
forme i ton, aby przerwac to zbyt dtugo trwajace
i az ktopotliwe milczenie. —

Ale takt Reny, czy moze lito$¢ dla zgnebionej
postawy Stefana, wyprowadzit go z tej arcynie-
mitej sytuacji.

— Pan... wymawiala to stowo ze szczegol-
nym wahaniem... chciat sie zapewne widzie¢
z panem Debskim... zaraz poszle stuzacego... i lek-
ka, a ptochliwa jak ptak, juz sie zabierata do
odejscia.

Nagle, jakby co$ sobie bolesnego przypomi-
najac, odwrocita sie—znoéw wzrok jej sekundowo
zanurzyt sie w szafirowych Zrenicach Mirskiego
i wyrzucita z siebie predko z widocznym przy-
musem:
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— Pan mnie chyba nie skrzywdzi... nie zdradzi
tajemnicy? Ja tu jestem — spuscita gtowke.
Poczem z bolesnym skurczem ust dodata ciszej: —

Jestem tu pod panienskiem nazwiskiem... nikt
nie wie... 0...

Nie dokonczyta, lekko przystaniajac oczy
dionig, ale za chwile juz opanowana i spokojna
dokonczyta, patrzac szklisto w pustg przestrzen
poza oknami.

— Nikt tu nie wie 0 mojem, o naszem mai-
zenstwie i... zerwaniu...

I nie chce, by wiedziano! — dodata mocno.

Musimy zatem... przy ludziach udawaé, ze
byliSmy i jesteSmy zupetnie sobie obcy, co sadze,
dodata juz catkiem swobodnie,—nie bedzie Panu
tak trudne, zreszta ja dopomoge — rzucita od
niechcenia z odcieniem leciutkiej ironji. —

Skineta mu gtowka niedbale i Juz chciata
odchodzi¢, ale Mirski, podrazniony zachowaniem
Reny, przytrzymat jg silnie za reke, mowigc z wy-
buchem.

— Spodziewatem sie sceny fez, lub conaj-
mniej dziecinnego objawu radosci, czy niezado-
wolenia, a moze obrazy z twej strony, Reno, gdy
sie dowiesz, ze przyjechatem tu z zadaniem
powrotu twego do naszego osamotnionego domu...

Tak bytem przekonany oinnem z twej stro-
ny powitaniu, ze przyznaje nawet nie obmyslatem
z gory planu pierwszej naszej rozmowy.

Ale to, co sie stato, jest dla mnie tak zdu-
miewajgco rdzne, tak nieoczekiwane, ze doprawdy
musze sie przyznad, iz czuje sie catkiem nieswojo!
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Rena, jego Rena! panienka Reniusia, jak zwykt
ja pieszczotliwie nazywa¢ Jacenty, okazata mu
sie teraz zupetnie inng!

— Ta kobieta traktuje mnie z krolewska wy-
niostoscig — myslat rozdrazniony. | jeszcze ta-
skawie raczy obiecywaé, ze sama pomoze, by mi
fatwiej bylo uwazaé sie za obcegol No prosze!...

Prawdziwa ironja losu!

Ciekawe, na czem bedzie polegata ta pomoc?—
irytowat sie wewnetrznie, co wszystko zajeto pot
minuty czasu, akurat tyle, ile bylo potrzeba, by
uchwyci¢ w pore rece Reny i zatrzymac jagprzemoca.

Trzeba raz te komedje skoriczy¢! — syknat
przez zeby — i energicznie wzig¢ sie do rzeczy.
Reno, dos¢ pustych stow! przyjechatem tu po cie-
bie—oswiadczyt ze Zle hamowang gwattownoscia.

Rena zbladta o jeden ton, reka, ktora oparta
0 porecz krzesta, drzata jej lekko, ale wzrokiem
spokojnym zmierzyta Mirskiego od stop do gto-
wy i po krdciutkiej, brzemiennej waznoscig chwili,
odpowiedziata gtosem metalicznym, w ktorym na
dnie drzato echo, jakby lekko wstrzymywanego
$Smiechu. Nieco ku niemu pochylona, kuszqco
fadna, z gtéwka, petng kasztanowatych lokow,
twarzyczka dziecinng w wyrazie, z pot figlarnym,
a pot bolesnym u$miechem, drwita:

— CzyzbySmy sie znajdowali w Kkrainie za-
czarowanej bajki, gdzie pewna wr6zka ztg moca
Swojg przemienita mnie no, przypusémy...w...sprzet
jakis... ze mowi Pan: —Przyjechatem po Ciebiel...

Na szczescie tym razem to tylko rzeczywi-
sto$¢, a ja z cafg stanowczoscig oznajmiam swa
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niezalezno$¢! Podniosta z dumg i potrzasneta
ksztattng gtowka.

Moge sie znalez¢ tu, lub gdzieindziej, ale tyl-
ko z wiasnej i nieprzymuszonej woli — dodata
juz powaznie, odrzucajac twardo btysk silnego
podraznienia, co sie zapalit jak iskra w szafiro-
wych Zrenicach Mirskitgo, ktory zaczynat tracié
panowanie nad soba.

— Nie powinna$ tak drwié¢, tak mowi¢ i my-
$le¢, bo nie jeste$ ani wolng, ani niezalezng, Reno!
JesteSmy matzenstwem, racz o tern pamietac!

Wypowiedziat to zelaznym gtosem, chwyta-
jac obie rece Reny powyzej dioni icisngc je mocno.

— Matzenstwem?... ktére§ ty sam nazwat
niegdy$ parodjg i sam zerwate$ brutalnie! Szarp-
neta sie, wyrywajac rece z uscisku i rzucita mu
W oczy wyzywajaco z brwig S$ciggnieta, co na-
dato jej miodziutkiej twarzyczce wyraz przed-
wczesnej powagi.

— Makzenstwem! — powtoérzyta, Smiejac sie
Nerwowo.

Chciatby$ moze po kilku miesigcach odegrac
drugi akt tej komedji? Dziekuje unizenie! szy-
dzita. Dziekuje!

Zycie — to nie teatr! Zresztg dla mnie juz
sie odegrat ostatni akt! Epilogiem byt moj wy-
jazd... wtedy... wieczorem... przy akompanjamen-
cie... jesiennych wichrow i dzwonigce] 0 szyby
ulewy... Dodata to juz w p&t szeptem, ale z bo-
lesng goryczag i wolnym krokiem, jakby nagle
wyczerpana, czy znekana, prosta i smukta w skrom-
nej jasnej sukience odchodzita. Ale przy drzwiach,



trzymajac juz reke na klamce, odwrocita sie jesz-
cze i rzucita Mirskiemu przez ramie:

— Tego, co miesigce zepsuty, nie moze chwila
naprawic¢! —

Drzwi sie zamknely, a miody cziowiek stat
W miejscu nieporuszony, zastygty...

Zdawalo mu sie, ze jeszcze styszy srebrny
glos, rzucajgcy mu na pozegnanie stowa tajemni-
cze... zagadkowe.. pdt nadziei, pot zwatpienia...
I widzi duze piwne oczy dawnej Reny, tej Reny,
ktorej nie znat wiasciwie, a ktorg dawniej przy-
zwyczait sie lekcewazyc...

Spostrzegt sie wreszcie, ze napré6zno w drzwi
patrzy, bo czarodziejskie zjawisko rozptyneto sie
Jak banka mydlana I nie wréci do niego napewno.

Gorycz, zal i thumiona z trudem zto$¢ serce
mu zalaly.

— Poprostu zadrwiono tu ze mnie!—irytowat
sie. Co ta kobieta sobie mysli? Ciggng¢ mnie tyle Ki-
lometréw, naprézno! to doprawdy niestychane!

W rozdraznieniu zapominat, ze ,ta kobieta”
nie brata najmniejszego udzialu w jego planach,
wiec i za niepomysiny rezultat nie mogta od-
powiadac.

Ale Mirski tak sie czut zgnebiony, tak mo-
ralnie wstrzasniety przezyta sceng i nieoczekiwa-
nemi zupetnie trudnosciami, jakie przewidywat
po tej pierwszej niefortunnej rozmowie, ze trudno
mu byto zdobyC sie na logiczny bieg mysli.

Jeszcze bardzo niejasno zdawat sobie sprawe,
ze nikt inny, tylko on sam byt winien, a tu juz
surowe prawo sprawiedliwosci kaze mu po-



nosi¢ skutki za zbrodnie zlekcewazenia tego, co
byto Swiete!..

Zdawato mu sie, ze styszy prorocze stowa
Jacentego, gdy sie gorszyt jego zbyt liberalnemi
pogladami na malzenstwo.

— Tak, nieinaczej! przegratem grubg stawke!
mowit, chtodzac rozpalone czoto o szybe okna,
o ktére sie opart.

Czyjaz wola przeciwstawia sie teraz mojej?
Samowystarczalnos¢, wiara w siebie — to byly
moje dogmaty... Czyzby zawiodty?

Dla Jacentego dogmatem byta wiara!

Jagna i doktor takze z tego Zrédia czerpali
swe mestwo a ja?

Czyzbym byt ateuszem?...

Siegnat w przeszto$¢ i na dno swojej duszy...
ale zobaczyt tylko pusty ohtarzl.. Tam sie nie
zarzyt ogien jakichs wielkich Swietych ukochan...
tam byto pustol...

Metryka chrztu, spoczywajgca w archiwach
parafjalnych — to jedyne $wiadectwo mojej przy-
naleznosci do KosSciota. SpowiedZ przedslubna
odbyta jako formalno$¢, pozatem czy Bog jako
pojecie Istoty Najwyzszej, grat jakgkolwiek role
w mojem zyciu duchowem?

Wierze, temu nie moge zaprzeczy¢, ale trak-
towatem to raczej jako abstrakcje, nie majacg
nic zgota wspdlnego z mojem zyciem prywatnem.

Ale naog6t u ludzi, a zwiaszcza u kobiet nie
znosze braku religji — konstatowat ten objaw
catkiem na trzezwo.

— Cho¢ sam obywatem sie bez Boga — ko-
biete niereligijng uwazam tylko za p6t cztowieka.
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Wprawdzie w Ow pamietny wieczor obra-
chunku z sumieniem, Jacenty mi dopomogt,
okre$lajagc z calem namaszczeniem matzenstwo,
jako ,stuzbe Bozg”, a Boga, jako sprawujacego
urzad Najwyzszego Kaptana przy obrzedzie sa-
kramentu matzenstwa; wszystko to styszatem
i uznawatem rozumowo, ale to nie bylo przezy-
ciem osobistem... —

Tych prawd Mirski nie przetrawit jeszcze
dotad w swej duszy... nie przemysSlat i sercem
nie odczuwat potrzeby wiary.

Dopiero poraz pierwszy w tej chwili z jego
rozumowg $wiadomoscig zetkneto sie bezposrednio
pojecie istnienia jakiej$ wyzsze] istoty... czy praw,
ktorych dotad nie znat, ale przeczuwat...

— B6g — potega! Bog — sprawiedliwos$¢! —
stajg przed wzrokiem mojej duszy jako sity
grozne!

Lekam sie ich... ale jednoczes$nie duch sie
instynktownie korzy—szeptat zbladtemi usty.

Teraz datby wiele za to, by odej$¢ z tego
domu, w Kktorym spotkat go pierwszy gorzki
i bolesny zaw6d. Wyjecha¢, wr6ci¢ do swego
zacisznego gabinetu i dopiero tam, w samotnosci
i skupieniu przyjrze¢ sie zbliska temu, co tu
przez te chwile przezyt i przemyslat...

Niestety! miedzy zamiarem, a wykonaniem
staneta... géra — w danej chwili prawdziwa
fizyczna gora, bo akurat w drzwiach otwartych
ukazata sie barczysta posta¢ p. Debskiego.

— Stefek! Wiadek! — zabrzmiaty dwa jedno-
czesne okrzyki powitalne i obaj mezczyzni rzu-
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ciii sie sobie w objecia z oznakami szczerej
i niektamanej radosci.

Mirski nalezat do rzedu ludzi wysokich i do-
brze zbudowanych, ale tu gingt prawie w olbrzy-
mich barach gospodarza, ktory nie mogt sie
nacieszy¢ z przyjazdu dawnego kolegi — przy-
jaciela, z ktoérym taczyty go istotnie serdeczne
uczucia. Wprawdzie zycie ich lozdzielito tak,
ze od dluzszego czasu nic o sobie nie wiedzieli,
zachowujac jednak w sercu najmilsze wspomnie-
nia o te] przyjazni.

Naturalnie uradowany gospodarz ani stuchaé
chciat o predkim wyjezdzie przyjaciela, obiecywat,
ze go nie pusci conajmniej pare dni.

Pierwszy dzien mieli po$wieci¢ przedewszy-
stkiem przesztosci* odgrzebaniu pamigtek ze
szkolnej tawy, a dopiero nazajutrz przystgpi¢ do
omawiania interesow.

Mirski nie tait, ze gtbwnym bodzcem do od-
wiedzin przyjaciela byto potgczenie jego nazwiska
ze sprawami gospodarskiemi—o czem dowiedziat
sie z gazet.

O celu gtéwnym t.j. o zobaczeniu sie z Rena,
a zwiaszcza o tgczacych go z nig stosunkach —
nie byto naturalnie mowy. Mirski sugestywnie
poddat sie wptywowi miodej kobiety, szanujgc
jej tragiczng tajemnice.

Debski, ~ subtelnoScig wiasciwg niektérym
gteboko czujagcym meskim naturom, nie pytat
Mirskiego o warunki zyciowe, instynktownie od-
czuwajac jaki$ dramat rodzinny.

Sam jednak nie omieszkat pochwali¢ sie, ze
ma nadzwyczaj dobrg i kochang zone i dwie juz
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kilkoletnie coreczki, o ktorych opowiadat z duma
rozkochanego ojca.

— Woyobraz sobie, kochany Stefku —mowit,
siedzgc w bujaku podczas, gdy Mirski porzadko-
wat swe toaletowe drobiazgi, z podrdznej walizki
wyjete.

WyobraZ sobie, ze tak mi sie jako$ dziwnie
powodzi w zyciu — plynie ono tak gtadko bez
wstrzasnien, ze chwilami az sie boje... tego szcze-
Scia, ktore mi Bog daje!

Pamietasz, ze mimo serdecznej przyjazni,
jaka nas tgczyta, ScieraliSmy sie nieraz na fawie
szkolnej o sprzeczne poglady na tle dogmatéow
religijnych...

Ty, Stefku daleko inteligentniejszy i zdol-
niejszy, oléniewates mnie nieraz i imponowates$
$miatoscig swoich, jak sam twierdzite$, nieco li-
beralnych pogladow...

Patrzytem na ciebie wowczas nawet z pewng
domieszkyg zazdro$ci, czasami—jak musi patrze¢
szary wrobel na podniebne wzloty swego bra-
ta —orifa...

A jednak, chociaz cie kochatem, chociaz po-
dziwiatem skrycie—bytem tak wrosty korzeniami
duszy, tak przywigzany do tradycyj katolickich,
ze, wybacz, moze cie zgorsze, parafjanszczyzna,
ale do dnia dzisiejszego zostatem taki, jak dawniej!

Co wieczor klekam do pacierza i w rachunku
sumienia kajam sie ze skruchg przed Majestatem
Bozym, $ledzac sie pilnie w wiernosci. | pytam
Go wowczas pokornie i z lekiem, czy cien jaki
nie przystoni mi radosci zycia i za co je mam
to szczescie? —



W biekitnych, jak niebiosa, Zrenicach mo-
wiacego I$nito pogodnym blaskiem rozrzewnienie.

Mirski pochylit sie nad otwartg walizka i za-
gryzt usta nieznacznie.

Ta jasna dola przyjaciela jakze kontrastowo
roznita sie od jego—chmurnej 1 niepewnei, a ten
duzy cztowiek, spowiadajacy sie przed nim z
prostotg dziecka, zaniepokojony tem, ze mu sie
zbyt dobrze dziato—zaiste byt typem przedziwnym!

— Ot, chociazby iw tem —ciggnat z zapatem
Debski.

— Niedos$¢, ze zone mam skarb! Kobiecisko
zacne z kosciami, dzieci dobre, tadne i zdrowe,

jeszcze teraz zdobylem nauczycielke — takze
unikat!
Unikat! — powtarzam.

Cicha, spokojna, bez grymaséw, dzieciom
i pracy koto nich oddana do zaparcia, a przytem
taktowna, jak mato! Dzieci za nig przepadaja,
ale i korzystajg duzo.. —

Stuch Mirskiego zaostrzat sie w miare -wzrostu
géry wyliczanych cno6t tej nadzwyczajnej nauczy-
cielki; dla niego byto to odkryciem zdunrewa-
jacem, ze Rena potrafita zajg¢ sie czem$ syste-
matycznie. Najwieksza niespodzianka czekata go
jednak na koncu!

— Poznasz jg zresztag sam przy obiedzie —
ciggnat dobrodusznie Debski, nie zrazony milcze-
niem przyjaciela. Chociaz bedzie to poniekad
trudne, bo p. Regina jest troche dzika w towa-
rzystwie — nawet go unika i matomowna jest,
czasami nawet jakby czego$ smutna... —



Niewiadomo z jakiego powodu co$ uktuto
Mirskiego w samo serce, ale jednocze$nie zdzi-
wienie jego nie miato granic.

— Ona dzika, maloméwna, nawet troche
smutna? Nieraz wyrzucat Renie jej niefrasobliwg
wesotos¢, a czeste bez waznego powodu wybuchy
smiechu, ktadt na karb.... dziecinnej lekkomysl-
NoSci...

A teraz cicha, smutna? Wprost nie do uwie-
rzenial — myslat.

Donosny gong wezwatl wszystkich na obiad
do sali jadalnej.

Mirski przyjat to wezwanie z radoScig i na-
dziejg w sercu, obiecujgc sobie powetowaé ranng
porazke... Jakiz byt przeto jego zawod i nieza-
dowolenie, gdy juz na wstepie do jadalni, usty-
szat fatalng dla siebie wiadomosé:

— Panna Rozniecka prosita, by jg usprawie-
dliwi¢ z nieobecnosci przy obiedzie, ale jadla
wczesniej z panienkami, bo miata i$¢ z niemi do
lasu na diuzszg lekcje pogladowg — meldowat
stuzacy.

— Ot i masz z kobietami! — biadat zafraso-
wany gospodarz, ani jedna nam dzi$ nie dopisata,
bo i moja pani jejmos¢ wywedrowata do chorej
matki.

Ano trudno! — musimy sobie jako$ sami
radzi¢ i zjes¢ na kawalerce, kiedy tak! —

Rozmowa niebardzo sie kleita, bo Mirski czut
sie dotkniety i rozzalony. To tez zaraz po obie-
dzie wymowit sie bolem glowy, ktory jako skutek
choroby odzywat sie u niego przy kazdem wiek-
Szem zmeczeniu.



Zamknat drzwi i, rzuciwszy sie na kanapy,
dat ujscie silnemu zdenerwowaniu.

Zaczynaly pietrzy¢ sie przed nim trudnosci,
ktorych nie przewidywat z poczatku.

— Ona mnie traktuje istotnie jak obcego—
myslat z gorycza.

Przypomniato mu sie teraz grozne memento
w rannych stovyach Reny, gdy zgdry obiecywata
pomoc w postawieniu ich stosunku na stopie
obcej...

— Dotrzymata stowa... bez serca.. — pod-
niecat sie. Ubodta go i mocno bolata tak jawnie
okazywana obojetnos¢ Reny, po niewidzeniu go
tyle miesiecy, w ktorych walczyt ze $miercig!

— Stanowczo jest bez 3erca! Ale w takim
razie, co znaczylo tajemnicze pielegnowanie mnie
w czasie choroby?

Zagadkga jest dla mnie ta kobieta!

Urocza, a niedostepna jak biate $niegi na
szczytach gorl...

Przeciez to jednak moja zona! A znam ja
tak mato! —

Buntowat sie i wzdychat jednoczes$nie, bo
egoizm, z ktorym teraz dopiero pozadat Reny
calg potega meskiej natury, nie zaciemniat mu
jednak zdrowego sadu do tego stopnia, by nio
przyznaé, ze to pozadanie i ocena zalet Reny, —
przyszty nieco zapdzno..

O wsciekto$¢ ku sobie samemu przyprawiata
go mysl, ze Rene moze utraci¢ na zawsze — te-
raz.. cho¢ dawniej, gdy ja posiadat, jakze mato
dbat o to!



— W kazdym razie — rezygnowal tak
fatwo nie bede! — zawyrokowat. Na to nie
pozwala mi ani duma... ani obowigzek!

Ten biedny gdzie$ w najciemniejszy kat su-
mienia zepchniety i zapomniany obowigzek, miat
wiec teraz odegraC role pierwszorzedng!...

Na szczeScie wzmacniajacy sen przerwat mio-
demu cztowiekowi watek smutnych refleksyj...

Po dwoch godzinach solidnego wypoczynku,
Mirski wstat rzezki i peten promiennych nadziei
na przysztosc.

Niestety! zycie chciato widocznie wyprobowac
jego cierpliwo$c i wytrwalo$¢!

Juz w purpure i fiolety ustroity sie wierz-
chotki drzew w Dobromilach, ziemia, dyszaca za-
rem upalnego dnia, tesknita skrycie do spoczynku,
tulity sie do niej kwiaty sennie; po znoju dzien-
nym wszystko zdawato sie oddycha¢ 1 cieszy¢
skonczong praca.

Nagle dobiegt do uszu Mirskiego, ktory przez
okno swojego pokoju przygladat sie krajobrazowi
nowej okolicy, gwar zmieszanych dziecinnych
gtosikéw i sopran kogo$ starszego.

Miody cztowiek w lot sie zorjentowat, do
czego mu pomogt widok nadchodzacej z oddali
grupki, ztozonej z Reny i jej dwdch miodziutkich
uczenie.

Wyjs¢ naprzeciw pod pozorem przechadzki —
stato sie namystem minuty.

Za chwile juz spotykat rozbawiong gromadke,
przedstawit sie grzecznie, pozorujgc samotny spa-
cer oczekiwaniem pana domu i checig zwiedzenia
rozlegtego dworu Na dnie tych stow kryta sie



nadzieja, ze dzieci z nauczycielka moze zapropo-
nuja mu pomoc w tej wedréwce.

Jednak Rena nie zrozumiata, a moze nie
chciata zrozumieé intencji.

Dziewczynki dygnelty na powitanie, Rena
podata mu reke uprzejmie, ale obojetnie, nie
podnoszac nawet oczu i natychmiast, gdy juz
byli blizko ganku, odezwala sie ze swobodg, jakby
uprzedzajgc wszelkie zamiary.

— Dziewczynki — pozegnajcie pana od razu,
bo pdjdziemy wprost do siebie na gore — i jakby
usprawiedliwiajgc sie, dodata:

Jestescie zgrzane i juz troche senne po
tak dtugim spacerze. Mamusia kaze przysta¢ ko-
lacje i niedtugo spac pdjdziecie...

— A pani? — zapytat Mirski, chwytajgc sie
stabej nadziei.

— Ja? — powtdrzyta jakby ze zdziwieniem,
ze jej osoba moze w gre wchodzic.

Ja zwykle z dzie¢mi jem kolacje, a po-
tem uktadam je do snu— odpowiedziata swobod-
nie, skingwszy mu lekko gtowa.

Mirski stat zmieszany; to byla juz druga po-
razka i zawiedziona rachuba!

Perspektywa spedzenia reszty wieczoru bez
nadziei zobaczenia Reny wydaia mu sie ciezkg
panszczyzng... To tez naprozno pani domu, ktdra
Juz wrocita od matki, wytezata calg umiejetnosc
czarujacej gosposi, by rozweseli¢ goscia — nic
to nie pomagato!

Cata atmosiera tego domu, pogodna i sto-
neczna usposabiata do moralnego wytchnienia, —
ale nic nie zdotato rozproszy¢ zdenerwowania



Mirskiego; silit sie na rozmowe, ale osiggat to
z trudem... Mysl uporczywa zwrdcona byta stale
w jednym Kkierunku...

— Tam na goérze... dzieci juz pewnie $pig...
a Rena co mysli?

Gdyby byt w innem usposobieniu — maogtby
podziwia¢ mistrzowska polityke Reny i zastana-
wiac sie¢, co w niej wyrobito takg umiejetno$¢—
w danei chwili jednak odczuwat tylko nastrdj
dreczacej samotnos$ci i przygnebienia. Bytby dat
pot zycia za to, by moc wtej chwili zajrze¢ swo-
bodnie do jej duszy...

Koniec kolacji zapowiedziat upragniong chwile
spoczynku, wszyscy sie pozegnali i kazde poszio
do siebie.

Gdy Mirski wszedt do pokoju, uderzyt go
mile czarujgcy widok, jaki sam wprost napraszat
sie do podziwiania.

Miat w swym pokoju niewielkg werende, zwro-
cong na ogrdd; stamtad szty odurzajgce zapachy,
ktocac sie o lepsze z wonig, w ktorej tonat caty
pokoj.

Na $rodku na tadnym stoliku stat pek Swiezo
rozkwittych herbacianych réz...

Musiaty by¢ niedawno zerwane, bo jeszcze
ISnity na nich gdzieniegdzie kropelki wody.

Te kwiaty wymownie S$wiadczyly o czyjej$
troskliwej pamieci...

Odczut to widocznie Mirski i samotnem jego
sercem targneta jaka$ tkliwos$¢, nieokreslone
uczucie optyneto je cieply fals.

Zatamat dionie nad czotem i stat tak chwile



w tej nocy, wysrebrzonej blaskami ksiezyca,,
parnej, kuszacej czarem upojnych sndw...

| poraz pierwszy zbudzito sie w jego duszy
co§ — co dotad drzemato...

Jakie$ tytaniczne wrzenia braly go w swe
moce.. jaki$ cud rodzit sie w giebinach ducha...

Zapatrzony w czarowne zjawisko tego we-
wnetrznego $Switu, pochtoniety tern czems$, co mu
wypetniato serce, cho¢ nie umiat ani nazwac tego,
ani nawet zrozumie€... stat bez stowa, lekajgc sie,
by nawet ruchem nie sptoszy¢ przedziwnego na-
stroju, co mu kotysat i uciszat meke serca.

Bylo mu dobrze... stodko... rzewnie...

A wierzchotkami drzew muskat lekko powiew
wiatru, igrat tez z drobnemi obtoczkami, ktére,
kryjac sie przed nim figlarnie, plagsaty po ciemno-
btekitnem sklepieniu, podobne biatym puszystym
fabedziom.

W tej gonitwie zakrywaty chwilami ksiezyc,
a wowczas podtuzne cienie — jak widma prze-
suwaty sie wzdtuz krzewdw.

Slizgaty sie nawet po gtadkiej powierzchni
jeziora, ktore jak lustrzana tafla stato posrodku
ogrodu w obramowaniu wierzb, ktore, spuszczajgc
wiotkie galezie, przegladaly sie w przezroczystej
wodzie.

Serce bito Mirskiemu przyspieszonem tetnem;
odczuwat instynktownie, ze ta cisza ma w sobie
jednak zycie, ze w jej wnetrzu pulsuje jaka$
nieznana, ale niespozyta sita 1 styszy, jak cudow-
nie graja tony melodyj lekkich, — do tchnien
zaledwie podobnych...



Czut w sobie miodos¢ i tesknote, tesknote
cichej, a pelnej tajemnych czarow letniej nocy...

Naprezone nerwy i zmysty czekaty czegos...
Skupiat i wytezat wzrok, bo mu sie zdawato, ze
tam... posrodku rozstapity sie paszcze krysztato-
wych wod i z ich gtebin wynurza sie — cud —
dziewica, zwiewna, kuszgca postac rusafki...

A nizej w cieniu krzewow i drzew, w czar-
nych welonach nocy, kryje sie sielanka kwiatow...

Purpurowa r6za tuli sie do strzelistego nar-
cyza, szepcac mu stdwka mitosne, u stop jej
$niezna puszysta lewkonja ognistemu kaktusowi
zwierza swe serdeczne tajemnice...

Czasami ciche westchnienie podniesie piers$
opuszczonego kwiatu...

W powietrzu szemraly rozkochane zaklecia
i stowa...

Mirski marzyt... zastuchany w te muzyke
tonéw i szeptobw mitosnych... Otrzezwit go do-
piero chtéd pdznej nocy. Jak odurzony zamknat
okno, drzwi werendy i z sercem peinem niewy-
mowionych, ale drzacych na ustach i sercu stow —
potozyt sie i usnat.

Nazajutrz i dnia nastepnego Mirski widziat
Rene tylko przelotnie. Zawsze byta czem$ zajeta,
albo otoczona dzie¢mi i chociaz przy kazdem wi-
dzeniu dla niego uprzejma, ale jednocze$nie tak
nieprzystepna, ze Mirski tracit przy niej zupetnie
rownowage towarzyska. Nie wiedziat od czego
zaczg¢ rozmowe i najczesciej zmarnowat cenng
chwile bez wypowiedzenia wazniejszego stowa.

Przeklinat swe niedotestwo, ale, gdy znéw
nadarzyfa sie minutowa sposobno$¢ — chciat jg



wyzyska¢ tak niezrecznie i obcesowo, ze Rena
natychmiast mruzyta oczy z wyrazem lekko iro-
nicznym, uSmiechata sie kacikami ust i... znikata
jak nieuchwytna zjawa.

Taka sytuacja wydawata sie juz nawet
i Mirskiemu potrosze tragi-komiczna.

Sprawe gospodarskg zatatwit, odnowieniu
przyjazni z dawnym kolega stato sie zados¢, po-
winien zatem byt wraca¢. Niestety sprawa naj-
istotniejsza, dla ktorej gtownie przyjechat, nie
posuneta sie ani kroku dalej, przeciwnie raczej
zagmatwala sie niemitosiernie, bo Mirski zupetnie
inaczej wszystko sobie planowat. Z pewng ztoscig
musiat skonstatowaé fakt, ze Rena — ta chodzaca
zagadka, oplatata go jaka$ tajemnicza zaczarowana
siecig, z ktorej daremnie prébowat sie wyrwad.

Pokrzyzowata mu wszystkie zamiary, ale
minke przy kazdem spotkaniu miata zupetnie
niewinng i jakby wcale nieSwiadomg tragicznej
roli, jakag odgrywata. A Mirski irytowat sie
wewnetrznie.

Przed kazdg nowg porg dnia przyrzekat
sobie uroczyscie, ze musi gdzie$ Rene spotkac,
zdoby¢ chociazby na pét godziny i sprawe posta-
wi¢ wreszcie jasno i decydujaco.

Jednak to postanowienie konczyto sie, nieste-
ty, na przyrzeczeniach, bo zwykle widziat Rene
w takich okolicznosciach, ze niemozliwe byto
prosi¢c o rozmowe. A gdy zobaczyt jg cho¢ na
chwile sama, to znéw nie wyzyskat tego, zakio-
potar\% jak student.

reszcie, trzeciego dnia pobytu w Dobro-
milach, postanowit za wszelkg cene, chociazby



przyszta konieczno$¢ zdradzenia incognita Reny,
postara¢ sie o swobodne z nig porozumienie sie
I wszystko na karte postawic.

Chciat tego dokona¢ po potudniu i nazajutrz
rano odjechaC¢, o czem napomknat juz nawet
gospodarzowi.

Debski z poczatku nie chciat nawet mysle¢
0 tak predkim wyjezdzie, cieszagc sie z gory
uplanowanym projektem zatrzymania przyjaciela
na caly tydzien, ale stanowczy i energiczny pro-
test Mirskiego, zmusit zacnego cztowieka do
cofniecia zamiaru, wzigt natomiast od Mirskiego
stowo, ze ten znéw wkrotce go odwiedzi i to na
diuzej.

Stefan, nauczony smutnem doswiadczeniem,
ze niebardzo moze liczy¢ na tatwg zgode Reny,
wolat ubezpieczy¢ sie na wszelki wypadek, wiec
zaproszenie skwapliwie przyjat.

Caly, przejety misjg przysztg, okrazyt ogrod
1 wydostat sie na otwartg Sciezke, ktéra prowa-
dzita wprost do lasu. Tam chciat sie zastanowic
i skupiC.

Miody cztowiek przeczuwat, ze czeka go
ciezka walka, do ktoérej nalezato sie dobrze
uzbroi¢, a, wiedzac, ze ma do czynienia z prze-
ciwnikiem nie bylejakim, musiat tez obliczy¢ swe
sity, by poraz drugi nie narazi¢ si¢ na porazke.

Szedt zatopiony w myslach, z gtowg spuszczo-
ng. Nagle, jaka$ zapora staneta mu na drodze,
az zatrzymat sie raptownie i gtowe podnidst...
Przed nim stata Rena, réwniez jak on przestra-
szona nagtem i nieoczekiwanem spotkaniem.
Oboje czuli sie jednakowo zaskoczeni i zmieszani.
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Rena do tego stopnia zapomniata swej zwykiej
buiAczucznej miny i odpornego zachowania, ze
poczeta nawet jakby sie usprawiedliwiac.

— Wracam wiasnie od karbowego; zanositam
mu listy do wrzucenia na poczte, bo jutro skoro
swit wyjezdza do miasteczka... — mowita z ocza-
mi spuszczonemi.

Mirskiemu przypomniata te dawng pokorng
Rene i cate jego serce wezbrato nieznang dotad
stodyczg. Sliczna byta w tern zaktopotaniu;
cala rézowa i w rozowej sukience wygladata,
jak delikatny kwiat...

I nagle ten chtodny racjonalista, wyszydza-
jacy kazdy objaw sentymentalizmu, zapragnat
ponad wszystko — przytuli¢ do serca to $liczne
stworzenie, az, peten tesknoty i niedoznawanych
dotad uczu€ i wzruszen, wyciagnat rece...

Ale ten ruch bezwiedny juz wystarczyt, by
Renie wrécita rownowaga, chociaz po falowaniu
lekkiej sukienki na piersiach zna¢ bylo, ze i sa-
ma czuta sie w silnem podnieceniu. Usuneta sie
i glosem, ktory sie silit, by mie¢ brzmienie spo
kojne, zwrdcita sie do miodego cztowieka.

— Zapewne pan troche zabfadzit w tej wiej-
skiej gtuszy, ale zaraz pomoge; ot tam wije sie
Sciezka wsrdd pol, pozniej ktadka niewielka i juz
droga najprostsza do domu. — Pokazata rekg
kierunek 1, uwazajac obowigzek uprzejmosci za
spetniony, chciata omingé miodego cztowieka i od-
dali¢ sie w odwrotnym Kierunku, zapewne, by
unikng¢é mozliwosci wspolnego powrotu.

Mirski odgadt te mys$l w locie, wiec, stajgc
w poprzek drogi tak, ze musiataby go potracic,
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sprébowat zaryzykowaé grzeczng proshe tylko,
by na razie mtodej kobiety nie ptoszyc¢.

— Czy nie moglibysmy, Reno, tej krotkigj
drogi odby¢ razem? Nie chce nawet przypuszczac,
abys dla unikniecia mego towarzystwa, miata
obiera¢ dalszg i niewygodng Sciezke, majac krot-
szg... — pytat i chciat zajrze¢ jej w oczy.

Rena pokrasniata, widzac sie odkrytg w zrecz-
nym wybiegu i spuscita gtowke tak nisko, ze
Mirski dojrzat tylko zarys delikatnego profilu
i dlugie ciemne rzesy. Nie dajac jednak za wy-
grane i me chcac tak tatwo zosta¢ pokonana,
prébowata sie wykrecié.

— Droga, ktérg panu wskazatam jest istot-
nie krétsza... ale...

— ..Ale?... — powtorzyt Mirski, ubawiony
jej zaktopotaniem 1 az nadto widoczng checig
pozbycia sie nieproszonego towarzystwa...

— Pomoge ci zatem... Ta droga jest krétsza
istotnie... ale musiataby$ przej$¢ ja... ze mna,
wolata$§ w takim razie — dtuzsza 1 niewygodna
wybra¢, byle... beze mnie, czy nie tak, Reno?

Mioda kobieta nie odpowiedziata od razu,
zna¢ byto, ie waha sie¢ lekko, ze walczy w niej
moze... wrodzona dobro¢ kobieca, ale, poniewaz
i spryt stanowi jedng z wybitnych cech rodu
niewiesciego — wybrata przeto droge dyploma-
tyczng, a w niczem nie naruszajgcg cnoty mi-
tosci blizniego.

— Sadzitam, ze... pan dzi$ wyjezdza... wiec
bedzie mu dogodniej wréci¢ krotszag drogg... od-
powiedziata z prostots.



Nie mogta jednak przekona¢ Mirskiego o czy-
stosci swej intencji, czego najlepszym dowodem
bylo, ze stat przybity, wpatrujac sie w Rene
wzrokiem pelnym wyrzutu. Zmiekto jej przeto
troche serce i odezwata sie juz pojednawczo:

— Chyba pan nie chciatby robi¢ szopki, zeby
nas miano spotka¢ tak sam na sam?

— Ciekawa rzecz dlaczego? Czyzby to byla
zbrodnia, gdyby dwoje miodych ludzi spotkato
sie i wspodlnie porozmawiali... o... —

— O ile do nas moznaby zastosowaé¢ to po-
rownanie — przerwala, lekajagc sie znéw jakie-
gos$ niepozadanego stowa.

No i o ile takie spotkanie bytoby wynikiem
harmonijnego zespolenia sie pragnien — tych
dwojga ludzi, — dokonczyta i w piwnych jej
oczach zamigotaty dwie zlote iskry przekory.

Mirski zaczynat niecierpliwi¢ sie na dobre.
Wszak ta chwila byta jakby niebu wydarta
dla niego, by wreszcie zapadio decydujgce stowo.
Tymczasem Rena, $wiadomie, czy nieswiadomie,
igrata z ludzkiem sercem.

Byt zty i w najwyzszym stopniu rozdrazniony...
to tez glosem szorstkim i nakazujfﬁ:ym zwrocit
sie do Reny, nieco przybladtej, bo kobiecym
instynktem odgadta, ze strune moze przeciggneta
zanadto.

— Reno! do$¢ tej dziecinady i zabawki
w ,,chowanego”.

Wiesz, ze przyjechatem w sprawie, obcho-
dzacej nas wspdlnie chyba... i musze jg roz-
strzygnac.
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Jutro rano chce wyjecha¢, ale przedtem
musze porozumie¢ sie z tobag stanowczo i decy-
dujgco!

Patrzyt na Rene groznie z brwig Sciggnieta.
Rena bawita sie od niechcenia kwiatkiem zerwa-
nym, nic nie odpowiadajac. Jej miodziutka twa-
rzyczka znéw przyoblekta sie w wyraz dziwnej
powagi, a gtos drzat lekko.

— Nie wiem o co chodzi? — wymowita
wreszcie z trudem.

— Jakto nie wiesz? — wybuchnat Mirski.

Wszak ci powiedziatem na wstepie, gdy
spotkaliSmy sie w salonie; mowitem, ze celem
mego przyjazdu tutaj byfa che¢ porozumienia sie
z tobg... che¢ pojednania sie — poprawit cieplej.

Wiem, ciggnat, ze postgpitem Zle, kary-
godnie, zadajac twego wyjazdu w 6w nieszczesny
wieczor.

— Nietylko wyjazdu, ale zupeinego zerwa-
nia — poprawita gtucho.

— Tak, tak bytol—konczyt Mirski z wyrazem
prawdziwego oburzenia, gdyz dopiero teraz oce-
niat calg potworno$¢ swego postepku.

Zdawalo mi sie wowczas, ze jesteSmy
matzenstwem niedobranem i kazde bedzie szcze-
$liwsze, odzyskawszy swobode.

— Tylko zapomina pan o jednem, ze takie
postawienie sprawy réwnato sie wtedy albo ze-
pchnieciu mtodego niedo$wiadczonego stworzenia
w otchian... niedoli, a moze nawet wystepku, albo
zlekcewazeniu sakramentu, co takze bytoby
zbrodnig moralng...
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Sadzita, ze potrafi mowic spokojnie, ale przs-
rachowata sie z sitami; rana widocznie zbyt jeszcze
byfa $wieza... W glosie Reny czuto sie thumione
sifg tkanie.

— Nie pomys$lat pan o tern, Ze, zrywajac
wiezy sakramentalnej przysiegi, zrywa pan jedno-
czes$nie nici moich wierzen 1 ztudzen miodosci,
odziera z nimbu otarz, postawiony w sercu, na
ktorym sie zarzyt ogien najczystszej ofiarnej
mitosci...

Ufna i petna wiary w stoneczng przysztosc,
zostatam nagle i brutalnie $ciggnieta z tych obto-
kéw i postawiona wobec nagiej i bezlitosnej rze-
czywistosci, — taka mioda 1 naiwna! —

W miare mowienia, a raczej wywotywania
z pamieci obrazow, wstrzgsajgcych tragizmem,
gtos Reny nabieral brzmien twardjch To juz
nie byly wymowki stabej i bezbronnej kobiety,
ale chtosta moralna, rzucona w twarz, jak reka-
wica, gorzki wyrzut za sponiewieranie uczuc
i godnos$ci kobiecej; za zgwatcenie praw, nietylko
Swietych nadprzyrodzonych, ale i tych czysto
ludzkich...

Umilkta, topiac przepasciste oczy w biekit-
nych niebiosach.

— Jakim cudem nie zginetam, nie wiem, bo
nie nauczono mnie, ani modli¢ sie, ani czci¢ ja-
kiej§ Swietosci... piastowania w duszy ideatdw...

Chyba jedynie duch matki czuwat nad nie-
winnos$cig dziecka — sieroty! —wymadwita gorgco.

— lle bolu, goryczy, zawodu zaznato jedno
dziewczece serce, 0 tern moglyby i umiaty co$



powiedzie¢ chyba tylko srebrne gwiazdy, co w noce
bezsenne przygladaty mi sie z litoScia...

To, do czego dzi$ dosztam, rownowaga i nie-
zalezne stanowisko, — wszystko okupitam kosz-
tem meki i walki, wiec nie dziw sie, ze cenie
to ponad wszystko, — dodata juz nieco tagodniej,
ale z ogniem w oczach.

Mirski, oparty o pien lipy, stuchat z zapar-
tym oddechem; pierwszy raz uchylat sie przed
nim rabek duszy kobiecej, ztamanej zyciowg
tragedja.

To, co ustyszat, miato catkowitg stuszno$¢
za soba, nie basn to byta z czarodziejskiego Swiata
wysnuta, ale prawda zywa, karta z zycia tetnigca
bolem.... Drzat wewnetrznie od nadludzko hamo-
wanych uczug...

Przed wzrokiem jego staneta krzywda nie-
zaprzeczona... oczywista. A wobec tego, jak ma-
fem wydawato sie to zadoS$éuczynienie, jakie
chciat wzamian daé¢ Renie, aw ktérem jego egoizm
i wysokie o sobie rozumienie odgrywato dominu-
jaca role.

Czy wobec tego mozliwg byla naprawa sto-
sunkéw, ktdére dopiero teraz w Swietle wiasciwem
zobaczy¥?

A jednak niewolno mu uwaza¢ sprawy za
przegrana, musi walczy¢... musi zwyciezy(¢!

Chwytat sie wattej niteczki nadziei...

Moze sie da przejednac... moze proshom
ulegnie... Szli teraz wolno, zatrzymujac sie chwi-
lami. Rena juz sie nie bronita przed tem sam
na sam. Czuta, ze w duszy jej pekita jakas struna,
ze niezablizniona rana poczeta zndéw krwawic.



a zepchnieta na dno serca mito$¢ do tego czio-
wieka staje przed nig znéw, jak widmo bezna-
dziejnych marzen.

Musiata mowic... musiata wyrzuci¢ z serca
gorycz, nagromadzong podczas dtugich samotnych
miesiecy.

Ale Mirski tego nie spostrzegat, bo cata jego
uwaga zwrécona byta w kierunku znalezienia
jakiej§ drogi wyjscia i jednocze$nie drogi do
serca Reny. Czul, ze tylko tam jeszcze mdgtby
sie dla niego znalez¢ ratunek.

— Reno, Reno! — wofal, przytrzymujgc
z lekka jej rece. Wszystko to, co mowisz, jest
prawda; uznaje, poteoiam siebie moze nawet suro-
wiej, niz tyby$ potrafita to zrobi¢, ale czy bledu
miodosci nic juz nie moze naprawic?

Postgpitem jak brutal, prawda, ale czy mnie
nie usprawiedliwia, czy nie wplywa fagodzaco
na sagd o mnie, chocby ten argument, ze uwaza-
fem nasze matzenstwo za niedobrane-? —

— To nie argument i nie tagodzaca okolicz-
no$¢ — odrzucita mioda kobieta z gtowg wznie-
siong. — To raczej furtka, wykret, ktérym
uspakajate$ swe sumienie.

Nie argument, dlatego, ze nie zrobite$ ani
kroku w kierunku przekonania sie, czy istotnie
jesteSmy niedobrani.

Owinates sie w toge wiasnej doskonatosci
i postawiteS na piedestale niedostepnej cnoty,
patrzac z pewnego rodzaju poliUwaniem na
otaczajacy- cie szary thum zwyktych S$miertelni-
kow...



Wsrod nich ja bytam tylko przecietng miodg
dziewczyng dzisiejszego Swiata, modng, a moze
nawet i nieprzecietnie pusta, nawet lekkomysina,
zatem nie interesowatam cie i nie dorastatam
W niczem, ale... —

— Pozwadl, ze ja dokoncze — przerwat gwat-
townie, cho¢ z bolem Mirski.

— Ale zmojej strony obowigzkiem byl© znizy¢
sie... méwigc twoim jezykiem, zajrze¢ do twojej
miodej duszy i.. moze jakie ukryte skarby wy-
doby¢ z tych giebin.

Tak — niestety! masz racje, ze mnie pote-
piasz! — Rena lekko sie uSmiechneta...

— Skarby jak skarby, w kazdym razie cos-
by sie wydobyto i zycie mozna byto zrobi¢ zno-
sniejszem. — Twarz miata usmiechnietg, ale bo-
leSnie, a oczy, w dal wpatrzone, byly wilgotne.

— Dziwna rzecz!—snula uparcie mysl, jakby
zapominajagc na chwile o obecnosci mtodego czto-
wieka, ktory stat wpatrzony w urocze zjawisko
rozgorzatemi oczami.

— Gdy chiopiec dostanie nowg zabawke, to
interesuje sie przedewszystkiem z czego zrobiona,
co jest wewnatrz? — i.. najczesciej ja zepsuje,
ale ciekawo$¢ zaspokoi; ciebie za$§ zywa zabawka
nie zainteresowata do tego stopnia, by$ miat ba-
da¢ jej wnetrze, pobawite$ sie i... gdy znudzifa...
rzucites..

Ale — na nieszczescie — ta zabawka miata
dusze... — Rena mowita juz gorzko i tzy wielkie
i przezroczyste, jak sznury brylantéw, wolno to-
czyly sie z jej oczu. Mirski porwat sig, w samo
serce raniony.
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Mogt z pewnym spokojem stucha¢ wyrzutéw,
bo uznawat ich logike, choé buntowata sie duma
i egoizm, ale tez znie$¢ nie mogH Zapominajac
przeto w podnieceniu, ze byli na otwartem polu
I mogt ich kto zobaczyé, Mirski przykleknat,
chwytajagc Rene za rece. Ale na niej nie zrobito
to wrazenia, odsuneta sie tylko o krok dalej, su-
rowem wejrzeniem zmuszajac Mirskiego do po-
wstania.

— Ja tez nie lubie komedji! — rzucita do-
bitnie i krétko, a Mirskiemu zdawato sie, ze zio-
Sliwe echo przyniosto mu te same stowa niegdys$
przoz niego wymowione... gdy Rena ptakata...

Wolno idac, doszli wreszcie do furtki w ogro-
dzeniu, ktore stanowito granice miedzy zabudo-
waniami folwarcznemi, a polem; rosta nad nig
roztozysta o spuszczonych Kkedziorach akacja,
tworzac zaciszng altanke tak, ze miodzi ludzie
stali zupetnie niewidzialni i ukryci pod cienistym
chtodem.

Mirski opart sie o zamkniete w tej chwili
drzwiczki, czujgc prawdziwe zmeczenie; wyczer-
patlo go parne powietrze, a zwlaszcza wstrzgsa-
jaca rozmowa. Zdjat kapelusz, chtodzac nim roz-
palone czoto.

— Usigdz tu, na tej darniowej faweczce,
Reno; jeszcze chwile, prosit, widzac, ze Rena
zrobita ruch jakby sie chciata oddalic.

Ona roéwniez gonita resztkami sit, a widok
czerwonej blizny na czole Mirskiego, ktorej na-
wet bujna czupryna nie zdotata catkiem zakryc,
bo naptywata krwig przy wiekszym wysitku mysli
lub zmeczeniu, napeiniat jg niezrozumiatem roz*
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rzewnieniem... Usiadta postusznie, a tetna w skro-
niach pulsowaly jej tak silnie, ze az rysami gru-
bych zyt znaczyly sie na czole.

Jaskotki przelatywaty nisko, muskajgc szare
piaski drogi delikatnem popielatem podbrzuszem...
Zdaleka dochodzito monotonne krakanie zab w
stawie, powietrze goragce, bez wiatru zapowia-
dato burze.

Mirski, oparty o sztachety ptotu, patrzyt bez-
mys$inie w dat... Az nagle oderwat sie jakby od
jakiej$ dreczacej go mysli:

— Reno — zapytat miekko, az drgneta, ude-
rzona tym niezwyklym tonem —chyba temu nie
zaprzeczysz, ze gdySmy sie pobierali, nie
kierowat nami zaden interes, tylko szczere,
gorgce uczucie... prawdziwa mitos¢? — pytal,
starajgc sie natarczywie spojrze¢ Renie w oczy
ale ona, jakby przeczuwajgc, ze to bedzie
zamach na jej najskrytszg tajemnice w tej samej
chwili gltowe spuscita, podnoszac z ziemi jakis
kamyk. Mirski mogt tylko zauwazy¢ przy zgieciu
glowy miodej kobiety, ze jej szyjka ksztattna
i gtadka jak kos$¢ stoniowa pokryla sie mocnym
rumiericem, ktéry objatjuz i drobne uszka i sie-
gat pod gestwine kasztanowatych lokow.

— Pewnie... no tak.. bytam wtedy taka
jeszcze mioda i niedoswiadczonal—mowita waha-
jaco i zka na siebie za ten niesforny rumieniec,
ktéry czuta, bo juz goragcym obtokiem okrywat
calg twarzyczke.

Mimo catg meskg odwage, serce ttukio sie
w piersiach Mirskiemu, gdy zaryzykowat zuchwa-
fe pytanie.



— A teraz ? czy juz ani iskierki tego UczUcih
hie potrafitabys z serca wykrzesac? — Glos jego
nabrat innych brzmien: gtebszy byt, jakby spi-
zowy dzwon, a peten hamowanej sity, co wszy-
stko razem wprowadzito miodg kobiete w wi-
doczny zamet. Diugie jej rzesy zaczely sie nagle
trzepotaé, jak skrzydfa tongcych ptakéw, a ka-
ciki ust to wznosity siena moment, to znéw opa-
daty, chwytajac powietrze.

Na szczeScie duze krople deszczu padaé za-
czety jedna za drugg. Rena zerwala sie spiesznie.

— Ach jak to juz po6zna! Napewno pani
Debska niespokojna, bo mysli, ze gdzies zapozni-
tam sie z dziewczynkami... Musze sie jej pokazac...
Zwrécita sie do Stefana, i, czy zapominajac sie,
czy pod wptywem jaklegos wewnetrznego naka-
zu — podata mu obie rece.

Pochylit sie skwapliwie, z oczu strzelit mu
$liczny blask szafirow, a usta przylgnety mocno
do biatych raczek.

— Nie mozesz tak odejs¢, Reno, to niemozli-
we, wotal, tulac gorgco malutkie jej raczki
W swych dtoniach i przytrzymujac z lekka, bo
juz mu sie wyrywata, sptoszona goragcem wejrze-
niem, jakiem Jal oblewat.

Powiedz fylko jedno, czy wtedy w te noc
upiorng, gdy wyjechaJraé, a mnie spotkat Smier-
telny wypadek przy pozarze... a ty...— Zatrzymat
sie, przelekty nagtg zmiang zasztg w ruchliwej
twarzyczce Reny; zbladta silnie, a usta drzaly jej
jak u dziecka, co sie wstrzymuje od ptaczu.

— Wiec Jacu$ mie zdradzit!...— Powiedziata
to tak zatosnym tonem, ze mu sie zal zrobito



gdyby nie strach, ze mu sie wymknie, bytby
z rozkoszg pochwycit ustami dwie duze srebrne
tzy, co juz drzaly na koncach rzes...

— Jacenty wecale nie zdradzit! — to ja sam
intuicjg odczutem twg obecno$¢, Reno, perswa-
dowat, spostrzegajac z radoscig, ze iskierki usmie-
chu juz drgajg w nieobeschtych od tez oczach
miodej kobiety.

— Naprawde odczute$? — cata rado$¢ dzie-
cinna odbita sie w tych dwdch wyrazach.

— Odczutem, a po odzyskaniu przytomnosci...
tesknitem, nie wiedzac, kto mnie pielegnowat
w tych niebezpiecznych dniach... Wiec powiedz,
Reno, czy taki czyn heroiczny mogt by¢ nie na-
tchniony jedynie przez... mito$¢, potezng ofiarng
mito$é?... Ale skad sie ona mogta wzigé wowczas,

w takiej wiasnie chwili... to doprawdy dla mnie
zagadka! —

— La donna b mobile! — modj panie — za-
dzwonita kaskadg srebrzystego $Smiechu —i.. ze-

gnam, bo na mnie juz czas wielki! —skineta mu
gtéwka figlarnie i umkneta jak rézowy obtoczek...

— Sen to, czy jawa? — Mirski podniost
reke do czota, trac je niecierpliwie...

Kim jest ta kobieta? — naiwne dziecko, czy
wytrawna kokietka? Wdziek ma rusatczany!

Bytazby to ta sama Rena, — czy tez jam
zmysty postradat? —

Wolnym ociezatym krokiem wracal przez
werende i salon do swego pokoju.

Przy kolacji Rena sie nie pokazata, chociaz
bytby dat wiele, by jg zobaczy¢ wsréd obcych.
Jednak musiat tylko podziwiaé takt miodej ko-



biety i subtelng intuicje w tym takcie, ze nie
chciata wtajemnicza¢ o0séb trzecich w przezycia
wewnetrzne, ktérych tylko sami powinni byli
by¢ Swiadkami. Pocieszat sie nadzieja, ze Rena,
wiedzagc o projekcie rannego wyjazdu meza—
sama zechce z nim sie zobaczyC i zakonczy¢
wreszcie dotgd tak niefortunnie rozpoczynane
rozmowy.

Przeto juz wieczorem Stefan zapowiedziat
gospodarzowi swdj wyjazd i pozegnat sie z panig
domu, dziekujgc serdecznie za uprzejme i tak
goscinne przyjecie; — wzamian zostat zaproszony
przez nig nadal na dtuzsze odwiedziny z catg
wylewnoscig natury szczerej, co nie umie mowic
pustych frazeséw tylko to, co czuje.

Po rozejrzeniu sie w rozktadzie jazdy obli-
czyt, ze skoro jedzie cugowemi konmi przyjaciela,
to stanie predko na stacji, a zatem ma jeszcze
pare rannych godzin do rozporzadzenia. Szczesli-
wy traf sprzyjat mu takze, bo Debski, ktory sie
wybierat, by przyjaciela odwiezé do pociggu
i zajatby mu pewnie rano duzo czasu swojg 0SoO-
ba, — zostat nagle wezwany w interesach do
poblizkiego miasteczka, skad najwcze$niej mogt
wrdci¢ nazajutrz po potudniu, gdy tymczasem
pocigg Mirskiego odchodzit juz koto dwunastej.

Zmartwit sie tern prawdziwie poczciwy ol-
brzym i dopiero solenne przyrzeczenie, ze Stefan
w najkrotszym czasie znéw odwiedzi przyjaciela—
uspokoito go i pozwolito szykowac sie do po-
drozy.

Poniewaz wieczér byt Sliczny, niebo usiane
gwiazdami, powietrze Swieze i rzezkie po deszczu,



wiec Mirski zaproponowat Debskiemu, Ze go pod-
wiezie kawatek, a wrdéci pieszo.

Jakas tesknota nieokre$lona brata jego serce
w posiadanie... gnata go naprzod do tych pdl
pachngcych, osrebrzonych cicha ksiezycowg po-
Swiatg.

Pierwsze dni sierpnia juz sie znaczyly na
niebie warkoczami mlecznych drog, ale wieczor
byt ciepty i dziwnie jasny.

Po gorgcych usciskach i zapewnieniu, ze
Stefan nie kaze diugo na siebie czekaé i zawita
znbw w Dobromilach, przyjaciele sie rozstali.
Debski pojechat dalej, spieszac, by jeszcze przed
poinocg stang¢ w miasteczku, a Mirski zawrdcit
do domu.

Przy serdecznej pogawedce z Debskim nie
zauwazyt, ze przejechat spory kawatek drogi
i teraz bedzie musiat dobrze kroku przyspieszyc,
by nie chwyci¢ nocnej rosy i zdazyé wypoczaé
przed podroza.

Jednak nie spieszyt; — miarowym, ale do-
brym krokiem, idac nie meczyt sie, a w zylach
krew krazyta mu szybciej, czut sie rzezkim i lek-
kim, — wszak dotagd miat stawe doskonatego
piechura, a zaniedbat sie nieco dopiero podczas
dtugiej choroby. Ale za to mys$li miat niewesote!
Zalatwienie sprawy z Reng nie szto tak gtadko,
jak z poczatku sadzit; nie posunat sie ani troche
naprzdéd. Rena byta stale dziwna, nieuchwytna,
zmienna i kapry$na, a jednoczes$nie w tern wszyst-
kiem taka bardzo kobieca...

llekro¢ Mirski konstatowat podobne spostrze-
zenia, zawsze wstydzit sie tego potrosze, bo



musiat juz po raz drugi odwaznie przyznac sie do
zupetnego analfabetyzmu pod wzgladem... znajo-
mosci duszy ludzkiej, a zwiaszcza kobiecej...
W tem sanktuarjum czut sie skonczonym profa-
nem; ol$niewato go tylko bogactwo i réznorod-
nos¢ odcieni i subtelnoS¢ tego nieznanego Swiata.
On, purytanin z zasad, ktory dotad patrzyt na
kobiete jedynie z dwdch punktéw widzenia: ko-

bieta — ideat niedostepny!... bielsza i wyzsza
ponad $niezne goérskie szczyty... albo:—kobieta—
zbedne cacko do bawienia oczu, — on dzisiaj

stawat sie gorgcym wielbicielem, ale wiecej, —
gotow byt sta¢ sie apostotem kultu dla kobiety...
I to nie tej — z oblokdw utkanej, ale zwyklej,
najbardziej ziemskiej...

Sliczne  dziecko o smutnych wilgotnych
oczach, po6t naiwna rusatka, pot kobieta o prze-
dziwnie ztozonej naturze, Swiadoma swego czaru
i wiadzy, dla Mirskiego, przy jego naiwnej don-
kiszoterji — wydawata sie wcieleniem cudu...

Kobieta — to kaprys genjuszu! delektowat
sig, chociaz jego przyjaciel — satyr, drugie ,ja”
serdeczne, drwit niemitosiernie z tych platonicz-
nych zachwytéw Mirskiego.

Zwolnit kroku, bo juz btyskaty Swiatetka
dworu; minat gtéwng droge, ogrodzenie, otworzyt
pamietng furtke i wszedt do ogrodu.

Zdaleka bielit sie okazaty dom z szeroka
werendg. Nad nig w gorze strzelata wiezyczka
z malenkim ganeczkiem. Mirski domyslit sie,
raczej przeczut, ze ten pokoik byt mieszkaniem
Reny i mimowoli serce poczeto mu bi¢ jako$ roz-



gtosnie, szeroko, Ze tam, tak niedaleko, znajduje
sie jego skarb... niedostepny dla niego...

Zachnat sie sam na siebie...

Ja marzycielem, wzdychajgcym do niewies$-
ciego ideatu? Nowozytny trubadur... czy inny
Romeo... szydzit, ale nie mdgt zaprzeczy¢, ze mysl
0 Renie byla przyczyng szybszego tetna serca.
Wytezat wzrok, chcac przebi¢ firanki okna i zaj-
rze€ do wnetrza; niestety nie drgneta zastona,
zahipnotyzowana zadza Mirskiego, tylko przez
delikatny muslin przebijato blador6zowe S$wiatto.
Widocznie i Rena czuwala...

Mirski obejrzat sie ukradkiem, czy nie byio
gdzie $wiadka i cicho na palcach, z lekiem, by
nie skrzypnat ostry piasek, opart sie o pien drze-
wa, wprost tajemniczo oSwietlonego dziewiczego
pokoiku.

Chciwy wzrok wpit w okno, brew mu sie
zsunefa, nadajgc twarzy orli wyraz. Wygladat
jak ptak, drapiezca, czyhajacy znienacka na
ofiare.

Wstrzasnat sie wreszcie, lodowaty chidd
$Smierci zajrzat mu w oczy... Ciezko... sennie
Mirski powlokt sie do pokoju.

Minat sien, duzy salon, jadalnie i znalazt sie
w matej sionce, z ktorej jedne drzwi prowadzity
do jego pokoju, drugie, zwykle zamkniete, teraz
byty szeroko otwarte i Mirski spostrzegt za niemi
dosy¢ spadzisto prowadzace schody w goére na
poddasze.

Niewielkiej orjentacji byto potrzeba, by sie
domysli¢, ze, skoro dom byt pietrowy, te schody



prowadzity do pokoiku, ktory zajmowata Rena,
obok wiekszego, gdzie spaly dzieci.

I nagle Mirski zatrzymat sie, bdl tepy i gtu-
chy chwycit go za serce, musiat przystangc
i oprze¢ sie o drzwi, inaczej bytby runat jak
dhugi...

Stanagt przed nim caly nagi bezlitosny dra-
mat zycia...

Wszak tam... okilkadziesigt krokdw od niego ..
przebywa jego... zona... jego wiasno$¢, przyznana
mu przez Boga—wobec Kosciota i ludzi... a tym-
czasem on nigdy bardziej obcy i daleki nie czut
sie od niej, niz w tej chwili, bo dzielita go prze-
pas¢ — wiasnemi wykopana rekami...

— Szaleniec ze mnie! — jeknat, chwytajac
sie za glowe. Rena nigdy mi nie przebaczy,
a jesliby nawet przebaczyta, to nie zapomni i...
nie wroci, ... a bez niej nie wréci juz do mnie
ztoty sen., szczescia.

Zatoczyt sie jak nieprzytomny i, ledwie po-
suwajac nogami, dowlokt sie do t6zka, na ktore
padt nierozebrany. Wkrétce owtadnat go sen go-
ragczkowy; nerwy diugo trzymane w napieciu —
odméwity postuszenstwa...

Juz storce stato wysoko, oblewajgc pokdj
powodzig Swiatta, gdy Miiski przetart oczy.

Czut sie jak po ciezkie) chorobie; szum
w gtowie i zmeczenie we wszystkich cztonkach
jasno dowodzity, ze nie pomogt mu sen zwykle
dobroczynny, raczej czut sie bardziej, niz w przed-
dzien zmeczony, dopiero wzmocnit go nieco prad
wonnego  orzezwiajgcego powietrza, co szedt
Zszeroko otwartego okna. Wreszcie kapiel w zim-
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nej wodzie dopeinita reszty.. Miody czlowiek
czut sie juz zupeinie dobrze.

Zaraz na wstepie do jadalni spotkata go pani
Debska ze Sladami tez na Swiezej twarzy. Gdy
Mirski, szczerze zaniepokojony, pytat o przyczyne —
dowiedziat sie tylko tyle z pospiesznych stow:

— Prosze wybaczy¢, ale musze zaraz jechaé
...przystano po mnie konie z majatku mej matki..
widocznie jest gorzej... zaraz tam jade, a pana
serdecznie przepraszam, ze go tak niegoscinnie
oboje opuszczamy.-W oczach miata tzy prawdzi-
wego bolu.

Mirski sktonit sie gleboko i obie rece zatros-
kanej kobiety gorgco ucatowat.

— Bede sie czut prawdziwie szczesliwy, jesli
zechcecie uwaza¢ mnie za bliskiego, nie krepujac
sie mng i nie liczac. — Mioda kobieta podzieko-
wata mu usmiechem, peilnym cieptej zyczliwosci;
Mirski wyprowadzit jg, usadowit w powozie i po-
zegnat grzecznym uktonem.

Gdy patrzyt za oddalajgcg sie, pomyslat, ze
znikneta ostatnia zapora, co mogta byé prze-
szkodg w dzisiejszych planach... na razie los mu
sprzyjali

— Z Reng zobaczy¢ sie i rozméwié¢ decydu
jaco musze! — podniecat sie w postanowieniu.

Jeszcze byto do$¢ wczesnie, wiec zapakowat
sie, zaméwit konie na godzine oznaczong i, po-
siliwszy sie solidnem $niadaniem, a nie majac juz
do speinienia zadnego obowigzku — poszedt do
ogrodu, podziwiaé starannie i umiejetnie prowa-
dzone!)kwiaty.



Zywit na dnie serca skrytg nadzieje, ze moze
jaki szczesliwy, a pomysiny los sprowadzi mu
Rene i wsrod zieleni drzew mignie sie jej jasna
sukienka... Niestety pusto byfo... nikt nie macit
swobody samotnej przechadzki; tylko ptaki swa-
wolniki siadaty mu na drodze, i, przechylajac
szare tebki, éwierkaty ironicznie.

Mirski zaczynat sie potrosze juz niecierpli-
wié... Stoneczny zegar wskazywat dziesigtg, po-
cigg odchodzi! o pierwszej i pot, pozostawata wiec,
lekko liczac, przeszto godzina czasu do dwoch,
dla zatatwienia wszystkiego.

Gdyby miat do czynienia z kim innym, mégt-
by spokojnie czekaé, ale z Reng nie byt nigdy
pewny niczego... Niepokéj na dobre zaczat go
ogarnia¢ tern wiecej, ze cisza stawala sie coraz
bardziej beznadziejna; ani $ladu ruchu... glosu...
zycia...

Wreszcie zaryzykowat, wszedt do pokoju
i zadzwonit.

We drzwiach stanat stuzagcy—pierwszy przy-
jaciel na wstepie do tego domu... USmiechnat sie
przyjaznie i czekat na rozkazy.

— Prosze powiedzie¢ pannie Roznieckiej, ze
chciatbym sie pozegnaé¢ z panienkami, bo wyjez-
dzam za godzine. —

Powiedziat to dos¢ niedbale, jakby nie przy-
wigzywat wielkiej wagi do stow tych.

Nagle przestraszyt sie...

Boze, jaki ja niezreczny — uderzyt sie rekg
po czole. Rena gotowa pomysle¢, ze ja chce wi-
dzie¢ tylko ,panienki“i przyszte je same! Prze
razony tag mozliwoscig bez namystu wychylit sie



przez okno do stuzacego, ktéry szedt przez dzie-
dziniec.

— Prosze takze powiedzie¢ panience — pan-
nie Roznieckiej — poprawit sie, ze i jej chcial-
bym ztozy¢ uszanowanie przed wyjazdem.

Pokrasniat, jakby schwytany na gorgcym
uczynku i, zacierajac rece ze zdenerwowania, cho-
dzit szerokiemi krokami po pokoju.

Stuzacy diugo nie wracat, a Mirskiemu kazda
minuta zdawata sie wiekiem. Nareszcie postyszat
kroki, a jednoczesnie uderzenia wiasnego serca
tak gwattowne, ze opart sie o okno, czujgc, ze
ani kroku nie postapi.

W drzwiach ukazata sie gtowa stuzacego,
wreszcie cata korpulentna postac.

— Panna Rozniecka polecita przeprosi¢, ze
sama nie przyjdzie. Jedna z panienek jest tro-
che chora, a pani dziedziczki niema, wiec pani
nauczycielka nie mogtaby zejs¢ — zeby pana po-
zegnaC i ot to kazata doreczyé — konczyt, poda-
jqchna tacy zaklejony list, zawrécit i wyszedt
cicho.

Mirski gorgczkowo porwat koperte — rozer-
wanie byto dzietem sekundy. Na biatej éwiartce
czernito sie tylko pare zdan:

,Umiej nie straci¢ z 6cz S$wiatta do konca,
a $Smier¢ ci bedzie jako zycie mita,

Mrok nie dlatego jest, ze niema stofca

Lecz, ze sie ziemia oden odwrdcita”. Bena.

Krew gorgcg falg buchneta Mirskiemu do
glowy, ttoczac tetna, poczem zaczeta odptywac
wolno, tak, jakby z nig i zycie uchodzito. Serce



topotato jak u schwytanego ptaka do klatki, przed
oczami wirowaty czarne pfaty...

Schwycit sie oburgcz za gtowe i zatoczyt —
szczesciem krzesto stato w poblizu, wiec przy-
wldkt sie don, dyszac ciezko.

Oparty gtowg o miekka porecz z trudem
chwytat ustami powietrze... Po dtugiej chwili pot
zaczat mu kroplami sptywaé z czola I po twarzy;
atak minat, pozostato po nim tylko bezgraniczne
wyczerpanie.

Miody cztowiek z trudem podniost sie z krze-
sta i potozyt na kanapie. Juz w skroniach tetna
pulsowaty mu nieco wolniej, ale w uszach jesz-
cze huczato i oddech byt ciezki!

Patrzyt, jak przez mgte, ale wsrdd niej ognis-
temi zgtoskami uwypuklaty sie tylko te wypisa-
ne stowa: ..,,Mrok nie dlatego jest, ze niema
stonca, lecz, ze sie ziemia oden odwrdcita“ —
i ten jeden Kkrotki wyraz na koricu — Rena!

— Nic — ani jednej literki wiecej!... biadat,
lezac z oczami przymknietemi...

— O Reno! — to cios w samo serce zadany!
Te stowa chyba sama Nemezis wypisata w ksie-
dze mojego zywota, w ks.edze ludzkich prze-
znaczen!...

Rozbitkiem jestem! bankrutem moralnym! —
jeczat. Temi paru stowy Rena przekreslita moje
rachunki zyciowe — nie zostawita zadnej nadziei!

llez w tych stowach gorzkiej prawdy dla
mnie, bo chyba tylko w ten sposéb dadzg sie
zastosowac:

Zycie ci meczarnig nie dlatego, ze sita wyz-
sza witozyta ci brzemie na ramiona, lecz ze$ sam
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dobrowolnie czare szczeScia od wiasnych ust
odsunat... —

Powoli burza uczu¢ cicha; gdyby sie tez nie
wstydzit — bytby plakat, ale uwazal to za rzecz
niemeska.

Trzeba bylo zatem na razie zeby zacisngé
i szykowac sie do podrézy, w karby wzigwszy
nerwy, bo na zegarze juz do$¢ pdézna wybita go-
dzina. Teraz nie liczyt minut z lekiem, ze uby-
wajg, gotéw byt jednej chwili pozegnac te mury.
Pogrzebat w nich nadzieje szczesScia... wiec wiato
od nich chtodem — pustkg cmentarzy...

Gotobw do drogi — zadzwonit; twarz jego
musiata jeszcze nosic Slady przebytych cierpien
i wzruszeh,, bo nawet shtuzacy przestraszyt sie
bladoscia Mirskiego, az ten ostatni musiat go
z uSmiechem upewnia¢, ze nic mu nie jest.

Wsiadt do powozu — konie szarpnety, mknac
wyciagnietym kiusem...

Mirski siedziat z opuszczong glowa... Nagle
odwrécit  sie, by ostatniem wejrzeniem objgé
miejsce swej katuszy... Wtem... omamienie zmy-
stéw, czy zwodnicza, a czarodziejska fata morgana?

Na ganeczku u szczytu wiezyczki... jaka$
wiotka postac... rozowa w blaskach rozgorzatego
stonca... Rece wycigga... a moze to tylko skrzy-
dfa motyle!... mienig sie w storicu tonami alabastru.

Z oczami zapatrzonemi w S$wietlang bajke,
co ja wyczarowata potega rozbudzonych uczu¢,—
Mirski pedzit w dal... pelng zagadek.

Pociag juz stat na stacji, wiec postugacz
wyjat spiesznie walizke z powozu, kupit bilet
i zaledwie zdazyl zatrzasng¢ drzwi przedziatu
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drugiej klasy, gdy kieby pary i tepy stukot za-
powiedziaty ruszenie kolosa.

Mirski, zmeczony tym pospiechem, opart sie
o miekkie poduszki i pograzyt w stodkiej zadumie.

Oderwany od ziemi utongt catkowicie w za-
Swiatach...

Z poczatku nie mys$lat nic... odpoczywat
w bezwiadzie zupetnym... ale stopniowo zaczeta sie
ta proznia wypetnia¢ obrazami... Najprzod nieu-
cnwytne... pozniej coraz wypuklejsze... wreszcie
proces myslowy znow sie rozpoczat i Mirski wrocit
do przerwanych chwilowo, a dreczacych dociekan...

— O czem myslata Rena, piszac mi te sto-
wa? — wyjat z bocznej kieszeni biata, drobnem
pismem skre$long kartke...

»,2Umiej nie straci¢ z 6cz Swiatla...

Jaka w tem mysl ukryta? — naprézno dre-
czyt gtowe rozwiktaniem tej trudnej zagadki.

— Swiatto! — ale gdzie? — w czem?—jakie?

Zakryt dionig oczy, aby uwage skupic i wole
wytezy¢ w jednym Kierunku... zrozumienia.

Czyzby?,.. A moze., w Bogu... w krzyzu?—
przyszta mu znagta ra*sl.

— Rena tak meznie nauczyta sie go dzwi-
gac... przeze mnie!., mys$lat z gorycza.

Ale skad? Wszakze Rena nie byta pobozng—
przynajmniej nie okazywmia tego nazewnatrz,—
raczej powiedziatbym, ze razit mnie w niej brak
rellgijn’ Sci.

Nagle przypomniata mu sie scena z opowia-
dan Jacentego... On nieprzytomny, a obok w po-
koju Rena, lezagc krzyzem, wymadla mu u Boga



wyzdrowienie.. A zatem serce kobiety zdolne jest
do takich szczytéw!

Dziwne skojarzenie wspomnien... teraz.

Czyzby zatem i Rene nalezato dotgczyé do
galerji takich typdw, jak: Jacenty, doktor, Jagna?

A dlaczego nie spostrzegatem tego wszyst-
kiego wczesniej, przed katastrofg?

Nie! to niemozliwe, aby Rena i dawniej byta
taka?... Wiec? — wiec co jg zmienito? — Czy
moja krotkowzrocznosé, a raczej zasklepienie sie
w sobie zamykato mi oczy, albo istotnie zmienita
sie dusza Reny? — Kto, albo co dokonato tego
cudu? — zawotat prawie gtosno, zapominajac, ze
jest w wagonie.

— MitosC i cierpienie! — Stefan obejrzat sie
trwozliwie. Te dwa wyrazy postyszat tak w\raz-
nie, tak dobitnie, ze gotdw byt przysigc, ze wy-
mowity je czyje$ niewidzialne usta, i zaraz dziw-
ny spokoj rozlat sie w jego duszy...

Zmruzyt oczy przed tg pusta, ale przesycong
promieniami, stoneczng przestrzeniag, co roztacza-
Jac sie przed jego wzrokiem, I$nita wszystkiemi
barwami teczy.

Dusza ol$niona temi blaski nurza sie w nich,
jak w zlotej topieli...

Zmrok tymczasem nadchodzit... konduktor
zapalit lampe u stropu; kurjer pedzit na oSlep,
mijajac stupy przydrozne, drzewa 1 krzewy...

Mirski drzemat, ukoltysany monotonnym ru-
chem wagonu. Nagle pocigg zatrzymat sie tak
raptownie, ze wstrzasnat catem potwornem ciel-
skiem kolosa... Drzwiczki, szarpniete energiczna



rekg otworzyly sie na catg szeroko$¢, wpuszcza-
jac nieco zgarbiong posta¢ Jacentego...
— Paniczu! — zawotat —to¢ to juz Zalesin..

Ocknat sie Mirski, szczerze ubawiony swa
niewczesng drzemka, a gtéwnie przerazong ming
Jacentego. Porwat s e szybko, schwycit walizke
i zaledwie zdazyt zejS¢ ze stopni, pocigg ruszyt
dalej, sapiac i buchajac ktebami brudnej pary.

Wszystko to byto tak szybkie, ze Mirski do-
piero, gdy stangt na peronie, — spostrzegt i zor-
lentowat sie, ze to Jacenty wydobyt go z ki>-
potu przespania swojej stacji.

— Poczciwy kochany star?/! —witat go Mir-
ski z rozradowang twarzg, tulgc s:e ciepto do
staruszka. — Jaki miate$ genjalny pomyst, ze$
sam przyjechat po mnie. Tak mi juz brako-
wato waszych serc zacnych...

W tym jednym okrzyku Jacenty odczut ja-
ka$ nute bolesng, jakby krzywde wyrzadzong
temu chtopcu, ktérego kochat mitoscia ojcowska.
Tak s;e cieszyt nadziejg, ze spotka ulubienca
petnego radosci i rozpocznie s:¢ nowe zycie w Za-
lesinie, tymczasem jedno spojrzenie rzucone na
zmiete rysy miodego cztowieka i wyraz jego roz-
gorgczkowanych oczu, wystarczyto Jacentemu, by
sercem odczut troske, czy nawet bol serdeczny,
co gnebit jego chlopca. Westchnat wiec tylko
i pomagat Mirsk emu usadowi¢ sie w powozie,
otulajgc mu troskliwie nogi.

— Wiesz, stary, ze czuje sie jako$ kiepsko—
ozna;mit Stefan, gdy mineto chwilowe podniece-
nie, wywotane powitaniem. W istocie wyglad



Mirskiego pozostawiat wiele do zyczenia; oczy
miat szkliste, rece rozpalone i suche.

— Ano — biedaku - przygniotto cie nie-
szczescie! — Ale to sobie zapamietaj, ze poki
bodaj iskra zycia tli jeszcze w czlowieku, to
watpi¢ mu niewolno... Jeszcze przyszto$¢ w jego
rekach!

— Przyszto$¢? — uSmiechnat sie bolesnie
chory — dla mnie ona jest juz zapisang kartg...
odczytatem do koncal... To czara goryczy, prze-
petniona po brzegi, z ktorej nie o0szczedzono mi
ani kropelki...

— Wiec znie§ po mesku! — Zresztg —
machnat reka lekcewazaco. — Miodos¢ i czas...
to niezawodni lekarze, jak sie wezmg za rece, to
i rany ulecza...

Probowat wywota¢ w chorym reakcje, ale
twarz miatl zatroskang, a oczy Sledzity z niepo-
kojem rysy twarzy Mirskiego, wykrzywione bdlem.
Reszta podrézy mineta w milczeniu... nikt nie
miat swobodnej mysli, aby je przerywac.

Do Zalesina dojechano juz koto pdZnego
wieczora. Mirski, czujgc sie bardzo zmeczony,
potozyt sie zaraz. W nocy temperatura znacznie
mu sie podniosta, a rano, gdy doktor przyjechat,—
skonstatowat silny wstrzas moézgowy.

Jednak miody organizm zwyciezyt chorobe;
po dziesieciu dniach goraczka opadia, zostato
Jednak takie wyczerpanie, ze Mirski wygladat jak
cien i chodzit przi/ pomocy laski.

Jacenty krecit gtowa; nie byt zadowolony,
spodziewat sie lepszego rezultatu z wizyty
w Dobromilach; przypuszczat, ze bedzie trudno,
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ale nie tak, jak teraz widziat. 2 gorgczkowych
stow Mirskiego wywnioskowat, ze sprawa pogo-
dzenia si¢ z zong nie zostata pomysinie zatatwio-
na, przynajmniej na razie. Niepokoit go takze
stan psychiczny Stefana, — dziwna apatja, jaka
go ogarnefa. Siadywat godzinami na jednem
miejscu, wpatrzony w przestrzen bezmyslinie; nic
go nie interesowato, nie zajmowato, nie brat zad-
nego udziatu w zyciu

Jacenty chodzit pare dni zadumany, co$
knujac, wreszcie zdecydowat sie napisa¢ do Reny.

W jaki spos6b ona na to zareagowata, ja
kiego uzyta wybiegu dyplomacji, iscie kobiecej,—
zostato tajemnicg, w kazdym razie kilka dni
pozniej, Mirski otrzymat zaproszenie od przyja-
ciela, by koniecznie przyjechat spedzi¢ z nim
conajraniej tydzien czasu, bo zona z racji cho-
roby matki, czesto bywata poza domem.

Miody rekonwalescent przyjat propozycje
z calg skwapliwos$cig; odrazu wstgpita w niego
werwa, gdzie$ znikneto znuzenie i apatja — czut
sie zupetnie zdrowy.

Jacenty uSmiechat sie pod wasem i rece za-
cieral, a Mirski z gorgczkowym pospiechem szy-
kowal sie do podrozy.

Jakkolwiek wzdychat skrycie, spogladajac
rozzalonym wzrokiem na portrecik Reny, ktory
od pewnego czasu urdst w zaszczycie, czy god-
nosci, bo z czelusci biurkowych... wydostat sie
na powierzchnie i stat catkiem przyktadnie, na-
wet otoczony kwiatami, — to jednak tym razem
jechat spokojniej usposobiony, bo juz mniejwiecej
przypuszczat, co go spotka¢ moze. Mimo to, gdy



dojezdzal, jakas troska znow przyttoczyta ma
piersi... lek przed czem$ nieznanem... a rozkosz-
nie draznigcem; czut w powietrzu jakby zapach
prochu i grozne oblicze niebezpieczenstw, —a to
go podniecato w checiach do walki...

Jakiez byt) przeto jego radosne zdumienie,
gdy, dojezdzajac do dworu w Dobromilach, spo-
strzegt jasng sukienke Reny i jag samg, zatopiong
w zywej rozmowie z dziewczynkami, idaca
z niemi wzdtuz drogi, ktérg miat zaraz mingc.

Bez namystu wyskoczyt z powozu, witajgc
gorgcym usciskiem dioni mocno zmieszang ko-
biete. USmiechneta sie jednak taskawie, co wziat
za dobrg wrdzbe na wstepie wizyty.

Gdy poczat kresli¢ przebieg swej dziwnej
choroby, oczy Reny spotkaty sie na jedno mgnie-
nie ze wzrokiem mowigcego, a wtedy padt z nich
btysk niezrozumiaty... cieply, srebrzysty.

Mato sie odzywata i nie pytata o nic, ale
sam ten fakt, ze nie uciekala jak sploszona
sarna, napetniat Mirskiego niewymowng ra-
doscig...

W takiej harmonji doszli prawie do dworu,
gdzie na turkot powozu, bo o kilkadziesigt kro-
kéw od domu wszystko czworo wsiadto, wybiegt
Debski, witajgc przyjaciela z calg zywiotowg
radoscia.

Te trzy dni, jakie Mirski spedzit w Dobromi-
lach poprzednio, dowiodly obu miodym ludziom,
ze serdeczne wezly, f3c :gce ich na szkolnej tawie,
byty opate na glebszych podstawach i takiej
przyjazni, co to umie wspolnie sie cieszy¢ i wspol-
nie ptakac.
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Debski — zywy i zapainy entuzjasta, Zna-
lazt w spokojnym i zréwnowazonym Mirskim
doskonate dopetnienie i uzupetnienie.

Jedyng moze czarng chmurg na tle tej przy-
jazni, — byla tajemnica, jaka sie Mirski otaczat
w stosunku do swego prywatnego zycia.

Mirski odczuwal instynktownie, ze dyskrecja
przyjaciela byta jedynie skutkiem jego milczenia,
a nigdy brakiem zainteresowan. Cierpiat nad
tern, ze jego szczero$¢ nie mogta by¢ catkowita,
ale rozumiat i to, ze tajemnica byla konieczng
ze wzgledu na Rene.

Nie zapraszat Debskiego do siebie, bo miat
wrazenie, ze wowczas z kazdego kata wypetznaé
mogta ta fatalna tajemnica.

Znajac bezkompromisowg etyke zyciowa przy-
jaciela, Stefan mogt liczy¢ napewno, ze ten go
potepi bez wahania, chociazby nawet serce w tym
sgadzie odgrywato znaczng role.

Szczera i nawskro$ prawa, a prostolinijna
natura Debskiego, nie znosita najmniejszego od-
chylenia od moralnych zasad zyciowych, wiec
0 zadnym w tym kierunku kompromisie nie mo-
gto by¢ mowy — czyli w stosunkach obu przy
jaciot musiato na razie pozosta¢ status quo,
a jedynie jaki$ traf szczesliwy mogt ten wza-
jemnie im cigzacy przymus zamieni¢ na stosunek,
peten szczerosci 1 prostoty.

To przywitaniu sie z domownikami, Mirski
zajat odrazu dawny swdj pokdj, peten wspomnien
1 tajemniczej melancbolji.

Wrazenie to potegowala $liczna wigzanka
Swiezych kwiatéw, krolujgca na stoliku, w swym
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petnym uroku majestacie barw i artystycznego
piekna. Wyczuwato sie w tem czyjg$ pamie¢ —
nieuchwytna, a subtelna.

Mirski umyty i wyswiezony zjawit sie w ja-
dalni, o$wietlonej duzag lampg. Ten pokoj, urza-
dzony z czysto kobiecym wdziekiem i wiejskg
prostota, tchnat przedziwng harmonjg; wiato od
niego cleptem i jasno$cig: — idealne ognisko do-
mowe, w ktérem ptonagt wieczyscie znicz mitosci
I wzajemnego zrozumienia!

A Mirskiego ten widok dziwnie rozmarzyt...
Dosiegnat on wiasnie tego stadjum meskiego
wieku i dojrzatosci, gdzie ustalajg sie poglady
i pewien sybarytyzm zyciowy wymaga radykal-
nej zmiany. Wowczas mija juz u mezczyzny bu-
rza pierwszych miodzienczych, wio$nianych uczué,
a nastepuje okres lata, w ktérem teskni on i my-
$li juz o zatozeniu rodzinnego gniazda.

Niestety w tej chwili bardziej niz kiedykol-
wiek rzucit sie w oczy Mirskiemu z catg brutal-
ng jaskrawoscig — kontrast jego samotnego zy-
cia z ciggtym wyrzutem wiasnej winy, w porow-
naniu do pogodnej atmosfery matzenskiego zycia
tych dwojga jego przyjaciot, ktérym nauczyt sie
zaglada¢ w giab duszy.

Wprawdzie oko badacza krytyka, dostrzegato
tam nieraz pewne rysy, braki, czasami nawet
chwilowe zgrzyty, ale jednocze$nie zyciowe do-
Swiadczenie mysliciela musiato przyznaé, ze
wszystko to opromieniata szeroko ujmujgca, wy-
rozumiata mitos¢, w bojazni Bozej biorgca po-
czatek, a tak stoneczna, ze wszystkie cienie
wchianiata, roztapiajagc je iunicestwiajgc w sobie.
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Patrzac na tych dwoje ludzi, Mirski prze-
konywat sie dobitnie, ze malzenstwo moze dac
szczescie i wihasnie jego sakramentalno$¢ jest
probierzem i niejako strozem praw i bezpieczen-
stwa tego szczescia.

On zlekcewazyt ten Bozy pierwiastek w mai-
zenstwie, jego charakter nadprzyrodzony zepchnat
na plan ostatni, wogoéle nie brat go w rachube...
i nic dziwnego, ze ule iato szczescie, jak spto-
szony ptak, a odarta z wszelkiej nadziel rzeczy-
wisto$c¢, drwita sobie teraz z niego bez mitosierdzia.

Przygniatata go ciezka troska.

Naprozno gospodarz wyszukiwat tematy do
dyskusji, a tkliwe kobiece serce pani Debskiej,
odczuwajac intuicyjnie przezywang wewnetrznie
walke w duszy Mirskiego, starato sie okaza¢ mu
catg serdecznosé i ciepto bratniej duszy.

Nawet srebrzyscie dzwonigcy $miech Reny,
co dolatywat z drugiego pokoju, gdzie bawita sie
z dziewczynkami i skad zaraz przyjs¢ miata na
wspoblng kolacje, nie zdotaly rozpedzi¢ chmur
z czota biedaka, ktdry w tej harmonijnie dobra-
nej i dostrojonej gromadce, odczuwat dotkliwie
swoje sieroctwo.

Ulitowala sie wreszcie nad nim sama pani
Debska i wyprawita na wczesny spoczynek, uspra-
wiedliwiajagc marsowy wyglad gosScia zmeczeniem
po podrézy i niedawng choroba. Te chorobe
Mirski sam opowiedziat, podkreslajagc umysinie
moment wyjazdu i wstrzag$nienie moralne, jakiego
wowczas doznat. Nikt z obecnych nie domyslit
sie nawet tych przej$é, ale nadzieja zemsty nad
Reng za jej pozegnanie Stefana nie pomylita,
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bo leciutki jak obtok rumieniec powlekt delikat-
ng twarzyczke miodej kobiety, ze stata sie zupel-
nie do dojrzatej brzoskwini podobna.

Dni w Dobromilach szly jednostajnym try-
bem. Przy rannem $niadaniu Mirski nie widy-
wat Reny, gdyz zwykle jad ta z dziewczynkami
i zaraz potem odbywata z niemi lekcje. A wczesne
godziny Mirski poswiecat rozmowom z przyia-
cielem na temat gospodarstwa. Dochodzito cza-
sami do zywych dyskusyj, na ten temat, bo obaj
panowie nalezeli do rzedu wzorowych gospoda-
rzy ito nowatorow i kazdy chciat przekonac
i nagig¢ drugiego do swoich spostrzezen, a nie-
raz 1 wynalazkow. Pogawedki, rozpoczete w ga-
binecie gospodarza, przy doskonatych cygarach,
konczyty sie najczesciej spacerem w pole i wspol-
nemi zachwytami nad pieknoscig wiejskiego
krajobrazu.

Dopiero donosny gong przerywat dysputy
i zbieral wszystkich w obszernej jadalni, peinej
kwiatow i stonca. Woéwczas Mirski poddawat
sie heroicznej probie swego szcze$cia do kobiet...
naturalnie jedynie w stosunku do coreczek przy-
jaciela; mogt tez stwierdzi¢ z radoScig, ze ta
nowa rola udaje mu sie znakomicie z wyjatko-
wem powodzeniem. Dziewczynki byly milutkie,
roztropne i bardzo dobrze wychowane. Taktow-
ne ich prowadzenie przez Reng, wzb udzato podziw
Mirskiego.

Zdobycie serc jej miodocianych pupilek byto
zreczng strategja Mirskiego, by jak najczesciej
spotyka¢ Rene i zamienia¢ z nig,” chocby Kkilka
stow obojetnych.
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Ale chwilami logika faktéw wykazywalta
Mirskiemu z calg bezlitosng prawda, ze te zabie-
gi nic go jednak nie zblizyty do Reny, ze za-
ledwie z malg réznicg pozostawali na tej samej
obcei stopie wzglagdem siebie.

Rena nie unikatla maza, przeciwnie, brala
udziat we wspdlnej rozmowie, nawet niekiedy
zartowata, ale poza tern nic, na czemby Mirski
mogt chociaz watte budow®¢ nadzieje; rozmowa
i stosunki wzajemne miodych ludzi nie wystgpity
ani na chwilg poza granicg zwyktych towarzy-
skich. Dla kogo$, wtajemniczonego w zycie za-
kulisowe tych dwojga, sytuacja mogta sig wy-
dawaé co najmniej Smieszng, jezeli nie tragiczng
nawet, gdy oboje tak blisko, tak nierozerwalnie

ze sobg zwigzani, — grali komedjg obcych wzgla-
dem siebie.

Po potudniu grywano zwykle w krokieta lub
tennisa.  Mirski — gimnastyk doskonale wy-

¢wiczony, i we wszystkich grach towarzyskich,
szermierz znakomity, tutaj umy$lnie nie uwydat-
niat swoich talentbw. Wolat by¢ nawet hanie-
bnie pobity, byle widzie¢ stoneczny usSmiech
Reny, jej oczy niewinne, rozblyste jak gwiazdy
i petne iskier figlarnych, gdy Mirski brat sig do
rzeczy niezgrabnie i pozwalat dzieciom wygrywac.
Wkrotce ta ostatnia okoliczno$¢ zrobita go towa-
rzyszem zabaw tak pozadanym, Zze nie mogt sig
dzieciarni opadzic.

Nagle w tg spokojng atmosferg wpadt ton
wesela 1 bujnej zywiotowej miodosci. Zupetnie
niespodzianie przyjechat najmiodszy brat pani
Debskiej, Karol Waraski, ,wujcio Karolek* jak



go dzieci nazywaty, student medycyny ostatniego
kursu, pieszczoch calej rodziny.

Znacznie miodszy od pani domu, przez nig
wychowywany od dziecka i takze kochany ser-
decznie przez pana Debskiego.

W Dobromilach czut sie jak w domu, gdyz
spedzat tam zwykle Swieta | wakacje; teraz przy-
jechat w porze, gdzie sie go najmniej spodzie-
wano. Po ciezkiej grypie pozostaly mu pewne
Slady w ptucach, wiec doktor, u ktérego peknit
funkcje sekretarza i asystenta w szpitalu, wy-
stat go gwattem na wies do siostry, by tam wy-
dobrzat, zwiaszcza, ze na wiosne czekaty go po-
wazne egzaminy.

Chiopak odrazu zawladnagt wszystkimi, bo
tyle czaru niefrasobliwej miodosci roztaczat koto
siebie, tak promieniat weselem, a zdrowie moral-
ne tak tryskato z jego szczerych, jak niezabudki
btekitnych oczu, ze istotnie trudno mu bylo
sie oprze¢c. Nawet Mirski, ktéry w pierwszej
chwili zmierzyt go niechetnym wzrokiem, wkrot-
ce ulegt ujmujacej prostocie miodego cztowieka,
ktory uosabiat typ tej radosci zycia, co w mio-
dosci ,,gornej”... bierze swe Zzrddto.

Predko sie zorjentowal, ze nowy przybysz
nietylko nie przeszkodzi mu w mozolnej pracy...
pajaka, ktéry swa nicig chce ofiare omotac,
a potem jg porwac... ale nawet moze mu i po-
moc, bo chiopak stat sie wnet bozyszczem dzieci
i te absorbowaty go do tego stopnia, ze obejs¢
sie bez niego nie mogly ani chwili.

Ta okoliczno$¢ otwierata przed Mirskim nowe
horyzonty... pochwycenia bodaj jakiej$ chwilki
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samnasam z Rena, czego dotad nie udato mu sie
osiggna¢, mimo catg przebiegty dyplomacje w tym
kierunku rozwinietg. | wszystko mogto sie jak
najlepiej utozy¢, gdyby nie chochlik, a raczej
zdradliwy, a psotny Kupido... ktéry na przekore
postanowit wszystkim figla sptatac i szyki po-
psuc...

Oto argusowy wzrok Mirskiego poczat coraz
czesciej chwyta¢ w przelocie zachwycone spoj-
rzenia mitodego studenta, rzucane w strone Reny.

Chtopak zywy, o zapalnym temperamencie
maégt tatwo rozdmucha¢ w sobie iskre w pto-
mieA... a wtedy co? —

Mréz przeszedt po koSciach Mirskiego...

— Wtedy Rena mogtaby by¢ dla mnie stra-
cong bezpowrotniel...

To zupetnie mozliwe, bo skoro Rena OtOCZPHa
sie tajemnicg, to kazdy mogt Smiato, nietylko
patrze¢ na nig... ale nawet siegnac¢, jak po wolng ..

Z takiej sytuacji Mirski zdawat sobie sprawe
z calg trzezwosc;g i poprostu wiosy mu chwilami
deba stawaly na mysl, ze podobna tragedja po-
mytek mogta mieé tu miejsce doskonale, bo jeden
falszywy krok, staje sie niekiedy moralng przy-
czyng catego szeregu najhaniebniejszych kon-
fliktow.

— Na honor! wytworzyla sie sytuacja w naj-
wyzszym stopniu zawiklana, a ja ani moge ani
umiem jej rozplata¢, bo, niestety, moje stano-
wisko wzgledem Reny nic sie nie zmienito...
rozwazat, chodzgc nerwowo po pokoju.

Rena nie widzi, czy tez udaje, ze nie widzi
mojego zainteresowania, nie unika mego towa-



rzystwa, ale tez go i nie szuka.. ot poprostu
lekcewazy mnie... Czasami bty$nie mi jakis cien
nadziei... to znébw czarna noc zwatpien otacza...

I ktoby uwierzyl, ze to przeciez o wiasng
moja zone chodzi! — Niestychane!...

Nie wierzyt, aby byt czem$ dla Reny, a ta-
kie przeSwiadczenie, je$li miato istotnie realng
podstawe, rujnowato przeciez caly gmach naj-
misterniej utozonych plandw...

A zycie w Dobromilach ptyneto tymczasem
barwne, a beztroskie. Kazdy niemal dzien utwier-
dzat Mirskiego w przekonaniu, ze sie nie mylit
w swych podejrzeniach, bo istotnie uczucie, po-
czete w sercu miodego studenta — jak objawie-
nie cudu, potegowato sie z kazdg chwilg. Co
prawda, byfo to rzeczg zupeinie naturalna, a sprzy-
Jajace okolicznosci jeszcze dopomagaty, by mitos¢
zanucita najcudniejszg melodje triumfu w sercach
tych dwojga, rownie mtodych, i jakby stworzo-
nych dla siebie.

Mirski odczuwat to instynktownie i dlatego
przechodzit ciezkie chwile; mizerniat, nocami tra-
wita go gorgczka, a w dzien czut sie znuzony
i apatyczny. Po raz setny zadawat sobie pytanie,
CO go gnebi.

— Czyzby podrazniona mito$¢ wiasna miata
by¢ przyczyng moich obecnych cierpieri moral-
nych? — A moze raczej przygniata odpowiedzial-
no$¢ za karygodne zlekcewazenie $wietosci obo-
wigzkow?...

Ale odpowiedzi nie bylo; tylko ciche bez-
senne noce i otaczajgca go samotnos$¢ byty
Swiadkami tych zmagan...



— A moze gdzie$ na dnie zagrzebana w po-
piotach... iskierka niewygastej ku Renie mitosci,
upomina sie teraz o swe prawa, teraz, gdy kto
inny chciatby ja sobie przywiaszczy¢?... snut
mysl za mysla...

Mirski byt przekonany, ze musi nastgpic cos,
co dotychczasowg cisze zamaci i albo gromem
w niego uderzy, albo zyciu jaki$ inny nada Kie-
runek, co$ zmieni radykalnie...

A Rena — jakby zupelnie obca tym powi-
ktaniom, igrata z niebezpieczenstwem, niby naiw-
ne dziecko, lub przebiegta kokietka, pewna swego
czaru i jego potegi.

Wprawdzie nie szukala specjalnie towarzy-
stwa miodego studenta, ale i z tern sie nie kryita,
ze je lubi, bo chitopak umiat wszystkich zajac
i zainteresowa¢ tem, co chciat.

Mirski jakkolwiek wytrawny i wykwintny
salonowiec,—tu na tle pél i laséw istotnie bladt
w zestawieniu z tg bujng zywiotowa natura.

Pewnego popotudnia wybrano sie na wioske,
gdzie miody Wareski chciat paru chorych odwie-
dzic. Tymczasem w jednej chacie okazata sie
potrzeba natychmiastowej operacji u pewnej cho-
rej kobiety, ktorej wrzdd w gardle grozit Smiercia.

Student zdecydowat sie momentalnie, bo na
namyst nie bylo czasu i przystapit do dziela
z calg energjg i przytomnoscia umystu. Narze-
dzia zawsze nosit przy sobie, gdy sie wybierat
na wie$, ale byta mu koniecznie potrzebna jakas$
pomoc, wiec niespokojnym wzrokiem ogladat sie
po izbie, czy kogo nie dojrzy. Ale Rena, spo-
strzegtszy niebezpieczenstwo, predka jak btys-
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kawica, znalazta sie przy nim i bez stowa, szybko,
a umiejetnie zabrata sie do roboty, pomagajgc
jak doswiadczona siostra mitosierdzia.

Wszystko to trwato zaledwie Kkilka minut
i zanim Mirski, ktéry zostat z dziewczynkami
przed chatg, zdotat sie zorjentowac, oboje miodzi,
troche przybladli z wrazenia, ukazali sie na progu,
promieniejgc radoscig, bo pacjentka byta ura-
towana.

— Ani przypuszczatem, ze z pani, panno
Reno, taki dzielny asystent! — mo¢j doktor profe-
sor bytby zachwycony i chybaby panig stad por-
wat, — wotat chtopak, oczarowany, i nie zwaza-
jac na obecno$¢ Mirskiego i dzieci, chwycit mto-
dzienczym ruchem obie rece Reny, okrywajac je
pocatunkami.

Mioda kobieta szarpneta sie gwattownie,
wyrywajac rece, a po jej twarzyczce przeszedt
cien purpury.

— Skad pani ma zdolnosci w tym kierunku? -
pytat niezrazony jej zaktopotaniem.

Takie robito wrazenie jakgdyby pani odby-
wata juz gdzie$ dobrg praktyke... czy studja...

A moze te raczki pielegnowaty kogos kocha-
nego i dlatego nauczyty sie byctak ie lekkie i subtelne
w dotknieciu przy chorym... przekomarzat sie
chtopak, nachylajac sie, by zajrze¢ w spuszczone
oczy Reny.

— Tak... istotnie... niegdys$.. przyznata sie
cichutko jak echo i ciepty blask strzelit z jej
zadumanych oczu. Mirskiemu te dwa wyrazy
odbity sie w duszy jekiem zatobnych dzwondw...
Zadrzat mimowoli i chciwy, pytajacy wzrok



wpit w miodziutkg twarzyczke kobiety, ale byla
juz nieprzenikniong; blaski w oczach zagasty,
rysy pokryt cien smutku.

Wracali do domu w milczeniu. Kazde snuto
w swej duszy przedze innych marzen... przytio-
czeni jaka$ nieuchwytng melancholjg, ktéra moze
sptywata z mgiet, ktorych przejrzyste welony
ktadty sie leniwie na zielonych kobiercach iak...

W domu czekata Mirskiego smutha niespo-
dzianka — depesza od Jagny, donoszaca o ciezkiej
chorobie Jacentego.

Przerazit sie bardzo; starego kochat goraco,
to tez nie wahajac sie ani chwili, poprosit o ko-
nie, by zdazy¢ na pierwszy pocigg. Wszyscy sie-
dzieli przygnebieni, biorgc udziat w gtebokiej bo-
lesci Mirskiego, bo wiedziano, jaka role stary stu-
ga odegrat w jego zyciu.

Spakowanie sie byto dzietem paru chwil. Za-
bierajagc drobiazgi ze stotu, zauwazyt przepyszng
purpurowg réze w szklance. Bez namystu przy-
tulit ja do ust i schowat do portfelu. Serdecznie
i z wspotczuciem zegnany byt przez wszystkich,—
nawet Rena zdobyta sie na goretszy uscisk dtoni
i cieptem spojrzeniem objeta zatroskang twarz
Mirskiego. Wsiadt do powozu, zalecajac pospiech,
bo do odejscia pociggu byto czasu niewiele.

Szczesciem stal jeszcze na stacji — Mirski
zdazyt. Tak byt pograzony w myslach, ze nie
spostrzegt, jak po kilku godzinach jazdy kurje-
rem szarzata juz w oddali ostatnia stacja. Jeszcze
kola pociggu zataczaly ostatnie kregi, a Mirski
juz wyskoczyt, rzucajac bez tchu pytanie lokajo-
wi, ktéry czekatl na stacji.
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— Czy zyje?

— Zyje — prosze Jaski pana dziedzica, ale
stabiutki, — wczoraj to ledwoSmy go do zycia
przywrocili, a ciggle, biedaczysko, wotat, by go
ratowaé, bo ,,panicza musi doczekac”!

Mirski rozrzewnit sie serdeczme; — gotow
byt do nie wiem jakiej ofiary, byle ratowac tego
cztowieka, ktdry mu wszystkich zastepowat.

Popedzajac konie zajechali szybko do Zale-
sina, gdzie na ganek wybiegta Jagna, wymizero-
wana | jaka$ dziwnie uroczysta.

— Paniczu! wofata, catujac mu rece. Teraz
to Jacu$ juz pewnikiem wyzdrowieje, mowita
przez {zy.

DziS od rana zapowiedziat, ze panicz przy-
jedzie — to on musi wyzdrowieé, bo ktbiby pa-
niczowi ustuzyt—

Mirski wszedt do pokoju, gdzie juz ranek
rozposcierat sie w catej petni, uwydatniajagc wo-
skowg blado$¢ Jacentego. Zjadta go ostatnia
choroba ukochanego wychowanka, jego ukrywana,
ale przez niego wyczuwana bole$¢, beznadziejnos¢
planobw Mirskiego. Wszystko to byto trucizna dla
steranego wiekiem i pra-g organizmu. Rados¢ ze
ziszczonych pragnien — mozeby wlata w jego
zyly soki ozywcze, ale przy zgryzotach, dopalata
sie juz tylko watta lampka zycia, tlejgc jeszcze
stabym ptomykiem.

Mirski przypadt do t6zka p zyjaciela, okry-
wajgc jego pomarszczone i wychudie rece sto-
krotnemi pocatunkami.

Twarz chorego rozpromienita sie, cata rozgo-
rzata w uSmiechach radosci. Z resztkami siwej



¢ziipryny i rozanielonym wyrazem na ascetycz-
nej twarzy, przypominat Swietych z obrazka w
ztocistej aureoli. Staro$¢ to byta piekna i do-
stojnal..

— Stefanku! — synku najmilejszy, wotat juz
silniejszym gtosem, — teraz juz moge spokojnie
powiedzie¢: ,,Wypusé, Panie, stuge Twego“. —

— Nie, Jacusiu — nie mozesz je.-z ze umie-
ra¢, bytoby to krzywdag dla mnie zbyt wielkg! —
pomysl, zostatbym sam — jak palec! Nie — nie
to niemozliwe! — wotat Mirski gorgczkowo, wi-
dzac, ze starzec uSmiecha sie stodko, pogodnie.

— Nie trza, synku, sprzecza¢ sie z Panem
Bogiem. On tam wie najlepiej, kiej cztowiek doj-
rzeje do nieba. Nieboszczka Matusia twoja, Ste-
fanku, dzi$ me we $nie nawiedzita, a taka jasna
byta przejrzysta — jakby, — nieprzymierzajac,
ze szkta i usSmiechata sie do mnie promieniscie.—

Zatrzesto mu sie serce placzem wielkim
w ktérym nie bylo goryczy, tylko cicha rzewna
zatosC... tesknota za zyciem, ktore sie konczy...

Mimo jednak przeczucia $mierci i chrzesci-
janskiego przygotowania do niej z budujgcg po-
korg, Pan Bdg nie powotat do swej chwaty tego
stugi, wedtug mysli swojej, widocznie nie spetnit
on jeszcze powierzonej mu misji.

Po kilku dniach polepszenie stawato sie coraz
widoczniejsze, ku niezmiernej radosci nietylko
Stefana i Jagny, ale i reszty domownikéw, bo
wszyscy przez diugie lata przyzwyczaili sie czci¢
i kocha¢ tego wyjatkowego starca, co umiat zlo
karci¢, ale kazdego czlowieka kochat jak brata.

iSl



Znow pogodne dni zapanowaly w Zalesinie,
bo kazdy oddychat swobodniej, nie widzac
czyhajgcej nad domem grozy $mierci.

A tymczasem pelnia jesieni dawata sie juz czuc¢
w powietrzu, ale tej jesieni krélewskiej, strojnej
w purpure i zioto, hojnej w darach, przepysznie
bogatej w barwach.

W przezroczystem powietrzu I$nity srebrne
nici babiego lata, a dni byly jednak cieple, jak
w maju i chociaz wrzesien dobiegat konca, nikt
nie miat wrazenia, ze trzeba sie zegnac¢ z latem.

Typowo polska jesien roztaczata wokoto
szczodre uroki, stonce wschodzito i zachodzito bla-
skami ptomieni, gorejgce czerwienig, razac Avprost
w oczy.

Jacentego wynoszono w fotelu na werende,
skad miat widok na kwiaty w ogrodzie, dalej na
park, gingcy w mrokach lasu, i rozkoszowat sie,
Jak dziecko storicem i cieptem, ktére, rozlewajac
sie po zyfach, pobudzato serce i starczg krew do
Zywszego tetna.

Sity wracaty mu z kazdg niemal godzing do
Czego W znacznej mierze przyczyniata sie cu-
downa pogoda i balsamiczne, kojace powietrze.

Ale kazdy dzien powrotu do zdrowia tego—
wykupionego od wieczno$ci starca, znaczyt sie
w sercu Mirskiego ciernistym szlakiem...

Nie bytby za Zzadne skarby Jacentego opuscit,
nie majac zupetnej pewnosci, ze niebezpieczenstwo
mineto, ale nie mogt jednak zapomnie¢ i opedzi¢
sie mysli, ze jego obecno$¢ u wezgtowia przy-
branego ojca, byla moze okupiona ceng osobiste-
go szczescia.
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Zajgcia przy chorym, troski i niepokoje
z tg chorobg zwigzane, zajety mi pare tygodni,
a to czas tak wazny! — rozmys$lat Stefan czesto.
Mogt w nim zapas¢ dla mnie wyrok decydujacy!

Od Debskiego Stefan miat czeste wiadomosci;
niepokojono sie tam jego dtugg nieobecnoscia,
oczekiwano przyjazdu. Zwilaszcza naglit o to
Debski, gdyz wybierali sie obaj przyjaciele na
wystawe do stolicy, a przedtem mieli oméwic
kilka zwigzanych z tern spraw. Z tych listéw
Stefan nie mogt wywnioskowa¢ napewno, cz
Wareski jest jeszcze w Dobromilach. Miat jedna
mgliste odczucie, ze tak, bo przyjaciel nie pisat
0 wyjezdzie chiopca; zatem niebezpieczenstwo
mogto byé grozne.

Ale Jacenty, jakby przeczuwajgc burze, sza-
lejacg w duszy Stefana, prosit go kilkakrotnie,
by sie nie krepowat jego zdrowiem i pojechat
odwiedzi¢ przyjaciela. To go zdecydowato wresz-
cie. Postanowit zawiadomi¢ Debskiego o pro-
jekcie przyjazdu w koncu tygodnia. Ale mineto
pare dni, a odpowiedz nie nadeszta.

Zaniepokojony tern w stopniu najwyzszym,
tkniety jakiem$ zlowieszczem przeczuciem, Ste-
fan postanowit jechaé od stacji wynajetemi konmi,
a dtuzej nie denerwowaé sie w takie] niepewnosci.
Czekat jeszcze tylko przyjazdu doktora, by osta-
tecznie sie upewni¢ co do zdrowia Jacentego.

— Mozesz jecha¢, chtopcze, uspokoit go sta-
ruszek. Jacu$ galancie sie sprawuje! — a jesli te-
raz babci Kostusi ,,wykrecit sie sianem®, to juz
tak predko kopytkéw nie wyciagnie... Ja go tu
jeszcze w fotelu z pare dni przetrzymam... A ty



jedZz, bo ci juz oczy na wierzch wytazg z onej mi-
tosnej tesknoty..-—tu zerkngt figlarnie w strone
Stefana, ktéry udat, ze nie rozumie przytyku...
Chociaz Stefan nie rozmawiat o swych planach
otwarcie z doktorem, to jednak stary filut wie
dzial, jak trawa rosnie...

— A kfaniaj sie tam mojemu kwiatuszkowi,
Reniusi... tu usta rekg przystonit... Przepraszam
unizenie... wielmoznej pani dziedziczce!., i powiedz,
ze jeSli dluzej kaze staremu czekaé na siebie...
to gotbwem sie tymczasem na tamten Swiat wy-
kopyrtnac...—

— Oj stary niepoprawny gaduto! — S$miat
sie Stefan, rozradowany wewnetrznie nadziejg
rychtego wyjazdu. Zawsze sie ciebie figle trzy-
majg...—

— A cbze$ chciat — odpalit. Przeciezem nie
taki karawaniarz, jak ty! Twojej zatobnej miny
toby sie i nieboszczyk przestraszyt i z trumny
wyskoczyt,—gdzie pieprz ro$nie! — Gadat jeszcze
dtuzej na ten temat, ale Stefan juz nie styszat;
pilno mu byto szykowac sie do drogi, podniecony
tesknotg i niepokojem. Wyjechat wreszcie z blo
gostawienstwem Jacentego 1 doktora.

Droga mineta mu szybko, bo caly pograzyt
sie w myslach, w petnych troski przypuszczeniach.
Na stacji wynajat fornalska, ale wygodna bryczke,
obiecujac sobie drzemke, by skréci¢ czas podrézy.

Krajobraz niebardzo go pociggat; okolica byta
ptaska, bez urozmaicenia, a zwtaszcza w tej porze
robita wrazenie zupelnie pustej przestrzeni, bo
pola byly zzete i ogotocone ze zbdz. Tylko las
rozpraszat monotonje tego widoku — potezny,
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wiekowy, peten tajemniczych cieni i niebotycz-
nych drzew. Ciagneta sie droga przez ten las
pare kilometréw, a to juz wystarczyto, by przy-
ciggna¢ uwage Mirskiego i zadowolni¢ jego zmyst
estetyczny. Za lasem zaczynaly sie pola dobr
Dobromilskich, obsadzone kartoflami, ktore ko-
pano juz zawziecie. Wida¢ bylo wsréd zagonow
liczne worki niemi napetnione. Wygaste ogniska
Swiadczyly, ze pastuszkowie nie omieszkali pro-
bowa¢ jesiennych przysmakéw, aromatycznych
kartofli w popiele pieczonych.

Jesien znaczyta sie juz wszedy, tylko nie
w powietrzu, zdumiewajaco cieptem i fagodnem
i takze nie w roznorodno$ci barw i ich odcieni
w iakie przybrata sie ziemia, dzieki czemu
krajobraz, choé ptaski — wygladat malowniczo
i bogato: jesien darzyta wszystko szczodrze i wspa-
niatomysinie.

Mirski z radoscig dojrzat z oddali bielejacy
w posréd drzew jasny dwor, cienistg aleje i brame,
prowadzaca na dziedziniec, okolony strzyzonym
ptotem.

Dojezdzat z nieokre$lonym lekiem; wprawdzie
wyrzucat sobie takie bez uzasadnionej przyczyny
tchdérzostwo, a jednak nie miat sity otrzasnac sie
z przykrych wrazen, czy moze nawet przeczud,
jakie mu towarzyszyty podczas catej podrozy.

Konie, chociaz nie stajenne tylko zwykie
chtopskie, ale kierowane umiejetng rekg woznicy
zakres$lity zgrabny tuk i zatrzymaly sie przed
imponujacym, na czterech stupach opartym gan-
kiem. Zwykle stuzacy Jan wybiegat na turkot
kot, nierzadko i sam dziedzic, zwabiony cieka-



Woscia, dzisiaj, wbrew przyjetemu zwyczajowi,
nikt sie nie zjawit, nawet pies nie zaszczekat...
Od domu wiato gtuchg pustka...

Mirski niemile zdziwiony, nawet tym faktem
zaniepokojony, zastukat do drzwi wchodowych
skad takze zaden ruch nie dochodzit. Po dobrej
chwili dopiero kto$ z wewnatrz odsungt drzwi
z zasuwy i Jan ukazat sie na progu, wybladly
ze Sladami bezsenno$ci na twarzy.

— Ach jak dobrze, ze jasnie pan przyjechat.—
Zwyczajem dawnych stuzacych Jan kazdego na-
zywat ,Jasnie panem“. — Pan dziedzic czeka od
wczoraj.

— Jakto od weczoraj? — pytat Mirski zdzi-
wiony.

— No przeciez pan dziedzic wystat depesze,—
nawet terminowg, — sam odwoziem na poczte.
Zaraz po tym strasznym wypadku, — dodat, po-
magajac rozebraé sie Mirskiemu.

— Po jakim wypadku? — podchwycit Mirski
coraz bardziej zdumiony. Na czoto wystgpity mu
krople zimnego potu.

— To jasny pan nic nie wie? A przeciez tu
u nas sadne dni! — i nachylajac sie do ucha Mir-
skiemu wyszeptat tajemniczo.

— Ano —to panicz Karol strzelit do siebie
onegdaj...

— Karol strzelit?... kiedy?... gdzie?... z jakie-
go powodu?—Obledny strach zjezyt mu wiosy na
gtowie, serce Scisneto co$ jak kleszczami.

— Poco sie strzelat, to ja tam tego nie wiem
tylko tak sobie kalkuluje, ze musiato chiopako-
wi co$ mocno dopiec, bo radosne to byto dotad,
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a rozSwiergotane od ranka, jak ptasze, a tu na-
gle... bec...

— 1 co... nie zyje? — przerwat bez tchu Stefan.

Zy¢ — to zyje jeszcze, ale czy z tego
zycia wielka bedzie pociecha, to Bogu tylko
wiadomo! — odrzekt filozoficznie. — A u nas to
ciezkie byly z tego ambarasy...

Pani dziedziczka sercowego ataku dostata,
tak sie biedactwo przerazita, bo, wiadomo, naj-
miodszy brat, a tu widzi, ze panicz lezy i caly
we krwi. Pan dziedzic zupetnie glowe stracit,
nie wiedzial kogo ratowac, bo tu panicz juz rzezi,
a pani tez lezy, jak trup. Gdyby nie panna
nauczycielka — toby tu juz wszystko byto...
kaput...

Przed wzrokiem Mirskiego rozdaita sie ciemna
zastona, ktéra mu sobg Swiat przystonita, w tych
paru minutach opowiadan, ale jednocze$nie ostrze
Jjak btyskawica szybkie ukiuto go w serce...

— Wiec nie o Rene chodzito — Bozel —
dzieki za to! — Pierwszy raz taki okrzyk wyrwat
mu sie z piersi, ale, bo tez nigdy dotad nie uswia-
domit w sobie tak plastycznie pewnosci, ze
Rena, kaprys$ne nieuchwytne stworzenie, stata mu
sie juz tak bliska, tak duchowo zrosta, ze bez
niej zycie wydato sie... szare i bezbarwne...

— Ale dlaczego ona bierze taki czynny udziat
w tern rodzinnem nieszczesciu, czyzby?... i zndw
lek zimny wpelzngt mu pod czaszke. Wszak
serce jej wolne jest przeciez..—myslat gorzko.

— A w jakiz spos6b panna Rozniecka zaradzita
ztemu? — pytal, zdajgc sobie sprawe, ze moze to
ryzykowaé bezkarnie, bo stuzacy zanadto byt prze-



jety Swiezg katastrofg, aby dociekania Mirskiego
mogly w nim wzbudzi¢ jakie$ podejrzenia.

— Przedewszystkiem postaliSmy po doktora,
z ktorym panienka dobrg chwile rozmawiata.
Potem doktor z pomocg panienki zabrali sie do
pracy zwawo.

Docucono sie dziedziczki, ale gorsza sprawa
byla z paniczem, bo kula ugrzezta w lewem plucu,
w okolicy serca. Ale i temu dat rady tak, ze
na razie panicza uratowaro.

Pan dziedzic taki sie czut strapiony, ze az
zal byto patrze¢. Zaraz tez postat mnie z depe-
szg do jasnego pana, bo to, mowit, — czitowie-
kowi lzej, gdy kogo$ bliskiego ma przy sobie!
Uradzili tez we dwoje z doktorem i panienkg
Rozniecka, ze panig dziedziczke i dzieci odwiezie
sie do starszej pani, bo z nig juz byto znacznie
lepiej. Calej stuzbie zapowie sie, ze panicz na
zarazliwg chorobe lezy i dlatego pani z panien-
kami wyjechata, a tylko pan dziedzic i nauczy-
cielka do pomocy zostajg we dworze, a — ze jest
ranny — nikt sie tego nie domysla, bo wszystko
stato sie noca. —

— A jakze jest teraz? — Mirski do glebi
byt wstrzasniety wiadomosciami i dziwit sie skry-
cie swej intuicji, ze przyjechat witasnie w pore,
chociaz depeszy nie dost.t.

— Teraz? — teraz to pan dziedzic pojechat
do pani, bo tez niespokojny; — pani strasznie
rozpacza pono...

— A kto jest przy chorym? serce zatrzy-
mato mu sie na sekunde..



— Jest pielegniarka, sprowadzona ze szpitala,
a panna nauczycielka takze tam zachodzi.

Odetchnat.

— Wiec nie objeta gtéwnego kierowni twa
w pielggnowaniu tego biednego szalerica!—Wbrew
wyrozumowanej $wiadomosci gdzie$ na dnie serca
zakietkowaty w nim zmieszane uczucia zazdrosci
i leku, a potem ulgi, gleboko na dnie serca
ukrytej...

Dowiedziawszy sie tyle dla siebie nowych
rzeczy, Mirski postanowit nieco odpoczgé w swo-
im pokoju, zebra¢ mysli i dojs¢ do réwnowagi.

Udat sie wiec, by rozpakowac rzeczy i roz-
myslat, jak sobie czas utozy do powrotu przyja-
ciela i w jaki spos6b wydobedzie wiecej szcze-
gotéw od stuzagcego, ktory, petnigc juz dziesie
lat czynnosci stuzacego przy dziedzicu, wiedziat
znacznie wiecej, niz reszta stuzby.

Nagle ustyszat znajomy, teraz przyciszony,
gtos Debskiego na dole i w pare chwil pdzniej
on sam stangt we drzwiach.

Przyjaciele, uSciskali sie serdecznie, ale w mil-
czeniu, rozumieli sie duchowo, wiec nie potrzeba
byto stow.

Debski wygladat, jakby sie postarzat o pare
lat; ciezka troska osiadta chmurg na jego zwykle
pogodnej twarzy. Usiadl ciezko w fotelu, ocie-
rajagc potem zroszone czoto.

— Juz mi Jan powiedziat, dlaczego nie przy-
jechate$ wczesniej — pewnie to i moja w tern
wina, bo tak bylem wstrzasniety, zem moze
i adres poplatat, a na twoje listy nie odpowia-
datem, bom bytw miescie. —



Zamilkt, aw pamieci przezywat pewnie strasz-
ne obrazy niedawnej przesztosci.

— No i powiedz, przyjacielu drogi, — ode-
zwal sie wreszcie z wyrazem giebokiego przy-
gnebienia, kto bytby sie spodziewat podobnie
wstrzasajgcej katastrofy po tym chlopcu tak we-
sotym, takim beztroskim...

Widocznie zacnego cztowieka bolat nietylko
sam fakt niebezpieczenstwa, w jakiem sie chtopak
znajdowat wobec usitowania samobojstwa, ale
ponad to zawdd na jego charakterze, sprzeniewie-
rzenie sie zasadom, ktorych przestrzegat z takim
pietyzmem...

— Ale wytlumacz mi, Wiadku, nareszcie
jaka byta przyczyna tego rozpaczliwego kroku?
O ile poznatem Karola i wiem z waszego opo-
wiadania, to robit on wrazenie miodzienca wybit-
nie zrébwnowazonego.

— Hm! — miodos$é! Chiopak byt zapalny
jak iskra, entuzjasta i peten temperamentu —
mogt tatwo wplata¢ sie w jakg biede...

— Ale gdy przyjechat, to nie zdradzat zad-
nych wewnetrznych rozterek, — przeciwnie, byt
uosobieniem wesotosci, humoru raczej—niz czegos,
co mogto rzuci¢ cien na pogode tej duszy... Chyba,
ze pOzniej.. — dodat Mirski wanajgco.

Odwazyt sie podsungc te mysl, skrycie piasto-
wang, ale czynit to z lekiem... Niepewnos$¢ byta
dla niego meczarnig, ale w kazdym razie wolat
ja, bo zawsze byla to jeszcze watpliwosc... moze
ztudzenie, a pewno$¢ bylaby straszniejszg...

— Chyba... ze... ciggnat Debski, jakby nagle



zaskoczony zupetnie nowem odkryciem,—chyba...
ze... zadurzyt sie... w Renie...—

Grom padH! w duszy Mirskiego nastata uro-
czysta cisza... wszystkie wiadze umilkly... drzat
wewnetrznie kazdym nerwem.

— Ale to chyba mato prawdopodobne...—0z-
wazat Debski wolno, jakby sobie przypominat
pewne szczegOty, zbierat fakta.

Po twoim wyjezdzie nasze towarzystwo tro-
che sie rozbito. Panna Rozniecka wzieta sie z calg
gorliwoscig do lekcyj z dziewczynkami, bo troche
zaniedbata nauke z racji przyjazdu tego trzpiota
Karola, a on zaczat czesciej odwiedza¢ chorych
na wsi. Przy kolacji wieczorem nieraz zartowat,
ze mogtby zrezygnowa¢ nawet z doktoratu, bo
mu sie taka Swietna na wsi otworzyta praktyka

powodzenie niestychane...—

— Ach prawda! — wykrzyknat Debski na-
raz, uderzajgc sie dionig w czolo, bytbym za-
pomniat, a to przeciez fakt znamienny i rzuca
pewne Swiatto na te nieszczesng historje...—

Mirski przezywat meki Tantala; co chwila
przechodzit od nadziei do zwatpienia i teraz
w najwyzszym strachu oczekiwat stow przyjaciela,
jakby wyroku $mierci na siebie.

— W dzien pamietny — przypominat Debski,
wiasnie po potudniu, poniewaz pogoda byla prze-
$liczna, Karol zaczat prosi¢ p. Reging, by zgodzita
sie p6js¢ z nim i z dziewczynkami na dluzszy
spacer do lasu na grzyby, ale dziewczyna wy-
mawiata sie mocno, wysuwata rézne przeszkody
i zgodzita sie dopiero, gdy w sprzeczke wdata
si® moja zona, nalegajagc na p. Regine, ze mizer-



nieje, siedzac ciagle nad lekcjami lub robots.
Poszta, ale niechetnie.—

— No i co? — czyzby tam doszto do jakiej
sprzeczki? — nie hamujac sie juz pytat Mirski
gorgczkowo i zawist na ustach przyjaciela.

— Sprzeczki? ej—gdzietam! Raczej wyznania!

Wrocili z tego spaceru w humorach jakich$
niefortunnych. Panna Regina narzekata na bol
glowy, a Karol mine miat zupeinie kiepska; nie
zartowat, siedziat, wbrew zwyczajowi, milczacy,
posepny i osowiaty. ProbowalisSmy nawet z zong
podkpiwa¢ z miodych, ze im sie nie powiodto
grzybobranie i stad takie kwasne, zawstydzone
majg miny, ale zadne sie nie odezwato.

Po kolacji panna Regina wymowita sie wczes-
niej i poszta do siebie. Karol diugo chodzit
wielkiemi krokami po jadalni z glowg spuszczong,
mocno czem$ zafrasowany. Chodzit tak z godzine

bez przestanku nic sie nie odzywajagc, — potem
raptownie, jakby pod dziataniem jakiej$ ukrytej
mysli, — porwat sie i wyszedt do ogrodu.

Sledzitem go przez okno, bo mie troche
zaniepokoito takie niebywale zachowanie chiopca.

Noc byta memna, wiec nic nie dojrzatem,
ale uspokoitem sie, bo przyszto mi na mysl, ze
moze mu sie jakie leczenie, czy operacja na wsi
nie udafa... i stad taka smutna ruina.—

Mirski wstat i takze podszedt do okna, jakby
tam szukat rozwigzania ostatniego aktu dramatu,
ktérego czut sie skrytym i mimowolnym boha-
terem.

A za oknami tung pozarng palito sie niebo:



krwawo ogniste stonice jeszcze stato wysoko, ale
juz kionito sie ku zachodowi.

— Nie potozytem sie spa¢ — ciagnat Debski
bez przerywania watku, a stowa jego, uchylajace
rgbek tajemnicy pozagrobowej, miaty w sobie
majestat czegosS z zaswiatow...

Siedziatem u siebie, az tu raptem koto pot-
nocy... trrrach... suchy krotki trzask i... cisza.

Zerwatem S|e, cho¢ nogi drzaty pode mna.

Wybiegtem w ogrod... Poprzez liscie krzewow
btyskato Swiatetko od strony lamusa, gdzie wtas-
nie sprzatano stare rupiecie i dlatego byt otwarty.
Jednym skokiem bytem przy oknie. Na kulawym
stotku stata w butelce Swieca zapalona... na po-
dfodze broczyt we krwi... Karol — dokonczyt
Debski, kryjac twarz w dtoniach.

Przezywali obaj cisze zatobnych wspomnien..
Pierwszy ocknat sie Debski.

— Wrécitem teraz wczesniej, bo mie gnat
niepokdj do domu. Zona mi tez stabuje; strasz-
nie jg wstrzasneto to nieszczescie. Karola prawie
sama wychowata, bo matka byla ciggle chora.
Przywigzata sie do niego jak do rodzonego dziecka
i teraz boleje nad skrzywionym dogmatem zycio-
wym tego chiopca. Ona taka jest wprost nie-
wzruszona, gdy chodzi o przekonania religijne!

Wszystkich nas wytragcit z rownowagi, ten
wypadek, zwilaszcza, ze tak nieoczekiwany! Zona
bolata nieraz nad lekkomys$lnoscia chtopca, ale
wierzyta w jego zasady... Taki cios!...

Prawda, ze tylko szaleristwo miodosci mo-
gto co$ podobnego nasungé do glowy, dziatanie
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pod naciskiem gwattownej, moze nawet krétko-
trwatej namietnosci, —aie w kazdym razie dowo-
dzi braku silnych katolickich przekonan — i to
zone strasznie boli, bo cala jej rodzina wycho-
wana byta w tradycjach religijnych i to nie tych—
na frazesach opartych, ale z praktyki zyciowej
wysnutych i na niej ugruntowanych.

Chiopak chocby sie i wylizat — to jednak
skaza moralna zostanie, krzywda Bogu i duszy
wyrzadzonal

Musiatem zone zostawi¢ u matki z dzieémi,
bo nawet lezy, a sam tu zostatem z p. Regina.

Nie masz poiecia, Stefanie, co to za skarb ta
dziewczyna! a jaka organizatorka! cicha, dziel-
na i energiczna — jak rzadkol To wiasnie ona
wymyslita przed stuzbg te bajeczke o zaraZliwej
chorobie Karola — tylko jeden Jan wie calg
prawde. Inaczej gruchnetaby po catej okolicy
sensacyjna wiadomos¢ i weszonoby zaraz skandal
jaki$... Zona wprost tegoby nie przezyta, — a tak
mato kto pokwapi sie odwiedzi¢ Dobromile i o wy-
padku nikt sie nie dowie.

— Ale jakze jest z Karolem? Czy przy-
tomny? — badat Mirski, zaniepokojony przypusz-
czeniem, ze magtby ktoS obcy ze stdw goracz-
kowych podstuchaé serdecznej tajemnicy.

— Woczoraj w potudnie stan byt prawie bez-
nadziejny, pod wieczér mimo, ze gorgczka pod-
skoczyta, — doktor miat lepszg mine. Dzisiaj
rano chtopak wydat mi sie spokojniejszy.

— Czy co moéwi? — pytat jeszcze Mirski.

— Nie — apatyczny. Chodz — pdjdziemy
go zobaczy¢, — namawiat Debski Stefana, lecz
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ten wahat sie chwile. Wstrzymywat go splot
roznych skruputbw — poprostu nie wiedziat, jak
sie ustosunkowaé uczuciowo wzgledem tego bie-
daka. Nawet w takim wypadku, gdyby Karol byt
jego szczeSliwym rywalem, to czyz nalezato go
potepic? Wowczas stawatby sie tylko ofiarg nie-
szczeSliwej mitosci, ktorej ani grzeszng, ani wy-
stepng nazwac nie nalezato, bo czyz wiedziat ten
chtopak, rwacy sie do zycia i mitosci, ze na progu
do tego szczesScia spotka przeszkode, ktora zdruz-
gocze gmach jego najdrozszych planéw. Wszak
Karol nie wiedziat, ze Rena byta mezatkal..

W tym momencie dopiero Mirski uswiado-
mit sobie z catg jasnoscia, ze wiasnie odkrycie
tej tajemnicy mogto by¢ dla miodzienca bezpo-
$rednig przyczyna targniecia sie na zycie.

- Tak —to zupetnie zgodne z rzeczywi-
stoscig — rozumowat Mirski — Karol wynurza
Renie swg mito$¢, dowiaduje sie od niej, ze nie
jest wolna, — a nie mogac przenies¢ tego ciosu
i oderwaé serca od tej kobiety, — odbiera sobie
zycie...

Z przerazliwie trzezwa logikga wysnuwajg sie
te mysli — jedna za drugg Tajemnica prze-
staje ty¢ czem$ ziowrogiem i strasznem — to
naga, odarta ze ziudzen, prawda!

— A w takim razie, kto wspdtwiaowajcg?!

Ja—tylko ja! —jeknat glucho Stefan, zakry-
wajagc mimowoli oczy dionig, by przyjaciel nie
wyczytal z nich tej ohydnej prawdy.

| pietno Kainowe musze odtad nosi¢ na sobie
zawsze... do S$miercil To straszne! Te mysli



rozsadzg mi czaszka chyba... gdzie§ trzeba od
nich skry¢ sie, uciekac...

A raczej iS¢ tam... do tego meczennika i u jego
toza pokutowac... Ale nie mozna go tak biernie
zostawiC... trzeba jeszcze szuka¢ ratunku... Ach,
bo tam nietylko ciato cierpi, ale dusza w niebez-
pieczenstwie! —

— Go Witadek mowit o duszy? — zastana-
wiat sie Mirski w beztadzie najréznorodniejszych
mysli. — Ze ginie wieczyscie?... Dusza samobojcy?

To, przerazajace! Zawsze... i nigdy!...

Smier¢... dusza... wieczno$¢! Jakze dalekie
byly dotad te pojecia ode mnie! A jednak —
Smier¢ to tylko logiczny koniec wszystkiego, co
zyje, ale, gdyby na tem sie konczylo... Strasz-
niejsza stokro¢ ta $mieré inna... wieczysta... od-
powiedzialno$¢... Swiadomo$¢ rozumowa za czyny..
Czy to wszystko istnieje? Nie — nie chce juz
wiecej o tem myslec...

Wstrzgsajg ranie do gtebi takie rozwazania...
odbierajg rownowage... —

Stefan +tudzit sie, ze komunatami, ze od-
suwaniem niepokojacych tematow zagtuszy su-
mienie...

— Doprawdy zaczynam wpada¢ w kobiecy
liryzm — zaczat sie wreszcie strofowaé wewnetrz-
nie, —to do niczego nie doprowadzi; trzeba zacza¢
mysleé i dziata¢ trzezwo.

Karola ratowaé trzeba! — to przedewszyst-
kiem jasne. RatowaC, chociazby nawet byt po-
siadaczem wzajemnos$ci Reny, bo i to mozliwe.—
Zawahat sie na sekunde — wszystkie taj- mne
moce, tlumionych wolg namietnosci, podniosty
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bunt. az mu sie dionie kurczowo zacisnety z tej
meki, a oczy mgtg zaszly, lecz sie opanowat...

— Tak — powtorzyt wolno, jakby kazdy
wyraz trud mu sprawiat — trzeba za wszelka
cene go ratowa¢. To obowiagzuje mnie przede-
wszystkiem, inaczej, jesli zginie, jego blady trup
statby za mng wiecznie i, jak cien Banka, zagra-
dzat droge do zdobycia szcze$cia.. jesli ono dla
mnie jeszcze dostepne.

Juz sie nie wahat — twardy obowigzek sam
ukazywat zadanie do spetnienia.

— Chodzmy zatem —zwrocit sie do Debskiego
juz spokojny i zdecydowany — Prowadz! —

— Karol lezy na gérze, w dawnym pokoju
panny Reginy, ustapita go, przekonywujac mnie, ze
bedzie najwygodniejszy, bo samotny i oddalony.—

Mirski zadrzat... serce bito mu silnie, kazde
uderzenie czut w skroniach; w glowie dziwny
zamet...

— W jakichze nieoczekiwanie bolesnych wa-
runkach bede =za chwile w pokoju Reny! Te
wizyte nie takg widziatem w marzeniach... $mia-
tych obtednych... Teraz wchodzg... jak winowajca—
sptaca¢ diug! — myslat.

W pokoju spuszczone byty rolety, panowat
przeto potmrok, w ktérym na poduszkach uwy-
puklata sie, grobowg bladoscig powleczona, twarz
miodego studenta. Rysy, zaostrzone i wykrzy-
wione cierpieniem, w niczem nie przypominaty
swawolnego miodzienca, ktéry wszedzie potrafit
by¢ dusza tego, co uosabiato miodos¢ i wesele.

Siostra mitosierdzia o tagodnym i stodkim



wyrazie twarzy podniosta sie cicho, by nowoprzy-
bytym udzielic swych spostrzezen o chorym.

— Mam w Bogu nadzieje, ze miodego pana
uratujemy — pocieszata, Duzo sit zywotnych —
organizm silny — przetrzyma! — Wyszli na pal-
cach, by nie zbudzié chorego.

Po wzmocnieniu sie lekkim positkiem, bo na
obiad obaj nie mieli checi, Debski pozegnat przy-
jaciela. Musiat sie zajg¢ pilnemi, a wskutek
Swiezego nieszczescia, zaniedbanemi interesami
w gospodarstwie, a Mirski oznajmit, ze wybierze
sie na dtuzszy spacer do lasu, by w ten sposob
uspokoié i uporzadkowaé zszarpane nerwy.

Ostatnie tygodnie Mirski zyt w stanie cig-
gtego podniecenia.

Gwattowny wyjazd z Dobromiléw na skutek
choroby Jacentego, przebieg choroby i z tern
zwigzany niepokoj o zycie wiernego stugi, nastep-
nie przybycie do przyjaciela w tak nieoczekiwa-
nych warunkach, | state zmaganie sie wewnetrzne
w niepewnosci i trosce o swoje losy — wszystko
to mogto podkopa¢ nawet zelazny organizm.

Zatopiony w niewesotych myslach, z gtowa
spuszczong, miody cziowiek mingt ogréd machi-
nalnie, zabudowania folwarczne i wydostat sie na
znajome miejsce, pod niezapomniang altanke

akacjows. _ o _
— Wszak to tu miata miejsce znamienna
nasza rozmowa — wspomniat. — Tu postawitem

Renie Smiate pytanie, czy w sercu miata jeszcze
dla mnie chociazby odrobine dawnego uczucia...

Nie odpowiedziata mi wtedy nic! Prawdal



deszcz zaczat padac i trzeba byto schroni¢ sie do
domu — pamietam.

A gdyby nie ta btaha przeszkoda, czy bylaby
odpowiedziata szczerze? Watpie!

Serce kobiety, a zwilaszcza serce Reny — to
puszcza nieprzenikniona; zwilaszcza dla takiego
Jak ja — profana — niedostepna, a ciekawa; po-
cigga i neci czyhajgcem na kazdym kroku nier
bezpieczenstwem!

Swojg zagadkowos$cig Rena wodzi mnie jak
btedny ognik po manowcach... Miatazby w tern
tkwiC istota kary? — Przystangt pod szerokim
parasolem roztozystego drzewa.

— Czy na to pytanie odpowie mi przyszto$¢ —
i jaka bedzie ta odpowiedZ? — Utkwit rozsze-
rzone zrenice w przestrzeni... dalekiej .. rozlegtej,
ktorej granice stykaly sie z ziemig. Droga szfa
dtuga alejg... dalej byt las.

Stonce grzato silnie, chociaz byto juz coraz
nizej. Przedzierato sie przez gaszcze wysmuktych
topoli i swawolnie rzucito mu do stép wieZz zio-
tych blaskow — szedt jak we $nie...

— O gdyby ta stoneczna, wyztocona dal
chciata stac sie moja drogag zycial — westchnat.

Dotad zbieralem na niej same ciernie...
Czy zdotaly cho¢ w czesci wine okupi¢?... | na-
gle poczut przemozng potrzebe powiedzenia komus,
co bytby jednoczesnie sitg i mitoscig, ze czut sie
ogromnie matym i bezbronnym w tym olbrzymim
wszechswiecie..

Jak Mojzesz, gdy Bog mu sie objawit w krza-
ku ognistym i woéwczas prorok uznat w nim Boga
i Pana swego, — tak i on w tej chwili uSwia-
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domit sobie, tkwigce w nim poczucie istnienia
Boga. Zrozumiat, ze ten Bog, ktorego on dotad—
ani znat, ani kochat, ten Bég, ktory przeszedt
przez jego zycie, jak burza, On byt jedaoczes$nie
sprawcg jego bytu, On kierowat jego losami,
a teraz tylko od Niego zalezata niepewna przy-
sztos¢.

Ulgkt sie tej $wiadomosci... ze zyt od niej
tak daleko...

Aleja, wysadzana topolami, juz sie konczyfa.
Nagte Mirski stangt jak wryty! To, co zobaczyt,
przewyzszato w swoim majestacie piekna wszystko
co najwznioslejszy genjusz ludzki mégt stworzyc.
Michat Aniot ze swag przedziwng plastyka i po-
teznym rozmachem i Rembrandt z cudowng har-
monja i razem Kkontrastem sztucznych S$wiatet
i cieni — uwazaliby sie moze niegodni podpisac¢
pod arcydzietem, jakie Boski Artysta rozpostart
przed ol$nionym wzrokiem Mirskiego.

Las gorzat, w purpurze tlaskow skapany.
1 nie wiadomo bylo, co w nim godniejsze zach-
wytu i podziwu: czy wyztocone stoncem wierz-
chotki drzew, lekko falujgce, jak krélewskie
pidropusze, wzorzysta koronkg odcigte na bie-
kitnej kopule; czy przepych i roznorodnosc liscl,
ktore, ISnigc i mienigc sie, wygladaty Jakgdyby
ze z+otej po wierzchu nieco zazielenionej lamy
wyciete, czv wreszcie szeroko przysiadte na pod-
biciu z mchow i liljowych wrzoséw — matrony
paprocie, jedne brunatno - purpurowe, inne szma-
ragdowo - zielone lub jasno - ztote..

Co$ takze gwarzyty, chylagc ku sobie roztrze-
sione grzywy, smukite 1 gibkie brzozy—zalotnice.
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Ich koronkowe liscie, przyczepione do bronzowo-
zielonych gatgzek, poruszane wiatrem sprawiaty
nieustanni i monotonny szmer... Jarzebina o czer-
wonych koralach kitonita sie takze ku zi mi,
przyttoczona brzemieniem bogatych gron...

A nisko... na ziemi powddz drobniutkich
liljowych wrzosow, Jakby bogato haftowany ko-
bierzec...

Las czarowat przepychem jaskrawych barw,
nurzat sie w powodzi Swiatet.

Mirski wpatrzony w te cuda, w las do za-
czarowanej basni podobny, stat w modlitewnym
zachwycie. Jego subtelnie artystyczna dusza,
doznawata wrazen najczystszych rozkoszy, po-
dziwiajgc obraz doskonatego piekna, w lesie
zaklety.

Ale w ciszy tego krélestwa czarow byty jakie$
nieuchwytne dzwieki i tony. Moze strumyk
szemrat... czy ptaki zawodzity rozhowory... a moze
duchy lesne gwarzyly...

Mirski wyczuwat to co§ — tesknota.. Serce
jego ciagle trwozyto sie niepokojem, gdzie Rena?

W domu jej wszakze nie byto, wiec gdzie jest?

A moze gdzie§ w samotnosci rece zatamuje,
zegnajac swoj zioty, miodzienczy sen! Moze
przeklina nienawistne peta, co jg dzielg od
szczescia?

Mirski czuje, ze teraz, gdyby Rena zazgdata
w imie réwnych praw, zwrotu wolnosci, ktorej
on niegdy$ od niej wymagat, — teraz on stanat-
by jako str6z nieubtagany w obronie i na strazy
nierozerwalnosci sakramentu matzeAstwa. Myslac
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0 tem, Wyczuwatl wprost fizycznie gdzie§ w po-
blizu konieczng obecno$¢ Reny...

Przeczucie go nie zawiodto!

Las byt pagorkowaty; Mirski, idac ciggle na-
przéd po iinji prostej, stopniowo, a nieSwiadomie
wznosit sie wyzej tak, ze w niedlugim czasie
znalazt sie na szczycie wzgoiza, skad widok roz-
taczat sie na polanke, pokrytg ztotawym mchem
i wrzosami.

Nagle przyttumiony okrzyk wyrwat sie z jego
piersi.

Na podszyciu bujnych rézowo-liljowych wrzo-
sowisk siedziata Rena — jak bialy kwiat...

Widocznie musiata sie przedziera¢ przez gest-
wine krzewéw, bo w kedzierzawej jej gtowce
tkwito mndstwo gatazek, listkbw, nawet drob-
niutkich szyszek i igietek. Wygladata jak lesna
boginka...

Mirski wstrzymat oddech i, chwytajac zwie-
szajgcg W ksztatcie firanki gataZz sosniny, pochy-
lit sie naprzod, by lepiej Rene zobaczyc.

Na jej kolanach lezat roztozony album z fo-
tografjami, z ktérych jedng trzymata w rekach,
wpatrzona w nig bacznie...

Mirski miat wrazenie, ze Rena tkata, bo
szczupte jej ramiona podnosity sie i opadaty ryt-
micznie. Poczem zblizyta fotografje do twarzyczki
i przylgneta do niej ustami...

Wtem gatgz, pod naciskiem ciezaru, zgieta
sie... wreszcie z trzaskiem zlamala...

Stefan stracit rownowage, pochylony naprzdd,
potknat sie, i sitg rozpedu pchany, zsunagt sie na
dot po sliskiem igliwiu.
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I bylby napewno w tej fantastyczno-awantuf-
niczej przygodzie rungt u stop zdumionej Reny,
gdyby ona, na szmer tamanych gatgzek, nie zer-
wata sie z gtoSnym okrzykiem przestrachu...

Przy tym gwattownym ru hu fotografje roz-
sypaly sie na ziemie, tylko ta jedna wybrana,
drzata w kurczowo zaci$nietej biatej raczce Reny.
Jeszcze mioda kobieta nie przyszta do siebie, bo
lek wygladat z jej wielkich, szeroko otwartych
oczu 1 drzenia ust, a juz ruchem instyktownym
starata sie ukry¢ zdradzieckg fotografie — wresz-
cie wsuneta jg za gors pod staniczek, ktérego
koronki przegladaty przez lekka sukienke.

— Boze! jak pan mogt mnie tak przerazi¢,—
mowita z wyrzutem, ale jednocze$nie w tych
wyrazach dzwonit sitg hamowany $miech, bo jed-
nak, mimo chwilowy przestrach, Rena od razu
objeta wzrokiem caly komizm tej oryginalnej
eskapady. Juz drgaty jej kaciki ust, choC je
sznurowata mocno, a w oczach skrzyty sie figlarne
chochliki. Wreszcie, nie mogac sie dluzej po-
wstrzymac, wybuchneta kaskada, dzwonigcego—
jak zywe srebro $miechu — a echo rozniosto go,
wiec Smiat sie radosnie caly las...

— A widzi pani —stuszne przystowie: ,,Niema
zkej drogi do swej niebogil!”

W niezwykly sposéb, bo catkiem nadpo-
wietrzny, stwierdzam te prawde! niedarmo przy-
stowia sg madroScig narodow! — deklamowat
Mirski z komicznym patosem, wpatrujac sie z za-
chwytem w rozbtyste oczy Reny.

— Gdyby byt do tego jeszcze jaki smok
skrzydlaty — nie brakowatoby nic wiecej legen-

203



darnemu-rycerzowi... co porwat krélewne wrzo-
sow... bo Smiato mozna cie tak nazwac.

— Byloby to najprawdziwszg bajkag, bo
krolewna wrzoséw napewno nie databy sie por-
wa¢ — odrzucita Smiato znaczacy pocisk, porzad-
kujac zmietg sukienke.

— O ileby naturalnie rycerz 6w byt takim
niedotega, ze nie umiatby sobie da¢ rady —
w tym samym pot zaczepnym tonie odrzucit
Mirski.

— Kiedy pan przyjechal? — zapytala juz
sptoszona. Chciata banalnem pytaniem odsungc,
przeczuwane w tej rozmowie niebezpieczenstwo.

— W kazdym razie przyjechatem zapdzno,
bo nie zdazytem uchroni¢ cie od przykrosci fat-
szywej sytuacji.—

— Nie rozumiem, co pan ma na mysli? Ja
potrafie sie zawsze sama obroni¢, gdyby zacho-
dzita tego potrzeba. — Powiedziala to z nacis-
kiem i wynio$le. — Sytuacja moja jest taka, jaka
sobie stworzytam sama! —

— Nie, Reno, nie wprowadzaj w biad siebie,
a mnie zostaw sad o tej sprawie.

To ja — moja glupota i szalenstwo dopro-
wadzity cie do tego, zmusity niejako do tej,
powtarzam, falszywej sytuacji. Juz dawno
bylo moim obowigzkiem odkry¢ twoje incognito
i przywr6ci¢ ci stanowisko wiasciwe — Zzony! —
Ten maly wyraz wymoéwit nieledwie z nama-
szczeniem.

Twarzyczka Reny to bladia, to pokrywata sie
goragcym rumienicem.

— Zwlaszcza teraz trzeba juz te komedje
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zakonczy¢ i wyprowadzi¢ cie z dwuznacznego
potozenia. Z chwilg, gdy w tym domu odegrata
sie tragedja... ktérg znasz — twoje miejsce nie
tutaj--powiedziat twardo.

— Jakto tragedja? — zapytata niepewna, co
Mirski miat na mysli, uzywajac tego okre$lenia.

— Przeciez nie moge inaczej nazwac faktu,
gdy miody cziowiek strzela sie dla miodej ko-
biety. Chyba nie nienawi$¢ bywa tego przyczyna,
tylko... mito$¢!

Kobieta zachnela sie gwattownie, obracajgc
w stione miodego cziowieka twarz, groznie na-
marszczong.

— Pan Wareski nie zastuzyt niczem, zeby
go podejrzewac... W gtosie jej drzaty ttumione
tzy, co zdenerwowato irozgoryczyto Mirskiego do
najwyzszego stopnia.

Wzruszenie Reny i te fzy powstrzymywane
jasno dowodzity, ze podejrzenia o wzajemnem ich
uczuciu miato ceche prawdopodobienstwa, tem-
bardziej, gdy Mirski przypomniat sobie scene
z fotografja... tam na wrzosowej polance... Slepa
zazdros¢ i wsciekto$¢ zaczynaty mu rozum macié.

— Napewno Rena ptakata nad fotografjg
Karola! — Tak, nieinaczej... i ten pocatunek...

Wzdrygnat sie... Palit go jak dotkniecie za-
rzacego wegla... Musi sie zemscic... zdemaskowac
te kokietke.

— Podziwiam te wielkoduszng obrone... nie-
dosziego wielbiciela! —rzucit jej w twarz z bru-
talng ironja.

Kobieta zachwiata sie, dotknieta $miertelnie;
cala krew odptyneta jej od twarzy, a powieki
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z diugiemi firankami rzes, zaczety podnosi¢ sie
i opada¢, jakby chciaty wttoczy¢ wewnatrz to, co
sie pod niemi kryto.

— Nie ma pan prawa obraza¢ mnie! — po-
zwala pan sobie chyba tylko dlatego, ze jestem
sama i bezbronna! Powiedziata to ze smutkiem,
i wielkg godnoscia.

Niestety ani ton, ani postawa Reny nie zdo-
taty poskromi¢ Mirskiego, — juz nad soba nie
panowat...

— No tak! —opiekun $miertelnie chory, wiec
nie obroni... szydzit w bélu ponad miare.

— Na jakich dowodach, czy tylko domystach
opiera pan krzywdzace tego cztowieka, a zwia-
szcza mnie zarzuty ?—Starata sie mowic spokojnie,
cho¢ pier$ jej falowata szybko, oddech byt ury-
wany...

— Dowody? dowody? — S$miat sie gorzko...
A wystarcza chociazby-ten jeden: —Gdy patrzy-
fem z gory... calowatas fotografje, ale schowatas
ja zaraz przed moim wzrokiem... — patrzyt jej
w oczy badawczo, ale z Reng stato sie nagle cos
dziwnego. Twarzyczka jej powazna, niemal suro-
wa—raptem odmienifa sie, jakby pod musnieciem
rézanej zorzy — rozpromienita sie... wyanielata...
Glosem petnym gtebokich tonéw, miekkim i rze-
wnym spytata:

— Gzy pan widziat te fotografje? —

Mirski zdumiony niepojetg dla niego zmiana,
zaszlg w tej dziecinnej twarzyczce — odpowiadat
juz z pewnem wahaniem.

— Nie widziatem, ale, sadzac po pospiechu,
z jakim jg ukrytas, mam prawo podejrzewac, ze
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mogta to by¢ jedynie fotografja Karola,... ktorg
nadto oblewata$ tzami i., pocatunkami. — Rzucit
te stowa przez. zaci$niete zeby, jakby wstret
i trud sprawiato mu samo ich wymowienie.

— A jezeli temu zaprzeczasz, to czemu na
dowdd nie poka’esz? — Meka mu byta ta prosbha
i ponizeniem, ale chciat kielich goryczy do dna
wysaczyc.

— Bo nie mam obowigzku bronienia sie...
zwilaszcza... gdy mi nie ufajg... —powiedziata ta-
godnie, ale z bolesng wymowka.

— Wiec powiedz... czyja byfa... ta fotografja ?
Ja tak cierpie...—btagat, wyciggajac do niej rece...

Na twarzy Reny odbijalo sie wewnetrzne
zmaganie. Wreszcie podeszta do Mirskiego blizej,
podniosta na niego cudne promieniste oezy i stod-
ko, z catg potega kobiecego uczucia, wyjmujac
wolno z za gorsu, schowang fotografje, rzekia
z prostotg ujmujaca:

— ..To Dbyfa... fotografja... mego meza! —
Istotnie z ciemnego tla, wychylata sie dorodna
posta¢ Mirskiego.

— Reno!—krzyknat, porywajac jg w objecia.
W tym jednym okrzyku miesScito sie wszystko:
meka dtugich miesiecy niepewnosci... lek utraty
szcze$cia na zawsze... mitos¢ niewolnika... i triumf
zdobywcy!

* *

*

Na niebiosach koralowe blaski konaty; las
przestawal gwarzy¢ poszumem lisci... ukiadaty
sie powoli do snu smukie i roztozyste drzewa...
nawet po gniazdach usypiaty ptaki,..



Tylko tajemnicze skrzydlate duszki — paziki
nocy, zwiewne i lekkie, iak mgietki, sfrunety na
krolewskie gody swej pani — nocy i szybko, a
zwinnie okryly fgki, pola i drzemigcy las—puszy-
stg, mieciutka, brunatno - fioletowg gaza. Peino
stato sie jej wszedy... az gesto... az dech tamo-
walo...

Nagle co$ wstrzasneto ziemia... co$ brutalnie
przerwato majestat ciszy...

Po pertowych w mgty otulonych, srebrem
babiego lata przetykanych... tgkach.. polach... po
pustych ugorach... rozlaty sie tony dzwonow...
Spiewajac... na rados¢ ludziom... na ukojenie...

— Stefie — pytata Rena, przytulona do ra-
mienia meza, opierajagc paluszek na rdézowych
usteczkach.

Stefie — styszysz — to aniotowie na orga-
nach w niebie nam przygrywajg.. Sam Pan Je-
zus blogostawi.

Kleknijmy — zméwmy pierwszy raz wspolng
modlitwe... na nowg dole...

— Na nowa lepszg dole — poprawit mocnym
jak spize gtosem. Mirski, cisngc do piersi kedzie-
rzawg gtowke...

Kolo zastawionego suto stolu, przybranego
w krysztaty, srebra i Swieze kwiaty, siedzieli
przy podwieczorku, przytuleni do siebie,—Stefan
I Rena. Mirski z zalem puszczat zong, gdy co
chwila wyrywata mu sie, z pelnym czaru usmie-
chem. do zaje¢ gospodarskich przy stole, podsu-
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wajac ulubione przysmaki z pilng uwaga, by
wszystko byly smaczne i estetycznie przyrzgdzo-
ne. A przy tych czynnoSciach tyle byto wdzigku
w kazdym jej ruchu, tyle szlachetnej godnosci,
a jednocze$nie dzieciecej prostoty i wiosnianego
uroku w tej smukilej postaci w biatg sukienke
otulonej, ze Mirski nie mogt oderwaé zachwyco-
nych oczu i wodzit niemi, zazdroszczac kazdemu
niemal sprzetowi, ktorego dotykaty jej malutkie
zgrabne raczki. Gdy je chwilami podnosita w gore,
by poprawi¢ niesforne ztoto-kasztanowate loki,
przypominata wodwczas grecka amfore lub pod-
zwrotnikowy storczyk o skomplikowanej, a prze-
dziwnej budowie. Byfa w niej wytwornosc i wdziek
obok doskonatej harmonji linij.

— Nie przeszkadzaj, — przekomarzata sie,
gdy chciat jg przyciggna¢ do siebie...

— Moj pan zastuzyt dzisiaj na podwieczorek
uszykowany tylko... raczkami swej zony,—mowita
dumnie, patrzagc umyslnie z géry w rozkochane,
rozbtyste szafirami oczy meza.

Patrz i podziwiajl — wedlineg sama przy-
rzgdzatam; te ciasteczka i sucharki—mojej roboty!

Ach prawda! — przeciez i twdj ulubiony
chleb wiejski sama miesitam i masto robitam
wiasnemi rekami! — chwalita sie z minkg wy-
trawnej, a pewnej siebie miodej gosposi.

— Niemozliwe! jakto —te malutkie, pachna-
ce raczki potrafityby to wszystko same zrobi¢? —
pytat Stefan zdumiony i ol$niony odkrytemi do-
skonato$ciami zony...

— A tak!— kiwneta gtéwka. — Ale widzisz
oneby same wszystkiemu rady nie daty... gdyby...
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— Gdyby co? — pytat, schwyciwszy Rene
w pot i calujac ja w rozchylone usteczka.

— Gdyby nie jeden pomocnik! — stary, jak
Swiat, ale przyjaciel wierny i wyprébowany, cho¢
czasami i psotnik nielada! — A nazywa on sie...
mitos¢! RozeSmiata sie srebrzysScie i, zarzuciwszy
rece na szyje mezowi, Slicznie ku niemu prze-
gieta, mowita stodko, mruzac swe gwiazdziste
Zrenice.

— Moj pan diugo z tym przyjacielem wojo-
wat — pogrozita mu figlarnie — nie chciat mu sie
poddaé... cho¢ to staruszek zastuzony... Walczyt
pan dobrodziej... bronit sie... upieral... az...

— Az przyszta pewna lesna boginka, co petno
miata szyszek, paproci i listkbw w niesfornych
loczkach...

— | zawojowata niesfornego pana — niepraw-
daz? — Tak sie przeciez nalezato z samego cho-
ciazby tytutu godnosci boginki!—Smiata sie Rena.

— Ale za to biedny, uparty jegomos¢ musiat
za kare staé sie odtad najpostuszniejszym nie-
wolnikiem tego zaborczego dobrodzieja.—Czy nie
tak? — pytat Stefan, catujgc delikatnie marzace
oczy Ren%/.

— Chodz, Stefie, usigdziemy tu na kanapce,
taka jestem dzisiaj z ciebie dumna! pociggneta
go ku niskiej w rogu stojacej kanapce, patrzac
w oczy z poddanczg mitoscig.

Serce nie mieScito mi sie wprost w piersiach
tak rosto... olbrzymiato, rozpierajgcg je duma,
gdy dzisiaj przemawiate§ w Zwigzku Ziemian.
Tak jasno, tak dobitnie mowite$ o wysokich za-
daniach ziemianina jako wzorowego obywatelg
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kraju. Mnie samej dopiero wowczas skrystalizo-
wato sie to stanowisko, jako wzniosta placowka
pracy spotecznej — oSwiatowej i wychowawcze;j.
Takim wydate$ mi sie wtedy petnym cztowiekiem,
moéwigc o ofiarnym, a nieraz nawet i krwawym
trudzie pracy na ojczystym zagonie, o apostol-
stwie przykiadu —mocnego trwania przy ziemi...

Wtedy pomyslatam sobie:—Obudzit sie lew!
Glos twoOj w tern przemodwieniu miat metaliczng
dzwieczno$¢ dzwonu, a oczy mienigce sie to sza-
firem, to granatem —wprost pality sie blaskami
zapatu! A ja, siedzac w kaciku, czutam sie taka
szczesliwa, ze jestem malutka czasteczka takiego
wielkiego cztowieka, mowita, garnac sie ciepto
do ramienia meza.

— Ty jeste$ nie malutkg czasteczkag—przer-
wat miody cztowiek, ale lepszg mojg potowsq!
bo jesli jest we mnie co$ z petnego cziowieczen-
stwa, to zawdzieczam tobie, powiedziat Stefan
niskim, gtebokim tonem, przyciskajgc ze czcig
i mitoscig do serca malutkie raczki zony.

— Dotad dusza moja drzemata... Bylem ego-
istg i tylko doktrynerem. Ani mys$l moja, ani
wola nie byty tworcze, nie daty z siebie nic, coby
bylo czynem uswiadomionym, a skierowanym
ku potrzebie pracy, czy walki nawet w ogdlnym
pochodzie narodéw do poprawy stosunkow na
ziemi. Malo zastanawiatem sie nad tern, ze czio-
wiekowi nie wolno zasklepia¢ sie jedynie w cia-
snem koéteczku swego ,ja” osobistego, nie wolno
sta¢ sie dla siebie wszystkiem, nie zyjac wspdlnie
z tymi, co ptacze i z tymi, co sie cieszg... Dotad
nie zrobitem w zyciu... nic



A prawda, zapomniatem! owszem zrobitem...
Zmarnowatem caty rok zycia sobie i komu$ po-
nad Swiat drozszemu... — zakonczyt gorzko.

— O, Stefie! nie psuj tej podniostej chwili
wspomnieniami; to, co mineto, juz nie wroci, wiec
poco maci¢ tern pokoéj obecnych jasnych dni...
Cierpienie bylo widocznie potrzebne, aby w niem
zmezniat i zahartowat sie duch, aby w tej prdbie...
odnalazty sie... poznaly i pokochaly nasze dusze...
jako$ lepiej, inaczej...—

I zmieniajac ton, jakby chciata oderwa¢ mysl
meza od smutnych rozpamietywan przesztosci,
zapytata stodko:

— A pamietasz, jak cie mordowatam bez
litosci wtedy w Dobromilach? Jakze$ ty sie me-
czyl, nie mogac mnie zdoby¢ dla chwilki rozmo-
wy poufnej, pamietasz? — tzy juz sie szklity w
oczach Reny.

lle ja sie naptakatam, zmuszajgc sie do
tego niemitosiernego dokuczania ci—a jednak nie
mogtam sie przemdc. Trzymata mnie przede-
wszystkiem przysiega, ztozona przy twojem tozku
wowczas, gdy przejrzatam, gdy borykates sie ze
$Smiercig, przed ktora, po ludzku sadzac, nie byto
juz ratunku. Przysiegtam wtedy uroczysScie, ze
nie wroce do ciebie, nie siegne po szczescie utra-
cone dotad, — poki dusze nasze nie dojrzeja...
Nadto jaka$ nieugieta duma kazata mi ciagle
ukrywacC swe uczucia dla ciebie... Nieraz, gdy$
odchodzit chmurny i zatroskany, miatam ochote
juz biec wszystko ci wyznac i zakonczy¢ te wza-
jemng meke, ale dziwna nieSmiato$¢ zamykata
mi usta i lek straszny... obtedny, ze mnie znow...



odrztlcisz... dodata, patrzac z tekiem, czy przy-
pominajac przeszto$¢, nie rozbudzi w mezu znéw
wyrzutow.

Tymczasem mysl Stefana $ledzita widocznie
jakie$ same pogodne obrazy, bo jakby nie styszac
ostatnich stdbw Reny mowit, patrzac na nig roze-
$mianym wzrokiem.

— Ale przyznaj, ze taki figiel jakiego$ ty mi
sptatata — psotnico — to godny zemsty tylko
kobiecej!

Doprowadzi¢ do tego, zebym sie drugi raz
we wiasnej zonie zakochat —i to jak jeszcze! —
bez pamieci!

Nie — tylko kobieta moze sie zdoby¢ na
podobng przebiegtosc!

Whprawdzie zdarzaly sie czasami podobne
wypadki... ale predzej w powiesci i to rzadko,
ale zeby w rzeczywistosci zakochaé sie we wia-
snej zonie—poraz drugi—to niestychane!

Mowit umysinie tonem, graniczagcym z oburze-
niem, bo widziat, jaka tern rado$¢ sprawia Renie.

— No ale przeciez to zakochanie bylo z wza-
jemnoscig—bronita sie z minkg skruszong.

— Czy pierwsze, czy drugie? —przekomarzat
sie Stefan, catujac jej pétotwarte pasowe usteczka.

— | pierwsze... i drugie... i wszystkie —wy-
liczata. Ja sie tam przyznaje, chociaz z upo-
korzeniem, ze od samego poczatku... bytam w moim
panu zakochana... do szalenstwa.

— Czy takze i wtedy, gdy uciekata$ jak
sptoszona sarenka, skoro tylko gdzie sie poka-
zatem?
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— Nawet wtedy gdy$ mi brutalnie rzucit
w twarz zarzut co do Karola... chociaz bylo za
co obrazi¢ sie Smiertelnie!

— Tymczasem zamiast tego, coby sie stusznie
nalezato takiemu mezowi-bolszewikowi, — pewne
rozkoszne stworzenie... najmilsze, najbardziej ty-
powe kobiecigtko.. zamiast obrazy... catuje foto-
grafje meza... brutala! — Czy to nie szczyt wyrafi-
nowanej kokieterji?

— O, bardzo przepraszam! — raczej powiedz—
szczyt heroizmu mitosci! — deklamowata Rena
z komicznym patosem.

— Tak nieinaczej — potwierdzit Stefan go-
rgco — dla mnie psychika kobieca bedzie za-
wsze zagadke...

Jak mogtas mi przebaczy¢ i zdoby¢ sie
jeszcze na to, by takiego cztowieka pielegno-
wac i to z catg ofiarnoscig! —doprawdy tego nie
zdotam nigdy zrozumiec.

—Bo jeste$ mezczyzng! — z odcieniem pewnej
wyzszosci odpowiedziata Rena, gtadzac bialg
raczkg falujaca ptowg czupryne Stefana.—Zaraz
ci to jasniej wytlumacze.

Widzisz tak jest: wy mezczyzni kochacie
rozumem lub zmystami, albo jednem i drugiem
tylko i wasza mitos¢ na grubym podkiadzie
egoizmu sie opiera. My zas kochamy sercem
i tylko sercem i nasza mito$¢ jest bezgranicznie
ofiarna, umie sie zaprze¢ — wprost unicestwic
siebie. | wiecej ci jeszcze powiem: w waszem
zyciu mitos¢ bywa czesto tylko epizodem, mniej
lub wiecej krotkim, — w naszem — jest jego
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trescig. My jesteSmy poprostu stworzone na to,
by wieczyscie ptong¢ i spalaé¢ sie na ofiarnym
oftarzu.

— Wiesz, Reno, ze gdy patrze na ciebie, gdy
stucham, jak z tych Slicznych na po6t dziecinnych
usteczek padajg stowa takie pelne powagi i na-
maszczenia, a jednocze$nie prawdy zyciowej, to
zndw musze sie tylko dziwi¢ i dziwicC i niewiar
domo bardziej czemu — czy przebogatej rézno-
rodnosci waszej kobiecej natury, czy tez — naszej
w tym kierunku ignorancji.—

— Nie, tak znoéw zle nie jest, Stefie. Wy-
byscie mogli nas znaé, ale nie chce wam sie tego
chcie¢, bo przeszkadza egoizm, wrodzony wam
sybarytyzm zyciowy, a to sprawia, ze ot, popro-
stu niedoceniacie nas czesto!—

— No pewnie, ze gdyby wszystkie kobiety
do ciebie byly podobne.,. —

— To sSwiat bytby samemi doskonatosciami
naszpikowany i stad... przenudny, no prawda?
przyznaj sie, ze takie zakonczenie drzato ci na
ustach, — modwita Rena, zagladajagc mezowi prze-
kornie w oczy.

— Wocale nie — bronit sie Stefan! chciatem
tylko to zaznaczyc, ze przeciez niewszystkie Kko-
biety warte sg wysokiej oceny, zwilaszcza dzisiej-
sze i to gtdwnie mezatki!l... —

— Bo nikt w nich duszy nie budzi... Zapadta
chwila milczenia... Oboje miodzi ludzie — kazde
oddzielnie i kazde inaczej rozwigzywato w mysli
trudne problemy zyciowe. Pierwszy przerwat
milczenie Stefan, przyciggajgc lekko zone do sie-
bie i pieszczac jej drobne raczki.



— Najwiecej pod tym wzgledem mam sobie
do zarzucenia... spowiadat sie z niektamang troska.
Nie znatem cie zupelnie, — a co gorsze, — ze
nie troszczytem sie o to wcale. Czy mi przeba,
czysz, najdrozsza, gdy ci wyznam, czy uwierzysz-
ze nawet o$mielitem sie nazwac cie kiedy$ w roz”
mowie z naszym doktorem ,laleczkg z zurnala®!
To z mojej strony byto wprost oburzajagce —
oskarzat sie Stefan z wyrazem prawdziwego po-
tepienia.

— A to ci sie udato! — zawotata Rena, Smie-
jac sie, jak dziecko. Wcale nie byte$ daleki od
prawdy, Stefanku, uspokajata go. Ale wyobra-
zam sobie zgorszenie kochanego staruszka... i jak-
bym styszata te potoki jego wymowy i gromy
potepienia, walgce sie na gtowe mego najdroz-
szego... grzesznika! — wotata z twarzyczka calg
rozradowana.

Ale za chwile te S$liczne rozeSmiane oczy
dziecka-kobiety przestonita mgta zadumy, a piers
podniosto ciche westchnienie.

— A jednak, Stefie, tak bytes niedaleki praw-
dy, bo istotnie bardzo duzo brakowatlo mi wtedy
do wypetnienia roli prawdziwej kobiety cztowieka!
Bytam zupetnem dzieckiem, nieSwiadomem obo-
wigzkéw 1 odpowiedzialnosci, jaka nalozyto na
mnie zycie. Ale za to tkwita we mnie mocno
jedna madros$¢ i jedna sita.. a tg... mitos¢ dla
ciebie, Stefie.—Zarzucita mu ufnie rece na szyje,
patrzac na te twarz, umitowanego nad wszystko
cztowieka, wzrokiem juz nietylko kobiety - zony,
ale raczej matki, ktéra bezgranicznie kochajgc—
przebacza.
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— Tak — ta mito$¢, ktérg w sobie naWet
potepiatam, wstydzitam jej sie — jako stabosci
wobec twego zachowania sig, — ona jednak oka-
zala sie madroscig istotnie, bo nawet twércza.

Ta mitos¢ nauczyta mnie wierzy¢l... —

— Jakto! — przerwat Mirski, ktérego juz raz
zaciekawit ten niewyjasniony moment psycho-
logiczny u Reny, zaznaczony w opowiadaniu Ja-
centego. Wyjasnij mi to, dziecino — prosit, bo
z luzno pozbieranych spostrzezeri w okresie moich
strasznych zmagan wewnetrznych — zagadka
byta dla mnie twa psychika pod wzgledem prze-
konan religijnych...—

— A ta psychika taka niewymysina! Stuchaj
wiec... Zapewne znasz z opowiadan Jacentego
przebieg swojej choroby i.. mojej akcji ratunko-
wej — zaczeta Rena.

— O znam! —to wszakze zdecydowato o mo-
jem duchowem zmartwychwstaniu!

— A zatem w tym momencie, gdys$ ty sie
pasowat ze Smiercig, gdy $rodki ludzkie okazaty
sie bezskutecznemi i wszelki ratunek niemozliwy
prawie — woéwczas z mitosci, z troski $miertel-
nej o twoje zycie poczeta sie w duszy mojej wia-
ra — wiara mocna, nieustepliwa, ufng i... — tu
spuscita gtdwke, zawstydzona, nie chcgc zdra-
dza¢ swej serdecznej tajemnicy.

— Wiem... wiem... co dalej byto... nie koncz
jedyna, bo mnie upokarzasz, wiem, w jaki sposdb
wykupita$ mnie $mierci.

— Tak tego cudu dokonata mitos¢ i dlatego
pozwalam sobie twierdzié, ze ona jest wielka po-
tega w sercu kobiety — mowita Rena.
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— Tak, dziecino —nie zaprzeczam, ale ciggle
Wracam do pierwszego zalozenia, ze jest sitg i po-

tega, lecz w sercu prawdziwej kobiety, — nie
tej dzisiejszej — wypomadowanej, ukarminowa-
nej i t. p.

— Nie inaczej; gdy kobieta potrafi wydoby¢
z siebie te wartosci moralne, ktére BOg hojnie
w niej — jakby w jakiej S$wiatyni ztozyt, gdy
ponad bunt namietnosci zatriumfuje w niej i roz-
btySnie kwiat czystych uczu¢, — Swietg doorocig
wzmocnionych, woéwczas mito$¢ kobiety cudow
moze dokonac..

Ale ja ci tu wysnuwam caly poemat o mi-
fosci, jak Sredniowieczna kasztelanka swemu tru-
badurowi...atymczasem patrz, Stefie jakie cudadzie-
ja sie na niebie... Wida¢ przez okno... Powietrze
tez az dusi... takie ciepte i wonne... wyjdzmy do
parku... prosita.

Tak lubiej chodzi¢, przytulona do twego bo-
ku... zdaje mi sie, ze sztabym tak do konca zycia.—

— Bo i tak bedzie, Reno. Dopiero teraz two-
rzymy catos€... dwa ciata, a jedna dusza... uro-
czyscie moéwit Stefan. Odtad zawsze razem cho-
dzi¢ bedziemy... w zlej, czy dobrej doli... szeptat
jej goragco do ucha.

— | razem bedziemy pracowaé, by cos$—ja-
ka$ duchowa spuscizne zostawi¢ ludziom po so-
bie... skarby ducha wcieli¢ w czyn... prawda Stefie?

— Patrz, Reno — jakga przepyszng gra barw
mieni sie teraz niebo... Rozstgpity sie obtoki
i otchtanna przepa$¢ wchtoneta jasnos¢ — wchio-
neta, by nig sie przepoic... a jutro znéw obwiesci¢
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ziemi cud rézanych Switdw... nowych dni... istnien,
nowego ZzZycia...

— Nowego zycial — zbladiemi nagle usty,
jak echo powtorzyta Rena i, drzac leciutko, obréd-
cita ku Stefanowi twarzyczkg rozbtystg wewnetrz-
nem S$wiattem. A potem u$Smiechnieta stodko I ra-
dosnie z mistrzostwem niezréwnanej kobiecosci,
pochylita gtowka na ramig maza i poczela mu
szeptaC cos dtugo i ciepto, az zar6zowity jej sig
malenkie uszka, a pozniej rzezbiony profil 1 biata
szyjka — wszystko pokryto sig tung rumienca,
w ktorym rozgorzata, jakby przesliczny kwiat
granatu.

— Reno! Ty cudzie méj! Ty $nie najczarow-
niejszy! — wotat, oszalaly najwyzszg olSniewajaca
tajemnica... i osungt sig do je] stép, obejmujac
je w ekstazie hotdu mitosci wdziecznej, a mocnej
Jak $mierc.

..A na niebie gasty purpurg malowane blaski
z0rz...

Warszawa, 5.Y.30 r.
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