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7

Wprowadzenie

Wacław Borowy urodził się u schyłku XIX wieku, zmarł 
w 1950 roku. Niezależnie od przyczyn jego wcześniejsze-
go odejścia – wojny i związanej z nią doświadczeń, pogar-
szającego się gwałtownie stanu zdrowia, trudnego czasu 
nowego porządku politycznego, szczególnie dotkliwie od-
czuwanego wśród uczonych ceniących sobie nade wszyst-
ko niezależność myśli i sądów – Borowy należał do pokole-
nia, którego czasy najsilniejszego oddziaływania na naukę 
minęły dawno temu. A mimo to do jego prac wracają ba-
dacze, którzy nie mieli okazji się z nim spotkać, jego twarz 
ani nazwisko nie poruszają w nich żadnych sentymental-
nych nut, nie przypominają przeszłości, studenckich lat…

Chyba pierwsze wspomnienia rocznicowe ukazały się 
w 1975 roku – w 25 lat po odejściu Uczonego. W czterdzie-
stą rocznicę śmierci i setną – jego urodzin, w roku 1990, 
na Uniwersytecie Warszawskim odbyła się konferencja, 
którą organizowali jeszcze badacze należący do pokole-
nia znającego Borowego osobiście: Zofia Stefanowska, 
Zdzisław Libera, Maria Straszewska, Roman Taborski, 
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Stanisław Frybes i inni. Wtedy to uroczyście wmurowano 
pamiątkową tablicę, Bibliotece Instytutu Literatury Pol-
skiej Uniwersytetu Warszawskiego nadano imię Borowego, 
zorganizowano wystawę, opublikowano książkę zbiorową, 
zbierającą wygłoszone wówczas referaty. W  2005  roku 
w  Lublinie nakładem wydawnictwa Norbertinum jako 
tom 3 serii „Mistrzowie” ukazała się obszerna monografia 
Zatajony artysta. O  Wacławie Borowym 1890–1950 pod 
redakcją Andrzeja Biernackiego, wszechstronnie przed-
stawiająca losy Uczonego, jego wojenne i powojenne pe-
rypetie i wszystkie inne okoliczności, które w jakikolwiek 
sposób mogły zaważyć na odbiorze tego niezwykłego 
człowieka przez współczesnych i potomnych.

Kilka lat później – 14 października 2011 roku – na Uni-
wersytecie Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie 
odbyła się kolejna konferencja, zorganizowana przez In-
stytut Badań Literackich PAN, Warszawską Wyższą Szkołę 
Humanistyczną im. Bolesława Prusa oraz Instytut Filo-
logii Polskiej Wydziału Nauk Humanistycznych UKSW. 
Zgromadziła uczonych z różnych instytucji, w znakomi-
tej większości należących do zupełnie innego pokolenia, 
nieznających ani Borowego jako wykładowcy, ani świata, 
w którym spędził lata studiów, pracy zawodowej i nauko-
wej aktywności.

Sądzimy, że autor tylu znakomitych studiów dotyczą-
cych literatury polskiej od Kochanowskiego aż po czasy 
swojej współczesności, literatury angielskiej, francuskiej 
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i rosyjskiej, badań z zakresu komparatystyki, przyciągnął 
nie tyle referentów i przedstawicieli kolejnego pokolenia 
uczonych, co przede wszystkim uważnych czytelników 
jego prac, badaczy reprezentujących zbliżony system war-
tości, w podobny sposób odczytujących utwory literackie. 
To, co w pisarstwie Borowego nadal pozostaje żywe i świe-
że, to przede wszystkim odwaga i niezależność myśli, wnik
liwość odczytania dzieł literackich, umiejętność nawet po-
średniego wartościowania i wyboru tego, co w literaturze 
rzeczywiście istotne, co pozostaje atrakcyjne niezależnie 
od mód i metodologicznych koniunktur. Szczególny ro-
dzaj połączenia warsztatu historyka literatury i krytyka, 
którego nudzą utwory mierne, a nawet niewybitne, który 
ma swój ściśle określony system wartości i nie waha się go 
stosować także tam, gdzie zasada stosowności albo wymo-
gi historii literatury jako nauki nakazywałyby uwzględnie-
nie kolejnych dzieł, okoliczności itp. Pisywał więc Borowy 
o twórcach najważniejszych dla polskiej tradycji literac
kiej: o Kochanowskim, o czołowych pisarzach oświece-
niowych, o Mickiewiczu, Fredrze, Norwidzie, Wyspiań-
skim, Żeromskim, Conradzie, Stendhalu, Tołstoju. Ale 
pisał też o tych, których cenił za artyzm dokonań, liryzm 
drobnych wierszy albo świeżość ujęć, nawet jeśli dzisiaj nie 
pamiętamy już powieści Sztyrmera, nowel Dygasińskiego, 
wierszy Langego czy Słońskiego i jeśli używana przez nie-
go terminologia wywołuje lekki uśmiech. Ma też Borowy 
w swoim dorobku obszerny dział prac z teorii literatury, 
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nieujętych w duże syntetyczne całości, lecz podobnie jak 
w przypadku rozpraw historycznoliterackich, zawartych 
w wielu znakomicie napisanych, błyskotliwych i zdumie-
wająco trafnych „studiach i szkicach”.

Na przedstawiony tu tom składają się studia poświę-
cone „językowi wartościowania” Borowego, jego bada-
niom nad liryką, koncepcji przekładu dzieła literackiego, 
komparatystyce, odczytywaniu literatury staropolskiej 
i  oświeceniowej, „sztuce teatru”, Conradianach i  jego 
wpływie na recepcję i krytykę przekładów autora Smugi 
cienia. Wszystkie te studia i szkice są nowymi odczytania-
mi spuścizny Borowego, wskazują na rzadziej dostrzegane 
cechy jego twórczości naukowej i krytycznej. Od czasu ich 
napisania upłynęło sporo czasu i niektóre z nich pojawiły 
się w druku także gdzie indziej, ale wydaje się, że scalone 
w tym niewielkim tomie pozwalają raz jeszcze przyjrzeć 
się dokonaniom jednego z najwybitniejszych historyków, 
krytyków i czytelników literatury polskiej.

Redaktorzy
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Teresa Kostkiewiczowa
Instytut Badań Literackich PAN

Uwagi o pisarstwie historycznoliterackim 
Wacława Borowego: właściwości i funkcje 
języka krytycznego

Lektura historycznoliterackich rozpraw, artykułów 
i  szkiców krytycznych autora Kamiennych rękawiczek 
dość szybko prowadzi do zwrócenia uwagi na szczegól-
ne właściwości języka jego wypowiedzi historyczno
literackich. Poznawczej satysfakcji odkrywania wraz 
z uczonym istotnych cech omawianych dzieł nieodłącz-
nie towarzyszy bowiem obserwowanie sposobów kon-
strukcji dyskursu krytycznego i  wyrazistych środków 
stylistycznych, nadających swoisty ton i barwę wywodo-
wi naukowemu. Zainteresowanie wzbudza język bogaty, 
zróżnicowany, barwny i efektowny, bliski autoteliczne-
mu nacechowaniu mowy poetyckiej. Zjawisko to stało 
się już – jak wiadomo – przedmiotem opisu uzasadniają-
cego nazwanie Wacława Borowego „zatajonym artystą”  1. 
Wydaje się wszakże, iż warto nieco dokładniej przyjrzeć 

	 1	 O sprawie tej traktują autorzy artykułów zebranych w tomie Za-
tajony artysta. O Wacławie Borowym 1890–1950, wybór szkiców 
i wspomnień A. Biernacki, Lublin 2005, a w szczególności: L. Fryde, 
Wacław Borowy, czyli o artyzmie w krytyce literackiej; Cz. Zgorzelski, 
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się językowym strategiom badacza oraz sformułować 
pytanie o ich podstawy i funkcje.

Jak realizuje się więc owa swoistość mowy krytycznej 
Borowego, jakimi środkami jest osiągana? Najdobitniej 
przejawia się ona na poziomie wyborów leksykalnych 
i operowania słowem traktowanym w sposób szczegól-
ny i poddawanym wielorakim zabiegom niezwykłej nieraz 
semantyzacji. Zwraca uwagę przede wszystkim konkret-
ność, sensualność i niemal wizualność jego odnoszonych 
do literatury wyrażeń i zwrotów, mających często charakter 
metaforyczny i obrazowy. Pisze więc badacz np. o „lirycz-
nej tkaninie wiersza”, o „plazmie materii znaczeniowej”, 
o „pasmach czy pasemkach poezji”  2. Wypowiedź poety-
cka potraktowana zostaje w takich ujęciach jako rzeczywi-
stość nieomal materialna, którą poznać można w kontakcie 
zmysłowym, otwierającym na niezwykłość doświadcze-
nia poetyckiego. Często ujęcia takie przybierają kształt 

Wiedza, mądrość, artyzm oraz M. Głowiński, Wacław Borowy – ar-
tyzm i umysłowość.

	 2	 Cytowane wyrażenia i zwroty pochodzą z prac zawartych w książ-
kach Wacława Borowego: O poezji polskiej w wieku XVIII, Kraków 
1948; Dziś i wczoraj, Warszawa 1934; Studia i rozprawy, t. 1–2, Wroc-
ław 1952, a więc dzieł, które dotyczą zjawisk literackich różnych 
epok i twórczości różnych pisarzy. Rezygnuję z dokładnej lokali-
zacji cytatów, ponieważ są one jedynie przykładami strategii języ-
kowych autora, a nie jego sądów merytorycznych. Wyróżnienia 
w cytatach moje – T. K.
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nacechowanych obrazowością dłuższych wypowiedzeń, 
których składniki odsyłają do różnych sfer życiowej ob-
serwacji. Wskazuje więc badacz na przykład „obszerne 
dzieła publikowane z maszynową systematycznością, ale 
i z martwotą”; stwierdza, że poeta tworzy „ogromne ma-
chiny wierszowane”, buduje „ciężki gmach alegorii” albo 
„szpikuje dialogi sentencjami moralnymi” lub wyposaża 
wiersz „w bogaty rynsztunek olśniewającej retoryki”, zaś 
wyobraźnia twórcy „kipi od obrazów i pomysłów”. Nie-
trudno zauważyć, że w większości tych wypowiedzeń dla 
osiągnięcia konkretności i wizualności budowanych obra-
zów zaktualizowane zostały słowa pochodzące z języka 
zwykłego, potocznego, niemal codziennego, a zarazem 
trafnie przybliżającego zjawiska poetyckie, na jakie ba-
dacz zwraca uwagę. Ale spotykamy się również z tendencją 
krańcowo odmienną: z posługiwaniem się sformułowa-
niami o cechach poetyckich, naznaczonymi pewną dozą 
podniosłości i niezwykłości, apelującymi do wyjątkowych 
doświadczeń odbiorcy. W stwierdzeniu, że w stylu pisa-
rza „jest […] coś podobnego do sztuki pirotechnika, któ-
rego fajerwerk uwydatnia poszczególne race”, jest jeszcze 
coś pośredniego między dobrze oswojonym słownictwem 
potocznym a niezwykłością budowanego przez nie obra-
zu. Ale kiedy czytamy, że mądrość wiersza „wznosi się 
na grani, o którą ocierają się chmury rozpaczy”, że świat 
poematu to „galeria codziennych, pospolitych szczegółów, 
przedstawionych z nagą brutalnością stylu i obrzuconych 
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sarkazmem”, że pisarz: „Rozdartą sosnę Ludzi bezdom-
nych wzniósł niby sztandar heroiczny i nigdy go nie opuś-
cił”, jesteśmy na przeciwnym biegunie dykcji językowej 
i estetyki stylu. Świadomie budowana podniosłość wy-
powiedzi również i tu realizuje się poprzez konkretyzację, 
przez szczególnie nacechowany obraz zjawisk niecodzien-
nych i niezwykłych. Twórczość literacka piórem badacza 
daje się równie fortunnie opisywać zarówno przy użyciu 
słownictwa wyszukanego, poetyckiego, jak i słowami na-
leżącymi do zasobu mowy codziennej. W swym pisaniu 
o literaturze Wacław Borowy aktualizuje wszelkie ofero-
wane przez system leksykalny polszczyzny możliwości bu-
dowania wypowiedzi obrazowej i barwnej, posługuje się 
leksyką o różnym nacechowaniu stylistycznym, a czyni to 
zawsze w tym samym celu: uchwycenia cech dzieła literac-
kiego w bliską wyobraźni odbiorcy sieć skojarzeń o cha-
rakterze skonkretyzowanym i wizualnym.

Jednym z ważnych środków nadających konkretność 
i barwę tekstom Wacława Borowego jest epitet. Uczony po-
sługuje się nim często, obficie wyposaża swe wypowiedzi 
w słowa, które służą dobitnemu dookreślaniu rozważanych 
zjawisk i przedmiotów. Dostrzega on więc np. „jędrny rea-
lizm” twórczości lub też „kompozycję poczwarną” jednego 
z utworów, zauważa, że poeta buduje „wiersze chropawe” 
albo też ma „miejsca tęgie”. Konstatuje, że pisarz mówi 
„szumnie i błyszcząco”, odznacza się „ekspresją przenikli-
wą i silną” albo też „wyraża się kostycznie”. Zaiste można 
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nazwać Wacława Borowego mistrzem epitetu, określające-
go jakości literackie celnie, a zarazem wyraziście i w sposób 
bliski doświadczeniu odbiorcy.

Dostrzegalną niemal na pierwszy rzut oka cechą współ-
tworzącą aurę wypowiedzi krytycznych Borowego jest 
tendencja do animizacji, do ożywiania, a nawet antropo-
morfizacji zjawisk literackich, których dotyczą. W jego 
odbiorze poezja „wdzięczy się i zrzędzi, wzdycha, trium-
fuje, cieszy się i wątpi, ślepo pogrąża się w miłość i snuje 
gospodarsko trzeźwe refleksje na jej temat”. Wyobraźnia 
„kipi od obrazów i pomysłów”, wiersz „iskrzy się humorem”, 
„generalizacje poetki nie są pozbawione rumieńców emocji 
lirycznej”, a w twórczości poety istnieje „jakiś żar, opano-
wany, ogrodzony doświadczeniem, ale mający świadomość 
potencjalnego płomienia”, zaś pieśń „korzy się przed po-
tęgą siły wszechmocnej i przeczuwa zgubę ohydnych zwy-
cięzców”. Gdzie indziej mówi się o „zupełnie wyziębionym 
i wysuszonym stuleciu”, o ocenach literackich, które „z la-
tami ochłodły”, a jedno z dzieł charakteryzuje się tym, że 
„w wielu miejscach […] przebija uśmieszek wolterowski”.

W ewokowaniu swoistej dykcji pism Borowego uczestni-
czą również inne poziomy organizacji języka, a w szczegól-
ności składnia, traktowana także jako środek do uzyskania 
dobitności i wyrazistości wypowiedzi. Rezygnując z przy-
taczania dłuższych – z konieczności – przykładów, trzeba 
tu wymienić takie zabiegi, jak urozmaicanie toku intona-
cyjnego wywodu poprzez następowanie po sobie zdań 
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o różnej długości i strukturze syntaktycznej; częste posłu-
giwanie się równoważnikami zdań, nadającymi mowie cha-
rakter swobodny i naturalny; wprowadzanie wypowiedzeń 
wykrzyknikowych dla zaakcentowania wagi lub często
tliwości omawianego zjawiska (np. „Cóż dopiero mówić 
o sprawach ludzkich!”); wreszcie korzystanie z potencjału 
stylistycznego i konstrukcyjnego zdań pytających, które 
stają się zazwyczaj czynnikiem rozwijania i kompozycyjne-
go scalania wypowiedzi krytycznej jako myślowej całości.

Efektem równoczesnego stosowania tych wszystkich 
zabiegów językowych są zazwyczaj teksty wypełnione 
rozbudowanymi obrazami, tworzonymi przy użyciu po-
równań najczęściej nacechowanych metaforycznie, które 
ukazują dyskutowane kwestie literackie niejako z różnych 
perspektyw, w wielu oświetleniach. Niekiedy (ale raczej 
rzadko) można znaleźć w artykułach Borowego formu-
łowaną okazjonalnie refleksję na temat takiej metody 
krytycznej. Dzięki podobnemu postępowaniu – jak pisze – 
różnica w naszym odbiorze poezji jest taka, jak „pomiędzy 
odległym widokiem dolinnym widzianym ze szczytu góry 
a tym samym widokiem oglądanym przez precyzyjną lune-
tę”. Najczęściej obrazy te wprowadzają w szczególną aurę 
omawianego dzieła, wskazują jakiś obszar zjawisk, za po-
mocą których łatwiej odsłonić niepowtarzalny charakter 
twórczości. Pisze więc Borowy np. o Norwidzie, że jego 
prawdy „huczą gromem i zarazem ocierają pot ze śmier-
telnie znużonego czoła jak chusta Weroniki. Stąd serce 

Kuczera -- Borowy 16kM-foto.indd   16 2020-09-15   12:23:34

http://rcin.org.pl



17

bije u niego mocnym tętnem dla tych spraw, które dają 
się określić […] rzeczownikami oderwanymi”. Jak można 
sądzić, badacz z pełną świadomością odrzuca jednak taką 
możliwość – przekładu rzeczywistości poetyckiej na słowa 
abstrakcyjne – i poszukuje dla niej innych ekwiwalentów, 
swoistych obrazów krytycznych, zdolnych lepiej oddać 
jej niezwykłość i niepowtarzalność. Staje się „zatajonym 
artystą”, w swej dykcji językowej bliskim naturze objaś-
nianych zjawisk.

Jakie założenia i przesłanki – implikowane poprzez spo-
sób traktowania języka krytycznego – odnaleźć można 
w tak konstruowanym dyskursie? Z pewnością jego kształt 
jest przejawem rozumienia literatury jako rzeczywistości 
żywej, chciałoby się powiedzieć – organicznej, mającej 
moc bezpośredniego oddziaływania na odbiorcę, porusza-
nia jego emocji, woli i intelektu. Krytyk stara się to ułatwić, 
zaproponować pewną konkretyzację właściwości arty-
stycznych wypowiedzi, ukazać ich ekwiwalenty we włas-
nym wywodzie, który nie zamierza konkurować z mową 
pisarza, jednak zbytnio się od niej nie chce oddalać. Zabie-
gi animizujące lub antropomorfizujące zdają się wskazy-
wać na fundamentalną bliskość rzeczywistości literackiej 
i wewnętrznego świata krytyka (czytelnika), który ma do 
dzieła stosunek bezpośredni i osobisty. Literatura jest tak 
żywa i bliska, że jej doświadczanie nie daje się – jak pisał 
Borowy – „ułożyć w przegródki programów […], stron-
nictw i obozów”, lecz wymaga podejścia indywidualnego, 
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respektującego jej niepowtarzalność i niezwykłość. Uczo-
ny nie chce sprowadzać literatury do poziomu abstrakcyj-
nych norm i prawidłowości rozwojowych, ale stara się mó-
wić o niej jako o zróżnicowanej, wielobarwnej, a zarazem 
głęboko humanistycznej rzeczywistości słowa kreowanego 
przez twórcę jako sposób kontaktowania się z otoczeniem 
i innymi ludźmi oraz artykulacji doświadczenia świata. 
W przekonaniu Borowego również badacz winien respek-
tować to szczególne nacechowanie i usytuowanie mowy 
literackiej (poetyckiej) w ludzkiej rzeczywistości.

Czytelnik pism historycznoliterackich Wacława Boro-
wego bez trudu zauważa, że świat literatury stanowi dlań 
wielką całość, w której jakby mniej istotne jest akcento-
wanie tego, co różni dzieła należące do poszczególnych 
okresów, zaś ważniejsze – to, co stanowi o  ich bliskości 
i porównywalności. Oczywiście badacz doskonale roz-
poznaje i  subtelnie opisuje swoistości stylu, wyobraźni, 
zainteresowań twórczych pisarzy różnych epok, ale dzieła 
powstałe w tych epokach traktuje jako zjawiska równo
rzędne, współtworzące ową całość, tak samo ważne i cenne, 
poddające się tym samym zabiegom poznawczym i  re-
cepcyjnym. Postawa taka przejawia się w samym języku 
krytycznym Borowego. Dostrzegając i respektując histo-
ryczne uwarunkowania i odmienności literatury różnych 
czasów, pisze on o niej w taki sam sposób, używając takich 
samych zabiegów stylistycznych czy figur mowy. Oczywiś
cie konkretne słowa, wyrażenia i zwroty, jakich używa 
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on w opisie np. poezji Franciszka Dionizego Kniaźnina 
i Cypriana Norwida czy twórczości Stefana Żeromskie-
go i Ignacego Chodźki, są różne, stanowią funkcję jako-
ści i odrębności świata literackiego tych pisarzy oraz ich 
usytuowania historycznego, pochodzą więc z odmiennych 
rejestrów stylistycznych czy leksykalnych polszczyzny. Jed-
nak sposób podejścia do dzieł i  typ jego słownego wy-
razu są analogiczne, pojawiają się też takie same zabiegi 
konkretyzacji, antropomorfizacji, posługiwania się wy-
razistym epitetem, podobnymi strukturami składniowo-

-intonacyjnymi. Przekonanie o jedności świata literatury, 
niezależnie od zróżnicowań historycznych, estetycznych, 
ideowych, znajduje wyraz w jednorodności instrumenta-
rium językowego stosowanego przez badacza. Dostrze-
gając i respektując historyczną swoistość piśmiennictwa 
kolejnych epok, Wacław Borowy mówi o nim w taki sam 
sposób, traktując je jako zjawiska równorzędne i ceniąc 
je jednakowo.

Właśnie – ceniąc je, bo literatura jest dla Borowego 
istotną wartością, godną trudu badawczego i wnikliwych, 
subtelnych eksplikacji. W najszerszej perspektywie bo-
wiem język krytyczny uczonego jest funkcją jego oso-
bistego stosunku do literatury  3 przedstawianej w ujęciu 

	 3	 Czasem mówi się wręcz o subiektywności traktowania przezeń 
literatury. Zob. S. Treugutt, Wacława Borowego sztuka czytania, [w:] 
Zatajony artysta. O Wacławie Borowym 1890–1950, s. 281.
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aksjologicznym, służy odsłanianiu wartości dzieła. Borowy 
nie uchyla się od wartościowania piśmiennictwa, prze-
ciwnie, tak kształtuje swój dyskurs krytyczny, aby stał się 
sposobem pośredniego, implikowanego wartościowania  4. 
Aksjologiczne zabiegi badacza nie są w żadnym wypadku 
wyraziste, natrętne, autorytatywne. Bardzo rzadko używa 
on słów jednoznacznie oceniających, a zarazem abstrakcyj-
nych i ogólnych (dobry, zły, doskonały, błędny itp.). Jego 
wartościowanie dokonuje się poprzez – najczęściej obra-
zowe i konkretyzujące, a zarazem wykorzystujące leksemy 
o delikatnym nacechowaniu aksjologicznym – wskazanie 
takich cech (właściwości, jakości) wypowiedzi literackiej, 
które w przekonaniu badacza zasługują na uznanie, są 
estetycznie cenne (np. „jędrny realizm”), albo też – prze-
ciwnie – nie służą artystycznemu wyrazowi (np. „chropa-
we wiersze” lub „wyziębione stulecie”). W taki pośredni 
sposób ujawnia się system wartości uczonego, jego ideał 
artystyczny, traktowany ponadczasowo i za każdym razem 
subtelnie aktualizowany w odniesieniu do różnych zjawisk 
literackich. Można w takim postępowaniu widzieć pewną 
konsekwencję: jeśli literatura sama w sobie jest wartością, 
zjawiskiem godnym wnikliwej uwagi, to ocena realiza-
cji jej funkcji estetycznych powinna znaleźć się w kręgu 

	 4	 Na temat aksjologii w pismach Borowego zob. m.in. H. Elzenberg, 
O Borowym, o Kasprowiczu i o niektórych kłopotach z ocenami este-
tycznymi, [w:] Zatajony artysta. O Wacławie Borowym 1890–1950, 
s. 175–184.
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zadań badawczych. W tym wartościowaniu pośrednim, 
utajonym w wyborach językowych i sposobach organizacji 
wypowiedzi krytycznych, ujawniają się też osobowość ba-
dacza, jego upodobania i gusty, jego rozumienie literatury 
i system wartości artystycznych, jego indywidualny smak 
jako podstawowa dyspozycja poznawcza i oceniająca  5.

Jest oczywiste, że główne założenia pisarstwa histo
rycznoliterackiego autora Kamiennych rękawiczek oraz 
sposoby ich realizacji, ukształtowane  – jak wiadomo  – 
w  opozycji do orientacji metodologicznych dominują-
cych w pierwszej połowie XX wieku  6, nie korespondują 
również z najważniejszymi tendencjami dzisiejszej nauki 
o  literaturze. Dominuje dziś bowiem dyskurs literaturo-
znawczy usuwający poza swe granice znaki osobowego 
„ja” badacza oraz stroniący od aksjologii na rzecz zobiek-
tywizowanych konstatacji (lub  – przeciwnie  – preferu-
jący całkowicie swobodne interpretacje okazjonalne lub 
użytkowe). Czy więc w  jakościach języka krytycznego 
Wacława Borowego  – silnie (choć w  sposób pośredni) 
nacechowanego wartościowaniem i  traktującego litera-
turę jako świat organiczny, barwny i żywy, który ma moc 
oddziaływania na czytelnika  – widzieć trzeba przejaw 
mowy krytycznej o  charakterze jedynie historycznym, 

	 5	 Na rolę smaku w uprawianiu krytyki literackiej przez Borowego 
zwracano już uwagę, np. M. Głowiński, Wacław Borowy – artyzm 
i umysłowość, s. 187, 189–190. 6  Na ten temat zob. tamże.
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a  nawet uznać ten język tylko za pewną konwencję, bę-
dącą wyłącznie świadectwem indywidualnych skłonno-
ści i  upodobań lub też estetyki czasu już bezpowrotnie 
minionego? Wydaje się, że sprawa nie jest tak prosta 
i  jednoznaczna. Dorobek krytyczny i historycznoliterac
ki Wacława Borowego wart jest uwagi również dzisiaj, 
w  czasach wyspecjalizowania języka badań literackich 
i  całkowitego niemal zerwania kontaktu między profe-
sjonalnymi badaczami a czytelnikami poezji i prozy. Być 
może wpisany w kształt wypowiedzi krytycznych Wacła-
wa Borowego sposób rozumienia i traktowania literatury 
zasługuje na przemyślenie właśnie w dzisiejszej sytuacji 
samej twórczości i jej badaczy.
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Bernadetta Kuczera-Chachulska
Instytut Badań Literackich PAN

Wacław Borowy jako czytelnik (badacz) liryki  1

Najstarszy syn Romana Ingardena w książce o ojcu zapi-
suje takie wydarzenie:

Na wiosnę 1922 r., gdy ojciec szukał […] dodatkowych 
źródeł dochodu, zwrócił się do znanego polonisty, Wac-
ława Borowego (1890–1950, od 1938 prof. UW, wówczas 
pracował w Instytucie Wydawniczym „Biblioteka Pol-
ska” w Warszawie, ul. Świętokrzyska 2, i w redakcji wyda-
wanego przez ten Instytut „Przeglądu Warszawskiego”), 
z propozycją wydania własnych tłumaczeń wierszy Ril-
kego. Borowy odpowiedział jednak dosyć zniechęcająco 
w kartce z 17 V 1922: „Co do Rilkego: – to, co czytałem 
z tego pisarza, specjalnie mię do niego sympatycznie nie 
usposobiło, ale znam mało: to, co tłumaczono na polski, 

	 1	 Szkic przedstawiony został na konferencji, z której prace zebrano 
w tej książce. Jednak w identycznym niemal kształcie (wprowadzo-
no sporadyczne, niewielkie zmiany) został później opublikowany 
w tomach: B. Kuczera-Chachulska, Marian Maciejewski i inne szkice 
o metodzie, Warszawa 2016 oraz B. Kuczera-Chachulska, Z Ingarde-
nowskiej estetyki poezji. Fragmenty i notatki, Warszawa 2019.
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i jakieś nowele po niemiecku. Wierszy nie znam. Zoba-
czywszy dopiero mógłbym coś powiedzieć”.

Ingarden – syn – ripostuje:

Być może uderzył ojca sam fakt, że tak wybitny krytyk 
i  literaturoznawca pisze, tak jakby prawie nie słyszał 
(„wierszy nie znam”) o bardzo głośnej przecież w Euro-
pie poezji Rilkego.  2

Oczywiście może być tak, że Borowy rzeczywiście au-
tora Księgi godzin jeszcze dobrze nie znał, wszak był to 
dopiero początek ustalania się jego poezji w świadomości 
polskich odbiorców  3, ale może być również w ten sposób, 
i ta wersja jest chyba najbardziej prawdopodobna, że kry-
tyka coś w twórczości Rilkego odstręczało, że poznane 
„próbki” poetyckiej osobowości nakazywały, wymuszały, 
pewną surowość i dystans; czy była to swoista dla poety 
austriackiego „miękkość” wyobraźni, „niepowściągliwa” 
erupcja rozpoznającego świat poetyckiego umysłu, brak 
wyczuwalnych konturów moralnych, trudno w tym mo-
mencie wyrokować. Pamiętamy, że Mickiewicza na przy-
kład, jako autora elegii okresu rosyjskiego, ocenił Borowy 
bardzo surowo, z punktu widzenia właśnie etycznego. Tak 
napisał o Dumaniach w dzień odjazdu:

	 2	 R. St. Ingarden, Roman Witold Ingarden. Życie filozofa w okresie 
toruńskim (1921–1926), Toruń 2000, s. 21.

	 3	 Por. K. Kuczyńska-Koschany, Rilke poetów polskich, Wrocław 2004.
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Porównania rozwinięte bardzo kunsztownie – nie oczeku-
je się czego innego po Mickiewiczu, ale wiersz jest chłodny. 
Sądzi w nim poeta wszystkich prócz siebie samego. To po 
prokuratorsku, nie po poetycku.  4

Rozumiejąc dokładnie tę wypowiedź, widzimy, że 
poetyckość w ujęciu Borowego była wyznaczana również 
przez najzwyklejszą – chciałoby się powiedzieć – relację 
do innych, wyrażaną przez bohatera wiersza.

Swoisty etycyzm, jego dominacja, uwidocznia się rów-
nież w sporze z Ingardenem o quasi-sądy (do tego wątku 
za chwilę jeszcze wrócę). Być może jest tak, że dzisiej-
sze widzenie postawy badawczej Borowego uwypukla ta-
kie cechy, ponieważ właśnie one w naszej współczesności, 
również literaturoznawczej, znikają ze szczególną inten-
sywnością. Symptomatyczna jest też niechęć badacza do 
twórczości Rilkego, nieco później – synonimu niemal liry-
ki dwudziestowiecznej.

Ważne i zasadnicze sprawy dotyczące rozumienia poezji 
przez autora Kamiennych rękawiczek odsłoniły się w pole-
mice z Żółkiewskim. Borowy, na marginesie jakby, sprowo-
kowany brakiem sumienności, dobrej woli i kompetencji 
recenzenta, formułuje ważne dla rozumienia twórczości 
lirycznej zdania. Pisze:

	 4	 W. Borowy, O poezji Mickiewicza, Lublin 1999, s. 208.
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[…] religijność jest dla mnie „najwyższym i wiecznym 
walorem kultury” (czego zresztą nie napisałem, ale co 
z wyjątkową trafnością napisał za mnie Żółkiewski)…  5

Wacław Borowy nie odsłaniał po prostu swoich pozycji 
badawczych, rezultatów najsubtelniejszych przemyśleń, 
jeśli mogły trącić schematem, jeśli można było wpasować 
je w deformujące, czasami potoczne, pospolite myślenie. 
Bywało, że ujawniały się one wtedy, kiedy wydarzyły się 
wyzwalające rzecz okoliczności.

Ostap Ortwin, mimo że w szczegółach, bywało, wcho-
dził z Borowym w polemikę, w sprawie tzw. religijności 
jako zasadniczej natury poezji pozostawał z nim zgodny. 
Zbliżoną sytuację odnajdujemy np. w  szkicu Ortwina 
o Kasprowiczu:

Wacław Borowy nazywa modlitwą przyrodzoną formę 
poezji Kasprowicza. Myli się niezawodnie. Wykazaliśmy 
właśnie, że modlitwa jest formą wszelkiej liryki czystej, 
a stosunek liryczny stosunkiem in nuce i in latente par ex-
cellence religijnym.  6

	 5	 W. Borowy, Metoda publicystyczna Stefana Żółkiewskiego, [w:] 
Zatajony artysta. O Wacławie Borowym 1890–1950, wybór szkiców 
i wspomnień A. Biernacki, Lublin 2005, s. 418.

	 6	 O. Ortwin, Podstawy liryki Kasprowicza, [w:] tegoż, Żywe fikcje. 
Studia o prozie, poezji, krytyce, oprac. J. Czachowska, wstępem po-
przedził M. Głowiński, Warszawa 1970, s. 161.
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Obaj pisarze nie zajmowali się zatem poezją (literatu-
rą) religijną tak, jak to czynią współcześni nam badacze 
sacrum czy religijności (nieco upraszczając: jest literatura 
dla wszystkich, a oprócz tego można wydzielić literaturę – 
tematy, wątki – o charakterze religijnym), lecz stwierdzili 
ich obiektywną, niezależną, formalną niejako własność.

O elegancji myślenia i pisania Borowego powiedziano 
już wiele. Ta elegancja była niekoniecznie i wyłącznie wa-
lorem estetycznym jego postawy jako literaturoznawcy. 
Dystansowała przede wszystkim sąd, konkretne przekona-
nie, czyniąc je jakby łatwiejsze do przyjęcia dla czytelnika 
czy słuchacza.

Ale bywało też, jak pisze Danuta Zamącińska przy innej 
okazji:

Sądzę […], że denerwowała Pigonia wykwintność Boro-
wego – uczonego jakby z innej przestrzeni i innego czasu.  7

Sam Pigoń w jednym z listów napisał:

Borowego książki o poezji Mickiewicza nie uważam za 
szczytowe osiągnięcie tego genialnego badacza.  8

	 7	 D. Zamącińska, Emocje uczonych (z listów Stanisława Pigonia do 
Czesława Zgorzelskiego), [w:] Poznawać (więc kochać!), red. A. Se-
weryn i D. Seweryn, Lublin 2010, s. 408.

	 8	 S. Pigoń, list do Czesława Zgorzelskiego z 12 X 1958; [w:] Poznawać 
(więc kochać!), s. 415.
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Oczywiście przyjmujemy to zdanie Pigonia bez estymy, 
chociaż pamiętamy, że – i na przykład – Ireneusz Opacki 
nie zawsze zachwycał się poczynaniami Borowego. W szki-
cu Słowackiego równania z jedną niewiadomą odnajdujemy 
odniesienie do interpretacji dokonanej przez autora Ka-
miennych rękawiczek:

Zobacz znakomitą – aczkolwiek nieco „przeestetyzowaną” 
i wskutek tego trochę ahistoryczną – analizę Wacława Bo-
rowego […].  9

Borowy dość często, jako uczony zajmujący się liryką, 
bywał posądzany o estetyzowanie, co równało się – i bywa, 
że nadal się równa – cesze niezbyt dobrze widzianej w ba-
daniach nad literaturą.

Czy ocena książki o Mickiewiczu, dokonana przez Sta-
nisława Pigonia, została zweryfikowana przez późniejszą 
mickiewiczologię? Czy estetyzujący Borowy – komentator 
Mickiewicza – pozostanie w świadomości tej dyscypliny 
jako mało użyteczny? Z perspektywy dzisiejszej widać, że 
pytania te mają charakter wyłącznie retoryczny.

Borowego interesuje wymiar estetyczny dzieła, docie-
ra do niego poprzez to, co nazywa czynnością krytyczną, 
i jest świadom swojej metody, zasadniczego sensu swojego 

	 9	 I. Opacki, Poezja romantycznych przełomów. Szkice, Wrocław–
Warszawa–Kraków–Gdańsk 1972, s. 54.
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postępowania. O Kleinerze mówi, podkreślając tym sa-
mym własne nastawienie:

Książka o bogatej treści. Obfite analizy estetyczne (jak 
w żadnej innej).  10

W pracach o Mickiewiczu – jak pisze, poecie najwięk-
szym, ale i najbliższym  11 – pojawiają się liczne odwoła-
nia o charakterze komparatystycznym; zasadniczo służą 
one wydobyciu natury estetycznej poezji romantyka, są 
sfunkcjonalizowane i uwydatniają swoistość Borowego 
w rozumieniu historii poezji.

Mimo że w przypadku innych problemów z Romanem 
Ingardenem polemizował, tu właściwie wpisuje się w to, co 
Ingarden ostatecznie w 1969 roku nazwał opisową charak-
terologią poszczególnych literackich dzieł sztuki i uznał za 
„podstawową część nauki o literaturze”  12.

Tak zaklasyfikowane badania pozostają trudne do od-
graniczenia od krytyki literackiej i  estetyki: tak dzieje 
się na pewno w  przypadku Wacława Borowego, który 
we fragmencie Intermezzo metodologiczne podkreśla, że dla 
historyka literatury „obok lekcyj historii – lekcje estetyki 
potrzebne”  13.

	10	 W. Borowy, O poezji Mickiewicza, s. 6. 11  Tamże, s. 533.
	12	 R. Ingarden, O poznawaniu dzieła literackiego, s. 464.
	13	 W. Borowy, O poezji Mickiewicza, s. 526.
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Tutaj też, w ważnych miejscach dla rozumienia pewnej 
całości, pojawiają się i estetyka, i arcydzieło. Na przykład:

A więc trzeba, żeby się ktoś zastanowił nad tymi arcydzie-
łami. Jakie one są i co je arcydziełami czyni? Bo stwierdzić 
tylko ich wielką poczytność – to błędne koło.

To zadanie opisu i oceny jest właśnie zadaniem krytyki, 
która – wobec tego, że to dzieła minionej epoki – z ko-
nieczności staje się historią literatury.  14

Płynność pojęć określających postępowanie badawcze 
Borowego (osławione „krytyk na katedrze”, sarkazmy 
zatwardziałych historyków literatury  – Pigoń, Opacki) 
zostaje osłabiona, jeśli przyjrzymy się uważniej analizom 
i  opisom choćby w  książce o  Mickiewiczu: np. dowar-
tościowanie Dziadów cz. IV; znakomity, wydobywający 
maestrię ballady komentarz do Ucieczki; jednoczący (ar-
tystycznie i estetycznie) całość opis Dziadów cz. III; częste 
używanie kategorii o  charakterze właśnie estetycznym 
(plastyczność, majestatyczność, liryzm), badawcze zado-
mowienie w  obrębie wydarzającej się właśnie ekspresji 
dzieła – wszystko to wskazuje na świadome pozostawanie 
Borowego w przestrzeni krzyżujących się, w intensywnym 
spotkaniu dzieła i percypującego je człowieka (podstawo-
wa i ostatnia próba definicji estetyki przez Ingardena idzie 
właśnie w tym kierunku).

14  Tamże, s. 528.
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Można powiedzieć, że od pozycji Borowego już tylko 
krok do dyscypliny określonej przez polskiego fenomeno
loga mianem estetyki literackiej, tzn. teorii przeżycia este-
tycznego wobec literackiego dzieła.

Skłonności Borowego – badacza liryki – widoczne są 
już na poziomie leksykalnym – jak wspomniałam, stosun-
kowo często odwołuje się on do kategorii arcydzieła; ono 
pełni funkcję probierczą w wielu analizach. Dopomina się 
uczony o zwiększenie świadomości arcydzieła i wiedzy na 
jego temat w czynnościach zmierzających do całościowego 
opisu utworu lirycznego. Miejsca skupiające liryczność 
i emanujące nią – znów kategoria estetyczna – odnajdu-
je tam, gdzie odbywa się możliwie dynamiczne starcie 
wewnętrznych sił osoby, uwikłanych w załamanie czystej 
linii egzystencjalno-moralnej, duchowej. W taki sposób 
pisze o Rozmowie wieczornej Mickiewicza, z tego powodu 
wyróżnia np. parę wersów Kniaźnina:

Idę za sławy odgłosem,
Za tkliwej duszy ozdobą,
Ucierając się i z losem,

I z samym sobą.
Obłudy i żądzy goniec,
Trudzony, mylon, trącany,
Serca mojego na koniec

Zgoiłem rany.  15

	15	 F. D. Kniaźnin, Do Róży, w. 1–8, [w:] tegoż, Wiersze wybrane, wybrał, 
oprac. i wstępem poprzedził A. K. Guzek, Warszawa 1981, s. 112.
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Komentarz Borowego:

Niepodobna sobie wyobrazić lepszego określenia dziejów 
uczuciowych, które przedstawiają jego [Kniaźnina] wier-
sze. Należą też te zdania do najgłębiej lirycznych wersetów 
w poezji polskiej XVIII w.  16

Najistotniejsze dla współtworzenia liryczności jest we-
dług Borowego zatem to, co należy do najgłębszych złóż 
duchowych dynamicznej, wewnętrznie konstytuującej 
się osoby.

Zdania poezji lirycznej, jak uważa, pełnią funkcję wyra-
żania pewnych uświadomień podmiotu, które wypływają 
ze stanów uczuciowych.

Obserwujemy tu podobieństwo do formuł Ingardena 
dotyczących liryki. Warto na ten szczegół zwrócić uwa-
gę, ponieważ pamięta się powszechnie przede wszystkim 
spór tych dwu wybitnych ludzi o quasi-sądy, o tzw. prawdę 
w poezji. A przecież te rozbieżności myśli wynikały raczej 
z nieporozumienia o charakterze logiczno-pojęciowym, 
aniżeli z rzeczywistych różnic w rozumieniu tej kwestii. 
Ingardenowi teoria quasi-sądów służyła przede wszystkim 
do wzmocnienia świadomości bytowej odrębności dzieła 
sztuki (która dla Borowego również była pierwotna: pa-
miętamy – „Mickiewicz bez Johasi i Maryli…”); natomiast 

	16	 W. Borowy, O poezji polskiej w wieku XVIII, wyd. 2, Warszawa 1978, 
s. 245.
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Wacław Borowy, rozumiejąc prawdziwość literalnie, poza 
kontekstem myślowej struktury Ingardena, upominał 
się o pierwszorzędność takiego rozumienia poezji, które 
esencjalizuje doświadczenie egzystencji, scala perypetie 
duchowe realnego człowieka – co Ingarden nazwał gdzie 
indziej prawdą dzieła w wyższym sensie.

Najcenniejszym owocem tego sporu stał się szkic Praw-
da w poezji, będący wykładnią przeświadczeń Borowego 
dotyczących twórczości lirycznej.

Odnoszono się do niego wielokrotnie, tutaj chciałabym 
uwzględnić tylko te zagadnienia, które wskazują na dość 
jednolitą postawę badawczą tego uczonego, nachyloną 
właśnie estetycznie, łączącą i eksponującą punkty przecię-
cia „sfery dzieła” i „sfery człowieka”. Pisze Borowy:

Jakże często się zdarza, że ktoś przytacza jakiś wiersz: 
[…] – i oto jesteśmy „porwani”: nie intelektualnym sen-
sem […] formuły, ale jakąś siłą, która ten sens daleko 
przenosi. Mniejsza z tym, jak ją nazwiemy: energią poe-
tycką, doskonałością ekspresji, po staremu pięknością 
czy jeszcze jakoś inaczej.  17

albo:

[…] w poezji możliwe są i naprawdę nieraz się zdarzają sądy 
sensu stricto w znaczeniu logicznym: […] ich  w a ż k o ś ć 

	17	 W. Borowy, Prawda w poezji, [w:] tegoż, Studia i szkice literackie, 
t. 2, Warszawa 1983, s. 140–141.
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i  i c h  p r a w d z i w o ś ć  m o ż e  b y ć  w a r u n k i e m  d z i a -
ł a n i a  u t w o r u  p o e t y c k i e g o  [podkreśl. B. K.-Ch.].  18

Oba przytoczenia bardzo jasno rekonstruują przestrzeń 
estetyczną; w  drugim z  nich („prawdziwość może być 
warunkiem działania utworu poetyckiego”) sąd uczonego 
został zaostrzony: to, co zazwyczaj w analizach ukierun-
kowanych na eksplikację artyzmu bywa wydzielane jako 
sfera znaczeń, traktowane jest jako możliwość ekspresji, 
„warunek działania utworu”; dzieje się tak, jakby sfera 
znaczeń przesunęła się w  rejony „środków i  sposobów” 
artystycznego wyrazu.

Następujący później fragment:

[…] zdania wyrażające sądy […] w większości wypadków 
nabierają swoistego zabarwienia wskutek tekstowego są-
siedztwa ze zdaniami o odmiennym i zupełnie specjalnym 
charakterze […]  19

podejmuje również, wprowadza w obręb refleksji ten 
typ problemów, których natura pozostaje raczej estetyczna.

Wacław Borowy, którego rozumienie poezji łączy się 
tak często i chyba przede wszystkim z myślą Benedetta 
Crocego, wchodził tak naprawdę w kongenialną wspól-
notę myśli z innymi teoretykami. W jego uogólnieniach 

	18	 Tamże, s. 141. 19  Tamże.
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dźwięczą sądy tych, których cenił i których poddawał 
twórczej lekturze.

Wbrew dotychczasowym opiniom być może na plan 
pierwszy wybijają się paralele i podobieństwa z Ingarde-
nową teorią poezji. Na przykład:

Jeśli mówimy […] o „prawdzie” dzieła poetyckiego, to 
w  tym mniej więcej sensie, w  jakim mówimy o  jego 
„sile przekonywającej”, „doskonałości ekspresyjnej” czy 
„pięknie”.  20

 –	są to przecież i te warianty „prawdziwości”, o których 
mówił Ingarden.

Akceptuje zresztą Borowy newralgiczny punkt Ingarde-
nowskich komentarzy do liryki. Pisze:

Jedną z tez tej teorii [Ingardena] jest, że obcując z poe-
zją, dochodzimy w sposób specyficzny do „spokojnej 
kontemplacji jakości metafizycznych”, takich jak wznio-
słość, tragizm, groza, świętość, żal, wdzięk, pogoda itd.; 
„jakości” te zaś to coś, co się nie daje pojęciowo opisać, 
coś jednak takiego, co „życiu nadaje wartość życia”, coś, 
za czego konkretną realizacją nieraz tajnie tęsknimy i do 
czego w życiu rzeczywistym dochodzić możemy tylko 
z rzadka i wielkim wysiłkiem.  21

	20	 Tamże, s. 141–142. 21  Tamże, s. 143.
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Do łączności Borowego z  myślą wielkiego estetyka 
doprowadziło żywe, radykalne i konsekwentne obcowa-
nie z poezją, w którym człowiek, jego zmysł percepcyjny 
i umocowanie w egzystencji, został objęty tym samym 
uważnym okiem uczonego.

Siłę oddziaływania poezji tłumaczył on w ten sposób:

[…] wszelako zawsze idzie tu o coś, co dane jest nam 
w  p r z e ż y c i u  przy obcowaniu z dziełem poetyckim, 
a nie o coś, co wzbogaca naszą  w i e d z ę  o świecie przy-
rody, świecie historii czy świecie pojęć […].  22

W innym miejscu Borowy powie:

Mogą i pojęcia, i sądy być przedmiotem prawdy poetyckiej, 
ale nie same przez się, tylko o tyle, o ile są przeniknięte 
jakąś indywidualną „siłą”, jakąś „jakością” wywołującą 
specyficzne stany uczuciowe.  23

Borowy jako czytelnik – badacz liryki z uporem wraca 
(bo w sposób oczywisty  r o z p o c z y n a  od estetycznej 
empirii) w rejony zetknięcia dzieła z umysłowością od-
biorcy, ten obszar zdaje się postrzegać jako suwerenne 
miejsce opisu wyłaniającego się również z perspektywy 
obserwacji historyka poezji.

	22	 Tamże, s. 142. 23  Tamże, s. 145.
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Podobnie jak Ingarden widzi Borowy jako determinu-
jący poezję element uczuciowości (nawiasem mówiąc, ta 
cecha, sposób jej wydobycia, opisu i definiowania, różni 
zarówno Borowego, jak i Ingardena od postaw formalistów 
i strukturalistów wobec poezji). Ta uczuciowość – syme-
trycznie – przekłada się na rozumienie sposobu pozna-
wania poezji:

Jeżeli możemy mówić o  obiektywizmie krytycznym 
w stosunku do nich [poetyckich przedmiotów pozna-
nia], to tylko w znaczeniu skupienia, wszechstronnego 
przygotowania, wyzbycia się uprzedzeń, oderwania się 
od wszelkich względów ubocznych, ale nie w znacze-
niu obojętności: bo to by było tak, jak gdyby ktoś chciał 
np. poznać miłość, a nie zakochać się, albo zostać teo-
logiem, nie wierząc w Boga. „Wszelka w tym względzie 
czynność «bezinteresowna» […] wymagałaby karygod-
nej zdrady w stosunku do siebie samego i w stosunku do 
«przedmiotu» studiów.  24

Wacław Borowy formułuje tak naprawdę zrąb chyba 
w dalszym ciągu nowego, zważywszy na ofensywność na-
szej współczesności (postkolonializmy, gendery i inne) 
w rozbijaniu wiedzy o dziele poetyckim (lirycznym), nieza-
leżnego podejścia do przedmiotu badań, jakim jest poezja.

	24	 Tamże, s. 148.
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Po strukturalistycznych i poststrukturalistycznych za-
wirowaniach trudno nie zatrzymać się na prostych kon-
statacjach:

Studia literackie jako dyscyplina obejmują teren szeroki; 
ogarniają wiele materyj historyczno-kulturalnych; mu-
szą kultywować różne umiejętności pomocnicze (przede 
wszystkim filologię: umiejętność postępowania z teksta-
mi); zahaczają nieraz o zagadnienia socjologiczne. Ich 
jednak zadaniem naczelnym, ich celem „idealnym” jest 
„mówić prawdę” o dziełach poezji: stwierdzać ich istnienie, 
opisywać je, dociekać, w czym ich siła.  25

albo

Poznać ten wyraz [chodzi o „ponadindywidualny, a uczu-
ciem przepojony wyraz poezji”, wymowę], przeżyć w tym 
poznaniu dzieło poezji, opisać je, wypowiedzieć o nim 
sąd: oto nasze naczelne zadanie w dziedzinie studiów 
literackich.  26

Jeżeli te oczywiste dyrektywy połączymy z początko-
wym przytoczeniem o religijności jako swoistej zasadzie 
poezji, do tego dodamy kilka zdań ze szkicu Prawda w poe-
zji, np. o badaniach liryki,

	25	 Tamże, s. 144. 26  Tamże, s. 150.
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które teoretycznie ujmują istotę doświadczeń danych 
w poezji i określają ich stosunek do innych form  ż y c i a 
d u c h o w e g o.  27

albo wspomnimy teorię Crocego, w  której poezja jest 
intuicyjną syntezą jednostkowego uczucia i wizją o cha-
rakterze uniwersalnym wiele znaczącą wśród form życia 
duchowego, wówczas teza, że liryka (poezja) stanowi 
swoiste centrum kultury, która ma charakter niematerial-
ny, duchowy, wypłynie jako jedna z najważniejszych tez 
Wacława Borowego.

Zarzuty, że uczony ten nie rozróżniał i  nie oddzie-
lał historii literatury i  krytyki literackiej, tłumaczą się, 
w  świetle tego, co do tej pory powiedziano (paralele 
i  podobieństwa z  Ingardenem, obszary zainteresowań 
metodą i narzędziami opisu), w praktyce ustawicznym 
przechodzeniem Borowego na teren estetyki, przy czym 
punktem wyjścia pozostaje dla niego żywioł doświad-
czania tekstu poetyckiego, ale i  człowiek tego tekstu 
doświadczający.

W Ingardenowskiej definicji estetyki ważne miejsce zaj-
muje „analiza konkretnych dzieł sztuki, będąca wyrazem 
jego bezpośrednich reakcji na ich wartości estetyczne”  28.

	27	 Tamże, s. 142.
	28	 M. Gołaszewska, Estetyka, [hasło w:] Słownik pojęć filozoficznych 

Romana Ingardena, red. A. J. Nowak, L. Sosnowski, Kraków 2001, 
s. 68–72.
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W ten sposób właśnie, jako czytelnik liryki, zachowuje 
się Wacław Borowy. Zarówno sfera przeżycia estetycznego, 
jak i to, dokąd przeżycie takie prowadzi – nierelatywistycz-
ny świat wartości – pozostają ustawiczną troską uczonego. 
Granice tej, dość oczywistej, uwagi przekracza fakt, że 
estetyczna ścieżka badawcza doprowadziła Borowego, jak 
wynika z początkowych przywołań (np. stanowisko wobec 
Rilkego, wobec elegii rosyjskich Mickiewicza, marginesy 
polemiki z Żółkiewskim), do przeświadczenia o etycznej 
i religijnej (Bóg i „ja” wypowiadające się) zasadzie twór-
czości poezji.
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Jerzy Snopek
Instytut Badań Literackich PAN

Wacław Borowy jako krytyk przekładu literackiego. 
Próba wstępnego przybliżenia

Problemy przekładu literackiego zawsze budziły zainte-
resowanie, ale przez wiele wieków poświęcali im uwagę 
głównie sami tłumacze i pisarze. Stosunkowo niedawno 
natomiast translatologia stała się wiedzą świadomie sy-
stematyzowaną, ugruntowaną w badaniach naukowych, 
funkcjonującą w obrębie nauk humanistycznych. W cią-
gu ostatnich kilkudziesięciu lat pojawiły się liczne teorie 
przekładu jako specyficznego procesu twórczego (czy 
quasi-twórczego) i zarazem prace teoretyczne na temat 
kulturowych funkcji przekładów literackich, ich statu-
su ontologicznego (w porównaniu z dziełem oryginal-
nym) etc. Prace z  tej dziedziny, podejmowane w kręgu 
rozmaitych inspiracji filozoficznych, powstawały – i po-
wstają – przeważnie w dwóch środowiskach naukowych: 
językoznawczym i neofilologicznym. Tradycyjna historia 
literatury, a można powiedzieć, że w jakiejś mierze całe lite-
raturoznawstwo, zajmowała się zagadnieniami przekładu 
literackiego sporadycznie, doraźnie, wycinkowo i pośred-
nio. Sytuacja zaczęła się zmieniać już w naszych czasach, 
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kiedy to ekspansja badań komparatystycznych zaowo-
cowała naturalnym w tym kontekście zainteresowaniem 
tłumaczeniami literackimi i samym przekładem, co zresz-
tą – w dalszej perspektywie – implikuje potrzebę innego, 
wzbogaconego oglądu dziejów i charakteru poszczegól-
nych literatur narodowych. W  ten sposób przekłado-
znawstwo stało się elementem komparatystyki literackiej.

Wacław Borowy odegrał na tej drodze rolę pionierską 
w Polsce. Był u nas (i jest) jednym z nielicznych history-
ków i krytyków literatury, którzy wypracowali własną kon-
cepcję przekładu literackiego i jego znaczenia dla literatury 
i kultury literackiej. Nie można zapominać o wybitnych 
kompetencjach w tym zakresie niektórych literaturoznaw-
ców jego pokolenia, przede wszystkim Juliusza Kleinera, 
Wilhelma Bruchnalskiego, Mieczysława Gubrynowicza, 
ale żaden z nich nie pozostawił pracy dającej systematycz-
ny i względnie całościowy wykład poglądów związanych 
z przekładem literackim.

Wacław Borowy uczynił to przede wszystkim w rozpra-
wie Boy jako tłumacz. Charakter tej rozprawy, w której re-
fleksja ogólniejsza i teoretyczna jest spleciona ściśle z ana-
lizą i interpretacją konkretnych tekstów, wydaje się nader 
reprezentatywny dla metody naukowej i nade wszystko – 
dla osobowości twórczej autora.

Godzi się zaznaczyć, że dopiero po pracach Borowe-
go – druga z nich, zatytułowana Dawni teoretycy tłumaczeń, 
powstała tuż przed jego przedwczesną, nagłą śmiercią 
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w  1950  roku  – ukazały się istotne, acz nieliczne, dzieła 
innych polskich literaturoznawców, przede wszystkim 
Zofii Szmydtowej (Mickiewicz jako tłumacz literatur za-
chodnioeuropejskich, 1955) i Stefanii Skwarczyńskiej (Prze-
kład i jego miejsce w literaturze i kulturze narodowej  1, 1972). 
Poprzednikami tych wybitnych badaczek byli Wincenty 
Ogrodziński i  Stanisław Helsztyński w  latach trzydzie-
stych oraz Roman Ingarden i Zenon Klemensiewicz w la-
tach pięćdziesiątych.

Sam Borowy był chyba świadomy swego prekursorstwa, 
skoro we wstępnych partiach rozprawy uznał za stosowne 
uzasadnić i niejako usprawiedliwić swoją pracę. Podkre-
ślając istotne znaczenie przekładów dla literatury narodo-
wej, zdawał sobie sprawę, że taka teza wciąż budzi wątpli-
wości. Przypominał, że oponenci mieli swych patronów 
i poprzedników już w pierwszych dekadach XIX wieku:

Sceptycyzmy tego rodzaju nie są nowe i mają u nas już 
swoją tradycję, która może się chlubić takimi nazwiskami, 
jak Maurycy Mochnacki i Stefan Witwicki. Ci romantycz-
ni natchnieniowcy uważali przekłady za produkt lenistwa, 
za symptom stagnacji umysłowej w społeczeństwie i oce-
niali je jako zjawisko kulturalne wręcz szkodliwe […].  2

	 1	 Praca ta oraz wspomniana wcześniej rozprawa Boy jako tłumacz 
są dostępne w edycji: W. Borowy, Studia i szkice literackie, wybór 
i oprac. Z. Stefanowska, A. Paluchowski, t. 2, Warszawa 1983.

	 2	 Tamże, s. 230.

Kuczera -- Borowy 16kM-foto.indd   43 2020-09-15   12:23:35

http://rcin.org.pl



44

(Nawiasem mówiąc, w tym konkretnym przypadku 
skrótowość ujęcia i polemiczny cel wywodu sprawiły, że po-
glądy Mochnackiego uległy nadmiernemu uproszczeniu.) 
Jakież tedy argumenty przemawiają – w opinii Borowego – 
za tłumaczeniami dzieł obcych? Aby odpowiedzieć na takie 
pytanie, przywołuje on – w charakterze swoistego kontra-
punktu wobec tez Mochnackiego i Witwickiego – poglądy 
przedstawicieli epoki przedromantycznej: „rozumne” sądy 
Ignacego Krasickiego czy „dobre słowa” Ludwika Osińskie-
go, a także „niezmożoną działalność przekładową literatów 
polskich”. Sięga też do znanego cytatu z Johanna Wolfgan-
ga Goethego: „każda literatura zanudza się w końcu samą 
sobą, jeżeli nie zaczerpnie orzeźwienia w jakimś obcym 
źródle”, by wreszcie w konkluzji wyrazić swe przeświadcze-
nie o „zapładniającym działaniu wybitnych tłumaczeń”  3. 
Dowodów na rzecz tego przeświadczenia dostarcza zresztą 
w obrębie tej samej rozprawy, dokonując mistrzowskiej, 
bezbłędnie zniuansowanej krytyki przekładów Boya.

Zastanawiając się nad nimi, stawia raz po raz – siłą rze-
czy – również kolejne kwestie natury ogólniejszej, ponie-
kąd teoretyczne. Wchodząc na teren aksjologii literackiej, 
w jej odniesieniu do przekładów, podejmuje problem ich 
wartości „wewnętrznej”. Miałaby ona być określana na 
osi samych przekładów tego samego dzieła (na dany ję-
zyk), niejako w oderwaniu od oryginału-podstawy. Cho-
dziłoby bowiem – jak to Borowy ujmuje – o odpowiedź 

	 3	 Tamże, s. 231.
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na pytanie, czy dany przekład jest lepszy od tłumaczeń 
dawniejszych. Autor nie doprowadza tu swoich myśli do 
końca, ale jest oczywiste, iż w przesłankach takiego rela-
tywnego postępowania aksjologicznego muszą zawierać 
się analityczne konfrontacje wszystkich wchodzących 
w grę przekładów z dziełem oryginalnym. Warto również 
zauważyć, że formułując kwestię „wartości wewnętrznej 
tłumaczeń”, niejako mimochodem dotyka Borowy jedne-
go z istotnych – roztrząsanych potem przez teoretyków 
przekładu – aspektów ontologicznego statusu tłumacze-
nia jako tworu o  bycie specyficznym, relatywnym, nie-
pełnym, niesuwerennym, jednego z serii – potencjalnie 
nigdy niezamkniętej – tworów o analogicznym punkcie 
wyjścia i pretendujących do analogicznego celu.

Jaki to cel? Określano go na wiele sposobów. Najbliższe 
Borowemu było klasyczne ujęcie angielskiego „teoretyka 
tłumaczenia” Alexandra Tytlera, sformułowane przezeń 
w końcu XVIII wieku:

1. Przekład powinien dawać zupełną transkrypcję dzieła 
oryginalnego.

2. Styl i cały sposób napisania powinien w przekładzie 
mieć ten sam charakter, co w oryginale.

3. Przekład powinien mieć swobodę oryginalnej kom-
pozycji.  4

	 4	 W. Borowy, Dawni teoretycy tłumaczeń, [w:] tegoż, Studia i szkice 
literackie, s. 414.
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Borowy odkrył Tytlera dla Polaków  5, niejednokrotnie 
się nań powoływał, a najszerzej przedstawił jego poglądy 
dotyczące przekładu w wymienionej już wcześniej przeze 
mnie, nieukończonej pracy pt. Dawni teoretycy tłumaczeń 
z 1950 roku.

Adaptując „zasady Tytlera”, Borowy zajął się w szcze-
gólności zagadnieniem rozważanym po wielekroć, odkąd 
zaczęto formułować refleksje na temat przekładu literac-
kiego, a mianowicie zagadnieniem „wierności przekładu”. 
Sformułowano na ten temat niemało błyskotliwych uwag 
i paradoksalnych tez, na ogół przy tym nietrafnych. Tym sa-
mym problem, rozwikłany mało satysfakcjonująco, ciągle 
pozostawał aktualny.

Kultura współczesna – pisze Borowy – doszła do pew-
nej sprzeczności. Z jednej strony dowodnie wykazała 
doniosłość i pożyteczność przekładów […], z drugiej stro-
ny stwierdziła, że […] przekłady dzieł artystycznych są 
właściwie niemożliwe.  6

Odwołuje się do konkretnego, słynnego podówczas 
dzieła Benedetta Crocego, Estetyki, którego podrozdział 

	 5	 Dzieło Tytlera ukazało się niedawno w przekładzie polskim: A. Fra-
ser Tytler, Esej o zasadach sztuki przekładowczej, przełożył, wstę-
pem i przypisami opatrzył K. F. Rudolf, przekład nietłumaczonych 
tekstów greckich i łacińskich W. Waśniewska, Gdańsk 2014.

	 6	 W. Borowy, Boy jako tłumacz, s. 238.
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został zatytułowany stanowczo: Niemożliwość przekładu. 
Notabene teza o niemożliwości przekładu artystyczne-
go była w XX wieku powtarzana wielokrotnie i na różne 
sposoby, ale konsekwencja, z jaką ją formułowano, często 
kruszała w zderzeniu z konkretnym arcydziełem przekła-
dowym. Tak było na przykład w przypadku wybitnego 
pisarza węgierskiego Sándora Máraia. Z kolei przekłado-
znawcy współcześni, snadź nie chcąc podcinać gałęzi, na 
której siedzą, posuwali się do paradoksu, który wszakże 
natychmiast unieważniali: przekład artystyczny jest nie-
możliwy, ale jest konieczny, a więc jest możliwy.

Wacław Borowy w młodszych latach nie unikał podej-
mowania problematyki stricte teoretycznej (pamiętamy 
jego polemikę z Ingardenem na temat quasi-sądów w dzie-
le literackim). Polemizując tym razem z kategoryczną tezą 
włoskiego filozofa, Borowy utrzymuje, że to, co jest nie-
możliwe w sensie absolutnym, jest możliwe w sensie rela-
tywnym. Skłaniał się zresztą ku temu również sam Croce, 
tyle że on skupiał się właśnie na „niemożliwości w sensie 
absolutnym”, podczas gdy pragmatyczny Borowy kładł 
zdecydowany nacisk na „możliwość w sensie relatywnym”: 
„ekspresja tłumacza zawsze będzie odmienna, ale można 
się zbliżyć do kształtu oryginału”  7. Aby owo zbliżenie było 
jak najpełniejsze, aby obejmowało całe bogactwo reje-
strów i aspektów dzieła, tłumaczenie – jak pisał Borowy – 
„zawsze jest i musi być twórczością”  8. Tak więc bardzo 

	 7	 Tamże. 8  Tamże.
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specyficzna analogia między przekładem a oryginałem 
nie sprowadza tego pierwszego do roli mechanicznej ko-
pii, wymaga bowiem niejako powtórzenia aktu twórczego 
w innym tworzywie językowym i odmiennym, ale odmien-
nym w różnym stopniu, kontekście kulturowym. To god-
na uwagi, bardzo doniosła teza, sformułowana na gruncie 
refleksji przeciwstawnej zero-jedynkowemu schematowi 
myślenia o rzeczywistości jako kontinuum. To koncepcja 
sfery, w której cechy i wartości zjawisk są stopniowalne. 
„Dążnością nowoczesnej techniki przekładu – konkludu-
je Borowy – jest osiągnięcie maksimum upodobnienia do 
tekstu oryginalnego”  9.

Przechodząc do analizy dokonań Boya, Borowy rozpo-
czyna ją od sformułowania hipotezy, że Boy jako tłumacz 
hołduje „zasadzie rygorystycznej wierności”  10. (Zauważ-
my na marginesie, że zarysowuje się tutaj tak charaktery-
styczna metoda kompozycyjna Borowego, która klasyczną 
postać przybierze w słynnych rozprawach Kamienne rę-
kawiczki i Nescio quid blandum.) „Cnota wierności” na-
rzuca tłumaczowi pewne warunki. Borowy formułuje 
je za André Fontainasem: „dokładna znajomość języka, 
z którego się przekłada”, „znajomość wszelkich realiów 
kulturowych, które w nim odgrywają jakąkolwiek rolę”  11. 
Należyte spełnienie tych warunków umożliwia właści-
we „przetransponowanie treści obcojęzycznej na język 

	 9	 Tamże. 10  Tamże, s. 239. 11  Tamże, s. 240–241.
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własny”  12. Ale, podkreśla autor: „Nie wystarczy poprawne 
władanie polszczyzną [w  przypadku tłumacza polskie-
go, tu: Boya – J. S.] – trzeba mieć do dyspozycji rozległe 
bogactwo słów. A tego bogactwa nie zdobywa się inaczej, 
jak przez znajomość życia”  13.

Dalszą cechą wierności tłumacza, która pojawia się 
(może się pojawić) po zaistnieniu tych wymienio-
nych wyżej, jest „szacunek dla integralności tekstów 
tłumaczonych”  14. Chodzi tu zarówno o zachowanie cał-
kowitości dzieła, wystrzeganie się skrótów, a zwłaszcza 
amplifikacji, jak i wszelkich przeróbek, w tym – popra-
wiania „błędów” autora. Ale pochwalając taki rygoryzm, 
prowadzący do ideału, Borowy jest w pełni świadomy, 
że bywają problemy translatorskie nierozwiązalne, jak 
również takie, które wymagają radykalnych, niekiedy kar-
kołomnych decyzji, a ich zasadność i efektywność winny 
być oceniane indywidualnie. Ta symbioza rygoryzmu 
i elastyczności w myśli i praktyce krytycznej Borowego, 
ta naturalna dla niego niezdolność do dogmatyzmu jest 
chwalebna i ujmująca.

Boy, jako tłumacz Villona, sformułował swe credo: 
„najściślejsza wierność, ale przede wszystkim wierność 
ducha”  15. Przytaczając te słowa, Wacław Borowy poświad-
cza: „Czasem stworzy Boy nawet coś, czego i śladu nie ma 

	12	 Tamże, s. 242. 13  Tamże. 14  Tamże, s. 243.
	15	 Tamże, s. 246.
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w oryginale, ale zawsze będzie to doskonale odpowiadać 
duchowi tego oryginału”  16. Podziw budzi zarówno traf-
ność i subtelność tego sądu, jak też oparta na głębokim 
zrozumieniu istoty rzeczy ogólna perspektywa spojrzenia 
krytyka. Przypominają się słowa Mickiewicza, że tłumacz 
może w jednym miejscu stracić, a w innym odpłacić, by-
leby tylko odpłacał tą samą monetą. Aby dojść do takiej 
świadomości, należy najpierw zrozumieć, że – jak to uj-
muje Borowy – „tłumacząc wierszem, musi tłumacz ko-
rzystać z większej swobody, bo przy skrępowaniu rytmem 
i rymem znalazłby się w położeniu bez wyjścia”  17.

W rozprawie swej Wacław Borowy nie pomija też in-
nych aspektów sztuki tłumaczenia. Zwraca uwagę na prob-
lem, jaki dla tłumacza stwarza odrębny styl pisarza prze-
zeń tłumaczonego, na zadanie (któremu niewielu potrafi 
sprostać, a wielu go nie dostrzega bądź je ignoruje) od-
nalezienia/stworzenia osobnego i adekwatnego idiomu 
stylistycznego we własnym języku, innego – dajmy na 
to – dla Flauberta niż dla Balzaca. Rozważa następnie 
zagadnienie swobody i siły oryginału oraz ekwiwalentu 
tych jakości w przekładzie, problemy stylizacji i archai-
zacji językowych, transpozycji gwar i dialektów, wreszcie 
wpływ ogólnego stanu języka w momencie tłumaczenia 
na jakość przekładów. Nie pomija także złożonych kwestii 
przekładu poetyckiego, związanych z artyzmem wiersza 

	16	 Tamże, s. 247. 17  Tamże, s. 246.
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i różnorodnymi, wieloaspektowymi, niekiedy migotliwy-
mi i wręcz nieuchwytnymi (nescio quid blandum!) owego 
artyzmu wyznacznikami.

Wszystkie te zagadnienia nie znalazły w rozprawie Boro-
wego (bo też inny był jej charakter i cel) wyczerpującego 
rozwinięcia teoretycznego (ja z kolei nie mogę im tutaj 
poświęcić wystarczająco dużo uwagi), ale w żadnej mierze 
nie umniejsza to zasług Wacława Borowego jako krytyka 
przekładu literackiego. Rozprawa Boy jako tłumacz wysta-
wia mu zarazem najlepsze świadectwo jako pierwszemu 
pośród polskich literaturoznawców, który tak jasno widział 
rolę i znaczenie przekładów z literatur obcych w obrębie 
rodzimej literatury i kultury oraz tak dogłębnie przemyślał 
niemalże wszystkie specyficzne problemy związane z istotą 
i funkcją przekładu literackiego  18.

	18	 Dla porządku wskażmy jeszcze inne rozprawy i szkice Borowego, 
ujmujące w różnym zakresie i z rozmaitych perspektyw zagad-
nienia przekładu artystycznego. Znajdują się one, podobnie jak 
prace wykorzystane w niniejszym szkicu, w 3 części 2 tomu Stu-
diów i szkiców literackich.
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Wojciech Kaliszewski
Instytut Badań Literackich PAN

O źródłach i wpływach w literaturze. 
Komparatystyczne stanowisko Wacława Borowego

Na tle długiej i niezwykle imponującej bogactwem po-
dejmowanej tematyki badawczej listy bibliograficznej do-
konań Wacława Borowego, historyka literatury i krytyka, 
pozycje stricte teoretycznoliterackie zdają się prawie nie-
zauważalne. Myliłby się jednak ten, kto z prostego „iloś-
ciowego” zestawienia wyciągnąłby wnioski odmawiające 
Borowemu zasług na polu ustaleń teoretycznych. Miał bo-
wiem autor O poezji polskiej w wieku XVIII nie tylko do-
skonałą orientację w kwestiach metodologicznych, ale 
w swojej pracy historyka i krytyka literatury nieustannie 
posługiwał się teorią jako subtelnym narzędziem oglądania 
i − zgodnie z greckim znaczeniem terminu – kontemplo-
wania sztuki słowa. Teoria była dla Borowego perspekty-
wą metodologiczną, stale synchronizującą i hierarchizującą 
rozproszone fakty, tworzące znaczenia i konteksty utwo-
ru literackiego. Wszelkie zaś – czy to historycznoliterac
kie, czy krytyczne − poznanie dzieła miało w założeniach 
Borowego doprowadzić do odsłonięcia i ukazania, osta-
tecznie – unaocznienia – prawdy tekstu. Było to więc za 
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każdym razem działanie poznawcze i w pełnym tego sło-
wa znaczeniu teoretyczne. Borowy, obejmując badaw-
czym spojrzeniem bardzo szerokie horyzonty literatury, 
patrzył zawsze przenikliwie i dostrzegał to, co inni często 
pomijali lub postrzegali à rebours, kreśląc obraz nie tyle 
prawdziwy, ile zaledwie do prawdy podobny. Umiejętność 
przeprowadzenia precyzyjnej analizy tekstu i mistrzow-
skiego posługiwania się teorią pozwoliła Borowemu zabrać 
głos jako jednemu z pierwszych polskich badaczy w kwe-
stii, którą wedle dzisiejszej terminologii zaliczyć trzeba do 
dziedziny komparatystyki literackiej. Był to głos świado-
mego wagi swych argumentów teoretyka, starającego się 
zawsze w swych dociekaniach zachowywać równowagę 
sądów i niepopadającego tym samym w skrajności me-
todologiczne  1. To zdecydowanie wyróżniało młodego 
przecież wiekiem badacza w pierwszej ćwierci XX stule-
cia spośród grona uczonych zajmujących się opisem dzie-
ła literackiego. Rzetelność jego analiz tekstowych, idąca 
w parze z prawdziwie ugruntowaną wiedzą i doskonałym 
warsztatem filologa, wykluczała powierzchowność for-
mułowanych konkluzji. Jednocześnie – co należy mocno 
podkreślić – umiejętność wnikliwego, a zarazem logiczne-
go spojrzenia na system relacji łączących przestrzeń kul-
tury literackiej rozwijała się u Borowego w perspektywie 

	 1	 Por. Z. Szmydtowa, Wacław Borowy jako teoretyk literatury, [w:] 
Zatajony artysta. O Wacławie Borowym 1890−1950, wybór szkiców 
i wspomnień A. Biernacki, Lublin 2005, s. 141−147.
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refleksji rzeczowej i etycznej, stanowiącej skuteczną zapo-
rę przeciwko powierzchownym i merytorycznie bezwar-
tościowym orzeczeniom „wpływologicznym”. Kryterium 
sądu etycznego warunkowało zatem poszukiwanie prawdy 
o dziele. Borowy, dostrzegając i doceniając funkcję tradycji, 
jako komparatysta zawsze krytycznie badał jej obecność 
w strukturze konkretnych utworów. To, co łączne, a nawet 
identyczne, starał się więc przez analizę wyodrębnić i od-
dzielić od tego, co niepowtarzalne i oryginalne w tekście. 
Badał proporcje i zależności poszczególnych składników, 
oceniając ich przydatność z punktu widzenia całości dzie-
ła. Traktował je jako stop łączący to, co wspólne, z tym, co 
odrębne, autorskie. Celem analizy było ustalenie i opisa-
nie „receptury” tak rozumianego utworu. To stanowisko, 
przypominające „technologiczne” podejście do dzieła lite-
rackiego, pozwalało jednak wskazać i należycie ocenić jego 
rzeczywiste treściowe i artystyczne wartości. W kontekście 
mnożących się wówczas ogólnikowych i nie zawsze właści-
wie umotywowanych konkluzji komparatystycznych, ogra-
niczających się często do wskazywania na podobieństwa 
i „zbieżności frazeologiczne”, stanowisko Borowego było 
słuszne i nadawało polskiemu literaturoznawstwu porów-
nawczemu rzetelną badawczo postać  2.

	 2	 O trudnej do przecenienia roli Wacława Borowego jako krytyka 
uproszczonej „wpływologii” w literaturze pisała Stefania Skwar-
czyńska [w:] taż, Kierunki w badaniach literackich, Warszawa 1984, 
s. 115–116.
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Niewielkiego formatu i licząca niewiele ponad siedem-
dziesiąt stron, wydana w  miękkiej broszurowej okładce 
książeczka Wacława Borowego zatytułowana O wpływach 
i  zależnościach w  literaturze, która ukazała się nakładem 
Krakowskiej Spółki Wydawniczej z  datą 1921, naświet-
lała w  sposób rzeczowy i  precyzyjny problem „tak zwa-
nych «źródeł», wpływów literackich, zapożyczeń i filiacyj: 
czyli, najogólniej mówiąc, zależności jednych utworów 
poetyckich od innych”  3. Stanowisko młodego, jak już 
wspomniałem, bo liczącego wówczas trzydzieści lat filo-
loga, historyka literatury i tłumacza zostało wypracowane 
w  konkretnej sytuacji sporu o  wartości konstytutywne 
Pana Tadeusza Adama Mickiewicza. Merytoryczna dysku-
sja wybitnych znawców historii literatury – między innymi 
Stanisława Windakiewicza – której przedmiotem była ana-
liza literackich implikacji gatunkowych obecnych w Mic
kiewiczowskim poemacie, przekształciła się pod piórem 
publicystów w niebezpiecznie uproszczony spór o wartość 
narodowego dzieła. Brak należytych kompetencji, powo-
dujący błędne rozumienie funkcji źródeł w ramach kultury 
literackiej, uniemożliwiał właściwe przedstawienie sprawy 

	 3	 W. Borowy, O wpływach i zależnościach w literaturze, Kraków 1921, 
s. 1. Skrócona wersja rozprawy, zawierająca wykład argumentów 
popartych przykładami analitycznymi (rozdziały I–VII), ukazała 
się w dzienniku „Rzeczpospolita” w grudniu 1920 w częściach, pod 
tytułem Mania ścisłości, „Rzeczpospolita” 1920, nr 19; Wpływologia, 
tamże, nr 20; Jeszcze o wpływologii, tamże, nr 21.
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oryginalności utworu literackiego  4. Śmiało można zatem 
stwierdzić, że bezpośrednią przyczyną podjęcia przez 
Borowego próby uporządkowania problematyki wpły-
wów w  przestrzeni tejże kultury był szerzący się wśród 
czytelników chaos pojęciowy, zagrażający właściwemu 
rozeznaniu w oczywistych relacjach i związkach między 
utworami literackimi, prowadzący do takich nawet – jak 
pisał Borowy – wniosków „[…] że przez wywody o zawi-
słości naszych arcydzieł poetyckich od arcydzieł obcych 
jakoby obniżają [badacze – W. K.] wartość literatury pol-
skiej wobec cudzoziemców”  5. Wychodząc poza horyzont 
tak jawnie artykułowanych kompleksów, Borowy kierował 
się w swych badaniach jedynie kryterium prawdy, która – 
jak słusznie zauważał – nie może opierać się tylko na od-
czuciach, emocjach i nastrojach odbiorców literatury, ale 
powinna wynikać z rzeczywistego rozeznania w układzie 
kierunków, stylów i prądów w sztuce literackiej.

O wiele istotniejszy był jednak podkreślany przez Bo-
rowego brak spójnej i usystematyzowanej metodyki badań 
porównawczych w polskiej nauce o literaturze. Obfitość 
materiału porównawczego nie znajdowała pełnego wy-
korzystania w  analizach filologicznych lub pozostawała 

	 4	 W. Borowy, O wpływach i zależnościach w literaturze, s. 1. Historię 
sporu filologów o źródła Pana Tadeusza przybliża Kazimierz Wyka 
[w:] tegoż, „Pan Tadeusz”. Studia o poemacie, Warszawa 1963, t. 1, 
s. 44–72.

	 5	 W. Borowy, O wpływach i zależnościach w literaturze, s. 2.
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zaledwie na poziomie przyczynkarskiego wskazywania 
źródeł. Borowy postulował więc wzmocnienie i  posze-
rzenie warsztatu filologicznego o nowy, rzeczywiście po-
równawczy aspekt. Wymagało to – nie tylko w szerokich 
kręgach odbiorców, ale także wśród niektórych badaczy – 
akceptacji tematyczno-ideowego wymiaru literatury oraz 
jej technicznej jakości. Na  tej płaszczyźnie, tak dobrze 
znanej starożytnym Grekom, istniała i nieustannie posze-
rzała się sieć literackich relacji, tworząc szlaki przepływu 
form owocujących twórczymi zapożyczeniami. Ten ob-
szar wpływów i zapożyczeń był dla Wacława Borowego 
najbardziej interesujący i  godny badawczej eksploracji. 
Badacz nie mógł jednak w swej pracy nie zwrócić uwagi na 
ideowy rodzaj zależności. Dzieło, będące owocem pracy 
pisarza, jest jakby przez niego zanurzone w  przestrzeni 
wspólnoty myślowej, tworzącej określoną historycznie 
kulturę, której on sam jest uczestnikiem. Ideowa zależność 
„młodszych (niekoniecznie wiekiem)” – jak powiada Bo-
rowy  – pisarzy od „talentu starszych” zawsze określana 
jest stopniem otwartości i  chłonności pojęciowej oraz 
artystycznej tych pierwszych. Powstaje w ten sposób sfera 
napięć rządząca zakresem intelektualno-emocjonalnych 
wpływów. Na  tym poziomie zależności rejestry podo-
bieństw wynikają wprost z  oczywistych „oddziaływań 
w  innych dziedzinach życia kulturalnego”  6. Nie była to 

	 6	 Tamże, s. 8.
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zatem obiecująca przełomowymi wynikami perspektywa 
badawcza i  Borowy trafnie skwitował ją cytatem z  Shel-
leya: „Poeci, tak samo jak filozofowie, malarze, rzeźbiarze 
i  muzycy, są w  pewnym sensie twórcami, w  innym zaś 
sensie tworami swojej epoki”  7.

Przechodząc natomiast do wyjaśnienia „wpływów 
i  zależności technicznych”, Borowy wkraczał na grunt 
faktycznie obiecujących ustaleń. Dopiero bowiem tutaj, 
w kręgu formy powołującej temat do rzeczywistego ga-
tunkowego istnienia, ujawnia się w pełni sens operacji 
literackich świadomie podejmowanych przez twórców. 
Sięganie do wspólnego zasobu gatunkowego, do sko-
dyfikowanych reguł stylistycznych i  wersyfikacyjnych 
oznaczało za każdym razem wyjątkową aktualizację 
tradycji. Schematy metryczne czy stroficzne – Borowy 
wskazywał na przykład na rolę trzynastozgłoskowca ze 
średniówką po siódmej sylabie czy rolę oktawy w  hi-
storii poezji polskiej – łączą bogactwo artykułowanych 
w  różnym czasie i  w  różnych okolicznościach treści. 
W tym miejscu należy wyraźnie powiedzieć, że szeroki 
i  nowoczesny sposób rozumienia i  uzasadniania roli 
badań wpływów i zależności literackich przedstawiany 
przez Borowego znacznie wyprzedzał w czasie krytyczne 
rozważania formułowane – pod adresem praktyki kom-
paratystycznej  – między innymi przez Welleka. Autor 

	 7	 Tamże.
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Kryzysu literatury porównawczej obawiał się na gruncie 
badań porównawczych

[…] żądzy gromadzenia aktywów po stronie własnego 
narodu przez dowodzenie, że czyjś naród wywarł naj-
większy wpływ na inne, lub co bardziej subtelne, że za-
asymilował i „zrozumiał” obcych mistrzów lepiej niż 
którykolwiek.  8

Lęk badaczy przed dominacją jednej literatury nad dru-
gą miał podłoże szersze, odnoszące się do koncepcji kultu-
ry uniwersalnej  9. Borowy nie mieszał literatury z ideologią. 
Autor O  wpływach i  zależnościach… koncentrował się 
przede wszystkim na istocie i  znaczeniu „technicznych” 
wpływów w literaturze. Mechanizm wpływu jednego uję-
cia literackiego rzeczywistości na inne tłumaczył ponadto 
naturalnymi skojarzeniami i  odwzorowaniami motywo-
wanymi psychologicznie. Pamięć ludzka, a pamięć artysty 
szczególnie, „magazynuje” obrazy z różnych źródeł – także 
literackich – wykorzystując je następnie przy tworzeniu 
własnych przedstawień.

	 8	 R. Wellek, Kryzys literatury porównawczej, przeł. Z. Łapiński, „Pa-
miętnik Literacki” 1968, LIX, z. 3, s. 274.

	 9	 O kryzysie komparatystyki i stanowiskach krytycznych por. H. Ja-
naszek-Ivaničková, O drogach rozwojowych współczesnej kompara-
tystyki literackiej, „Pamiętnik Słowiański” 1978, XXVIII, s. 42 i n.
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[…] pisarz – powiada Borowy – który przecież nigdy nie 
może odtwarzać rzeczywistości całkowitej, jak aparat fo-
tograficzny, lecz zawsze musi dokonywać z niej wyboru 
pewnych rysów […] pod sugestią tych dzieł wypatruje 
w życiu scen i obrazów wedle ich stylu.  10

Pisarz ma zatem do dyspozycji rodzaj matrycy estetycz-
nej  – Borowy nazywa ją „kategorią estetyczną”  – która 
wpływa znacząco na sposób przedstawiania i modelowa-
nia świata w dziele.

Dynamikę wpływów w  literaturze Wacław Borowy 
rozumiał i definiował jako proces całkowicie uzasadniony 
i  niejako wpisany w  międzytekstowy charakter sztuki 
słowa. Literatura na przestrzeni swojej długiej historii 
wykształciła świat tematów i katalogi chwytów gotowych 
wesprzeć pisarza w jego pracy. Szczególnie wyraziście ta 
problematyka pojawia się w  mającej antyczne korzenie 
perspektywie imitacyjnej. Zachęta do korzystania z  do-
skonałych i  sprawdzonych wzorców, będąca podstawą 
poetyk klasycznych, wynikała z  troski o  trafność przed-
stawienia. Tak powstawała i rozwijała się wspólnota słów 
i obrazów, to niezwykłe uniwersum kultury śródziemno-
morskiej, pozwalające odnajdywać się jej uczestnikom 
niezależnie od miejsca i  czasu. Borowy nazywa to „za-
leżnością tematową”. Bo  temat był publiczny, był poza 

	10	 W. Borowy, O wpływach i zależnościach w literaturze, s. 14.
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tym materiałem edukacyjnym – „Wielka część literatury 
starożytnej  – powiada badacz  – ma przez to charakter 
książkowy”  11. Na  polu wspólnych tematów toczył się 
zatem swoisty agon o  palmę pierwszeństwa w  opraco-
wywaniu tematu. Pisarz chciał być technicznie bardziej 
sprawny od swych wielkich poprzedników. Wspólne 
źródło tematyczne zachęcało do współzawodnictwa. Tym 
samym proces wpływów miał charakter emulacyjny. I na 
tym polu badania porównawcze miały dla Borowego 
istotny sens. „Wziąć temat cudzy i  opracować go po 
swojemu, opracować  l e p i e j  od poprzedników – to było 
najwdzięczniejsze zadanie dla artysty”  12. W tych katego-
riach Borowy dokonał na przykład porównania kunsztu 
poetyckiego La Fontaine’a i  Trembeckiego, sięgających 
po ten sam temat w  bajkach, przyznając zdecydowane 
pierwszeństwo w  bajkowym opracowaniu wątku lwa 
i  muchy  – „o  ileż rzecz się pokazała jaskrawiej i  buj-
niej”  – Trembeckiemu  13. Jakość opracowania tematu 
zależy wprost – powiada Borowy – od indywidualnego 
talentu poetyckiego, który sprawia, że przejęty temat 
zostaje nie tylko przedstawiony w  zmienionej postaci, 
ale ujawnia pod nowym piórem ukryte dotąd wartości. 
Zyskuje nowe światło, implikując nowe sensy. Emulacyjne 

	11	 Tamże, s. 23. 12  Tamże, s. 24.
	13	 W. Borowy, O poezji polskiej w wieku XVIII, wyd. 2, Warszawa 1978, 

s. 174–175.
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rozwinięcie wspólnego motywu bezsprzecznie powoduje, 
że obcujemy z  dziełem oryginalnym, a  zarazem przyna-
leżącym do określonej kulturowo wspólnoty  14.

Dynamika wpływów literackich obejmuje – co zrozu-
miałe − także „wpływy i zależności stylistyczne”. Tym 
zagadnieniom Wacław Borowy poświęcił w swojej roz-
prawie osobny rozdział. Świadczy to wymownie o wadze, 
jaką badacz przykładał do problematyki stylu. Zasada 
łącząca, a  więc swoiście „organizująca” obszar zapoży-
czeń stylistycznych i wpływów w tej warstwie artykula-
cji jednych pisarzy na drugich ma dwojakie przyczyny. 
Po części wynika ze świadomie przejmowanych rozwią-
zań stylistycznych, z  poszukiwania tego, co najlepsze 
u najlepszych. Po drugie – i do tego Borowy w swym wy-
wodzie sprowadza całą konkluzję – bierze się z nieświa-
domie przejmowanych wzorców utrwalanych w trakcie 
lektury, upowszechniających się w danym czasie w ho-
ryzoncie oczekiwań czytelniczych. Styl jest więc funk-
cją określonego w  czasie procesu życia kulturowego 

	14	 Przy okazji tej sprawy Borowy wyraźnie odnosi się do pojęcia pla-
giatu: „Wywód powyższy nie prowadzi wszelako do «liberalne-
go» wniosku, że plagiaty w sensie ścisłym nie istnieją. Owszem, 
niestety istnieją – tak dziś, jak w starożytności. Bo i starożytni – 
pomimo swojej popularnej teorii naśladownictwa – odróżniali 
pisarzy prawdziwych od plagiatorów. Starożytną jest przecież 
sama nazwa: plagiarius”, tenże, O wpływach i zależnościach w lite-
raturze, s. 29.
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zakotwiczonego w zbiorowej pamięci i wyobraźni. Czę-
stotliwość występowania w  utworach jakiegoś typu 
zwrotów czy wyrażeń tworzy wzór powtarzany potem 
i  wykorzystywany przez następnych pisarzy. Borowy 
podbudowuje ten wywód przykładami, biorąc jako źród-
ło stylu poematy Słowackiego, którego i w tym wypad-
ku „zwycięstwo za grobem” okazało się faktem  15. Przy 
czym tutaj także granica między imitacją a  twórczym 
włączeniem w  obręb własnej stylistyki wspólnych roz-
wiązań powinna być ostro wyznaczana. Trudno bowiem 
nie zauważyć – powiada Borowy – że jeśli ten typ zapo-
życzeń, podobieństwo tonu oraz imitacja stylistycznych 
ujęć treści niebezpiecznie zdominują język utworu, wte-
dy jego wartość oryginalna zostanie istotnie zagrożona.

W obrębie funkcjonowania i wpływów języka znala-
zła się także problematyka frazeologiczna. Skala zapoży-
czeń w tej warstwie bywa złożona i ma charakter zarów-
no świadomy, jak i  nieświadomy. Borowy, wydzielając 
z granic wpływów stylistycznych frazeologię, dokonał – 
posługując się licznymi przykładami – istotnej konkre-
tyzacji wpływów i  zapożyczeń. Trzeba w  tym miejscu 
podkreślić stanowisko badacza, że przytoczenia i cyta-
ty wprowadzane przez pisarzy do ich utworów odzwier-
ciedlają typy zależności i relacji właściwe dla komunika-
cji literackiej. Odsłaniają mechanizmy ważne z punktu 

	15	 Por. W. Borowy, O wpływach i zależnościach w literaturze, s. 31−35.
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widzenia odbioru dzieła. W naświetleniu i wypunktowa-
niu funkcji tych zapożyczeń widziałbym niewątpliwie 
prekursorską rolę Borowego w dziedzinie recepcji i ko-
munikacji literackiej. Ta problematyka, niedefiniowana 
wówczas z taką mocą, podejmowana była przede wszyst-
kim w perspektywie badań psychologicznych. Borowy 
tę perspektywę, dostrzegając jej mankamenty i  niewy-
starczalność, rozszerza i kieruje się także ku badaniom 
rzeczywistych mechanizmów oraz warunków odbioru 
dzieła  16. Analizując twórczą postawę pisarza – z wyklu-
czeniem pozbawionych talentu plagiatorów  – Wacław 
Borowy widział w człowieku pióra szczególnego rodza-
ju odbiorcę. Widział kogoś, kto podejmuje świadomy – 
w części inspirowany nieświadomymi przejęciami – dia-
log z dziełem innego twórcy. Ten typ relacji opisywany 
jest w pracach z zakresu teorii komparatystyki powsta-
jących kilkadziesiąt lat po opublikowaniu rozprawy Bo-
rowego. I tak na przykład według Hansa Roberta Jaussa 
odbiorca, reagując na konkretny utwór,

może wreszcie odpowiedzieć na dzieło, sam tworząc nowe 
dzieło. Oto jak zamyka się obwód komunikacyjny his
torii literatury: wytwórca sam staje się „odbiorcą”, gdy 
przystępuje do pisania. Przez wszystkie te różnorodne 

	16	 Borowy krytykuje uproszczoną i tradycyjną metodę badań gene-
tycznych na gruncie teorii literatury. Zob. tamże, s. 35−36.
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działania konstytuuje się od nowa sens dzieła jako wynik 
współwystępowania dwóch czynników: horyzontu ocze-
kiwań (czyli kodu pierwotnego) zawartego w dziele oraz 
horyzontu doświadczenia (czyli kodu wtórnego), którym 
uzupełnia dzieło jego odbiorca.  17

Borowy doskonale rozumiał istotę napięcia rodzącego 
się w punkcie przecięcia owych płaszczyzn. Jego rozwa-
żania – z wykluczeniem całej późniejszej terminologii − 
uczyniły z powyższej problematyki przedmiot rzeczywi-
stej filologicznej refleksji, kontynuowanej i poszerzanej 
przez badaczy w kolejnych studiach komparatystycznych.

Rozprawa Wacława Borowego O wpływach i zależnoś-
ciach w literaturze powstała jako swoista obrona filologii po-
równawczej i filologii w ogóle przed intuicjonistami. Samo 
odczuwanie i odnoszenie wrażeń z lektury nie wystarcza 
do prawdziwego poznania sensu i układu elementów bu-
dujących dzieło. Borowy, opowiadając się za typem lektury 
analitycznej i porównawczej, dowodził, że: „Prowadząc 
swoje analizy, historia literatury szuka stosunków w funk-
cjach duszy”  18. I – jakkolwiek brzmi to staroświecko – 
wywód Borowego zmierza do jasnego określenia zadań 
i celów badań filologicznych. Owe „stosunki w funkcjach 

	17	 H. R. Jauss, Estetyka recepcji i komunikacja literacka, przeł. B. Przy-
byłowska, [w:] Antologia zagranicznej komparatystyki literackiej, 
red. H. Janaszek-Ivaničková, Warszawa 1997, s. 164−165.

	18	 W. Borowy, O wpływach i zależnościach w literaturze, s. 53.
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duszy” to nic innego jak zhierarchizowany układ oczeki-
wań odbiorcy wobec dzieła literackiego. Rozpoznawanie 
określonego stylu i  formy spełnia warunki komunikacji 
literackiej. I – tak jak było powiedziane wyżej – wynika-
jącą z tego rozpoznania odpowiedzią na dzieło może stać 
się wypływające z niego inne dzieło. W tym kontekście 
słowo „wpływ” ma u Borowego znaczenie jak najbardziej 
pozytywne i odnosi się do dynamiki procesu twórczego. 
Kiedy Borowy pisał:

Wszystko to jest wyrazem wzajemnego ustosunkowania 
się artysty i społeczeństwa. Artysta posługuje się nieraz 
ustalonymi formułami, bo to jest dla niego droga najmniej-
szego oporu, publiczność zaś przyjmuje to z wdzięcznym 
sercem, bo znajduje w tym zadowolenie ze spotkania rze-
czy już znanej, sobie bliskiej.  19

to wskazywał wprost na działania pisarskie zmierza-
jące do zaspokojenia czytelniczych oczekiwań. A z kolei 
stwierdzenie: „wzajemne ustosunkowanie się artysty 
i  społeczeństwa” antycypuje te ustalenia teoretyczne, 
które miały „służyć przezwyciężeniu jednostronności, 
do jakiej poprowadziło ujmowanie tekstu literackiego 
w  kategoriach ekspresji, a  zatem  – do uchwycenia go 

	19	 Tamże, s. 56.
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w  społecznym funkcjonowaniu”  20. Borowy w  swoich 
rozważaniach o wpływach literackich torował w sposób 
oczywisty drogę przyszłym ustaleniom teoretycznym. 
Interesował go problem przejmowania i  rozpowszech-
niania się formuł literackich w  przestrzeni społecznej, 
odbiorczej. Dzięki tym operacjom, a także dzięki przekła-
dom, pogłębiała się kultura literacka owej przestrzeni  21. 
Autonomia literatury, tak ważna jako przedmiot badań 
dla uczonego, nie zamykała autora O wpływach i zależ-
nościach w  literaturze na inne aspekty funkcjonowania 
dzieła. Rzeczywiste zbadanie utworu wymaga  – zakła-
dał Borowy – skrupulatnego i wszechstronnego oglądu 
wszystkich jego elementów  i  wymiarów. Tak szeroko 
zakreślony horyzont refleksji historycznoliterackiej sta-
wiał badaczom niewątpliwie wysokie wymagania. Hi-
storyk literatury powinien – według Borowego – łączyć 
kompetencje filologa z  intuicją krytyka, powinien być 
znawcą i  zarazem wrażliwym odbiorcą literatury, do-
brze zorientowanym w tradycjach i kierunkach literatury 
jako „sztuki o swoistej technice”. Borowy w swoich stu-

	20	 M. Głowiński, Komunikacja jako sfera napięć, [w:] tegoż, Style od-
bioru, Kraków 1977, s. 7.

	21	 Trudno zgodzić się z twierdzeniem, że Borowy jako badacz „odrzu-
cał i lekceważył metodę dociekań socjologicznych”. Z pola swoich 
obserwacji nigdy nie usuwał ról autora i odbiorcy. Por. P. Rogu-
ski, Borowy jako komparatysta, [w:] Wacław Borowy (1890−1950) 
w 100-lecie urodzin i w 40-lecie śmierci, Warszawa 1993, s. 68−69.
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diach i  rozprawach taki właśnie model badacza konse-
kwentnie realizował. Przykładem umiejętnego łączenia 
zdecydowanie odmiennych i  zarazem komplementar-
nych perspektyw badawczych jest jego wciąż inspirują-
ca książka O poezji polskiej w wieku XVIII. Borowy starał 
się w niej – z powodzeniem – uchwycić specyfikę poezji 
osiemnastowiecznej. Na uwagę zasługuje sposób, w jaki 
potraktował kontekst historyczny. Dla autora O  poezji 
polskiej… – inaczej niż na przykład dla Ignacego Chrza-
nowskiego czy Konstantego Wojciechowskiego  – hi-
storia nie była prostym układem i  splotem wydarzeń 
politycznych, które odnalazły swoje odbicie w  poezji, 
ale – jak pisał – „[…] jest tu ciągle obecna jako zespół 
tradycyj i  środków ekspresyjnych przekazanych przez 
epoki wcześniejsze. Jest obecna jako zespół warunków 
twórczości”  22. W  ramach tak rozumianych historycz-
nych uwarunkowań dokonywało się istotne pogłębianie 
tonacji i poszerzanie problematyki literackiej w polskiej 
poezji XVIII wieku. Zyskiwała ona niepowtarzalny wy-
raz i  kształt stylistyczny dzięki kontekstom literackim 
zakorzenionym w procesie historycznych przemian. Bo-
rowy szukał w polskiej poezji XVIII wieku pierwiastków 
żywych, poruszających, obecnych jednocześnie w  wie-
lu źródłach, z których twórca mógł swobodnie czerpać, 
przenosząc poszczególne elementy do swoich utworów.

	22	 W. Borowy, O poezji polskiej w wieku XVIII, s. 7−8.
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Borowy, pamiętając o znaczeniu roli literatury w bu-
dowaniu przestrzeni kultury narodowej, podkreślał za-
razem jej funkcję artystyczną, pobudzającą wyobraźnię, 
poruszającą wrażliwość zarówno odbiorców, jak i samych 
twórców. Autor O wpływach i zależnościach w literaturze 
traktował pracę pisarza jako rodzaj szczególnego pasa 
transmisyjnego, przenoszącego najcenniejsze wartości 
stylu i form ekspresji literackiej z dzieła na dzieło i z po-
kolenia na kolejne pokolenie. Ten sposób dziedziczenia 
artystycznego był dla Borowego dowodem na żywot-
ność tradycji narodowej i  kulturalnej. W  literaturze fa-
scynowała go jej zdolność przemawiania, zaciekawiania 
i przywoływania motywów ponad czasem i historią. Rolą 
badacza  – podkreślał Borowy  – jest dokładna analiza 
poszczególnych kwestii owego dialogu i właściwe zhie-
rarchizowanie ich funkcji.

Opowiadając się za potrzebą prowadzenia badań 
rodzajów i  charakteru wpływów w  literaturze, Borowy 
formułował jednocześnie szereg ostrzeżeń przed zbyt lek-
komyślnym stosowaniem tej metody. Orzeczenia o wystę-
powaniu wpływów mieszczą się w sferze „domniemywań” 
i  nie zawsze ich wyniki dają się w  pełni zweryfikować. 
Często także zbyt powierzchowne podobieństwa skłaniają 
badaczy do pochopnych wniosków. Tylko solidna i  rze-
czowa analiza stanowiła – zdaniem Borowego – gwarancję 
przedstawienia prawdziwych konkluzji na temat wpływów 
i zależności. Przy czym badacz nie odrzucał kategorycznie 
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zdobyczy krytyki „impresyjnej”, która mogła niejedno-
krotnie przyczynić się do wzbogacenia wniosków ściśle 
analitycznych.

Po impresji – pisał Borowy – może następować rozmyśla-
nie analityczne, a po nim nowe impresje. Z szeregu takich 
stanów może się zrodzić utwór poetycko-krytyczny – taki, 
jak np. wiersze Gomulickiego o Krasickim albo Kocha-
nowskim. Miłośnik poezji może zachwycać się nimi, jako 
dziełami sztuki, a historyk literatury musi skłonić przed 
nimi głowę jako przed doskonałymi formułami synte-
tycznymi.  23

Wacław Borowy podjął i  rozwinął kwestię zależności 
literackich szczególnie wyraźnie w ramach krytycznolite-
rackiej polemiki. W ten sposób powstała wydana ostatecz-
nie w formie książki rozprawa O wpływach i zależnościach 
w literaturze. Zarysowane w niej stanowisko nie uzyskało – 
niestety  – w  kolejnych pracach badawczych Borowego 
teoretycznego pogłębienia i ugruntowania. Trzeba jednak 
wyraźnie powiedzieć, że problematyka wpływów i zależ-
ności była stale obecna w polu jego obserwacji i badań. 
Analiza porównawcza służyła autorowi Kamiennych ręka-
wiczek do pełnego wyświetlenia genezy utworu i  opisu 

	23	 W. Borowy, O wpływach i zależnościach w literaturze, s. 73.
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jego cech  24. Borowy traktował dzieło literackie jako efekt 
uaktualnienia przez twórcę wielu czynników, w tym także 
wykorzystania tematycznych i gatunkowo-stylistycznych 
źródeł. Te  postulowane i  podejmowane czynności spra-
wiają, że w Wacławie Borowym mieliśmy przenikliwego 
prekursora badań komparatystycznych.

	24	 Do problematyki zależności Borowy wracał między innymi w roz-
prawie Dawni teoretycy tłumaczeń. Zob. tenże, Studia i szkice literac
kie, Warszawa 1983, t. 2, s. 410–431.
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Krzysztof Mrowcewicz
Instytut Badań Literackich PAN

Godność poezji – Borowy staropolski

Sięgam wysoko na półkę. Tam, gdzie sięga się rzadko. I to 
wcale nie dlatego, że to miejsce wygnania, miejsce dla ksią-
żek niepotrzebnych i zapomnianych. Są przecież książki, 
które tak głęboko zapadają w pamięć, że nie trzeba do nich 
wciąż wracać. Można powiedzieć, że zawsze mamy je przy 
sobie. Dwa tomy w pożółkłym kartonie – Wacław Borowy, 
Studia i rozprawy, wydane przez Ossolineum w roku 1952, 
dwa lata po śmierci autora  1. Kupiłem je w czasach stu-
denckich w jakimś antykwariacie. Otwieram tom pierw-
szy i nie bez wzruszenia patrzę na ślady lektury sprzed 
kilkudziesięciu lat. Podkreślenia, znaki na marginesach, 
nawiasy… Brzydki to zwyczaj mazania w książkach, ale 
o czymś to świadczy. Ta młodzieńcza lektura należała do 
tych, które określamy jako  e n t u z j a s t y c z n e.  Myślę, że 
to właśnie kilka studiów Borowego oraz słynna monografia 

	 1	 W. Borowy, Studia i rozprawy, oprac. T. Mikulski, S. Sandler, J. Zio-
mek, t. 1−2, Wrocław 1952; nieco inny wybór ukazał się trzydzieści 
lat później; zob. W. Borowy, Studia i szkice literackie, oprac. Z. Ste-
fanowska, A. Paluchowski, t. 1−2, Warszawa 1983.
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Jana Błońskiego, poświęcona Sępowi Szarzyńskiemu  2, za-
decydowały o tym, że zostałem badaczem dawnej lite-
ratury. Trudno wyrazić, ile tym książkom zawdzięczam.

Dostałem zadanie napisania o pracach Borowego doty-
czących literatury i kultury staropolskiej. Nie jest ich wcale 
tak mało, choć większość to tylko smakowite przyczynki. 
Za pierwszą można uznać krótki artykuł w warszawskim 
„Tygodniku Ilustrowanym”, poświęcony powrotowi do 
polski słynnych Kazań świętokrzyskich. Za ostatnią – szkic 
zamieszczony w „Problemach”, zatytułowany Poezja sta-
ropolska. W sumie w obszernej bibliografii badacza moż-
na wskazać co najmniej 20 pozycji dotyczących kultury 
staropolskiej, a  także jej związków z  kulturą angielską 
(wszak Borowy był także wybitnym anglistą!). Są wśród 
nich rozprawy, eseje, popularne artykuły, recenzje, wresz-
cie edycje  3.

	 2	 J. Błoński, Mikołaj Sęp Szarzyński a początki polskiego baroku, Kra-
ków 1967.

	 3	 Wymieńmy dla porządku: Kazania świętokrzyskie w Warszawie, 
„Tygodnik Ilustrowany” 1925, nr 30; Odzyskane zbiory rękopisów 
i grafiki w Bibliotece Uniwersyteckiej w Warszawie, Warszawa 1925 
(wspólnie z Z. Batowskim); Popiel, Piast i myszy, „Kwartalnik 
Historyczny” 1925, t. 39, nr 179 (dotyczy artykułu K. Krotoskiego, 
Echa historyczne w podaniu o Popielu i Piaście); Echa czarnoleskie, 

„Warszawianka” 1925, nr 237 (dotyczy edycji Pism zbiorowych Jana 
Kochanowskiego przygotowanej przez A. Brücknera); Od Kocha-
nowskiego do Staffa. Antologia liryki polskiej, Lwów 1930 (z kom-
petentnym wyborem tekstów dawnych); Kamienne rękawiczki, 
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Co z tego pozostało? Oczywiście nie wszystko, ale nie-
które spośród tych tekstów wciąż są żywe i aktualne.

W roku 1930 obchodzono w Polsce czterechsetlecie uro-
dzin Jana Kochanowskiego. Odbywały się wówczas liczne 
rocznicowe imprezy, Stanisław Windakiewicz opublikował 

„Wiadomości Literackie” 1930, nr 23; Kochanowski żywy, „Przegląd 
Współczesny” 1930, nr 99 (potem przedrukowywane jako Nes-
cio quid blandum); Kochanowski jako marynista, „Ziemia” 1930, 
nr 13/14 (trzy ostatnie studia weszły do tomu Kamienne rękawicz-
ki, Warszawa 1932); Langlade Jacques, Kochanowski, „Slavonic 
Review” 1934, nr 36 (recenzja z francuskiej monografii Jacquesa 
Langlade’a); Przez wieki idąca opowieść, „Pion” 1935, nr 38 (recen-
zja Dziejów obyczajów w dawnej Polsce J. S. Bystronia); Angielska 
relacja o Polsce z roku 1598, „Przegląd Współczesny” 1936, nr 9 
(tekst ma tez wersję angielską w „Warsaw Weekly” 1937, nr 39); 
Bakałarz z Cambridge w Polsce XVI wieku, „Droga” 1936, nr 7−8 
(wersja angielska: „Warsaw Weekly” 1 VI 1937, nr 34); Goście pol-
scy na dworze angielskim za Elżbiety, „Wiadomości Literackie” 
1936, nr 35; Magnat polski i okultysta angielski: Olbracht Łaski 
i John Dee, „Skamander” 1936, nr 75; Polish Motifs and Allusions 
in Elizabethan and Jacobean Literature, „Warsaw Weekly” 1937, 
nr 42; Początki stosunków kulturalnych polsko-angielskich. Pierwsi 
scholarze, magistrzy i turyści, „Wiedza i Życie” 1937, nr 3; Stosunki 
polsko-angielskie w początkach reformacji, „Wiedza i Życie” 1937, 
nr 10; Angielscy komedianci w Polsce, „Scena Polska” 1938, nr 4; 
Z historii dyplomacji polsko-angielskiej w końcu XVI wieku, „Prze-
gląd Współczesny” 1939, nr 6; An English Ambassador at the Court 
of John Sobieski, „Warsaw Weekly” 1 VI 1939; Poezja staropolska, 

„Problemy” 1949, nr 8.

Kuczera -- Borowy 16kM-foto.indd   75 2020-09-15   12:23:37

http://rcin.org.pl



76

monografię poety, obrodziło różnymi tekstami o życiu 
i twórczości czarnoleskiego mistrza. Nie obrażając poko-
leń znakomitych filologów, trzeba powiedzieć, że rzadko 
jednak się zdarza, by tzw. lata jubileuszowe przynosiły 
prace wybitne. Zwykle powstają wówczas teksty przy-
padkowe, pisane „z okazji”, być może cenne jako materiał 
do przyszłych studiów, ale istniejące tak krótko, jak same 
jubileusze, i  szybko sprowadzane do bibliograficznych 
notatek. Wiem, że to być może krzywdzące, choćby dla 
Windakiewicza, ale kto dziś czyta jego książkę?

W  roku jubileuszu Kochanowskiego Wacław Boro-
wy opublikował trzy studia, które są absolutną klasyką 
wśród Cochanovianów. W  „Wiadomościach Literac-
kich”, najważniejszym piśmie kulturalnym okresu mię-
dzywojennego, kształtującym opinie i gusta ówczesnej 
elity intelektualnej, ukazały się słynne i wielokrotnie po-
tem przedrukowywane Kamienne rękawiczki. Jak określić 
ten tekst? Studium? Rozprawa? Czy raczej: esej? Po-
wiedziałbym, że zdecydowanie to trzecie, czyli esej, ale 
esej łączący naukową precyzję z  literackimi walorami. 
Esej typowy dla Borowego. Świetnego filologa, ale za-
razem przenikliwego krytyka i wytrawnego mistrza sło-
wa. Punktem wyjścia jest tu nagrobek poety w kościele 
w Zwoleniu. Nagrobek, którego wymowa pozostaje nie-
jednoznaczna. Czy Kochanowski trzyma w ręku zwój pa-
pieru czy też rękawiczki? Dla Borowego ta kontrowersja 
staje się symboliczna. Kochanowski ze zwojem papieru 
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to konwencjonalny wizerunek uczonego męża, zastygła 
w kamieniu figura dostojnego klasyka, Kochanowski z rę-
kawiczkami to ktoś, kto za chwilę dołączy do nas, wyj-
dzie z nami na przechadzkę, wmiesza się w tłum. Czyli: 
albo Kochanowski jest – niewątpliwie cennym, ale jed-
nak martwym – zabytkiem, albo jest żywy i warto podjąć 
z  nim poważną rozmowę. Oczywiście łatwo się domy-
ślić, że Borowemu zdecydowanie bliższa jest ta druga 
interpretacja, choć, jak przystało na wytrawnego esei-
stę, nie rezygnuje także i z tej pierwszej, budując w du-
żej mierze swój tekst na dwuznaczności. Dwuznaczna 
w opinii Borowego jest figura nagrobna Jana z Czarno-
lasu, dwuznaczna – i to świadomie – jest jego twórczość. 
Borowy z finezją tropi sprzeczności w dziele Kochanow-
skiego lub – jak sam określa – odkrywa jego  n i e j e d n o -
r o d n o ś ć.  Oto zdeklarowany katolik w potrydenckim 
okresie namiętnych sporów religijnych drwi otwarcie 
z  kultu świętych, publikuje elegie na małżeństwo bi-
skupa apostaty Andrzeja Dudycza. Oto fraszki-nagrob-
ki miesza poeta z frywolnymi żartami. Najciekawsze są 
jednak przypadki otwartych autopolemik, zabawnego 
(ale i bolesnego) spierania się z samym sobą. I tak w Sa-
tyrze tytułowy leśny bożek narzeka na zanik szlachec
kich cnót wypłoszony z  lasu odgłosem siekier, dawni 
rycerze wolą dziś bowiem handlować drzewem, bogacić 
się i  żyć w  spokoju. W  tym samym niemal czasie w  ła-
cińskiej elegii pada zaś zdanie: „Rolniku!… zwóź z lasu 
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drzewo na budowę statków, choćby na to Satyr z gnie-
wu zgrzytał zębami”  4. I tak dalej, i tak dalej, i tak dalej.

Podwójny wizerunek Kochanowskiego, który Borowy 
dostrzega w  jego nagrobku, potwierdzają mitologiczne 
figury dwoistości, tak charakterystyczne dla czarnoleskiej 
muzy: poeta,  z e  d w o j e j  n a t u r y  z ł o ż o n y  (tzn. ludz-
kiej i ptasiej; Orfeusz, patron poetów, zmienił się po śmier-
ci w łabędzia), Sfinks, Scylla, centaur, wreszcie nie tylko 
dwoisty, ale wieloraki czy nawet bezkształtny Proteusz. 
Owa zmienność poety jest dla Borowego czymś bardzo 
bliskim, czyni wręcz z Jana z Czarnolasu człowieka współ-
czesnego. Renesansowy poeta, świadomy swego talentu, 
który wynosi go nad zwykłych ludzi, doskonale zarazem 
tych ludzi rozumie, wie bowiem, jaka jest prawdziwa rola 
sztuki. Nie chodzi przecież tylko o klasyczne docere, de-
lectare czy permovere. Idzie o zaspokojenie „powszechnej 
potrzeby uczucia i wyobraźni”  5, a siła prawdziwej poezji 
„wyrasta właśnie z jej powszechności”  6, z tego, że jest po-
trzebna wszystkim.

Mistrzowski to esej, doskonale przemyślany i spójny, 
podejmujący przy tym problem podstawowy dla każdego 
historyka literatury. Jak uniknąć rutyny, erudycyjnych 
popisów, jak nie zamienić się w sprawnego antykwariusza 

	 4	 W. Borowy, Kamienne rękawiczki, [w:] tegoż, Studia i rozprawy, t. 1, 
s. 5−6; jest to przekład T. Krasnosielskiego.

	 5	 Tamże, s. 12. 6  Tamże.
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albo entomologa opisującego kolekcję martwych motyli? 
Co zrobić, by nie zesłać poezji w piekło kartoteki? Ile 
mamy świetnych prac historyków literatury, które świad-
czą przede wszystkim  o  i c h  wiedzy i inteligencji, a dawna 
poezja, pozbawiona koloru, dostojna i martwa, jest tylko 
pretekstem, by zaprezentować ich badawcze talenty.

Borowy to czytelnik wrażliwy i partnerski. Nieżywiący 
przy tym złudzeń. Następną rocznicową pracę o czarno
leskiej poezji otwiera zdanie: „W pismach Kochanowskie-
go nie wszystko jest poetycko żywe”  7. Oczywiście poezja, 
jak wszystko, podlega działaniu czasu. Starzeją się (bądź 
przechodzą w stan hibernacji) konwencje i tematy. Nie 
tylko u Szekspira są „łaty purpurowe”  8, miejsca słabsze, 
nieudane. Tekst zatytułowany Nescio quid blandum  9 to 
nie esej, lecz raczej studium, studium o charakterze roz-
poznawczym, proponujące przy tym bardzo osobiste po-
dejście do czarnoleskiej poezji. Borowy skupia się bowiem 
na tym, co fascynuje go w czarnoleskich wierszach, na 
tym, co – zdaniem badacza – jest silną stroną twórczości 
Kochanowskiego. Najpierw przywołuje tematy i motywy: 

	 7	 W. Borowy, Nescio quid blandum, [w:] tegoż, Studia i rozprawy, t. 1, 
s. 13.

	 8	 Tamże, s. 14.
	 9	 Jest to cytat z listu Jana Kochanowskiego do Stanisława Fogelwe-

dera, który brzmi w całości: „Poetica nescio quid blandum spirans”, 
zob. J. Kochanowski, Dzieła polskie, oprac. J. Krzyżanowski, War-
szawa 1972, s. 798.
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obrazy natury, pory dnia i roku, opisy zmiennej aury, wiel-
kiego kosmicznego widowiska, wspaniale przedstawione 
we fragmencie słynnej Pieśni o potopie:

Ziemia ku słońcu pełne ciężkiej rosy
Rozwiła włosy  10

Badacz zwraca przy tym uwagę, że Kochanowski po-
trafi zderzać te obrazy z  dalekimi od renesansowego 
optymizmu rozważaniami o słabości człowieka. Borowy 
przeczuwa bowiem w czarnoleskim poecie zarazem kla-
sycznego mistrza, jak i zwiastuna schyłku europejskiego 
odrodzenia, artystę, który nie zna już prawd absolutnych 
i  nie wierzy, że uda mu się przeniknąć tajemnice świa-
ta i życia.

Nescio quid blandum to jakby subiektywna monografia 
Kochanowskiego w pigułce. Badacz potrafi na kilkunastu 
stronach wskazać najcenniejsze skarby czarnoleskiej muzy. 
Z  wprawą wytrawnego eseisty swoim nieporównanym 
(choć z  pozoru skromnym) piórem umie je też opisać, 
znajdując celne, zapadające w  pamięć lapidarne formu-
ły  11. Kochanowski Borowego to: „Poeta wielkich igrzysk 
natury i wielkości Boga, poeta znojnych prac i słodkich 

	10	 Tamże, s. 275.
	11	 Na walory pisarskie twórczości Borowego wskazuje A. Biernacki; 

zob. tegoż: Zatajony artysta. O Wacławie Borowym 1890–1950, wybór 
szkiców i wspomnień A. Biernacki, Lublin 2005.
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odpoczynków, poeta rozterki i  sumienia, poeta morza 
i snu”  12, ale także poeta miłości.

Fragment dotyczący czarnoleskich erotyków jest szcze-
gólnie ważny. Oto Borowy, z temperamentu raczej krytyk 
niż historyk, broni Kochanowskiego przed największymi 
ówczesnymi badaczami dawnej literatury! To on, a nie 
Brückner czy Windakiewicz, dostrzega, że nie można za-
pominać o delikatnym i niezbędnym instrumencie, jakim 
w warsztacie czytelnika dawnej poezji powinien być czas! 
On, krytyk, zarzuca historykom anachroniczne myślenie! 
„Na poezję tę – pisze – nie można patrzeć jak na poezję pisa-
rza romantycznego czy postromantycznego”  13. Nie można 
więc oczekiwać po poecie XVI wieku romantycznego eks-
hibicjonizmu, otwartych wyznań, autobiograficznej do-
słowności. Dlatego skrajnie krzywdzący wydaje mu się sąd 
Brücknera o czarnoleskiej muzie, może „poważnej, lecz nie 
powabnej (nie poezja, lecz proza to stroficzna i rymowana)”, 
podobnie jak za całkiem chybione uważa zdanie Windakie-
wicza, który zestawia dzieło autora Fraszek i Pieśni… z Mic
kiewiczowską Wielką Improwizacją  14! Borowy krytykuje 
błąd wciąż popełniany przez kolejne pokolenia badaczy: 
„Nie porównujmyż Kochanowskiego nieustannie z poeta-
mi o odmiennych celach literackich. Zbliżmy się do niego 
z samą tylko bezstronną wrażliwością…”  15.

	12	 W. Borowy, Nescio quid blandum, s. 20. 13  Tamże, s. 22.
	14	 Tamże, s. 26. 15  Tamże.
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Druga część studium Nescio qiud blandum poświęco-
na jest warsztatowi poetyckiemu czarnoleskiego mistrza. 
Borowy przenikliwie wylicza główne cechy stylu Kocha-
nowskiego: skłonność do apostrofy (styl apostroficzny)  16, 
kontrastu, enumeracji, paralelizmu składniowego, powtó-
rzeń, charakterystycznych epitetów. Mamy tu już in statu 
nascendi przyszłe studium Weintrauba  17 i wiele kolejnych 
prac, które wcale nie tak daleko wychodzą poza rekonesans 
Borowego.

Tekst kończy obraz  a l e g o r y c z n e j  p a t r o n k i  czarno
leskiego mistrza, Poetyki, tchnącej niewysłowionym cza-
rem (Poetica nescio quid blandum spirans), prowokacyjny 
wobec zdania wielkiego Brücknera, który nie słyszał jej ci-
chego szeptu, dostrzegał zaś w wierszach Kochanowskiego 
tylko „krok… zbyt ciężki…” i „formę… zbyt prostą”  18.

Trzecie rocznicowe studium Borowego jest najkrót-
sze, ale równie fascynujące co poprzednie i pod wieloma 
względami nowatorskie. Tytuł jest nadzwyczaj skromny: 
Kochanowski jako marynista. Początek też nie zwiastuje 
żadnych rewelacji. Wygląda na to, że wszystko skończy się 
na solennym wyliczeniu wszystkich znanych kontaktów 
poety z morzem, co – w kontekście politycznym lat trzy-
dziestych XX wieku, gdy świętowano powrót Polski nad 

	16	 Tamże, s. 28.
	17	 W. Weintraub, Styl Jana Kochanowskiego, Kraków 1932.
	18	 W. Borowy, Nescio quid blandum, s. 38.
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Bałtyk – mogło zaspokajać oczekiwania patriotycznie na-
stawionych czytelników. Na taki charakter eseju/artykułu 
wskazywać by mogło już pierwsze zdanie:

 „Jażem przez morze głębokie żeglował”; ten wiersz pięknej 
fraszki Kochanowskiego Do gór i lasów nie jest przenośnią 
poetycką, lecz ścisłym autobiograficznym wyznaniem.  19

Dalej tekst rozwija się jednak niespodziewanie. Badacz 
śledzi bowiem pojawianie się motywów morskich (czy 
wodnych) w całej czarnoleskiej poezji. Dobrze wiedząc 
o wzorcach antycznych i literackich konwencjach epoki 
(„Do rozbudzenia wrażliwości estetycznej Kochanowskie-
go przyczynili się niewątpliwie pisarze starożytni”  20), do-
strzega w morskich obrazach poety coś więcej („działało 
ono [tzn. morze] na jego wyobraźnię bardzo silnie”  21). 
To już niemal zapowiedź krytyki tematycznej, zjawiska 
o kilkadziesiąt lat późniejszego  22. Borowy śledzi nie tylko 
nieliczne opisy morza, takie jak np. fragmenty Pamiątki Ja-
nowi na Tęczynie czy Proporca, ale także migawkowe obrazy, 
alegorie, metafory i porównania (szczególnie często poja-
wiające się w Pieśniach). Nie traktuje więc morza jako zwy-
kłego motywu, lecz raczej jako temat, który

	19	 Tamże, s. 41. 20  Tamże, s. 42. 21  Tamże.
	22	 Zob. np. M. Głowiński, Francuska krytyka tematyczna, „Pamiętnik 

Literacki” 1971, z. 2, s. 175–187.
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jest […] takim ujęciem literackim, którego egzystencja 
nie ogranicza się do jednej wypowiedzi, należy do tradycji, 
żyje w historii i w jej toku nasiąka różnymi znaczeniami 
i pełni rozmaite funkcje.  23

Borowy nie idzie co prawda dalej, nie próbuje zin-
terpretować roli tego tematu w  całej twórczości poety, 
ale  – przynajmniej w  moim mniemaniu  – jego intuicja 
jest zadziwiająco trafna. Badacz wskazuje bowiem w krót-
kim szkicu na obraz kluczowy dla rozumienia poezji Ko-
chanowskiego, której dominującym tonem jest poczucie 
braku stabilności, niepewność prawdy, chwili, jutra, bo 
przecież:

Wszyscy w niepewnej gospodzie mieszkamy…  24

Kochanowski postrzega świat i siebie samego w ciągłym 
ruchu i zmianie. Jak morski żywioł i jego boga – wielo-
kształtnego Proteusza – albo jak ślizgającą się na kole lub 
kuli stałą w swej zmienności boginię Fortunę.

Fortuna nawy na morzu sprawuje…  25

Doświadczenie płynności bytu, lęk przed tym, co na-
dejdzie, nadaje klasycyzmowi Kochanowskiego niemal 

	23	 Tamże, s. 177. 24  J. Kochanowski, Dzieła polskie, s. 571.
	25	 Tamże, s. 284.
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manierystyczny charakter. A wszystkie te wnioski można 
wyprowadzić z morskich obrazów, tak ważnych, jak udo-
wadnia Borowy, dla czarnoleskiej poezji.

Trzy rocznicowe teksty o Kochanowskim świetnie cha-
rakteryzują warsztat Wacława Borowego. Przede wszyst-
kim badacz stawia się w pozycji zwykłego czytelnika i nie 
popisując się erudycją, próbuje po prostu rozmawiać 
z dawnymi poetami, traktować ich na serio, zadawać im 
pytania i  żądać odpowiedzi. Wiersze Kochanowskiego 
nie są dla niego wyłącznie materiałem badawczym, sza-
cownym dokumentem z przeszłości, lecz czymś żywym, 
poezją, która nadal może hojnie obdarzać mądrością 
i pięknem.

Szukam właściwej formuły, takiej jak te, które tak ła-
two znajdował autor Kamiennych rękawiczek. Może więc 
zamknę ten tekst jednym zdaniem: Borowy przywraca 
staropolskiej poezji godność.
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Tomasz Chachulski
Instytut Badań Literackich PAN

Wacława Borowego wiek XVIII

Książka Borowego o wieku XVIII stanowi do dzisiaj jedno 
z najważniejszych osiągnięć w badaniach nad literaturą 
tego czasu, osiągnięć fundamentalnych, ciągle aktualnych 
i żywych – podkreśla to wielu uczonych, choć w prakty-
ce wcale nie tak często sięgamy do niej, pisząc o poezji 
XVIII wieku. Wyjątkiem są książki i artykuły dotyczące lite-
ratury religijnej czasów Stanisława Augusta oraz uważnych 
analiz liryki oświeceniowej. Aż do lat osiemdziesiątych 
XX wieku nie było bowiem innych rozpraw poruszających 
tę tematykę, niewiele też było wnikliwych studiów inter-
pretacyjnych, których autorzy wykorzystywaliby kierunki 
wcześniej zarysowane przez Borowego. A przecież książka 
O poezji polskiej w wieku XVIII doskonale ujawniała i od-
zwierciedlała artystyczną wartość poezji tego stulecia, była 
poparta bogatym materiałem analitycznym, przedstawio-
nym w sposób rzetelny i ujmujący zarazem…  1

	 1	 Por. T. Kostkiewiczowa, Kniaźnin jako poeta liryczny, Wrocław 
1971, seria: „Z Dziejów Form artystycznych w Literaturze Polskiej”, 
t. 25; Motywy religijne w  twórczości pisarzy polskiego oświecenia, 
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Zreferujmy zatem znane już ustalenia, sądy i opinie. Nie-
wiele da się do nich dorzucić, ponieważ zbyt wielu najwy-
bitniejszych badaczy literatury wypowiadało się na ten 
temat  2. Pierwsze wydanie książki O poezji polskiej w wie-
ku XVIII ukazało się w 1948 roku w Krakowie, opublikowane 
w Polskiej Akademii Umiejętności. Było to najobszerniej-
sze i zarazem jedyne dzieło monograficzne Borowego wy-
drukowane za jego życia, efekt wykładów prowadzonych 
na Uniwersytecie Warszawskim – jak sam pisał – w roku 
akademickim 1938/1939  3, badań podejmowanych przed 
wojną, podczas jej trwania i po zakończeniu. Zamysł osob-
nej książki poświęconej tej problematyce powstał w roku 
1937 w związku z pisaniem rozprawy o polskiej literatu-
rze XVIII wieku przeznaczonej dla Cambridge History of 

red. T. Kostkiewiczowa, Lublin 1995, seria: „Religijne Tradycje 
Literatury Polskiej”, t. 6. W tych tomach Wacław Borowy należy 
do kilku najczęściej cytowanych autorów literatury przedmiotu.

	 2	 Szczególnie dwa szkice są tu najistotniejsze: Z. Libera, Wacław 
Borowy jako badacz literatury Oświecenia, [w:]  Wacław Borowy 
(1890−1950). W 100-lecie urodzin i w 40-lecie śmierci, red. Z. Sudol-
ski, Warszawa 1993, s. 51−60 (przedr. [w:] Z. Libera, Wacław Borowy 
jako badacz poezji polskiej wieku XVIII, [w:] tegoż, Uczeni i nauczycie-
le, Warszawa 1995, s. 73−84) oraz J. Starnawski, Wacław Borowy jako 
badacz literatury staropolskiej i oświeceniowej, [w:] Wacław Borowy 
(1890−1950). Uczony humanista, red. J. Maślanka, Kraków 2008, s. 9−16.

	 3	 W. Borowy, Wstęp do: tenże, O poezji polskiej w wieku XVIII, wyd. 2, 
Warszawa 1978, s. 15. Wszystkie kolejne cytaty pochodzące z tego 
wydania opatruję jedynie numerem strony w nawiasie.
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Poland  4. Do pisarzy XVIII wieku Borowy sięgał już znacz-
nie wcześniej – w 1920 roku ogłosił studium o Drużbackiej 
i jej Fabule o książęciu Adolfie  5, w 1921 – szkic o Malwinie 
Marii Wirtemberskiej, w 1925 – rocznicowy artykuł o Fran-
ciszku Karpińskim (w stulecie śmierci poety), w 1932 roku 
w tomie zbiorowym ukazały się przedruki lub nowe redak-
cje tych prac  6, w latach 1933–1934 opublikował w „Wia-
domościach Literackich” dwa szkice o pobycie Niem-
cewicza w  Anglii i  o  „londyńskim” fragmencie jego 
pamiętników, w 1936 – błyskotliwe studium o Erotykach 
Franciszka Dionizego Kniaźnina (W Cypryjskim powiecie), 
w 1938 – o Drużbackiej. W Klubie Literackim i Naukowym 
(KLiN) – elitarnym klubie inteligencji o profilu humani-
stycznym – Borowy kilkakrotnie referował przygotowy-
wane wykłady i powstające szkice. O Erotykach Kniaźnina 
mówił w 1933 roku, o „opuszczonych dziedzinach” litera-
tury polskiej XVIII wieku – w 1938 roku, a w maju 1939 roku 
przedstawiał Trembeckiego  7. Zasadniczy rys monografii 

	 4	 Por. Z. Stefanowska, Posłowie do: W. Borowy, O poezji polskiej w wie-
ku XVIII, wyd. 2, Warszawa 1978, s. 372.

	 5	 Szczegółowy wykaz publikacji oświeceniowych tego autora w przy-
pisach do wskazanego artykułu J. Starnawskiego, s. 11−16.

	 6	 W. Borowy, Kamienne rękawiczki i inne studia i szkice literackie, War-
szawa 1932.

	 7	 K. Górski, Klub Literacki i  Naukowy (KLiN), [w:]  Zatajony ar-
tysta. O  Wacławie Borowym 1890–1950, wybór szkiców i  wspo-
mnień A. Biernacki, Lublin 2005, s. 436−437, seria: „Mistrzowie”, 
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powstał w latach 1940–1944. Krótko po zakończeniu wojny, 
12 października 1945 roku, podczas posiedzenia Komisji Hi-
storii Literatury Polskiej Akademii Umiejętności, Borowy 
zreferował koncepcję całego tomu – na tym etapie książka 
nosiła tytuł Ze studiów nad literaturą XVIII w. – i przedstawił 
rozdział o Konstancji Benisławskiej. Jeszcze w tym samym 
roku ukazało się artykuł o Staszicu, w dwa lata potem wy-
drukował w „Zeszytach Wrocławskich” założonych przez 
Tadeusza Mikulskiego studium o Franciszku Karpińskim  8, 
w kolejnym roku – szkic Kniaźniniana w „Pamiętniku Lite-
rackim”, w 1948 roku opublikował w serii „Biblioteka Na-
rodowa” wybór liryków Kniaźnina ze wstępem, a jeszcze 
w 1950 roku w „Pamiętniku Literackim” i w „Tygodniku Po-
wszechnym” ukazały się artykuły o wierszach Drużbackiej, 
zaś w „Pamiętniku Literackim” – Pieśń o rozkoszach żołnier-
skich, poruszający także kwestie XVIII‑wiecznych redakcji 
znanej z rękopisu pieśni. Tom poświęcony poezji polskiej 
w wieku XVIII powstawał więc blisko 28 lat i był rezulta-
tem znacznie szerszego zainteresowania, które ostatecz-
nie znalazło swoje odbicie w wielu różnych wystąpieniach 

t. 3. Wszystkie teksty poświęcone Borowemu, opublikowane wcześ-
niej, a przedrukowane potem we wskazanym tomie, podaję za tą 
publikacją; w niej też informacje bibliograficzne o pierwodrukach.

	 8	 „Sprawozdania z Czynności i Posiedzeń Polskiej Akademii Umie-
jętności” 46(1945), 8, s. 202−203. Por. także wstęp do: K. Benisław-
ska, Pieśni sobie śpiewane, wyd. T. Chachulski, Warszawa 2000, s. 1, 
seria: „Biblioteka Pisarzy Polskiego Oświecenia”, t. 2.
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i publikacjach, niemieszczących się wyłącznie we wspo-
minanej już kilkakrotnie obszernej monografii. Rzadko 
zwracano uwagę, że najwcześniejszych źródeł zaintereso-
wania literaturą czasów Stanisława Augusta trzeba szukać 
w pierwszej pracy seminaryjnej, jaką młodziutki Borowy 
napisał na zlecenie Ignacego Chrzanowskiego  9.

Oddajmy głos uczonym: Juliuszowi Kleinerowi, Karo-
lowi Wiktorowi Zawodzińskiemu, Konradowi Górskiemu, 
Marii Danilewiczowej, Wiktorowi Weintraubowi, Micha-
łowi Głowińskiemu, Teresie Kostkiewiczowej, Andrzejowi 
Paluchowskiemu. Górski pisał, że Borowy „wiek XVIII 
obdarzał niekłamaną sympatią”  10, Folkierski – że lubił 
go „ponad wszystkie inne”  11. Kleiner zastrzegał się, że 
tom „jest niewątpliwie książką jednostronną. Ale jest także 
niewątpliwie – najpiękniejszą książką o poezji owego stule-
cia”, której „można śmiało przyznać rękojmię trwałości”  12. 
„Niepodobna nie zauważyć […] obiektywnych znamion jej 
niezwykłości” – dodawał Zawodziński  13. Danilewiczowa 

	 9	 W. Folkierski, Klasycyzm Wacława Borowego, [w:] Zatajony artysta. 
O Wacławie Borowym 1890−1950, s. 395.

	10	 K. Górski, Wacław Borowy, [w:] Zatajony artysta. O Wacławie Bo-
rowym 1890−1950, s. 29.

	11	 W. Folkierski, Klasycyzm Wacława Borowego, s. 395.
	12	 J. Kleiner, Wacław Borowy, [w:] Zatajony artysta. O Wacławie Bo-

rowym 1890−1950, s. 51−52.
	13	 K. W. Zawodziński, Borowy o poetach XVIII wieku, [w:] Zatajony 

artysta. O Wacławie Borowym 1890−1950, s. 365.
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pointowała: to „Borowego opus magnum”  14. Autor Kamien-
nych rękawiczek nie próbował jednak pisać historii litera-
tury w taki sposób, w jaki była ona rozumiana w pierwszej 
połowie XX wieku. „Literatura to był dla Borowego zbiór 
dzieł wybitnych pisarzy”  15, a tom o XVIII wieku jest „zbio-
rem portretów literackich najwybitniejszych autorów”  16, 
cyklem studiów, galerią portretów literackich  17, „zbiorem 
krótkich studiów monograficznych”  18. Andrzej Paluchow-
ski wspominał o swoistym, odkrywczym „rewizjonizmie” 
Borowego, przepatrującego na nowo poezję XVIII wieku, 
szczególnie odnosząc tę formułę do „czytania” poezji cza-
sów saskich  19. Michał Głowiński z późniejszej już perspek-
tywy uzupełniał:

[…] zasadniczą formą wypowiedzi krytycznej Borowe-
go jest interpretacja, żywioł interpretacji dominuje tak-
że w pracach obszerniejszych […], cyklem interpretacji 
jest […] praca O poezji polskiej w wieku XVIII […]. Zafa-
scynowany tym, co jednostkowe i niepowtarzalne, sięgał 

	14	 M. Danilewiczowa, Wacław Borowy (1890−1950), [w:] Zatajony 
artysta. O Wacławie Borowym 1890−1950, s. 85.

	15	 W. Weintraub, Wacław Borowy, [w:] Zatajony artysta. O Wacławie 
Borowym 1890−1950, s. 66.

	16	 K. Górski, Wacław Borowy, s. 30.
	17	 J. Kleiner, Wacław Borowy, s. 50.
	18	 W. Weintraub, Wacław Borowy, s. 66.
	19	 A. Paluchowski, Borovianum, [w:] Zatajony artysta. O Wacławie 

Borowym 1890−1950, s. 272.
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po te formy wypowiedzi krytycznej, które właśnie jed-
nostkowości i niepowtarzalności oddać miały sprawiedli-
wość. […]. W przeciwieństwie do wielu innych praktyków 
sztuki interpretacji, nie przejmuje języka, jakim napisany 
jest utwór […]. Rekonstruuje świat pisarzy swoim włas-
nym językiem.  20

I dalej:

W portretach pisarzy […] elementy biograficzne zosta-
ły podporządkowane rozważaniom o twórczości. Każdy 
z tych portretów ujawniać ma najistotniejsze elementy 
sztuki poetyckiej pisarza, jest charakterystyką stylu rozu-
mianą jako ekspresja tego, co niepowtarzalne i najbardziej 
dla poety właściwe.  21

I jeszcze na koniec obszerniejszy cytat z wypowiedzi 
Teresy Kostkiewiczowej, jedynej w tym gronie uczonej 
zajmującej się w tak dużym stopniu literaturą XVIII wieku:

Choć wyrażał przekonanie o dominacji pierwiastka inte-
lektualnego w literaturze XVIII wieku, to jednak z wiel-
kim znawstwem, subtelnością i wrażliwością, jak również 
mistrzostwem warsztatu analitycznego wydobył i ukazał 

	20	 M. Głowiński, Wacław Borowy – artyzm i umysłowość, [w:] Zatajony 
artysta. O Wacławie Borowym 1890−1950, s. 193−194.

	21	 M. Głowiński, Wacław Borowy – artyzm i umysłowość, s. 197
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najciekawsze dokonania w zakresie ekspresji lirycznej, 
a także swoistości i indywidualne cechy poetyki wybit-
nych, a nawet mniej utalentowanych autorów. Z kart książ-
ki wyłonił się – po raz pierwszy tak zarysowany – obraz 
twórczości zróżnicowanej, bogatej, posługującej się róż-
norodnymi metodami poetyckimi i będącej wyrazem od-
miennych osobowości twórczych. Książka Borowego […] 
zarysowała nowe perspektywy badań piśmiennictwa epo-
ki. Do dziś stanowi ona źródło inspiracji badawczych. 
Żywa, odznaczająca się elegancją wywodu i urodą języka, 
może być przykładem publikacji humanistycznej o du-
żych walorach naukowych, stanowiącej zarazem ciekawą 
lekturę dla wszystkich zainteresowanych poezją i sposo-
bami jej odbioru.  22

Zarówno tytuł książki Borowego, jak i jej wskazywana 
wyżej zawartość wymagają kilku komentarzy, które znacz-
nie łatwiej jest formułować z dystansu siedemdziesięciu lat, 
jakie upłynęły od chwili jej opublikowania niż w czasie, kie-
dy powstawała lub niedługo później. Nie jest bowiem praw-
dą, że została ona poświęcona wyłącznie utworom poety-
ckim  23. Odwrotnie – Borowy wielokrotnie nie tylko pisze 

	22	 T. Kostkiewiczowa, Oświecenie. Słownik literatury polskiej, Gdańsk 
2007, s. 25. Hasło: Borowy Wacław.

	23	 Zwracał na to uwagę już Zdzisław Libera, Wacław Borowy jako ba-
dacz poezji polskiej wieku XVIII, [w:] tegoż, Uczeni i nauczyciele, War-
szawa 1995, s. 74−75. Pierwodruk [w:] Wacław Borowy (1890−1950). 
W 100-lecie urodzin i 40-lecie śmierci, red. Z. Sudolski, Warszawa 1993.
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o utworach innych niż liryczne – o wierszach będących wy-
powiedzią panegiryczną czy okolicznościową, o epice wier-
szowanej, o prozie (także powieściowej, dyskursywnej czy 
publicystycznej), o utworach dramatycznych przynależ-
nych do różnych gatunków (komediach, tragediach, ope-
rach), o przekładach z języków obcych itp. – ale znajdziemy 
nawet rozdziały, w których pisze niemal  w y ł ą c z n i e  o ta-
kich utworach, a poezja jest jedynie wspomniana na mar-
ginesie jako wątek niewart podejmowania. Aby nie szukać 
daleko – tak jest w przypadku szkiców o Wacławie Rze-
wuskim i Bohomolcu, czyli już na samym początku tomu, 
a później bywa podobnie. Poezja jest bowiem dla Borowe-
go  k w i n t e s e n c j ą  w s z e l k i e j  l i t e r a c k o ś c i  o war-
tości niezmiennej, jej najwyższym osiągnięciem, szczytem 
możliwych dokonań, a nie formą wypowiedzi literackiej in-
nej niż (w zależności od przyjętego porządku formalnego) 
epika czy proza lub dramat  24. Nie przypadkiem Borowy za-
czyna wstępne rozważania od stwierdzenia, że

W zarysie niniejszym chodzi  w y ł ą c z n i e  o  w a r t o ś c i 
a r t y s t y c z n e.  Nie ma tu osobnych rozdziałów poświęco-
nych tłu historycznemu, a chronologię wykładu wyznacza-
ją tylko daty zjawisk literackich. (s. 7; podkr. moje – T. Ch.)

	24	 Zwróciła już na to uwagę M. Rzeuska, Czy mieliśmy poetów w XVIII 
wieku?, [w:] Zatajony artysta. O Wacławie Borowym 1890−1950, s. 339; 
przypominał Jerzy Cieszkowski, Wacław Borowy. Krytyk – historyk 
literatury – artysta, Warszawa 1980, s. 112.
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Walor poetyckości towarzyszy zatem najdoskonalszym 
dziełom literackim XVIII wieku i początku następnego 
stulecia. Obojętne, czy jest to napisana wierszem tragedia, 
czy rytmiczna proza Karpińskiego albo publicystyczne 
rozważania Staszica. Przy omawianiu Tragedii Epaminondy 
napisze Borowy, że w niej „Literackich wartości […] jest 
niewiele, o poezji nie ma co i mówić” (s. 31). O artyzmie 
literackim, doznaniu artystycznym (s. 318), wartości arty-
stycznej utworów (s. 77) pisać będzie wielokrotnie, pew-
nie równie często, jak o „prostocie serdecznego uczucia” 
(s. 80) – czyli sile lirycznej ekspresji. W studium poświę-
conym Węgierskiemu cytuje przedmowę do Organów, wy-
raźnie podzielając sądy ich autora, w poezji poszukującego 
przede wszystkim geniuszu wyobraźni, głębi sensów, ży-
wości metafor, nie zaś miałkiej, literackiej „prozy” (s. 292). 
Zawodziński wspominał, że Borowemu chodziło o całą 
literaturę XVIII wieku, z której chciał wyodrębnić część 
zasługującą na miano „literatury pięknej”, „sztuki słowa” 
ze względu na jej wartości artystyczne  25. Folkierski zwrócił 
uwagę, że mimo tych wszystkich deklaracji odrobinę prze-
korny Borowy postanowił odnaleźć w literaturze „epoki 
rozumu” właśnie nie artyzm – ale poezję, a po dokładniej-
szej analizie wydaje się, że następuje tutaj pewne pomiesza-
nie tych pojęć  26. Być może jednak to Zawodziński, jeden 

	25	 K. W. Zawodziński, Borowy o poetach XVIII wieku, [w:] Zatajony 
artysta. O Wacławie Borowym 1890–1950, s. 366, 368, 371.

	26	 W. Folkierski, Klasycyzm Wacława Borowego, s. 395, 397.
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z najinteligentniejszych krytyków XX-lecia międzywojen-
nego, rówieśnik i przez lata przyjaciel autora Kamiennych 
rękawiczek, lepiej zrozumiał Borowego niż Folkierski.

Jakie są w takim razie wyznaczniki poetyckości? W ślad 
za samym Borowym zwykło się pisać, że to „uczucie”, „ser-
ce”, „wyobraźnia”, przeciwstawiane poezji chłodnej, inte-
lektualnej, rozumowej, moralistycznej, suchej. Zwróćmy 
jednak uwagę, że Borowy w całym tomie przyjął konwen-
cję zbliżoną do wykładu i nie przypadkiem pierwszy zarys 
tej publikacji powstał jako cykl prelekcji dla studentów 
polonistyki. W tym porządku przedstawienia Borowy wy-
korzystuje wymienione wyżej charakterystyczne kategorie 
dla zasygnalizowania określonych wartości dzieła literac-
kiego, takich jak osiągnięcia artystyczne, siła ekspresji, siła 
wyrazu, a zatem formuły dotyczące „poetyckości” tekstu 
najczęściej oznaczają jego artystyczną doskonałość, a „ser-
ce”, „uczucie” i „wyobraźnia” – jakość języka literackiego, 
poetyckiej wyobraźni, metaforyki, siły oddziaływania, 
„ekspresji uczuć”, jak w ślad za Benedetto Crocem pisał 
Weintraub  27. Nie przypadkiem, powołując się na autorytet 
Shelleya, postawi Stanisława Staszica na jednym poziomie 
z najwybitniejszymi poetami starożytności: Herodotem, 
Plutarchem czy Liwiuszem (sic!). I nie ma tu znaczenia, że 
żadne z najbardziej znanych ich dzieł nie zostało napisane 
mową wiązaną w dzisiejszym tego słowa znaczeniu.

	27	 W. Weintraub, Poezja i nie-poezja w literaturze polskiej XVIII wieku, 
[w:] Zatajony artysta. O Wacławie Borowym 1890–1950, s. 385.
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Nie ma jednak wątpliwości, że dla jej autora tak rozumia-
na poezja jest kluczem do wszelkiego rodzaju twórczości 
literackiej, poezja uczy pisarzy wrażliwości, ekspresji, orga-
nizacji dzieła literackiego, budowania sensów itd. Utwory 
poetyckie są dla niego punktem wyjścia, ale wielokrotnie 
i niesporadycznie sięga po dramaty, po prozę. Przy twórczo-
ści Franciszka Karpińskiego Borowy podkreśla jego poety-
cką samodzielność, metaforykę gospodarską, rozwiązania 
z zakresu poetyki, ale wychwytuje też rytmiczność prozy, 
pokazuje organizację tekstu, a co za tym idzie – odkrywa 
nowe znaczenia utworów i zupełnie inne, nieznane dotąd 
cechy twórczości tego sentymentalnego sielankopisarza.

W toku tych rozważań zwracaliśmy już uwagę na „wykła-
dowy” charakter narracji naukowej Borowego. Jest to tym 
ciekawsze, że Borowy przez długi czas bronił się przed pod-
jęciem pracy akademickiej i ostatecznie wykładał bardzo 
krótko – zaledwie po kilka lat przed i po wojnie. Przyjęta 
konwencja widoczna jest w wielu miejscach. Wyżej wska-
zywaliśmy pewną „potoczność” formuł wartościujących. 
Borowy pisze, że w jakimś utworze nie ma „uczucia” itp., 
sygnalizując w ten sposób swój sposób wartościowania. 
Ten sam sposób prowadzenia dyskursu jest dostrzegalny 
w „metodzie bezprzypiskowej”, jak ładnie ujęto ten system 
przekazu, w którym widoczny jest sam tok myślowy bada-
cza, przywołującego w razie potrzeby tytuły i daty wydania 
poszczególnych utworów, ale nieprzywiązującego wagi do 
bibliograficznego aparatu, jeśli dla toku wywodu nie ma to 
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większego znaczenia. Widoczny jest też w organizacji reto-
rycznej wypowiedzi, choć dla porządku trzeba zaznaczyć, 
że swada pisarska autora Kamiennych rękawiczek daje o so-
bie znać także w wielu innych jego wypowiedziach histo-
rycznoliterackich, a tym bardziej krytycznych. Pokolenie, 
do którego należy piszący te słowa, urodziło się kilka bądź 
kilkanaście lat po śmierci Wacława Borowego i nigdy nie 
słyszeliśmy jego wykładów, a przecież rozpoczynając lek-
turę poszczególnych rozdziałów wielokrotnie mamy ocho-
tę je uzupełnić, dodając oczekiwany zwrot do słuchaczy 
(„Szanowni Państwo”), rozpoczynający kolejny wykład. 
Tak bowiem „opowiedziane” zostały studia tego wykła-
dowcy, że wrażenie żywej mowy narzuca się nieodparcie.

Talent Kajetana Węgierskiego jest jedną z legend historii 
literatury polskiej. Legendę tę podtrzymuje jego biogra-
fia. Żył krótko i niezwykle, skończył nieszczęśliwie: tym 
wzbudza zainteresowanie i współczucie. Jako rymotwórca 
jednak jest mniej ciekawy. (s. 288)

 –	rozpoczyna Borowy wykład o Węgierskim albo:

Naruszewicz – to pierwszy z tych pisarzy, których się 
powszechnie uważa za znamiennych przedstawicieli 
literatury czasów Stanisława Augusta. Spółcześnie był 
wysoko stawiany. Jego popiersie włączone zostało do 
serii portretów znakomitych osobistości na Zamku 
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Królewskim w Warszawie. Widziano w nim zarówno 
niepospolity i wielostronny talent, jak charakter. (s. 82)

A przecież nazwisko Naruszewicza jest tytułem wykła-
du i właściwy tekst zaczyna się dopiero od słów „To pierw-
szy z  tych pisarzy…”. Retorycznych sygnałów wykładu 
jest też sporo w samym toku narracji. Jeden z fragmentów 
wykładu o ks. Józefie Bace Borowy rozpoczyna od słów:

Takeśmy sobie wyobrażali oblicze literackie autora Uwag 
aż do r. 1936, w którym Stanisław Estreicher ogłosił w „Pa-
miętniku Literackim” rewelacyjny artykuł Nieznane wiersze 
księdza Baki. […] Oto szlaki, po których krążyła wyobraź-
nia autora Uwag… (s. 69, 74)

Podobnie w przypadku studium o Niemcewiczu:

„Niedbalcem” nazwał go po prostu Mickiewicz (1823), 
choć równocześnie dodawał, że ma on „zawsze coś uj-
mującego”. Wszystko to prawda.

Czymże ujmował? (s. 347)

Albo z rozdziału o Benisławskiej:

Proszę sięgnąć do pism jej [Drużbackiej – T. Ch.] i zoba-
czyć, czy da się z nich wynotować tyle bodaj i tak długich 
ustępów o jakim takim poetyckim pięknie, a bodaj o jakim 
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takim i jako tako jednolitym poziomie artystycznym, ile ja 
choćby tutaj przytoczyłem z Pieśni Benisławskiej. (s. 207)

Czesław Zgorzelski – który tak wiele wydobył z doko-
nań Borowego, a później, pisząc o Benisławskiej czy Naru-
szewiczu, kontynuował jego drogę – wskazywał także na 
należącą do tego samego porządku wykładowego „sztukę 
doboru cytatów” i dodawał, że zdania uczonego są „zawsze 
swoiście ukształtowane, tętniące jakby naturalną informa-
cją słowa wygłaszanego bezpośrednio do słuchaczów”  28. 
Ale tę cechę nosi wiele wypowiedzi historycznoliterackich 
i krytycznych Borowego, nie tylko te poświęcone poezji 
XVIII wieku.

Wielu badaczy piszących niegdyś o Borowym podkreś
lało, że jego studia mają charakter „portretów literackich”, 
a sam autor pisał, że nie będzie się zajmował tłem histo-
rycznym itp. Oczywiście – tak jest w przypadku Narusze-
wicza, Benisławskiej, Karpińskiego i Kniaźnina, Węgier-
skiego, Staszica i wielu innych. Ale systematyczna, pełna 
lektura wykładu Borowego wskazuje bardzo wyraźnie, że 
jego przedmiotem jest rzeczywiście literatura XVIII wieku 
j a k o  c a ł o ś ć.  We wskazanych portretach literackich Boro-
wy dba o kompletność przedstawień, zarysy są całościowe, 

	28	 Cz. Zgorzelski, Poeci XVIII wieku – na „cenzurowanym”, [w:] Zatajo-
ny artysta. O Wacławie Borowym 1890−1950, s. 381. Podobnie W. Wein-
traub, Poezja i nie-poezja w literaturze polskiej XVIII wieku, s. 391.
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twórczość pisarza zostaje przedstawiona w pełnym jej wy-
miarze, nawet jeśli poezja zajmuje w tym przedstawieniu 
miejsce zgoła marginalne. Partie początkowe i końcowe 
tomu z konieczności powinny w jakiś sposób wyznaczać 
kształtowanie się tej literatury, a później jej stopniowe za-
nikanie i trzeba było znaleźć taki sposób przedstawienia, 
który pozwoliłby nie naruszać poetyki przyjętej w zasad-
niczej części książki. W ostatnich rozdziałach, które jed-
noznacznie prowadzą do zamknięcia całości, a szczegól-
nie w  studium zatytułowanym Schyłek wieku, Borowy 
dokonuje przeglądu  f o r m  l i t e r a c k i c h,  pozostaje za-
tem w wewnętrznym obszarze literatury i jej przekształ-
ceń. Nie społeczne usytuowanie, nie tło historyczne ani 
nawet nie prądy literackie, formacje kulturowe lub inne 
większe całości, według których zwykliśmy porządkować 
układ dzieł literackich, wyznaczają tutaj kolejność przemian, 
lecz to, co dla wewnętrznego porządku literatury najistot-
niejsze – powtórzmy: kształtowanie się form literackich 
(artystycznych). Borowy pisze o różnych rodzajach saty-
ry, o poezji sielankowej, o liryce jako takiej („czystej liry-
ce”, s. 297−300), o formach teatralnych, powieściowych, 
o przekładach z języków obcych, wreszcie o „pojęciach kry-
tycznych”, czyli ówczesnych kryteriach poetyckości i lite-
rackości, w kontekście wypowiedzi teoretycznych pisarzy, 
szczególnie Franciszka Ksawerego Dmochowskiego. Wy-
znacza w ten sposób jeden z najważniejszych nurtów póź-
niejszych badań literackich i pisania o literaturze.
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Jaki jest „wiek osiemnasty” Wacława Borowego? Przede 
wszystkim – nie jest to wyłącznie formacja oświeceniowa, 
którą łatwo wskazać, lecz trudno jednoznacznie wyodręb-
nić, ale przegląd najwybitniejszych dokonań literackich 
od schyłku literatury staropolskiej do początku XIX wie-
ku. Najwcześniejszy z omówionych tu utworów to Wojcie-
cha S. Chróścińskiego Job cierpiący z dóbr i fortun wyzuty 
z  1705 roku, z późniejszych, prócz kolejnych Chróściń-
skiego, także utwory Stanisława Konarskiego, Józefa Alek-
sandra Jabłonowskiego, Elżbiety Drużbackiej, Franciszki 
Urszuli Radziwiłłowej i Franciszka Bohomolca; z końca 
stulecia – prace literackie Staszica, Woronicza i Niemcewi-
cza. Weintraub napisze, że jest to „pełny obraz poezji […] 
w tych granicach, w jakich autor rozumie to słowo”  29. Na-
daje tym samym poezji XVIII‑wiecznej  c e c h ę  w i e l k o -
ś c i,  wynikającej z mocnego osadzenia jej we własnym 
kontekście. Późniejsze badania i zarysy literackie przy-
zwyczaiły nas do tego, że oświecenie sięga daleko w głąb 
XIX wieku, chcąc nie chcąc wskazując dokonania literac
kie niemal równoległe z poezją Mickiewicza, Antonie-
go Malczewskiego, a nawet Krasińskiego i Słowackiego, 
jednocześnie dość jednoznacznie odcina się od czasów 
saskich. O ile jest to zabieg zupełnie zrozumiały z punk-
tu widzenia historii literatury i dziejów wiedzy o polskim 

	29	 W. Weintraub, Poezja i nie-poezja w literaturze polskiej XVIII wieku, 
s. 383.
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oświeceniu, wskazuje na faktyczne przenikanie się i współ-
istnienie poszczególnych prądów i epok, to jednak prowa-
dzi on do mimowolnego obniżania rangi poetów późnego 
oświecenia, a pośrednio całej formacji. Trudno zachować 
poczucie wartości i ważności późnooświeceniowych wier-
szy i poematów powstających równolegle z Balladami i ro-
mansami, Marią, Dziadami drezdeńskimi, a nawet Panem 
Tadeuszem czy Nie-Boską komedią i Snem srebrnym Salo-
mei. Borowy starannie unika takich konfrontacji, zwracając 
uwagę, że poza nielicznymi wyjątkami literatura XVIII wie-
ku kończy się wraz z odejściem pisarzy ukształtowanych 
w tyglu epoki Stanisława Augusta. Dlatego nie ma w to-
mie poetów minorum gentium, tak licznie zapełniających 
pierwsze dziesięciolecia XIX wieku: Jana Drozdowskiego, 
Ludwika Adama Dmuszewskiego, Wincentego Reklew-
skiego, Brunona Kicińskiego i ich dzieł, „które należą już 
w pełni do późniejszych czasów i owiane są ich odmienną 
atmosferą” (s. 322). Raz zaledwie wymienia Sielanki Lu-
dwika Osińskiego, Treny Józefa Morelowskiego czy Ada-
ma Jerzego Czartoryskiego z Bardem polskim. Znamienne, 
że studia poświęcone Malwinie i późnej twórczości Niem-
cewicza znalazły się poza granicami tomu O poezji polskiej 
w wieku XVIII.

Przyjmując optykę stulecia Borowy uzyskuje pełnię 
obrazu – przestaje być istotne, na ile poszczególni pisarze 
łączyli się w  grupy, prądy, formacje, zatem i  język opi-
su ich dokonań nie musi odzwierciedlać właściwych im 
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tendencji partykularnych, a uczony może pozwolić sobie 
na obiektywizację sądów i na tym polu, tworząc właściwą, 
„pełną” historię literatury. Dwadzieścia lat później napisane 
Oświecenie Mieczysława Klimowicza (1972) zakładało zu-
pełnie inny punkt widzenia, powodując wyeliminowanie 
niektórych pisarzy tak cenionych przez Borowego – jak 
chociażby Benisławskiej. Późniejsze, nie w pełni udane 
próby uzupełnień, wprowadzane do syntezy Klimowicza 
w edycjach po 1990 roku, uwypukliły zasadność metodo-
logicznych wyborów Borowego.

W dwóch ważnych omówieniach jego badań nad lite-
raturą XVIII wieku – Zdzisława Libery i Jerzego Starnaw-
skiego – autorzy starali się uwypuklić zmiany w obrazie 
literatury stulecia, jakie Uczonemu udało się uzyskać. Nie 
wchodząc w szczegóły przypomnijmy jedynie najważniej-
sze osiągnięcia.

Przede wszystkim Borowy odsłonił  – po raz pierw-
szy na taką skalę – liryczny wymiar poezji XVIII wieku. 
Nie jest w tym obrazie ważne, który z ówczesnych pisa-
rzy „zyskał”, a który „stracił”, istotne staje się odsłonięcie 
wszystkich naprawdę znaczących miejsc w twórczości poe-
tów XVIII stulecia, wyłuskanie utworów, które mogą sta-
nąć w jednym ciągu historycznego rozwoju polskiej liryki 
(i literatury w ogóle) między Kochanowskim a Mickiewi-
czem, Słowackim czy Norwidem. Stąd tak znamienne prze-
sunięcia w ocenie poszczególnych utworów, zaniechanie 
analizy wszystkich okoliczności wobec dzieła literackiego 
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zewnętrznych – społecznych, historycznych, politycznych, 
dydaktycznych, nawet należących do obszaru ówczes-
nego życia literackiego – i wprowadzenie obok elemen-
tów wartościowania także kryteriów – jak nazwalibyśmy 
je dzisiaj – dotykających ludzkiej egzystencji w najgłęb-
szym wymiarze: miłości, śmierci, uczuć narodowych czy 
patriotycznych, wynikających z emocjonalnego stosunku 
do ojczyzny, a przede wszystkim – odczucia i świadome-
go zetknięcia z transcendentnym wymiarem rzeczywisto-
ści. To właśnie pozwoliło Borowemu wydobyć z powodzi 
oświeceniowych wierszy cały autentyzm i siłę lirycznej 
ekspresji Kniaźnina, dostrzec tak istotne wątki w pisar-
stwie Krasickiego, potwierdzić rangę poetyckich doko-
nań Franciszka Karpińskiego, zakwestionować wartość 
wierszy, ale docenić metapoetycką świadomość Węgier-
skiego. Autor Kamiennych rękawiczek doskonale rozumiał 
wagę pieśni konfederatów barskich, w których ujawniało 
się z jednej strony myślenie nacechowane ksenofobią i nie-
tolerancją, z drugiej – niekwestionowana wartość ostat-
niego przejawu duchowej polskiej kultury szlacheckiej 
„przed wielką jej katastrofą i przemianą” (s. 81). Zmienia 
się też klasyfikacja poszczególnych wątków polskiej poezji 
i Borowy w swoim rozumieniu klasycyzmu staje się bliż-
szy późniejszemu pojmowaniu tego nurtu, pozwalając do-
cenić wskazywane wyżej wątki tematyczne, współgrające 
z formą poetycką i dzięki temu wynoszące poszczególne 
utwory poza granice historycznej doraźności.

Kuczera -- Borowy 16kM-foto.indd   106 2020-09-15   12:23:38

http://rcin.org.pl



107

Wiadomo, że Borowy był znakomitym komparatystą. 
Przy omawianiu poetów wieku świateł wydawałoby się, 
że powinien sięgnąć po Woltera, Diderota, d’Alemberta 
czy Jana Jakuba Rousseau. Tak się jednak dzieje tylko 
czasami i autor O poezji polskiej…, chcąc pokazać walo-
ry poetyckie pieśni Konstancji Benisławskiej, zestawia jej 
wiersze z fragmentami utworów Teresy z Ávili. To zna-
mienny zabieg. Oto nie mamy już do czynienia z prowin-
cjonalną poetką z zapadłych na północno-wschodnich 
kresach Inflant, która tkwi jeszcze korzeniami swojej for-
macji intelektualnej i artystycznej w czasach saskich czy 
późnobarokowych, a tematycznie w modlitewnej mono-
tonii uparcie powtarzanych wersetów Modlitwy Pańskiej 
i Pozdrowienia Anielskiego, lecz z poetką należącą do tego 
samego nurtu duchowego i literackiego co najwybitniej-
si mistycy hiszpańscy XVI wieku – św. Ludwik z Granady, 
św. Jan od Krzyża, św. Teresa z Ávili. Historycy literatury 
uzyskują nieraz podobne efekty poznawcze, ale opierają się 
one na żmudnym poszukiwaniu filiacji, stopniowym od-
najdywaniu źródeł. Borowy uzyskuje ten sam efekt błyskot-
liwym i trafnym zestawieniem, pozwalającym nadać poezji 
Benisławskiej cechę najgłębszego lirycznego autentyzmu.

Książka Wacława Borowego pod pewnymi względami 
przeszła bez większego echa. Właściwie można by rzec, że 
w swoich zasadniczych wątkach i możliwych inspiracjach 
nadal czeka na podjęcie i poprowadzenie toku myślowego 
autora. Na pewno zainspirowała wielu wybitnych badaczy 
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poezji XVIII wieku, piszących o Naruszewiczu, Karpiń-
skim, Kniaźninie, Krasickim. Być może nadal jesteśmy zbyt 
przywiązani do panoramy uwzględniającej szeroki kon-
tekst życia literackiego i wydarzeń historycznych, w któ-
rych gubi się to, co istotne w inspiracjach Borowego. Z tak 
wnikliwych, głęboko idących interpretacji autor Kamien-
nych rękawiczek zbudował syntezę historycznoliteracką 
o zupełnie innym charakterze niż przyjęty dotąd model.

Studia autora O poezji polskiej w wieku XVIII – głębo-
ko przemyślane, doskonale napisane, poruszające – mają 
także inny jeszcze wymiar obecności w dorobku polskiej 
nauki o literaturze, wyznaczając pewien model twórczości 
naukowej. Jak pisał Michał Głowiński:

Trwają jako teksty. Istotne są nie tylko idee interpretacyj-
ne i teoretyczne, istotny jest sam kształt ich literackiego 
bycia.  30

	30	 M. Głowiński, Wacław Borowy – artyzm i umysłowość, s. 199.
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Maria Prussak
Instytut Badań Literackich PAN

Wacław Borowy o sztuce teatru

W  1916  roku Wacław Borowy, dwudziestosześcioletni 
nauczyciel gimnazjalny, autor erudycyjnej rozprawy 
o  Ignacym Chodźce, miał za sobą lekturę czytanych 
w  oryginale dramatów Szekspira i  najnowszych angiel-
skich prac o  tym pisarzu. Już samo to zdanie brzmi 
dzisiaj jak fragment opowieści science fiction jeśli pod 
słowem „science” rozumieć sposób uprawiania nauki. 
Istnieją jednak dokumenty potwierdzające jego praw-
dziwość. W  przekazanym do zbiorów Biblioteki Na-
rodowej archiwum uczonego znajduje się siedem kart 
rękopisu O Szekspirze. Odczyt dla Kursów dla dorosłych 
w Warszawie. W kwietniu 1917 Borowy opublikował ar-
tykuł Tragizm szekspirowski w  świetle nowszej krytyki 
angielskiej, w  którym skrupulatnie przedstawił najważ-
niejsze tezy jednej z przełomowych dla nowoczesnego 
rozumienia tego poety pracy Andrew Cecila Bradleya 
Shakespearean Tragedy i od razu zwrócił uwagę na podo-
bieństwo koncepcji rozwoju postaci Hamleta w książce 
Wyspiańskiego, choć z przekąsem mówił równocześnie 
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o  „dziwackiej”  manierze pisarskiej krakowskiego dra-
maturga  1.

Borowy nie tylko czytał Szekspira, ale wiele obrazów 
poetyckich zapadło mu w pamięć. Jedynie dzięki temu był 
w stanie rozpoznać tłumaczenie czterowiersza z Juliusza 
Cezara w brulionowych fragmentach pierwszej redakcji 
Anhellego. Tłumaczenie na tyle dokładne, że badacz nie 
miał wątpliwości: „trudno myśleć, aby to była bezwied-
na reminiscencja. Raczej przypuścić trzeba, że Słowacki 
piękny gnom Szekspirowski przełożył zupełnie świado-
mie – sposobem poetyckiego ćwiczenia”  2. Te uwagi po-
chodzą z 1918 roku. Szekspir był dla Borowego punktem 
odniesienia niemal we wszystkim, co pisał i później. Czytał 
Kochanowskiego tak, jak Anglicy zaczynali wtedy czytać 
Szekspira. O randze kilku zaledwie prac, jakie poświęcił 
temu autorowi, świadczy to, że w najlepszej, jeśli nie jedy-
nej polskiej antologii rozpraw o Szekspirze, opracowanej 
przez Witolda Chwalewika w 1984 roku, spośród polskich 
autorów poza samym Chwalewikiem znalazł się tylko 
Wacław Borowy. Rzecz jasna, nie tylko dlatego że autor 
antologii był jego uczniem. Przede wszystkim dlatego, że 
rozprawa Borowego Jak słuchać „Otella” pisana jest w zgo-
dzie z  tendencjami najnowszej krytyki szekspirowskiej 
i kontynuuje problematykę znakomitego eseju George’a 

	 1	 W. Borowy, Tragizm szekspirowski w świetle nowszej krytyki angiel-
skiej, „Rok Polski” 1917, nr 4, s. 81.

	 2	 W. Borowy, Echo Szekspira w „Anhellim”, „Pamiętnik Literacki” 
r. XVI, 1918, s. 105.
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Wilsona Knihgta Muzyka „Otella”. Prace przedstawicieli 
tej szkoły Chwalewik zamieścił w dużym wyborze. Zna-
leźli się tu również autorzy starsi, Bradley i Stoll, często 
cytowani przez Borowego równolegle z angielskimi pier-
wodrukami.

Pozostałe eseje o dramacie i teatrze mogą się wydawać 
w jego dorobku czymś zupełnie marginalnym w zestawie-
niu ze wspaniałymi rozprawami dotyczącymi arcydzieł 
literatury polskiej i angielskiej. Myślę jednak, że znaczenie 
tego nurtu w jego pisarstwie jest dużo głębsze, niż mogło-
by to wynikać ze szczupłości tekstów zapisanych, spośród 
których zaledwie nieliczne zostały opublikowane. Pozo-
stałe to użytkowe notatki – jak celne recenzje dramatów 
sporządzane w latach 1928–1930 dla Rady Repertuarowej 
Miejskich Teatrów Dramatycznych w Warszawie (wydru-
kowane dopiero w roku 1983) lub szkicowe zapisy pomy-
słów interpretacyjnych. W tych szkicach, często krótkich 
i fragmentarycznych, widać szczególnie wyraźnie umiejęt-
ność zapamiętywania obrazu poetyckiego, wrażliwość na 
rytm tekstu i na okoliczności, w jakich odbierane i inter-
pretowane są dramaty i przedstawienia. Najwcześniejsze 
wrażenia teatralne zapisał Borowy w artykule najpóźniej-
szym, poświęconym Igrzysku Leopolda Staffa. Zamieścił 
w  nim króciutką, ale bardzo dokładną charakterystykę 
sztuki reżyserskiej Tadeusza Pawlikowskiego i najważniej-
szych właściwości kierowanego przez niego teatru. Zaczął 
swoje wspomnienie od granych w 1908 roku Straconych 
zachodów miłości Szekspira – program tego przedstawienia 
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z  pisanymi na gorąco notatkami i  dotyczące go wycin-
ki Borowy do śmierci przechował w  swoim archiwum. 
Po latach wciąż pamiętał szczegóły inscenizacji. Chociaż 
jako dorosły człowiek bywał w teatrach Wiednia, Berlina, 
Paryża i Londynu, tak o niej pisał:

Nigdy i nigdzie już później nie widziałem tak doskonałego 
jak wtedy we Lwowie przedstawienia Straconych zacho-
dów miłości – na płytkiej scenie, z jedną (nie przeciążoną 
szczegółami) dekoracją ogrodową, na której tle dowcip 
Szekspirowski zaiste kipiał.  3

Odnowiona przez Pawlikowskiego sztuka teatru i pre-
miera Igrzyska stały się bodźcem do przypomnienia 
i przeanalizowania duchowej sytuacji własnego pokolenia, 
wchodzącego w życie już u schyłku Młodej Polski

Staff się wtedy wydawał właśnie gloryfikatorem takiego 
chłonięcia bez wyboru, takiego upajania się rozmaitością, 
takiego encyklopedycznego marzenia, jakim wszyscyśmy 
mniej więcej wówczas żyli. (t. 1, s. 632–633)

W tym wspomnieniu, spisanym po czterdziestu latach, 
zwraca uwagę precyzja pamięci w odtwarzaniu sztuki tea-

	 3	 W. Borowy, Studia i szkice literackie, oprac. Z. Stefanowska i A. Pa-
luchowski, Warszawa 1983, t. 1, s. 631. Dalej wszystkie cytaty z Bo-
rowego na podstawie tego wydania, w nawiasie tom i numer strony.
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tru i umiejętność skrótowego nazywania najistotniejszych 
problemów przywoływanego czasu. Te dwie cechy, roz-
wijane przez całe życie, Borowy wspierał lekturami, które 
pomagały mu formować warsztat czytelnika świadomego. 
Tak definiował swoje zadanie, co potwierdza wspomnienie 
Stefana Treugutta, który nazywał go „czytelnikiem o naj-
wyższych kwalifikacjach” i dodawał:

zagadnienie podstawowej identyczności dzieła literackiego 
mimo różności odczytań pasjonowało go nie jako pytanie 
z zakresu czystej ontologii literatury, ale jako zagadnienie 
praktyczne […] jeżeli podległy różnorodnym przypadkom 
czytelniczym tekst stawia określony „opór”, a to w zakre-
sie możliwych interpretacji, [jeśli] posiada zespół cech 
trwalszych od zmiennych gustów i odmienności umysłów 
u czytających, to tkwić musi w tekście jakość nie ulegająca 
zmianom – przynajmniej na przestrzeni historycznych 
doświadczeń ludzkości – jakość identyczna we wszystkich 
możliwych odczytaniach, oczywiście jakość potencjalna, 
której żadna lektura pojedyncza zrealizować nie potrafi. 
I to Borowego interesowało nade wszystko jako badacza 
literatury – i, co bez wątpienia ważniejsze, jako człowie-
ka przeżywającego stale od nowa, nieustannie, spotkanie 
z poezją.  4

	 4	 S. Treugutt, Wacława Borowego sztuka czytania, [w:] Zatajony arty-
sta. O Wacławie Borowym 1890–1950, wybór szkiców i wspomnień 
A. Biernacki, Lublin 2005, s. 281.
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W liście do Karola Wiktora Zawodzińskiego uczony tak 
samo opisywał własną postawę badawczą:

Nic mnie nie obchodzą arbitralne podziały na historyków 
literatury, krytyków literatury itd. Faktem niezaprzeczo-
nym jest tylko to, że są książki, że są pisane nie dla żadnych 
historyków literatury, uczonych o literaturze ani mania-
ków, ale po prostu dla ludzi i że ludzie chcą, żeby im o nich 
mówiono rozumnie i zgodnie z ich przeznaczeniem.

 „Zgodnie z przeznaczeniem” to znaczy nie wyszukując 
rzeczy, o których śnić się nie mogło autorowi, i nie oce-
niając dzieła z punktu widzenia intencyj, których autor 
mieć nie mógł.  5

Kiedy pisano o metodzie krytycznej Borowego, wielo-
krotnie przywoływano szeroki i niejednorodny kierunek 
badań literaturoznawczych, który określa się wspólną 
nazwą „nowa krytyka”. Uczony jest przecież autorem 
rozprawy o T. S. Eliocie, jednym z najwybitniejszych re-
prezentantów tego kierunku. Najpełniej tę postawę Bo-
rowego scharakteryzował Michał Głowiński, kiedy pisał:

Jak się zdaje, dla krytyki Borowego szukać można paralel 
w tych zjawiskach anglo-amerykańskiej refleksji literackiej, 

	 5	 Cyt. za: K. Papierkowska, Postawa badawcza Wacława Borowego. 
(Próba charakterystyki), [w:] Zatajony artysta. O Wacławie Borowym 
1890–1950, s. 91.

Kuczera -- Borowy 16kM-foto.indd   114 2020-09-15   12:23:39

http://rcin.org.pl



115

jakie bezpośrednio poprzedzały uformowanie szkoły, któ-
ra zdobyła sławę pod nazwą „New Criticism”. Wyraża 
się to przede wszystkim w nakierowaniu na interpretację. 
Zadaniem podstawowym krytyka jest analiza arcydzieł. 
Analiza oddająca historii, co jej należne, ale w żadnym 
razie nie ograniczona do wyjaśniania wyłącznie histo-
rycznego, nie może w niej bowiem zabraknąć odwołań 
do współczesnego smaku. W postawie takiej wyraża się 
fascynacja pojedynczością faktu literackiego, a także – pro-
gramowy empiryzm, całkiem zresztą różny od empiryzmu 
proweniencji pozytywistycznej.  6

Głowiński podkreślał równocześnie, że czerpanie z an-
gielskich źródeł było w dwudziestoleciu czymś odosob-
nionym.

W swoich esejach Borowy rzeczywiście często odwo-
łuje się do lektur reprezentantów tej szkoły – Richardsa, 
Eliota, Knighta. Żeby prześledzić inspiracje i ewentual-
ne wpływy, trzeba by dokładnie zbadać archiwum uczo-
nego – pisany przez kilkadziesiąt lat dziennik, bardzo 
bogatą korespondencję, księgozbiór i notatki na margi-
nesach, także listy książek, które po wojnie ofiarował Se-
minarium Anglistycznemu Uniwersytetu Warszawskiego, 
a nawet rewersy książek wypożyczonych z Biblioteki Uni-
wersyteckiej w Warszawie, które przechowywał do śmierci. 

	 6	 M. Głowiński, Wacław Borowy – artyzm i umysłowość, [w:] Zatajony 
artysta. O Wacławie Borowym 1890–1950, s. 186.
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Myślę jednak, że trudno mówić o wpływach lub o czer-
paniu wzorców. Najczęściej cytowani autorzy byli jego 
rówieśnikami, tylko szekspirolog Elmer Edgar Stoll był 
o pokolenie starszy. Trzeba by raczej mówić o tym, że eseje 
Borowego powstawały równolegle z tekstami tej szkoły, są 
przykładem nie tyle bezpośrednich inspiracji, ile podob-
nego sposobu formułowania problemów i przenikliwego 
czytania dzieł literackich. Istotnym i specyficznym nur-
tem w obrębie tego kierunku były studia nad dramatami 
Szekspira odkrywające nowoczesność tego pisarza i rów-
nocześnie wypracowujące odrębne zasady czytania teks-
tów dramatycznych, uwzględniające konwencje epoki, ale 
i specyfikę języka poetyckiego. Po raz pierwszy położono 
nacisk na poezję Szekspira, co stało się podstawą uogól-
nionej Eliotowskiej koncepcji „trzeciego głosu”. Weryfika-
cji poddano rozumienie kategorii akcji, postaci i konfliktu 
dramatycznego. Podstawową zasadą było szukanie czyn-
ników kształtujących spójność tekstu, odnajdywanych 
w strukturze wiersza, metaforyce i obrazowości języka 
utworu. Zaczęto zwracać uwagę na wielopłaszczyznowość 
konstrukcji dramatu, na sposób kształtowania przestrzeni 
i warstwy dźwiękowej. Borowy często pisze o muzyczno-
ści tekstu i nie ma na myśli wersyfikacji, tylko rytm zda-
rzeń, emocji i zmieniających się obrazów.

Z takiego sposobu stawiania pytań wyniknął pierw-
szy ważny esej poświęcony utworowi dramatyczne-
mu, czyli Łazienki a „Noc listopadowa” Wyspiańskiego. 
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Esej powstawał niemal równocześnie z pierwszym teks-
tem o Szekspirze. W kwietniu 1917 roku Borowy wygło-
sił w Warszawie odczyt pod takim tytułem, następnie 
fragment zatytułowany Boscy aktorzy „Nocy listopado-
wej” opublikował w „Gazecie Porannej 2 Grosze”. Od-
czyt rozrósł się w końcu w dość obszerną broszurę, wyda-
ną po raz pierwszy w 1918 roku. Wychodząc od konkretu, 
od sprawdzenia przestrzennej topografii utworu, badacz 
odtwarza logikę zdarzeń i specyfikę języka poetyckiego 
Wyspiańskiego. Zbyt mało uwagi zwraca się na metodo-
logiczny wstęp do tej rozprawy. Borowy próbuje w nim 
określić, co składa się na poezję dramatów Wyspiańskie-
go, i wskazuje elementy wykraczające poza środki tylko 
językowe. Mylący, często cytowany aforyzm o „wielkim 
poecie, który jednocześnie nie był wielkim pisarzem”, 
którym krytyk próbował wyjaśniać chropowatość języ-
ka Wyspiańskiego, bywa interpretowany jako wyraz jego 
niechęci do poety. Borowy przede wszystkim szukał tu 
odpowiedzi na pytanie, jak to się dzieje, że tekst, które-
go nie akceptuje wrażliwy czytelnik, oddziałuje w teatrze 
z tak wielką siłą. Był bodaj jednym z pierwszych, którzy 
dostrzegli bogactwo rytmów muzycznych różnych roz-
miarów wiersza, intonacji i znaków interpunkcyjnych 
kształtujących „dynamikę mowy aktorów”. Po  latach 
we wspomnieniu poświęconym Romanowi Dyboskie-
mu podkreślał znaczenie kontekstu teatralnego w bada-
niach dramatu:
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Mistrz żywego słowa był też wielkim miłośnikiem teatru 
i doskonale sobie zdawał sprawę z tego, czym dla poezji 
dramatycznej jest jej wykonanie sceniczne. W jego wy-
kładach o Szekspirze na równi z poglądami znakomitych 
krytyków były uwzględniane interpretacje wielkich akto-
rów. Nazwiska Kainza czy Ellen Terry były jego uczniom 
równie dobrze znane jak nazwiska Otto Ludwiga czy 
Swinburne’a. Wpajał też Dyboski i w słuchaczy, i w czy-
telników swoich przekonanie, że teatralne dzieje utworu 
Szekspira są równie ważne jak koleje jego sławy w krytyce 
i historii literatury.  7

W szkicu o Nocy listopadowej uczony jako pierwszy na 
polskim gruncie w sposób nowoczesny posługuje się ka-
tegoriami akcji i konfliktu dramatycznego, inne pytania 
stawia więc tekstowi dramatu i gdzie indziej niż tradycyjni 
badacze odkrywa jego dynamikę. Pisze tak:

Akcja tu właściwie nie rozwija się, nie postępuje. Dra-
matyzm nie stąd wynika, aby w każdej scenie było coś 
nowego, ale przeciwnie – stąd, że w każdej jest właściwie 
to samo. Wszędzie poryw, a przy nim lub za nim widmo 
nieszczęścia. W dziesięciu scenach dziesięć razy czujemy 
grobowy wiew klęski; a przecież to dopiero jedna noc; co 
myśleć o całym roku? (t. 1, s. 327)

	 7	 W. Borowy, Pamięci Romana Dyboskiego, [w:] tegoż, Wspomnienia, 
oprac. P. Kądziela, Warszawa 1995, s. 166.
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Swój sposób lektury dramatów Wyspiańskiego, pogłę-
biony interpretacją jego rozumienia tragizmu, rozwinął 
Borowy w angielskim eseju, przedrukowanym następnie 
jako wstęp do tłumaczenia Protesilasa i Laodamii. Nawia-
sem mówiąc, esej ten, nigdy nieprzetłumaczony na pol-
ski, zawiera wciąż inspirującą i aktualną charakterystykę 
dramaturgii Wyspiańskiego i z pewnością zasługuje na 
przekład i przypomnienie.

Jednym z istotnych elementów lektury tekstu dramatu, 
jak można się było przekonać na przykładzie Staffa, są dla 
Borowego konteksty – innych dzieł, sytuacji społecznej, 
w jakiej utwór się pojawia. Po raz pierwszy tak wyraziście 
ten problem stanął w rozprawie o Nocy listopadowej i od 
razu ukazał talent krytyka do konstruowania syntetyczne-
go skrótu. Wypada tylko żałować, że nikt nie próbował roz-
wijać pełnego rozmachu wniosku, jakim Borowy kończy 
swoją broszurę, wniosku wyznaczającego miejsce dramatu 
tak bardzo krakowskiego poety wśród dzieł specyficznie 
warszawskich, zestawionych w sposób niezwykły:

Dzieł o podobnym piętnie niewiele posiadła Warszawa. 
Opiewano stolicę niejednokrotnie i na różne tony, opi-
sywano rozmaite jej widoki i zakątki – z niepospolitym 
częstokroć artyzmem (dość wspomnieć Gomulickiego), 
przeważnie jednak była to realistyczna lub nastrojowa 
Kleinmalerei. Na wysokości monumentalnej dwie bodaj 
tylko rzeczy z poezji Warszawy oprócz Nocy listopadowej 
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można umieścić: Uspokojenie Słowackiego – z przejmu-
jącą wizją Starego Miasta – i zakończenie Oziminy (1911) 
Berenta – z rozsymbolicznionym obrazem trivium przed 
kościołem Św. Krzyża i melancholijnym widokiem rów-
ninnych brzegów wiślanych. (t. 1, s. 350)

Konteksty lektury są też punktem wyjścia dla nowego 
odczytania dwu dramatów Słowackiego. Borowy posta-
nowił poddać gruntowej rewizji utarte poglądy na temat 
Lilli Wenedy i Fantazego. Tylko pierwszy esej opublikował 
w 1949 roku. Zakwestionował w nim wszystkie wcześniej-
sze koncepcje rozumienia dramatu, konfrontując je z teks-
tem, który nie wytrzymuje uwznioślających interpretacji 
historyków literatury. Bezwzględnej krytyce poddał też 
obserwowaną na wielu poziomach poetycką niespójność 
języka w tym utworze. Lilla Weneda odsłania jeden jeszcze 
problem. Ani cały bagaż historii literatury, ani nowoczesne 
reguły czytania tekstu, analiza akcji, charakterów i działań 
postaci, metafor poetyckich nie pozwalają odkryć pozy-
tywnego elementu, wokół którego można by zbudować 
próbę interpretacji dramatu. Przeciwnie, prowadzą do 
wniosku, którego Borowy nie jest w stanie przyjąć jako 
świadomej konstrukcji Słowackiego. Dramat – w jedynie 
możliwej dla krytyka negatywnej interpretacji – pokazuje 
społeczność podporządkowaną symbolicznemu myśleniu, 
podporządkowaną szalonej kobiecie, która narzuca całe-
mu narodowi wizję przyszłego odrodzenia przez śmierć 
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i katastrofę. Absurd działań całego narodu, który poddaje 
się tej wizji, jest dla krytyka konstrukcyjną wadą utworu. 
Borowy nie jest w stanie pogodzić się z myślą, że poeta 
mógłby chcieć tak mówić o swoim narodzie.

Dwie krótkie notatki o Fantazym są przykładem rewizji 
własnego stosunku do analizowanego tekstu. Pierwsza, 
datowana na rok 1941, wydobywa fabularne i charakte-
rologiczne niespójności, które mają stanowić o słabości 
i niesceniczności utworu. Druga jest niedokończonym 
szkicem z roku 1948 i punktem wyjścia czyni podstawowy 
paradoks, wokół którego Słowacki skonstruował intrygę 
dramatyczną – abstrakcyjny romantyzm słów, póz i ge-
stów, zderzony z brutalnymi realiami codzienności i bru-
talnością niepozorowanych zachowań. W swojej szkicowej 
interpretacji Borowy odkrywa niewystępującą na scenie 
postać Dziadka, który okazuje się osią intrygi – zostawia 
spadek i uwalnia Dianę od wymuszonego małżeństwa. 
I w konfrontacji z nieobecnym, a przecież dominującym 
w tle Dziadkiem wydobywa krytyk dwuznaczność i ironię 
w przedstawianiu postaci, co pozwala zniwelować zarzut 
niespójności. Nie wiadomo, na ile Borowy pogłębił swoje 
rozumienie dramatu pod wpływem pracy ze studentami. 
Jak wspomina Maria Straszewska, w czasie wojny profe-
sor prowadził seminarium poświęcone Szekspirowi, a na 
seminarium literackim omawiano dramaty Słowackiego. 
Uczestnicy pierwszego powojennego seminarium profe-
sora, które rozpoczęło pracę już 11 kwietnia 1945 roku, nie 
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zapisali nic oprócz tematu. Była nim „analiza Fantazego 
Słowackiego i Dożywocia Fredry, jako że przypadkowo 
posiadano kilkanaście egzemplarzy obu tych utworów”  8. 
Przygoda Borowego z dramatami Słowackiego jest ko-
lejnym potwierdzeniem jego pasji lektury, nawracającej, 
niezatrzymującej się przy raz zapisanych wnioskach.

We wstępie do wydanej po polsku antologii najważniej-
szych prac twórców ,,nowej krytyki” Zdzisław Łapiński pi-
sał o tym kierunku jako o zjawisku już tylko historycznym 
i przeciwstawiał mu nowoczesność poglądów Harolda 
Blooma:

Tylko czytanie agresywne, gwałcące oryginalny sens utwo-
ru, zdolne jest zapłodnić nowy utwór. Nie reading, lecz 
misreading, czytanie omylne, niewierne, rządzi i powinno 
rządzić literaturą, a w następstwie – i samą krytyką.  9

Michał Głowiński twierdził w przywoływanej rozpra-
wie, że Borowy nie był inspiratorem i nie ukształtował 
własnej szkoły badaczy literatury. Oba wnioski wydają się 
zbyt pochopne, na pewno jeśli chodzi o czytanie dramatu. 
Sam Borowy opublikował wprawdzie niewiele szkiców 

	 8	 M. Czapska, Wacław Borowy, [w:] taż, Ostatnie odwiedziny i inne 
szkice, oprac. P. Kądziela, Warszawa 2006, s. 100.

	 9	 Z. Łapiński, Nowa krytyka po latach, [w:] Nowa krytyka. Antologia. 
Wybór H. Krzeczkowski, wstęp i oprac. Z. Łapiński, Warszawa 
1983, s. 15.
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poświęconych dramatowi i teatrowi, ale jest wśród nich 
na przykład klasyczny już i bardzo nowoczesny opis Burzy 
zrealizowanej przez Leona Schillera. Opis, w którym Boro-
wy jak mało kto w historii polskiej krytyki teatralnej zdołał 
zinterpretować scenografię Władysława Daszewskiego 
i utrwalić fenomen sztuki aktorskiej Ryszardy Hanin w roli 
Ariela. Warto się przyjrzeć, jak to jest zrobione i przez 
aktorkę, i przez recenzenta:

Ariel nie chodzi jak ludzie: on się rytmicznie posuwa po 
pomoście, niby gimnastyk odbywający mistrzowsko ćwi-
czenia równowagi na wąskiej kładce, ale zarazem twarzą 
zwrócony nie w kierunku swojej drogi, lecz do widzów. Jego 
mały spiczasty kapelusik, jego ramiona zawsze wzniesione 
i zgięte w łokciach wpisują w falisty rytm jego płynięcia do-
datkową rytmikę zmieniającego się ciągle układu trójkątów. 
Pajęczynowej cienkości welon narzucony na jego obcisły 
ciemnozielony ubiór nadaje tej fudze ruchów i samej posta-
ci (zważmy: ciągle przebywającej na wysokości) charakter 
nieziemski, nierealny, dla Ariela wymarzony. (t. 1, s. 604)

Fuga ruchów i samej postaci – z recenzji Borowego dziś 
jeszcze można się uczyć, jak należy opisywać przedstawie-
nie teatralne, znajdując w języku adekwatne środki wyrazu.

Maria Czapska wspominała jeszcze, że seminarium Bo-
rowego, prowadzone już po oficjalnym otwarciu Uniwer-
sytetu Warszawskiego w roku szkolnym 1945/1946, „było 
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zatytułowane O tragedii”  10. Wśród jego uniwersyteckich 
notatek zachowały się i takie: Rozbiór wybranych dzieł 
teatru polskiego XIX i XX w. i pokrewnych im utworów 
literatury powszechnej. Seminarium 1945/1946. W tym 
ostatnim seminarium uczestniczył Stefan Treugutt, który 
nazwał Borowego „Nauczycielem nieprześcignionym”  11. 
Sam Treugutt był jednym z najwybitniejszych powojen-
nych autorów piszących o dramacie i teatrze, mistrzem 
interpretacyjnych miniatur, których w czasach świetności 
Teatru Telewizji słuchała co tydzień milionowa widownia. 
Ta nić tradycji nie została zerwana. Z pewnością można 
wskazać kontynuatorów tej szkoły nieodrzucających za-
sady close reading i szeroko rozumianej tradycji myślenia 
filologicznego.

	10	 M. Czapska, Wacław Borowy. Swoje wspomnienie Czapska koń-
czyła kodą, którą warto zacytować: „Kto podejmie prace tych, co 
rokrocznie odchodzą, a którzy byli chwałą naszego piśmiennictwa 
i naszych uniwersytetów? Kto będzie bronił wolności i bezstronno-
ści uczonego? Kto nie wymieni prawdy na taktykę?” (tamże, s. 110).

	11	 S. Treugutt, Wacława Borowego sztuka czytania, s. 283.
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Anna M. Szczepan-Wojnarska
Wydział Nauk Humanistycznych UKSW

Weto „neoromantycznym znudzeńcom”, 
czyli o Conradianach Wacława Borowego

Studia stricte conradystyczne zajmują w dorobku nauko-
wym Wacława Borowego miejsce marginesowe, niemniej, 
zwłaszcza dla polskich badań twórczości Josepha Con-
rada, margines ten stanowi źródło inspiracji, wyznacza 
nowe perspektywy analiz wciąż oczekujących na podjęcie. 
Twierdzenia o aktualności literaturoznawczych refleksji 
Borowego formułował w pięćdziesięciolecie jego śmierci 
Michał Głowiński i wypada tylko za nim powtórzyć:

na pytanie, co powoduje, że dane pisarskie i naukowe dzie-
ło zachowało swą aktualność i wartość, stając się niekwe-
stionowaną klasyką, nie ma racjonalnej odpowiedzi. Po-
zostaje tylko konstatowanie faktów. A ten fakt wątpliwości 
budzić nie może: Wacław Borowy stał się klasykiem pol-
skiej nauki o literaturze, klasykiem, którego dzieła nie uleg
ły niszczącemu działaniu czasu i cieszą się pełnią życia.  1

	 1	 M. Głowiński, Interpretator i portrecista. O Wacławie Borowym 
w 50-lecie śmierci, „Tygodnik Powszechny” 2000, nr 46, s. 14
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Borowy odnosił się do Conrada wielokrotnie, poświę-
cając mu następujące teksty:

 –	Uwagi o „Trzy po trzy”  2,
 –	Conrad krytykiem polskiego przekładu swojej noweli 

„Il Conde”  3,
 –	„Szaleństwo Almayera” (Czy „tragedia małości”?)  4,
 –	O „Lordzie Jimie”  5,
 –	O Conrada „W oczach Zachodu”  6,
 –	O „Zwycięstwie” Conrada  7 (pisane 27 VII 1942),
 –	Fredro i Conrad. Z tajników sztuki pisarskiej  8,
 –	Hołd pamięci Conrada [Hommage à Joseph Conrad 

1857–1924, „La Nouvelle Revue Française”, 1 XII 1924]  9,
 –	Conradiana [Uwagi na marginesie publikacji franc. i ang., 

m.in. Ford Madox, J. Conrad – A Personal Remembrance]  10,
 –	Czy Conrad przedstawił polskiego górala?  11,
 –	J. Conrad sędzią polskiego przekładu swojej noweli 

„Il Conde”  12,
 –	Conrad krytykiem polskiego przekładu swojej noweli 

„Il Conde”  13.

	 2	 W. Borowy, Studia i szkice literackie, Warszawa 1983, t. 1, s. 174–205.
	 3	 Tamże, t. 2, s. 398–409. 4  Tamże, s. 494–500.
	 5	 Tamże, s. 501–504. 6  Tamże, s. 505. 7  Tamże, s. 506–509.
	 8	 „Tygodnik Wileński” 1925, nr 16.
	 9	 „Warszawianka” 1925, nr 8.
	10	 „Warszawianka” 1925, nr 45.
	11	 „Wiadomości Literackie” 1934, nr 38 (565).
	12	 Sprawozdania PAU 1947, nr 7 s. 289–290.
	13	 „Zeszyty Wrocławskie” 1950, nr 3/4, s. 36–47.
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Tematy tych publikacji oscylują wokół problemów, 
takich jak: przekład i jego rola, warsztat pisarski i jego 
konteksty, wreszcie schematy i wzorce recepcji. Lektura 
artykułów i opublikowanych notatek Borowego dotyczą-
cych Conrada nakłania do podjęcia dwutorowej refleksji. 
Po pierwsze, Borowy bronił Conrada przed instrumenta-
lizacją w polskim dyskursie o patriotyzmie. Wskazywał, 
że Conrada warto i należy czytać nie tylko ze względu na 
fakt, że jest Polakiem, potomkiem powstańców, dziedzi-
cem etosu walki o niepodległość po kres ofiary z własnego 
życia  14. Pośrednio w ten sposób obnażał prawdę życia lite-
rackiego – dzieła nie są (albo rzadko bywają) poczytne ze 
względu na genealogię ich twórców ani ze względu na ich 
patriotyczne dziedzictwo. Conrad nie zyskał popularności 
ani w Polsce, ani za granicą ze względu na to, że był synem 
Apollona Korzeniowskiego, ani ze względu na swą marty-
rologiczną biografię, ale dlatego że sam był mistrzem prozy, 
mistrzem w otwieraniu oczu czytelnikom, w czynieniu ich 
„widzącymi”. Borowy ukazuje wielopoziomowe sprzężenia 
zwrotne na liniach pomiędzy twórczością a życiem auto-
ra. Parafrazując słowa Borowego, można powiedzieć, że 
chciał on uwolnić Conrada od „słonia sprawy polskiej”, by 
uzyskać przestrzeń odbioru dla wartości tworzonej przez 
autora Lorda Jima literatury.

	14	 O  stosunku Conrada do spraw polskich pisano wielokrotnie, 
m.in. Polskie zaplecze Josepha Conrada Korzeniowskiego, red. Z. Naj-
der i J. Skolik, Lublin 2006; Conrad a Polska, red W. Krajka, Lublin 
2011.
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Po drugie, poniekąd paradoksalnie, z niezwykłą intuicją 
i wnikliwością Borowy wskazywał na te aspekty twórczości 
Conrada, które w sposób zdecydowany i niepodważalny 
manifestowały jego indywidualizm, a zatem i polskość, da-
jąc tej ostatniej szansę na uzyskanie nowego statusu obec-
ności w kontekście europejskim. Polskość nie manifestuje 
się w rozpoznawalnych czy wręcz stereotypowych rekwi-
zytach, chwytach, szeroko rozumianych cytatach, aluzjach, 
powinnościach historycznych, ale głęboko zinterioryzowa-
na przejawia się w oryginalności, w trudności odnalezienia 
porównań. Nie jest ideą wyrażaną przez pisarza, egzem-
plifikowaną, opisywaną, wyraża się w pisarzu, w tym, jak 
on tworzy, buduje, myśli. Broniąc prozy Conrada przed 
instrumentalizacją, Borowy nie stawiał pytań o to, czy 
Conrad spełnił testament ojca zawarty w Piosnce na dzień 
chrztu świętego, czy też wybrał łatwiejszą drogę. Motywy 
decyzji Conrada rozpoczynającego żywot marynarza sta-
nowiły już wtedy osobne pole badań i do dziś mają całkiem 
pokaźną bibliografię  15, dlatego na potrzeby niniejszych 
rozważań pragnę jedynie zwrócić uwagę na fakt, że Conrad 
nigdy od Polski się nie odcinał. Podobnie rzecz się miała 
z decyzją o zejściu na ląd i rozpoczęciu pracy pisarskiej.

W roku 1902 Conrad przesłał swój świeżo wydany tom 
Youth: a Narrative, and Two Other Stories (zawierający Heart 

	15	 A. Adamowicz-Pośpiech, Joseph Conrad. Spory o biografię, Kato-
wice 2003.
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of Darkness) na adres chwalonego w Europie pisma „Chi-
mera”. Dwa lata później entuzjastyczną ocenę jego pisar-
stwa zamieściła Maria Komornicka w recenzji odnoszącej 
się do przekładu Lorda Jima na język polski przez Emilię 
Węsławską. Przekład ten jednak nie zapewnił powieści 
rozgłosu. Jeszcze w 1902 roku Ignacy Matuszewski w arty-
kule Słowacki i nowa sztuka autorytatywnie odnosił się do 
egzotyki w pisarstwie Wacława Sieroszewskiego, a słowem 
nie wspominał o Conradzie, co ze współczesnej perspekty-
wy może zaskakiwać. Kazimierz Waliszewski opublikował 
artykuł Polski pisarz w angielskiej literaturze („Kraj” 1904, 
nr 3), będący przeróbką jego pracy w języku francuskim 
(„Revue des Revues” 15 XII 1903), wspartej informacjami 
samego Conrada (list z 27 X 1903). Większe znaczenie 
miał jednak głos Wiktora Gomulickiego, który sugerował 
symboliczną ideę polskości Conrada w powieści Lord Jim 
(„Kraj” 1905, nr 1):

Już zamykałem książkę Conrada z zupełnym zniechęce-
niem, już mówiłem sobie: „nie! Ten pisarz nie oderwał się 
od Polski – on nigdy do niej nie należał…” – gdy nagle 
coś we mnie krzyknęło: – A może to wszystko tylko sym-
bol? Ten okręt skazany na zatonięcie… Ci podróżni, zmo-
rzeni snem, z nerwami wyczerpanymi ekstazą religijną… 
ci samolubi, którym żądza życia każe uciekać ze statku 
ich opiece powierzonemu… a zwłaszcza ten zbłąkany 
między nikczemników szlachetny z gruntu młodzieniec, 
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któremu przecież resztę życia szarpie serce prometejski 
sęp wyrzutów sumienia… ten „szlachcic” znajdujący na 
obcej ziemi dobrobyt, miłość, zaufanie, a jednak szukają-
cy ostatecznej ulgi w śmierci dobrowolnej – to wszystko 
jestże w głębi swej tym tylko, czym się angielskiemu czy-
telnikowi wydaje?…  16

Miało to być może zatuszować niefortunne wypowiedzi 
Orzeszkowej piszącej o emigracji talentów jako o procesie 
degradacji narodu („Kraj” 1899, nr 16). Uwagi Gomulickie-
go stały się podstawą przedmowy Stefana Żeromskiego 
do Szaleństwa Almayera w przekładzie Anieli Zagórskiej, 
wydanego w 1923 roku. Wstęp ten zwrócił uwagę samego 
Conrada, który dziękował autorowi Popiołów za „szczytne 
świadectwo od Ojczyzny przemawiającej głosem Kocha-
nego Pana – największego Mistrza jej Literatury!” (list 
z  23  marca 1923). Głos Żeromskiego stanowił według 
Stefana Zabierowskiego przełom w krytyce polskiej, wy-
znaczający zasadniczy kierunek interpretowania prozy 
Korzeniowskiego.

Barbara Koc  17 zwróciła uwagę, że jeden z najbardziej 
zaangażowanych polskich conradystów Stefan Zabierow-
ski w swoich pracach dokumentujących recepcję Lorda 

	16	 Por. W. Gomulicki, Polak czy Anglik, [w:] Conrad w oczach krytyki 
światowej, wyboru dokonał Z. Najder, Warszawa 1974, s. 734.

	17	 B. Koc, „Lord Jim” Conrada i Joseph Conrad w krytyce, „Przegląd 
Humanistyczny” 2010, nr 1 (418) r LIV, s. 71–79.
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Jima pominął znaczenie badań Wacława Borowego. Przy-
puszczalnie dlatego, że tezy uczonego nie zostały podjęte 
przez późniejszych polskich badaczy twórczości Conrada, 
być może dlatego że nie włączały się w dominujący nurt 
dyskusji. Warto przyjrzeć się im dzisiaj.

To analizy niezwykle precyzyjne, skupione, a zarazem 
ujmujące dzieło w szerokim, światowym kontekście, nie 
tylko intertekstualnym, także recepcyjnym, przez co przy-
pominają dużo późniejsze, zasadnicze tezy koncepcji Ita-
mara E. Zohara dotyczące polisystemowości literackiej, 
absorbowania i różnicowania literatur narodowych. Wac-
ław Borowy znał literaturę przedmiotu dotyczącą powieś-
ciopisarstwa Conrada, natomiast generalnie się z nią nie 
zgadzał, a raczej nie robiła na nim wrażenia. Nie wchodził 
jednak w polemiki personalne, tylko prezentował swoje 
oryginalne pomysły w sposób czasami po ludzku rozbraja-
jący, jak w szkicu z 1942 roku wobec tez Manfreda Kridla: 
„uderzająco głęboki i  subtelny jest «komentarz» Kridla 
do tej powieści [….] ależ nic w powieści nie uzasadnia 
takiego rozumienia rzeczy”  18.

Procedury interpretacyjne Kridla podsumowuje jako 
nadawanie rangi przygodnym uwagom Marlowa krytyku-
jącego Jima za wychodzenie z szeregu. Borowy stwierdza 
niezaprzeczalność winy Jima oraz fakt, że pokuta warun-
kowana jest jego charakterem – nie może żyć tam, gdzie 

	18	 W. Borowy, O „Lordzie Jimie”, s. 501.
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nie szanuje się jego ludzkiej godności, odsuwa się aż po 
dziki Patusan i Malajów.

Kiedy dokonuje się ekspiacja, nieoczekiwanie pojawia 
się europejska banda pod dowództwem Browna, który 
mówi: „jestem tutaj, ponieważ się zląkłem raz w  życiu”. 
Te  słowa determinują postawę Jima, nie może potępić 
Browna, bo on sam też „zląkł się raz w  życiu”. To, że 
bandyci przyjechali do Patusanu, to żadne zrządzenie losu, 
według Borowego to przypadek, jakich w życiu wiele, i nie 
można doszukiwać się w tym motywacji metafizycznych. 
W moim przekonaniu jest to bardzo bliskie stanowisku 
Conrada, który nie koncentrował się na poszukiwaniu 
cudowności i nadzwyczajnych zdarzeń, bo rzeczywistość 
sama w sobie stanowiła dla niego wystarczającą tajemnicę. 
Natomiast skoro zjawili się Europejczycy, nie jako przed-
stawiciele cywilizacji, ale jako jej zaprzeczenie, jej ciemna 
strona, karykatura, niejako produkt uboczny, to linia po-
stępowania Jima musiała być właśnie taka. Po tylu latach, 
aktach ekspiacji, nie można było rachunku za sprawę 
Patny uznać za zamknięty. Czas nie zmienia zaistniałych 
zdarzeń ani konsekwencji dokonanych czynów, to tylko 
człowiek może zmienić siebie w czasie. „Póki więc życia, 
póty trwają konsekwencje winy: to jest rzeczywista  – 
a  nie iluzoryczna  – prawda katastrofy patusańskiej”  19. 
Borowy z  chirurgiczną precyzją ujawnia Conradowskie 

	19	 Tamże, s. 503.
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rozróżnienia: pamięć o  czynach nie jest równoznaczna 
z ich konsekwencjami, to dwa porządki, z których porzą-
dek konsekwencji jest prymarny. Do irytacji doprowadza 
go stwierdzenie Kridla, że Jim nie mógł mieć piękniejszej, 
bardziej romantycznej śmierci.

Gdyby rzeczywiście opowiadanie wzbudzało w nas takie 
myśli, gdybyśmy w Jimie wyczuwali materiał na jakiegoś 
neoromantycznego znudzeńca, bardzo by to nas w stosun-
ku do jego losów zobojętniało. W istocie Jim nas głęboko 
interesuje, bo staje przed nami jako człowiek o naturze za-
sadniczo zdrowej, człowiek zdolny działać i kochać, czło-
wiek czerpiący z pracy i miłości rozkosz i afirmację sensu 
życia. Jego „romantyzm”, o którym kilkakrotnie w toku 
powieści mówią Stein i Marlow, najmylniej jest interpreto-
wany w duchu nowoczesnych definicyj romantyzmu (i to 
literackich): należy go brać raczej w tradycyjnym znacze-
niu: kultu dla przeszłości z jej ideałami rycerskimi, tak jak 
go określa np. Stopford A. Brooke, mówiąc o „romantic fe-
eling” Waltera Scotta (w Studies in Poetry, London 1920): 
„To uczucie romantyczne, które się składa z uwielbienia, 
czci i podziwu – uwielbienia dla piękna przeszłości […]; 
czci dla jej szlachetnych czynów i poświęceń, jej rycer-
skich przygód w walce o miłość lub honor, jej wielkiego 
męstwa i wierności w wojnie i pokoju, jej pogardy dla ży-
cia niskiego lub czysto materialnego, jej obojętności na 
bogactwo, ból, nawet śmierć, kiedy honor ma być z nimi 
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porównany”. Czyż nie tym ideałom hołduje Jim (m.in. – 
pamiętajmy – czytelnik tragedyj Szekspira)?  20

Borowy nie godził się z postrzeganiem bandytów po-
jawiających się na Patusanie w kategoriach metafizycznej 
kary za odsunięcie się od Europy. Uważał, że postępo-
wanie bohatera było zgodne z postępowaniem ludzi wy-
wodzących się z tej samej co on płaszczyzny kulturowej. 
W swoim studium przedstawił romantyzm Jima jako taki, 
który należy „brać raczej w tradycyjnym znaczeniu: kultu 
dla przeszłości z  jej ideałami rycerskimi”  21. Zdaniem 
badacza Jim jest ukłonem Conrada w stronę przeszłości 
z  kultem typowych cech romantycznych: uwielbienia 
i  czci dla etycznych norm postępowania  22. Nie szukał 
polskości, szukał płaszczyzny porozumienia, etosu, uni-
wersalizacji doświadczenia, odwołując się do angielskiego 
rozumienia romantyzmu, które różniło się znacząco od 
polskiego paradygmatu. Przede wszystkim angielskim 
humorem. Owo poczucie dystansu i potrzeba uśmiechu 
mają znaczenie wychowawcze, co zauważał już Stanisław 
Brzozowski  23, który w  syntetycznym szkicu O  znacze-
niu wychowawczym literatury angielskiej pisał, że jest ona 
wzorem ciągłości literackiej tradycji, wzorem rozwojo-
wej harmonii, w  której wszystko posiada głęboki sens 

	20	 Tamże, s. 504. 21  Tamże, s. 503. 22  Tamże, s. 503–504.
	23	 Por. S. Brzozowski, Sam wśród ludzi, oprac. M. Wyka, Wrocław 1979, 

s. XCIII.
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historyczny. Warto zacytować zdanie następujące: „Żyje 
się tu na podstawie potężnego zwycięstwa jego ciągnącej 
się poprzez stulecia ciągłości”  24. Borowy zdaje się takie 
podejście podzielać.

Anglia w konfrontacji z literaturą polską była modelem 
kultury o charakterze zdecydowanie antyromantycznym, 
w którym ważną rolę odgrywały humor i dystans do siebie 
samego, na jaki mogli sobie pozwolić przedstawiciele im-
perium, tworząc jednocześnie określony wzór klasycyzmu, 
jaki Stanisław Brzozowski pragnął zaszczepić na polskim 
gruncie. Conrad świetnie nadawał się do roli pomostu 
w zidentyfikowaniu i zrozumieniu tej specyfiki.

We współczesnym piśmiennictwie angielskim Józef Con-
rad należy do najwybitniejszych postaci. Po śmierci Mere-
ditha on, obok Tomasza Hardy’ego, Kiplinga i H. G. Well-
sa, którego twórczość rośnie nam w oczach i jak gdyby 
z dnia na dzień nieustannie się pogłębia – reprezentuje 
w powieści angielskiej kierunek, pozostający w ścisłym 
związku z tym, co stanowi najgłębszą wartość nowoczes-
nej literatury angielskiej, co czyni ją w pewnym zaszczyt-
nym i rzadkim znaczeniu tego słowa klasyczną dla naszych 
czasów. Mam tu na względzie przeniknięcie się wiarą, że 
b u d o w a  m y ś l o w a,  w y t w a r z a n a  w  d a n y m  s p o ł e -
c z e ń s t w i e  w  r ó ż n y c h  j e g o  k l a s a c h,  w a r s t w a c h, 

	24	 S. Brzozowski, Głosy wśród nocy. Studia nad przesileniem romantycz-
nym kultury europejskiej, Lwów 1912, s. 306.
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t y p a c h,  j e d n o s t k a c h,  s t a n o w i  n a j g ł ę b s z ą  r z e -
c z y w i s t o ś ć  d a n e g o  s p o ł e c z e ń s t w a,  ż e  w s z y s t -
k i e  t r a g i z m y  n o w o c z e s n e  r o z g r y w a j ą  s i ę  w  ż y -
w i o l e  m o d y f i k o w a n y m  i  o k r e ś l o n y m  p r z e z 
u m y s ł,  ż e  z a k r e s,  c h a r a k t e r,  s i ł a,  r o d z a j e  z a -
ł a m a ń  i  o g r a n i c z e ń  p r o c e s ó w  m y ś l o w y c h  w y -
t w a r z a j ą c y c h  c o d z i e n n o ś ć  z b i o r o w e g o  ż y c i a 
s t a n o w i ą  w ł a ś n i e  t o,  c o  j e s t  w  ż y c i u  z b i o r o -
w y m  i  o s o b i s t y m  n a j b a r d z i e j  c h a r a k t e r y s t y c z -
n y m,  n a j i s t o t n i e j  t w ó r c z y m [podkr. A. S.-W.].  25

Borowy sprzeciwiający się akcentowaniu słabości Jima, 
jego rozchwiania, „znudzenia”, wtóruje tej opinii, dostrze-
ga w Jimie afirmację życia, niełatwą, ale jednak afirmację. 
Jego decyzje opiera na tej budowie myślowej, którą są 
ideały rycerskie, zdradzone czy zachowane, ale obecne, 
konstytuujące tę postać. Co interesujące, przez krytyków 
angielskich sobie współczesnych Conrad był postrzegany 
jako poeta elżbietański – ze względu na wierność ideałom, 
lojalność i powściągliwość stylu.

Lord Jim według Borowego kochał życie tak bardzo, 
że nie potrafił kłamać na temat jego ceny, nie potrafił nim 
frymarczyć. Chylił czoło przed nieodwracalnością, przed 
ostatecznością konsekwencji, nieuchronnością losu, ale 
nie stylizował się, nie przybierał póz.

	25	 S. Brzozowski, Józef Conrad, [w:] tegoż, Głosy wśród nocy, Lwów 
1912, s. 369.
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By powrócić do wątku znaczenia angielskiego humoru 
i dystansu – Borowy ukazał swoje rozumienie tych pojęć, 
dokonując porównania Trzy po trzy Fredry z Personal Re-
cords Conrada przez nawiązanie do Tristrama Shandy’ego 
Lawrence’a Sterne’a.

Napisana jest ta rzecz tym samym fragmentarycznym, 
bezchronologicznym, skaczącym, krótko mówiąc: „ster-
nowskim” systemem, co i „pamiętniki” fredrowskie. 
Dzieli się wprawdzie na rozdziały, ale ten podział for-
malny niewiele ma wspólnego z wewnętrzną struktu-
rą książki. […] Mamy tu do czynienia z wstydliwością 
i obawą przekroczenia własnej miary: tych samych mo-
tywów domyślano się w genezie formy kompozycyjnej 
fredrowskiego Trzy po trzy. Natury wstydliwe mogą trak-
tować swoje przejścia życiowe jako ciekawy dokument 
ludzki, mogą chcieć zostawić po sobie wspomnienia, ale 
mają wstręt do egotycznej rozlewności, do pamiętni-
kowej autocelebracji literackiej. Nieforemna, humory-
styczna w charakterze swoim kompozycja może stać 
się dla nich jakby osłoną, która ich pozbawia uczucia 
otwartościowego bezwstydu: daje im pewne kwantum 
depersonalizacji, takiej samej, jakiej inną miarę daje ryt-
miczno-stylistyczny konwenans liryki, fikcja powieści 
lub dramatu. Zważmy, że kompozycja taka pozwala na 
wybór pewnych tylko epizodów z życia, a pominięcie in-
nych, co przy opowiadaniu ciągłem może nie dałoby się 
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osiągnąć (a przynajmniej nie tak zręcznie). A przecież nie 
tylko dla Erosa w stosunku z Psyche pewna suma cienia 
bywa potrzebną! Zarówno u Fredry, jak u Conrada te 
przyćmienia w autobiografii mają charakter wewnętrz-
nej konieczności. Któryś z poetów rosyjskich powiedział, 
że umiał układać pieśni tylko w kostiumie błazeńskim; 
podobnie zdaje mi się, że drażliwość wewnętrzna Fredry 
i Conrada nie pozwoliłaby im była mówić o sobie inaczej 
niż trybem humorystycznym i bez ciągłości.  26

Humor ocalający przed bezwstydem, depersonalizacja 
jako wewnętrzna konieczność i narzędzie zachowania in-
tymności – z perspektywy czasu uwagi Borowego zaska-
kują swą odmiennością, oryginalnością i prostotą. Dopiero 
na ich tle staje się widoczna polonocentryczna tendencja 
w dotychczasowej recepcji Conrada. Ćwiczone przez lata 
zaborów czytanie między wierszami, czytanie przez do-
powiadanie fragmentów ocenzurowanych w przypadku 
Conrada mijało się z prawdą, w istocie swej zamazując do-
niosłą wartość odniesień do Polski, którym Conrad nadał 
nową jakość. Przed Conradem stało inne zadanie – wejścia 
w literaturę światową bez kompulsywnego szyfrowania 
ukrytych przesłań, pozyskania światowego czytelnika, go-
towego odkryć egzotyczną polskość.

	26	 W. Borowy, Fredro i Conrad.
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Zakładanie, że autor-rodak, pisząc o czymkolwiek, pisał 
o Polsce – alegorycznie, symbolicznie, aluzyjnie itd. – za-
mykało polskiego czytelnika na świat Conrada. Zamykało 
wrażliwość i zdolność dostrzeżenia tego, co z polskości 
zuniwersalizował, przetłumaczył, a może raczej uprzystęp-
nił odbiorcom swego anglojęzycznego tekstu. Dostrzegał 
to jednak Wacław Borowy, który czytał Conrada także 
w kontekście literatury angielskiej i angielskiej recepcji 
jego dzieł. To kolejna ważna, dystynktywna cecha badacza, 
który nie tylko interesował się literaturą europejską, świa-
tową, ale przykładał wielką wagę do tego, by zachodziła 
wymiana myśli pomiędzy różnymi obiegami literackimi, 
żeby wiedza o literaturze polskiej była popularyzowana 
i przekazywana. Domagał się jednocześnie, by w światowej 
recepcji Conrada znalazło się miejsce dla polskich badaczy:

Do tej stypy ducha na cześć Conrada zaproszono nie tylko 
pisarzy francuskich, ale i kilku angielskich. Zadziwia brak 
Polaków. A przecież mieliby chyba i oni coś do powiedze-
nia: bodaj o Apollonie Korzeniowskim i Bobrowskich, 
o tem, co o Conradzie pisał Żeromski, o ciekawym, con-
radowskim numerze „Wiadomości Literackich”… Czy 
Francuzi uznali, że nie warto się zwracać do polskich lite-
ratów w Paryżu, czy też ci uznali, że nie warto pisać?  27

	27	 W. Borowy, Hołd pamięci Conrada.
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Borowy śledził z uwagą publikacje anglojęzyczne po-
ruszające polskie tematy  28, nawet te przygotowywane 
przez biura podróży, np. w „Wiadomościach Literackich” 
w 1934 roku w cyklu „O Anglii w Polsce”, podpisując się 
Titwillow, tak komentował wydawnictwa turystyczne re-
klamujące uroki Polski [Here is Poland, Thos Cook & Son 
oraz See Poland Next Orbisu]:

I nie wyobrażajmy sobie, że najciekawszym, najbardziej 
pociągającym typem polskim jest Papkin. A niestety, te 
najnowsze publikacje, które mają cudzoziemców do na-
szego kraju zachęcać, robią często wrażenie, jakby były 
pisane przez jakiegoś zbiorowego Papkina.  29

Podobnie ironicznie odnosił się do wspomnień o Con-
radzie autorstwa Forda Madoxa, ujawniając jego naiw-
ność i nieznajomość zarówno spraw polskich, jak i samego 
Conrada:

kiedy czyta się, że kiedyś zapisał się do jakiejś szaleńczej 
ekspedycji, która miała wyruszyć do niemieckiej Polski 

	28	 Por. M. Rozbicki, The contribution of Waclaw Borowy to English 
Scholarship and Anglo-Polish cultural relations, „Studia Angli-
styczne Lubelskiego Ośrodka Naukowego” 1975, s. 9–18.

	29	 Titwillow, W Anglii o Polsce. Papkinada, „Wiadomości Literackie” 
1934, nr 4 (531), s. 2.

Kuczera -- Borowy 16kM-foto.indd   140 2020-09-15   12:23:41

http://rcin.org.pl



141

i tam bić Prusaków… Czy Conrad czasem nie opowiadał 
p. Huefferowi o Zagłobie?!  30

Aktywność w tej sferze stanowiła jeden z kluczowych 
elementów warsztatu Borowego, co jest zrozumiałe w kon-
tekście rozprawy O wpływach i zależnościach w literaturze.

Borowy we wszystkich niemal analizach poświęconych 
Conradowi wskazywał na nieustanną potrzebę weryfikacji 
odczytań i ponownej lektury powieści czy opowiadania. 
Właściwie pierwsza lektura Conrada była lekturą tego, co 
chcielibyśmy u Conrada przeczytać, była zwierciadłem 
oczekiwań. Borowy, sam przyznając się do naiwnych i zbyt 
uproszczonych pierwotnych odczytań tej prozy, uczył 
lektury tekstu, lektury autoweryfikującej się, uważnej, by 
nie powiedzieć: „podejrzliwej” – nie tylko wobec tekstu, 
ale i wobec samej siebie. Dzięki temu procesowi Borowy 
demaskował system quasi-cenzury czytelniczej, według 
której szukano u Conrada tego, co było zakazane w kra-
ju. Wiedza o zakazie była projektowana na zrozumienie 
twórczości Korzeniowskiego. Wychodzenie z założenia, 
że wszystko, co zakazane, musi się znajdować na kartach 
jego powieści, bo zwyczajnie  m o ż e  się tam znajdować, 
a skoro może – to powinno się znajdować, skazywało na 
rozczarowania.

	30	 W. Borowy, Conradiana.
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Porównajmy lekturę Zwycięstwa zaproponowaną przez 
Krzyżanowskiego i Borowego. Julian Krzyżanowski auto-
rytatywnie stwierdzał, że w literaturze angielskiej trudno 
byłoby znaleźć takie ujęcie tragedii, natomiast

zarówno Pożary i zgliszcza Rodziewiczówny, jak Dzieje 
grzechu Żeromskiego zamykają się w sposób przypomi-
nający Victory, i to tak dalece, że gdyby się miało pewność, 
że Conrad romanse te czytał, można by mówić o jego od 
nich zależności.  31

Uczony wskazywał również na romantyczny pierwo-
wzór Leny:

Zdaje się jednak, że po metrykę literacką tragedii na Sam
buranie sięgnąć trzeba jeszcze głębiej wstecz, bo aż do 
młodzieńczej poezji Mickiewicza, do dobrze znanej Con-
radowi Grażyny.  32

Krzyżanowski wskazywał na podobieństwo tematycz-
ne, wątek złożenia ofiary z własnego życia za ukochanego 
mężczyznę, paralelizm kompozycyjny, jak również zako-
rzenienie Conrada w dziełach Mickiewicza.

	31	 J. Krzyżanowski, O tragedii na Samburanie, „Pion” 1934, nr 50, s. 8.
	32	 Tamże, s. 8.
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Pragnąłem tu natomiast uwydatnić, obok uderzającego 
podobieństwa finałów Victory i Grażyny, coś innego, po-
chodzenie mianowicie owej znamiennej poetyczności 
w zakończeniu powieści angielskiej. Czyżby poetyczność 
owa była rezultatem bezwiednego odtworzenia tej kon-
cepcji bohaterstwa, która pod wpływem rozczytywania się 
Conrada w Mickiewiczu wytworzyła się w psychice po-
wieściopisarza, by po latach wynurzyć się na powierzchnię 
świadomości i znaleźć sobie tak niezwykły wyraz w zakoń-
czeniu jego romansu o tragedii samburańskiej? Odpo-
wiedź twierdząca nie jest tu wprawdzie całkiem pewna, 
jednak wysoce prawdopodobna.  33

Wacław Borowy zaproponował inną perspektywę od-
bioru. Zaskakuje zwrócenie przez niego uwagi na postać 
Leny. Nie szukał on dla niej paralelnej postaci w literaturze 
polskiej ani w biografii Conrada, dostrzegał inny wymiar 
Conradowskiej refleksji. 27 VII 1942 roku pisał:

Historia odczuwania i rozumienia tej książki ilustruje wy-
bitne bogactwo i wielopostaciowość Conradowskiego 
obrazu świata. To bogactwo i ta wielopostaciowość spra-
wiają, że nawet „najsympatyczniejsi” czytelnicy mylą się 
w ujęciu intencji jego utworów. Mnie w lekturę Conrada 
inicjował Kołaczkowski i właśnie przy pomocy Zwycięstwa, 

	33	 Tamże, s. 9.
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które nazywał „straszną i piękną książką”. Dziś czytałem 
na nowo szkic jego o tej powieści drukowany w „Wiado-
mościach Literackich” (1927, nr 49) i widzę w nim – obok 
pewnych bardzo bystrych uwag (np. o charakterze Heysta, 
o „męskiej” dyskrecji w przedstawieniu miłości) głównie 
serię omyłek. Ale i ja czytając Victory po raz pierwszy, też 
bodaj mylnie sobie ten utwór interpretowałem, choć już 
wtedy było dla mnie rzeczą jasną, że sceną kluczowego 
znaczenia jest ta, w której Lena z niemą boleścią modli-
tewnie wznosi ręce ku niebu.

Prawda, Conrad w niebo nie wierzy, daje to wyraźnie 
w różnych parabazach swojej narracji do poznania. Ale 
mimo to uznaje potęgę tych uczuć, które się składają na 
gest modlitewny. Dzięki nim przecież Lena jest zwycięż-
czynią. Boć to jej, nie czyje inne „zwycięstwo”. […] Lena 
ginie jak bohaterka. Heyst natomiast ginie jak bankrut, 
który zmarnował najcenniejszy skarb, nie dowierzając do 
końca, że to skarb ze złota prawdziwego, a nie fałszywego.  34

Interpretacja Borowego nie znalazła rozwinięcia i kon-
tynuacji w conradystyce polskiej. Trudno powiedzieć, że 
znalazła ją w światowej, niemniej znacząca jest zbieżność 
analiz koncentrujących się na postaci Leny, potwierdza-
jąca słuszność interpretacyjnej propozycji badacza. Ten 
gest wyrażający milczący ból, który sam w sobie zyskuje 

	34	 W. Borowy, Szaleństwo Almayera, s. 506–509.
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większe znaczenie niż jakiekolwiek słowa wypowiedziane 
przez Lenę czy któregokolwiek z  bohaterów, dla Boro-
wego ma charakter modlitewny, natomiast według ba-
daczy współczesnych wiedzie do innych wykładni. Gest 
Leny jest gestem pustej wymiany symbolicznej. Lena 
jako kobieta nie jest stroną w  walce pomiędzy mężczy-
znami  – jest i  pozostanie od nich zależna bez względu 
na to, który wygra, jest i  pozostanie pozbawiona pra-
wa do stanowienia o sobie, do wyrażania swoich opinii. 
Wyn Kelley  35 stwierdza, że przez wprowadzenie takiej 
właśnie postaci jak Lena: pracującej na swe utrzymanie 
kobiety samotnej, wyobcowanej, wyalienowanej (także 
rasowo), do męskiego, imperialistycznego świata Con-
rad podaje w wątpliwość nadrzędny autorytet męskiego 
narratora. Kelley, koncentrując się na postaci Leny, wpro-
wadza feministyczną perspektywę interpretacji, według 
której Lena zyskuje na znaczeniu tylko dlatego, że staje 
się przedmiotem męskiej rywalizacji. Nie ma wyraźnego 
zakazu, by zabierała głos, jednak nie ma nikogo, kto by 
jej słuchał, słuchał jakiejkolwiek kobiety, nie wspomina-
jąc żywego posągu pani Schombergowej. Słuchana jest 
jedynie muzyka, grana nota bene pod przymusem, jako 
odpowiednia rozrywka dla białych dżentelmenów, wśród 

	35	 W. Kelley, „Wreck Ho, a Wreck!” Melodrama and the text of Muteness 
in Melville and Conrad, [w:] Secret Sharers. Melville, Conrad and 
Narratives of the Real, eds. P. Jędrzejko, M. M. Reigelman, Z. Sza-
tanik, Zabrze 2011, s. 297–307.
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których znajdują się i  tacy jak Schomberg, snujący ero-
tyczne fantazje o muzykantce. Jedynie Heyst, który nie 
może znieść występów orkiestry Zangiacoma zwraca się 
do Leny bezpośrednio, łamiąc tym samym utrwalony 
kod zachowań. Manifestacyjnie lekceważy jej grę, do-
wartościowuje ją jako partnerkę dialogu, którego odmó-
wił jej schemat kulturowy. Tym samym Lena staje się 
przykładem „tekstu stłumienia” (text of muteness) – jak 
określił to Peter Brooks  36. Tekstu, który pokazuje, że gest 
fizyczny i  pieśń są podświadomymi odpowiedziami na 
logocentryczne formy teatru w klasycznej tradycji litera-
ckiej. Brooks stwierdza, że ci, którym odmówiono prawa 
głosu, sięgają po formy melodramatyczne, pozwalające 
im na niewerbalną ekspresję. Dlatego też Lena pozostaje 
do końca tajemnicą dla logocentrycznego Heysta, i  to 
ona – chociaż niezrozumiana – pozostaje zwyciężczynią. 
Borowy uważał, jak pisał Piotr Nowaczyński, „że dobre 
dzieło jest organiczną całością złożoną z elementów pozo-
stających ze sobą w związkach funkcjonalnych”  37. Zatem 
każdy element sceny jest czytany jako świadoma autorska 
konstrukcja, jako spójny przekaz, w którym wartości po-
zaestetyczne mogą przejawiać się o tyle, o ile przejawiają 
się estetycznie. Gesty uprzejmości i gesty dominacji mogą 

	36	 P. Brooks, The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, 
Melodrama, and the Mode of Excess, New Haven 1995, s. 66–67.

	37	 P. Nowaczyński, O kryteriach wartościowania literatury. Przypadek 
Borowego, Studia z literatury XX wieku, Lublin 2004, s. 20.
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być opacznie użyte bądź świadomie zmanipulowane. Tyl-
ko natychmiastowe, bezpośrednie doświadczenie może 
wymknąć się spod kontroli, zaskoczyć i  takie sytuacje, 
takie wielopoziomowe napięcia potrafił budować Conrad.

Właśnie owa melodramatyczność, dostrzeżona przez 
Borowego, domaga się ponownej refleksji. Borowy do-
strzegł tę dynamikę ciszy i słów, gestów i deklaracji wcześ-
niej niż Brooks czy Kelley. Trudno nie zwrócić uwagi na 
czas, kiedy pisał tę analizę: 27 lipca 1942 w Polsce okupo-
wanej przez nazistów. Czytelnicy wojenni potrzebowali 
słów, które potwierdzałyby wartości, takie jak godność, 
honor, odpowiedzialność. W świetle rozważań nad „teks-
tem stłumienia” – lektura Zwycięstwa sama w sobie staje 
się melodramatycznym gestem, zło staje się logiką działań, 
cisza śmierci demaskuje rozpad słów.

Podobnie Borowy odnosił się do odczytań Szaleństwa 
Almayera, zwracając uwagę na ich powierzchowność, po-
lemizując zarówno z Konradem Górskim  38, jak i ze Zbysz-
kiem Bednorzem  39, którzy postrzegali Almayera jako 
uosobienie małości.

Gdyby Almayer był tylko małością i słabością, czyżbyśmy 
mogli jego śmierć odczuwać jako jakieś „zwycięstwo”? 

	38	 K. Górski, Fantazja Almayera, [w:] tegoż, Literatura a prądy umy-
słowe, Warszawa 1938.

	39	 Z. Bednorz, Klęska Almayera, „Odra” 1946, nr 5, s. 4.
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Zapewne, śmierć wnosi do spraw ludzkich powagę me-
tafizyczną. Ale przecież na ocenę człowieka nie wpływa. 
Jakże to Norwid powiedział?

Owszem – śmierć sama i jej piekieł krater
Cóż są?… rzecz wielka lub licha:
W miarę do tego, jak? Jaki bohater?
Dopełnił swego kielicha –
Przepiękne poetyckie sformułowanie wielkiej prawdy. 

Sama upostaciowana lichota nie poruszałaby tak naszego 
uczucia, nie pobudzałaby nas do medytacji o „zwycię-
stwach”, „wyzwoleniach” itp.  40

Borowy wskazuje na dwa wymiary wielkości Almayera: 
cierpienie, przez które ujawnia się jego ojcowska miłość, 
i tragizm podjętej decyzji o rozstaniu z ukochaną córką. 
Zwraca uwagę, że bohater nie jest ofiarą wypadków, że ak-
cja prowadzona jest tak, by wszystkie możliwości wyboru 
funkcjonowały realnie. Decyzja o rozstaniu z Niną nie wy-
nika z uprzedzeń rasowych ani religijnych, ani etycznych, 
ani z patriotyzmu. Jeśli Almayer nie popełnia zła, to „raczej 
dlatego że jest z natury ospały, niż dlatego, żeby się w nim 
obudziły jakieś skrupuły moralne”  41.

Skądże więc wynika katastrofa Almayera? W dużej mierze, 
niewątpliwie, z jego iluzjonizmu. Żyje on fantazją, ale to 

	40	 W. Borowy, Szaleństwo Almayera, s. 495. 41  Tamże, s. 496.
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jest fantazja fałszywa, która się trzyma mechanicznie nieja-
ko pewnych schematów szczęścia, a zamyka oczy na praw-
dę rzeczywistego życia. Można by bodaj tu zastosować 
tradycyjne angielskie rozróżnienie i powiedzieć, że Almay-
er ma fantazję, ale nie ma wyobraźni, tzn. nie jest zdolny 
przewidzieć ani możliwych konsekwencyj wydarzeń, ani 
możliwego działania pewnej atmosfery duchowej.  42

Podejście Borowego można by określić mianem prag-
matycznego. Był on świadomy  głębokich różnic kultu
rowych:

Wprawdzie bowiem ludzie wszystkich kolorów skóry są 
jednakowo ludźmi, niemniej zachodzą pomiędzy nimi nie-
małe różnice. Najszlachetniejszy z Malajczyków, jakiego 
widzimy w powieści, staje osłupiały wobec zjawiska łez, 
nie rozumie, że można mieć serce rozdarte: iść za szczęś-
ciem, jednak równocześnie być pełnym żalu. Płacz wyrasta 
tu do symbolu różnic dwóch cywilizacji. […] Nina, córka 
Almayera, płacze rozstając się z ojcem: to symbol. Nina, 
córka Malajki, jest dumna z tego, że narzeczony dużo za 
nią matce zapłacił: to także symbol. Almayer jest słabym 
i mizernym reprezentantem Europy na Borneo; przez 
swoją jednak tragiczną decyzję składa instynktowny hołd 
cywilizacji o specyficznie subtelnym życiu uczuciowym, 

	42	 Tamże, s. 497.
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stwierdza instynktowo, że do tej cywilizacji czuje się przy-
należny.  43

To, co wymyka się przekładowi, wymyka się już w wy-
miarze epistemologicznym, nie tylko językowym. Szereg 
gestów, zachowań, dopiero potem słów pozostaje enigma-
tycznym sygnałem, którego odczytanie nigdy nie będzie 
jednoznaczne. Słowo, gest zapraszają do analizy, do rozu-
mienia, jednak do niego potrzebny jest kontekst, który 
z kolei w dużej mierze pozostaje kwestią selekcji i interpre-
tacji. Według Borowego takie ujęcie tłumaczy też głębiej 
dedykację „pamięci T. B.”, to jest Tadeusza Bobrowskiego, 
choć badacz zastrzega przy tym, że nie chodzi tu o słonia 
„sprawy polskiej”, tylko o różnice w podejściu do życia, do 
relacji międzyludzkich. Borowy krytykuje Conrada za sche-
matyzm i sztuczność, jednak docenia sedno – los Almayera.

Ale już w wielkim stylu Conradowskim utrzymane jest 
ukształtowanie losu w charakterze głównego bohatera: bo 
Almayer jak inni bohaterowie Conrada – jak bohaterowie 
tragedyj Szekspirowskich – ujawnia najważniejsze, naj-
istotniejsze rysy swojego charakteru dopiero w związku 
z okolicznościami, w związku z konfliktem, który mamy 
„na scenie”.  44

	43	 Tamże, s. 498.
	44	 Tamże, s. 500.
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Wacław Borowy nie pozostawił osobnego tomu szkiców 
poświęconych Conradowi. Niemniej przywołane anali-
zy wskazują konsekwentne powracanie do tej tematyki. 
Conrad był nie tylko pisarzem popularnym w czasach 
współczesnych krytykowi, ale był pisarzem dla niego istot-
nym. Wacław Borowy podkreślał konieczność wielokrot-
nej lektury, wielokrotnych analiz zarówno w kontekście 
biograficznym, jak i  w  kontekście polskiego dyskursu 
o Conradzie. Można by określić tę lekturę jako procesu-
alną, obejmującą nie tylko interpretację osobistą w kontek-
ście innych już istniejących, ale uwzględniającą dynamikę 
interakcji wyzwalanych przez te konfrontacje jako kolejny 
poziom metarecepcji. Dla Borowego to nie język twórczo-
ści stał się wykładnią tożsamości, lecz artyzm, literackie 
rzemiosło ujawniające system wartości i sposób myślenia.

Conrad zdobył pozycję w literaturze nie tylko angiel-
skiej, ale i światowej ze względu na wagę problemów, jakie 
poruszał, a te uchylają się etnocentrycznej kwalifikacji. 
Uniwersalne problemy, uniwersalizacja osobistego, naro-
dowego i kulturowego doświadczenia, świadoma gra z dy-
stansem odautorskim pojawiały się w procesie tłumaczenia 
kulturowych kodów odkrywanych czy niejednokrotnie 
dopiero rozpoznawanych w zderzeniu z czymś zupełnie 
innym. Conrad w interpretacyjnej linii wyznaczonej przez 
Borowego zyskał rangę światową nie dlatego, że był pi-
sarzem brytyjskim czy polskim szlachcicem z Kresów. 
Badacz wskazywał na znaczenie polskości w twórczości 
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Conrada, jednak postrzeganej i wyrażanej w sposób od-
mienny od utrwalonego paradygmatu, niejako tłumaczo-
nej na inny kod, dlatego też nowe odczytanie Conrada 
jest szansą odczytania na nowo wartości tego, co kryje się 
pod pojęciem polskości. Być może z tego względu Borowy 
prowadził seminaria conradystyczne w okupowanej War-
szawie, pod ruinami dotychczasowych wzorców, w nie-
rycerskim czasie. Proponowana przez niego procesualna, 
wzajemna i metarecepcyjna lektura dzieł Conrada oraz 
ponowne odczytanie polskiego dyskursu o Conradzie 
stanowią szansę nie tylko pełniejszego zrozumienia feno-
menu Conrada, ale zrozumienia Polaków w ich wyborach, 
decyzjach, sympatiach.
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Ewa Kujawska-Lis
Uniwersytet Warmińsko-Mazurski w Olsztynie

O wpływach i zależnościach…  
Wacława Borowego wpływ na recepcję i krytykę 
polskich przekładów Josepha Conrada  1

Gdy 10 maja 1950 roku Wacław Borowy wygłosił swój refe-
rat na temat teoretyków przekładu w cyklu odczytów zor-
ganizowanych przez Pen Club, zapewne nie przypuszczał, 
że przykłady, jakimi ilustrował tezy Aleksandra Tytlera, 
zawarte w jego Szkicu o zasadach tłumaczenia (Essay on the 
Principles of Translation, 1791), będą miały tak dalekosiężne 
skutki dla rozwoju krytyki przekładów Josepha Conrada 
w Polsce. Dzieło Tytlera uważane jest tradycyjnie za pierw-
sze w pełni teoretyczne studium poświęcone przekładowi, 
a Borowy w swej rozprawie analizuje szczegółowo różno-
rodne implikacje, jakie niosą ze sobą trzy zasadnicze tezy 
sformułowane przez szkockiego badacza i tłumacza, eg-
zemplifikując je odwołaniami między innymi do polskich 
przekładów utworów Josepha Conrada.

	 1	 Artykuł rozwija tezy postawione w podrozdziale Krytycy a prze-
kłady utworów Conrada i ich seryjność, zamieszczonym w studium 
Marlow pod polską banderą. Tetralogia Josepha Conrada w przekła-
dach z lat 1904–2004 E. Kujawskiej-Lis (Olsztyn 2011, s. 61–71).
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Zanim studium Dawni teoretycy przekładu pojawiło się 
drukiem  2, recenzje polskich wersji utworów Conrada mia-
ły często charakter subiektywny i impresyjny ze względu 
na to, że oryginałów nie porównywano z tłumaczeniami 
i opierano się na wrażeniach, jakie wywoływał przekład 
w zakresie „literackości”, a więc stosowania literackiej pol-
szczyzny. O przekładach zwykle pisano jak o utworach au-
tonomicznych, nie poświęcając uwagi ich wtórnej genezie 
i nie badając, czy i jakie przesunięcia semantyczne i styli-
styczne różnią utwór oryginalny i jego polską wersję języko-
wą. Chlubnym wyjątkiem były prace Władysława Tarnaw-
skiego (np. recenzja Zwycięstwa z 1927 roku  3) czy Witolda 
Chwalewika (np. recenzja Lorda Jima z 1933 roku  4). Tar-
nawski w swym omówieniu odwołuje się do maestrii ję-
zykowej Conrada oraz dostrzega niedociągnięcia Anieli 
Zagórskiej jako tłumaczki w  takich aspektach, jak za-
tracenie kolokwialności, zwłaszcza w dialogach, utratę 
onomatopeiczności wyrazów czy zredukowanie efektu 
wulgaryzmów, co implikuje analizę porównawczą z teks-

	 2	 W. Borowy, Dawni teoretycy tłumaczeń, [w:] tegoż, Studia i rozprawy, 
t. 2, Wrocław 1952, s. 7–30; W. Borowy, Dawni teoretycy tłumaczeń, 
[w:] O sztuce tłumaczenia, red. M. Rusinek, Wrocław 1955, s. 23–40.

	 3	 W. Tarnawski, „Zwycięstwo” Conrada po polsku, „Kurjer Poznański” 
1927, nr 518.

	 4	 W. Chwalewik, Literatura angielska i anglo-amerykańska [recenzja 
Lorda Jima], „Rocznik Literacki” 1933 [pismo ukazało się w 1934 r.], 
s. 137–141.
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tem wyjściowym. Chwalewik taką analizę przeprowadza 
otwarcie, wskazując z jednej strony na błędy popełnione 
przez Zagórską, z drugiej chwaląc kompletność tekstu jej 
przekładu w porównaniu z oryginałem, jak i przekładem 
wcześniejszym Emilii Węsławskiej z roku 1904. Pojawiały 
się także okazjonalnie pojedyncze recenzje wskazujące, że 
tekst przekładu porównano z tekstem oryginału pod wzglę-
dem kompletności. Ilustrować to może omówienie pierw-
szego znanego polskiego przekładu utworu Conrada za-
tytułowanego Wygnaniec z wysp. Tłumaczenie to ukazało 
się pod kryptonimem M. G. w warszawskim „Tygodniku 
Mód i Powieści” w roku 1897, a  jego autorką była Ma-
ria Gąsiorowska, o której pracy Jan Dürr, jeden z pierw-
szych krytyków polskich przekładów Conrada, pisał:

Autor przekładu językiem angielskim władał biegle. Tekst 
tłumaczył umiejętnie, trafnie i swobodnie, mając duży 
zapas słów na oddanie kolorytu lokalnego powieści […]. 
Przekład jest wierny, choć tłumacz nie starał się o do-
słowność ścisłą przekładu, lecz przede wszystkiem o po-
prawność literacką stylu polskiego. Nieznaczne zmiany 
(w części I–III) wynikają z pobudek artystycznych i zmie-
rzają do zwiększenia efektu. W tomie drugim (od cz. III, 
r. IV) wprowadzono znaczne skróty i obcięto boleśnie 
całe nieraz ustępy.  5

	 5	 J. Dürr, Józef Conrad na drodze do Polski, „Ruch Literacki” 1932, nr 8, 
s. 238.
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Tego typu omówienia, wskazujące na aspekty pozy-
tywne i negatywne przekładów poprzez ich konfrontację, 
choćby tylko pobieżną, z oryginałami, należały jednak do 
wyjątków. Generalnie recenzenci gremialnie zachwycali się 
jakością pracy znanych i uznanych tłumaczy czy literatów 
przekładających utwory Conrada i już sam fakt posiada-
nia znanego nazwiska w literackim świecie gwarantować 
miał wysoką jakość tłumaczeń. Typowym przykładem jest 
recenzja tomów Sześć opowieści i Między lądem a morzem 
pióra Marii Dąbrowskiej:

Ukazały się więc jedenasty i trzynasty tom pism Conrada 
w polskim tłumaczeniu. […] Oryginałów nie mam w ręku, 
nie mogę więc pisać o wartości przekładów. […] Na ra-
zie wolno zasygnalizować, że nazwiska tłumaczy mówią 
dużo i dobrze. Świetne pióro J. Lemańskiego, pietyzm 
i niezrównana sumienność Anieli Zagórskiej, głębokie 
znawstwo Conrada, jakim odznacza się Wilam Horzyca, 
zdają się poręczać, że tłumaczenia stoją na wysokości ory-
ginału. Pozostali tłumacze: Rychliński, Piwiński i Pułja-
nowski, stoją, jak przypuszczam, również na poziomie 
solidności. Czyta się ich na ogół bez przykrego poczucia, 
że tu i ówdzie tłumacz chybił, że autor chciał inaczej lub 
co innego powiedzieć.  6

	 6	 M. Dąbrowska, Nowe przekłady Conrada [1924], [w:] taż, Szkice 
o Conradzie, Warszawa 1959, s. 27.
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Szczególnie chwaleni za swą pracę byli Jan Lemański, 
twórca pierwszego przekładu Murzyna z załogi „Narcyza”, 
oraz Aniela Zagórska, która przybliżyła polskim czytelni-
kom wiele utworów Conrada, co zilustrować może inna 
recenzja Dąbrowskiej:

Niestety, nie mam oryginałów tych powieści, więc o tło-
maczeniu nic prawie powiedzieć nie mogę prócz tego, 
że się to odczuwa jako piękne. Tłomaczenie Fantazji 
Almayera przez panią Anielę Zagórską tchnie dyskrecją 
i wdziękiem intymnej piękności. Tłomaczenie Murzyna 
z załogi Narcyza dokonane przez Jana Lemańskiego iskrzy 
się pięknością mowy bogatej, strojnej i pysznej. W obu 
przypadkach przy znakomitej polszczyźnie zachowano 
przecież tajemniczy zapach egzotyzmu, który w każdem 
dobrem tłomaczeniu owiewa subtelną perfumą obcości 
dźwięki mowy rodzinnej tłomacza. Zachowano też – jakby 
powiedzieć – melodję stylu Conrada, na ile pamiętam ją 
z rzeczy, które czytałam po angielsku.  7

O Lemańskim pisano wręcz, że swoim przekładem po-
mnik wystawił Conradowi  8, o Zagórskiej, że po „Boyu-

-Żeleńskim jest to dziś bezsprzecznie najlepsza tłumaczka 

	 7	 M. Dąbrowska, Wśród książek: Joseph Conrad – „Fantazja Almajera” 
i „Murzyn z załogi Narcyza”, „Bluszcz” 1923, nr 35, s. 310.

	 8	 P. Grzegorczyk, Joseph Conrad w Polsce. Materjały Bibljograficzne, 
„Ruch Literacki” 1932, nr 8, s. 255.
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naszej prozy”  9, a o  jej przekładach wielokrotnie, że są 
doskonałe. Choć okazjonalnie dawały się słyszeć głosy 
bardziej zrównoważone i krytyczne, to wciąż obracały się 
one głównie w sferze impresji niepopartych materiałem 
tekstowym, przykładowo:

Polskie tłumaczenie Fantazji Almayera jest bardziej udane, 
niż przekład Murzyna z załogi Narcyza. Ten ostatni prze-
kład zawiera błędy językowe, nie mówiąc już o tem, że 
mało posiada plastyki i nie pobudza wyobraźni. Natomiast 
tłumaczenie Fantazji Almayera, dokonane przez Anielę 
Zagórską, dobrze oddaje zarówno opisy, jak i nastroje 
bohaterów, a w odmalowaniu niektórych stanów psychicz-
nych […] jest wprost doskonały.  10

Recenzje takie można by mnożyć. Kultywowały one 
zwłaszcza wizerunek Zagórskiej jako niedoścignionej tłu-
maczki Conrada i stawiały wyraźną cezurę między doko-
naniami tłumaczy przedwojennych a  tymi przekładami, 
które ukazywały się w wydaniach zbiorowych: w Pismach 
wybranych nakładem wydawnictwa Ignis (1922–1925) oraz 
Pismach zbiorowych nakładem Domu Książki Polskiej 
(1928–1939). O  ile o  pierwszych przekładach (Lord Jim 

	 9	 K. Czachowski, Powieść o wzniosłym człowieku, „Tygodnik Ilustro-
wany” 1929, nr 35, s. 682.

	10	 K. Górski, „Fantazja Almayera” (Powieść Josepha Conrada), „Gazeta 
Administracji i Policji Państwowej” 1924, nr 24, s. 500.
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Emilii Węsławskiej, 1904; Tajny agent Marii Gąsiorowskiej, 
1908; Banita Wili Zyndram-Kościałkowskiej, 1913; Prowo-
kator Felicji Nossig, 1920; Los Barbary Beaupré, 1921–1922) 
pisano, że były „niedołężne, niewierne, niekompletne”, 
tyle o tłumaczeniach dokonywanych przez Zagórską, że 
godne są Conrada pod względem „integralności tekstu, 
wierności rzeczowej i  staranności”  11. Uwagi te nie były 
jednak poparte materiałem analitycznym. W  zasadzie 
w  odniesieniu do większości takich recenzji nie można 
mówić o krytyce przekładu we współczesnym rozumieniu.

Podejście Borowego do rozbioru tłumaczeń dzieł lite-
rackich wyróżniał znaczny pragmatyzm w  porównaniu 
z pracami wcześniejszych recenzentów przekładów utwo-
rów Conrada. Badacz w  mniejszym stopniu opierał się 
na wrażeniach i emocjach. W przywołanym tu studium 
skupiał się na egzemplifikacji tez Tytlera na podstawie 
przykładów polskich, a to wymagało podejścia systemo-
wego, analitycznego i komparatystycznego. Dzięki temu 
opracowanie zaowocowało wnioskami wykazującymi 
niesłuszność wielu wcześniejszych poglądów na temat 
doskonałości przekładów utworów Conrada i zapocząt-
kowało nową jakość w ocenie dokonań tłumaczy. Borowy, 
omawiając pierwszą zasadę Tytlera, traktującą o tym, że 
przekład powinien dawać zupełną transkrypcję treści 

	11	 L. Piwiński, Przekłady i studia z literatur obcych [recenzja „Fantazji 
Almayera”], „Przegląd Warszawski” 1923, nr 18, s. 413–414.
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dzieła oryginalnego, zwrócił szczególną uwagę na to, że 
oprócz kompletności tekstu tłumaczonego w relacji do 
oryginału odnosi się ona do błędów rzeczowych wyni-
kających z  niedoskonałej znajomości języka oryginału 
bądź tematu poruszanego w dziele literackim. Przywołał 
przy tym potknięcia językowe i językowo-rzeczowe w tłu-
maczeniach Zagórskiej, Horzycy i  Wyrzykowskiego  12. 
Metoda opierająca się na szczegółowej analizie znaczenia 
sformułowań oryginalnych i  zastosowanych w  przekła-
dach odpowiedników nie pozostawiała wątpliwości, że 
jakość przekładów nie była tak doskonała, jak twierdzono 
wcześniej. Borowy, choć z  wielkim taktem  – „Czasem 
i  dobrym tłumaczom takie potknięcie językowe albo 
językowo-rzeczowe się zdarzy”  13 – i ogromnym poczu-
ciem humoru obnażył luki w warsztacie tłumaczy Con-
rada związane z  ich wiedzą językową. Podkreślał także, 
jak ważna jest znajomość tematyki zarówno dla realizacji 
postulatów Tytlera, jak i  dla jakości przekładów. Powo-
ływał się przy tym między innymi na kuzynkę twórcy 
Lorda Jima, stawiając ją za przykład tłumacza, który nie-
zwykle rzetelnie podchodzi do swej pracy: „Wiadomo, 
ile troski włożyła Aniela Zagórska w  przestudiowanie 
terminologii żeglarskiej przy tłumaczeniu morskich po-
wieści Conrada”  14.

	12	 Por. W. Borowy, Dawni teoretycy tłumaczeń, s. 12–14.
	13	 Tamże, s. 13. 14  Tamże, s. 14.
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Uwagi Borowego zapoczątkowały prawdziwą lawinę 
tekstów nawiązujących do jakości pracy tłumaczy. Wska-
zanie rys na nieskazitelnym dotąd wizerunku uznanych 
postaci ze świata przekładu literackiego sprawiło, że kolej-
ni recenzenci bardziej krytycznie spojrzeli na produkcję 
translatorską. Praca Borowego wyznaczyła pewien stan-
dard wymagający rzeczowej analizy komparatystycznej. 
Nie wszyscy zachowywali jednak zdystansowany stosunek 
do omawianych przekładów, typowy dla Borowego. Przy-
kładem może być recenzja Smugi cienia przełożonej przez 
Jadwigę Korniłłowiczową:

[…] niedołęstwo przekładu i niechlujstwo redakcji łączą 
się w jedną żałosną całość. W powodzi nieporozumień, gaff 
lingwistycznych, opuszczeń pojedynczych zdań i całych 
fragmentów, niedostatecznej znajomości realiów – ginie 
piękny koloryt, styl i Conradowska znajomość opisywa-
nego środowiska.  15

Jerzy Herbst bezlitośnie obnaża rozliczne błędy tłu-
maczki, ogranicza się jednak do zestawienia wyrażeń ory-
ginalnych, ich znaczenia w  języku polskim i  błędnego 
tłumaczenia. Tylko w jednym przypadku analizuje wpływ, 
jaki błąd przekładowy ma na świat przedstawiony utworu:

	15	 J. Herbst, Smuga cienia?, „Trybuna Literacka” 1958, nr 25, s. 3.
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„At seven bells in the forenoon”, tj. „godzinę jedenastą trzy-
dzieści”, przetłumaczono po prostu jako „wybicie godziny 
siódmej rano”, przedłużając tym samym krótką agonię 
umierającego kapitana o prawie pięć godzin.  16

O  ile jednak Borowy traktuje pomyłki translatorskie 
jako naganne, jednocześnie odnosząc się do tłumaczy 
z  szacunkiem, i  w  miarę możliwości równoważy oceny 
negatywne pozytywnymi, podejście Herbsta cechuje wy-
łącznie jadowita krytyka. Dla porównania: omawiając 
błędy w  przekładzie Wilama Horzycy, Borowy krytykę 
łączy z błyskotliwym komentarzem:

W noweli Conrada Bestia […] czytamy: „O, odpowie-
działa z właściwym sobie, głębokim końskim śmiechem”. 
W rzeczywistości śmiech był nie „koński”, ale ochrypły 
(hoarse). Wymawia się to co prawda tak samo jak horse 
(= koń), ale lepsza znajomość języka byłaby tłumacza 
ostrzegła, że w tym wypadku wyraz horse (koń) nie mógł 
być użyty przymiotnikowo. Ostrzegłaby go była także… 
lepsza znajomość konia. Niestety, nie pamiętał nawet 
o znanym dictum, które śmiech koński przedstawia jako 
możliwy do osiągnięcia chyba przez nadmiar absurdu.  17

	16	 Tamże.
	17	 W. Borowy, Dawni teoretycy tłumaczeń, s. 12–13.
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Choć zapewne cel Herbsta jest podobny (wykazanie 
szkodliwości nieodpowiednich kompetencji tłumacza dla 
tekstu docelowego), to styl, w jakim sformułowana jest 
recenzja, sugeruje personalny atak, np. „Liczne żałosne 
gaffy lingwistyczne dopełniają dzieła spaczenia utworu 
Conrada”, „Brak znajomości idiomów i homonimów po-
woduje powstanie uroczych zdań w rodzaju…”  18, a nie 
rzeczową analizę i ocenę przekładu, uwzględniającą za-
równo jego aspekty pozytywne, jak i negatywne . Drogą, 
jaką wyznaczył Borowy, ilustrując zagadnienia teoretyczne 
materiałem tekstowym, podążyli chętnie krytycy, którzy 
skupili się wyłącznie na negatywnej ocenie przekładów 
i doszukiwaniu się w nich niepoprawności.

Zwrócenie przez Borowego szczególnej uwagi na zna-
czenie kompetencji tłumacza tekstów literackich w zakre-
sie znajomości poruszanego w utworze tematu i opisywa-
nych realiów dla jakości przetłumaczonego dzieła znalazło 
swoje odbicie w licznych uwagach odnoszących się do ter-
minologii morskiej w polskich wersjach utworów Con-
rada. Naturalnie trudno wykazać bezpośrednią korelację 
między studium Borowego a publikacjami omawiającymi 
przekłady, niemniej jednak terminologia fachowa była ob-
szarem językowym, który wzbudzał najwięcej kontrower-
sji w latach sześćdziesiątych XX wieku. Aktywny na tym 
polu był Szymon Milewski, recenzujący między innymi 

	18	 J. Herbst, Smuga cienia, s. 3.
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nowy przekład Murzyna z załogi „Narcyza”  19 oraz Korsa-
rza  20. Przeprowadzał wnikliwą analizę niepoprawności 
terminologicznych po zestawieniu fragmentów oryginału 
i tłumaczenia bądź tłumaczenia wcześniejszego ze współ-
czesnym. Ton jego recenzji był stanowczo mniej napastli-
wy niż Herbsta, bardziej zbliżony do wyważonych sfor-
mułowań Borowego. Milewski zwykle pozostawiał ocenę 
czytelnikom, choć nie krył, jaki ma stosunek do jakości 
współczesnych przekładów:

A jak tym razem Państwowy Instytut Wydawniczy za-
prezentował w przekładzie polskim ów umiłowany przez 
Conrada język ludzi morza? Niech czytelnicy osądzą, jeśli 
jeszcze tego nie zrobili. […] Jednym słowem: z terminolo-
gią morską nie jest tu tak, jak być powinno. Przez niedbal-
stwo i indolencję cierpi na tym również i duch naszego 
marynarskiego języka.  21

O tym, że sprawa niepoprawności terminologicznej, 
szczególnie w najnowszych przekładach utworów Conra-
da, jest żenująca, pisał szeroko Zygmunt Brocki. Języko-
znawca usprawiedliwiał potknięcia pierwszych tłumaczy, 
zwłaszcza Zagórskiej, w tej dziedzinie, wskazując, że gdy 

	19	 S. Milewski, Skąd ten wokabularz?, „Tygodnik Morski” 1964, nr 31, 
s. 7.

	20	 S. Milewski, O korsarzu pod piracką flagą, „Tygodnik Morski” 1964, 
nr 13, s. 7. 21  Tamże.
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przekładali utwory Conrada, terminologia morska nie była 
jeszcze w języku polskim całkowicie uporządkowana. Uwa-
żał jednak, że poziom przekładów, które ukazywały się od 
połowy XX wieku, był pod względem fachowości żargonu 
nie do przyjęcia  22. Autorzy tych recenzji postulowali grun-
towną poprawę funkcjonujących już tekstów pod wzglę-
dem terminologicznym, czemu z pewnością w pełni przy-
klasnąłby Borowy, dbając zarówno o pietyzm językowy, jak 
i realizację założeń Tytlera. Polski badacz za wzór poda-
wał tych tłumaczy, którzy dążyli do tego, aby pod każdym 
względem tekst docelowy zgodny był z treścią oryginału:

Julian Brona […] znalazłszy w tekście jakiś obcy sobie 
szczegół z zakresu budownictwa drzewnego, nie poprze-
stał na słownikowym wyjaśnieniu, ale poszedł na pobliską 
budowę, żeby rzecz na własne oczy zobaczyć i od cieśli się 
dowiedzieć, jak ją po polsku nazywają. Podobnie u mu-
zyczki informował się o wyrażeniach muzycznych. Oto 
postawa nowoczesnego tłumacza, realizującego nieświa-
domie postulaty Tytlera.  23

Ponieważ nie wszyscy polscy tłumacze brali sobie do 
serca uwagi Borowego dotyczące kompetencji przekła-

	22	 Z. Brocki, Po conradowskiej rocznicy, „Dziennik Bałtycki” 1964, 
nr 188, s. 3–4.

	23	 W. Borowy, Dawni teoretycy tłumaczeń, s. 14.
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dowych, braki te natychmiast wychwytywane były przez 
recenzentów tłumaczeń. Tadeusz Filip pisał, że „Czytanie 
tych [dostępnych] przekładów nastręcza każdemu czytel-
nikowi, a zwłaszcza polskiemu marynarzowi, ustawiczne 
trudności i powody do irytacji”  24. Podnoszone postulaty 
korektury przekładów pod względem terminologicznym 
zostały uwzględnione dopiero w edycji pod redakcją Zdzi-
sława Najdera(PIW, 1972–1974), której konsultantem został 
kapitan żeglugi wielkiej Józef Miłobędzki. Wypowiadał się 
on wielokrotnie na temat terminologii morskiej w przekła-
dach Conrada i opisał swoją pracę korektorską  25. Choć 
i w tej edycji dzieł Conrada znaleźć można pewne uchybie-
nia terminologiczne, to w ocenie globalnej jest ona zgodna 
z ideami Tytlera i Borowego pod względem analogicznego 
poziomu fachowości tekstów wyjściowych i docelowych.

Przejrzenie i korektę istniejących przekładów utworów 
Conrada, nie tylko pod względem terminologicznym, ale 
przede wszystkim stylistycznym, postulowała także Dą-
browska w artykule upamiętniającym stulecie urodzin 
pisarza:

Wypadałoby skontrolować wszystkie dawne przekła-
dy, bo choć jest wiele dobrych, jedynie chyba przekłady 

	24	 T. Filip, Polskie przekłady utworów Conrada, „Za i przeciw” 1958, 
nr 9, s. 18.

	25	 Zob. J. Miłobędzki, Kilka wyznań korektora, [w:] Wokół tłumaczeń 
Conrada, Gdańsk 1977, s. 22–24.
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Anieli Zagórskiej można uważać za nienaganne, stano-
wiące nie tylko przyswojenie Conrada polszczyźnie, ale 
i cenny wkład w nasze piśmiennictwo piękne. Niektóre 
przekłady trzeba zrobić na nowo. Na przykład Nostromo, 
ta jedyna w swoim rodzaju pozycja w twórczości Con-
rada, przełożona została swego czasu przez zasłużone-
go skądinąd Stanisława Wyrzykowskiego mało wiernie 
i niemożliwym dla Conrada, pretensjonalnym językiem 
tzw. młodopolskim.  26

Trudno nie dostrzec wpływu opinii Borowego na po-
stulaty Dąbrowskiej. Drugą zasadę dobrego przekładu 
według Tytlera, mówiącą o tym, że styl i cały sposób pi-
sania powinien w przekładzie mieć ten sam charakter, co 
w oryginale, Borowy ilustruje niezachowaniem inwariancji 
stylu właśnie w przekładzie Nostromo dokonanym przez 
Wyrzykowskiego. Zwraca zwłaszcza uwagę na sztuczności 
młodopolskie, którymi Wyrzykowski wypełnił ten prze-
kład  27. Do tłumaczenia Nostromo wyjątkowo krytycznie 
Dąbrowska odniosła się w przypisie do artykułu z roku 
1929, jaki pojawił się w przedruku z roku 1959:

Do zalet, wynoszących dzieło Conrada na niedościgłe 
wyżyny, zaliczyć trzeba przede wszystkim jego język, 

	26	 M. Dąbrowska, 1857–1957 [1957], [w:] taż, Szkice o Conradzie, s. 118.
	27	 W. Borowy, Dawni teoretycy tłumaczeń, s. 20.
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wspaniale muzyczny, a nadto tak dokładnie i szczelnie 
„przylegający do treści”, że po nim każdy styl pisarski 
zdaje się wodnisty i gadatliwy [przypis dolny: „Mowa 
o oryginale. Przekład St. Wyrzykowskiego nastręcza wiele 
zastrzeżeń”].  28

Ponieważ w oryginalnej wersji tekstu Prawdziwa rzeczy-
wistość Conrada przypisu tego nie ma  29, zakładać można, 
że autorka dokonała uściślenia i rozróżnienia języka ory-
ginału i przekładu znacznie później. Być może inspirację 
stanowiły jej własne przemyślenia. Po latach, na podstawie 
swej pracy przekładowej oraz jej ocen, Dąbrowska doszła 
do wniosku, że:

Pisarz-artysta o  jako tako ukształtowanej osobowości 
nada zawsze przekładowi jakieś własne piętno. Dlatego 
nie uważam pisarzy-artystów za najlepszych tłumaczów, 
choć ich przekłady mogą niekiedy przysporzyć blasku 
rodzimej literaturze.  30

Być może czytając tłumaczenie Wyrzykowskiego 
i znając oryginał, dostrzegała, jak duży wpływ na tekst 

	28	 M. Dąbrowska, Prawdziwa rzeczywistość Conrada [1929], [w:] taż, 
Szkice o Conradzie, s. 58.

	29	 Por. M. Dąbrowska, Prawdziwa rzeczywistość Conrada, „Wiadomo-
ści Literackie” 1929, nr 24, s. 3–4.

	30	 M. Dąbrowska, Parę myśli o pracy przekładowej, [w:] O sztuce tłu-
maczenia, s. 199.
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docelowy miał styl przekładającego. Jest jednak wielce 
prawdopodobne, że zarówno przypis, jak i komentarze 
o  młodopolskich naleciałościach Wyrzykowskiego to 
echa pracy Borowego, który jako jeden z pierwszych ot-
warcie krytykował nieprzystawalność polskich wersji do 
języka, jakim posługiwał się Conrad. Wcześniej Dąbrow-
ska nie zauważała pretensjonalności języka Lemańskiego 
w Murzynie z załogi „Narcyza”, swobodnie operującego 
młodopolskimi wyrażeniami. Typowym przykładem jest 
stosowanie zdrobniałych i rubasznych form rzeczowni-
ków i przymiotników, wyrażających stosunek emocjonal-
ny mówiącego, zamiast form najczęściej neutralnych  31: 
„blanket” [koc] (s. 23)  – „kołdrzyna” (s. 40), „everlast-
ing  c h i l d r e n” [dzieci] (s. 25) – „wiekuista  d z i a t w a 
morza” (s. 42), „child” [dziecko] (s. 26) – „d z i e c i u c h” 
(s. 43), „e v e r y  insignificant turn” [w każdym mało zna-
czącym momencie] (s. 43) – „w  k a ż d z i u t k i e j  chwili” 
(s. 62), „rotten s h i p” [statek] (s. 76)  – „zapowietrzone 
s t a t c z y s k o” (s. 98), „The Narcissus  came gently into 
her  b e r t h ” [miejsce postoju] (s. 165)  – „Narcyz zajął 
uległe swoje  ł o ż y s k o” (s. 203), „paddle-wheels” [kół] 
(s. 27)  – „k o l i s k  łopatowych” (s. 44)  32. Przekład ten, 

	31	 Przykłady pochodzą z następujących wydań: J. Conrad Korzeniow-
ski, Murzyn z załogi Narcyza. Opowiadanie o kasztelu, przeł. J. Le-
mański, Warszawa 1923; J. Conrad, The Nigger of the „Narcissus” 
Typhoon, Amy Foster, Falk, Tomorrow, London 1950.

	32	 Przykłady te oraz kolejne, które pojawiają się w dalszej części stu-
dium, omawiam bardziej szczegółowo w pracy O wpływie literatury 
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obfitujący w tego typu sztuczności, nie doczekał się słów 
krytyki ze strony pisarki. Nie ulega zatem wątpliwości, że 
na ocenę Nostromo Wyrzykowskiego bardziej lub mniej 
bezpośrednio wpływ miały uwagi Borowego. Trudno 
zakładać, że Dąbrowska studium badacza nie znała, tym 
bardziej że jej artykuł ukazał się w  tym samym tomie 
O sztuce tłumaczenia (1955), co przedruk pracy Borowego.

Nie jest zatem zbiegiem okoliczności fakt, że Dąbrow-
ska wnikliwszą uwagę zaczęła zwracać na jakość tłumaczeń 
dopiero w  latach sześćdziesiątych, zatem już po ukaza-
niu się tomu Studia i rozprawy Borowego  33. Pisarka, wy-
stępując w roli krytyka przekładu, szczególnie surowo 
oceniła poziom tłumaczenia powieści Oczekiwanie (Sus-
pense), dokonanego przez Jerzego Bogdana Rychlińskiego. 
Recenzja jest typowym przykładem krytyki korekcyjnej. 
Autorka podaje przykłady nieodpowiednio przetłumaczo-
nych wyrażeń i zdań, opatrując je nieprecyzyjnymi okre-
śleniami: „kulawe zdanie”, „dziwoląg” i proponując swoje 
wersje. Ostrze krytyki kieruje między innymi przeciw-
ko polszczyźnie, nazwanej przez nią eklektyzmem styli-
stycznym, „mieszającym bezradnie co najmniej trzy epoki 

rodzimej na przekład. Kilka refleksji o wczesnych przekładach utwo-
rów Josepha Conrada na język polski, która ukazała się w serii „Prze-
kład – Język – Kultura” pod redakcją R. Lewickiego, Lublin 2015, 
s. 163–181.

	33	 W tomie tym, obok omawianego studium, znalazły się także analizy 
polskich przekładów Szekspira oraz monograficzne opracowanie 
poświęcone przekładom Boya-Żeleńskiego.
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językowe”, to jest łączącej wyrażenia archaiczne, zwroty 
młodopolskie i współczesne, nieadekwatne do przedsta-
wionej w utworze epoki  34. Pobrzmiewają tu ponownie 
echa uwag Borowego o nieprzystawalności języka Młodej 
Polski do stylu Conrada, a także odnoszących się do uni-
kania w przekładzie wyrażeń idiomatycznych, obcych at-
mosferze historycznej i lokalnej oryginału  35. Dąbrowska 
rozszerza uwagi dotyczące idiomatyki na język jako taki, 
krytykując zwłaszcza zastosowanie stylizacji leksykalnej 
jako elementu naruszającego inwariancję stylu:

elementem tego mieszańca stylistycznego jest zastoso-
wanie archaizacji w dialogach, chociaż u Conrada nie ma 
żadnej archaizacji. W dodatku tłumacz archaizuje w stylu 
chyba XVII wieku, gdy akcja powieści odbywa się w dru-
giej dekadzie wieku XIX.  36

Niewątpliwie trzeba przyznać rację pisarce, że wytyka 
takie potknięcia translatorskie. Dodać natomiast należy, że 
w innych przekładach, omawianych przez nią zanim po-
jawiły się prace Borowego, usterki te jej nie przeszkadzały. 
Znów przytoczyć można kilka przykładów z przekładu 
Murzyna z załogi „Narcyza” w wersji Lemańskiego, który 
wszak Dąbrowska chwaliła.

	34	 M. Dąbrowska, Pisane z przykrością, „Życie Literackie” 1961, 
nr 10, s. 3. 35  W. Borowy, Dawni teoretycy tłumaczeń, s. 16.

	36	 M. Dąbrowska, Pisane z przykrością, s. 3.
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Na młodopolską liryzację języka w  przekładzie Le-
mańskiego wpływają rzeczowniki, takie jak: „nieboskłon” 
(s. 107), „pędząc po niebieskiej  r o z t o c z y” (s. 125), „na 
tle perłowej  j a ś n i” (s. 107), metafory, zwłaszcza wykorzy-
stujące elementy słowotwórstwa: „biały  n a k i p  fal” (s. 87), 
„Migotały tanecznie po  u g r z y w i e n i u  fal” (s. 108), „Bel-
fast zatopił się w o k r ą g ł o o k i e j  zadumie” (s. 163), czy 
liczne inwersje „parzyła jamę ust łakomą” (s. 106). Czę-
sto poetyckie opisy są na granicy śmieszności, na przy-
kład: „wyzywającym gestem  o d k ą s i ł  kawałek” (s. 186). 
Jednocześnie Lemański swobodnie wprowadza wyrażenia 
archaizujące i książkowe, jak „atoli”: „Atoli Sigleton był tyl-
ko synem czasu” (s. 41), „snać”: „myśląc snać, że już tonie” 
(s. 89), „skroś”: „skroś milowe przestrzenie rozkołysanych 
wód” (s. 97), przestarzały przyimek „gwoli”: „rozwieszali 
ją, gwoli wyschnięcia” (s. 172), czy archaizujące liczebni-
ki zbiorowe samowtór i samotrzeć: „powlokła się „samo-
wtór” i „samotrzeć” do izby kasztelu” (s. 156). Jeśli zatem 
raziły Dąbrowską u Rychlińskiego przestarzałe czasowni-
ki „suponować”, „tuszyć”, „imaginować sobie”, „konsyde-
rować” czy młodopolskie rzeczowniki „pustać”, „gładź”, 
„dźwierze”  37, to źródeł jej irytacji doszukiwać się można 
w optyce, jaką wyznaczały analizy Borowego.

Niewątpliwie jednak prace Borowego największy 
wpływ miały na wybitnego znawcę twórczości Conrada, 
redaktora Dzieł tego pisarza, które ukazywały się w latach 

	37	 Tamże.
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1972–1974 nakładem Państwowego Instytutu Wydawni-
czego, Zdzisława Najdera. Choć Borowy nie poświęcił 
osobnego studium pracom Zagórskiej, to jednak w swym 
opracowaniu przywołującym dawnych teoretyków prze-
kładu poświęcił jej sporo uwagi. Analizując zasadę Tyt-
lera dotyczącą inwariancji stylu, badacz nie pochwala 
stosowania przez Zagórską wyrazów potocznych obce-
go pochodzenia w celu „oddania filtrowanej naturalno-
ści Conrada”  38. Postuluje używanie wyrazów o polskiej 
etymologii. Nawiązując do zasady trzeciej – osiągnięcia 
w przekładzie swobody naturalnej kompozycji – wska-
zuje na te aspekty przekładów Zagórskiej, które brzmią 
najbardziej naturalnie, i te, które naturalności nie osiągają. 
Najwyżej ceni zatem u niej „ustępy literacko-nastrojowe”, 
a w dalszej kolejności „ustępy psychologiczne”. Negatyw-
nie ocenia fragmenty czysto narracyjne i dialogi, w których 
często pojawiają się literackie wyrażenia oraz imiesłowy, 
a więc formy leksykalne, jakimi „w żywej mowie posłu-
gujemy się tak oszczędnie”  39. Według Borowego zmiana 
języka kolokwialnego, cechującego prozę Conrada w par-
tiach dialogowych, na zbyt literacki jest największym prob-
lemem przekładów, w których narratorem jest Marlow; 
co za tym idzie, najlepszymi tekstami Zagórskiej są te, 
w których postać ta nie występuje  40. Funkcją Marlowa 
jest uprawdopodobnienie wydarzeń, nadanie utworom 

	38	 W. Borowy, Dawni teoretycy tłumaczeń, s. 20.
	39	 Tamże, s. 29. 40  Tamże, s. 30.
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gawędziarskiego charakteru, który w zbyt literackich ustę-
pach zostaje utracony.

Najder w swoim najobszerniejszym opracowaniu na 
temat przekładów utworów autora Jądra ciemności zaty-
tułowanym Conrad w przekładach Anieli Zagórskiej z roku 
1975  41 rozwija tezy zawarte w Nocie wydawniczej do Dzieł 
zebranych pod jego redakcją  42, a za punkt wyjścia uznaje 
ocenę dokonaną właśnie przez Borowego, którego był ucz-
niem  43. Nie tylko cytuje prace swego profesora, ale przede 
wszystkim analizuje przekłady Zagórskiej, podążając wy-
tyczoną przez niego ścieżką. Szczegółowo omawia błędy 
semantyczne i rzeczowe na podstawie analizy komparaty-
stycznej, zwraca szczególną uwagę na niezachowanie in-
wariancji stylu wynikające z pomijania stylizacji językowej 
wypowiedzi bohaterów bądź przesunięć w kierunku języka 
bardziej formalnego czy literackiego w dialogach. Pod-
kreśla, że styl Conrada jest „inny, mniej literacki, bardziej 
potoczny, o wiele mniej abstrakcyjny. Zagórska wyniosła 
styl Conrada na wysoki szczebel uduchowienia, co naj-
wyraźniej widać w dialogach”  44. Niezwykle szczegółowe 

	41	 Z. Najder, Conrad w przekładach Anieli Zagórskiej, [w:] Przekład 
artystyczny. O sztuce tłumaczenia. Księga druga, red. S. Pollak, Wroc-
ław 1975, s. 197–210.

	42	 Por. Z. Najder, Wstęp, Nota Wydawnicza, [w:] J. Conrad, Dzieła, t. 1, 
Warszawa 1972, s. 5–29, zwłaszcza s. 24–29.

	43	 Z. Najder, Conrad w przekładach Anieli Zagórskiej, s. 199.
	44	 Tamże, s. 206.
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studium Najdera, wskazujące, jak znacząco różni się Con-
rad oryginalny od Conrada Zagórskiej, może być uznane 
za doskonałe rozwinięcie wątków poruszonych przez Bo-
rowego w studium o Tytlerze. W pracy Najdera widoczne 
są: jego dogłębna wiedza na temat twórczości Conrada, 
znajomość przekładów oraz podwaliny teoretyczno-kry-
tyczne, jakie położył Borowy w swych pracach poświęco-
nych przekładom. Teksty te są skarbnicą, z której czerpał 
nie tylko Najder, ale także późniejsi krytycy tłumaczeń.

Idee Borowego wciąż pozostają żywe, inspirują bada-
czy przekładów Conrada, którzy nadal powołują się na 
uwagi ze studium Dawni teoretycy tłumaczeń  45. Współ-
czesne przekłady, na przykład Lord Jim w  wersji Micha-
ła Kłobukowskiego, chwalone są za swobodę językową, 
naturalność, operowanie „pojęciami obecnymi w  świa-
domości współczesnego czytelnika polskiego”, a przede 
wszystkim uwolnienie ich od poetyckości cechującej tekst 
Zagórskiej  46. Wśród zalet tego przekładu w porównaniu 
z wersją Zagórskiej wymienia się: dobór szyku wyrazów 
typowego dla języka mówionego przy zachowaniu skom-
plikowanej składni, rezygnację z archaicznie brzmiącego 
polskiego czasu zaprzeszłego, substytucję wyrażeń ana-
chronicznych ekwiwalentami współczesnymi, stosowanie 

	45	 Zob. A. Adamowicz-Pośpiech, Lord Jim. Interpretacje, Kraków 2007, 
s. 164–165.

	46	 S. Zabierowski, „Lord Jim” po raz trzeci, „Tytuł” 2000, nr 3, s. 213–214.
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współczesnych zwrotów potocznych i idiomów, przywró-
cenie stylizacji i indywidualizacji języka bohaterów, elimi-
nację błędów w terminologii fachowej oraz wynikających 
z niezrozumienia tekstu  47. Pobrzmiewają tu echa wszyst-
kich postulatów Tytlera (dotykamy kwestii kompletności 
tekstu przekładu i wierności semantycznej, jego natural-
ności w dużym stopniu suponującej udomowienie oraz 
inwariancji stylu), jak również ewaluacja prac Zagórskiej 
dokonana przez Borowego. Utrwalone w polskiej krytyce 
przekładu przekonanie o  naturalności i  bezpośrednio-
ści stylu Conrada oraz młodopolskim nalocie literackim 
przekładu Zagórskiej to zasługa Borowego. To dzięki jego 
spostrzeżeniom i sposobie pisania o tłumaczeniu analizy 
przekładów ewoluowały od zbiorów uwag opierających 
się na subiektywnych wrażeniach, niepopartych rzetelną 
analizą komparatystyczną, po wnikliwe studia uwzględ-
niające wtórną genezę tłumaczeń.

Wpływ studium Borowego o dawnych teoretykach prze-
kładu, jak i inne jego monograficzne opracowania doty-
czące zagadnień translatorycznych, można rozpatrywać 
na płaszczyźnie globalnej, odnoszącej się do krytyki prze-
kładu, oraz szczegółowej, dotyczącej przekładów utwo-
rów Conrada. Wychwycenie zasadniczych mankamentów 
pierwszych przekładów dzieł tego pisarza przez Borowego, 

	47	 Zob. A. Adamowicz-Pośpiech, Nowe oblicze „Lorda Jima”, „Porad-
nik Językowy” 2002, z. 8, s. 60–65.
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a następnie Najdera dzięki podwalinom teoretycznym 
i metodzie komparatystycznej doprowadziło do bardziej 
sceptycznej postawy wobec dokonań polskich tłumaczy 
Conrada, zwłaszcza Anieli Zagórskiej, wielokrotnie stawia-
nej niemal na równi z czołową postacią przekładu literatury 
obcej w tamtym okresie – Tadeuszem Boyem-Żeleńskim. 
Skutkiem tego było zrewidowanie wszystkich przekładów 
i wprowadzenie do nich poprawek, które miały na celu wy-
eliminowanie błędów wskazywanych przez badaczy. Prace 
Borowego dały też impuls do rozważań dotyczących roli 
krytyka przekładu, która opierałaby się na fundamentach 
bardziej solidnych niż ulotne impresje. Współcześnie zada-
nia stawiane przed krytykiem przekładu wymagają od nie-
go gruntownej wiedzy. Krytyk przekładu powinien między 
innymi przeprowadzić analizę porównawczą wszystkich 
warstw dzieła oraz zagadnień pozatekstowych obejmują-
cych czynniki emocjonalne, psychologiczne, społeczne 
czy polityczne. Oczekuje się, że „podobnie jak tłumacz 
prześledzi on wnikliwie poszczególne fazy analizy dzieła, 
od zrozumienia po interpretację tekstu, porównując przy 
okazji przekład z oryginałem”  48. W wymiarze aksjolo-
gicznym krytyk ocenia przekład jako dzieło o wartościach 
artystycznych, ale nie może pominąć zagadnień związa-
nych ze zbieżnością z semantyką i estetyką oryginału. Gdy 

	48	 M. Krysztofiak, Przekład literacki we współczesnej translatoryce, Po-
znań 1996, s. 128.

Kuczera -- Borowy 16kM-foto.indd   177 2020-09-15   12:23:43

http://rcin.org.pl



dostrzega rozbieżności, podejmuje się funkcji interpretato-
ra, wyjaśniając pominięte aspekty utworu lub takie, w któ-
rych nastąpiło znaczne przesunięcie semantyczne, i tym 
samym przybliżając tekst oryginału czytelnikowi docelo-
wemu, który obcuje z tekstem zdeformowanym przez tłu-
macza. Następuje tu multiplikacja ról od czytelnika, przez 
badacza zarówno dwóch języków, jak i systemów kultu-
rowych i literatur narodowych, po interpretatora. Sposób, 
w jaki Wacław Borowy dokonywał rozbiorów przekładów 
i analizował pracę tłumaczy, niewątpliwie przyczynił się 
do rozwoju badań nad przekładem w Polsce, wyznaczając 
standardy, które do dziś są aktualne i które często współ-
czesnym badaczom trudno jest utrzymać.
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1. Wacław Borowy, 1913
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2. Wacław Borowy w Gimnazjum im. Jana Zamoyskiego  
w Warszawie, 1917
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3. Z Włodzimierzem Antoniewiczem w Milanówku, 1923
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4. Z Włodzimierzem  Antoniewiczem (pierwszy z lewej) 
w Paryżu, Sorbona, 1923
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5. Z żoną, Julią  Baranowską-Borową, na plaży na Belle-Île 
w Bretanii (Francja), 1923
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6. Na Górze Mendoga w Nowogródku, lipiec 1924
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7. Z przyjaciółmi w Wołkowiczach koło Nowogródka, lipiec 1924
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8. Skrzynie ze zbiorami polskich rękopisów, odzyskanych w wyniku 
działań Mieszanej Komisji Reewakuacyjnej, pracującej na mocy 
ustaleń traktatu ryskiego z 1921 roku. Od lewej stoją: Antoni 
Ryborski, Wacław Borowy, Edward Kuntze (prezes polskiej 
delegacji), Witold Suchodolski, NN; ok. 1925
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9. Wacław Borowy w Milanówku, 1925
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10. Wnętrze mieszkania Wacława Borowego, 1926. Warszawa, 
ul. Krucza 44
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11. Wizyta Gilberta Keitha Chestertona w Polsce. Powitanie na 
dworcu. Widoczni m.in.: Wacław Borowy (pierwszy z lewej), 
rtm. Wacław Calewski (na prawo za W. Borowym), Ferdynand 
Goetel (drugi z lewej), pułkownik Bolesław Wieniawa-
Długoszowski (na prawo za F. Goetlem), Gilbert Keith Chesterton 
(w środku, w kapeluszu), adiutant ministra spraw wojskowych 
Józefa Piłsudskiego, major Adam Grocholski (na prawo od 
G. K. Chestertona, z wąsami), Jan Lechoń (w głębi z prawej, 
w okularach), kwiecień 1927
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12. Boruny, przed kapliczką obok słynnego sanktuarium 
wybudowanego w XVIII wieku; 1927, województwo wileńskie, 
powiat oszmiański, dziś Białoruś
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13. Zjazd przedstawicieli bibliotek zrzeszonych w Th e International 
Federation of Library Associations (IFLA), czerwiec 1929, Florencja 
(Borowy stoi w tylnym rzędzie)
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14. Jury państwowej nagrody literackiej przyznanej przez ministra 
Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego Ferdynandowi 
Goetelowi, siedzą od lewej: Stanisław Miłaszewski, Piotr 
Choynowski, prof. Józef Ujejski, Wojciech Jastrzębowski – 
dyrektor Departamentu Sztuki MWRiOP, Wacław Grubiński, 
Juliusz Kaden‑Bandrowski, Stefan Kołaczkowski, Wacław 
Borowy. 15 grudnia 1929.
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15. �Londyn, maj 1934. Wacław Borowy siedzi na trawniku po lewej 
stronie
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16. Setne posiedzenie Klubu Literackiego i Naukowego 
(KLiN), 26 listopada 1936, godzina 20.00, siedziba Polskiego 
Towarzystwa Krajoznawczego, ul. Nowy Świat 19, 2. piętro. 
Na zdjęciu m.in.: Zofia Szmydtowa: siedzi pod ścianą, trzecia 
od lewej; dalej Leon Płoszewski, stoi jako pierwszy po lewej pod 
ścianą, obok niego Julian Krzyżanowski, dalej przed kotarą stoją 
od lewej Kazimierz Piekarski i Rafał Marceli Blüth, w głębi przy 
stole siedzi Wacław Borowy
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17. Wacław Borowy, zdjęcie portretowe, styczeń 1938
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18. Wacław Borowy podczas przemówienia przed mauzoleum 
Władysława III Warneńczyka w Warnie (Bułgaria), 7 sierpnia 1938
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19. Wręczenie nagrody Wacławowi Borowemu przez ministra 
Wojciecha Świętosławskiego, widoczni również z tyłu, od lewej: 
Michał Rusinek, Władysław Zawistowski, Leopold Staff, Tadeusz 
Żeleński (Boy), wiceminister Jerzy Błeszyński (pierwszy z prawej), 
styczeń 1938

20. Wacław Borowy w Rumunii, przed 1939
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21 i 21a. „Panu Janowi  Michalskiemu z wyrazami głębokiego 
szacunku i wdzięczności – W. B. Warsz. 10. II. 49.” Dedykacja 
Borowego  dla Jana Michalskiego
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22. Portret Wacława Borowego, fot. Benedykt Jerzy Dorys 
(Rotenberg), kwiecień 1949
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23. Portret Wacława Borowego, fot. Benedykt Jerzy Dorys 
(Rotenberg), 1950
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Spis ilustracji

Jeśli nie zaznaczono inaczej, ilustracje pochodzą z albumu W. Borowe-
go (dziś w zbiorach Biblioteki Narodowej w Warszawie), dostępnego 
na stronach biblioteki cyfrowej „Polona”.

	 1.	� Wacław Borowy, 1913
	 2.	� Wacław Borowy w Gimnazjum im. Jana Zamoyskiego w Warsza-

wie, 1917
	 3.	� Z Włodzimierzem Antoniewiczem w Milanówku, 1923
	 4.	� Z Włodzimierzem Antoniewiczem (pierwszy z lewej) w Paryżu, 

Sorbona, 1923
	 5.	� Z żoną, Julią Baranowską-Borową, na plaży na Belle-Île w Bretanii 

(Francja), 1923
	 6.	� Na Górze Mendoga w Nowogródku, lipiec 1924
	 7.	� Z przyjaciółmi w Wołkowiczach koło Nowogródka, lipiec 1924
	 8.	� Skrzynie ze zbiorami polskich rękopisów, odzyskanych w wyniku 

działań Mieszanej Komisji Reewakuacyjnej, pracującej na mocy 
ustaleń traktatu ryskiego z 1921 roku. Od lewej stoją: Antoni 
Ryborski, Wacław Borowy, Edward Kuntze (prezes polskiej de-
legacji), Witold Suchodolski, NN; ok. 1925

	 9.	 Wacław Borowy w Milanówku, 1925
	10.	� Wnętrze mieszkania Wacława Borowego, 1926. Warszawa, 

ul. Krucza 44

Kuczera -- Borowy 16kM-foto.indd   207 2020-09-15   12:25:20

http://rcin.org.pl



208

	 11.	� Wizyta Gilberta Keitha Chestertona w Polsce. Powitanie na 
dworcu. Widoczni m.in.: Wacław Borowy (pierwszy z lewej), 
rtm. Wacław Calewski (na prawo za W. Borowym), Ferdynand 
Goetel (drugi z lewej), pułkownik Bolesław Wieniawa-Długo-
szowski (na prawo za F. Goetlem), Gilbert Keith Chesterton 
(w środku, w kapeluszu), adiutant ministra spraw wojskowych 
Józefa Piłsudskiego, major Adam Grocholski (na prawo od 
G. K. Chestertona, z wąsami), Jan Lechoń (w głębi z prawej, 
w okularach), kwiecień 1927. Narodowe Archiwum Cyfrowe, 
archiwum Ilustrowanego Kuriera Codziennego

	12.	� Boruny, przed kapliczką obok słynnego sanktuarium wybudo-
wanego w XVIII wieku; 1927; województwo wileńskie, powiat 
oszmiański, dziś Białoruś

	 13.	� Zjazd przedstawicieli bibliotek zrzeszonych w The Internatio-
nal Federation of Library Associations (IFLA), czerwiec 1929, 
Florencja

	14.	� Jury państwowej nagrody literackiej przyznanej przez mini-
stra Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego Ferdy-
nandowi Goetelowi, siedzą od lewej: Stanisław Miłaszewski, 
Piotr Choynowski, prof. Józef Ujejski, Wojciech Jastrzębow-
ski – dyrektor Departamentu Sztuki MWRiOP, Wacław Grubiń-
ski, Juliusz Kaden-Bandrowski, Stefan Kołaczkowski, Wacław 
Borowy; 15 grudnia 1929. Narodowe Archiwum Cyfrowe, ar-
chiwum Ilustrowanego Kuriera Codziennego

	 15.	� Londyn, maj 1934. Wacław Borowy siedzi na trawniku po lewej 
stronie

	16.	� Setne posiedzenie Klubu Literackiego i Naukowego (KLiN), 
26 listopada 1936, godzina 20.00, siedziba Polskiego Towarzystwa 
Krajoznawczego, ul. Nowy Świat 19, II piętro. Na zdjęciu m.in.: 
Zofia Szmydtowa: siedzi pod ścianą, trzecia od lewej; dalej Leon 
Płoszewski, stoi jako pierwszy po lewej pod ścianą, obok niego 
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Julian Krzyżanowski, dalej przed kotarą stoją od lewej Kazimierz 
Piekarski i Rafał Marceli Blüth, w głębi przy stole siedzi Wacław 
Borowy

	 17.	 Wacław Borowy, zdjęcie portretowe, styczeń 1938
	 18.	 �Wacław Borowy podczas przemówienia przed mauzoleum Wła-

dysława III Warneńczyka w Warnie (Bułgaria), 7 sierpnia 1938
	 19.	� Wręczenie nagrody Wacławowi Borowemu przez ministra Wojcie-

cha Świętosławskiego, widoczni również, z tyłu, od lewej: Michał 
Rusinek, Władysław Zawistowski, Leopold Staff, Tadeusz Że-
leński (Boy), wiceminister Jerzy Błeszyński (pierwszy z prawej), 
styczeń 1938. Narodowe Archiwum Cyfrowe, archiwum Ilustro-
wanego Kuriera Codziennego

	20.	� Wacław Borowy w Rumunii, przed 1939
21 i 21a.  „Panu Janowi Michalskiemu z wyrazami głębokiego szacunku 

i wdzięczności – W. B. Warsz. 10. II. 49.” Dedykacja Borowego 
dla Jana Michalskiego. Ze zbiorów Biblioteki IBL PAN.

	22.	� Portret Wacława Borowego, fot. Benedykt Jerzy Dorys (Roten-
berg), kwiecień 1949. Polona, własność prywatna

	23.	�� Portret Wacława Borowego, fot. Benedykt Jerzy Dorys (Roten-
berg), 1950. Polona, własność prywatna
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Indeks nazwisk

Adamowicz-Pośpiech Agnieszka  
128, 175, 176

Alembert Jean Le Rond d’  107
Antoniewicz Włodzimierz  

187–188, 207

Baka Józef  100
Balzac Honoré de  50
Baranowska-Borowa Julia  189, 

207
Batowski Zygmunt  74
Beaupré Barbara  159
Bednorz Zbyszko  147
Benisławska Konstancja  90, 100, 

101, 105, 107
Berent Wacław  120
Biernacki Andrzej  11, 26, 54, 80, 

89, 113
Bloom Harold  122
Blüth Rafał Marceli  200, 209
Błeszyński Jerzy  202, 209
Błoński Jan  74

Bobrowski Tadeusz  150
Bohomolec Franciszek  95, 103
Borowy Wacław  passim
Bradley Andrew Cecil  109, 111
Brocki Zygmunt  164, 165
Brooke Stopford Augustus  133
Brooks Peter  146, 147, 181
Bruchnalski Wilhelm  42
Brückner Aleksander  74, 81, 82
Brzozowski Stanisław  134, 135, 136
Bystroń Jan Stanisław  75

Calewski Wacław  195, 208
Chachulski Tomasz  90
Chesterton Gilbert Keith  195, 

208
Chodźko Ignacy  19, 109
Choynowski Piotr  198, 208
Chróściński Wojciech S.  103
Chrzanowski Ignacy  69, 91
Chwalewik Witold  110, 111, 154, 

155
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Cieszkowski Jerzy  95
Conrad Joseph  9, 126, 127, 

128, 129, 130, 132, 134, 135, 
136, 137, 138, 139, 140, 141, 
142, 143, 144, 145, 147, 150, 
151, 152, 153, 154, 155, 156, 
157, 158, 159, 160, 162, 163, 
164, 165, 166, 167, 168, 169, 
170, 171, 172, 173, 174, 175, 
176, 177

Croce Benedetto  34, 39, 46, 47, 97
Czachowska Jadwiga  26
Czachowski Kazimierz  158
Czapska Maria  122, 123, 124
Czartoryski Adam Jerzy  104

Danilewiczowa Maria  91, 92
Daszewski Władysław  123
Dąbrowska Maria  156, 157, 166, 

167, 168, 169, 170, 171
Dee John  75
Diderot Denis  107
Dmochowski Franciszek Ksawery  

102
Dmuszewski Ludwik Adam  104
Dorys Benedykt Jerzy  205–206, 

209
Drozdowski Jan  104
Drużbacka Elżbieta  89, 90, 100, 

103
Dudycz Andrzej, biskup  77
Dürr Jan  155

Dyboski Roman  117, 118
Dygasiński Adolf  9

Eliot Thomas Stearns  115
Elzenberg Henryk  20
Estreicher Stanisław  100

Filip Tadeusz  166
Flaubert Gustave  50
Fogelweder Stanisław  79
Folkierski Władysław  91, 96, 97
Fontainas André  48
Fredro Aleksander  9, 122, 126, 

137–138
Frybes Stanisław  8
Fryde Ludwik  11

Gąsiorowska Maria  155, 159
Głowiński Michał  12, 21, 26, 68, 

91, 92, 93, 108, 114, 115, 122, 
125

Goethe Johann Wolfgang  44
Goetel Ferdynand  195, 198, 208
Gołaszewska Maria  39
Gomulicki Wiktor  71, 129, 130
Górski Konrad  89, 91, 92, 147, 

158
Grocholski Adam  195, 208
Grubiński Wacław  198, 208
Grzegorczyk Piotr  157
Gubrynowicz Mieczysław  42
Guzek Andrzej Krzysztof  31

Kuczera -- Borowy 16kM-foto.indd   212 2020-09-15   12:25:20

http://rcin.org.pl



213

Hanin Ryszarda  123
Helsztyński Stanisław  43
Herbst Jerzy  161, 162, 163, 164
Herodot z Halikarnasu  97
Horzyca Wilam, właśc. Wilhelm 

Henryk Hořitza  156, 160, 162

Ingarden Roman Witold  23–25, 
29, 30, 32, 33, 35, 37, 39, 43, 47

Ingarden Roman Stanisław  24

Jabłonowski Józef Aleksander  103
Janaszek-Ivaničková Halina 

Aleksandra  60, 66, 180
Jan od Krzyża, św.; właśc. Juan de 

Yepes y Alvarez  107
Jastrzębowski Wojciech  198, 208
Jauss Hans Robert  65, 66
Jędrzejko Paweł  145

Kaden-Bandrowski Juliusz  198, 
208

Kainz Josef  118
Karpiński Franciszek  89, 90, 96, 

98, 101, 106, 108
Kasprowicz Jan  20, 26
Kądziela Paweł  118, 122
Kelley Wyn  145, 147
Kiciński Bruno  104
Kleiner Juliusz  29, 42, 91, 92
Klemensiewicz Zenon  43
Klimowicz Mieczysław  105

Kłobukowski Michał  175
Kniaźnin Franciszek Dionizy  19, 

31, 32, 89, 90, 101, 106, 108
Knight George Wilson  111, 115
Koc Barbara  130
Kochanowski Jan  8, 9, 71, 74, 75, 

76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 
85, 105, 110

Kołaczkowski Stefan  143, 198, 
208

Komornicka Maria  129
Konarski Stanisław  103
Korniłłowiczowa Jadwiga  161
Korzeniowski Apollon  127, 139
Kostkiewiczowa Teresa  87, 88, 

91, 93, 94
Krajka Wiesław  127
Krasicki Ignacy  44, 71, 106, 108
Krasiński Zygmunt  103
Krasnosielski Teofil  78
Kridl Manfred  131, 133
Krotoski Kazimierz  74
Krysztofiak Maria  177
Krzeczkowski Henryk  122
Krzyżanowski Julian  79, 142, 200, 

209
Kuczera-Chachulska Bernadetta  

23
Kuczyńska-Koschany Katarzyna  

24
Kujawska-Lis Ewa  153
Kuntze Edward  192, 207
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La Fontaine Jean de  62
Lange Antoni  9
Langlade Jacques  75
Lechoń Jan  195, 208
Lemański Jan  156, 157, 169, 171, 

172
Libera Zdzisław  7, 88, 94, 105
Liwiusz (Titus Livius)  97
Ludwig Otto  118
Ludwik z Granady, św.; właśc. 

Louis de Sarría  107

Łapiński Zdzisław  60, 122
Łaski Olbracht  75

Madox Ford  140
Malczewski Antoni  103
Márai Sándor  47
Maślanka Julian  88
Matuszewski Ignacy  129
Melville Herman  145
Michalski Jan  204, 209
Mickiewicz Adam  9, 24, 25, 27, 

28, 29, 30, 31, 32, 40, 50, 56, 
100, 103, 105, 142

Mikulski Tadeusz  73, 90
Milewski Szymon  163, 164
Miłaszewski Stanisław  198, 208
Miłobędzki Józef  166
Mochnacki Maurycy  43, 44
Morelowski Józef  104

Najder Zdzisław  127, 130, 166, 
173, 174, 175, 177

Naruszewicz Adam  100, 101, 
108

Niemcewicz Julian Ursyn  89, 100, 
103, 104

Norwid Cyprian  9, 16, 19, 105
Nossig Felicja  159
Nowaczyński Piotr  146
Nowak Andrzej J.  39

Ogrodziński Wincenty  43
Opacki Ireneusz  28, 30
Ortwin Ostap  26
Orzeszkowa Eliza  130
Osiński Ludwik  44, 104

Paluchowski Andrzej  43, 73, 91, 
92, 112

Papierkowska Krystyna  114
Pawlikowski Tadeusz  111, 112
Piekarski Kazimierz  200, 209
Pigoń Stanisław  27, 28, 30
Piłsudski Józef  195, 208
Piwiński Leon  156, 159
Plutarch z Cheronei  97
Płoszewski Leon  200, 209
Pollak Seweryn  174
Przybyłowska Barbara  66
Pułjanowski Tadeusz  156
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Radziwiłłowa Franciszka Urszula  
103

Reigelman Milton M.  145
Reklewski Wincenty  104
Richards Ivor Armstrong  115
Rilke Rainer Maria  23, 24, 25, 40
Roguski Piotr 68
Rousseau Jean-Jacques  107
Rozbicki Michał  140
Rudolf Krzysztof Filip  46
Rusinek Michał  154, 202, 209
Ryborski Antoni  192, 207
Rychliński Jerzy Bogdan  156, 

170, 172
Rzeuska Maria  95
Rzewuski Wacław  95

Sandler Samuel  73
Schiller Leon  123
Seweryn Agata  27
Seweryn Dariusz  27
Sęp Szarzyński Mikołaj  74
Shakespeare William  109, 110, 

111, 116, 117, 118, 121
Shelley Percy Bysshe  59, 97
Sieroszewski Wacław  129
Skolik Joanna  127
Skwarczyńska Stefania  43, 55
Słoński Edward  9
Słowacki Juliusz  28, 64, 103, 105, 

110, 120, 121, 122
Sosnowski Leszek  39

Staff Leopold  74, 111, 112, 119, 
202, 209

Stanisław August, król polski  91, 
99, 104

Starnawski Jerzy  88, 89, 105
Staszic Stanisław  90, 96, 97, 101, 

103
Stefanowska Zofia  7, 43, 73, 89, 

112
Stendhal, właśc. Marie-Henri 

Beyle  9
Sterne Laurence  137
Stoll Elmer Edgar   111, 116
Straszewska Maria  7, 121
Suchodolski Witold  192, 207
Sudolski Zbigniew  88
Swinburne Algernon Charles  118
Szatanik Zuzanna  145
Szmydtowa Zofia  43, 54, 200, 208
Sztyrmer Ludwik  9

Świętosławski Wojciech  202, 209

Taborski Roman  7
Tarnawski Władysław  154
Teresa z Ávili, św.; właśc. Teresa 

Sánchez de Cepeda y 
Ahumada  107

Terry Ellen  118
Tołstoj Lew  9
Trembecki Stanisław  62, 89
Treugutt Stefan  19, 113, 124
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Tytler Fraser Alexander  45, 46 
153, 159, 160, 165, 166, 167, 
173, 175, 176

Ujejski Józef  198, 208

Villon François  49
Voltaire, właśc. François-Marie 

Arouet  107

Waliszewski Kazimierz  129
Waśniewska Weronika  46
Weintraub Wiktor  82, 91, 92, 97, 

101, 103
Wellek René  59, 60
Weronika, św. bibl.  16
Węgierski Tomasz Kajetan  96, 99, 

101, 106
Węsławska Emilia  129, 155, 159
Wieniawa-Długoszowski Bolesław  

195, 208
Windakiewicz Stanisław  56, 75, 

76, 81
Wirtemberska Maria  89
Witwicki Stefan  43, 44
Wojciechowski Konstanty  69
Woronicz Jan Paweł  103

Wyka Kazimierz  57
Wyka Marta  134
Wyrzykowski Stanisław  160, 167, 

168, 169, 170
Wyspiański Stanisław  9, 109, 117, 

119

Zabierowski Stefan  130, 175
Zagórska Aniela  130, 154, 155, 

156, 157, 158, 159, 160, 164, 
167, 173, 174, 175, 176, 177

Zamącińska Danuta  27
Zawistowski Władysław  202, 209
Zawodziński Karol Wiktor  91, 

96, 114
Zgorzelski Czesław  11, 27, 101
Ziomek Jerzy  73
Zohar Itamar E.  131
Zyndram-Kościałkowska Wila  

159

Żeleński Tadeusz, ps. Boy  42, 43, 
44, 46, 48, 49, 51, 157, 177, 
202, 209

Żeromski Stefan  9, 19, 130, 139, 
142

Żółkiewski Stefan  25, 26, 40
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