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Pożegnania

Jan Józef

W iara w człowieka, w jego rozum, w skuteczność 
perswazji, w możliwość ugody społecznej zawsze wydawała mi się 
fundamentem życia i myśli Jana Józefa Lipskiego. Był politykiem- 
-m oralistą i z uporem godnym szacunku i podziwu usiłował te dwie 
sprzeczne w swej istocie role społeczne ze sobą łączyć. Nie wątpię, że 
gdyby musiał wybierać, wybrałby gest moralisty.
Człowiek — miarą rzeczy najwyższą. Jego prawo do życia pełnego 
i godnego wpisane jest w naturę świata. Obrona tego prawa jest obowiąz­
kiem powszechnym. Te były zasady pierwsze. Wszystko inne — to już 
tylko konsekwencja.
Postawa Jana Józefa — tak się przedstawiał przyjaciołom przez telefon, 
tak też, używając tego podwójnego imienia, mówiliśmy o nim między 
sobą — nacechowana była solidarnością z człowiekiem poddanym 
naciskom dyskryminacji społecznej, politycznej, religijnej. Był więc, co 
za tym idzie, szczególnie uczulony na wszelkie ideologie zakażone 
wirusem dominacji — na rasizm, nacjonalizm we wszystkich odmianach, 
totalizm w wydaniu rodzimym (analizował go w swych pracach
0 ONR-ze), narodowosocjalistycznym czy komunistycznym. Reagował 
natychmiast i zdecydowanie, zwłaszcza na antysemityzm, którego cienie, 
chwilami gęstniejące, snuły się dokoła w naszym życiu społecznym
1 politycznym. W każdym ustroju byłby w opozycji, po stronie słabszych, 
w centrum usiłowań naprawy świata. A przyszło mu żyć i działać 
w kraju zniewolonym i w latach najtrudniejszych.
Odkąd pamięcią sięgnę — a poznałem Jana Józefa w roku 1951, gdy 
Instytut Badań Literackich, jeszcze bez dodatku „PAN”, mieścił się
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przy ul. Śniadeckich, w gmachu Towarzystwa Naukowego Warszaw­
skiego — był on dla mnie wzorem postawy niezłomnej. Spotykałem go na 
instytutowych zebraniach, jego bezpośredniość i bezpretensjonalność 
przełamały niemal natychmiast wszelki dystans między początkującym 
i niepewnym siebie adeptem polonistycznych wtajemniczeń, jakim 
wówczas byłem, a starszym i dojrzalszym kolegą, już świadomym swej 
drogi naukowej i życiowej. W tamtych latach Janek miał z Instytutem 
częste kontakty, a gdy w roku 1961 podjął w nim pracę etatową, gdy 
w 1975 znaleźliśmy się w jednej pracowni (młodopolskiej) — nasze 
stosunki i współpraca zacieśniły się. Przez cały czas, również z jego 
własnych relacji, śledzić mogłem bieg jego gry z politycznymi kon­
trolerami naszego życia społecznego i, groźniejszej, ze Służbą Bezpieczeń­
stwa. Żeby przypomnieć ważniejsze etapy tych walk, wystarczy przyto­
czyć znane hasła wywoławcze. Kierownictwo działu kulturalnego w 
„Po prostu” (luty-październik 1957). Klub Krzywego Koła (1956-1962; 
1957-1958 jego prezesura). W 1960 pamiętny odczyt o ONR-Falandze 
w sali Związku Literatów Polskich, pokazujący pokrewieństwa ideolo­
giczne Falangi z komunizmem i personalne z „Pax”-em (w następstwie 
utrata pracy w PlW-ie, „z przyczyn dla mnie niezrozumiałych” — jak 
z prowokacyjną naiwnością określił to sam delikwent w swym życiorysie, 
złożonym w IBL PAN). „List 34” (1964), autorstwa Antoniego Słonim­
skiego, ale z wybitnym udziałem organizacyjnym Jana Józefa — pierwszy 
zorganizowany protest środowisk twórczych w Polsce przeciw sytuacji 
kulturalnej i jedno z pierwszych aresztowań Lipskiego w jej rezultacie. 
Im dotkliwiej spadały represje na opozycję polityczną, z tym większą 
determinacją działał Janek. Opozycyjna aktywność w Związku Literatów 
Polskich i poza nim. Współudział w licznych akcjach protestacyjnych. 
KO R (1976) — współorganizacja Komitetu, czynny i jakże imponujący 
w nim udział, związane z tym represje, inwigilacje, zatrzymania, rewizje, 
grzywny, wymyślne szykany bezpieki. Wstrzymana na sześć lat habilita­
cja (przeprowadzona przed Radą Naukową IBL PAN w roku 1975, 
zatwierdzona w trybie rewizyjnym dopiero w tzw. okresie „Solidarności”, 
w maju 1981 roku). Wreszcie stan wojenny i długi ciąg ciężkich, więzien­
nych dni. W poniedziałek, 14 grudnia 1981 roku, widziałem Jana Józefa 
na korytarzu Pałacu Staszica. Nie było czasu na rozmowę, machnęliśmy 
sobie ręką z daleka. Tego samego dnia był już w oblężonym „Ursusie”, 
w dwa dni później na Mokotowie. Nastąpiło więzienie, proces, dramaty­
czne (i skuteczne) próby obrońcy, mec. Jana Olszewskiego, uzyskania 
specjalnej ochrony zdrowia dla podsądnego (Janek był już ciężko chory, 
od stycznia 1978 roku miał wszczepioną w Londynie homogenną 
zastawkę serca), zwolnienie na kontrolę lekarską w londyńskiej Corfton 
Clinic i powrót na wieść o procesie członków KOR-u, dobrowolny
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powrót do wspólnego więziennego losu z przyjaciółmi. Amnestia z roku 
1983 umorzyła sprawę Lipskiego, nie przywróciła go jednak do pracy 
w Instytucie. Przez półtora roku Jan Józef utrzymywał się z niczego, 
wspierany skromnymi, ale stałymi subsydiami podziemnej „Solidar­
ności” instytutowej. Aż w roku 1985, po nieudanych próbach odzyskania 
etatu, zdecydował się przejść na rentę. W rezultacie rozluźnił stosunki 
z Instytutem, a u progu III Rzeczypospolitej, gdy powstały warunki 
do legalnej pracy politycznej, oddał się całkowicie działalności w od­
rodzonej — za jego między innymi staraniem — Polskiej Partii Socja­
listycznej.
Uważał się za neopozytywistę. Rozsądnie wytyczał pole badawcze. 
Z imponującą (czasem nawet nużącą) precyzją określał pojęcia, które 
wprowadzał do swego instrumentarium metodologicznego, jego teksty 
pełne są zastrzeżeń, ograniczeń i uściśleń. Starał się o maksymalną 
dokumentację swoich twierdzeń, o klarowność wykładu. Jego myśleniu 
naukowemu patronowały tradycje Tadeusza Kotarbińskiego, jednego 
z mistrzów i nauczyciela. W pracach Lipskiego czuło się spokój i opano­
wanie, autor jakże był daleki od typu badaczy nawiedzonych. Cechowała 
go niezwykła uczciwość intelektualna. Widać ją  było zarówno w stosun­
ku badacza do przedmiotu badań, w starannym rozgraniczaniu pewności 
od prawdopodobieństwa, prawdopodobieństwa od możliwości — jak 
i w skrupulatnym notowaniu autorstwa wszelkich zapożyczonych myśli 
i koncepcji. Lipski wolny był od naukowych uprzedzeń, ważna była dla 
niego treść wypowiedzi, nie osoba jej autora. Sądził, że słuszny sąd 
wyjść może spod pióra badacza początkującego, przygodnego dzien­
nikarza, nawet człowieka na zaufanie nie zasługującego — weryfikacji 
bowiem podlega sama wypowiedź. Autorytety lubił kontrolować. Jego 
prace pełne są przypisów oddających sprawiedliwość wszystkim, od 
których zaczerpnął cokolwiek, nawet jeśli to była jedynie sugestia 
interpretacyjna zgłoszona w rozmowie przy kawie.
Zainteresowania historycznoliterackie Lipskiego koncentrowały się na 
okresie Młodej Polski i dwudziestolecia międzywojennego — choć sięgały 
i w epoki wcześniejsze, a w wariancie krytycznoliterackim obejmowały 
literaturę najnowszą. Duża, nie wydana praca o ekspresjonizmie, napi­
sana wspólnie z Mirosławą Puchalską; dwa tomy nie dokończonej 
monografii Twórczość Jana Kasprowicza (1967 i 1975); szereg studiów 
poświęconych temuż poecie; wstępy i przypisy do dzieł Władysława 
Sabowskiego, Gabrieli Zapolskiej, Tadeusza Micińskiego; studia o Wła­
dysławie Sebyle i Tytusie Czyżewskim, o Słonimskim i prozie między­
wojennej — to tylko główne dowody tych zainteresowań. Towarzyszyły 
im prace wydawnicze. To właśnie Jan Józef tuż po roku 1956, gdy tylko 
zelżała atmosfera polityczna i złagodniały zakazy, przywrócił polskiemu
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czytelnikowi Kasprowicza w kilku różnych wydaniach — m. in. w cztero­
tomowych Dziełach wybranych (1958). Wespół z żoną, Marią, wydał 
w świetnie obmyślonej i pełnej wyrafinowanego dowcipu edycji wybór 
z Nowych Aten księdza Benedykta Chmielowskiego. Szeroką chronolo­
gicznie, bo sto dwadzieścia lat obejmującą panoramę felietonu warszaw­
skiego przygotował w dwutomowym dziele Warszawscy „Pustelnicy” 
i „Bywalscy” (1973).
Był jednym z rzadkich historyków literatury, którzy wysoko cenią mate­
riałowe zaplecze badań. Można z nim było rozmawiać długo i interesują­
co o problemach bibliografii, pseudonimografii, dokumentacji historycz­
noliterackiej. Mówił o tym ze znawstwem. Zresztą erudycja jego ogarnia­
ła dziwne i najmniej oczekiwane obszary. Znał się na genealogii, maso­
nerii, na onomastyce i winach. Miał znakomitą pamięć i imponujące 
oczytanie. Jedną z jego namiętności była lektura indeksów nazwisk. 
Zawsze miał uwagi i poprawki, warto było podsunąć mu maszynopis 
przed drukiem i robiliśmy tak niejednokrotnie. Była w tym chyba niewin­
na słabość do erudycyjnego popisu, jakże dla nas pożyteczna. O jego 
kartotekach krążyły legendy. Latami całymi, z zadziwiającą systematycz­
nością, wypisywał dane z nekrologów „Życia Warszawy”, tworząc wielką 
kartotekę biograficzną. Udostępniał ją z radością, w kierowanych do niej 
pytaniach widząc potwierdzenie sensu tej pracy. Korzystałem z niej 
nieraz, można tam było znaleść znakomite kąski i zaskakujące niespo­
dzianki również z epok dawniejszych. Zbierał też pseudonimy i kryptoni­
my. Obszerny ich zbiór przekazał Instytutowi Badań Literackich PAN, 
gdzie został wykorzystany przy opracowywaniu monumentalnego Słow­
nika pseudonimów pisarzy polskich. Chętnie służył swymi materiałami, 
swą wiedzą i pomocą — zawsze życzliwy i bezinteresowny.
Ale przy swych zainteresowaniach historycznych nieprzerwanie tkwił 
w nurcie współczesności. Śledził na bieżąco literaturę najnowszą, zawsze 
świetnie zorientowany w nazwiskach, tytułach i koteriach, meandrach 
polityki kulturalnej i w środowiskowej plotce. Należał do najwybitniej­
szych krytyków literackich, za swą domenę uważał zwłaszcza poezję. 
W spółpracował z wieloma czasopismami, najdłużej i najowocniej 
z „Twórczością” . Przychylnym piórem towarzyszył niejednemu debiu­
towi poetyckiemu. Kilkakrotnie odzywał się też jako publicysta — i były 
to z reguły wypowiedzi ważkie, dotyczące najistotniejszych problemów 
życia narodu. (Przypomnijmy tu wielokrotnie wydawany w podziemiu 
szkic Dwie ojczyzny — dwa patriotyzmy. Uwagi o megalomanii narodowej 
i ksenofobii Polaków, 1981). Przez swą aktualność i zaangażowanie 
polityczne publicystyczny rozmach miały jego prace historyczne: Ideo­
logia Katolickiego Państwa Narodu Polskiego. Ideologia ONR-Falangi 
(1959, nie wydana) i świetna dokumentacyjnie, podstawowa monografia
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KOR (1983) — praca w równej mierze o najnowszej historii Polski, jak 
i o grupie ludzi, którzy zmienili obraz jej sceny politycznej — wreszcie
0 samym Janie Józefie Lipskim, o pięciu latach jego najintensywniejszej 
działalności i walki.
Janek był w zasadzie optymistą. Jego przyjaźń tym optymizmem zara­
żała, dodawała otuchy w chwilach zwątpienia, zagrzewała wśród styg­
nącej aury politycznej, przywracała sens pojęciom nadużywanym pub­
licznie i zdegenerowanym przez mechanizmy nowomowy. Jego spokój, 
pogoda i rozsądek pomagały nam przez lata. Miał doskonałe poczucie 
humoru, które dochodziło do głosu nie tylko przy koleżeńskiej kawie, 
ale niejednokrotnie i w druku. Wyznajmy tu, że w antologii felietonu 
warszawskiego, w której zamieścił blisko sto sylwetek przedrukowywa­
nych felietonistów, jego wprowadzające teksty są najlepszymi felietonami 
zbioru. Obdarzony był znakomitymi talentami towarzyskimi. Słynne 
były jego przyjęcia imieninowe, na których bywała cała opozycyjna 
Warszawa i których tradycję przerwał dopiero wtedy, gdy uwięziono 
jego przyjaciół z KOR-u. Był czas, gdy w Instytucie Badań Literackich 
trzeba było wypełniać dość rozbudowane sprawozdania kwartalne, 
obejmujące prace prowadzone „w planie” i „poza planem”, a także 
funkcje społeczne, polityczne, naukowe i rozmaite inne. W jednym 
z takich sprawozdań Janek, zafrasowany brakiem odpowiednich osiąg­
nięć pasujących do kwestionariusza, napisał: „Pełniłem istotne funkcje 
integracyjno-towarzyskie w środowisku polonistycznym”. Była to kon­
statacja prawdziwa i zasługa niezaprzeczona.
W kwietniu 1991 roku Jan Józef pojechał do Londynu na kolejną 
kontrolę wszczepionej zastawki serca. Okazało się, iż po trzynastu latach 
konieczna jest jej wymiana. Przeprowadzono operację i 1 lipca Janek 
wrócił do domu. Wraz z nowym przeszczepem przywiózł źródło infekcji
1 gorączkę. Po tygodniowym pobycie w Instytucie Kardiologii w Aninie 
przewieziono go, już z ostrą dysfunkcją zastawki, sanitarnym samolotem 
do Krakowa. Tu natychmiast operowano ponownie. Nie udało się 
jednak powstrzymać zakażenia osłabionego organizmu. Janek gasł 
powoli, przez dwa miesiące trawiony wysoką gorączką, z czasem tracąc 
wzrok. Wiadomości o stanie jego zdrowia, dostarczane przez przyjaciół, 
obiegały Instytut natychmiast. Zdawaliśmy sobie sprawę, że Janek 
odchodzi również od nas, niepowstrzymanie i bezpowrotnie. Na sześć dni 
przed zgonem utracił przytomność. Zmarł 10 września 1991 roku.
Był jednym z najwybitniejszych humanistów Polski powojennej. Swoje 
powołanie humanistyczne rozumiał szerzej, niż służba nauce: uważał je 
za obowiązek życia. I temu powołaniu pozostał wierny do końca.
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