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Pożegnania

Jan Józef

W iara w człowieka, w jego rozum, w skuteczność 
perswazji, w możliwość ugody społecznej zawsze wydawała mi się 
fundamentem życia i myśli Jana Józefa Lipskiego. Był politykiem- 
-m oralistą i z uporem godnym szacunku i podziwu usiłował te dwie 
sprzeczne w swej istocie role społeczne ze sobą łączyć. Nie wątpię, że 
gdyby musiał wybierać, wybrałby gest moralisty.
Człowiek — miarą rzeczy najwyższą. Jego prawo do życia pełnego 
i godnego wpisane jest w naturę świata. Obrona tego prawa jest obowiąz
kiem powszechnym. Te były zasady pierwsze. Wszystko inne — to już 
tylko konsekwencja.
Postawa Jana Józefa — tak się przedstawiał przyjaciołom przez telefon, 
tak też, używając tego podwójnego imienia, mówiliśmy o nim między 
sobą — nacechowana była solidarnością z człowiekiem poddanym 
naciskom dyskryminacji społecznej, politycznej, religijnej. Był więc, co 
za tym idzie, szczególnie uczulony na wszelkie ideologie zakażone 
wirusem dominacji — na rasizm, nacjonalizm we wszystkich odmianach, 
totalizm w wydaniu rodzimym (analizował go w swych pracach
0 ONR-ze), narodowosocjalistycznym czy komunistycznym. Reagował 
natychmiast i zdecydowanie, zwłaszcza na antysemityzm, którego cienie, 
chwilami gęstniejące, snuły się dokoła w naszym życiu społecznym
1 politycznym. W każdym ustroju byłby w opozycji, po stronie słabszych, 
w centrum usiłowań naprawy świata. A przyszło mu żyć i działać 
w kraju zniewolonym i w latach najtrudniejszych.
Odkąd pamięcią sięgnę — a poznałem Jana Józefa w roku 1951, gdy 
Instytut Badań Literackich, jeszcze bez dodatku „PAN”, mieścił się

http://rcin.org.pl



przy ul. Śniadeckich, w gmachu Towarzystwa Naukowego Warszaw
skiego — był on dla mnie wzorem postawy niezłomnej. Spotykałem go na 
instytutowych zebraniach, jego bezpośredniość i bezpretensjonalność 
przełamały niemal natychmiast wszelki dystans między początkującym 
i niepewnym siebie adeptem polonistycznych wtajemniczeń, jakim 
wówczas byłem, a starszym i dojrzalszym kolegą, już świadomym swej 
drogi naukowej i życiowej. W tamtych latach Janek miał z Instytutem 
częste kontakty, a gdy w roku 1961 podjął w nim pracę etatową, gdy 
w 1975 znaleźliśmy się w jednej pracowni (młodopolskiej) — nasze 
stosunki i współpraca zacieśniły się. Przez cały czas, również z jego 
własnych relacji, śledzić mogłem bieg jego gry z politycznymi kon
trolerami naszego życia społecznego i, groźniejszej, ze Służbą Bezpieczeń
stwa. Żeby przypomnieć ważniejsze etapy tych walk, wystarczy przyto
czyć znane hasła wywoławcze. Kierownictwo działu kulturalnego w 
„Po prostu” (luty-październik 1957). Klub Krzywego Koła (1956-1962; 
1957-1958 jego prezesura). W 1960 pamiętny odczyt o ONR-Falandze 
w sali Związku Literatów Polskich, pokazujący pokrewieństwa ideolo
giczne Falangi z komunizmem i personalne z „Pax”-em (w następstwie 
utrata pracy w PlW-ie, „z przyczyn dla mnie niezrozumiałych” — jak 
z prowokacyjną naiwnością określił to sam delikwent w swym życiorysie, 
złożonym w IBL PAN). „List 34” (1964), autorstwa Antoniego Słonim
skiego, ale z wybitnym udziałem organizacyjnym Jana Józefa — pierwszy 
zorganizowany protest środowisk twórczych w Polsce przeciw sytuacji 
kulturalnej i jedno z pierwszych aresztowań Lipskiego w jej rezultacie. 
Im dotkliwiej spadały represje na opozycję polityczną, z tym większą 
determinacją działał Janek. Opozycyjna aktywność w Związku Literatów 
Polskich i poza nim. Współudział w licznych akcjach protestacyjnych. 
KO R (1976) — współorganizacja Komitetu, czynny i jakże imponujący 
w nim udział, związane z tym represje, inwigilacje, zatrzymania, rewizje, 
grzywny, wymyślne szykany bezpieki. Wstrzymana na sześć lat habilita
cja (przeprowadzona przed Radą Naukową IBL PAN w roku 1975, 
zatwierdzona w trybie rewizyjnym dopiero w tzw. okresie „Solidarności”, 
w maju 1981 roku). Wreszcie stan wojenny i długi ciąg ciężkich, więzien
nych dni. W poniedziałek, 14 grudnia 1981 roku, widziałem Jana Józefa 
na korytarzu Pałacu Staszica. Nie było czasu na rozmowę, machnęliśmy 
sobie ręką z daleka. Tego samego dnia był już w oblężonym „Ursusie”, 
w dwa dni później na Mokotowie. Nastąpiło więzienie, proces, dramaty
czne (i skuteczne) próby obrońcy, mec. Jana Olszewskiego, uzyskania 
specjalnej ochrony zdrowia dla podsądnego (Janek był już ciężko chory, 
od stycznia 1978 roku miał wszczepioną w Londynie homogenną 
zastawkę serca), zwolnienie na kontrolę lekarską w londyńskiej Corfton 
Clinic i powrót na wieść o procesie członków KOR-u, dobrowolny
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powrót do wspólnego więziennego losu z przyjaciółmi. Amnestia z roku 
1983 umorzyła sprawę Lipskiego, nie przywróciła go jednak do pracy 
w Instytucie. Przez półtora roku Jan Józef utrzymywał się z niczego, 
wspierany skromnymi, ale stałymi subsydiami podziemnej „Solidar
ności” instytutowej. Aż w roku 1985, po nieudanych próbach odzyskania 
etatu, zdecydował się przejść na rentę. W rezultacie rozluźnił stosunki 
z Instytutem, a u progu III Rzeczypospolitej, gdy powstały warunki 
do legalnej pracy politycznej, oddał się całkowicie działalności w od
rodzonej — za jego między innymi staraniem — Polskiej Partii Socja
listycznej.
Uważał się za neopozytywistę. Rozsądnie wytyczał pole badawcze. 
Z imponującą (czasem nawet nużącą) precyzją określał pojęcia, które 
wprowadzał do swego instrumentarium metodologicznego, jego teksty 
pełne są zastrzeżeń, ograniczeń i uściśleń. Starał się o maksymalną 
dokumentację swoich twierdzeń, o klarowność wykładu. Jego myśleniu 
naukowemu patronowały tradycje Tadeusza Kotarbińskiego, jednego 
z mistrzów i nauczyciela. W pracach Lipskiego czuło się spokój i opano
wanie, autor jakże był daleki od typu badaczy nawiedzonych. Cechowała 
go niezwykła uczciwość intelektualna. Widać ją  było zarówno w stosun
ku badacza do przedmiotu badań, w starannym rozgraniczaniu pewności 
od prawdopodobieństwa, prawdopodobieństwa od możliwości — jak 
i w skrupulatnym notowaniu autorstwa wszelkich zapożyczonych myśli 
i koncepcji. Lipski wolny był od naukowych uprzedzeń, ważna była dla 
niego treść wypowiedzi, nie osoba jej autora. Sądził, że słuszny sąd 
wyjść może spod pióra badacza początkującego, przygodnego dzien
nikarza, nawet człowieka na zaufanie nie zasługującego — weryfikacji 
bowiem podlega sama wypowiedź. Autorytety lubił kontrolować. Jego 
prace pełne są przypisów oddających sprawiedliwość wszystkim, od 
których zaczerpnął cokolwiek, nawet jeśli to była jedynie sugestia 
interpretacyjna zgłoszona w rozmowie przy kawie.
Zainteresowania historycznoliterackie Lipskiego koncentrowały się na 
okresie Młodej Polski i dwudziestolecia międzywojennego — choć sięgały 
i w epoki wcześniejsze, a w wariancie krytycznoliterackim obejmowały 
literaturę najnowszą. Duża, nie wydana praca o ekspresjonizmie, napi
sana wspólnie z Mirosławą Puchalską; dwa tomy nie dokończonej 
monografii Twórczość Jana Kasprowicza (1967 i 1975); szereg studiów 
poświęconych temuż poecie; wstępy i przypisy do dzieł Władysława 
Sabowskiego, Gabrieli Zapolskiej, Tadeusza Micińskiego; studia o Wła
dysławie Sebyle i Tytusie Czyżewskim, o Słonimskim i prozie między
wojennej — to tylko główne dowody tych zainteresowań. Towarzyszyły 
im prace wydawnicze. To właśnie Jan Józef tuż po roku 1956, gdy tylko 
zelżała atmosfera polityczna i złagodniały zakazy, przywrócił polskiemu
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czytelnikowi Kasprowicza w kilku różnych wydaniach — m. in. w cztero
tomowych Dziełach wybranych (1958). Wespół z żoną, Marią, wydał 
w świetnie obmyślonej i pełnej wyrafinowanego dowcipu edycji wybór 
z Nowych Aten księdza Benedykta Chmielowskiego. Szeroką chronolo
gicznie, bo sto dwadzieścia lat obejmującą panoramę felietonu warszaw
skiego przygotował w dwutomowym dziele Warszawscy „Pustelnicy” 
i „Bywalscy” (1973).
Był jednym z rzadkich historyków literatury, którzy wysoko cenią mate
riałowe zaplecze badań. Można z nim było rozmawiać długo i interesują
co o problemach bibliografii, pseudonimografii, dokumentacji historycz
noliterackiej. Mówił o tym ze znawstwem. Zresztą erudycja jego ogarnia
ła dziwne i najmniej oczekiwane obszary. Znał się na genealogii, maso
nerii, na onomastyce i winach. Miał znakomitą pamięć i imponujące 
oczytanie. Jedną z jego namiętności była lektura indeksów nazwisk. 
Zawsze miał uwagi i poprawki, warto było podsunąć mu maszynopis 
przed drukiem i robiliśmy tak niejednokrotnie. Była w tym chyba niewin
na słabość do erudycyjnego popisu, jakże dla nas pożyteczna. O jego 
kartotekach krążyły legendy. Latami całymi, z zadziwiającą systematycz
nością, wypisywał dane z nekrologów „Życia Warszawy”, tworząc wielką 
kartotekę biograficzną. Udostępniał ją z radością, w kierowanych do niej 
pytaniach widząc potwierdzenie sensu tej pracy. Korzystałem z niej 
nieraz, można tam było znaleść znakomite kąski i zaskakujące niespo
dzianki również z epok dawniejszych. Zbierał też pseudonimy i kryptoni
my. Obszerny ich zbiór przekazał Instytutowi Badań Literackich PAN, 
gdzie został wykorzystany przy opracowywaniu monumentalnego Słow
nika pseudonimów pisarzy polskich. Chętnie służył swymi materiałami, 
swą wiedzą i pomocą — zawsze życzliwy i bezinteresowny.
Ale przy swych zainteresowaniach historycznych nieprzerwanie tkwił 
w nurcie współczesności. Śledził na bieżąco literaturę najnowszą, zawsze 
świetnie zorientowany w nazwiskach, tytułach i koteriach, meandrach 
polityki kulturalnej i w środowiskowej plotce. Należał do najwybitniej
szych krytyków literackich, za swą domenę uważał zwłaszcza poezję. 
W spółpracował z wieloma czasopismami, najdłużej i najowocniej 
z „Twórczością” . Przychylnym piórem towarzyszył niejednemu debiu
towi poetyckiemu. Kilkakrotnie odzywał się też jako publicysta — i były 
to z reguły wypowiedzi ważkie, dotyczące najistotniejszych problemów 
życia narodu. (Przypomnijmy tu wielokrotnie wydawany w podziemiu 
szkic Dwie ojczyzny — dwa patriotyzmy. Uwagi o megalomanii narodowej 
i ksenofobii Polaków, 1981). Przez swą aktualność i zaangażowanie 
polityczne publicystyczny rozmach miały jego prace historyczne: Ideo
logia Katolickiego Państwa Narodu Polskiego. Ideologia ONR-Falangi 
(1959, nie wydana) i świetna dokumentacyjnie, podstawowa monografia
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KOR (1983) — praca w równej mierze o najnowszej historii Polski, jak 
i o grupie ludzi, którzy zmienili obraz jej sceny politycznej — wreszcie
0 samym Janie Józefie Lipskim, o pięciu latach jego najintensywniejszej 
działalności i walki.
Janek był w zasadzie optymistą. Jego przyjaźń tym optymizmem zara
żała, dodawała otuchy w chwilach zwątpienia, zagrzewała wśród styg
nącej aury politycznej, przywracała sens pojęciom nadużywanym pub
licznie i zdegenerowanym przez mechanizmy nowomowy. Jego spokój, 
pogoda i rozsądek pomagały nam przez lata. Miał doskonałe poczucie 
humoru, które dochodziło do głosu nie tylko przy koleżeńskiej kawie, 
ale niejednokrotnie i w druku. Wyznajmy tu, że w antologii felietonu 
warszawskiego, w której zamieścił blisko sto sylwetek przedrukowywa
nych felietonistów, jego wprowadzające teksty są najlepszymi felietonami 
zbioru. Obdarzony był znakomitymi talentami towarzyskimi. Słynne 
były jego przyjęcia imieninowe, na których bywała cała opozycyjna 
Warszawa i których tradycję przerwał dopiero wtedy, gdy uwięziono 
jego przyjaciół z KOR-u. Był czas, gdy w Instytucie Badań Literackich 
trzeba było wypełniać dość rozbudowane sprawozdania kwartalne, 
obejmujące prace prowadzone „w planie” i „poza planem”, a także 
funkcje społeczne, polityczne, naukowe i rozmaite inne. W jednym 
z takich sprawozdań Janek, zafrasowany brakiem odpowiednich osiąg
nięć pasujących do kwestionariusza, napisał: „Pełniłem istotne funkcje 
integracyjno-towarzyskie w środowisku polonistycznym”. Była to kon
statacja prawdziwa i zasługa niezaprzeczona.
W kwietniu 1991 roku Jan Józef pojechał do Londynu na kolejną 
kontrolę wszczepionej zastawki serca. Okazało się, iż po trzynastu latach 
konieczna jest jej wymiana. Przeprowadzono operację i 1 lipca Janek 
wrócił do domu. Wraz z nowym przeszczepem przywiózł źródło infekcji
1 gorączkę. Po tygodniowym pobycie w Instytucie Kardiologii w Aninie 
przewieziono go, już z ostrą dysfunkcją zastawki, sanitarnym samolotem 
do Krakowa. Tu natychmiast operowano ponownie. Nie udało się 
jednak powstrzymać zakażenia osłabionego organizmu. Janek gasł 
powoli, przez dwa miesiące trawiony wysoką gorączką, z czasem tracąc 
wzrok. Wiadomości o stanie jego zdrowia, dostarczane przez przyjaciół, 
obiegały Instytut natychmiast. Zdawaliśmy sobie sprawę, że Janek 
odchodzi również od nas, niepowstrzymanie i bezpowrotnie. Na sześć dni 
przed zgonem utracił przytomność. Zmarł 10 września 1991 roku.
Był jednym z najwybitniejszych humanistów Polski powojennej. Swoje 
powołanie humanistyczne rozumiał szerzej, niż służba nauce: uważał je 
za obowiązek życia. I temu powołaniu pozostał wierny do końca.
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