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Przechadzki

Gdzie Rzym, gdzie Krym...

Rzym może wydać się tuż obok majątku Respektów 
na Podolu. Z Rzymu przyjechał Fantazy Dafnicki (Słowacki niemal 
jak Witkacy dawał swoim postaciom tak wspaniale i tak drwiąco 
brzmiące imiona i nazwiska), hrabina Idalia nazywa go Fazio, a on 
ją  Idalką, „...tu... pod lawą tą... jakaś Westalka / Rzymska ma ogień 
jeszcze nie zagasły... Jak widzę była tu moja Idalka.” Idalka rymuje 
się z Westalką. Ta rzymska Westalka jeszcze niedawno „na pościeli 
granitów rzymskich — z pochyloną głową” nad Faniem oddychała 
„różami cezarów”. Tu, na tym Podolu (rym do „Kapitolu”) listy 
przychodzą z Rzymu: „ten z Wezuwiusza / Leciał jak gołąb aż na 
Ukrainę!”
Na tej Ukrainie jak w tytule tomu esejów Stempowskiego Rzym jest 
blisko, ale Berdyczów jeszcze bliżej. „Dziś Dubyna / Pojechał kupić 
cukru i araku / Do Berdyczowa”. Mali chłopcy ze wsi pleść mieli 
wieczorem koszyki za kaskadą — „jak w Tassie”, ale w tej kampanii 
rzymskiej na Podolu, w zrujnowanym majątku Respektów „deszcze 
popsuły rurę w kaskadzie” i Dubyna już nie zaśpiewa dla hrabiego 
z Rzymu pieśni Padury.
Gdzie Rzym, gdzie Krym... W tej arcypolskiej geografii Krym jest 
blisko, „...pod płotem kibitka jakaś i konne Baszkiry”. I jeszcze jak 
zawsze, jak dotąd, Sybir. Wprost z Syberii, gdzie Respektowie do 
niedawna byli z córkami na zesłaniu, przyjechał Waldemar Hawryłowicz, 
rodem Czerkies i przywiózł ze sobą Kałmuka i Baszkira. Ale jaki to 
Sybir? „...cukrem wysypać srebrnym mój dziedziniec i zamienić mu 
w Sybir”. Sybir to biały i przeanielony, niemal jak w Anhellim; dmuchają
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po nim Eole i wybielają wiatrem Diannę z „czarnymi oczyma” i całą 
w żałobnej czerni po klęsce powstania.
W pierwszych wierszach Fantazego, w pierwszej scenerii, w przed­
pokojach pałacu stoją sięgające pod sufit posągi bogiń leśnych i herosów 
w „ojca Adama przenajświętszym stroju... a ich olbrzymia struktura 
/ Herkulesowe przypomina członki”. Posągów czy lokajów? Nie bardzo 
to odpowiednie widoki dla panien, bo już w następnym wierszu o nich 
mowa: „... i panny... dziś znajdziemy / jako dryjady albo amazonki 
/ Nadludzkie...” . Całe to wprowadzenie konkurenta do ślubu z lokajami 
jak klasyczne gołe posągi dwuznaczne i obsceniczne. I już zaraz hrabia 
Respekt wprowadzi swój fraucymer: „gdzie moje kobiety?... Korunki 
/ Mówią... romanse czarne gryżą po kątach i żółć w sobie płodzą...” 
„Figlarne córki” przesuwają paciorki na różańcu i zanim pod opieką 
pokojowej pójdą na nieszpory, czarne czytają, właśnie pocztą przywie­
zione z Paryża, francuskie powieści. W tym dworze na Podolu między 
Rzymem i Krymem, Paryżem i Sybirem wszystko się z sobą miesza jak 
w karczmie babińskiej, intercyzy i sumienia. — „Oto sumienie tej młodej 
dziewicy, / K tóra zrobiła ślub w sybirskiej budzie...” Ale w tym tak 
bardzo polskim romantycznym „żmucie” rzeczywistość skrzeczy nie 
gorzej niż pół wieku później z okładem w Weselu. Tyle, że zamiast chaty 
chłopskiej w Bronowicach jest pański plac, gdzie gołe posągi dryjad 
obok ogrodu angielskiego, wysepka Matyldy na stawie z sentymental­
nego romansidła pani Cottin i dąb Wernyhory, pod którego cieniem 
gospodarze piją z gośćmi kawę, a Stella cała na biało, karmi łabędzie. 
I jeszcze tuż obok trzy kurhany, gdzie po podwieczorku spacerują 
dziewczęta.
I za Berdyczowem, nie tak znowu daleko, bo można bryczką w dwa 
konie dojechać, Kijów, gdzie jeśli Respektowie nie sprzedadzą Dianny 
za pół miliona, „a tu nędza trupia”, grać będą z córkami „po kawiar­
niach... na starych harfach”. Pamiętam, chyba z jakiejś ilustracji w „Kło­
sach”, dziewicę z długimi fozpuszczonymi włosami i w czarnej szerokiej 
sukni do kostek grającą na harfie. Ta scena w kijowskiej kawiarni 
mogłaby w najbardziej nieoczekiwany sposób kończyć Fantazego, ale 
byłoby to zakończenie modernistycznej powieści już z początków na­
stępnego wieku.
Może tylko jeden Swinarski (nie byłem na jego znakomitym Fantazym 
w Teatrze Starym w 1967) pomieścił na krakowskiej scenie te wszystkie 
scenerie przywoływane w dialogach. Do teatralnej legendy przeszły już 
jego kury dziobiące ziarno na słomie. Interpretacje i reżyserskie, i uczone 
— zacząłbym od starannego przypatrzenia się realiom, bo same w sobie 
są już wielką komedią i ilustrowanym żurnalem epoki w całym za­
chwycającym pomieszaniu strojów i obyczajów.
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Mężu! każ zaprząc! Dyjanko, włóż świtkę 
Czarną, podszytą łabędziami! —  Stefko,
Przynieś mi boa!... sama włóż szlafroczek!
. . . w tłomoczek

Włóżcie, czym trzeźwić!...
Fantazy nawet tak jak na myślistwo 
Wziął trąbkę...
A panna Dyjanna 
Wzięła lornetkę.

Wszyscy w pogoni za Kałmukiem, który porwał grubą Rzecznicką 
w niespodziewanej roli Dejaniry. „I Baszkir nawet przy Majorze / Po­
cwałowali...” Cała Polska. Nawet księdza Logę, któremu ruscy mnisi 
zabrali ko.ściół i parafię, miano zawieść w bryczce. A Idalia nawet się 
wyśmiewa, że weszła na wieżę albo na dąb z teleskopem. 
Zadziwiająca jest wyobraźnia teatralna Słowackiego. Tyle kłębiących 
się postaci, w ciągłym ruchu, w plenerze. Dla jakiego teatru mocnej 
wyobraźni to pisał? Oczywiście, wszystkie te ruchome scenariusze 
przychodzą w dialogu. Ale jak na ekranie kamera zdaje się nagle 
podjeżdżać wprost na głównego aktora: „...pałaszem zawadza o moje 
złote na piersiach binokle”. Złote binokle i czarny tużurek, może takim 
był właśnie strój dbającego o wykwint Chopina, jak to niedawno opisał 
Ryszard Przybylski w błyszczącym eseju w „Zeszytach Literackich”. 
Jan posłany w proste sołdaty, który od Tatarów musiał nauczyć się tej 
sztuki, wypuścił z łuku strzał „przez elewajcą”: „w niebiosa godził, 
/ A szelma w mego Spartaka wymierzył...” . Tak „przez elewajcą” strzały 
z łuków niosły się wysoko nad scenę, zanim utkwiły u celu, na Petera 
Brooka Bhaharatwie. I tylko jego mistrzowscy aktorzy mogli jak Jan (a 
może to był jednak Baszkir, jak upiera się wielu komentatorów. Ale jeśli 
to milczący Baszkir, to dramatyzm postaci Jana zostaje spłaszczony 
i zamienia się on w dwuwymiarowego romantycznego bohatera, wycię­
tego laubzegą. Gdybym reżyserował Fantazego byłby to zawsze Jan) 
zrzucić z konia kołczan z pasami tak, żeby utkwił na głowie Fantazego.

A gdy opadł kurz, tom się przy łajdaku 
Baszkirze... pokazał jak Amor 
W moim tużurku czarnym i w sajdaku,
Pokrzyżowany pasem ładownicy.

Sajdak na tużurku obok binokli na złotym łańcuszku: realia w Fantazym 
grają swoją własną komedię obyczajów. Do tych realiów, które są 
sytuacjami przywoływanego scenariusza, należy jeszcze filiżanka i wan­
na. Kawę podawano pod dębem, ale herbatę, oczywiście wprost z samo­
wara, pito u hrabiostwa na salonach. „Z uszkami złotymi / Ta filiżanka 
grotesque się należy / Panu hrabiemu...” . Ta filiżanka mogła być

135 PRZECHADZKI

http://rcin.org.pl



PRZECHADZKI 136

z sewrskiego serwisu jeszcze rokokowej mody z uszkiem skręconym 
i oplecionym złotymi nitkami jak winoroślem. Fantazy dostrzegł Idalię.
D IA N N A  
Czy pan trzyma?
Niechże pan trzyma!...Ach!... Pan puszcza z ręki!

Ta filiżanka jak i cała scena jest już g r o t e s q u e .
„...Czy tam mojej żonie wanna przygotowana?” Pani Rzecznickiej, 
„kuchcianej żonie”, po jej porwaniu przez Kałmuka już przygotowano 
wannę. Jest to chyba pierwsza wanna w polskiej komedii. O sarmackiej 
małpie, która wyskoczyła z wanny z ukropem, pisał mniej więcej w tych 
samych latach Fredro. Ta fredrowska wanna z małpą była we fraszce 
w Jowialskim. Tu nowa Dejanira „w wannie z rumianku, z fontaziem 
czerwonym / Na czepcu — z krzykiem i z twarzą koguta...” . Wielkie 
t a b l e a u ,  ale tylko w teatrze wyobraźni.
W całym Fantazym mamy wielokrotnie tę samą przekładnię, jak w poe­
matach heroikomicznych, z serio na buffo. „Straszliwa w czepcu nowa 
Dejanira...” Przekładnia jest szydercza, i to na obie strony, wobec 
mitycznej Dejaniry i wobec jej ostatniego wcielenia w czepcu. Nawet ten 
nowy centaur w postaci Kałmuka nie został oszczędzony w tej przerzutni 
od mitologii do realiów.
IDALIA
Nessus?

RZECZNICKI 
Wziął pieniądze.

Nowa Dejanira, chociaż sama ani razu nie pokazuje się na scenie, jest 
w qui pro quo komediowym postacią tytułową. Ale nie tylko: — „ta 
czerwona baba” ma w Fantazym ironiczny paradygmat. Nawet Jan 
wracający z Sybiru: „I jestem sobie jak drugi Ariosto / na mojej nędzy...” 
Nawet lokajski Rzecznicki, w którym nagle, kiedy mu porwano żonę, 
obudził się sarmacki małżonek: „Orland... gonił się jak za podradem!”. 
I raz jeszcze w tej antymitologii: „Więc pan także kłusa / Jako Kupidyn 
w obrazku Albana?”
Bachtin nazywał tego partnera przywołanego z tradycji i z literatury 
„śmiejącym się sobowtórem”. Śmiejącym się albo może nawet lepiej: 
wyśmiewającym i wyśmiewanym. W tym przewrotnym późnym roman­
tyzmie zderzenie dotyczy zawsze realiów.
„O! Kassandro przedkontraktowa” — mówi Rzecznicki o Fantazym. 
Fantazy i jeszcze natrętniej Idalia odgrywają swoje „dramaty” i swoje 
„ploty” w zapożyczonych kostiumach. Są oboje oczytani znakomicie. 
Najpierw oczywiście w Szekspirze. Idalia już widziała siebie w roli 
Desdemony: „...gdy na kształt murzyna / Otellowego — w sztylet się
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uzbroił...” . Słowacki w Londynie widział wielkiego Keana u jego 
schyłku. M ó g ł go i widzieć w roli Otella. Albo może któregoś z jego 
następców. W tych adaptacjach, jeszcze na restauracyjną modłę, prze­
bijali oni niezmiennie Desdemonę sztyletem, a nie dusili jej tak jak 
u Szekspira. Nawet w rzymskich rojeniach Idalii Fantazy nie mógł 
jej przecież dusić rękami. W tych nieustannych dramatycznych przy­
miarkach sobowtórem Fantazego staje się nagle Juliusz Cezar: „Oto 
są Idy marcowe Cezara / Śmiertelne bo ty jesteś moją Idą.” W tej 
grze w sobowtóry na wzór Don Juana Byrona, w tych zabawach 
roziskrzonego dowcipu, Fantazy potrafił w jednym zdaniu odnaleźć 
dla Idalii aż p a r ę  sobowtórów: „...rodzaj pani Staël — machina 
parowa pisząca listy...” . Ukrytym, ale łatwym do odgadnięcia mode­
lem Idalii' — hrabina Idalia jest jej lustrzanym odbiciem, i to wcale 
niekoniecznie w wypukłym zwierciadle — była hrabina Delfina Potoc­
ka, „sobowtór”, świadomy albo nieświadomy, madame de Staël. Obie 
były namiętnymi epistolografkami. Ale jest jeszcze trzeci — wspólny 
dla tych trzech pań — „sobowtór”: „...machina parowa pisząca listy”. 
Koleją żelazną już jeździł Krasiński do Delfiny, ale machina parowa 
po raz pierwszy w dramacie przywołana została w Fantazym.
„Co jest grane?” Wszystko jest grane w tej niezwykłej mieszaninie nie 
tylko realiów, ale języków, w tej zadziwiającej polifonii Fantazego, 
w tym wielotoku monologów — od faustowskiej drwiny i byrońskiego 
„lakieru szatana” po nagłe przebudzenie sarmackiej dumy u hrabiego 
Fania: „Póki na siodle / Siedzi jedna kosteczka Polaka, / To będzie 
rąbać!”. Jakby powiedział Bachtin, wszystkie te idiolekty są stanowe 
i społeczne, autentyczne właśnie w ich pomieszaniu. Autentyczność 
Idalii i Fantazego jest właśnie w ich nie-autentyczności w tych kolejnych 
językach/kostiumach, jakie przybierają.

FANTAZY
Mówić z nią? Tak, lecz jakim tonem?

RZECZNICKI
Tonem kupca trzeciej gildy.

Czasem ten wieloton, dwa języki zmieszane są w jednym wersie: — „Du­
chowi memu dała w pysk i poszła!” W tej genialności językowej Słowac­
kiego duch dostał po raz pierwszy w pysk w poezji polskiej. Fantazy ma 
dwa pyski, ten, w który nie dostał od Dianny i ten „duchowy”, w który 
dostał. Można niemal powiedzieć za Gombrowiczem, że oba te pyski 
robią sobie wzajemnie gębę.

HRABIA RESPEKT
Marianno! zięć nasz truje się! Marianno,
Zięć nasz zabija się...
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MAJOR
Ot, i teatry!

Wszyscy tutaj grają komedię: Fantazy, Idalia, Respektowie, Rzecznicki. 
Ale świadomość, że grają, jak u aktorów, którzy mówią różnymi 
wyuczonymi językami i wiedzą, że grają, jest także częścią tej polskiej 
komedii w Fantazym. „Patrz, jakich komików / Wydaje Polska... aż do 
grobu śmieszą”. I Idalia już w ostatnim akcie: „... żem tu całą jedną 
dobę / chciała aktorką być — i podług świata / Fałszem dopomóc sobie 
na tej ziemi...” I Fantazego niemal ostateczne: „...Nasze otrucie było 
błazeństwem”.
W komedii obyczajów, jak już dwieście lat przedtem u Moliera, nie 
może zabraknąć pokojówki. Helenka, pokojowa Idalii, bardzo jest 
w Fantazym molierowska. Jak w Skąpcu’. „...U państwa Rzecznickich 
/ Nie można służyć dla zimna a głodu”.
Jest jeszcze na tym realistycznym dnie komedii pozorów złotych polskich 
pół miliona. Bez tego pół miliona majątek Respektów oddany zostanie 
„kaźnie”, „ta ... Dyjanna dumna, / Co pod piorunem tu zatradowana”, 
zostanie starą panną, nie kupi jej Fantazy i z samej miłości nie wyjdzie 
za Jana. Hrabina Idalia już jest gotowa dać te pół miliona Janowi, ale 
pieniądze ma w banku. Chyba w paryskim. Jak Słowacki, który jak 
paru moich znajomych poetów grał znakomicie na giełdzie. I kiedy pisał 
Fantazego zaczął kupować, jak mi właśnie pisze niestrudzony Jerzy 
Timoszewicz, akcje kolei Rouen.
Stary major rosyjski, rodem Czerkies, który Jana przywiózł z Sybiru, 
ma za to pieniądze w szkatułce i wozi ją ze sobą w kibitce. Ten dawny 
dekabrysta, który działa nie odpalił na cara, przyjaciel Apostoła i Pestela, 
spełnia w Fantazym rolę, którą w tradycyjnych poetykach nazywano 
„sprawiedliwością poetycką”. Umierając zostawi Janowi i Dianie pół 
miliona. Ale te pół miliona, które zakończą szczęśliwym rozwiązaniem 
obywatelską komedię, Major złupił z kupców w kwarantannach na 
Kaukazie. Między Rzymem i Krymem nawet sprawiedliwość poetycka 
jest szydercza.
Raz jeszcze: co jest grane? WSZYSTKO. Fantazy nie jest, jak to 
wielokrotnie pisano, galerią póz. Wszystkie pozy są tu autentyczne 
i groza tylko w tym, że przybierane są bezwstydnie jedna po drugiej. 
Fantazy przed Weselem był największą komedią o polskiej gębie. I jak 
Wesele albo prawie jak Wesele tak obrósł w obyczaj i historię, że już nie 

jest tylko samym tekstem. Albo jeszcze inaczej: Fantazy jak Wesele jest 
tekstem na polskość.

Santa Monica, luty 1991 Jan Kott
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