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Gdzie Rzym, gdzie Krym...

Rzym moze wydac sie tuz obok majatku Respektow
na Podolu. Z Rzymu przyjechat Fantazy Dafnicki (Stowacki niemal
jak Witkacy dawat swoim postaciom tak wspaniale i tak drwigco
brzmigce imiona i nazwiska), hrabina ldalia nazywa go Fazio, a on
ja Idalka, ,,...tu... pod lawg ta... jakas Westalka / Rzymska ma ogien
jeszcze nie zagasty... Jak widze byla tu moja Idalka.” ldalka rymuje
sie z Westalka. Ta rzymska Westalka jeszcze niedawno ,,na poscieli
granitéw rzymskich — z pochylong gtowa” nad Faniem oddychata
»,r6zami cezar6w”. Tu, na tym Podolu (rym do ,Kapitolu™”) listy
przychodzg z Rzymu: ,ten z Wezuwiusza / Leciat jak gotgb az na
Ukraine!”

Na tej Ukrainie jak w tytule tomu esejow Stempowskiego Rzym jest
blisko, ale Berdyczow jeszcze blizej. ,,Dzi$ Dubyna / Pojechat kupié
cukru i araku / Do Berdyczowa”. Mali chtopcy ze wsi ples¢ mieli
wieczorem koszyki za kaskada — ,,jak w Tassie”, ale w tej kampanii
rzymskiej na Podolu, w zrujnowanym majatku Respektéw ,deszcze
popsuty rure w kaskadzie” i Dubyna juz nie zaspiewa dla hrabiego
z Rzymu pie$ni Padury.

Gdzie Rzym, gdzie Krym... W tej arcypolskiej geografii Krym jest
blisko, ,,...pod ptotem kibitka jaka$ i konne Baszkiry”. | jeszcze jak
zawsze, jak dotad, Sybir. Wprost z Syberii, gdzie Respektowie do
niedawna byli z corkami na zestaniu, przyjechat Waldemar Hawrytowicz,
rodem Czerkies i przywiozt ze sobg: Katmuka,i Baszkira. Ale jaki to
Sybir? ,...cukrem wysypac srebrnym ‘moj-dziedziniec i zamieni¢ mu
w Sybir”. Sybir to biaty i przeanielony, niemal jak w Anhellim; dmuchaja
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po nim Eole i wybielajg wiatrem Dianne z ,czarnymi oczyma” i catg
w zatobnej czerni po klesce powstania.

W pierwszych wierszach Fantazego, w pierwszej scenerii, w przed-
pokojach patacu stoja siegajace pod sufit posagi bogin lesSnych i heroséw
w ,,0jca Adama przenajswietszym stroju... a ich olbrzymia struktura
/ Herkulesowe przypomina cztonki”. Posagéw czy lokajow? Nie bardzo
to odpowiednie widoki dla panien, bo juz w nastepnym wierszu o nich
mowa: ,,... i panny... dzi§ znajdziemy / jako dryjady albo amazonki
/ Nadludzkie...” . Cate to wprowadzenie konkurenta do $lubu z lokajami
jak klasyczne gote posagi dwuznaczne i obsceniczne. | juz zaraz hrabia
Respekt wprowadzi swoj fraucymer: ,gdzie moje kobiety?... Korunki
/ MoOwig... romanse czarne gryza po katach i z6#¢ w sobie ptodzg...”
»Figlarne corki” przesuwajg paciorki na rézancu i zanim pod opieka
pokojowej pdjda na nieszpory, czarne czytajg, wtasnie pocztg przywie-
zione z Paryza, francuskie powiesci. W tym dworze na Podolu miedzy
Rzymem i Krymem, Paryzem i Sybirem wszystko sie z sobg miesza jak
w karczmie babinskiej, intercyzy i sumienia. — ,,Oto sumienie tej mtodej
dziewicy, / Ktéra zrobita Slub w sybirskiej budzie...” Ale w tym tak
bardzo polskim romantycznym ,,zmucie” rzeczywisto$¢ skrzeczy nie
gorzej niz p6t wieku pozniej z oktadem w Weselu. Tyle, ze zamiast chaty
chitopskiej w Bronowicach jest panski plac, gdzie gote posagi dryjad
obok ogrodu angielskiego, wysepka Matyldy na stawie z sentymental-
nego romansidta pani Cottin i dgb Wernyhory, pod ktérego cieniem
gospodarze pijag z gos¢mi kawe, a Stella cata na biato, karmi fabedzie.
| jeszcze tuz obok trzy kurhany, gdzie po podwieczorku spaceruja
dziewczeta.

| za Berdyczowem, nie tak znowu daleko, bo mozna bryczkg w dwa
konie dojecha¢, Kijow, gdzie jesli Respektowie nie sprzedadzg Dianny
za p6t miliona, ,,a tu nedza trupia”, gra¢ beda z cérkami ,,po kawiar-
niach... na starych harfach”. Pamietam, chyba zjakiej$ ilustracji w ,,Kto-
sach”, dziewice z dtugimi fozpuszczonymi wiosami i w czarnej szerokiej
sukni do kostek grajacg na harfie. Ta scena w kijowskiej kawiarni
mogtaby w najbardziej nieoczekiwany sposob konczy¢ Fantazego, ale
byloby to zakoriczenie modernistycznej powiesci juz z poczatkéw na-
stepnego wieku.

Moze tylko jeden Swinarski (nie bytem na jego znakomitym Fantazym
w Teatrze Starym w 1967) pomies$cit na krakowskiej scenie te wszystkie
scenerie przywotywane w dialogach. Do teatralnej legendy przeszty juz
jego kury dziobigce ziarno na stomie. Interpretacje i rezyserskie, i uczone
— zaczatbym od starannego. przypatrzenia. sie realiom, bo same w sobie
sq juz wielkg komedia i 'ilustrowanyny zurnalem epoki w catym za-
chwycajacym pomieszaniu strojow i obyczajow.
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Mezu! kaz zaprzac! Dyjanko, wtdz Switke
Czarng, podszyta tabedziami! — Stefko,
Przynie$ mi boa!... sama w6z szlafroczek!
...w ttomoczek

Wi6zcie, czym trzezwic!...

Fantazy nawet tak jak na myslistwo
Wzigt trabke...

A panna Dyjanna

Wozieta lornetke.

Wszyscy w pogoni za Katmukiem, ktory porwat grubg Rzecznickg
w niespodziewanej roli Dejaniry. ,,I Baszkir nawet przy Majorze / Po-
cwatowali...” Cata Polska. Nawet ksiedza Loge, ktéremu ruscy mnisi
zabrali ko.Sciot i parafie, miano zawie$¢ w bryczce. A ldalia nawet sie
wysSmiewa, ze weszta na wieze albo na dab z teleskopem.
Zadziwiajgca jest wyobraznia teatralna Stowackiego. Tyle kiebigcych
sie postaci, w ciagtym ruchu, w plenerze. Dla jakiego teatru mocnej
wyobrazni to pisat? Oczywiscie, wszystkie te ruchome scenariusze
przychodza w dialogu. Ale jak na ekranie kamera zdaje sie nagle
podjezdza¢ wprost na gtdwnego aktora: ,,...pataszem zawadza o moje
ztote na piersiach binokle”. Ztote binokle i czarny tuzurek, moze takim
byt wiasnie stréj dbajgcego o wykwint Chopina, jak to niedawno opisat
Ryszard Przybylski w btyszczagcym eseju w ,,Zeszytach Literackich”.
Jan postany w proste sotdaty, ktory od Tatardw musiat nauczy¢ sie tej
sztuki, wypuscit z tuku strzat ,przez elewajcg”: ,,w niebiosa godzit,
/ A szelma w mego Spartaka wymierzyt...”. Tak ,,przez elewajcg” strzaty
z tukéw niosty sie wysoko nad scene, zanim utkwity u celu, na Petera
Brooka Bhaharatwie. | tylko jego mistrzowscy aktorzy mogli jak Jan (a
moze to bytjednak Baszkir, jak upiera sie wielu komentatoréw. Ale jesli
to milczacy Baszkir, to dramatyzm postaci Jana zostaje sptaszczony
i zamienia sie on w dwuwymiarowego romantycznego bohatera, wycie-
tego laubzega. Gdybym rezyserowat Fantazego bytby to zawsze Jan)
zrzucic¢ z konia kotczan z pasami tak, zeby utkwit na gtowie Fantazego.

A gdy opadt kurz, tom sie przy tajdaku
Baszkirze... pokazat jak Amor

W moim tuzurku czarnym i w sajdaku,
Pokrzyzowany pasem tadownicy.

Sajdak na tuzurku obok binokli na ztotym taincuszku: realia w Fantazym
grajg swojg wilasng komedie obyczajéw. Do tych realiéw, kt6re sg
sytuacjami przywotlywanego scenariusza, nalezy jeszcze filizanka i wan-
na. Kawe podawano pod debem, ale herbate, oczywiscie wprost z samo-
wara, pito u hrabiostwa na salonachl(,,2uszkami ztotymi / Ta filizanka
grotesque sie nalezy / Panu hrabiemu...”. Ta filizanka mogta by¢
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z sewrskiego serwisu jeszcze rokokowej mody z uszkiem skreconym
i oplecionym ztotymi nitkami jak winoro$lem. Fantazy dostrzegt Idalie.

DIANNA
Czy pan trzyma?
Niechze pan trzyma!...Ach!... Pan puszcza z reki!

Ta filizanka jak i cata scena jest juz grotesque.

»-.Czy tam mojej zonie wanna przygotowana?” Pani Rzecznickiej,
»Kuchcianej zonie”, po jej porwaniu przez Katmuka juz przygotowano
wanne. Jest to chyba pierwsza wanna w polskiej komedii. O sarmackiej
matpie, ktéra wyskoczyta z wanny z ukropem, pisat mniej wiecej w tych
samych latach Fredro. Ta fredrowska wanna z matpg byta we fraszce
w Jowialskim. Tu nowa Dejanira ,,w wannie z rumianku, z fontaziem
czerwonym / Na czepcu — z krzykiem i z twarzg koguta...”. Wielkie
tableau, ale tylko w teatrze wyobrazni.

W catym Fantazym mamy wielokrotnie te samg przektadnie, jak w poe-
matach heroikomicznych, z serio na buffo. ,,Straszliwa w czepcu nowa
Dejanira...” Przektadnia jest szydercza, i to na obie strony, wobec
mitycznej Dejaniry i wobec jej ostatniego wcielenia w czepcu. Nawet ten
nowy centaur w postaci Katmuka nie zostat oszczedzony w tej przerzutni
od mitologii do realiow.

IDALIA
Nessus?

RZECZNICKI
Wzigt pienigdze.

Nowa Dejanira, chociaz sama ani razu nie pokazuje sie na scenie, jest
w qui pro quo komediowym postacig tytutowg. Ale nie tylko: — ,ta
czerwona baba” ma w Fantazym ironiczny paradygmat. Nawet Jan
wracajacy z Sybiru: ,,1 jestem sobie jak drugi Ariosto / na mojej nedzy...”
Nawet lokajski Rzecznicki, w ktéorym nagle, kiedy mu porwano zone,
obudzit sie sarmacki matzonek: ,,Orland... gonit sie jak za podradem!”.
| raz jeszcze w tej antymitologii: ,,Wiec pan takze ktusa / Jako Kupidyn
w obrazku Albana?”

Bachtin nazywat tego partnera przywotanego z tradycji i z literatury
~$miejacym sie sobowtérem”. Smiejacym sie albo moze nawet lepiej:
wySmiewajacym i wysmiewanym. W tym przewrotnym péznym roman-
tyzmie zderzenie dotyczy zawsze realidw.

,O! Kassandro przedkontraktowa” — moéwi Rzecznicki o Fantazym.
Fantazy ijeszcze natretniej Idalia odgrywaja swoje ,,dramaty” i swoje
»ploty” w zapozyczonych kostiumach. Sa oboje oczytani znakomicie.
Najpierw oczywiscie w 'Szekspirze. -tdalia-juz widziata siebie w roli
Desdemony: ,,...gdy na ksztatt murzyna / Otellowego — w sztylet sie
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uzbroit...”. Stowacki w Londynie widziat wielkiego Keana u jego
schytku. M 6 g go i widzie¢ w roli Otella. Albo moze ktérego$ z jego
nastepcéw. W tych adaptacjach, jeszcze na restauracyjng modie, prze-
bijali oni niezmiennie Desdemone sztyletem, a nie dusili jej tak jak
u Szekspira. Nawet w rzymskich rojeniach Idalii Fantazy nie mogt
jej przeciez dusi¢ rekami. W tych nieustannych dramatycznych przy-
miarkach sobowtdérem Fantazego staje sie nagle Juliusz Cezar: ,,0to
s Idy marcowe Cezara / Smiertelne bo ty jeste$ moja Ida.” W tej
grze w sobowtéry na wzor Don Juana Byrona, w tych zabawach
roziskrzonego dowcipu, Fantazy potrafit w jednym zdaniu odnalez¢

dla Idalii az pare sobowtoréw: ,,...rodzaj pani Staél — machina
parowa piszgca listy...”. Ukrytym, ale fatwym do odgadniecia mode-
lem Idalii' — hrabina Idalia jest jej lustrzanym odbiciem, i to wcale

niekoniecznie w wypuktym zwierciadle — byta hrabina Delfina Potoc-
ka, ,,sobowtor”, swiadomy albo nieSwiadomy, madame de Staél. Obie
byly namietnymi epistolografkami. Ale jest jeszcze trzeci — wspélny
dla tych trzech pan — ,,sobowtor”: ,,...machina parowa piszaca listy”.
Kolejg zelazng juz jezdzit Krasinski do Delfiny, ale machina parowa
po raz pierwszy w dramacie przywotana zostata w Fantazym.

,Co jest grane?” Wszystko jest grane w tej niezwyklej mieszaninie nie
tylko realidw, ale jezykoéw, w tej zadziwiajacej polifonii Fantazego,
w tym wielotoku monologéw — od faustowskiej drwiny i byronskiego
»lakieru szatana” po nagte przebudzenie sarmackiej dumy u hrabiego
Fania: ,,POki na siodle / Siedzi jedna kosteczka Polaka, / To bedzie
ragba¢!”. Jakby powiedziat Bachtin, wszystkie te idiolekty sg stanowe
i spoteczne, autentyczne wiasnie w ich pomieszaniu. Autentyczno$¢
Idalii i Fantazego jest wiasnie w ich nie-autentycznosci w tych kolejnych
jezykach/kostiumach, jakie przybieraja.

FANTAZY
Mowic¢ z nig? Tak, lecz jakim tonem?

RZECZNICKI
Tonem kupca trzeciej gildy.

Czasem ten wieloton, dwa jezyki zmieszane sa wjednym wersie;: — ,,Du-
chowi memu data w pysk i poszta!” W tej genialnosci jezykowej Stowac-
kiego duch dostat po raz pierwszy w pysk w poezji polskiej. Fantazy ma
dwa pyski, ten, w ktory nie dostat od Dianny iten ,,duchowy”, w ktéry
dostat. Mozna niemal powiedzie¢ za Gombrowiczem, ze oba te pyski
robig sobie wzajemnie gebe.

HRABIA RESPEKT

Marianno! zie¢ nasz truje sie¢! Marianno,
Zie€ nasz zabija sie...
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MAJOR
Ot, i teatry!

Wszyscy tutaj grajg komedie: Fantazy, ldalia, Respektowie, Rzecznicki.
Ale Swiadomo$¢, ze grajg, jak u aktoréw, ktérzy mowig réznymi
wyuczonymi jezykami i wiedzg, ze grajg, jest takze czeScig tej polskiej
komedii w Fantazym. ,Patrz, jakich komikéw / Wydaje Polska... az do

grobu $mieszg”. | Idalia juz w ostatnim akcie: ,,... zem tu calg jedna
dobe / chciata aktorka by¢ — i podtug Swiata / Fatszem dopomac sobie
na tej ziemi...” | Fantazego niemal ostateczne: ,....Nasze otrucie byto
btazenstwem”.

W komedii obyczajow, jak juz dwiescie lat przedtem u Moliera, nie
moze zabrakngé pokojowki. Helenka, pokojowa lIdalii, bardzo jest
w Fantazym molierowska. Jak w Skagpcu! ,,...U panstwa Rzecznickich
/ Nie mozna stuzy¢ dla zimna a gtodu”.

Jestjeszcze na tym realistycznym dnie komedii pozoréw ztotych polskich
pét miliona. Bez tego p6t miliona majatek Respektow oddany zostanie
»kaznie”, ,,ta ... Dyjanna dumna, / Co pod piorunem tu zatradowana”,
zostanie starg panna, nie kupi jej Fantazy i z samej mitosci nie wyjdzie
za Jana. Hrabina Idalia juz jest gotowa da¢ te p6t miliona Janowi, ale
pienigdze ma w banku. Chyba w paryskim. Jak Stowacki, ktory jak
paru moich znajomych poetdéw grat znakomicie na gietdzie. | kiedy pisat
Fantazego zaczgt kupowac, jak mi wiasnie pisze niestrudzony Jerzy
Timoszewicz, akcje kolei Rouen.

Stary major rosyjski, rodem Czerkies, ktéry Jana przywi6zt z Sybiru,
ma za to pienigdze w szkatutce i wozi jg ze sobg w kibitce. Ten dawny
dekabrysta, ktéry dziata nie odpalit na cara, przyjaciel Apostota i Pestela,
spetnia w Fantazym role, ktorg w tradycyjnych poetykach nazywano
»Sprawiedliwos$cig poetycka”. Umierajac zostawi Janowi i Dianie pét
miliona. Ale te p6t miliona, ktére zakonczg szczesliwym rozwigzaniem
obywatelska komedie, Major ztupit z kupcéw w kwarantannach na
Kaukazie. Miedzy Rzymem i Krymem nawet sprawiedliwo$¢ poetycka
jest szydercza.

Raz jeszcze: co jest grane? WSZYSTKO. Fantazy nie jest, jak to
wielokrotnie pisano, galerig p6z. Wszystkie pozy sa tu autentyczne
i groza tylko w tym, ze przybierane sg bezwstydnie jedna po drugiej.
Fantazy przed Weselem byt najwiekszg komedig o polskiej gebie. | jak
Wesele albo prawie jak Wesele tak obrost w obyczaj ihistorie, zejuz nie
jest tylko samym tekstem. Albo jeszcze inaczej: Fantazy jak Wesele jest
tekstem na polskosc.

Santa Monica, luty 1991 Jan Kott





