HUMANISTYK
CYFROWE]

Polonisto, kim jestes?

Edward Balcerzan




Dwumiesiecznik
Instytutu
Badan
Literackich
PAN

eksty

TEORIA LITERATURY KRYTYKA INTERPRETACJA

Polonisto, kim jestes?

— Ojej, pan polonista! A jezeli jakis blqd popeinie?
Czlowiek sie krepuje, doslownie boi sie mowic.
Z takimi reakcjami na moj zawod spotykam sie w okolicznosciach
rozmaitych. A to na przyjeciu towarzyskim u zaprzyjaznionych pracownikow
stuzby zdrowia, to znow w Swiatku inzynieryjno-technicznym lub spor-
towo-ogrodniczym; latem w beztrosko wielobranzowych kolektywach,
ktore z jakims biurem turystycznym wedrujq do cieplych wod; albo
w kolejce skazanej na dlugie trwanie i dlatego rozmownej; niekiedy
w skionnym do wymiany zdan przedziale kolejowym itp. Mam prawo
podejrzewac, iz wszystkie te gromadki czy garstki dajg — zlgczone
w calos¢ — w miareg reprezentatywnq ,probke’” Polski. Zresztq moi
koledzy po fachu miewajq identyczne przygody. Okazuje sig, ze w swia-
domosci statystycznego rodaka polonista nie stanowi zagadki, przeciwnie,
to postac¢ znajoma i, by tak rzec, legalna, dopuszczalna. Ale akceptowane
powszechnie bywa jedno z jego zawodowych wcielen: jezykoznawcze.
Goruje ono zdecydowanie nad wcieleniem historycznoliterackim (o te-
oretycznoliterackim lepiej zamilcze¢). Polonista tedy to pan od polskiego
— lubo pani od polskiego — jezyka. To przede wszystkim ktos w stylu
fanatyka zaimkow z ,,Uciekia mi przepioreczka”, a dopiero na drugim
lub jeszcze dalszym planie — potomek wielbiciela Slowackiego
z , Flerdydurke”. Jest polonista spadkobiercq Doroszewskiego raczej
nizli Wyki, bardziej Miodkiem niz Fiutem. Jest znawcq, a przeto
i strozem porzqdku mowy ojczystej. Jawi sie w wyobrazni ogolu jako
surowy policjant ortografii, nieprzekupny szeryf skladni, czujny celnik
polszczyzny — bezceremonialnie przetrzqsajqcy bagaze cudzej leksyki
i frazeologii po to, by wytropic¢ szkodliwe obcosci, zwlaszcza szmuglowane
z imperiow sqsiednich (germanizmy|oraz rusycyzmy).
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Zaden cudzy stereotyp nie satysfakcjonuje ludzi w nim sportretowanych.
W pierwszym odruchu rodzi bunt. Probowalem wielokrotnie zmieni¢ obraz
polonisty w oczach moich rozmowcow; wyjasnialem:

— Ach, nie, prosze sie nie obawiac, ja nie jestem polonistq groznym, zajmuje
sig literaturq, ktora nie jest dziedzing poprawnosci jezykowej, jezeli juz, to
raczej dziedzing niepoprawnosci — szczegolnej, artystycznej, na przyklad
w poezji, ale nierzadko i w prozie...

Jezeli udawalo mi sie przekonaé moich inzynieréw czy kolejkowiczow,
ze ktos taki jak ja im nie zagraza, natychmiast zmieniali temat.
Przestawali sie mnq interesowa¢ — jako polonistq. Gdybym nalezal
do poprawnosciowcow jezyka, budzilbym respekt i jednoczesnie ciekawosc.
Mozna by sie bylo ode mnie dowiedzie¢, jak sie mowi i jak sie
nie mowi. Lecz skoro sam siebie demaskuje jako ,niepoprawnosciowca”,
nie wiadomo, do czego stuze.

W stereotypie polonisty odslaniajq sie wcale nie romantyczne, odwrotnie, na
przekor narodowej mitologii— trzezwo pragmatyczne nastawienia i hierarchie
potocznosci. Jezyk jest traktowany przez ogol uzytkowo. Jezykoznawstwo
— tak samo. Dla statystycznego obywatela jezyk stanowi urzqdzenie,
z ktorego korzystajq wszyscy i ktore bywa narazone na bledy uzytkownikow.
Usprawiedliwia to ksztalcenie specjalistow zdolnych do korygowania bledow .
Co prawda wyzej ceni sig dzis w Polsce ekspertow panujgcych nad
urzqdzeniami’’ jezykow zachodnioeuropejskich. Tu nikt nie wqtpi, Ze jezyk
obcy to skarb. Na obczyznie wida¢ wyraznie, jak jezyk dobywa pieniqdze.
Jezyk okresla byt; jezyk wyprzedza egzystencje. Ale wiadomo rowniez, Ze
i w granicach ojczyzny-polszczyzny droga ku fortunie prowadzi przez
wyspecjalizowane slowniki i gramatyki, a zatem wszelka bieglo$¢ jezykowa
ma swq ceng: polonistyczna tez. A literatura? A literaturoznawca? Po
pierwsze rzadko kto ogranicza sie do literatury rodzimej, z reguly siega po
utwory obce, najczesciej spolszczone, niekiedy w wersjach oryginalnych. Tak
czy inaczej polonista okazuje sie w komunikacji literackiej jednym z wielu
znawcow. Nie ma wladzy monopolisty. Po drugie, w odczuciu powszechnym
(ku radosci dekonstrukcjonistow) czytanie dziel literackich wydaje sig
dziedzing wolnosci bezbrzeznej, a zarazem niekoniecznej, , nadliczbowej” czy
. ponadwymiarowej’’. Gdy kornczy sie szkola, konczy sie obowiqzek obcowania
z tworczosciq literackq i, niemal automatycznie, znika poczucie bledu
lekturowego. Ginie pojecie odbioru wadliwego, narazonego na pomyviki: tu
nikt sie nie myli. Tam, gdzie utrwala si¢ poglad, iz kazdy ma racje | kazdy
zachowuje sig bezblednie, cokolwiek mysli i czyni, przewodnik staje sie
postacig problematyczng.



3 POLONISTO, KIM JESTES?

Nie chce przez to powiedzie¢, iz komunikacja literacka — pozaszkolna oraz
niespecjalistyczna — pozbawia nas wszelkich szans. Tak Zle nie jest. Obraz
polonisty w swiadomosci powszechnej ulega przepolowieniu, rozdwojeniu.
Dwa glowne wcielenia zawodu polonistycznego, jezykoznawcze i literaturo-
znawcze, zostajq tu brutalnie rozigczone, skierowane do dwoch roznych,
a nawet sprzecznych porzqdkow. Lingwista staje w szeregu umiejetnosci
praktycznych, podlega normom uzytecznosci. Nie dziwi obok elektronika,
weterynarza, gorsecistki, droznika. Czlowiek literatury musi szukaé dla
siebie miejsca gdzie indziej. Wsrod ideologow lub hobbystow, miedzy
nawiedzonymi a bawiqcymi sie, swiatopogladami a sposobami spedzania
wolnego czasu. Tak oto polonista widziany z zewnqtrz nie jest jednq osobq,
a jezeli upiera sie, by niq by¢, wyglada jak Dziwny Pasazer z dramatu
Tymoteusza Karpowicza. Sklada si¢ z polowy cielesnej i polowy zaginionej,
z materii i nicosci, z bytow sprzecznych. Jest rozbity, niejasny, dwuznaczny.
Najosobliwsze wydaje sig to, iz w perspektywie wewnetrznej, a zwlaszcza
osobistej, polonista nie odczuwa wlasnej dwuznacznosci. W kazdym razie nie
odczuwal dawniej. Moj na przyklad zywot polonisty (poczciwego?) byl dla
mnie przez wiele lat bezpieczng oczywistosciq — rownq oczywistosciom
natury. W klasie uchodzilem za pozytywny przypadek swira polonistycznego:
pozytywny nie tylko z tej racji, Ze wzywany na pomoc w razie katastrofy
wypracowaniowej, ale i z wyziszych wzgledow — swir polonistyczny,
koniecznie wespol z innymi Swirami (matematycznym, obcojezycznym,
wuefiarskim, zabawowotanecznym) pozwala grupie rowiesniczej czuc pelnie,
by¢ modelem swiata. Potem studia, polonistyczne rzecz jasna; po niejakich
perypetiach udalo mi sie zostaé¢ pracownikiem macierzystej filologii polskiej,
odtqd polonistyka stala sie moim krajobrazem i kalendarzem (kolejne lata
materializowaly sie jako kolejne roczmiki studenckie — wchodzqce do
Collegium Novum i opuszczajqce ten gmach ,,z dyplomami juz w kieszeni”’),
ochoczo uczestniczylem w Zyciu polonistycznym struktur formalnych
[ nieformalnych, w sesjach, nawet grach towarzyskich (wierszyki konferen-
cyjne: limeryki, bajki, ucieszne nagrobki); przyjaznilem sie glownie
z polonistami; ozenilem si¢ z polonistkq, ktorej rodzice okazali sie
polonistami... Po coz mialbym pytaé, kim jest polonista? Odpowiedziq bylo
moje otoczenie, moje zycie. Sprzyjala temu aura ogolna. (Do czasu.)

W latach szescdziesiqtych polonistyka wydawala sie obszarem wyzwolonym,
suwerennym, pewnym. Janusz Slawinski powiedzialby, ze znalazla si¢ (razem
z literaturq) w rezerwie. Chyba tak, izolacja od napie¢ zewnetrznych sprzyja
wszak bardziej wiedzy o literaturze niz tworczosci literackiej, nasz rezerwat
w tym czasie mial wigcej zalet nizywad, Siodma dekada mijajqcego stulecia
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usilowala zachwiaé naszym bezpieczenstwem. Bezskutecznie. Im jasniej
widzieliSmy nieuchronny rozpad i zamet wokol nas, tym silniejsza byla wiara,
Ze nas to nie dotyczy, nam to nie zagraza. Zagrozilo w nastepnej dekadzie.
Pamietam, miedzy Sierpniem a Grudniem po raz pierwszy zobaczylem
zburzenie granicy miedzy polonistykq a resztq Polski. Zobaczylem — do-
slownie. Gmach Collegium Novum zmienil si¢ nie do poznania. Rzadko
przypominal budynek uniwersytecki. Czesciej wygladal jak obozowisko
pielgrzymow. Materace, Spiwory, sutanny. Kanapki, herbata, gitara,
mikrofon. Pelno papieru — na podlodze, w popielniczkach dymigcych jak
pochodnie, na parapetach; stare plakaty, ulotki, komunikaty komitetow
strajkowych, petycje, prowiant. Przychodzilem do pracy, a pracy nie bylo,
ubywalo jej, cos jq uniewaznialo i deprecjonowalo. Chodzqc po gmachu trzeba
bylo uwazac, zeby nie nadepnqc na ktores z mlodych, strajkujqcych Istnien
Poszczegolnych — odsypiajacych nocny wiec pod drzwiami gabinetu lub tuz
obok szklanych, wahadlowych drzwi. Raz pomyslalem nagle i przestraszylem
sie tej mysli: a jezeli taki stan trwac bedzie wiecznie? Mlodziez bedzie
w gmachach uczelnianych wcigz pielgrzymowala do Wysp Szczesliwych
realnego kapitalizmu, my na zebraniach ,,Solidarnosci’”’ wciqz bedziemy albo
popierali strajk kolejny, albo wzywali do niestrajkowych form oporu.
Polonisci miodsi bedq doskonalili rzemioslo pisania ulotek czy petycji;
polonisci starsi bedq przychodzic do pracy i poruszac sig tak, by nie nadepngc...
Gdybysmy wtedy zwyciezyli, sprawy wzielyby inny obrot. Ale przegralismy
wtedy i obrot spraw okazal sie fatalny. Polonistyka znalazla sie w sytuacji
ostrego kryzysu — wewnetrznego. (Inne kierunki studiow tez, o ile sie nie
myle.) Opor spoleczny, podtrzymywany w stanie wojennym hastami ,,pracuj
wolniej”’ oraz symbolikq zolwia — czym mogl by¢ dla wyzszych uczelni? Dla
ludzi rozsqdnych— nieporozumieniem, hastem ,,nie na temat’’; dla lawirantow
i leniuchow — wspanialym alibi, ideologiq tlumaczqcq samooglupienie.
Probowano i na polonistyce uwierzy¢é, ze kto proznuje, czyni tak na pohybel
totalitaryzmowi; kto ,,olewa” sylabizm i nie czyta Prusa, ten walczy
o niepodleglosé. Latwo to bylo wysmiac. Trudniej wznowié¢ sens pracy,
odzyskac jej waznos¢ i atrakcyjnosc. Uswiadomilem sobie wowczas, ze nie
dysponujemy jezykiem, ktory moglby w tym pomoc. Nie ma wizerunku
polonisty. Nikt go nie opisal, przez tyle lat wydawal sie zrozumialy ,sam
przez sig”’, miescil sie w przezroczystej oczywistosci zawodu. Oczywistosé
objawila sie jako nicos¢. Fakt tym bardziej zdumiewajqcy, ze w tylu innych
przypadkach nie stronimy od autoprezentacji czy autocharakterystyki; nie
obezwladnia nas nadrmierna skromnos¢. Potrafimy mowic na temat wyspecjalizo-
wanych rol polonistycznych, wariantow czy odmian zawodu. Na pytania: kim jest
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historyk pismiennictwa doby staropolskiej? co to znaczy byé krytykiem
literackim? jakie cechy wyrozniajq folkloryste czy dialektologa? co
moze zrobi¢ nauczyciel jezyka polskiego w szkole Sredniej? — znajdziemy
wiele odpowiedzi. Calq literature, calq bibliografie. Natomiast rola
nadrzedna, prymarna, scalajgca rozmaitos¢ dziedzin i specjalizacji — rola

polonisty — nie ma swojego ,.stanu badan”. Poloniste trzeba dopiero
rozpoznaé, wykreowac.
Sqdze, e — miedzy innymi — warto wyjasni¢ kwestie nastepujqce.

1. Polonistyczne inicjacje czy ,,powolania’. Rola polonisty jest z reguly
przyjmowana dobrowolnie; nie znam przypadkow zmuszania maturzysty do
studiow polonistycznych (innym zawodom to sie zdarza), znam decyzje
miodych ludzi, ktorzy wybrali zawod polonisty wbrew woli rodzicow, na
przekor srodowisku domowemu. Jak sie wydaje, przewazajq tu ,,powolania”
wczesne, iluminacje siggajqce lat dzieciecych. W tych najpierwszych
olsnieniach nie ma jeszcze konfliktu miedzy pasjq literackq a ciekawosciq
jezyka. Jezyk wyzwala przezycie poetyckie, poezja jest doswiadczeniem
lingwistycznym. Lecz skoro tak, nalezaloby zalozyc¢, ze polonista ,,rodzi sig”
podobnie jak pisarz, te dwie role roznicujq sie pozniej (niekiedy przychodzqcy
na studia sqdzq, ze nauczymy ich pisa¢ powiesci i wiersze; nierzadko obie te
role walczq w czyjejs biografii o prymat do konca).

2. Polonista w systemie komunikacji literackiej. Nalezy do publicznosci
czytelniczej i nie jest mu obojetna ani jej liczebnosé (chce, by czytelnikow
przybywalo), ani poziom kultury odbiorczej (dba o obcowanie z tekstami
literackimi — ciqgle i Zrodlowe ). Powiedzie¢ by mozna, iz polonista idealny,
gdyz o nim tu mowa, nie potrafi pogodzié sie z faktem odmowy lektury. Jego
utopia to spoleczenstwo w calosci przemienione w spolecznos¢ czytajqcq
dziela sztuki literackiej.

3. Aksjologia polonistyczna. Kazdq role spoleczng da sie scharakteryzowac
poprzez wartosé, ktora jest dla niej centralna i fundamentalna. Otoz sqdze, Ze
wartos¢ najwazniejszq dla polonisty daloby sie okreslic jako ,narodowa
kultura literacka”. Narodowa czyli polskojezyczna. I jeszcze: ,narodowa’
rozumiana tak, jak rozumiemy to slowo w wyrazeniach typu Scena Narodowa
czy Biblioteka Narodowa. Mowiqc o , kulturze literackiej”” mam na mysli nie
tylko kulture odbioru, o czym juz byla mowa, ale takze kulture pisarskq. Chce
powiedzieé, ze polonista to ten, kto, majgc rzadko lub nie majgc wcale
mozliwosci wplywu na tworcg, martwi sie o poziom kunsztu autorow
polskojezycznych (zatem rowniez o poziom tlumaczy), przejmuje sig ich
sukcesami oraz poraikami, towarzyszy emocjonalnie ewolucjom polskiej
liryki, nowelistyki i dramaturgii;) Tym zaraza, stara sie zaraZaé innych.
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Nieobojetnos¢ i obojetnos¢ ogolu wobec narodowej kultury literackiej
stanowi zjawisko trudne do opisu, ale rownie trudno przecenic jego wage.
Proponowana przeze mnie nazwa ma jedng widoczng golvm okiem skaze:
fawory:zuje literaturoznawcze aspiracje polonisty i przesiania lingwistyczne.
Wyjsciem z pulapki bylaby zgoda na to, by slowo ,literacki’’ rozumieé
szeroko, pamigtajqc, iz jezykoznawstwo takze posluguje sie tym okresleniem,
gdyv mowi o, jezvku literackim"'
4. Strategie polonistyczne. Narodowa kultura literacka to dla polonisty
wartos¢ niestabilna, zagrozona, wymagajqca ochrony i obrony. W dziejach
naszego zawodu pojawialy si¢ rozmaite strategie ocalenia tej wartosci,
poslugujqce sie rozlicznymi argumentami. Mozna by je podzieli¢ z grubsza na
argumenty racjonalne i emocjonalne. Z racjonalnymi warto dyskutowac,
= emocjonalnymi nie. Do argumentow racjonalnych nalezy na przyvkiad
argument patriotyczny (narodowa kultura literacka jako ostoja polskosci),
argument etyczny (w narodowej kulturze literackiej znajdujq najpelniejszy
wyraz racje Dobra i najskuteczniej bywa poskramiane Zlo), argument
artystyczny (narodowa kultura literacka jako domena Pigkna). Polemika
z tymi argumentami sprowadza si¢ z reguly do wskazywania wartosci
konkurencyjnych, nie gorzej lub wrecz lepiej sluzqcych patriotyzmowi
(religia, obyczaje ludu), etyce (wzory zachowarn) czy estetyce (inne sztuki:
plakat, polska szkola filmowa, Kantor). Argument emocjonalny jest jeden,
mozna by go nazwac wolicjonalnym czy woluntarystycznym, a podlegajqca
mu strategia polonistyczna sprowadza sie do zdania: narodowa kultura
literacka jest wartoSciq najwyzszq, poniewaz ja, polonista, chce, by niq byla.
Z tvm nie ma dyskusji. I co ciekawe: to dziala najskuteczniej.
5. Postawy polonistyczne. Sq dwie kraricowe, znane innym rolom, ale mimo
to godne odnotowania: heroiczna i hedonistyczna. Zaletq postawy heroicznej,
ktorarolg polonisty przemienia w poslannictwo, jest aura wznioslosci i patosu
— w pewnych sytuacjach psychologiczno-historycznych nieodzownych dla
zycia idei. Wada. niebezpieczenstwo bezwzglednych wymogow (stawianych
sobie i kolegom po fachu) powodujqcych krytycyzm tak nadmierny, Ze
zabojczy dla wszelkiej dzialalnosci. Postawa hedonistyczna nie rodzi takich
obaw. Przeciwnie, kaze traktowac prace polonistyczng jako zabawe. Odslania
Jjej atrakcyjnosé, charakter przygodowy. Zarazem jednak udziela schronienia
nadto niefrasobliwej swobodzie, jest nielaskawa dla wysilku, klopotliva
w szarej codziennosci. Wygrywajq i pozwalajq zyé warianty posrednie,
dynamiczne, otwarte dla powagi i dla zartu.
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