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Wstęp

Moja paroletnia córka bardzo lubi przeglądać się w  lustrze. Pewnego 
dnia wyszliśmy na spacer w  dzikie zarośla nadwiślańskie. Znalazłem 
kwiatek, który idealnie pasował do jej rudych loków, więc go w  nie 
wetknąłem. Ona bardzo chciała zobaczyć, jak wygląda, ale, rzecz jasna, 
nie miałem przy sobie lusterka. Pokonaliśmy zatem spory dystans, żeby 
dotrzeć do Wisły i tam, w odbiciu płynącej i niezbyt czystej wody, mogła 
bodaj niewyraźnie uchwycić coś ze swego wyglądu. 

Ta książka jest w  dużej mierze o  takim przeglądaniu się. Historia 
ludzkiej myśli jest jak rzeka – płynie, łączy różne dopływy, miesza się 
i niesie ze sobą wiele bogactwa, które można oglądać, podziwiać, badać, 
odkrywać. Można łowić atrakcyjne, zdrowe i pożywne idee, teorie i kon-
cepcje, niczym ryby, albo wykorzystać prąd rzeki do transportu własne-
go myślenia. Można też do tej rzeki podejść i  przyjrzeć się samemu 
sobie. Są zwierciadła, lustra i lusterka, dlatego przeglądanie się w falują-
cej wodzie takiej rzeki nie jest być może najlepszym sposobem weryfi -
kowania własnego sposobu myślenia, ale mimo wszystko takie przeglą-
danie się może w  różnych kontekstach być użyteczne, a  nawet 
niezastąpione. 

Choć nie uważam, że użyteczność jest najważniejszą wartością 
w nauce i fi lozofi i, a przesadne starania o użyteczność budzą mój sprze-
ciw, wydaje się jednak, że jest to jeden z  ważnych wymiarów, według 
których możemy oceniać podejmowany wysiłek formowania umysłu 
i funkcjonowania w społeczeństwie.

Nie proponuję tu przeglądania się w całej tafl i wody, w całej historii 
ludzkiej myśli, ale jedynie w  jednym wycinku, fragmencie, ułamku, 
wcale nieoczywistym, ale nie aż tak, jak nieoczywista jest pora spaceru 
i  moment oglądania kwiatu we włosach. Traktuję tu o  użyteczności 
myśli średniowiecznej, a  konkretniej, myśli Tomasza z  Akwinu, we 
współczesnych debatach etycznych, ze szczególnym uwzględnieniem 
wyzwania dla etyki, jakie niosą neuronauki1. Użyteczność tę ujmuję 

1  Używam terminu „neuronauki” na określenie całego wachlarza dziedzin nauko-
wych zaliczanych obecnie do tego, co w języku angielskim nazywa się neurosciences. 
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w kategoriach narzędzi myślowych, przyczyniających się do poszerzania 
perspektywy spojrzenia, poszerzania moralnej wyobraźni, rozwijania 
zdolności opisu i  wyjaśniania czy wreszcie formowania krytycznego 
umysłu. 

Niejednokrotnie powtarzano, że ostatnie odkrycia dotyczące funkcjo-
nowania mózgu mają potencjał zmiany szeroko rozpowszechnionych 
wyobrażeń o moralności lub wprost podważają tradycyjne pojmowanie 
moralności. Wytworzyła się nawet specjalna dziedzina nauki nazwana 
neuroetyką. Neuroetyka jest stosunkowo młodą dziedziną. Jej formalne 
początki datuje się na rok 2002, gdy zdefi niowano ją jako „studiowanie 
etycznych, prawnych i społecznych zagadnień, które się pojawiają w wyni-
ku przenoszenia odkryć naukowych dotyczących mózgu do praktyki 
medycznej, interpretacji prawnej i  polityki zdrowotnej i  społecz nej”2. 
Wcześniej autorzy używali słowa „neuroetyka” i  podejmowali  tematy 
należące do spektrum dzisiejszej neuroetyki, wydaje się jednak, że nie 
mieli wyraźnych pretensji do tworzenia odrębnej dziedziny nauki. Obec-
nie wyraźnie dostrzegalny jest ogromny wzrost zainteresowania tą dzie-
dziną i dynamicznego przyrostu publikacji i instytucji jej poświęconych3.

2  Cytat z „Editor’s note”, w: Steven J. Marcus (red.), Neuroethics: Mapping Th e Field 
(New York: Th e Dana Foundation, 2002), s. III. Tak tutaj, jak i w dalszej części pracy, 
tłumaczenie jest moje, chyba że zaznaczę inaczej. Czasem będę również stosować 
własne tłumaczenie mimo istnienia innego polskiego tłumaczenia. 
3  Najbardziej całościowym i  aktualnym wprowadzeniem w  tematykę neuroetyki 
bezkonkurencyjnie jest monumentalny podręcznik pod redakcją Jensa Clausena 
i  Neila Levy’ego, Handbook of Neuroethics (Dordrecht: Springer Reference, 2015). 
Dalej, w kolejności subiektywnie ujmowanej przydatności czy intelektualnej warto-
ści, godne polecenia są następujące wprowadzenia do neuroetyki: Martha J. Farah 
(red.), Neuroethics: An Introduction with Readings (Cambridge, MA–London: Th e 
MIT Press, 2010); Walter Glannon, Brain, Body, and Mind: Neuroethics with 
a Human Face (New York: Oxford University Press, 2011); tenże, Bioethics and the 
Brain (New York: Oxford University Press, 2007); tenże (red.), Defi ning Right and 
Wrong in Brain Science: Essential Readings in Neuroethics (New York–Washington, 
DC: Dana Press, 2007); James J. Giordano, Bert Gordijn (red.), Scientifi c and Philoso-
phical Perspectives in Neuroethics (Cambridge: Cambridge University Press, 2010); 
Patricia S. Churchland, Brain-Wise: Studies in Neurophilosophy (Cambridge, MA–
London: Th e MIT Press, 2002); taż, Braintrust: What Neuroscience Tells Us about 
Morality (Princeton–Oxford: Princeton University Press, 2011); Kathinka Evers, 
Neuroéthique: Quand la matière s’éveille, tłum. Delphine Chapuis-Schmitz (Paris: 
Odile Jacob, 2009); Bernard Baertschi, La Neuroéthique: ce que les neurosciences font 
à nos conceptions morales (Paris: La Découverte, 2009); Neil Levy, Neuroethics: 
Challenges for the 21st Century (Cambridge: Cambridge University Press, 2007).
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Neuroetykę dzieli się zwykle na dwie części: na etykę neuronauk 
i  neuronaukę etyki. Ta pierwsza zajmuje się etycznymi problemami 
powstającymi w badaniach podejmowanych w neuronaukach. Ta druga 
zaś zajmuje się próbą weryfi kowania dotychczasowych teorii etycznych 
lub tworzeniem nowych w obliczu dzisiejszych zdobyczy neuronauk4. 

Badania neuronauk bowiem, oprócz tego, że mogą być kłopotliwe 
dla sfery prywatności, nie zawsze są bezpieczne dla badanych, czy to 
ludzi, czy zwierząt, a wykorzystywanie technologii, która ma ulepszyć 
funkcjonowanie organizmu, wiąże się z szeregiem kontrowersji moral-
nych. Na przykład, badania obrazowania mózgu, które naukowcy prze-
prowadzają na wolontariuszach, mogą ujawniać informacje niezwiązane 
z projektem badawczym, ale egzystencjalnie lub funkcjonalnie kłopotli-
we, a być może niekorzystne dla badanego. Jak ma się wówczas zacho-
wać badacz? Czy są jakieś możliwości wykorzystania informacji nie-
związanych z  przeprowadzanym projektem? Czy badacz może, albo 
powinien poinformować badanego o dostrzeżonej anomalii i zasugero-
wać pogłębione badania? Firmy ubezpieczeniowe również mogłyby być 
zainteresowane wynikami poszczególnych badań, żeby lepiej oszacować 
ryzyko i  wycenić polisę. Pracodawcy podobnie mogliby chcieć znać 
pewne dane. Jak chronić badanych przed tego typu zainteresowaniem, 
albo czy prawodawcy mogą, albo powinni zakazać domagania się takich 
badań przez tego typu instytucje i pracodawców? 

Inny przykład dotyczy moralnych aspektów bezpieczeństwa używa-
nia głębokiej stymulacji mózgu (DBS – deep brain stimulation), czyli 
umieszczania w poszczególnych miejscach w mózgu elektrod wysyłają-
cych impulsy elektryczne, by pobudzić działanie określonych części 
mózgu. Wykorzystuje się obecnie takie technologie oczywiście w celach 
leczniczych, w terapii pacjentów z dystonią czy cierpiących na przewle-
kły ból lub chorobę Parkinsona, a  również w niektórych przypadkach 
chorób afektywnych czy depresji. Pojawiają się jednak pytania o możli-
wość zastosowania takiej technologii w celach pozaterapeutycznych, by 
ulepszyć jakąś sferę ludzkiego funkcjonowania, albo by zastąpić trady-
cyjne formy penitencjarne w niektórych przypadkach i zamiast wsadzać 
danego przestępcę do więzienia, stosować głęboką stymulację mózgu. 
Jako że ludzki mózg jest ciągle w dużej mierze zagadką dla nauki, głębo-
ka stymulacja mózgu wiąże się z ryzykiem nie tylko związanym z samą 

4  Zob. Adina Roskies, Neuroethics for the New Millennium, „Neuron” 35 (2002): 
21–23.
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obecnością obcego ciała w tym organie, ale przede wszystkim z nieprze-
widywalnością reakcji w  zachowaniu pacjenta i  zmian osobowościo-
wych, gdyż część zmian może być niemożliwa lub trudna do odwróce-
nia. Stosowanie zatem pozaterapeutyczne tej procedury, a  czasem 
również terapeutyczne, rodzi rozmaite kontrowersje, także natury 
moralnej5. Jakieś teorie moralne są więc potrzebne, by tego typu pytania 
dyskutować i budować tym samym etykę neuronauk. 

Oprócz wpływu etyki na neuronauki, jest jeszcze druga, wspomnia-
na powyżej, część neuroetyki, czyli wpływ neuronauk na teorie moral-
ne. W wielu krajach szerokim echem odbiła się książka Błąd Kartezjusza 
napisana przez światowej sławy neurobiologa Antonio Damasio6. 
Damasio łączy wybitną wiedzę z zakresu neuronauk z poważnymi zain-
teresowaniami fi lozofi cznymi. We wspomnianej książce Damasio iden-
tyfi kuje błąd, który występował, a zapewne w różnych formach wystę-
puje nadal, w popularnym pojmowaniu struktury człowieka i wskazuje 
na konsekwencje, jakie ten błąd za sobą pociąga w pojmowaniu moral-
ności. Najbardziej znanym przypadkiem pacjenta z  uszkodzeniem 
mózgu, jakiego opisuje Damasio, jest Phineas Gage, któremu w dojrza-
łym wieku przydarzył się nieszczęśliwy wypadek. Część jego mózgu 
została mechanicznie uszkodzona, ale tak, że Gage przeżył i z wyjątkiem 
jednej sfery funkcjonował normalnie, jak przed wypadkiem. Jedną 
widocznie zmienioną sferą była jego moralność, rozumiana szeroko, 
czyli obejmując niezdolność do strategicznego myślenia, brak rozsądku 
w podejmowanych decyzjach, wulgarność i tym podobne przypadłości. 
Według relacji Damasio, przykład Gage’a  i  innych pacjentów z uszko-
dzeniem mózgu wskazuje na to, że w takich osobach pozostaje niezmie-
niona teoretyczna wiedza dotycząca moralności, relacji międzyludzkich 
i zasad, ale mają oni ogromną trudność, by tę ogólną wiedzę zastosować 
do własnej sytuacji, do własnych wyborów czy zachowań. Brakuje im 
emocjonalnej reakcji na powstające okoliczności i ogólna wiedza pozo-

5  Zob. na przykład Felicitas Kraemer, Me, Myself and My Brain Implant: Deep Brain 
Stimulation Raises Questions of Personal Authenticity and Alienation, „Neuroethics” 6 
(2013): 483–497; Maartje Schermer, Health, Happiness and Human Enhancement – 
Dealing with Unexpected Eff ects of Deep Brain Stimulation, tamże, s. 435–445. Szerzej: 
Heiner Fangerau, Jörg M. Fegert, Th orsten Trapp (red.), Implanted Minds: Th e Neuro-
ethics of Intracerebral Stem Cell Transplantation and Deep Brain Stimulation (Bielefeld: 
Transcript Verlag, 2011).
6  Antonio Damasio, Błąd Kartezjusza: emocje, rozum i  ludzki mózg, przeł. Maciej 
Karpiński (Poznań: Dom Wydawniczy Rebus, 1999 – oryginał z roku 1994). 
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staje w dużej mierze bezużyteczna w tworzeniu decyzji lub wykonywa-
niu konkretnych czynności. Damasio wzmacnia te i podobne obserwa-
cje zebrane podczas wielu lat swojej pracy klinicznej, wykorzystując 
najnowsze technologie, jak na przykład obrazowanie mózgu (czyli funk-
cjonalne obrazowanie metodą rezonansu magnetycznego; nieco krócej: 
funkcjonalny rezonans magnetyczny; a  jeszcze krócej: fMRI, od słów: 
functional magnetic resonance imaging) i  wnioskuje, że ludzka moral-
ność nie dotyczy wyłącznie racjonalności czy wiedzy, ale bardziej funda-
mentalnie dotyczy emocji i  poprawnego funkcjonowania mózgu, 
a raczej poszczególnych jego części odpowiedzialnych za łączenie ogól-
nych teorii z  informacjami o  ludzkim organizmie i  innych okoliczno-
ściach. Według Damasio, błąd Kartezjusza przedstawiającego człowieka 
w  kategoriach dualizmu pomiędzy ciałem i  duszą i  umieszczającego 
moralność w  sferze duszy czy racjonalności, był powtarzany przez 
innych fi lozofów aż do współczesności, i ciągle daje o sobie znać. 

Badania Antonio Damasio, jak i jego małżonki Hanny, wykorzystują 
najnowszą technologię i należą do czołówki badań na poziomie świato-
wym, wpisując się w najnowsze trendy neuronauk. Od momentu wyda-
nia Błędu Kartezjusza Damasio napisał jeszcze parę książek i ma tłumy 
naśladowców, komentatorów oraz krytyków. Niezależnie od jego badań 
powstało mnóstwo innych studiów, poważnie modyfi kujących potoczne 
mniemania o człowieku i jego funkcjonowaniu. 

Nie brakuje autorów, którzy na podstawie takich badań nad mózgiem, 
czasem w połączeniu z badaniami psychologów społecznych lub z bada-
niami z innych dziedzin wyciągają wnioski i formułują postulaty, zgod-
nie z którymi potrzeba nam wszystkim większej – a czasem radykalnej 
– oszczędności w przypisywaniu ludziom odpowiedzialności moralnej. 
Niektórzy negują istnienie wolnej woli i konsekwentnie postulują zmia-
ny w systemie prawnym, by usunąć systemowe pozostałości wierzeń, że 
ludzie są wolni czy odpowiedzialni za swoje czyny. Jako że nauka wyka-
zuje, jak mówią, że ludzie nie posiadają wolnej woli, w jaką wierzyli nasi 
przodkowie, a być może dotychczas wierzyliśmy i my sami, należy urzą-
dzić nasze zwyczaje i instytucje tak, by odzwierciedlały obecny stan wie-
dzy, nie zaś dawne wierzenia, które straciły rację bytu. 

Tego typu tezy wzbudzają, rzecz jasna, lub potęgują już istniejące 
dyskusje dotyczące między innymi ontologicznego statusu wolnej woli, 
struktury bytu ludzkiego, zjawiska odpowiedzialności, epistemologii, 
fi lozofi i nauki, teorii moralnych i  fi lozofi i prawa. Ogrom publikacji 
związanych z  badaniami nad mózgiem i  wpływu tych badań na same 
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teorie moralne jest zwyczajnie onieśmielający dla każdego nowicjusza 
w tej dziedzinie. Neuroetyka w swej części neuronauk etyki, czyli w czę-
ści weryfi kującej dotychczasowe lub aktualne teorie moralne pod wzglę-
dem ich kompatybilności ze zdobyczami neuronauk, stała się rozległym 
terenem badań. 

Tą książką wpisuję się raczej w zakres drugiej z wymienionych powy-
żej części neuroetyki, czyli w neuronaukę etyki. Rozważam tu bowiem 
jeden z  aspektów funkcji weryfi kującej neuronauk względem dotych-
czasowych teorii etycznych, biorąc pod uwagę pisma XIII-wiecznego 
myśliciela, jakim był Tomasz z Akwinu. Sam zamysł funkcji weryfi kują-
cej neuronauk względem dotychczasowych teorii zakłada zapewne 
możliwość uczenia się lub czerpania inspiracji z myśli zrodzonej nawet 
w  zamierzchłej przeszłości, bo jeśli dzisiejsze neuronauki mają cokol-
wiek weryfi kować, trzeba, żeby było wiadomo, co jest do zweryfi kowa-
nia. Takie zaś próby dowiadywania się i pogłębiania wiedzy o przedmio-
cie weryfi kacji mogą posłużyć również, jak to zwykle bywa w procesie 
dialogu lub dyskusji, do autoweryfi kacji i autokorekty. W tej drugiej czę-
ści neuroetyki mieszczą się także dzisiejsze próby tworzenia takich teo-
rii moralnych, które będą brały pod uwagę, będą się kierowały, albo 
będą respektowały lub zakładały obecny stan neuronauk. Podejmowa-
nie takich prób też zakłada bodaj hipotetyczną otwartość na dziedzic-
two dawnej myśli. 

Tomasz z Akwinu został wybrany z tego względu, że 1) jego fi lozo-
fi czne rozwiązanie kwestii złożoności ludzkiej natury jest na tyle trafne 
i wyważone, że w zderzeniu z post-Wittgensteinowską krytyką kartezja-
nizmu i z danymi współczesnej nauki zachowuje w pewnej mierze do 
teraz swą atrakcyjność7; 2) w  ostatnich dekadach jego teoria moralna 
była i ciągle jest ponownie odkrywana i uznawana za bardzo użyteczną 

7  „One side eff ect of Wittgenstein’s liberation of philosophy from Cartesian prejudi-
ces is that it enables those who accept it to give a more sympathetic welcome to the 
writings of pre-Cartesian philosophers, and in particular to medieval scholastics”. – 
Anthony Kenny, Th e Legacy of Wittgenstein (Oxford: Blackwell, 1984), s. xi. Podobnie 
zob. np. Roger Pouivet, Après Wittgenstein, saint Th omas (Paris: Presses Universitaires 
de France, 1997); Fergus Kerr, Aft er Aquinas: Versions of Th omism (Oxford: Blackwell, 
2002); John Haldane, Th e Breakdown of Contemporary Philosophy of Mind, w: tenże 
(red.), Mind, Metaphysics, and Value in the Th omistic and Analytical Traditions (Notre 
Dame: University of Notre Dame Press, 2002), s. 54–75; David S. Oderberg, Real 
Essentialism (New York: Routledge, 2007).
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w  dzisiejszych dyskusjach moralnych8; 3) jest jednym z  niewielu kla-
sycznych autorów, którego teoria moralna tak poważnie traktuje ciele-
sność; 4) jest jednym z  niewielu klasycznych autorów, którego teoria 
moralna byłaby w takim stopniu otwarta na dialog z naukami przyrod-
niczymi. Plejada uznanych współczesnych fi lozofów, którzy upatrują 
w myśli Akwinaty wyjątkowe źródło inspiracji w etyce (wśród nich są 
zarówno chrześcijanie, jak i ateiści), jest poważną zachętą do podjęcia 
badań w zakreślonym powyżej kierunku.

Neuronaukowcy denuncjują szeroko rozpowszechniony w  kulturze 
i  dyskusjach akademickich „błąd kartezjański”, który polega na nad-
miernym podkreślaniu dualizmu pomiędzy fi zycznym ciałem a tajem-
niczą duchowością w  strukturze ludzkiego bytu i  działania. Zdaniem 
wielu autorów, dzisiejsze odkrycia wymazują ten dualizm na korzyść 
fi zycznego ciała, a ponadto, w świetle tychże odkryć, szereg twierdzeń 
moralnych, które mają również swoje aplikacje w  życiu społecznym 
(w fi lozofi i wychowania, w fi lozofi i prawa, w fi lozofi i politycznej itd.), 
należy ponownie przemyśleć i  poddać weryfi kacji. Zidentyfi kowanie 
„błędu kartezjańskiego” i  próba wyrugowania go były możliwe dzięki 
jakiejś znajomości historii fi lozofi i9. Błąd ten przewidywalnie nie jest 
jedynym czynnikiem niepostrzeżenie wykrzywiającym myślenie o funk-
cjonowaniu człowieka i o moralności.

Celem przywoływania myśli Tomasza z Akwinu w kontekście współ-
czesnych neuronauk jest wskazanie, że myśl ta może być z jednej strony 
pomocna w wyborze i  tworzeniu narzędzi myślowych potrzebnych do 
uformowania postawy krytycznej receptywności, a  z  drugiej strony 
może być źródłem inspiracji w tworzeniu teorii etycznych integrujących 

8  Zob. na przykład G.E.M. Anscombe, Human Life, Action and Ethics, red. Mary 
Geach, Luc Gormally (Exeter: Imprint Academic, 2005); Philippa Foot, Virtues and 
Vices (Oxford: Oxford University Press, 2002); Alasdair MacIntyre, Th ree Rival Ver-
sions of Moral Enquiry: Encyclopaedia, Genealogy, and Tradition (Notre Dame: Uni-
versity of Notre Dame Press, 1990); John Finnis, Aquinas: Moral, Political, and Legal 
Th eory (Oxford: Oxford University Press, 1998); Eleonore Stump, Aquinas (New York: 
Routledge, 2003); Jason T. Eberl, Th omistic Principles and Bioethics (London–New 
York: Routledge, 2006); John Haldane, Practical Philosophy: Ethics, Society and Cul-
ture (Exeter: Imprint Academic, 2009).
9  O niektórych problemach powiązania twierdzeń Damasio o Kartezjuszu z pismami 
Kartezjusza, zob. np. John Sutton, Th e Body and the Brain, w: Stephen Gaukroger, 
John Schuster, John Sutton (red.), Descartes’ Natural Philosophy (London–New York: 
Routledge, 2000), s. 697–722 i Denis Des Chene, Life and Health in Cartesian Natural 
Philosophy, tamże, s. 723–735.
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dzisiejszy stan wiedzy, znacznie wzbogacony dzięki rozwojowi neuro-
nauk, i w dzisiejszych dyskusjach dotyczących konkretnych dylematów 
powstałych w  wyniku rozwoju neuronauk. Postawa receptywności 
zakłada nade wszystko otwartość na dane współczesnej nauki, afi rmację 
i przyjmowanie ogromu dobra powstałego również w wyniku rozwoju 
neuronauk. Receptywność ta jednakże musi być krytyczna, jeśli mamy 
zachować własną tożsamość jako bytów rozumnych, czyli jeśli mamy 
być czymś więcej niż stale aktualizowaną bazą danych, bezwolnym kon-
sumentem papki informacyjnej czy też idealnym przedmiotem działań 
marketingowych. 

Spośród autorów zajmujących się neuroetyką niewielu jest takich, 
którzy podejmują się wysiłku łączenia współczesnych danych neuro-
nauk dotyczących kwestii etycznych z myślą przedkartezjańską. Może to 
być zjawisko zrozumiałe przy założeniu, że od autorów żyjących przed 
nastaniem nowożytności nie należy się spodziewać czegokolwiek, co by 
miało wartość pozamuzealną, pozaantykwaryczną czy wręcz rozrywko-
wą. W tym studium postaram się wskazać na potencjalną użyteczność 
lektury tekstów średniowiecznych, w  szczególności tekstów Tomasza 
z Akwinu. Skoro jednym z błędów nękających całą nowożytność aż do 
dzisiaj, a  zidentyfi kowanym między innymi przez współczesne neuro-
nauki, jest „błąd Kartezjusza”, co najmniej ciekawą rzeczą jest zobaczyć, 
jak myśleli autorzy przedkartezjańscy, czyli ci, którzy nie mogli być pod 
wpływem napiętnowanej teorii. Tych, którzy uważają, że wcześniej 
dualizm, czyli „błąd Kartezjusza”, był taki sam, a nawet jeszcze wyraź-
niejszy, czeka zapewne niespodzianka. Zestawienie współczesnych neu-
ronauk z  myślą przedstawiciela myśli przedkartezjańskiej pozwoli być 
może inaczej poradzić sobie z  „błędem kartezjańskim” niż przyjęcie 
bezwarunkowego materializmu, zidentyfi kować inne podobne błędy 
natury fi lozofi cznej, jak też zasugerować kierunki opracowania odpo-
wiedzi na nowopowstałe pytania etyczne.

Neuroetyka jako dziedzina nauki ma w sobie strukturalnie wpisaną 
interdyscyplinarność. Z  konieczności musi ona czerpać z  neuronauk 
i różnych gałęzi etyki. W jej polu zainteresowania mogą znajdować się 
też inne dziedziny fi lozofi i i  nauki: na przykład metafi zyka, fi lozofi a 
nauki, epistemologia, kognitywistyka, fi lozofi a prawa, psychologia, 
socjologia, prymatologia, etologia i antropologia. Publikacje zaś zalicza-
ne do neuroetyki mogą cieszyć się odwzajemnionym zainteresowaniem 
specjalistów z  tychże dziedzin, jak i  szerszym zainteresowaniem, gdyż 
etyka dotyczy każdego człowieka. Szczególnie w  przypadkach badań 
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interdyscyplinarnych potrzebna jest duża świadomość metodologiczna 
i dyscyplina myślenia. Jako że tutaj zostanie przedstawiona zachęta do 
podejmowania wysiłków odczytywania współczesnych teorii dotyczą-
cych funkcjonowania mózgu w  podejmowaniu decyzji moralnych za 
pomocą narzędzi fi lozofi cznych, wypracowanych lub przejętych przez 
XIII-wiecznego myśliciela, Tomasza z Akwinu, trudność metodologicz-
na jeszcze się zwiększa, bo chodzi o odległą nie tylko w czasie epokę. 
Odległość historyczna, odmienność paradygmatów, kontrastujące ze 
sobą zestawy założeń i metod mogą budzić zniechęcenie wsparte obawą, 
że średniowieczne koncepcje, teorie czy wręcz pojęcia są w gruncie rze-
czy nieprzetłumaczalne, niewspółmierne i nieodwracalnie obce. Dlate-
go poruszę szereg tematów dotyczących historiografi i, historii idei czy 
historii nauki, które pomogą to zniechęcenie i obawę nieco zmniejszyć, 
a także pomogą dostrzegać niektóre elementy łączące nas z myślicielami 
średniowiecznymi: poszczególne analogie w charakterze wyzwań inte-
lektualnych, postaw myślenia czy kontrowersji.

Nie wszystko w myśli Tomasza z Akwinu i jej bezpośredniej aplikacji do 
konkretnych problemów ma, rzecz jasna, wystarczającą wartość, by się tym 
dzisiaj zajmować w fi lozofi i. Nie negując wartości historycznej poszczegól-
nych wywodów lub twierdzeń, zamierzam pominąć wiele spraw, a wybiorę 
takie, które są lub mogą się stać interesującym punktem odniesienia, albo 
być modelem dla rozumowania etycznego opartego na współczesnych 
danych naukowych. Decyduję się więc na programową wybiórczość, zgod-
ną bardziej z chęcią poszukiwania inspiracji niż z dążeniem do całościowe-
go opracowania myśli wybranego autora. Dla prawidłowego zrozumienia 
myśliciela z XIII wieku nie wystarczy literalne przetłumaczenie jego pism, 
trzeba też podjąć się przekładu jego kategorii, twierdzeń i sposobów myśle-
nia na język zrozumiały i przystępny dla dzisiejszych naukowców i fi lozo-
fów. Ufam, że możliwe jest takie przedstawienie różnych elementów myśli 
tego autora, które unika błędu anachronizmu. 

Również w neuronaukach czy w samej neuroetyce nie jestem w sta-
nie wziąć pod uwagę wszystkich tematów i problemów. Wybrałem zale-
dwie kilka aspektów i  szereg twierdzeń poszczególnych autorów, któ-
rych zestawienie z  myślą autora ze średniowiecza wydało mi się 
przydatne dla zrealizowania celu tego studium. Ta książka zatem z pew-
nością nie może być postrzegana jako kolejne wprowadzenie do neuro-
etyki. Nie zamierzam tu przedstawiać wszystkich osiągnięć neuronauk, 
wpływających na rozważanie o moralności. Nie podejmuję się klasyfi ka-
cji, systematyzacji ani ewaluacji dokonań najważniejszych autorów zali-
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czanych do neuroetyki. Proponuję tylko, by dostrzec użyteczność nie-
których elementów myśli Tomasza z  Akwinu w  podejmowaniu części 
wyzwań współczesnych debat etycznych, w  szczególności tych, które 
naznaczone są dialogiem z neuronaukami. 

Niniejsze opracowanie kieruję przede wszystkim do samych neuro-
etyków czy w ogóle fi lozofów zainteresowanych etyką i nowymi odkry-
ciami neuronauk, gdyż samo określenie „neuroetyk” może budzić 
w niektórych czytelnikach obiekcje. Być może zainteresują się tą tematy-
ką również neuronaukowcy, którym drogie są tematy etyczne. Lecz 
zawarte tu treści nie będą chyba zbyt trudne także dla specjalistów 
z innych dziedzin, a też dla wielu innych amatorów tematów z pograni-
cza fi lozofi i i nauki. Mam nadzieję, że lektura tej książki będzie użytecz-
na dla szerokiego grona odbiorców. 



1. Co dobrego może pochodzić ze średniowiecza?  

Jeśli stereotypem nazwać pewien uproszczony i niewystarczająco zwery-
fi kowany sposób myślenia o  jakichś grupach społecznych, wówczas 
prawdopodobnie zwykłemu śmiertelnikowi nie uda się uniknąć posłu-
giwania się stereotypami. Powtarzano po wielokroć, że świat jest zbyt 
skomplikowany, by mieć o nim dokładną i precyzyjną wiedzę, dlatego 
w  codziennym życiu z  konieczności posługujemy się stereotypami. 
W  takim ujęciu posługiwanie się stereotypami nie jest niczym złym 
i  jest stosunkowo normalnym stanem ludzkiego umysłu. Stereotyp 
będzie więc w tym sensie takim rodzajem niewystarczająco uzasadnio-
nego uogólnienia, które odnosi się do jakiejś grupy społecznej. 

Umownie można przyjąć, że dopiero pewien upór przed pojawiającą 
się oczywistością weryfi kującą dotychczasowy sposób myślenia jest 
podstawą do zmiany moralnie neutralnej kategorii stereotypu na moral-
nie negatywną kategorię uprzedzenia. W tym rozumieniu uprzedzenie 
ma znaczenie moralnie negatywne, bo trzeba osobiście zawinić jakąś 
dozą uporu, by popaść w  krzywdzące uprzedzenie. Stereotypy same 
w sobie również mogą być realnie krzywdzące, jednakże w przypadku 
braku możliwości wystarczającego zweryfi kowania stanu wiedzy, prze-
sadą byłaby jakakolwiek stygmatyzacja czy przypisywanie winy moral-
nej. Upór może być spowodowany wieloma, nie zawsze identyfi kowal-
nymi czynnikami. Jako że stereotypy mają zazwyczaj długą historię, 
niejednokrotnie dłuższą niż życie konkretnej osoby, i niewiele jest ste-
reotypów emocjonalnie obojętnych, przynajmniej z  tych powodów 
bywa, że stereotypy weryfi kują się z trudem. 

Kogo krzywdzą stereotypy i  uprzedzenia? Pierwotny sens trzeba 
oddać krzywdzie doświadczanej przez tego, kogo stereotyp lub uprze-
dzenie dotyczy. Ale myśleniem stereotypowym lub tym bardziej uprze-
dzeniami można krzywdzić także samego siebie. Taka krzywda jest 
wyraźniej zauważalna wtedy, gdy uznajemy wartość życia w prawdzie. 
Życie w prawdzie nie jest niczym innym, jak ciągle ponawianą decyzją 
lub zgodą, by jak najpełniej doświadczać realnie istniejącej rzeczywisto-
ści. Przeciwieństwami życia w  prawdzie są życie w  ignorancji, życie 
w błędzie albo życie w kłamstwie. Stereotypy przyczyniają się do życia 
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w ignorancji lub błędzie, bo skutecznie odcinają źródła doświadczenia, 
informacji i  rzetelnej wiedzy. Uprzedzenia zaś są raczej domeną życia 
w kłamstwie. 

1.1. Stereotypy

W trakcie pracy nad tą książką po wielokroć spotykałem się z co naj-
mniej stereotypowymi postawami względem mojego tematu. Postawy 
były różnorodne: od szczerego zdziwienia, po lekceważący paternalizm. 
Sam sobie, oczywiście, byłem winien, bo tytuł książki jest nieco wyzy-
wający: Neuroetyka a Tomasz z Akwinu. Słysząc coś takiego, aż się prosi, 
by sobie jakoś zażartować. 

Napotkane w rozmowach lub lekturach stereotypy można podzielić 
na dwie grupy: A) odnoszące się do samej epoki średniowiecza lub do 
Tomasza z  Akwinu; B) odnoszące się do zasadności takiego projektu. 
Stereotypy z grupy B są bez wątpienia powiązane z tymi z grupy A. War-
to schematycznie wyliczyć i krótko omówić najczęściej spotykane ste-
reotypy. 

W grupie A wyszczególnię cztery stereotypy:
1. Co dobrego może być ze średniowiecza? Zgodnie z tym stereoty-

pem nie warto zajmować się średniowieczem, bo to epoka wieków ciem-
nych, czyli barbarzyństwa, przesądów, zabobonów i braku kultury. Śre-
dniowieczne pisma jeśli dla kogokolwiek są ciekawe, to z pewnością nie 
mają nic wspólnego z nauką, bo nauka przyszła o wiele później, z Gali-
leuszem, Kopernikiem, Newtonem i Darwinem. Nie na darmo przecież 
epoka nadejścia światła nauki nazywa się oświeceniem. 

2. Tomasz z  Akwinu to myśliciel religijny – był przecież zakonni-
kiem, dominikaninem i kapłanem katolickim. Jako poniekąd „funkcjo-
nariusz” panującego wyznania religijnego nie miał on dostatecznej wol-
ności myślenia, by tworzyć prawdziwą fi lozofi ę, ani tym bardziej 
uprawiać prawdziwą naukę. Z pewnością zaś nie był w swoim myśleniu 
bezstronny. Ponadto, pomiędzy myślą religijną, zwłaszcza średniowiecz-
ną myślą religijną, a zdobyczami dzisiejszej nauki nie ma żadnych punk-
tów styczności i nie ma żadnego porównania. 

3. Teoria moralna Tomasza z  Akwinu nadaje się do pokazywania 
jedynie jako historyczne kuriozum, a  próby jej przekładania na nasze 
czasy są skazane na niepowodzenie. Przecież u  Tomasza wszystko 
wypływa niczym w systemie dedukcyjnym z rzekomych dowodów niby 
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to wykazujących istnienie Pierwszej Przyczyny. Poza tym, jakby dla nie-
poznaki uzasadnia swoje twierdzenia moralne czymś innym – ale z tym 
jest jeszcze gorzej, bo posługuje się ówczesnymi teoriami z zakresu fi zjo-
logii i  medycyny (pisze przecież na przykład o  harmonii czterech 
„humorów” w organizmie). Oprócz tego, czyż nie jest prawdą, że w swej 
teorii moralnej zajmuje się tylko duszą? Czyż nie jest on zwolennikiem 
substancjalnego dualizmu1 (czyli teorii konstytucji ludzkiego bytu, któ-
rej – jak dowiadujemy się od jednego z najsłynniejszych neuroetyków – 
„nikt z choćby krztyną intelektualnego wyrobienia już więcej nie utrzy-
muje”2)? Teoria moralna Akwinaty nie uwzględnia też i  nie może 
uwzględniać ogromnie ważnego aspektu ludzkiej egzystencji, jakim jest 
podświadomość. Mechanizmy podświadomości były odkrywane, nazy-
wane i  analizowane co najmniej sześć wieków po Akwinacie, dopiero 
w XIX wieku. Czego dobrego można się spodziewać po teorii moralnej 
ignorującej podświadomość?

4. Teoria moralna Tomasza z  Akwinu jest tak racjonalistyczna, że 
obraz człowieka, jaki się z niej wyłania, jest podobny do kalafi ora: tylko 
rozbudowana głowa się liczy, a reszta nie jest ważna – wszystko ma być 
przeintelektualizowane, intelekt ma być nad wszystkim i wszystkim ma 
bezwzględnie kierować3. Nic dziwnego, że Kościół katolicki, który tra-

1 Dla przykładu, Raymond Martin i John Barresi w książce Naturalization of the Soul: 
Soul and Personal Identity in the Eighteenth Century (London–New York: Routledge, 
2000) wyrażają dosyć rozpowszechnione – nawet wśród uznanych naukowców – 
przekonanie, że Darwin ostatecznie zwalczył chrześcijański dogmat o ludzkiej duszy 
jako niematerialnej substancji, „fully naturalized the connection between humans 
and other animals and, thus, made humans an integrated part of the natural world” 
(s. 6). W reklamowym streszczeniu tej książki widnieje twierdzenie, że autorzy zary-
sowują rozwój pojęcia duszy i tożsamości osobowej w zachodniej myśli od Platona do 
naszych czasów, ze szczególnym akcentem na wiek XVIII. Dalej w tekście, w trzech 
stosunkowo krótkich zdaniach opisujących okres średniowiecza (czyli czas od Ploty-
na do Kartezjusza), wspominają wprost Tomasza z Akwinu, uważając, że jest on zwo-
lennikiem teorii duszy jako niematerialnej substancji (s. 6). 
2 „[...] no one with even a modicum of intellectual sophistication, any longer holds”. 
– Neil Levy, Neuroethics: Challenges for the 21st Century (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2007), s. 23. Levy jest jednym z najbardziej rozpoznawalnych promoto-
rów neuroetyki. Założył i  prowadzi jako redaktor naczelny wiodące czasopismo 
„Neuroethics”, napisał jedną z pierwszych monografi i o neuroetyce (cytowana tutaj), 
jest autorem wielu artykułów o neuroetyce i współredaktorem wielkiego podręcznika 
do neuroetyki wydanego w serii Springer-Reference (cytowany we Wstępie).
3 Monumentalny Handbook of Emotions, 3rd ed. (Michael Lewis, Jeannette M. Havi-
land-Jones, Lisa Feldman Barrett [red.], New York–London: Th e Guilford Press, 
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dycyjnie inspirował się Akwinatą, co najmniej równie tradycyjnie pro-
mował i rozpowszechniał moralność prawicową, patriarchalną i masku-
linistyczną. 

W grupie B, odnoszącej się do zasadności samego projektu, również 
wyszczególnię cztery stereotypy. Ujawniają się one czasem w  pewnej 
wrogości, a czasem w formie obaw:

1. Czy nie lepiej zająć się współczesnością? Stereotyp ten można 
nazwać antyhistorycznym. Zgodnie z nim zajmowanie się historią to złe 
wykorzystanie czasu i  energii. Można bowiem z  większym pożytkiem 
zajmować się problemami współczesnymi. 

2. Czy to aby nie jest próba restauracji metafi zyki scholastycznej? Ten 
stereotyp ma za podstawę przekonanie, że scholastyka zrodziła wyłącz-
nie górnolotne i statyczne systemy metafi zyczne, które nie mają kontak-
tu z rzeczywistością i charakteryzują się bezkrytycznym dogmatyzmem 
myślowym4 (bo wiadomo, że wielkie krytyki myślenia przybyły dopiero 
z  Hume’em i  Kantem). Te systemy dawno już się skompromitowały 
z nadejściem nowożytnej nauki i licznych odkryć naukowych, a ktokol-
wiek chce o nich dzisiaj mówić, prawdopodobnie będzie próbował cofać 
nas do średniowiecza, odnawiać porządek dawnej Christianitas, wpro-
wadzać obowiązkowe dla wszystkich – wierzących i  niewierzących – 
msze łacińskie, procesje eucharystyczne i  masochistyczne praktyki 
pokutne. 

2008), otwiera słynny Robert C. Solomon pierwszym rozdziałem zatytułowanym Th e 
Philosophy of Emotions. O okresie średniowiecza pisze tak: „Th e tight linkage between 
the study of emotion and ethics is particularly evident in the curious observation that 
the highest virtues, such as love, hope, and faith, were not classifi ed as emotions as 
such, but were rather elevated to a higher status and oft en (e.g., by Th omas Aquinas) 
equated with reason. Th e old master–slave metaphor remained alive and well, and as 
some emotions were seen as sins, the highest virtues could hardly be counted among 
the mere emotions” (s. 6). Te derogacyjne twierdzenia (jak i wiele innych jego histo-
rycznych uwag) opierają się na poważnej konfuzji znaczeń poszczególnych pojęć, co 
jest relatywnie stałą specyfi ką publikacji tego autora. Autor ten zaś przez całe dekady 
był i ciągle jest wielkim autorytetem dla wielu innych. Na czym polega konfuzja Solo-
mona, szerzej traktuje Th omas Dixon, From Passions to Emotions: Th e Creation of 
a Secular Psychological Category (Cambridge: Cambridge University Press, 2003).
4 Ten zarzut może dotyczyć w ogóle całej fi lozofi i: zob. anegdotyczną uwagę Carla Cra-
vera „My neuroscience adviser once said of philosophy that he could not see how any-
one could think without data. Th is view of philosophy is widespread among neuroscien-
tists. I conjecture that this is in part because neuroscientists have mostly encountered 
philosophers of mind and metaphysicians”. – Carl F. Craver, Explaining the Brain: 
Mechanisms and the Mosaic Unity of Neuroscience (Oxford: Clarendon Press, 2007), s. xi.
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3. Czyżby Tomasz z Akwinu już wszystko wiedział o działaniu mózgu 
i etyce?5 Za tym stereotypem kryje się obawa, że podejmujący się niniej-
szego projektu będzie chciał ideologicznie naciągać historyczne fakty 
i teksty do z góry ustalonej tezy o nadprzyrodzonym geniuszu Akwinaty 
i jego ponadwiekowej wizji.

4. Co ty możesz wiedzieć o współczesnej nauce? Ten stereotyp jest 
jakby drugim biegunem lub drugą częścią poprzedniego i kryje w sobie 
obawę przed próbami pomniejszania dokonań współczesnej nauki, by 
tym sposobem sprawniej przedstawić wielkość Akwinaty. 

Wymienione stereotypy nie biorą się z próżni: najprawdopodobniej 
mają swoje rzeczywiste podstawy w bogatym doświadczeniu i negatyw-
nych bohaterach. Średniowiecze jest długim okresem i wiele się w nim 
działo. Tomasz z  Akwinu też jest postacią wielowymiarową i  niektóre 
aspekty jego myśli mogą budzić niepokój lub sprzeciw. Filozofi a tomi-
styczna zaś przez długie wieki była czasem niegodziwie wykorzystywa-
na jako zasłona dla osobistego tchórzostwa, chorobliwego pragnienia 
władzy, chciwości lub innych ludzkich niechwalebnych przypadłości 
(jak to zresztą bywa prawdopodobnie z każdą poważną teorią fi lozofi cz-
ną lub naukową). Mimo wszystko uważam, że fi lozofi a średniowieczna, 
szczególnie w przykładzie myśli Akwinaty, jest użyteczna we współcze-
snych debatach etycznych i to właśnie postaram się poniżej przedstawić. 
Przytaczam również stereotypy odnoszące się do mnie, bo ufam, że 
potrafi ę się z nich wybronić i nie popadać w żadną z wypunktowanych 
przez wspomniane stereotypy ułomności. 

Jako że jeden typ reakcji pojawiał się dosyć często, choć nie sądzę, 
bym własną postawą ją w  jakikolwiek sposób wzbudzał, trzeba mi 
wyraźnie zaznaczyć, że nie mam zamiaru nikomu proponować ani 
zachęcać do powrotu do średniowiecza. Rozumiem, że ta powtarzająca 
się reakcja mogła się zrodzić z kontaktu z kimś, kto powrót do średnio-
wiecza miał wypisany na sztandarze swej intelektualnej batalii, albo – co 
bardziej prawdopodobne – z kontaktu z chwytami retorycznymi margi-
nalizującymi rozmówców. Mimo że zaprzeczenia tego typu podobne są 

5 Cytowany powyżej (przyp. 3) Solomon pisze o Arystotelesie, ale tutaj można rów-
nie dobrze zastosować jego słowa do Akwinaty: „Philosophers may continue to argue 
that Aristotle knew all about emotions even though he did not know anything about 
the brain, but they do so at their peril – and in the face of the obvious fact that among 
the factors that have altered the history of philosophy and its concepts most radically 
have been new advances in previously unknown or undeveloped sciences”. – Solo-
mon, Th e Philosophy of Emotions, s. 11.
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do odrzucania podejrzeń o bycie wielbłądem, a w idealnym świecie, jak 
się wydaje, ich być nie powinno, to jednak w tym realnym świecie ułom-
nej komunikacji czuję się zmuszony do zapewnienia, że takiego pra-
gnienia czy zamiaru nigdy w sobie nie miałem i uznaję je za absurdalne. 
Jestem jednakże  przekonany, że sporo możemy się od średniowiecznych 
myślicieli nauczyć, żeby lepiej żyć tu i teraz, w warunkach i okoliczno-
ściach, które są nam dane. 

1.2. Dwa przykłady: Franz Brentano i Charles S. Peirce

Zanim jednak przejdę do właściwego wywodu określonego przez tytuł 
tej książki, przywołam dwa przykłady wybitnych i szeroko uznawanych 
myślicieli, którzy wyraźnie czerpali inspiracje z pism średniowiecznych 
autorów, co nie przeszkodziło im, ale najprawdopodobniej pomogło 
w ich przełomowej twórczości fi lozofi cznej. Pierwszym z nich jest Franz 
Brentano, a drugim Charles S. Peirce. 

Franz Brentano (1838–1917), urodzony i wykształcony w Niemczech, 
pracował i uczył przez wiele lat na Uniwersytecie Wiedeńskim. Jego bez-
pośrednimi uczniami byli na przykład Edmund Husserl, Alexius Meinong, 
Carl Stumpf, Sigmund Freud, Anton Marty i  twórca lwowsko-warszaw-
skiej szkoły fi lozofi i, Kazimierz Twardowski. (Jak więc Twardowskiego 
można nazwać ojcem współczesnej polskiej fi lozofi i, tak Brentano można 
nazwać jej dziadkiem). Przypisuje się Brentano przełamanie hegemonii 
kantowskiego i  postkantowskiego transcendentalizmu w  fi lozofi i nie-
mieckojęzycznej jego czasów: naukowo zorientowana fi lozofi a Brentano 
mocno kontrastuje z tradycją Hegla, Fichtego i Schellinga. Swymi pisma-
mi naznaczył kierunki rozwoju wielu tematów dyskutowanych w europej-
skiej fi lozofi i kontynentalnej i fi lozofi i anglo-amerykańskiej6. Uznaje się 

6 „He made lasting contributions in all the fi elds of philosophy to which he devoted 
attention, and in many instances he set the terms and problems for future inquiry 
while introducing valuable doctrinal and methodological innovations. Th e propriety 
of empirical methods in philosophy, the concept of mind and the intentionality or 
object-directedness of thought, the ideal of correct epistemic and moral judgment, 
the metaphysics of individuals, and the defi nitions of intrinsic good and part-whole 
relations in value theory which he developed have exerted a powerful infl uence on 
contemporary investigations in analytic philosophy. At the same time, Brentano is 
rightly credited as the originator of a scientifi c phenomenology in the rigorous inve-
stigation of fi rst-person psychological thought structure and content”. – Dale Jacquet-
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go za jedną z  czołowych postaci, które istotnie wpłynęły na powstanie 
nurtu fi lozofi i analitycznej. 

Najszerzej chyba znany jest z przypisania wielkiej roli pojęciu inten-
cjonalności7. Współcześni fi lozofowie czy neuroetycy często piszą 
o  pojęciu intencjonalności w  taki sposób, jakby brało ono początek 
w myśli Brentano8, choć on wyraźnie zaznacza, że przejmuje je ze śre-
dniowiecznej interpretacji pism Arystotelesa9. 

Gdy przy końcu swego życia Brentano wspominał swoje pierwsze 
kroki w fi lozofi i, wyznał, że poszukiwał jakiegoś mistrza dla siebie, ale 
jako że urodził się w okresie żałosnego upadku fi lozofi i, nie mógł zna-
leźć nikogo lepszego od starego Arystotelesa. Ponieważ trudno mu było 
czasem zrozumieć sens jego słów, pomagał sobie pismami Tomasza 
z Akwinu10. Brentano chętnie uznawał swoją zależność od komentarzy 
Akwinaty do Arystotelesa i wchodził w poważne spory ze współczesny-
mi sobie specjalistami od Arystotelesa, argumentując za interpretacją 
Tomaszową. O swych adwersarzach w kwestii interpretacji Arystotelesa 
mówił, że posiadają wiedzę językową i historyczną, ale – w przeciwień-
stwie do Tomasza – brakuje im głębokiego fi lozofi cznego spojrzenia, by 

te, Introduction: Brentano’s Philosophy, w: Dale Jacquette (red.), Th e Cambridge Com-
panion to Brentano (Cambridge: Cambridge University Press, 2004), s. 2–3.
7 Zob. wyśmienity tekst: Dermot Moran, Brentano’s Th esis, „Proceedings of the Ari-
stotelian Society” Supplementary Volume 79 (1996): 1–27, w którym autor pokazuje, 
jak Brentano obiera początkowo raczej szkotystyczną-kartezjańską interpretację 
intencjonalności, a potem, pod wpływem krytyk, koryguje swoją pozycję do zbliżonej 
do tomistycznej (choć ciągle nietomistyczną). 
8 Np. „Th e concept of intentionality derives from F. Brentano, Psychology from an 
Empirical Standpoint [...]” – Walter Glannon, Brain, Body, and Mind: Neuroethics with 
a Human Face (Oxford: Oxford University Press, 2011), s. 13, przyp. nr 6.
9 O wątpliwościach, czy Brentano dobrze zrozumiał swoje źródła, zob. John N. Deely, 
Th e Ontological Status of Intentionality, „New Scholasticism” 46 (1972): 220–233; 
Peter King, Medieval Intentionality and Pseudo-Intentionality, „Questio” 10 (2010): 
25–44; Gyula Klima, Th ree Myths of Intentionality Versus Some Medieval Philosophers, 
„International Journal of Philosophical Studies” 21 (2013): 359–376; John Haldane, 
Brentano’s Problem, „Grazer Philosophische Studien” 35 (1989): 1–32; Jean-Luc Solère, 
La notion d’intentionnalité chez Th omas d’Aquin, „Philosophie” 23 (1989): 13–36; 
Dominik Perler, Th éories de l’intentionalité au Moyen Age (Paris: Vrin, 2003); Anthony 
Lisska, Medieval Th eories of Intentionality: from Aquinas to Brentano and Beyond, w: 
Craig Paterson and Matthew S. Pugh (red.), Analytical Th omism: Traditions in Dia-
logue (Burlington: Ashgate, 2006), s. 147–170.
10 Por. Rolf George, Glen Koehn, Brentano’s Relation to Aristotle, w: Th e Cambridge 
Companion to Brentano, s. 20–44 [tu: 20].
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odtworzyć integralną całość myśli Arystotelesa. Relacjonuje zarazem, że 
jego odwoływanie się do interpretacji średniowiecznego myśliciela, któ-
ry nie znał dobrze greki, wydawało się im na tyle kuriozalne, że postrze-
gali to jako narzucanie nauki tomistycznej Arystotelesowi, wypływające 
bardziej z pragnienia przymnażania chwały Akwinacie, niż z dążenia do 
wyjaśniania tekstów Arystotelesa11. Takie podejrzenia były tym bardziej 
lotne, że Brentano przez pewien czas był kapłanem Kościoła katolickie-
go. Krótko po święceniach porzucił jednak kapłaństwo z powodu trud-
ności z przyjęciem ogłoszonego niewiele wcześniej dogmatu o nieomyl-
ności papieża12. 

Miernikiem wspomnianego upadku fi lozofi i dla Brentano był sto-
pień odejścia fi lozofi i od metod nauk przyrodniczych. W  następstwie 
i przenikaniu się nurtów fi lozofi i w historii zauważał on coś w rodzaju 
efektu wahadła w  kwestii relacji rozważań fi lozofi cznych do zdobyczy 
nauk przyrodniczych. Były okresy, gdy refl eksja fi lozofi czna niemal 
pokrywała się z wiedzą przyrodniczą, potem następował czas poważnej 
separacji lub indyferencji. Wówczas w fi lozofi i ważny stawał się poziom 
retoryki lub formy wyrazu, dominowały raczej analizy pojęć i niezmie-
rzonej głębi postaw ludzkich, przybliżając fi lozofi ę do fi lologii lub kryty-
ki literackiej. Gdy w kolejnej epoce fi lozofi a z nauką ponownie z pasją 
i owocnie się łączyły, wydawałoby się już na stałe, w bezpośrednich dzie-
dzicach danej epoki myśli fi lozofi cznej i badań naukowych pojawiały się 
zgoła odmienne gusty, charaktery i  zainteresowania, co na nowo two-
rzyło bariery, granice, zwykłe mody myślowe i  środowiskowe konwe-
nanse, utrudniające przenikanie się świata fi lozofi i i świata nauki. Z jed-
nej bowiem strony, literacko nastawieni fi lozofowie odczuwali odrazę 
do suchych jak drewno tekstów swych poprzedników, którzy ogranicza-
li środki wyrazu, by nie zaciemniać ścisłości wywodu i  nie utrudniać 
tym samym recepcji swych dokonań. Z drugiej zaś strony, naukowcy nie 
widzieli żadnego interesu w tym, by tracić czas na zgłębianie patetycz-
nych rozważań, napisanych za pomocą skomplikowanej składni i ezote-

11 Por. George i Koehn, Brentano’s Relation to Aristotle, s. 37. 
12 Zobacz pean na cześć Tomasza z Akwinu napisany na 7 marca 1908, czyli dzień 
rocznicy śmierci Akwinaty w  1274 i  jego potępienia w  roku 1277, opublikowany 
w „Neuen Freien Presse”, Wiedeń, 18 kwiecień 1908 (ukazało się również w wydanym 
przez Oskara Krausa zbiorze: Franz Brentano, Die vier Phasen der Philosophie und ihr 
augenblicklicher Stand, Leipzig: Verlag von Felix Meiner, 1926, s. 61–80). Z ostatnich 
akapitów tego tekstu można się łatwo domyślić, że Brentano pisze o  tomistycznych 
podstawach swego sprzeciwu względem dogmatu o nieomylności. 



25Co dobrego może pochodzić ze średniowiecza?  

rycznych porównań, wzbudzających podejrzenie o zasłanianie słabości 
intelektualnej elokwencją. 

Brentano, jak zresztą wielu mu współczesnych, zniechęconych pano-
waniem oderwanych od rzeczywistości systemów niemieckojęzycznej 
fi lozofi i XVIII i XIX wieku, popierał zdecydowanie dążenie do jak naj-
ściślejszych więzi pomiędzy refl eksją fi lozofi czną i  wynikami badań 
nauk przyrodniczych. Jego twórczość fi lozofi czna była tylko jednym 
z  wielu czynników, które wpłynęły na ogromne powodzenie naturali-
zmu w fi lozofi i XX i XXI wieku13. Jako zdeklarowany uczeń Arystotelesa 
i Tomasza z Akwinu, Brentano od samego początku swej kariery akade-
mickiej aż po kres swego życia głosił z  przekonaniem, że „prawdziwą 
metodą fi lozofi i jest jedynie metoda nauk przyrodniczych”14. Takie 
twierdzenie może się wydawać zaskakujące dla utożsamiających myśl 
arystotelesowsko-tomistyczną z  metafi zycznym systemem dedukcyj-
nym lub ze sterylnym dogmatyzmem, albo być może jeszcze z górnolot-
ną i  ezoteryczną poezją, wyrosłą z  fotelowej zadumy. W  rozumieniu 
Franza Brentano myśl arystotelesowsko-tomistyczna z tymi określenia-
mi niewiele ma wspólnego. Powołując się na Arystotelesa i Tomasza był 
przekonany, że nie zniekształcał nauczania swych wielkich nauczycieli, 
gdy postulował metody nauk przyrodniczych w  fi lozofi i, ale właśnie 
z  ich pism i  postaw ów postulat zaczerpnął. Czy więc można nazwać 
Franza Brentano naturalistą? Czy również Arystoteles i Tomasz z Akwi-
nu byli naturalistami? Na te pytania spróbujemy sobie nieco dalej odpo-
wiedzieć. W tym momencie wystarczy powyższy krótki opis zainspiro-
wanych myślą arystotelesowsko-tomistyczną dokonań Brentano: 
wprowadzi on zapewne jakąś trudność przynajmniej dla kilku stereoty-
powych ujęć myśli średniowiecznej. 

Drugim przykładem, który chcę tutaj przywołać w  kontekście 
wymienionych powyżej stereotypów, jest Amerykanin, Charles Sanders 
Peirce (1839–1914). Umierał w  skrajnym ubóstwie, odizolowany od 

13 Zob. np. Karl Schuhmann, Brentano’s Impact on Twentieth-century Philosophy, w: 
Th e Cambridge Companion to Brentano, s. 277–297.
14 Zdanie: Vera philosophiae methodus nulla alia nisi scientiae naturalis est jest czwar-
tą i najważniejszą habilitacyjną tezą (jedną z dwudziestu pięciu) bronioną przez Bren-
tano w roku 1866 i powtarzał ją również wiele lat później – por. George i Koehn, Bren-
tano’s Relation to Aristotle, przyp. 4 ze s. 42. Teza jest na tyle reprezentatywna dla 
postawy fi lozofi cznej Brentano, że wybrano ją jako motto dla całego Th e Cambridge 
Companion to Brentano. 
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świata, ciągle pracując nad swymi rękopisami, bez materialnych szans 
na ich wydanie. Z małymi wyjątkami15, generalnie był niedoceniany za 
życia w środowiskach akademickich Stanów Zjednoczonych, natomiast 
po jego śmierci jego pisma zaczęły cieszyć się ogromnym zainteresowa-
niem16. Uznawany jest obecnie za jednego z  najbardziej oryginalnych 
amerykańskich fi lozofów i za największego amerykańskiego logika17. Na 
przykład Alfred North Whitehead w 1936 roku określał Stany Zjedno-
czone jako rozwijające się centrum wartościowej fi lozofi i i nazywał Wil-
liama Jamesa i Charlesa Peirce’a fundatorami amerykańskiego renesan-
su: porównywał nawet Jamesa do Platona, a Peirce’a – do Arystotelesa18. 
W  1941 roku Alfred Tarski nazwał Peirce’a  „twórcą teorii relacji”19. 

15 Np. William James, jego przyjaciel, bardzo go cenił i mu różnorako pomagał. Podob-
nie Josiah Royce, który zaczerpnął wiele idei od Peirce’a. Zaś niedługa, osobista znajo-
mość z W.K. Cliff ordem pozwoliła temu ostatniemu nazywać Peirce’a największym żyją-
cym logikiem – por. Vincent Potter, Peirce’s Philosophical Perspectives, red. Vincent M. 
Colapietro (New York: Fordham University Press, 1996), s. 20.
16 Robert Baruch zanotował w 2010 roku, że wydane dzieła Peirce’a liczą około 12 tys. 
zadrukowanych stron, pozostaje do tego jeszcze około 80 tys. nieopublikowanych 
dotąd stron zapisanych ręcznie: Robert Baruch, „Charles Sanders Peirce”, Th e Stanford 
Encyclopedia of Philosophy (Fall 2010 Edition), Edward N. Zalta  (red.), http://plato.
stanford.edu/archives/fall2010/entries/peirce.
17 Por. Vincent Potter, Peirce’s Philosophical Perspectives, s. 1.
18 „Of these men W.J. is the analogue to Plato, and C.P. to Aristotle” – z listu White-
heada do Charlesa Hartshorne’a z 2 stycznia 1936, w: Victor Lowe, Alfred North Whi-
tehead: Th e Man and His Work, red. J.B. Schneewind (Baltimore: Johns Hopkins Uni-
versity Press, 1990), t. 2, s. 345. (Cyt. za: Nathan Houser, „Introduction to EP Volume 
1”, Th e Essential Peirce, dostępne on-line: http://www.iupui.edu/~peirce/ep/ep1/intro/
ep1intro.htm).
19 Tarski wspomina wprawdzie „some scattered remarks regarding the concept of 
relations” w pismach średniowiecznych logików, ale uważa, że nie były to badania sys-
tematyczne. Wspomina także Augusta De Morgana, który „directed his attention to 
the general concept of relations and fully recognized its signifi cance. Nevertheless, De 
Morgan cannot be regarded as the creator of the modern theory of relations, since he 
did not possess an adequate apparatus for treating the subject [...]. His investigations of 
relations show a  lack of clarity and rigor”. Za to „Th e title of creator of the theory 
of relations was reserved to C.S. Peirce. In several papers published between 1870 and 
1882, he introduced and made precise all the fundamental concepts of the theory of 
relations and formulated and established its fundamental laws. Th us Peirce laid the 
foundation for the theory of relations as a deductive discipline; moreover he initiated 
the discussion of more profound problems in this domain. In particular, his investiga-
tions made it clear that a large part of the theory of relations can be presented as a cal-
culus which is formally much like the calculus of classes developed by G. Boole and 
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Bertrand Russell w 1959 roku pisał, że Peirce był „z pewnością najwięk-
szym amerykańskim myślicielem w  historii”20. Podobnie pisali Ernest 
Nagel21 i  Umberto Eco22. Również Karl Popper postrzegał Peirce’a  jako 
„jednego z  największych fi lozofów wszechczasów”23, a  Hilary Putnam 
nazwał Peirce’a „wybitnym gigantem spośród amerykańskich fi lozofów”24. 
Poza tym, Jürgen Habermas wiele zawdzięcza myśli Peirce’a i Peirce’owi 
przypisuje chwałę pierwszeństwa w krytyce logicznego psychologizmu25. 

W wielu publikacjach na temat Peirce’a pojawia się określenie „geniusz”. 
Nawet pobieżny przegląd części jego pism, zakresu jego aktywności 
i dokonań sugeruje, że określenie to nie jest przesadą. Jego pisma dotyczą 
tak różnorodnych dziedzin, jak matematyki, logiki, fi lozofi i nauki, staty-
styki, astronomii, metrologii, geodezji, psychologii eksperymentalnej, 
ekonomii, lingwistyki, religii i etyki. 

W.S. Jevons, but which greatly exceeds it in richness of expression and is therefore 
incomparably more interesting from the deductive point of view”. – Alfred Tarski, On 
the Calculus of Relations, „Th e Journal of Symbolic Logic” 6 (1941): 73–89 (tu: s. 73).
20 „Beyond doubt [...] he was one of the most original minds of the later nineteenth 
century, and certainly the greatest American thinker ever”. – Bertrand Russell, Wis-
dom of the West, red. Paul Foulkes (London: Crescent, 1959), s. 276. Choć zob. także 
opis niezbyt chwalebnej postawy Russella względem Peirce’a: Irving H. Anellis, Peirce 
Rustled, Russell Pierced: How Charles Peirce and Bertrand Russell Viewed Each Other’s 
Work in Logic, and an Assessment of Russell’s Accuracy and Role in the Historiography of 
Logic, „Modern Logic” 5 (1995): 270–328.
21 Ernest Nagel, Peirce’s Place in Philosophy, „Historia Mathematica” 9 (1982): 302–
310 (tu: s. 303).
22 Por. Umberto Eco, Introduction, w: C.K. Ogden, I.A. Richards, Th e Meaning of 
Meaning (San Diego, CA: Harcourt, 1989), s. v–xi (tu: s. x–xi).
23 „Charles Sanders Peirce, the great American mathematician and physicist, and, 
I believe, one of the greatest philosophers of all times”. – Karl Popper, Objective Know-
ledge: An Evolutionary Approach (Oxford: Clarendon Press, 1972), s. 212.
24 Hilary Putnam, Realism with a Human Face (Cambridge, MA: Harvard University 
Press, 1990), s. 252.
25 „Peirce, prior to Frege and Husserl, carried through a devastating critique of psy-
chologism in his fi rst Harvard Lecture. Logic is not a matter of mental processes or 
facts of unconsciousness. Rather, it analyzes general sign operations and properties 
that are actualized in the symbolic expressions; logical characters ‘belong to what is 
written on the board at least as much as to our thought’ (W 1:165). But unlike Frege 
and Husserl, Peirce did not arrive at the conclusions of some sort of meaning-Plato-
nism”. – Jürgen Habermas, Peirce and Communication, w: Kenneth Laine Ketner (red.), 
Peirce and Contemporary Th ought: Philosophical Inquiries (New York: Fordham Uni-
versity Press, 1995), s. 248.
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Charles Sanders Peirce był synem znanego astronoma i matematyka 
z Harvardu, Benjamina Peirce’a, i od wczesnego dzieciństwa przejawiał 
nadzwyczajne zdolności intelektualne. Choć przede wszystkim był 
z wykształcenia chemikiem i – oprócz kilku lat wykładów – pracował 
zawodowo prawie wyłącznie w naukach przyrodniczych, uczył się róż-
nych innych dziedzin, a przede wszystkim fi lozofi i, w dużej mierze sam. 
Jest autorem szeregu wynalazków. Przykładowo, udoskonalił algebrę 
Boole’a  i  już w  1886 roku pisał o  tym, że rachunki Boole’a  mogą być 
wykonywane przez przekaźniki elektryczne – swoimi pomysłami anty-
cypował więc o jakieś pół wieku powstanie pierwszych komputerów26. 
Najszerzej chyba znany jest z tego, że jest ojcem pragmatyzmu w fi lozo-
fi i (William James był jego przyjacielem, a John Dewey był jego uczniem 
– Peirce miał im za złe, że rozpropagowali oni pragmatyzm w tak kary-
katuralnej formie i  bronił swej źródłowej koncepcji, zmieniając jej 
nazwę na ‘pragmatycyzm’, w nadziei, że ta nazwa jest na tyle brzydka, że 
już jej nikt nie ukradnie). Poza tym w fi lozofi i szerzej znany jest z jako 
twórca semiotyki. Rozwinął także logikę relacji i kwantyfi katorów nie-
zależnie od Gottloba Fregego i  mniej więcej w  tym samym czasie. 
Nazwisko Peirce’a pojawia się w dyskusjach fi lozofów nauki – powtarza 
się między innymi jego śmiałą tezę, że „fi lozofi a albo jest nauką, albo 
bredniami”, nieco rzadziej zaś jego rozumienie nauki jako formy życia, 
którego jednym ożywiającym celem jest odnalezienie prawdy o rzeczy-
wistości27. Jego metafi zyka zaś jest do tej pory bardzo mało znana. 

Peirce postrzegał siebie przede wszystkim jako logika i interesował 
się logiką od dzieciństwa. Jak pisze, dosyć wcześnie odkrył, że w tam-
tym czasie stan tej dziedziny był opłakany. Skłoniło go to do poszuki-
wań w historii logiki, między innymi do czytania wielkich autorów śre-
dniowiecza28. W innym miejscu obszerniej opisuje, że rozpoczynał od 

26 Por. recenzja Arthura W. Burksa wydania czterech tomów Th e New Elements of 
Mathematics C.S. Peirce’a (wyd. Carolyn Eisele, Atlantic Highlands, NJ: Humanities 
Press, 1976), w: „Bulletin of the American Mathematical Society” 84 (1978), s. 917.
27 Por. subtelną dyskusję na temat dążenia Peirce’a, by fi lozofi a stawała się coraz bar-
dziej nauką: Vincent M. Colapietro, Transforming Philosophy into a Science: A Debili-
tating Chimera or a  Realizable Desideratum?, „American Catholic Philosophical 
Quarterly” 72 (1998): 245–278. 
28 „Logic touched bottom. Th ere was no room for it to become more degraded. [...] 
De Morgan and Boole had laid the foundations for modern exact logic, but they can 
hardly be said to have begun the erection of the edifi ce itself. Under these circumstan-
ces, I naturally opened the dusty folios of the scholastic doctors”. – Peirce, CP (czyli: 
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fi lozofi i niemieckich autorów, ale dostrzegł u nich brak ścisłości, a ich 
„chwiejna logika” wzbudziła w  nim odrazę. Potem coraz bardziej 
podziwiał fi lozofi ę brytyjską, ale nie mógł się pogodzić z jej skrajnym 
nominalizmem. Dopiero rzetelne studia nad pismami autorów śre-
dniowiecznych utwierdziły go w  przekonaniu, że wszechobecny 
i dominujący w nowożytności nominalizm trzeba odrzucić, i w fi lozo-
fi i średniowiecznej znalazł narzędzia, by sobie z tym zadaniem pora-
dzić29. Jak przystało na oddanego protestanta tamtych lat (był wycho-
wany jako unitarianin, ale z powodów matrymonialnych przeszedł na 
episkopalianizm), Peirce był bardzo krytyczny względem epoki śre-
dniowiecza i  pozwalał sobie na kąśliwe uwagi. Jednakże był pełen 
podziwu dla wielkich postaci tego okresu, do których zaliczał między 
innymi Tomasza z Akwinu, Jana Dunsa Szkota i Williama Ockhama. 
Mówił, że byli oni „najwyższej klasy skrupulatnymi i subtelnymi logi-
kami”, albo że ich logika „była cudownie precyzyjna i  krytyczna”30. 

Collected Papers of Charles Sanders Peirce, w formie elektronicznej, wyd. John Deely, 
Charlottesville, VA: Intelex Corporation, 1994) 1.15 (w ostatnim zdaniu wyraz „natu-
rally” ma wymowę żartobliwą, gdyż w tamtych czasach w środowisku Peirce’a czytanie 
scholastyków należało do rzadkości – „naturally” współgrało więc raczej z wybitnie 
ekscentrycznym charakterem Peirce’a). John Deely w ten sposób określa inspirowanie 
się Peirce’a średniowieczem: „Peirce violated the cardinal commandment of moderni-
ty: Th ou shalt not learn from the Latins”. – John Deely, Four Ages of Understanding: 
Th e First Postmodern Survey of Philosophy from Ancient Times to the Turn of the Twen-
ty-fi rst Century (Toronto: University of Toronto Press, 2001), s. 613.
29 „By this time the inexactitude of the Germans, and their tottering logic utterly dis-
gusted me. I more and more admired British thought. Its one great and terrible fault, 
which my severe studies in the schoolmen rescued me from, or rather, it was because 
I suspected they were right about this that I took to the study of them & found that they 
didn’t go far enough to satisfy me, was their extreme Nominalism. To be sure all 
modern philosophers were nominalists, even Hegel. But I was quite convinced they 
were absolutely wrong. Modern science, especially physics, is and must be [...] essen-
tially on the side of scholastic realism”. – Semiotic and Signifi cs: Th e Correspondence 
Between Charles S. Peirce and Victoria Lady Welby, wyd. Charles S. Hardwick (Blo-
omington: Indiana University Press, 1977), s. 114–115 (cyt. za: Vincent Potter, Peirce’s 
Philosophical Perspectives, s. 22).
30 „[...] St. Augustine, Abelard, Aquinas, Duns Scotus, Ockham, Paulus Venetus, even 
Laurentius Valla, were logicians of the most painstaking and subtle types”. – Peirce, 
CP 5.84. „But [their] logic, relatively to the general condition of thought, was marvel-
lously exact and critical. [...] their analyses of thought and their discussions of all tho-
se questions of logic that almost trench upon metaphysics are very instructive as well 
as very good discipline in that subtle kind of thinking that is required in logic”. – 
Peirce, CP 1.15.
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O Akwinacie pisał: „wielki psycholog, św. Tomasz z Akwinu”31 i bronił 
autentyczności Tomaszowego komentarza do O  interpretacji32. Nato-
miast o  Dunsie Szkocie i  Williamie Ockhamie, że „są największymi 
spekulatywnymi umysłami średniowiecza i najgłębszymi metafi zykami 
w  historii”33. Szczególnie upodobał sobie Dunsa Szkota i  wyznał, że 
jego pisma mocno na niego wpłynęły34. Sprzeciwiając się nominalizmo-
wi określał się nawet „szkotystycznym realistą”35.

Walka Peirce’a  z  nominalizmem opierała się na przekonaniu, że 
nominalizm fatalnie wpływa na kondycję fi lozofi i i  blokuje rozwój 
nauki. Zakres bowiem możliwych do zadania pytań i dawanych odpo-

31 „[...] the great psychologist, St. Th omas Aquinas”. – Peirce, CP 4.27.
32 Por. Peirce, CP 4.38.
33 „Th ese two men, Duns Scotus and William Ockham, are decidedly the greatest 
speculative minds of the middle ages, as well as two of the profoundest metaphysi-
cians that ever lived”. – Peirce, CP 1.29.
34 „Th e works of Duns Scotus have strongly infl uenced me. If his logic and metaphy-
sics, not slavishly worshipped, but torn away from its medievalism, be adapted to 
modern culture, under continual wholesome reminders of nominalistic criticisms, 
I am convinced that it will go far toward supplying the philosophy which is best to 
harmonize with physical science”. – CP 1.6. Albo inny cytat: „[...] Duns Scotus, of 
which I have been an attentive and meditative student”. – CP 6.328. A także: „Before 
I came to man’s estate, being greatly impressed with Kant’s Critic of the Pure Reason, 
my father, who was an eminent mathematician, pointed out to me lacunæ in Kant’s 
reasoning which I should probably not otherwise have discovered. From Kant, I was 
led to an admiring study of Locke, Berkeley, and Hume, and to that of Aristotle’s 
Organon, Metaphysics, and psychological treatises, and somewhat later derived the 
greatest advantage from a deeply pondering perusal of some of the works of medieval 
thinkers [...] most especially from John of Duns, the Scot [...] and from William of 
Ockham. So far as a modern man of science can share the ideas of those medieval 
theologians, I ultimately came to approve the opinions of Duns, although I think he 
inclines too much toward nominalism”. – CP 1.560. 
35 „By the time the universities were reformed in the sixteenth century, it [tj. nomi-
nalizm – PL] had gained a complete victory. Descartes, Leibniz, Locke, Hume, and 
Kant, the great landmarks of philosophical history, were all pronounced nominalists. 
[...] Th e author of the present treatise is a Scotistic realist. He entirely approved the 
brief statement of Dr. F.E. Abbott in his Scientifi c Th eism that Realism is implied in 
modern science. In calling himself a Scotist, the writer does not mean that he is going 
back to the general views of 600 years back; he merely means that the point of meta-
physics upon which Scotus chiefl y insisted and which has since passed out of mind, is 
a very important point, inseparably bound up with the most important point to be 
insisted upon today”. – CP 4.50. Co do realizmu Dunsa Szkota zob. małe caveat 
z końcówki poprzedniego przypisu. 
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wiedzi pod reżimem nominalistycznym jest radykalnie okrojony i zbyt 
wiele w  nauce, etyce i  religii oddane jest na pastwę sceptycyzmu36. 
Stwierdził wprost, że „jedną z osobliwości nominalizmu jest to, że ciągle 
uznaje absolutną niewyjaśnialność różnych rzeczy”37. Natomiast w tek-
ście Some Consequences of Four Incapacities, sprzeciwiając się kartezjań-
skiemu dziedzictwu w fi lozofi i, nalegał, by nie udawać, „że w coś wątpi-
my w  fi lozofi i, w  co nie wątpimy w  naszych sercach”38. Jego zdaniem 
nominalizm jest nie tylko problemem fi lozofów, bo nominalistyczne 
pryncypia stały się elementem szeroko rozpowszechnionego nowożyt-
nego światopoglądu, a  więc także wpłynęły na kształt nauki39. Peirce 
uważał również, że choć kwestia wyboru nominalizmu ma swe korzenie 
w  logicznych technikaliach, konsekwencje ujawniają się także w  teo-
riach społecznych, teoriach moralnych i  religijnych, a  przez to także 
w zwykłych konkretach życia. Jedną z ważnych konsekwencji nominali-
zmu jest odrzucenie zasadności wyjaśniania według przyczyn celowych, 
jako że same przyczyny celowe stały się w tym ujęciu fi kcją. Przyczyno-
wość celowa zaś, zdaniem Peirce’a, jest konieczna nie tylko dla wyjaśnia-
nia wartości i norm moralnych, ale też i fi zycznego świata w wielu jego 

36 Zob. Paul Forster, Peirce and the Th reat of Nominalism (Cambridge: Cambridge 
Universtity Press, 2011) – szczególnie rozdział 1.
37 „It is one of the peculiarities of nominalism that it is continually supposing things 
to be absolutely inexplicable”. – CP 1.170.
38 „Let us not pretend to doubt in philosophy what we do not doubt in our hearts”. – 
CP 5.265.
39 „It is not modern philosophers only who are nominalists. Th e nominalistic 
Weltanschauung has become incorporated into what I will venture to call the very 
fl esh and blood of the average modern mind”. (CP 5.61). Choć stwierdza, że „science 
has always been at heart realistic, and must always be so” (CP 1.20), to jednak 
zauważa, że „Th e realistic philosophy of the last century has now lost all its 
popularity, except with the most conservative minds. And science as well as 
philosophy is nominalistic. Th e doctrine of the correlation of forces, the discoveries 
of Helmholz, and the hypotheses of Liebig and of Darwin, have all that character of 
explaining familiar phenomena apparently of a  peculiar kind by extending the 
operation of simple mechanical principles, which belongs to nominalism. Or if the 
nominalistic character of these doctrines themselves cannot be detected, it will at 
least be admitted that they are observed to carry along with them those daughters of 
nominalism – sensationalism, phenomenalism, individualism and materialism”. – 
Writings of Charles S. Peirce, A Chronological Edition, t. 2, red. Edward C. Moore et 
alii (Bloomington: Indiana University Press, 1984), s. 485sq (czyli W2: 485–6, 
1871). 
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nieredukowalnie niemechanicznych aspektach40. Peirce pisze, że niemal 
powszechne pomijanie roli przyczynowości celowej w  nowożytności 
„było i jest źródłem wielu fi lozofi cznych błędów i niedorzeczności”41.

Nominalizm także, utożsamiając wszystkie relacje z relacjami myśl-
nymi, uniezdalnia do prawidłowego ujęcia relacji znaku42. Teoria o nie-
redukowalnie triadycznej relacji znaku jest również jednym z fl agowych 
elementów myśli Peirce’a. Choć klasycznym źródłem dla jego teorii jest 
O interpretacji Arystotelesa, to jednak w głównej mierze średniowieczne 
komentarze do tego dzieła i średniowieczny rozwój rozumienia różno-
rodności relacji tworzących znak, znaczenie i oznaczanie znajdują swe 
odzwierciedlenie w myśli Peirce’a. Peirce uznawał, że „cały wszechświat 
– nie tylko wszechświat bytów istniejących, ale cały szerszy wszechświat, 
obejmujący istniejące byty jako swą część, wszechświat, który zwykli-
śmy określać jako ‘prawda’ – cały ten wszechświat jest napełniony zna-
kami, a  możliwe nawet, że jest on złożony wyłącznie ze znaków”43. 
W innym zaś miejscu pisze: „wszelka więc myśl musi z konieczności być 

40 Zob. Menno Hulswit, From Cause to Causation: A Peircean Perspective (Dordrecht: 
Kluwer Academic Publishers, 2002), szczególnie rozdział 1, 3 i 4, jak też T.L. Short, 
Peirce’s Th eory of Signs (Cambridge: Cambridge University Press, 2007), szczególnie 
rozdz. 4–5.
41 „[...] the non-recognition of fi nal causation [...] has been and still is productive of 
more philosophical error and nonsense than any or every other source of error or 
nonsense. If there is any goddess of nonsense, this must be her haunt”. – C.S. Peirce 
MS 478; 1903 – cyt. za: M. Hulswit, From Cause to Causation, s. 75.
42 Zob. ciekawą uwagę zanotowaną przez Johna Deely'ego w  jego dwujęzycznym 
wydaniu Tractatus de Signis Jana od Św. Tomasza (Tractatus de Signis: the Semiotic of 
John Poinsot, Berkeley: University of California Press, 1985): „[...] Charles Sanders 
Peirce, expressly ‘thought of semiotic as precisely the development of a  concept of 
a fi nal cause process and as a study of such processes’ […]. Brought upon the modern 
prejudices and misconceptions of the Latin tradition of natural philosophy […], 
Peirce’s would-be commentators seem to have found this fact ‘an embarrassment, 
a  sort of intellectual club foot that one shouldn’t be caught looking at, much less 
blatantly pointing out to others,’ which would explain ‘why the topic of fi nal causation 
is so strangely absent in criticisms and explanations of Peirce’s conception of semiotic 
and semiosis,’ despite its centrality in Peirce’s own refl ections and explanations” 
(s. 175, przyp. 10).
43 „[...] the entire universe – not merely the universe of existents, but all that wider 
universe, embracing the universe of existents as a  part, the universe which we are 
accustomed to refer to as „the truth” – that all this universe is perfused of signs, if not 
composed exclusively of signs”. – Peirce, CP 5.448 przyp. 1.
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w znakach”44. Zasadne jest twierdzenie, że Peirce w jego myśleniu o cen-
tralnej roli znaków w przejmowaniu na powrót scholastycznego reali-
zmu świadomie zrywa z  całą nominalistyczną fi lozofi ą nowożytną, 
zapoczątkowaną umownie Kartezjuszowym zerwaniem z  fi lozofi ą śre-
dniowieczną. Można więc uznać, że Peirce jest w jakimś sensie pierw-
szym postmodernistą45. 

* * *

Franz Brentano i Charles Sanders Peirce to autorzy, którzy urodzili się 
i  umarli prawie w  tym samym czasie, choć w  dwóch odległych miej-
scach na świecie. Wydaje się, że nie wiedzieli nic o  sobie i  nie czytali 
swoich publikacji. Tych dwóch intelektualnych gigantów łączyły między 
innymi trzy elementy: 1) poważne potraktowanie źródeł średniowiecz-
nych w  ich refl eksji fi lozofi cznej; 2) bliskość ich refl eksji fi lozofi cznej 

44 „All thought, therefore, must necessarily be in signs”. – CP 5.251.
45 W  ekstremalnym skrócie tak właśnie historię fi lozofi i interpretuje John Deely 
w Four Ages of Understanding. W jego historycznej rekonstrukcji rozwoju idei znaku 
i jej roli w fi lozofi i centralne miejsce zajmuje postać Jana od Św. Tomasza (Johannes 
Poinsot: 1589–1644), portugalskiego dominikanina, jednego z  najwybitniejszych 
umysłów tego zakonu i  komentatorów myśli Tomasza z  Akwinu. W  szczególności 
Tractatus de Signis Jana, stanowiący część jego wielkiego Cursus Philosophicus, wyróż-
nia się tym, zdaniem Deely’ego, że jest pierwszym systematycznym traktatem o zna-
kach i cechuje się głębią, precyzją i klarownością. Jan umieszcza swój traktat w miej-
scu tradycyjnych komentarzy do dzieła O interpretacji Arystotelesa, wskazując przez 
to, że całe życie umysłu jest tożsame z interpretowaniem znaków (zob. również „First 
Semiotic Marker” z Tractatus de Signis: the Semiotic of John Poinsot, s. 7 i „Editorial 
Aft erword”, tamże, s. 394–514, szczególnie s. 490–512). Deely zaznacza po wielokroć, 
że w  pismach Akwinaty są twierdzenia, na których opiera się Jan od Św. Tomasza, 
choć Akwinata nie utworzył odrębnego traktatu o  znakach. Dopiero Jan dokonał 
wyraźnej systematyzacji, doprecyzowania i pogłębienia semiotyki jako drogi myślenia 
fi lozofi cznego i  teologicznego. Ta droga nie znalazła jednak wybitnych i  znanych 
następców po śmierci Jana od Św. Tomasza, ustępując miejsca szeroko znanemu roz-
wojowi fi lozofi i nowożytnej w jej wyraźnym nominalistycznym zaprzeczeniu możli-
wości istnienia realnych relacji. Dopiero po trzech wiekach Peirce, pod wpływem 
lakonicznej sugestii Johna Locke’a i własnych rozległych lektur dyskusji średniowiecz-
nych (choć Peirce nigdy nie dotarł do pism Jana od Św. Tomasza), odkrył na nowo 
rolę teorii znaków i poświęcił jej wystarczająco dużo czasu, by rozpocząć wypracowy-
wanie systemowych rozwiązań dla fi lozofi i i nauki. „Peirce’s semiotic of triadic rela-
tions [...] strikingly resembles the semiotic of Poinsot”. – Deely, „Editorial Aft erword”, 
s. 495.
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z danymi nauk przyrodniczych; 3) krytyczna postawa względem głów-
nego nurtu fi lozofi cznego ich epoki. Swoimi dokonaniami podważają 
zapewne kilka z zanotowanych powyżej stereotypów. Choć od ich śmier-
ci minął właśnie wiek, elementy ich myśli są żywo obecne w dzisiejszej 
refl eksji fi lozofi cznej, a  również będą przydatne w  realizacji tego stu-
dium. Tych dwóch autorów traktuję jako źródła inspiracji w postawie 
badacza. Tomasz z Akwinu jest tutaj, oczywiście, głównym przedmio-
tem zainteresowania i źródłem inspiracji, jak tytuł książki wskazuje, ale 
Brentano i Peirce są bliższymi historycznie przykładami i autorytetami 
w inspirowaniu się fi lozofi ą średniowieczną we współczesnym myśleniu 
o rozwijającej się nauce i o świecie. 



2. Neuroetyka a historia1

Neuronauki są niewątpliwie wyzwaniem dla współczesnej etyki. Naj-
nowsze odkrycia w badaniach nad mózgiem rodzą nowe pytania i zdają 
się podważać tradycyjne teorie moralne. Dzisiejsze uprawianie etyki bez 
uwzględniania dokonań neuronauk bywa przedstawiane i zaczyna coraz 
szerzej jawić się jako niepoważne i  oderwane od rzeczywistości. Jak 
wspomniano we wstępie, etyka zyskała nawet nową gałąź. Podobnie jak 
kilka dziesięcioleci temu powstawała bioetyka, tak teraz mamy neuro-
etykę. Neuroetyka może być postrzegana jako podgałąź bioetyki, ale 
zdarzają się neuroetycy, którzy mają ambicję, by przemienić, zmoderni-
zować, zrewolucjonizować całą etykę, a nawet nie tylko etykę. W niektó-
rych publikacjach neuroetyków dostrzegalne jest jakby zachłyśnięcie się 
nowością odkryć i  ujęć, skutkujące w  wyciąganiu śmiałych wniosków 
czy wręcz w swoistej działalności misyjnej niesienia naukowego oświe-
cenia dla mas czy nawoływania do reform moralności, prawa i zwycza-
jów, by tak sprostać wyzwaniu rzuconemu przez neuronauki.

2.1. O pewnym braku

Najnowsze odkrycia dotyczące mózgu i ich społeczno-prawno-moral-
ne konsekwencje przedstawiane w akademickich i popularnych opra-
cowaniach dyskretnie wołają – głównie przez braki w nich zawarte – 
o  krytyczne zrównoważenie badaniami nad historią myśli dotyczącej 
moralności. Fernando Vidal, obecnie profesor na Uniwersytecie Auto-
nomicznym w  Barcelonie, zapewne tylko nieznacznie przesadza, gdy 
pisze, że w publikacjach dotyczących neuroetyki historia jest nieobec-
na, z wyjątkiem samych ogólników2. Faktycznie, jeśli wziąć pod uwagę 

1 Ten rozdział jest zmienioną i rozszerzoną wersją mojego tekstu opublikowanego po 
angielsku jako Neuroethics and the History of Moral Th ought, „Studies in Global Ethics 
and Global Education” 4 (2015): 34–43.
2 „History, which is absent from neuroethical inquiry except in the most cursory 
manner, suggests that trying to understand personhood by showing that there is an 
autonomous person network in the brain is both scientifically and philosophically 
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sferę języka angielskiego, pominąwszy kilka wyjątków, wśród neuroety-
ków zainteresowania historią albo nie widać wcale, albo zainteresowa-
nia te wyrażane są bardzo oszczędnie3. Dla przykładu, w Oxford Hand-
book of Philosophy and Neuroscience4 o neuroetyce pisze kilku autorów, 
ale odniesień historycznych nie ma prawie w  ogóle. Historia nie jest 
mocną stroną także ponaddziewięćsetstronicowego Oxford Handbook 
of Neuroethics5 – można odnieść wrażenie, że ludzie zaczęli w  ogóle 
poważnie myśleć na tematy moralne w latach 80-tych XX wieku. Odro-
binę lepiej jest w  dwukrotnie większym Springerowym Handbook of 
Neuroethics6, ale w tej publikacji historyczna prezentacja dotyczy tylko 

unpromising”. – Fernando Vidal, Historical and Ethical Perspectives of Modern Neuro-
imaging, w: Jens Clausen, Neil Levy (red.), Handbook of Neuroethics (Dordrecht: 
Springer Reference, 2015), s. 535–550 [tutaj: 546]. Paul Churchland wyróżnia się 
wśród entuzjastów neurofi lozofi i swobodą w poruszaniu się w historii fi lozofi i: zob. 
np. jego Neurophilosophy at Work (Cambridge: Cambridge University Press, 2007). 
Jego małżonka, Patricia Churchland również, jak się wydaje, dąży do większego 
wykorzystania treści historii w swej pracy, ale pozostaje na bardzo ogólnym poziomie: 
zob. np. jej Braintrust: What Neuroscience Tells Us about Morality (Princeton–Oxford: 
Princeton University Press, 2011). 
3 Wyjątki zaś są częstsze w Europie kontynentalnej, a z pewnością częstsze są odwo-
łania do historii fi lozofi i, ale tu również brakuje szerszego opracowania wyzwań, jakie 
niosą neuronauki względem dawnych teorii moralnych, albo wyzwań, jakie napotyka-
ją publikacje neuroetyków w konfrontacji z dawnymi teoriami moralnymi. W języku 
francuskim przykładowo zob. Bernard Baertschi, La Neuroéthique: ce que les neuro-
sciences font à nos conceptions morales (Paris: Éditions La Découverte, 2009); Jean-
-Pierre Changeux, Du vrai, du beau, du bien: une nouvelle approche neuronale (Paris: 
Odile Jacob, 2008); tenże, L’Homme de vérité (Paris: Odile Jacob, 2002); tenże, L’Hom-
me neuronal (Paris: Fayard, 1983); Hervé Chneiweiss, Neurosciences et neuroéthique, 
des cerveaux libres et heureux (Paris: Alvik Éditions, 2006); Kathinka Evers, Neuroéthi-
que: Quand la matière s’éveille, tłum. Delphine Chapuis-Schmitz (Paris: Odile Jacob, 
2009). W publikacjach uczonych z Włoch również zainteresowanie historią jest więk-
sze. Zauważa to np. Francesca Minerva, Neuroetica, a Look at the Development of the 
Italian Debate on Neuroethics, „Neuroethics” 6 (2013): 233–236 (tam też bibliografi a), 
ale raczej w formie zarzutu, że coś tak dziwnego jak odniesienia do historii fi lozofi i 
znajdują się w publikacjach dotyczących neuroetyki. „a non-Italian reader would be 
rather puzzled by the number of quotations and references to authors like Descartes 
and Kant, or Augustine and Th omas Aquinas (who, obviously, were not neuroethi-
cists) in a book about neuroethics” (s. 236). 
4 John Bickle (red.), Th e Oxford Handbook of Philosophy and Neuroscience (Oxford: 
Oxford University Press, 2009).
5 Judy Illes, Barbara J. Sahakian et alii (red.), Th e Oxford Handbook of Neuroethics 
(Oxford: Oxford University Press, 2011).
6 Clausen, Levy, Handbook of Neuroethics.
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jednej części neuroetyki, mianowicie etyki neuronauk (czyli o tym, co 
jest dopuszczalne w badaniach neuronauk lub o etycznych problemach 
w praktykowaniu neuronauk – ta historia z konieczności jest dość krót-
ka), a  neuronauka etyki (czyli o  wyzwaniach rzuconych klasycznym 
teoriom etycznym lub metaetycznym przez odkrycia neuronauk) jest 
zupełnie pominięta. Kilka postaci historycznych pojawia się jedynie 
przy omawianiu tematu neuroteologii, czyli relacji wierzeń religijnych 
do nowych odkryć neuronauk. 

Dlaczego tak się dzieje, że historia etyki nie pojawia się lub pojawia 
się jedynie śladowo w neuroetyce? Poniżej spróbuję zidentyfi kować kil-
ka racji wyjaśniających obecny stan rzeczy i zwrócić uwagę na użytecz-
ność pilniejszego wykorzystania historii myśli o moralności. Choć stu-
diowanie dziejów etyki jest niezmiernie czasochłonne, bywa jałowe 
i zniechęcające, ma co najmniej tę zaletę, że – pod pewnymi warunkami 
– może działać tonująco na przypływy naiwnego zachwytu czy wzmoże-
nia reformatorskiej gorliwości. 

Na kilku przykładach podkreślę wartość i  użyteczność badań nad 
historią etyki w neuroetyce, by tym samym przekonać do uznania tejże 
historii za także ważne wyzwanie dla współczesnej etyki – chyba nie 
mniej ważne niż neuronauki.

Moje zabieranie głosu o  potrzebie historii fi lozofi i moralnej czy 
historii etyki w  dzisiejszych dyskusjach dotyczących teorii moralnych 
łatwo uznać za trywialne. Może być porównane do człowieka stojącego 
pod wysoko zawieszonymi, głośno dzwoniącymi dzwonami ważącymi 
wiele ton. Jest to człowiek nieco dziwny, gdyż mimo tego dostojnego 
głosu wielkich dzwonów, dzwoni po swojemu malutkim dzwoneczkiem, 
dziecięcą zabawką. Przecież tacy autorzy jak Alasdair MacIntyre, Ber-
nard Williams7, John Rawls8, Alan Donagan, Charles Taylor, Terence 

7 Wymowne jest, że Bernard Williams w  swej książce Truth and Truthfulness: An 
Essay in Genealogy (Princeton–Oxford: Princeton University Press, 2002) obrał nastę-
pujące słowa Nietzschego jako motto: „Lack of an historical sense is the hereditary 
defect of philosophers... So what is needed from now on is historical philosophizing, 
and with it the virtue of modesty”. Zob. też Colin Koopman, Bernard Williams on 
Philosophy’s Need for History, „Th e Review of Metaphysics” 64 (2010): 3–30.
8 Nazwisko Rawlsa jest szeroko znane z popularnej wersji jego teorii sprawiedliwości, 
a niekoniecznie z jego zamiłowania do historii. Wydawca jego wykładów napisała m.in.: 
„At the center of his thought about this history is the idea that in the great texts of our 
tradition we find the eff orts of the best minds to come to terms with many of the hard-
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Irwin, Jerome B. Schneewind czy Julia Annas różnorako i  mocno tę 
potrzebę od dawna eksponowali i do dzisiaj ich publikacje brzmią dobit-
nie na cały akademicki świat. Nowopowstała neuroetyka charakteryzuje 
się tym, że w wielu publikacjach jej dotyczących autorzy zdają się zupeł-
nie nie przejmować dźwiękiem tych wielkich dzwonów – jakby uznawa-
li, że te dźwięki nie dotyczą neuroetyki, że zwołują one innych do obce-
go kościoła na obce nabożeństwo. Niewiele w neuroetyce da się znaleźć 
śladów zainteresowania historią myśli moralnej czy brania tej historii 
pod uwagę. Czy więc zabierając głos na ten temat żywię nadzieję, że 
neuroetycy powszechnie i dogłębnie przejmą się potrzebą studiowania 
historii myśli moralnej? Mam nadzieję, że studiowanie historii myśli 
moralnej osiągnie swe właściwe miejsce w  neuroetyce niejako samo-
czynnie – przyjdzie z dorastaniem tej nowej dziedziny. Mam poważne 
wątpliwości co do tego, że moje dzwonienie malutkim dzwoneczkiem 
może cokolwiek pomóc, ale nie tracę zupełnie nadziei: moim celem jest 
bardziej bezpośrednie zwrócenie uwagi, że dźwięki wielkich dzwonów 
odnoszą się również do neuroetyki.

2.2. Dlaczego tak mało historii w neuroetyce?

Do tej pory powiedziałem ogólnie o niedoborze historii myślenia o moral-
ności w neuroetyce, cytując jednego autora i podając kilka reprezentatyw-
nych przykładów. Spróbujmy teraz zidentyfi kować ewentualne powody 
takiego stanu rzeczy. 

est questions about how we are to live our lives. Whatever their flaws, superficial criti-
cism of these texts is always to be resisted”. – Barbara Herman, Editor’s Foreword, w: 
John Rawls, Lectures on the History of Moral Philosophy (Cambridge, MA–London: 
Harvard University Press, 2000), s. xi. Trudno w tym kontekście pominąć znamienne 
słowa samego Rawlsa: „I always took for granted that the writers we were studying 
were much smarter than I was. If they were not, why was I wasting my time and the 
students’ time by studying them?” cytowane na s. xvi. A potem: „All the great figures 
... lie to some degree beyond us, no matter how hard we try to master their thought. ... 
It is vital in lecturing to try to exhibit to students in one’s speech and conduct a sense 
of this, and why it is so. Th at can only be done by taking the thought of the text seri-
ously, as worthy of honor and respect. Th is may at times be a kind of reverence, yet it 
is sharply distinct from adulation or uncritical acceptance of the text or author as 
authoritative”. – John Rawls, Burton Dreben: A Reminiscence, w: Juliet Floyd, Sanford 
Shieh (red.), Future Pasts: Perspectives on the Place of the Analytic Tradition in Twen-
tieth-Century Philosophy (Oxford: Oxford University Press, 2000), s. xvii–xviii.
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Interdyscyplinarność dziedziny 
Zacznijmy od powodu wewnętrznego dla nowej dziedziny. Neuroety-
ków nęka trudność związana z  istotową dla neuroetyki interdyscypli-
narnością. Można pozycję neuroetyków porównać do siedzenia okra-
kiem na murze oddzielającym humanistykę od nauk przyrodniczych. 
Po jednej stronie muru jest zniechęcający swymi rozmiarami i  ciągle 
wzbierający ocean humanistycznych publikacji, którego nie sposób 
pokonać wpław, czytając wszystko, co jest dostępne. Wyrobienie sobie 
zdania na jakiś konkretny temat spośród tego oceanu również bywa kło-
potliwe, bo właściwością humanistyki – podobnie jak i wód oceanu – 
jest to, że tematy się ze sobą łączą i na siebie wpływają. Oto wydaje ci się, 
że coś już pojąłeś, ale przypadkowo czytasz coś na inny temat i nagle 
zdajesz sobie sprawę, że ten inny temat rzuca nowe światło na to, co niby 
rozumiałeś, w  taki sposób, że teraz zastanawiasz się, czy wcześniej 
w ogóle rozumiałeś. Gdy taka sytuacja się powtarza, piętrząca się fru-
stracja owocuje pokusą wyrobienia sobie zdania o tym oceanie humani-
styki lub nawet o konkretnym problemie, za pomocą jakiejś przejażdżki 
ślizgaczem albo luksusowym wycieczkowcem lśniącym modnymi poję-
ciami i ujęciami – nie mocząc przy tym zrozumieniem nawet stopy, nie 
mówiąc już o samodzielnym docieraniu do źródeł. Po takiej przejażdżce 
próba zabierania głosu w  poważnych debatach o  głębinach oceanu 
wygląda na prawdziwe nieszczęście. 

Po drugiej stronie muru, na którym siedzą neuroetycy, jest gęsta 
i nieprzebyta dżungla badań i hipotez nauk przyrodniczych, rosnąca od 
zawsze dzięki wodzie humanistyki, ale jakby nieświadoma tego, że żyje 
i rozwija się dzięki tej wodzie (pomińmy na razie to, że ten mur jest rela-
tywnie niedawnym wytworem ludzkiej myśli). Gąszczu dżungli też nie 
da się ot tak z marszu przebyć, bo trzeba najpierw zdobyć dosyć kosz-
towne narzędzia, których dostawa zajmuje dużo czasu. A  jak już się 
wydaje, że zdobyłeś te narzędzia, wcale nie ma gwarancji, że będziesz 
posuwać się w tej dżungli tak szybko, jak sobie zaplanowałeś w projekcie 
doktoratu lub projekcie grantowym, bo możesz utknąć na jakiejś prze-
szkodzie, albo zwyczajnie się zgubić. Nawet jeśli przejdziesz dżunglę 
w  linii prostej wystarczająco prędko, by zostało nieco czasu na prze-
jażdżkę po oceanie humanistyki, nie stajesz się ipso facto dżunglolo-
giem, a  jedynie zainwestowałeś mnóstwo czasu i  energii, by poznać 
malutki skrawek wielkiego, tętniącego życiem systemu. Czy to wystar-
czy do odpowiedzialnego zasiadania na wspomnianym murze i wypo-
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wiadania ogólnych tez dotyczących całej dżungli, albo dżungli w relacji 
do oceanu? Ograniczenie zasięgu tez z oceanu humanistyki tylko do fal 
etyki i z dżungli nauk przyrodniczych tylko do poszczególnych typów 
liści neuronauk jest jakimś pocieszeniem, ale niewielkim, bo choć takie 
ograniczenie może być funkcjonalne i  metodycznie uzasadnione, 
w  konsekwencji często taka dieta prowadzi do ułomnego rozumienia, 
anemicznych spostrzeżeń lub chorych wniosków. 

Lecz co ma zrobić ktoś młody, którego los lub brak rozsądku rzucił 
w jakiś projekt dotyczący neuroetyki? 

Kontekst aktualnych akademickich wymagań 
Przejdźmy teraz do drugiej racji wyjaśniającej niedobór historii w neu-
roetyce. Jakimś wyjaśnieniem są zapewne przedstawiane obecnie pra-
cownikom naukowym wymagania ilościowe i ramy czasowe dla publi-
kowanych tekstów. Teksty produkowane są tak szybko i w takiej ilości, 
a  niemal wszystkie są natychmiast dostępne, że trudno oczekiwać od 
kogokolwiek, iż przeczyta ze zrozumieniem wszystko z danej dziedziny, 
a w dodatku nie tylko teksty publikowane po angielsku. Nawet przeczy-
tanie wszystkiego, co pojawiło się w  ciągu dwóch dekad, to nie lada 
wyczyn. Jak tu jeszcze wspominać o studiowaniu historii konkretnych 
idei lub problemów, jak tu mieć nadzieję na czytanie fi lozofów z zamierz-
chłych czasów, uczenie się starożytnych języków i sięganie po antyczne 
i średniowieczne źródła?

Kult nowości – wyjaśnienie PR-owe 
Jednym z prawdopodobnych wyjaśnień często występującego zjawiska 
braku historii w neuroetyce jest historia statusu neuroetyki jako odręb-
nej dziedziny. Jeśli można określić moment, w  którym neuroetyka 
zaczęła rościć sobie prawo do autonomii względem etyki lub bioetyki 
(znowu: jeśli bioetyka jest rzeczywiście autonomiczna względem etyki), 
nie trzeba sięgać dalej niż dwie dekady wstecz. Nowość i świeżość neu-
roetyki są więc słusznie akademicko celebrowane i marketingowo eks-
ponowane. Odwoływanie się do odleglejszej historii zamazałoby wyraź-
ny przekaz o nowości. Nowatorstwo zaś i innowacje w etyce są generalnie 
premiowane przez instytucje macierzyste i grantowe. 
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Przypadki „prezentyzmu” w filozofii i prezentystyczny program 
dziedziny 
Poprzednie wyjaśnienie może być wsparte szerszym problemem ujmo-
wania fi lozofi i czy etyki w perspektywie specyfi cznie ewolucyjnej. Oto 
wcześniejsze stadia nas nie interesują, bo teraz mamy do czynienia 
z  formą najpełniejszą, najbardziej doskonałą, wyłącznie interesującą 
albo jedynie godną uwagi. Zdarzają się przypadki zaskakującego „pre-
zentyzmu” w fi lozofi i, szczególnie w fi lozofi i analitycznej, która dostar-
cza chyba większości adeptów neuroetyce. Prezentyzm ten wyraża się 
w postulatach, by studentów nie zamęczać historią, nie zabierać im cen-
nego czasu, albo – bardziej radykalnie – by nie zanieczyszczać ich myśle-
nia, nie kalać ich dziewiczej percepcji świata, nie ustawiać ich umysłów 
w  koleinach dawnych narracji, nie zniewalać dawnymi sposobami 
myślenia, nie nakładać dawnych kategorii na ich od maleńkości stechni-
cyzowane, zwirtualizowane i  medialne umysły. Świadomość tylu wie-
ków ludzkiej myśli zwyczajnie onieśmiela i  po kursie historii fi lozofi i 
studenci nie mają odwagi myśleć samodzielnie, tylko chcą się opierać na 
jakimś autorze, boją się sami zobaczyć i  powiedzieć, jak jest lub jak 
powinno być. Przedmiot i specyfi ka neuroetyki wpisują się w ten pre-
zentyzm wyśmienicie. W  ramach neuronauk niedawno powstały 
bowiem nowe narzędzia pomiaru aktywności mózgu, nowe techniki 
badań, nowe odkrycia i  nowe sposoby zastosowania tychże odkryć 
i zdobyczy techniki. Wiele z tych odkryć rodzi aktualnie lub potencjal-
nie zrodzi pytania na poziomie moralności. Jako osobna dziedzina neu-
roetyka stawia sobie za zadanie analizowanie wyzwań, jakie stoją przed 
konkretnymi ludźmi i społeczeństwami w obliczu najnowszych odkryć 
neuronauk. Tak sformułowane zadanie brzmi wystarczająco prezenty-
stycznie, by częściowo wyjaśnić brak historii w neuroetyce. 

Postawy moralne neuroetyków 
Niezależnie od wspomnianych powyżej wyjaśnień, a więc oprócz wyja-
śnień w jakimś sensie zewnętrznych, istotne może okazać się wyjaśnie-
nie dotykające wnętrza samych neuroetyków, czyli ich postaw moral-
nych. Nie da się tego wyjaśnienia wykluczyć, a czasem ono właśnie może 
się zwyczajnie narzucać. Postawą problematyczną lub zupełnie obstruk-
cyjną w  owocnym uwzględnianiu historii w  neuroetyce jest arogancja 
względem autorów tworzących w innych epokach, językach i kulturach. 
Arogancja jest pewną wewnętrzną skłonnością, zgodnie z  którą ktoś 
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decyduje się przypisywać sobie samemu ponad miarę, przesadnie, na 
wyrost, jakąś wartość, zasługę, wiedzę, kompetencję, władzę, autorytet 
lub powagę, zazwyczaj kosztem innych podmiotów wartości, zasługi, 
wiedzy, kompetencji, władzy, autorytetu lub powagi. Wspomniany koszt 
wyraża się w poniżaniu innych, ignorowaniu ich atutów lub wyklucza-
niu ich jako niegodnych uwagi. Mimo że mówi się czasami o szczególnej 
odmianie arogancji, arogancji intelektualnej, to jednak również taka 
szczególna odmiana jest zarazem przypadłością moralną, gdyż dotyczy 
decyzji. Skłonność może napotkać na opór decyzji lub decyzję przeciw-
ną – nie odbiera więc wolności, jednak przez swą intensywność i połą-
czenie z  innymi czynnikami może wolność nieco ograniczać. Przeci-
wieństwem arogancji jest wielkoduszność – osoba wielkoduszna nie 
musi sobie niczego udowadniać przez poniżanie innych. 

Nie można, rzecz jasna, całego zjawiska braku lub niedoboru historii 
w  publikacjach neuroetyków wyjaśniać wyłącznie arogancją autorów. 
Jeśli w ogóle komuś z neuroetyków zdarzyło się obrać tę postawę moral-
ną, arogancja prawdopodobnie odpowiada tylko za małą część wspo-
mnianego zjawiska, choć nie da się tego zmierzyć lub zweryfi kować. 
Nawet jeśli się nie da tego zmierzyć ani zweryfi kować, warto o  tym 
wspomnieć, bo ten aspekt zwykłego doświadczenia relacji międzyludz-
kich, zanotowany i  analizowany w  dokumentach od najdawniejszych 
czasów aż do dzisiaj, bywa niebagatelnym czynnikiem sprawczym lub 
modelującym konkretne dzieła. Jeśli arogancja się w  kimś zadomowi, 
taka osoba własną arogancję może starać się ukryć lub przykryć wielo-
ma koherentnymi, prawdopodobnymi i  wysublimowanymi wyjaśnie-
niami, które można w  jakiejś mierze pozytywnie zweryfi kować, zmie-
rzyć i  znaturalizować, ale mimo naukowo brzmiących przykrywek, 
arogancja pozostanie arogancją i podstawowym wyjaśnieniem konkret-
nych wyborów moralnych, mimo zewnętrznego braku mierzalności 
i weryfi kowalności. 

Moją intencją nie jest przedstawić wyczerpującej listy racji wyjaśnia-
jących brak zainteresowania historią wśród neuroetyków, a raczej ogól-
nie zarysować zjawisko i  wskazać, że poważniejsze zainteresowanie 
historią etyki może być użyteczne. Podane racje są tylko cząstkowe, 
zaledwie prawdopodobne, ale wydaje się, że dla potrzeb tego tekstu 
wystarczą dla lepszego zrozumienia możliwych uwarunkowań obecne-
go stanu neuroetyki w relacji do historii. Zapewne da się jeszcze przed-
stawić jakieś uzasadnienie poważnego niedoboru historii w neuroetyce. 
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Jednakże, mimo wyjaśnień i tłumaczeń, tych podanych powyżej i tych 
możliwych do podania, rzetelne zainteresowanie historią jest neuroety-
kom potrzebne, przede wszystkim dlatego, że ułatwia unikać pewnych 
błędów. 

2.3. Kilka głosów o użyteczności historii etyki w neuroetyce

Zaproponowałem szereg racji, które mogą częściowo wyjaśniać brak lub 
niedobór historii myśli moralnej w neuroetyce. Te racje mogą także czę-
ściowo usprawiedliwiać obecny stan rzeczy, a nawet zachęcać, by przy-
jąć ten stan rzeczy i ucieszyć się, że właśnie tak jest. Bez historii, albo 
jedynie z  jej odrobiną w  neuroetyce, możemy bowiem zaoszczędzić 
wiele czasu, energii i pieniędzy. Gdybyśmy przyjęli wspomniany prezen-
tyzm, wówczas unikanie historii mogłoby być uznawane nawet jako 
obowiązek. 

Mimo to, sytuacja pozostaje problematyczna. Brak zainteresowania 
historią często skutkuje powtarzaniem starych błędów, nieuzasadniony-
mi ekstrapolacjami, nieuzasadnionym zawężaniem perspektywy (nie-
wystarczająco uformowaną wyobraźnią o możliwych przypadkach czy 
możliwych skutkach) i pochopnymi wnioskami. 

Można by się zgodzić, że są to rzeczywiście niepożądane cechy dys-
kursu neuroetycznego, ale nadal sprzeciwiać się uznawaniu większej 
potrzeby historii. Uznawanie takiej potrzeby jest zbędne, mógłby ktoś 
powiedzieć, gdyż wystarczy dobra logika. Dobra logika jest, oczywiście, 
niezastąpioną podstawą, im jej więcej, tym lepiej dla fi lozofi i i dla całego 
życia człowieka. Są jednakże co najmniej dwie racje przemawiające za 
wnioskiem, że sama logika jest niewystarczająca. Po pierwsze, aby wła-
ściwie zaaplikować logikę do jakiejkolwiek dyscypliny, potrzeba dobrej 
znajomości tejże dyscypliny. Po drugie zaś, w etyce dopuszcza się wycią-
ganie wniosków nie tak ścisłych, jak w wielu innych dyscyplinach – ten 
szczególny charakter etyki domaga się szerszego doświadczenia, niż 
może pomieścić jedno życie, by uformować opinię lub zająć stanowisko 
w dyskusji.

Neuroetyce tym bardziej potrzeba historii, bo należy do niej łączenie 
fi lozofi i ze zdobyczami nauki, szczególnie neuronauk. Znajomość histo-
rii może przyczynić się do wytworzenia krytycznej postawy i wrażliwo-
ści na to, że czasem to, co podawane jest jako nauka, jest faktycznie 
uzurpacją nauki. Uzurpator może być bardzo utytułowany akademicko 
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i nawet nie zdawać sobie sprawy z uzurpacji9. Może on bowiem także 
samego siebie oszukiwać i dopiero po jakimś czasie dziwić się sobie, że 
był tak niemądry, że blokował we własnej świadomości rzeczy oczywi-
ste. 

O jakiej uzurpacji nauki mowa? Oto ktoś na przykład orzeka – zgod-
nie z najbardziej aktualną nauką i najbardziej aktualną technologią – że 
karmienie piersią jest niehigieniczne i mniej odpowiednie dla zdrowia 
i  postępu społeczeństwa niż podawanie sztucznego mleka i  odżywek 
przygotowanych naukowo przez fachowców. Takie ekspertyzy i idące za 
nimi programy społeczne były przez masy ludzi postrzegane przez kilka 
dekad XX wieku jako wyraz naukowego postępu i naukowego ulepsze-
nia ludzkiego funkcjonowania. Do tego dołączała się cała kampania 
zniechęcania matek do karmienia piersią, określając tę czynność jako 
wsteczną, zwierzęcą i  naganną10. W  Stanach Zjednoczonych w  ciągu 
zaledwie trzech dekad od niemal powszechnego karmienia piersią 
doszło do radykalnej redukcji pozycji instynktu naturalnego, by go 
zastąpić karmieniem z butelki pod czujnym okiem lekarza – przedstawi-
ciela nauki11. Początkowo plaga ta dotknęła bardziej zamożne matki, 
które było stać na „naukową formułę” karmienia dzieci i które chciały 
się odróżnić od innych, poddających się naturalnym intuicjom i instynk-
tom, zamiast nauce. Później już prawie każda matka chciała być w tym 
sensie „naukowa”, żeby nie karmić dziecka piersią, ale dostosować się do 
„naukowej formuły” (tak dosłownie można przetłumaczyć z angielskie-
go ogólną nazwę sztucznego mleka – scientifi c formula), i  niemal od 
razu po urodzeniu dziecka być gotową do podjęcia pracy zawodowej12. 
Była taka moda, tak pisano w czasopismach kobiecych, takie były rekla-
my i tak mówili lekarze, działający po cichu, lecz sprawnie ramię w ramię 
z producentami sztucznego mleka dla dzieci. Według dostępnych badań, 
jak przed rozpoczęciem kampanii na rzecz karmienia butelką karmienie 

9 Zob. wyśmienicie opisaną historię dotyczącą zmiany paradygmatu patrzenia na 
zadania medycyny czy postrzegania ludzkiego organizmu, a  także historię klimatu 
wokół eugeniki w zeszłym wieku: Urban Wiesing, Th e History of Medical Enhance-
ment: From Restitutio ad Integrum to Transformatio ad Optimum?, w: Bert Gordijn, 
Ruth Chadwick (red.), Medical Enhancement and Posthumanity (Dordrecht: Springer, 
2008), s. 9–24.
10 Zob. Rima D. Apple, Mothers & Medicine: A Social History of Infant Feeding 1890–
1950 (Madison: Th e University of Winsconsin Press, 1987).
11 Zob. tamże, s. 3.
12 Zob. tamże, s. 160.
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piersią było prawie powszechne, tak w 1958 roku tylko 21 procent dzieci 
opuszczających szpitale było karmionych wyłącznie piersią, natomiast 
63 procent wyłącznie butelką13. Albo badania z 1972 roku pokazują, że 
w pierwszym tygodniu życia mniej niż 30 procent dzieci było karmio-
nych wyłącznie piersią, zaś po skończeniu dwóch miesięcy życia ponad 
80 procent dzieci karmionych było wyłącznie butelką. Matki, które 
decydowały się nie słuchać podszeptów natury czy nie ulegać tego typu 
„zwierzęcym zachciankom” jak karmienie piersią, tylko decydowały się 
korzystać z mleka przygotowanego przez naukowców-fachowców, nazy-
wane były dumnie „matkami nowoczesnymi”, „matkami odpowiedzial-
nymi” lub „matkami naukowymi”, albo chwalone były, że realizują 
„naukowe macierzyństwo” (scientifi c motherhood)14. 

Czy to była nauka? Wówczas w wyobrażeniu wielu szczerych i uczci-
wych ludzi tak to się przedstawiało, choć niektórzy być może byli nieco 
zaślepieni zyskiem, jaki czerpali ze współpracy z producentami „nauko-
wej formuły”. Lecz z obecnej perspektywy przyznajemy delikatnie, że to 
raczej pomyłka, nie zaś nauka. A czy to naukowe karmienie dzieci było 
ulepszaniem? Te matki były przekonane, że to było ulepszanie. I do tego 
miały „dowody naukowe”, że lepiej jest karmić dzieci butelką, lepiej 
powierzyć los dzieci specjalistom-naukowcom i nie przejmować się, że 
kobieca intuicja podpowiada coś innego. Z naszej perspektywy uznaje-
my, że to nie było ulepszanie, bo obecnie wiemy, że nic nie zastąpi 
mądrości naturalnego karmienia dzieci (pomijając sytuacje nieregular-
ne lub stany chorobowe). 

Pokrewny przykład uzurpacji naukowości dotyczy ingerencji w rela-
cje rodziców z dzieckiem. Oto ktoś naukowo stwierdza i swym nauko-
wym autorytetem przekonuje wysokich rangą urzędników państwo-
wych, żeby ograniczać kontakt rodziców z  dzieckiem do absolutnego 
minimum, żeby dziecko od maleńkości wyrabiało w sobie autonomię, 
tak umiłowaną przez nowożytnie oświecone umysły, a  też żeby matki 
miały więcej emocjonalnej i  funkcjonalnej niezależności dla niemal 
natychmiastowego podejmowania pracy zawodowej. Wpływ behawio-
rystów na ten typ relacji jest tylko jednym, choć chyba najwyraźniej-

13 Zob. tamże, s. 155.
14 Zob. tamże, s. 97 (autorka używa nawet frazy the ideology of scientifi c motherhood) 
i szczególnie rozdział 7: „‘Th e Doctor Should Decide’ 1920–1950”, s. 117–132. Pisze 
ona również: „Scientifi c principles, not innate instincts or traditions, were to guide 
women in the performance of their maternal role”. – Tamże, s. 174.



Rozdział 246

szym, z  czynników przechodzenia „od romantycznego sentymentali-
zmu” względem dzieci „ku nauce i  technologii”15. Dzieci miały być 
traktowane jak młodzi dorośli. Według klasycznej teorii behawioralnej, 
działania, które są nagradzane, będą ponawiane. W  tej perspektywie, 
odpowiadanie na domaganie się o  jedzenie, przytulenie, głaskanie czy 
kołysanie, przyczyni się do wytworzenia samolubnych i zależnych dzie-
ci. John B. Watson w 1928 roku pisał w swej ogromnie wpływowej książ-
ce o psychologii wychowania dzieci, żeby matki karmiły dzieci według 
sztywnego harmonogramu, a  nie według dziecięcego domagania się, 
i by swych dzieci nigdy nie przytulały i nie całowały, ani też nie pozwa-
lały im siadać na kolanach, ale „jeśli musisz, pocałuj je raz w czoło na 
dobranoc”16. Książka była określana przez autora jako naukowa, i tak też 
była wówczas odbierana. Podobne opinie były podzielane przez Urząd 
do spraw Dzieci w Ministerstwie Pracy Stanów Zjednoczonych, co było 
potwierdzone na piśmie w formie rekomendacji i szeroko dystrybuowa-
ne17. Do tego Watson zachęcał, by dzieci umieszczać w ramach jakiegoś 
ogrodzenia przez większość dnia, żeby sobie tam samo radziło z własny-
mi problemami, a rodzice byli zniechęcani, by obserwować, jak dziecko 
się bawi, chyba że w taki sposób, by nie być zauważeni. 

Zdecydowanie bardziej drastycznym przykładem uzurpacji nauko-
wości była praktyka lobotomii. Lobotomia także była uznawana za 
naukowo dowiedzioną technologię ulepszania. Autorowi tej technologii 
wręczono nawet Nagrodę Nobla z medycyny i nigdy mu jej nie odebra-
no. Lobotomia była z  pewnością wyśmienitym środkiem do tego, by 
chronić społeczeństwo przed wariatami, którzy mogliby użyć broni 
masowego rażenia (podobny argument z prewencji stosuje w ostatnich 
latach Julian Savulescu, dyrektor Uheiro Centre of Bioethics w Oksfor-
dzie, by uzasadnić swój postulat przymusowego wprowadzania pew-
nych form biomedycznego ulepszania). 

Innym przykładem trudności w określaniu tego, co jest nauką i tech-
nologią, a  co nią nie jest, są dramaty całych społeczeństw, milionów 
ludzi poddawanych ulepszającemu działaniu naukowo-postępowego 
socjalizmu realnego czy podobnych diabelnie naukowych teorii, prak-

15 Zob. Kathryn M. Bigelow, Edward K. Morris, John B. Watson’s Advice on Child 
Rearing: Some Historical Context, „Behavioral Development Bulletin” 10 (2001): 26–30. 
16 „Never hug and kiss them, never let them sit in your lap. If you must, kiss them 
once on the forehead when they say good night”. – John B. Watson, Psychological Care 
of Infant and Child (New York: Norton, 1928).
17 Por. Bigelow, Morris, Watson’s Advice, s. 28.
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tycznie i tragicznie testowanych w XX wieku. Jonathan Glover w sposób 
wybitny opisał ten fragment moralnej historii ludzkości i między inny-
mi na tej podstawie temperował entuzjastów współczesnych możliwości 
neuronaukowego ulepszania ludzi18. Szczególnie jest to ważne dla nas, 
żyjących w obecnym wieku, gdy nauka może być teraz bardziej podległa 
polityce i perspektywie ekonomicznego sukcesu19.

18 Zob. Jonathan Glover, Humanity: A  Moral History of the 20th Century, 2nd ed. 
(New Haven–London: Yale University Press, 2012 – pierwsze wydanie jest z  1999 
roku). Zob. też jego Eugenics: Some Lessons from the Nazi Experience, w: John Harris, 
Soren Holm (red.), Th e Future of Human Reproduction, Choice and Regulation 
(Oxford: Oxford University Press, 1998), a także jego odpowiedź na tekst autorstwa 
Johna Harrisa Transhumanity: A Moral Vision of the Twenty-First Century, w: N. Ann 
Davis, Richard Keshen, Jeff  McMahan (red.), Ethics and Humanity: Th emes from Phi-
losophy of Jonathan Glover (Oxford: Oxford University Press, 2010), s. 155–171 i tam-
że, s. 262–266. 
19 „Th e proportion of scientists engaged in research in red biotechnology 
(biomedicine and public health) or green biotechnology (agriculture and food 
production and distribution) who do not have some corporate connections began to 
decline precipitously in the 1980s, and has now dwindled to the thinnest trickle. In 
consequence, there are now very few scientists who can be relied upon to dispense 
disinterested information to policy-makers. Virtually none of the scientists who 
serve on government regulatory commissions are free of conflicts of interest; indeed, 
individuals who sit on these commissions oft en have vested interests in the outcomes 
of the very policy deliberations in which they are participating. Th e regulators have 
oft en had previous jobs in industry, and their prospects of returning to work for 
those industries at the end of their tenure on government commissions or advisory 
boards depend heavily on their advancing policies that are industry-friendly. (So 
common is this that the relationship between individuals in government and industry 
has been characterized as a ‘revolving door.’) Such an arrangement clearly does not 
conduce to the dispassionate assessment of evidence or to disinterested policy-
formation”. – N.  Ann Davis, Humanity and the Perils of Perniciously Politicized 
Science, w: Ethics and Humanity, s. 75–104 [tu: 87]. I  jeszcze: „Because it attaches 
primacy to the private pursuit of profit, neoliberal ideology is incapable of taking 
seriously the problems posed by the existence of conflicts of interest faced by 
scientists, entrepreneurs, and regulators with corporate or industry ties. Th e embrace 
of neoliberal ideology thus both increases the likelihood that science will be 
perniciously politicized, and our vulnerability to the consequences of its being thus 
politicized”. – Tamże, s. 90. Zob. też fascynujący artykuł dotyczący najnowszej 
historii politycyzacji nauki: Ari N. Schulman, Science Anxiety, „Th e Hedgehog 
Review” 18 (2016): http://www.iasc-culture.org/THR/THR_article_2016_Fall_
Schulman.php. Autor kończy tekst sugestią „that some revival of the classical 
understanding of science as natural philosophy is urgently required if we are to 
extricate ourselves from our current morass”.
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Wspomniałem już znane i uznawane autorytety (porównane do wiel-
kich dzwonów), które wyjaśniały potrzebę studiowania historii myśli 
moralnej w  uprawianiu etyki i  do takiego studiowania przekonywały. 
Oprócz ich argumentów, aplikowalnych oczywiście do neuroetyki, moż-
na wspomnieć szereg przykładów autorów, którzy – korzystając z wie-
dzy historycznej – pokazują użyteczność historii etyki w  neuroetyce, 
gdy obnażają nieadekwatność lub zwykłe błędy w niektórych twierdze-
niach wysuwanych przez neuroetyków. Poniżej przytoczę pokrótce pięć 
takich przykładów, a w następnych rozdziałach przyjrzymy się bliżej kil-
ku innym problemom. 

a) Sally Satel i Scott O. Lilienfeld w bogato udokumentowanej książce 
pod znamiennym tytułem Brainwashed: Th e Seductive Appeal of Mindless 
Neuroscience20 ujawniają dobrą znajomość historii myślenia o moralno-
ści. Ten akademicki duet psychiatryczno-psychologiczny (Satel jest psy-
chiatrą, a  Lilienfeld psychologiem) denuncjuje znaczną chełpliwość 
w twierdzeniach poszczególnych neuroetyków, którzy albo sami są nad-
gorliwi, albo padli ofi arą „neuroprzedsiębiorców, którzy głośno zachwa-
lają łatwe wnioski”, wykraczające daleko poza to, co można uzasadnić 
dzisiejszym stanem wiedzy21. Podają przy tym kolekcję przykładów 
śmiałych wypowiedzi w publikacjach zaliczanych do neuroetyki:

Według neuronaukowca Sama Harrisa, badania mózgu ostatecznie 
i  wyczerpująco wyjaśnią umysł, a  w  konsekwencji ludzką naturę. 
W końcu, twierdzi, neuronauka będzie – i powinna – dyktować ludzkie 
wartości. Semir Zeki, brytyjski neuronaukowiec, i Oliver Goodenough, 
profesor prawa, spodziewają się z entuzjazmem „tysiącletniej przyszło-
ści, być może odległej tylko o  dekady, gdy dobra znajomość systemu 
sprawiedliwości zawartego w mózgu i sposobu reakcji mózgu na kon-
flikty, może dostarczyć krytycznych narzędzi do rozwiązywania mię-
dzynarodowych politycznych i  ekonomicznych konfliktów”. Wybitny 
zaś neuronaukowiec Michael Gazzaniga ma nadzieję na wypracowanie 
„mózgowej filozofii życia”, która będzie oparta na etyce „wbudowanej 
w  nasze mózgi. Wiele cierpienia, wojen i  konfliktów mogłoby być 
wyeliminowanych, gdybyśmy się zgodzili żyć według niej bardziej 
świadomie”. [...] neuronaukowcy tacy jak David Eagleman i Sam Harris 
mają nadzieję zobaczyć ogólną „zmianę nastawienia z doszukiwania się 

20 Sally Satel, Scott O. Lilienfeld, Brainwashed: Th e Seductive Appeal of Mindless Neu-
roscience (New York: Basic Books, 2013).
21 Por. tamże, s. xiv.
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winy ku rozumieniu biologii”. [...] Biolog Robert Sapolsky twierdzi zaś, 
że „Nasza narastająca wiedza o mózgu sprawia, że pojęcia woli, winy i, 
wreszcie, same podstawy wymiaru sprawiedliwości kryminalnej, stają 
się głęboko podejrzane”22.

Satel i Lilienfeld bynajmniej nie negują danych neuronauk, ale raczej 
kwestionują niektóre, ich zdaniem przesadzone, interpretacje i konklu-
zje. Ogólnie buntują się przeciwko teoriom, które mają przekonać ludzi, 
że w gruncie rzeczy są skazani na nieodpowiedzialność. Jeden z rozdzia-
łów tej książki jest poświęcony problemowi uzależnień – ważny temat 
dla neuroetyki. Satel i  Lilienfeld, uformowani przez badanie historii, 
fi lozofi i, neuronauk, jak też przez własną osobistą pracę z osobami uza-
leżnionymi, przekonują, że rozumienie uzależnień dominujące wśród 
neuroetyków jako chroniczna i  nawracająca choroba mózgu, „wpisuje 
się dobrze w publiczne relacje, ale źle w publiczną edukację”; przekonują 
też, że takie ujęcie jest „fundamentalnie kiepską nauką”23, a dodatkowo 
negatywnie wpływa na proces terapii i wypracowanie zdolności pozo-
stawania w wolności od uzależnień. 

b) Raymond Tallis, lekarz, badacz kliniczny, jak również fi lozof 
wrażliwy na historię, przez wiele już lat toczył podobne boje. W 1991 
roku opublikował książkę The Explicit Animal: A  Defence of Human 
Consciousness24, gdzie rozpoczął swój spór z „neuromanią” sprzeciwia-
jąc się przesadzonym twierdzeniom opartym na neuronaukowych 
wyjaśnieniach ludzkiej świadomości i funkcjonowania. Później opubli-
kował kilka innych książek, w których wykazywał dziwnie antyhuma-
nistyczne trendy we współczesnej nauce i fi lozofi i. Ostatnio, w jego gło-
śnej książce Aping Mankind: Neuromania, Darwinitis and the 
Misrepresentation of Humanity25, żartobliwie uznaje swoją sromotną 

22 Tamże, s. xviii, xxi, xxii.
23 Por. tamże, s. 51.
24 Raymond Tallis, Th e Explicit Animal: A Defence of Human Consciousness (London: 
Macmillan, 1991).
25 Tenże, Aping Mankind: Neuromania, Darwinitis and the Misrepresentation of 
Humanity (Durham–Bristol, CT: Acumen, 2011). „Darwinitis” to neologizm wymy-
ślony przez Tallisa, by – nie negując wartości teorii Darwina – napiętnować maniakal-
ne tłumaczenie wszystkiego tą teorią. Neologizm pochodzi więc od nazwiska Darwi-
na, ale jest przekręcone tak, by kojarzyło się z  jakąś chorobą (np. ang. tonsillitis 
– zapalenie migdałków). Po polsku zatem można chyba przetłumaczyć to jako ‘darwi-
noza’. 
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klęskę w  próbach „zatrzymania nieustępliwego rozprzestrzeniania się 
neuromanii”26. Ponownie próbuje wskazać, że wiele obrazów człowie-
czeństwa opartych na badaniu mózgu czy też neuronaukowych wyja-
śnień ludzkiego działania jest zwykłymi karykaturami, związanymi 
z dziwną chęcią pomniejszania czy poniżania człowieka. Tallis trzeźwo 
zauważa, że „nie ma nic szczególnie oryginalnego w polewaniu obrazu 
ludzkości gnojówką”, bo przez wieki podobni mizantropi tak robili, 
żeby rzekomo przypochlebiać się Bogu27. Gdy te karykatury są trakto-
wane poważnie jako obrazy człowieczeństwa i  tak też przedstawiane 
przez szczerych ludzi, mogą „mieć konsekwencje, które są nie tylko 
intelektualnie puste, ale i  niebezpieczne”28. Tallis podaje współczesny 
przykład takich politycznie niebezpiecznych konsekwencji z  jego wła-
snego kraju i  trzeźwo komentuje: „Scjentyzm i  rząd zawsze tworzyły 
nieszczęśliwy związek, jak to historia XX wieku strasznie jasno zilu-
strowała. Mrozi to krew w żyłach, ale mimo to wszystkie większe partie 
polityczne w Wielkiej Brytanii są zafascynowane możliwością zakorze-
nienia strategii politycznych w  myśli neuroewolucyjnej”29. Jedną 
z głównych przesłanek tego niebezpiecznego neurodeterministycznego 
programu jest teza: „jesteś twoim mózgiem”. Przesłanka ta stała się 
czymś w rodzaju dogmatu i współczesnej ortodoksji. Tallis ironicznie 
zauważa: 

wygląda na to, że nie tylko codzienne doświadczenie i  wyrafinowana 
neuronauka, ale także argumentacja filozoficzna faworyzują tezę, że 
nasze umysły, nasza świadomość, nasza samoświadomość, nasze wła-
sne ja, są tożsame z  aktywnością mózgu. Ktokolwiek to neguje, musi 
zapewne pozostawać w  jawnej sprzeczności z  faktami i argumentami. 
I  prawdopodobnie działa według jakiejś skrywanej agendy. Zgubiłem 
się już w  liczeniu sytuacji, kiedy mnie, dumnego ateistę, oskarżano 
o promowanie religii tylnymi drzwiami30.

Tallis zdecydowanie odrzuca sprowadzanie człowieka jedynie do 
aktywności mózgu. Cytuje zarazem szereg śmiałych twierdzeń neuro-
etyków i obnaża ich techniczne ograniczenia, niewystarczalność zamy-

26 Tamże, s. 7.
27 „Th ere is nothing particularly original in hosing the image of humanity with liquid 
manure”. – Tamże, s. 2.
28 Tamże, s. 9.
29 Tamże.
30 Tamże, s. 42.
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słu niektórych eksperymentów i  błędy pojęciowe31. Odrzuca też sio-
strzaną tezę sprowadzającą człowieka jedynie do wymiaru zwierzęcia. 
Stale podkreślając swe ateistyczne przekonania, Tallis nalega, by wypra-
cować obraz człowieczeństwa, który będzie bogatszy i prawdziwszy niż 
ten sprowadzający człowieka do szczególnie utalentowanego szympan-
sa32. Widzi on gorzką ironię w tym, że jedne z największych zdobyczy 
ludzkiej myśli, teoria ewolucji i neuronauka, są używane do tworzenia 
obrazu człowieczeństwa, który nie tylko jest fałszywy, ale i degradują-
cy33. Postuluje zatem, by odróżnić prawdziwe teorie naukowe od zwią-
zanych z nimi mitami czy ideologiami34. 

c) Podobnie, profesor psychologii i  inżynierii William R. Uttal, 
w wielu swych publikacjach stale pisze o ograniczeniach wyjaśnień neu-
ronauk. Poważne studia historyczne, troska o solidną fi lozofi ę nauki, jak 
też o  etykę, są zwykle mocnymi atutami jego publikacji. Dzięki temu 
może wskazywać pewne podobieństwa pomiędzy dzisiejszymi niedo-
skonałościami występującymi w  neuronaukach i  zwykłymi błędami, 
które występowały dawno temu, choć początkowo przedstawiano je 
jako odkrycia naukowe. Na przykład, w swej książce Th e New Phrenolo-
gy: Th e Limits of Localizing Cognitive Processes in the Brain35 porównuje 
niektóre przesadzone interpretacje współczesnego obrazowania mózgu 
ze skompromitowaną dziewiętnastowieczną frenologią. Zauważa, że 
„historia takich teorii radykalnego umiejscowiania procesów umysłu 
w mózgu nie zachęca do dzisiejszych wysiłków, by lokalizować procesy 

31 Por. tamże, na przykład: s. 75nn.
32 Por. tamże, s. 10.
33 Por. tamże, s. 12.
34 „[...] scientism: the mistaken belief that the natural sciences (physics, chemistry, 
biology and their derivatives) can or will give a complete description and even expla-
nation of everything, including human life”. – Tamże, s. 15. „We need, however, to 
distinguish between neuroscience and its shadow, neuroscientism (or neuromytholo-
gy), which has underpinned Neuromania”. – Tamże, s. 28.
35 William R. Uttal, Th e New Phrenology: Th e Limits of Localizing Cognitive Processes 
in the Brain (Cambridge, MA–London: Th e MIT Press, 2001). Zob. również jego Mind 
and Brain: A Critical Appraisal of Cognitive Neuroscience (Cambridge, MA–London: 
Th e MIT Press, 2011); tenże, Psychomythics: Sources of Artifacts and Misconceptions in 
Scientifi c Psychology (Mahwah, NJ–London: Lawrence Erlbaum Associates, 2003); 
tenże, Neural Th eories of Mind: Why the Mind–Brain Problem May Never Be Solved 
(Mahwah, NJ–London: Lawrence Erlbaum Associates, 2005).
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poznawcze w poszczególnych częściach mózgu”36. Utrzymuje, że „więk-
szości wyższych funkcji poznawczych nie można w dający się uzasadnić 
sposób przypisać zlokalizowanym regionom mózgu”37. Jednym z głów-
nych powodów tych błędów, zdaniem Uttala, jest brak „ważnego meto-
dologicznego narzędzia – krytycznej analizy podstawowych pojęć, 
aksjomatów, założeń i przesłanek, które stanowią podłoże dla (...) badań 
empirycznych”38. A dokładniej, Uttal krytycznie ocenia neuroredukcjo-
nizm, który zdominował współczesne badania, ponieważ w jego opinii, 
„choć redukcjonizm jest potężną i użyteczną metodą wyjaśniania w wie-
lu naukach, jest on kiepskim narzędziem dla wyjaśniania problematyki, 
którą napotyka się w  próbach budowania mostu pomiędzy sferą 
poznawczą a neuralną”39. Uttal podaje też historyczny przykład tragicz-
nych praktycznych konsekwencji działań niewrażliwych naukowców, 
którzy ulegli redukcjonistycznym wyjaśnieniom człowieka: szaleństwo 
lobotomii w latach trzydziestych, czterdziestych i pięćdziesiątych zeszłe-
go wieku – „jeden z najbardziej haniebnych okresów w neuronauce”40.

d) W ten sam nurt zarzutów dotyczących niedokładnie zdefi niowa-
nych pojęć, wątpliwych założeń i przesłanek wpisują się dwaj inni sławni 
autorzy, neurobiolog Maxwell R. Bennett i fi lozof Peter M.S. Hacker. Ich 
książka Philosophical Foundations of Neuroscience41 wywołała gorącą 
debatę. W tej książce, napisanej wyraźnie w perspektywie post-Wittgen-
steinowskiej, autorzy krytycznie oceniają konceptualne podstawy neu-
ronauk i pokazują, jak brak precyzji na tym poziomie skutkuje w błęd-
nych wnioskach. Niektóre z  tych wniosków mogą mieć wymiar 
praktyczny i stać się problematyczne, gdy zostaną przyjęte bezkrytycz-
nie przez neuroetyków lub polityków. Bennett i Hacker stale podkreślają 
potrzebę historycznej perspektywy zarówno w  neuronaukach, jak 
i w fi lozofi i, jako ważnej pomocy w krytycznym myśleniu. Ich kolejna 
książka History of Cognitive Neuroscience42 jest wyraźnym i systematycz-

36 Uttal, Th e New Phrenology, s. 19.
37 Tamże, s. 24.
38 Tamże, s. IX.
39 Tamże, s. 20.
40 Tamże, s. 24.
41 Peter M.S. Hacker, Maxwell R. Bennett, Philosophical Foundations of Neuroscience 
(Malden, MA: Blackwell Publishing, 2003).
42 M.R. Bennett, P.M.S. Hacker, History of Cognitive Neuroscience (Malden, MA: 
Wiley–Blackwell, 2013). 
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nym wyartykułowaniem tej potrzeby i  wskazaniem historycznych 
korzeni niektórych błędów i  nieścisłości pojawiających się w  dzisiej-
szym dyskursie neuronaukowym. 

e) Nieco odległe od neuronauk, ale równie ważne dla poruszanego 
tutaj tematu, są refl eksje emerytowanego profesora lingwistyki z Austra-
lian National University w Canberrze, Anny Wierzbickiej. W swej książ-
ce Imprisoned in English: Th e Hazards of English as a Default Language43 
pokazuje ona wiele problemów związanych z używaniem języka angiel-
skiego w przeprowadzaniu badań międzykulturowych. Wierzbicka pod-
kreśla, że język angielski, jak każdy inny, nie jest zupełnie neutralnym 
narzędziem opisu i oceny. Posiada własny i specyfi czny bagaż kulturo-
wy, nieświadomie zakładany przez władających językiem angielskim od 
wczesnego dzieciństwa i niedostatecznie brany pod uwagę w kontaktach 
z innymi ludźmi posługującymi się tym językiem. Wierzbicka obrazo-
wo pisze, że „język angielski może czasami stać się pojęciowym więzie-
niem”44. Jeden z  jej przykładów, bardzo znaczący dla naszego tematu, 
zawarty jest w  rozdziale szóstym tej książki, zatytułowanym „Anglo 
Values vs. Human Values: Talking about Values in a  Global World”45. 
Cytuje stronę internetową utworzoną przez Marca D. Hausera, zwaną 
„the moral sense test” (test zmysłu moralnego)46. Do niedawna Hauser 
był profesorem psychologii ewolucyjnej, biologii ewolucyjnej i antropo-
logii biologicznej na Uniwersytecie Harvarda i  jest jednym z autoryte-
tów często cytowanych wśród neuroetyków. Jest on autorem szeroko 
komentowanej i wychwalanej książki Moral Minds: How Nature Designed 
Our Universal Sense of Right and Wrong47. Zdaniem Wierzbickiej, tych 
kilka słów tytułu jego książki stanowi rzadki przykład wysoko skoncen-
trowanej dozy kultury anglojęzycznej. Na podstawie badań historycz-
nych Wierzbicka pokazała, że wyrażenie „moral sense” doznało poważ-
nej zmiany znaczenia podczas ostatnich trzech wieków. W  jej 
wcześniejszych międzykulturowych studiach lingwistycznych można 
przeczytać o szczególnych cechach terminów „right” i „wrong”. Według 

43 Anna Wierzbicka, Imprisoned in English: Th e Hazards of English as a Default Lan-
guage (Oxford: Oxford University Press, 2014).
44 Tamże, s. 4.
45 Tamże, s. 55–67.
46 Por. tamże, s. 62.
47 Marc D. Hauser, Moral Minds: How Nature Designed Our Universal Sense of Right 
and Wrong (New York: Ecco–Harper Collins, 2006).
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niej większość społeczeństw nie posiada takich pojęć. Test zmysłu 
moralnego wymyślony przez Hausera zakłada, że wszyscy rozumieją 
wyrażenie „moral sense”, „right”, „wrong” i  tym podobne, w  ten sam 
sposób. Historyczne i międzykulturowe lingwistyczne studia Wierzbic-
kiej skłaniają ją do taktownego wyrażenia sugestii, że jest raczej dysku-
syjną rzeczą zakładać, że każdy mówiący w  języku angielskim urodził 
się, wychował i ciągle żyje gdzieś w okolicach Harvardu, to znaczy, że 
każdy jest ukształtowany przez tę samą kulturę i  tradycję. Wierzbicka 
tak to ujmuje:

Naukowcy i  popularyzatorzy nauki, którzy dzisiaj piszą po angielsku 
o „moral sense”, zwykle nie wydają się świadomi, że są częścią szczegól-
nej lingwistycznej i pojęciowej tradycji, i że zrównując „ludzką moral-
ność” z „moral sense” interpretują ją przez pryzmat tej właśnie tradycji48.

Przywołane zróżnicowane przykłady autorów piszących o  użytecz-
ności historii dla rozważań właściwych neuroetyce, łączy to, że stanowią 
w  jakiejś mierze głos krytyczny względem wzmożonego entuzjazmu 
niektórych neuronaukowców czy neuroetyków. Pod wieloma jednak 
innymi względami publikacje tych autorów są problematyczne i czasem 
trudno się zgodzić z  poziomem argumentacji, spostrzeżeniami czy 
wnioskami. Możliwe też, że niewielu z nich byłoby skłonnych przyznać, 
czy nawet przypuścić, że dobrze byłoby neuroetykom sięgnąć po teksty 
pisane w średniowieczu. Lecz na ogólnym poziomie ich uwagi przyczy-
niają się do wyartykułowania potrzeby zwrócenia większej uwagi na 
historię w neuroetyce. 

* * *

Nie twierdzę, że powyższe przykłady błędów i niedoskonałości w neuro-
etyce są wyłącznymi skutkami braku lub niedoboru studiów nad histo-
rią myślenia moralnego. Szereg innych czynników może odgrywać 
istotną rolę. Jestem jednakże przekonany, że uważne studia nad historią 
myślenia moralnego są wysoce użytecznym narzędziem, które może być 
użyte dla uniknięcia bodaj części błędów i niedoskonałości. 

Jak to jest w przypadku każdego narzędzia, możliwe jest jego użycie 
lub nadużycie. Czytając historię etyki, może się komuś przydarzyć, że 

48 Wierzbicka, Imprisoned in English, s. 64.
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w miejsce chęci nauczenia się czegoś, pojawi się chęć chełpienia się wła-
sną pozycją lub doskonałością, albo w  miejsce uważnego zadawania 
pytań mądrym autorom z  dawnych czasów, pojawi się patrzenie ze 
wzgardą, gdy tylko znajdzie się okazja dla potwierdzenia własnej wyż-
szości. Studiowanie wielkich historycznych pism nie chroni nikogo 
przed uprzedzeniami, złośliwością czy arogancją. Można być wyjątkowo 
oczytanym w historii myślenia moralnego, ale pozostać kimś intelektu-
alnie głęboko niemoralnym i używać tej historycznej wiedzy do celów 
niemoralnych. Studiowanie historii oczywiście nie wystarczy, by zapew-
nić sobie powodzenie w  neuroetyce, gdyż elementów potrzebnych do 
takiego powodzenia jest wiele. Mimo to, sugeruję, że historia jest jed-
nym z  najbardziej wzniosłych i  ważnych elementów. Jeśli traktujemy 
neuronaukę jako niewątpliwe wyzwanie dla dzisiejszej etyki, powinni-
śmy z pewnością również uznać, że dla dzisiejszej etyki wyzwaniem jest 
także historia etyki. 





3. Jak czerpać ze źródeł średniowiecznych?

W  pierwszym rozdziale wyliczyłem kilka stereotypów względem śre-
dniowiecznego autora, jakim jest Tomasz z Akwinu, jak też względem 
projektu dotyczącego wykorzystania jego myśli fi lozofi cznej we współ-
czesnych debatach etycznych. Podałem również dwa przykłady fi lozo-
fów, którzy przezwyciężyli podobne stereotypy i mimo tego, a być może 
między innymi właśnie dlatego, wpłynęli na rozwój myśli fi lozofi cznej 
XX wieku i  wpływają także na współczesne dyskusje. W  drugim roz-
dziale rozważałem pokrótce zjawisko niedoboru historii etyki w neuro-
etyce i sugerowałem korzyści ze zmiany tego stanu rzeczy. Przyglądanie 
się wspomnianym powyżej stereotypom jest o  tyle korzystne, że uwy-
datnia potrzebę znalezienia i określenia wspólnego gruntu dla ewentu-
alnego dialogu pomiędzy historią myśli średniowiecznej a  dzisiejszą 
neuroetyką. Wspólnego gruntu, jak się wydaje, potrzebują także sami 
neuroetycy, gdyż wiele elementów z innych dziedzin, poza neuronauka-
mi i etyką, wpływa niepostrzeżenie na dyskurs poszczególnych autorów 
i przyczynia się do powstawania nieporozumień. 

W  tym rozdziale rozważę najpierw pokrótce ogólną problematycz-
ność poszukiwania wspólnego gruntu w sprawach moralnych i proble-
matyczność poszukiwania wspólnego gruntu z  Tomaszem z  Akwinu, 
a następnie zatrzymam się na dwóch nurtach ujęć historii rozwoju ludz-
kiej myśli, które mogą przeszkadzać w sięganiu po teksty średniowiecz-
ne albo takie sięganie wprost uniemożliwiać. Na koniec zaś wyartykułu-
ję proste zasady dla dzisiejszego czerpania z myśli średniowiecznej. 

3.1. Wspólny grunt

Teoretycznie za wspólny grunt jakiegokolwiek dialogu uznaje się zazwy-
czaj racjonalność. W  praktyce jednak racjonalność wcale nie musi 
odgrywać najważniejszej roli. Rolę wiodącą może mieć opór emocjonal-
ny dotyczący czegoś zupełnie pozamerytorycznego, albo emocjonalna 
preferencja związana z czymś równie pozamerytorycznym – z wygodą, 
poczuciem bezpieczeństwa, potwierdzeniem własnej pozycji, relacjami 
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towarzyskimi, solidarnością plemienną, zwykłą gratyfi kacją ekono-
miczną czy czymkolwiek jeszcze. Tego typu „racje” mogą być – świado-
mie lub nieświadomie – przykrywane innymi, bardziej wzniosłymi 
racjami. Pomaga w tym zwyczaj powoływania się w dyskusjach fi lozo-
fi cznych na niezbyt weryfi kowalne, acz traktowane jako kluczowe kate-
gorie „przekonywalności” (ang. plausibility lub cogency) albo „koheren-
cji”. Wydaje się, że względem każdej teorii lub pojęcia można bezkarnie 
zastosować te terminy, albo ich przeczenia, byle zrobić to dostatecznie 
inteligentnie1. 

Szczególnie w sprawach moralnych każdy może nie czuć się przeko-
nany lub też każdy może dowolnie zestawić jakieś aspekty danej teorii 
i dostrzec brak koherencji. Co więcej, wypowiadanie twierdzeń w spra-
wach moralnych łatwo może spotkać się z wrogością. Hannah Arendt, 
na przykład, w swym eseju o relacjach pomiędzy władzą i prawdą przy-
wołuje słowa Platona z ostatniego zdania alegorii jaskini o możliwości 
spotkania się z agresją w próbach przedstawiania innym wyzwalającej 
prawdy. Dalej notuje słowa Th omasa Hobbesa z  końcówki Lewiatana 
o tym, że jedynie prawda, która nie sprzeciwia się niczyjemu interesowi 
i niczyjej przyjemności, jest wszystkim mile widziana – a taka, jego zda-
niem, jest tylko w matematyce2.

Biorąc to wszystko pod uwagę, niniejsze opracowanie oparte jest na 
przekonaniu, że dzięki przyzwoitości większości ludzi w  większości 
przypadków dialog pomiędzy różnymi dziedzinami wiedzy jest możli-
wy i staranie o dotarcie do podstaw wspólnej racjonalności, mierzonej 
rozpoznaną prawdą, pozostaje ważnym i sensownym zadaniem. 

W tym studium chodzi o moralność, zatem oprócz ogólnie rozumia-
nej racjonalności trzeba poszukiwać także wspólnej wizji racjonalności 
praktycznej. Ta z kolei wydaje się niemożliwa do zidentyfi kowania, chyba 
że w  połączeniu ze wspólną wizją sprawiedliwości. Odnaleźć zaś lub 
wypracować wspólną wizję racjonalności praktycznej i sprawiedliwości 
jest sprawą niebagatelnie trudną. Alasdair MacIntyre na początku książki 
o wymownym tytule Czyja sprawiedliwość? Jaka racjonalność? zauważa:

1 Przykładowo, Bede Rundle, choć był niewątpliwie wybitnym fi lozofem, próbował 
wykazać niekoherencję pojęcia Boga: zob. jego Why there is Something rather than 
Nothing (Oxford: Oxford University Press, 2004). Gdyby pojęcie koherencji poddać 
podobnej procedurze, ono samo może nie zdać takiego testu i okazać się niekoherentne.
2 Zob. Hannah Arendt, Truth and Politics, w: José Medina, David Wood (red.), Truth: 
Engagements Across Philosophical Traditions (Oxford: Blackwell, 2005), s. 296 (orygi-
nalnie opublikowane jako Between Past and Future, „Th e New Yorker”, 25 luty 1967). 
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Współczesna filozofia akademicka w  przeważającej mierze oferuje 
środki służące bardziej dokładnemu opisowi i  erudycyjnemu definio-
waniu sporów aniżeli środki ich rozwiązywania. Okazuje się, że profe-
sorowie filozofii, zajmujący się kwestiami sprawiedliwości i praktycznej 
racjonalności, popadają, jak wszyscy inni, w równie ostre, zróżnicowa-
ne i  zdawałoby się nierozwiązywalne spory o  to, jak należy odpowie-
dzieć na te pytania. Faktycznie, udaje się im wyartykułować rywalizują-
ce punkty widzenia z większą jasnością i większą płynnością, omawiają 
szerszy zakres argumentów aniżeli inni, jednak niewiele ponadto3.

Jednym z wniosków książki, z której pochodzi ten cytat, jest to, że 
poszukiwanie wspólnej wizji racjonalności praktycznej i sprawiedliwo-
ści trzeba rozpocząć od historycznego zidentyfi kowania różnych trady-
cji myślenia fi lozofi cznego jako zanurzonych w  całym systemie relacji 
społecznych, przekonań i  praktyk. Jedynie takie rozpoznanie różnych 
tradycji uzdolni z jednej strony do względnego zrozumienia używanych 
słów, sformułowań i  argumentów, z  drugiej zaś strony uzdolni do 
dostrzeżenia niewspółmierności i  nieprzetłumaczalności poszczegól-
nych elementów w  stosunku do innych, radykalnie różnych tradycji 
myślenia, by następnie podjąć wysiłek przetłumaczenia tego, co może 
stanowić wspólny grunt dla dalszej dyskusji. 

Program poszukiwań wspólnej wizji racjonalności zakreślony przez 
MacIntyre’a jest godzien podziwu i chyba nie sposób odmówić poparcia 
każdemu, kto by się chciał do tego programu zastosować. Sam jednak 
nie decyduję się tutaj zastosować w  pełni tego programu, gdyż moim 
zadaniem nie jest porównywanie dwóch rodzajów myśli, by ostatecznie 
móc wybrać sobie ten lepszy rodzaj, ale raczej wskazanie, że obecnie jest 
możliwe i użyteczne czerpanie pewnych inspiracji z pism pochodzących 
ze średniowiecza. Nie ma zatem potrzeby poświęcania całości tego tek-
stu na rozważania historyczne i  na eksponowanie różnic, choć jakieś 
uwagi związane z odmiennością sposobów myślenia znajdą tu z koniecz-
ności swe miejsce, by uniknąć bodaj części większych nieporozumień. 
Raczej zatem ufnie założę wspólny grunt intelektualny, niż go odtworzę. 
Wydaje się, że na poziomie wspomnianego czerpania inspiracji wystar-
czy z  jednej strony wskazać potrzebę poszerzenia niektórych dzisiej-
szych ram myślowych lub problematyczności aktualnego rozumienia 

3 Alasdair MacIntyre, Czyja sprawiedliwość? Jaka racjonalność?, tłum. zb., red. nauk. 
Adam Chmielewski (Warszawa: Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, 2007 – 
oryginał z 1988), s. 49–50.
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niektórych pojęć, z drugiej zaś strony przedstawić średniowieczne alter-
natywy jako warte rozważenia. Chcę jednak w następnych rozdziałach 
poruszać tematy pochodzące z różnych dziedzin, nie tylko z neuronauk 
i etyki, ale również z fi lozofi i nauki, epistemologii i metafi zyki, bo rów-
nież one (nawet bez angażowania wiedzy historycznej, a być może wła-
śnie z powodu jej nieangażowania) mogą wpływać na powstawanie nie-
porozumień wśród neuroetyków. 

Neuroetyka a Tomasz z Akwinu – w takim zestawieniu myśliciel reli-
gijny z XIII wieku wyraźnie jest w defensywie: obecność jego myśli lub 
nawet propozycja tej obecności w dzisiejszych debatach etycznych winna 
być uzasadniona. Główne uzasadnienie sięgania po pisma Tomasza 
z Akwinu w ramach wspólnego wysiłku rozwoju młodej dziedziny nauko-
wej, jaką jest neuroetyka, płynie z  wielokrotnie wyrażanej potrzeby 
samych neuroetyków, by poddać krytycznemu osądowi dotychczasowe 
teorie etyczne w świetle współczesnych neuronauk. Skoro słyszymy i czy-
tamy powtarzane twierdzenie, że współczesne neuronauki zmieniają tra-
dycyjne teorie moralności, trzeba się przyjrzeć bliżej, na czym polegają 
owe zmiany w zestawieniu z jedną przykładową szkołą myślenia moralne-
go, której twórcą jest Akwinata. Szkoła ta jest jednym z najbardziej nobli-
wych nurtów myśli moralnej, który zaważył na całych pokoleniach różno-
rodnych społeczności. Obecnie szkoła ta – powiedzmy delikatnie – nie 
wyznacza głównych trendów w fi lozofi i i raczej należy do nurtów margi-
nalnych, ale studia historyków fi lozofi i, historyków teologii i  etyków 
ostatnich dziesięcioleci ukazały szereg aktualnie atrakcyjnych elementów 
myśli Tomasza z  Akwinu w  kontekście alternatywnych teorii. Jako że 
twierdzenia o zmianach w rozumieniu moralności, jakie niosą neuronau-
ki, często odwołują się do szeroko dyskutowanego „błędu Kartezjusza”, 
wydaje się czymś co najmniej ciekawym popatrzeć, jak zmiany te odnoszą 
się do przedstawiciela myśli przednowożytnej i przedkartezjańskiej. 

Skierowana do neuroetyków propozycja sięgnięcia po teksty śre-
dniowiecznego autora może na początku wzbudzić podstawowe pyta-
nie: co Akwinata mógł wiedzieć o anatomii, biologii czy w ogóle o nauce? 
Podtekstem tego pytania jest chęć odnajdywania jakichś punktów 
wspólnych, jakiegoś zaczepienia dla dalszego porozumienia czy wresz-
cie jakiegoś wspólnego gruntu. Powyższe pytanie można też zadać ina-
czej: jaka była formacja intelektualna Tomasza z  Akwinu4? Akwinata 

4 Uwagi dotyczące formacji Tomasza z Akwinu będą rozwijane w dalszych partiach 
tekstu. Więcej o kontekście historyczno-kulturowo-religijno-społecznym, zob. Jean-
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urodził się w Roccasecca, nieopodal wielkiego opactwa benedyktyńskie-
go na Monte Cassino. W  tym opactwie przeszedł wstępną 9-cio lub 
10-cioletnią formację w  latach 1229/1230–1239. Oprócz zwykłej ludz-
kiej i religijnej formacji, organizowano tam coś w rodzaju szkoły pod-
stawowej, z  nauką czytania, pisania, gramatyki, dialektyki i  retoryki, 
arytmetyki, geometrii, astronomii i  muzyki. Warto wspomnieć, że 
ponad wiek wcześniej w  tym samym opactwie żył słynny Konstantyn 
Afrykańczyk (zmarł w 1087 roku). Ten pochodzący z Kartaginy podróż-
nik, wyśmienicie wykształcony w  wielu dziedzinach badacz i  medyk, 
nauczający medycyny przez jakiś czas w szkole w Salerno, spędził praco-
wicie i  owocnie ostatnie dekady swego życia na Monte Cassino jako 
mnich benedyktyński, ciesząc się wielką estymą wśród współbraci 
i  dokonując przekładów na łacinę wielu arabskich dzieł medycznych, 
używanych w całej Europie jako podręczniki aż do XVII wieku5. Związ-
ki tego opactwa ze szkołą salernitańską i neapolitańską były podtrzymy-
wane również za czasów nauki Akwinaty. Za namową opata Monte Cas-
sino, Tomasz, jako 14 lub 15-latek (w 1239 roku), został wysłany przez 
jego rodziców na naukę do niedawno ufundowanego uniwersytetu 
w  Neapolu, należącego do królestwa Sycylii. Obok Palermo i  Salerno, 
było to miejsce, gdzie dynamicznie rozwijała się ówczesna nauka. Pod 
wpływem założyciela tego ośrodka, słynnego z  zamiłowania do nauki 
i sztuki poligloty Fryderyka II Hohenstaufa (1194–1250), będącego kró-
lem Sycylii (od 1198 roku), Niemiec (od 1212) i Cesarzem Rzymskim 
(od 1220), wyjątkowo rozwijały się tam nauki przyrodnicze i medycy-
na6. W dużej mierze przyczyniła się do tego świadoma polityka przycią-

-Pierre Torrell, Tomasz z Akwinu – człowiek i dzieło (Kęty–Warszawa: Marek Dere-
wiecki–Instytut Tomistyczny, 2008), gdzie też znajduje się obfi ta bibliografi a. Krótkie, 
wyważone i godne polecenia opracowanie można znaleźć w książce Viviana Bolanda, 
St Th omas Aquinas (London: Bloomsbury, 2007), s. 7–17 lub w tekście Jana A. Aerste-
na, Aquinas’s Philosophy in Its Historical Setting, w: Norman Kretzmann, Eleonore 
Stump (red.), Th e Cambridge Companion to Aquinas (Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 1993), s. 12–37.
5 Por. Danielle Jacquart, Th e Influence of Arabic Medicine in the Medieval West, w: 
Roshdi Rashed (red.), Encyclopedia of the History of Arabic Science, t. 3 (London: 
Routledge, 1996), s. 963–984; Charles Burnett, Translation and Transmission of Greek 
and Islamic Science to Latin Christendom, w: Michael H. Shank, David C. Lindberg 
(red.), Th e Cambridge History of Science, t. 2, Medieval Science (Cambridge: Cambrid-
ge University Press, 2013), s. 341–350.
6 Fryderyk kontynuował zresztą dzieło mecenatu nad nauką i sztuką, czy też ekspan-
sywną politykę na rzecz nauki i sztuki, po swym dziadku Rogerze II (1095–1154), fun-
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gania uczonych z innych krain i starania o łacińskie tłumaczenia nie-
znanych dotąd lub słabo znanych greckich i arabskich źródeł. Fryderyk 
miewał długie okresy poważnych konfl iktów z  papiestwem, z  czym 
wiązało się to, że studia w królestwie Sycylii generalnie nie były skrępo-
wane kościelnymi dekretami, jak to bywało w innych miejscach ówcze-
snej Europy. Wymownym przykładem jest to, że pisma Arystotelesa 
były formalnie zakazywane na uniwersytecie w  Paryżu (choć z  faktu 
ciągłych powtórzeń tych zakazów można wnioskować, że nie były one 
sumiennie przestrzegane), a  tezy uznawane za arystotelesowskie były 
niejednokrotnie potępiane w Paryżu i w Oksfordzie, królestwo Sycylii 
zaś było liderem w  studiach nad pismami Arystotelesa, arabskimi 
komentarzami do tych pism, jak i  w  studiach nad innymi pismami, 
w szczególności dotyczącymi nauk przyrodniczych i medycyny. Króle-
stwo Sycylii było prawdziwym tyglem dla rozwoju nauki, wymiany kul-
turowej i względnej tolerancji religijnej. Fryderyk ufundował uniwer-
sytet w Neapolu w 1224 roku i do tej właśnie placówki posłano Tomasza. 
To w Neapolu młody Tomasz poznał dominikanów i tam też wstąpił do 
tego zakonu w 1244 roku. Można przyjąć, że w Neapolu uczył się nieco 
ponad 4 lata. 

Później jego najbliższa rodzina więziła go przez ponad rok w domu 
rodzinnym, próbując zmienić jego decyzję, by porzucił ubogich i żyją-
cych w ciągłej niepewności dominikanów (zakon ten został zatwierdzo-
ny zaledwie w 1216 roku), a został statecznym i opływającym we wszyst-
ko opatem benedyktyńskim na Monte Cassino (zakon benedyktynów 
miał już kilka wieków wielkiej tradycji). Próby te nie powiodły się i od 
1245 roku Tomasz jako dominikanin podejmuje naukę, tym razem 
w Paryżu, gdzie dociera pieszo, jak tego domagały się zakonne przepisy. 
Zakon dominikanów od początku przyciągał wielu uczonych ludzi 
i miał szczęście do mądrych przełożonych. Można mniemać, że przez 

datorze królestwa Sycylii, otaczającego się uczonymi z innych krain. Medycyna najbar-
dziej rozwijała się w  Salerno, gdzie powstała pierwsza – jak się wydaje – szkoła 
medyczna z uregulowanym curriculum i egzaminami. Szerzej zob. Plinio Prioreschi, 
A History of Medicine, t. 5: Medieval Medicine (Omaha: Horatius Press, 2003), s. 215–
324. Warto dodać, że była to instytucja świecka (choć było tam wielu kapłanów katolic-
kich), dopuszczająca do grona studentów również kobiety i Żydów. Istnieją też studia 
wskazujące na prawdopodobieństwo współpracy Akwinaty z  uczonymi medykami 
z Salerno, ale wysuwane argumenty pozostawiają miejsce dla wątpliwości – zob. Mark 
D. Jordan, Rewritten Th eology: Aquinas Aft er His Readers (Oxford: Blackwell, 2006), 
s. 34–35.
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trzy lata Tomasz kontynuuje w Paryżu studia z zakresu nauk przyrodni-
czych i rozpoczyna studia teologiczne. 

W tym samym roku pochodzący z Niemiec Albert Wielki, również 
dominikanin i bezdyskusyjnie gigant intelektualny, otrzymuje w Paryżu 
tytuł mistrza teologii (czyli ekwiwalent współczesnej profesury). Tomasz 
zostaje jego bezpośrednim uczniem i  sekretarzem czy też asystentem. 
Wpływ Alberta na Tomasza jest powszechnie znany. Łączyły ich bliskie 
więzy i  Tomasz był jego najzdolniejszym i  najpilniejszym uczniem. 
W  dużej mierze dzięki Albertowi Tomasz znał wiele szczegółowych 
informacji dotyczących natury, anatomii, fi zjologii i medycyny dostęp-
nych ludziom tamtej epoki. Albert bowiem był wprost szalenie zaintere-
sowany szczegółowymi obserwacjami świata przyrody czy wręcz wszyst-
kim, co stanowiło ówczesną naukę. Razem też udali się w  1248 roku, 
oczywiście pieszo, do Kolonii, gdzie mieli tworzyć nowy ośrodek stu-
diów. To Albert przekonał generała zakonu, używając także swych poli-
tycznych wpływów, by Tomasz – mimo swego młodego wieku – rozpo-
czął nauczanie teologii na uniwersytecie w  Paryżu. Tak też się stało, 
a Albert do końca brał w obronę swego ucznia, gdy ten miewał proble-
my polityczno-doktrynalne w Paryżu. 

Potem, prawie do samej śmierci w 1274 roku, Tomasz uczył w Pary-
żu, w Orvieto, w Rzymie, w Witerbo, znowu w Paryżu i w Neapolu, jak 
też ogromnie intensywnie pisał swe dzieła. 

Ten ogólny opis formacji Akwinaty – mimo poszczególnych obiecu-
jących wątków – może być zniechęcający, gdyż rzuca się w oczy, że jedna 
z najpoważniejszych obecnie trudności w wykorzystywaniu pism Toma-
sza z Akwinu tkwi w odległości epok. Akwinata żył w XIII wieku – jak 
z kimś takim znaleźć wspólny grunt? Tak wiele od tamtego czasu doko-
nało się w fi lozofi i, nauce, kulturze i obyczajach, że wydaje się, iż wszyst-
ko wtedy było inne. Wrażenie kompletnej inności jego czasów i naszych 
podaje w wątpliwość zasadność podejmowanego tutaj tematu czerpania 
inspiracji z myśli średniowiecznej w interpretowaniu danych współcze-
snych neuronauk. Dzięki jednakże analizie teorii, argumentów i używa-
nych pojęć możemy sprawdzić w przybliżeniu zakres tej inności czasów, 
określić możliwe punkty wspólne czy też znaleźć jakieś analogie. Nie-
które poglądy, teorie lub twierdzenia, które obiegowo uznane są za prze-
starzałe lub skompromitowane, przy uważnym zbadaniu wytrzymują 
krytykę, a nawet stają się inspirujące.

Gdzie jednak w dzisiejszej przestrzeni fi lozofi cznej umieścić Toma-
sza z  Akwinu (zakładając na tę chwilę, że da się w  ogóle to zrobić)? 
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Stephen Boulter w swej książce o ponownym odkrywaniu fi lozofi i zdro-
wego rozsądku zaproponował, by na najogólniejszym poziomie spojrzeć 
na fi lozofów lub sposoby myślenia w historii fi lozofi i zachodniej cywili-
zacji jako na dwa wielkie plemiona7. Oto jest plemię, które ma tendencję 
do ignorowania czy wręcz pogardzania powszechnymi przekonaniami 
i opiniami ludzi niebędących fi lozofami, by w wolności od takich kajdan 
fi lozofi cznie docierać do nawet najbardziej kontrintuicyjnych wnio-
sków, a wyśmiewanie czy szyderstwa niefi lozofów odbierać jako oznakę 
podjęcia właściwego kierunku. Drugie zaś plemię jest bardziej przy-
ziemne, traktuje bardziej poważnie pospolite czy powszechne przekona-
nia i ceni sobie tezy zdroworozsądkowe, akceptowalne nawet dla „zwy-
kłego człowieka z  ulicy”. Ogólnie można powiedzieć, że w  tym 
zestawieniu Tomaszowi z Akwinu zdecydowanie bliżej jest do zdrowo-
rozsądkowego plemienia fi lozofi cznego. Zdaniem Boultera to właśnie 
plemię zaczyna aktualnie nabierać impetu8. 

Odczuwanie sympatii raczej w  stosunku do teorii lub wniosków 
kontrintuicyjnych, sprzecznych z  przekonaniami nieoświeconego tłu-
mu, albo odczuwanie sympatii raczej w  stosunku do teorii lub wnio-
sków zgodnych z niewysublimowanym i prostym spojrzeniem doświad-
czonych przez życie ludzi, jest prawdopodobnie po części kwestią 
intelektualnego temperamentu czy naturalnej kompleksji umysłu, choć 
zapewne jest to też element, który da się także wtórnie kształtować lub 
modelować. W pismach Akwinaty można znaleźć szereg rzeczy, które 
mogą spotkać się z sympatią zwolenników fi lozofi i zdrowego rozsądku, 
jak też rzeczy pomocnych w zmienianiu kierunku własnych początkowo 
odmiennych sympatii. 

7 Por. Stephen Boulter, Th e Rediscovery of Common Sense Philosophy (Houndmills–
New York: Palgrave, 2007), s. ix–xiv. 
8 Głównymi bohaterami dla Boultera są G.E. Moore i Th omas Reid, ale ujęci są oni 
wraz z  ich wielkim protoplastą, Arystotelesem. Akwinata, dzięki bliskości do myśli 
Arystotelesa, również pojawia się w  tej książce jako reprezentant „Common Sense 
Philosophy”. Boulter mógłby dodać do swej listy również Cycerona, który już w I wie-
ku przed naszą erą pozwolił sobie na trzeźwą uwagę, że nie ma takich absurdów, któ-
rych by ktoś z fi lozofów już nie wypowiedział („Sed nescio, quomodo nihil tam absur-
di dici potest, quod not dicatur ab aliquo philosophorum”. – Marcus Tullius Cicero, 
De divinatione, II, c. 58, 118). Podobną uwagę z  tego samego okresu znajdujemy 
u Warrona, który porównuje niedorzeczności wypowiadane przez niektórych fi lozo-
fów z sennymi majaczeniami chorego człowieka („Postremo nemo aegrotus quidqu-
am somniat tam infandum, quod non aliquis dicat philosophus”. – Marcus Terentius 
Varro, Eumenides, fragm. 6, Saturarum Menippearum).
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Spośród wyzwań, którym w XIII wieku stawiał czoło Tomasz z Akwi-
nu, można przykładowo wyliczyć kilka podobnych do tych, z którymi 
mają do czynienia neuroetycy w XXI wieku. 

a) Akwinata zmagał się z  r e d u k c j o n i s t y c z n ą  m e t o d o l o g i ą 
wyjaśniania doświadczanej rzeczywistości. Odpowiadał on bowiem 
z  jednej strony na starożytne teorie atomistów typu demokrytejskiego 
z ich podobną do nowożytnych i współczesnych tendencji ignorowania 
przyczynowości formalnej i  celowej w  wyjaśnianiu rzeczywistości, jak 
i z drugiej strony na redukcjonistyczne tendencje galenizmu. 

b) Tomasz angażował się też w dyskusję z inną formą redukcjonizmu 
metodologicznego, którą we współczesnych terminach można wpisać 
w ramy sporu pomiędzy n a t u r a l i z m e m  i   s u p e r n a t u r a l i z m e m. 
Krytycznie bowiem odnosił się z jednej strony do prób redukcji różnych 
dziedzin fi lozofi i i nauki do teologii, z drugiej zaś strony sprzeciwiał się 
redukcji nadprzyrodzoności do poziomu natury czy też, innymi słowy, 
walczył o należny szacunek dla nadprzyrodzonego sposobu ujmowania 
rzeczywistości, czyli dla teologii. 

c) Wbrew pozorom tworzonym w niektórych współczesnych publi-
kacjach, p r o b l e m  d e t e r m i n i z m u  i   t w i e r d z e ń  o   b r a k u 
w o l n e j  w o l i  nie zrodził się niedawno w wyniku rozwoju neuronauk, 
ale jest kolejnym wcieleniem starodawnych argumentów. Na kilka tych 
wcieleń odpowiadał też Akwinata i część jego rozwiązań może okazać 
się użyteczna we współczesnych debatach. 

d) Przydatne też mogą być jego d y s k u s j e  d o t y c z ą c e  s t r u k -
t u r y  c z ł o w i e k a  – niebagatelne wyzwanie stojące również przed dzi-
siejszymi neuroetykami, gdyż nie wszyscy chcą się zgodzić na utożsa-
mienie umysłu z  mózgiem czy zrównanie na przykład miłości ze 
zmianami w ramach składu hormonów i neuroprzekaźników.

e) Pochodnym problemem było dla Akwinaty, a jest także dla współ-
czesnych neuroetyków, zapewnienie w  przyjmowanej teorii i  edukacji 
odpowiedniej r o l i  u c z u ć  i   e m o c j i  w   p s y c h o l o g i i  m o r a l -
n e j. Znowu, wbrew pozorom, to nie Antonio Damasio odkrył, ani 
nawet David Hume, że w  podejmowaniu decyzji moralnych i  ogólnie 
w  moralności uczucia i  emocje odgrywają fundamentalną rolę. Być 
może tym dwóm myślicielom należy się tytuł ponownych odkrywców 
rzeczy wcześniej dobrze znanych, lecz następnie przez całe pokolenia 
wpływowych myślicieli marginalizowanych i zapomnianych. 

f) Tomasz z  Akwinu aktywnie zaangażował się także w  s p ó r 
o   w y k o r z y s t a n i e  n o w o o d k r y t y c h  n a r z ę d z i  u l e p s z a j ą -
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c y c h  f u n k c j o n o w a n i e  c z ł o w i e k a. W  jego czasach chodziło 
o wykorzystanie narzędzi intelektualnych, dostępnych dzięki odkryciu 
i  tłumaczeniu dawnych tekstów. Spór ten był wielowymiarowy: miał 
wymiar akademicki, społeczny, moralny, religijny i polityczny. Stanowi 
to interesującą analogię względem sporów podejmowanych w naszych 
czasach w stosunku do biomedycznych technologii ulepszania człowie-
ka, powstałych w wyniku rozwoju neuronauk. 

Nie jest to zapewne lista wyczerpująca, ale wydaje się, że wyliczone 
przykłady wystarczą, by wzbudzić bodaj zainteresowanie współczesnych 
neuroetyków, wiodące do prób poszukiwań inspiracji w tekstach Toma-
sza z Akwinu. Zanim jednak o tych przykładach powiemy sobie więcej, 
trzeba poruszyć szereg tematów, które mogą blokować chęć takich 
poszukiwań. 

3.2. Problemy z historiografiami, czyli jak nie czerpać 
ze źródeł średniowiecznych

Szukanie inspiracji u autorów starożytnych czy średniowiecznych może 
być postrzegane jako zachowanie staromodne lub jako ekstrawagancja 
intelektualna, być może jako wstecznictwo, być może nawet jako symp-
tom problemów osobowości. Oprócz indywidualnych negatywnych 
skojarzeń z  osobami zalęknionymi, bojącymi się jakichkolwiek zmian 
i  nowości, agresywnymi względem postaw otwartości, jakąś rolę 
w  podejrzliwym traktowaniu zainteresowania myślą starożytną i  śre-
dniowieczną może też odgrywać nazbyt uproszczone pojmowanie 
postępu w historii ludzkiej myśli. Wpisywałoby się ono w problematycz-
nie celowościowy czy teleologiczny schemat, zgodnie z  którym to, co 
wcześniejsze, z konieczności jest mniej rozwinięte lub nawet niedoro-
zwinięte, jest niegodnym zainteresowania etapem przejściowym, czymś 
wręcz wstydliwym, niemal jak wspomnienie własnego szczerbatego 
uśmiechu sześciolatka, niedorzecznych deklaracji dziewięciolatka czy 
pryszczatej twarzy dorastającego nastolatka. Dopiero sposób myślenia 
obecnej epoki jest wiekiem dojrzałym, pewną doskonałością, na której 
trzeba się skupić, żeby ją w pełni przeżywać, a wcześniejsze etapy trzeba 
pozostawić jako niepotrzebny balast lub przeszkodę w  byciu sobą tu 
i teraz. Takie pojmowanie postępu historii ludzkiej myśli i triumfalnego 
marszu ku pełni ludzkości, wraz z  wbudowaną ideą progresywizmu 
naukowego, choć wielokrotnie eksponowane i krytykowane jako rodzaj 
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wigowskiej historiografi i (jedną z jej odmian jest historiografi a marksi-
stowska), jest jednak mimo wszystko dosyć rozpowszechnione. Można 
je uznać za pewną formę prezentyzmu lub chronologicznego snobizmu. 

Dla współczesnych do przełknięcia łatwiejszy byłby autor należący 
do epoki nowożytności, bo to przynajmniej nowożytność, ale sugerowa-
nie średniowiecza wydaje się wiązać z  nadmiernymi oczekiwaniami 
względem czytelników. Takie odczucia mogą wynikać z  tradycyjnego 
już, bo obecnego u  samych jej początków, sposobu określania epoki 
nowożytności w  jaskrawej opozycji względem wcześniejszych epok. 
Epokę nowożytności w historii fi lozofi i czasem charakteryzuje się obo-
jętnym lub wręcz negatywnym stosunkiem do historii i  tradycji. 
W  ramach tej narracji przywołuje się postać Kartezjusza, pierwszego 
wielkiego fi lozofa i naukowca nowożytności, który miał odwagę zade-
klarować odrzucenie dotychczasowej tradycji fi lozofi cznej jako bezwar-
tościowej, by wreszcie z  uwolnionym umysłem zacząć myśleć samo-
dzielnie9. Jego postawa i  dokonania umownie rozpoczynają epokę 
nowożytności. Podobnie przedstawiane są deklaracje i  osiągnięcia 
dwóch wybitnych reprezentantów myśli oświecenia: Davida Hume’a 
i Immanuela Kanta. 

Taka autoafi rmacyjna narracja o wielkim postępie wyzwolenia ludz-
kiego myślenia, dokonanego dzięki zerwaniu z historią i tradycją, była 
i jest bardzo skuteczna. Często można znaleźć opracowania idei czy teo-
rii fi lozofi cznych, które zupełnie ignorują całe dziedzictwo myśli przed-
nowożytnej. Jeśli zaś czasem pojawiają się odwołania do starożytności 
lub średniowiecza, bywa, że sposób referowania myśli przednowożytnej 
jest konstruowany w  taki sposób, żeby każdy zrozumiał, że w gruncie 
rzeczy nie ma sensu zajmować się tą myślą.

Rekomendując lekturę tekstów Tomasza z  Akwinu współczesnym 
neuroetykom, trzeba zatem również zwrócić uwagę, że na poszczególne 
historiografi e wpływają nie tylko dokumenty danego okresu historycz-
nego, ale także inne czynniki, które zniekształcają przedstawiane teorie 

9 O problematyczności takiego ujęcia zob. np. Marjorie Grene, Descartes among the 
Scholastics: Th e Aquinas Lecture 1991 (Milwaukee: Marquette University Press, 1991); 
John Cottingham, A New Start? Cartesian Metaphysics and the Emergence of Modern 
Philosophy, w: Tom Sorell (red.), Th e Rise of Modern Philosophy (Oxford: Oxford Uni-
versity Press, 1992), s. 145–166 [opublikowane także jako rozdz. 2 w John Cottingham, 
Cartesian Refl ections: Essays on Descartes’s Philosophy (Oxford: Oxford University 
Press, 2008), s. 53–74]; Roger Ariew, Descartes among the Scholastics (Leiden–Boston: 
Brill, 2011). 
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z przeszłości, czasem je upiększając, a czasem szpecąc. Poniżej przywo-
łam dwa zdecydowanie szpecące kierunki w  historiografi ach, które 
mogą na samym początku ugasić jakąkolwiek iskierkę zainteresowania 
pismami Akwinaty w  kontekście neuroetyki. Jeden z  kierunków jest 
problematyczny dlatego, że neguje istnienie myśli naukowej w średnio-
wieczu, drugi zaś jest problematyczny dlatego, że neguje istnienie myśli 
fi lozofi cznej w średniowieczu. 

W niedawno wydanej książce Newton’s Apple and Other Myths about 
Science10, jej redaktorzy postanowili rozprawić się z 27 mitami o nauce, 
a  na pierwszym miejscu umieścili rozdział dotyczący mitu o  braku 
naukowej aktywności w okresie pomiędzy grecką starożytnością i rewo-
lucją naukową. Autor tego rozdziału, Michael H. Shank już po raz kolej-
ny w swej karierze przekonuje, że zaistnienie tego mitu, jego propago-
wanie i podtrzymywanie miało – i ciągle często ma – swe źródła w walce 
o władzę i wpływy. O typowej formie mitu o braku nauki w średniowie-
czu Shank bez ogródek twierdzi, że 

ci, którzy go powtarzają, nie są zainteresowani rozumieniem historii, 
ale znalezieniem tępego narzędzia, którym można uderzać „chrześci-
jaństwo”, „Kościół”, „rzymski katolicyzm”, albo „religię”. Te rzeczywisto-
ści są przywoływane, by wyjaśnić rzekomo szybki schyłek starożytnej 
nauki [...]. Poręczność tego mitu w funkcji maczugi skłania ku podej-
rzeniu, że ma on niewiele wspólnego ze źródłami, a wiele wspólnego 
z  wymyślaniem opowieści. Strukturalnie, w  swej najłagodniejszej for-
mie, mit o naukowej średniowiecznej próżni przydaje się do opowieści 
o późniejszej rewolucji11.

10 Ronald L. Numbers, Kostas Kampourakis (red.), Newton’s Apple and Other Myths 
about Science (Cambridge, MA–London: Harvard University Press, 2015). Podobny 
zabieg podejmowany był we wcześniejszej książce: Ronald L. Numbers (red.), Galileo 
Goes to Jail and Other Myths about Science and Religion (Cambridge, MA–London: 
Harvard University Press, 2009) – szczególnie godny polecenia w  niej jest wstęp 
Numbersa i dwa pierwsze rozdziały  (czyli s. 1–27) o podobnej tematyce, co omawia-
na tutaj poniżej.
11 Michael H. Shank, Myth 1. Th at Th ere Was No Scientifi c Activity between Greek 
Antiquity and the Scientifi c Revolution, w: Newton’s Apple, s. 7–15 [tu: s. 9]. Zob. też 
Margaret J. Osler (red.), Rethinking the Scientifi c Revolution (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2000). Podobnie o  tym, że obecnie historycy niechętnie mówią 
o naukowej rewolucji i odchodzą od tego sformułowania, pisze Stephen Gaukroger, 
Th e Emergence of a Scientific Culture: Science and the Shaping of Modernity, 1210–1685 
(Oxford: Clarendon, 2006), s. 3. Gaukroger notuje w  tej książce również ciekawą 
rzecz: „In the USA during the 1930s and 1940s, for example, scientific values were 
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Narracja o rewolucji naukowej nie miałaby swej wyrazistości i nośno-
ści, gdyby bodaj dopuścić myśl, że w poprzedzającym ją okresie także 
uprawiano naukę i że wiele z późniejszej nauki ma swe średniowieczne 
korzenie. Dla klarowności narracji lepiej zatem zanegować w  ogóle 
naukę w średniowieczu. Shank zauważa, że 

dorośli ludzie ze zmysłem krytycznym powinni w  zasadzie być scep-
tyczni względem twierdzenia, że w jakimkolwiek okresie ludzkiej histo-
rii nic się nie wydarzyło przez millenium. Kuriozalnie, oni w to wierzą. 
Co więcej, choroba rozprzestrzeniająca ten mit może zarażać równie 
dobrze amatorów, co uczonych. Ta struktura narracyjna jest tak mocna, 
że nawet historycy średniowiecza jej się poddają12. 

Mimo że historycy nauki już dawno zgodnie uznali, że ta narracja 
jest zwyczajnie mitem wytworzonym z  pobudek konfesyjno-politycz-
nych, zmaganie się historyków nauki o demitologizację w tym aspekcie 
jest trudne, gdyż w  różnych miejscach ciągle pojawiają się specjaliści 
z innych dziedzin, którzy, rozszerzając nieco swój autorytet poza własną 
dziedzinę, z pełnym przekonaniem powtarzają lub wpisują się w tę nar-
rację i z oburzeniem reagują na próby jej kwestionowania. 

Shankowi wtóruje Peter Harrison, autor rozdziału 24., poświęcone-
mu pokrewnemu mitowi o tym, że religia zazwyczaj hamowała rozwój 
nauki13. Mit ten znany jest szerzej jako „mit konfl iktu” pomiędzy religią 
i nauką. Harrison twierdzi, że obecnie historycy generalnie uznają takie 
myślenie za pogląd błędny, oparty na jawnych przekłamaniach i wymy-
ślonych faktach14. Oprócz wskazania autorów powszechnie uznawanych 
za bezpośrednich twórców tego mitu (John Draper i Andrew Dickson 
White), Harrison skrótowo przywołuje także głębsze korzenie tego mitu. 

contrasted with those of fascism, communism, Catholicism, and McCarthyism in 
particular” (s. 13).
12 Tamże, s. 10. 
13 Peter Harrison, Myth 24. Th at Religion Has Typically Impeded the Progress of Scien-
ce, w: Newton’s Apple, s. 195–201.
14 Jednym z najbardziej ordynarnych zmyśleń jest przypisywanie średniowiecznym 
myślicielom wierzenia o płaskiej ziemi. Mimo że powstało wiele publikacji obnażają-
cych zarówno niedorzeczność takich twierdzeń, jak i  ich manipulatorski zamysł, 
nawet wykształceni ludzie w naszych czasach wciąż powtarzają to samo, najwyraźniej 
ciesząc się, że przyszło nam żyć w tak światłej epoce. Zob. Lesley B. Cormack, Myth 2: 
Th at Before Columbus, Geographers and Other Educated People Th ought the Earth Was 
Flat, tamże, s. 16–22. A  także zob. Jeff rey Burton Russell, Inventing the Flat Earth: 
Columbus and Modern Historians (New York: Praeger, 1991).



Rozdział 370

Wersji mitu o walce religii z nauką Harrison upatruje w „XVII-wiecz-
nych protestanckich wystąpieniach przeciwko katolikom, w których sta-
rano się skojarzyć papizm z ignorancją, zabobonem i oporem względem 
nowej wiedzy”15. Ten protestancki sposób przedstawiania lub raczej 
wykluczania katolików, a także myśli średniowiecznej, jako wytworzo-
nej przez ograniczenia katolicyzmu czy myśli właściwej katolikom, „był 
następnie przejęty i zastosowany znacznie szerzej przez francuskich phi-
losophes i kluczowe postaci myśli oświecenia”16 – tyle że na tym etapie 
narracja ewoluowała i według niej naukę blokował nie tylko katolicyzm, 
ale w ogóle chrześcijaństwo. Następnym etapem życia tej narracji było 
jej inkorporowanie i transformacja w progresywistycznej i symplistycz-
nej wizji historii Auguste’a Comte’a. Tu już nie tylko chrześcijaństwo, ale 
w ogóle religia blokowała rozwój nauki. Bo oto według Comte’a mamy 
trzy stadia rozwoju ludzkiej myśli: teologiczne, czyli religijne, metafi -
zyczne, czyli fi lozofi czne, i  pozytywne, czyli naukowe. Stadium teolo-
giczne jest najbardziej zacofane, zanurzone w  religijnych zabobonach, 
nienaukowe i wrogie nauce. Stadium metafi zyczne jest okresem syste-
mów fi lozofi cznych, które zupełnie nie są przydatne i nie rodzą prawdzi-
wej nauki – raczej tę naukę tłamszą sterylnymi formułkami i abstrakcyj-
nymi pryncypiami. Dopiero stadium pozytywne rodzi naukę dzięki 
systematycznemu badaniu świata i nauka ta staje się prawdziwym świa-
tłem dla ludzkości, wybawieniem z niemocy i opresji. Aby to trzecie sta-
dium się rozwinęło, potrzeba jednakże wyeliminowania tradycyjnej reli-
gii. Wizja ta była ogromnie wpływowa w  XIX wieku. Na wszystkich 
etapach przejmowania i transformacji tego mitu o konfl ikcie, myśl śre-
dniowieczna pełniła rolę ilustracji, jak nisko ludzki rozum może upaść, 
albo jak radykalnie może być zepsuty, czy też pełniła rolę retorycznego 
ekstremum, określanego w  opowieści po to, by uwyraźnić wielkość 
obecnych zdobyczy nauki, lub też po to, by uzasadnić słuszność obrane-
go kierunku, czyli porzucenia tego, co było dawniej, albo wreszcie po to, 
by z  nią utożsamiać oponentów i  tym samym skutecznie ich uciszać. 
Myśl średniowieczna była nie tylko wyszydzana jako nienaukowa, nie-
zdolna do wydania na świat nauki, naukowo bezpłodna, ale też jako 
zwyczajnie antynaukowa. 

Shank i Harrison są wybitnymi historykami nauki i w wielu innych 
publikacjach kompleksowo pokazują i  dokładnie dokumentują to, 

15 Harrison, Myth 24, s. 199.
16 Tamże. 
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o czym skrótowo piszą w przywoływanej tutaj książce17. Dołączają oni 
do grona wybitnych historyków, którzy od dekad wielokrotnie negują 
rozpowszechnione przekonanie o braku nauki w średniowieczu, wyka-
zują fałszywość tezy o historycznym konfl ikcie katolicyzmu z nauką, jak 
też eksponują konfesyjno-polityczne motywy konstruowania i propago-
wania historycznie nieadekwatnych i  przekłamanych narracji18. Choć 
w gronie historyków średniowiecznej nauki konsensus w tej sprawie jest 
wyraźny, wielu innych autorów wypowiada się na tematy historyczne 
lub wplata historyczne uwagi do swych wywodów, stale powtarzając te 
same, tradycyjne już tezy, często nieświadomi, że tezy te mają nikłe pod-
stawy w rzeczywistości, dużo bogatsze zaś podstawy w wyobraźni skrzy-
wionej chęcią marginalizacji. 

Odkładając zatem te mity na bok, możemy rozbroić przynajmniej 
jeden rozbudowany stereotyp, który może blokować samą możliwość 
sięgania po pisma Tomasza z Akwinu i angażowania ich w dyskusjach 
neuroetycznych. 

Sensowność takiego sięgania i  angażowania może być jednakże 
podważona z  innej strony. Są mianowicie takie interpretacje, które 
negują istnienie fi lozofi i w  średniowieczu. Religijność rzekomo była 
w  tym okresie na tyle wszechobecna, że na fi lozofi ę zwyczajnie nie 
było miejsca ani w instytucjach, ani w umysłach. Przez długi czas był 
to szeroko rozpowszechniony obraz myśli średniowiecznej i obowią-
zywał w  mainstreamie akademickim, szczególnie w  krajach prote-
stanckich. Obraz ten utracił swą moc przekonywania pod wpływem 

17 Michael Shank jest profesorem historii nauki w Uniwersytecie Wisconsin-Madi-
son, autorem, redaktorem i współredaktorem szeregu cennych publikacji. Szczególnie 
warte wspomnienia jest to, że jest współredaktorem (razem ze słynnym Davidem C. 
Lindbergiem) drugiego tomu wielkiej, ośmiotomowej historii nauki z  Cambridge 
(redaktorami całości są wspomniani już Lindberg i  Numbers) poświęconemu śre-
dniowieczu: Th e Cambridge History of Science: Medieval Science (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2013). Peter Harrison był profesorem nauki i religii w Uni-
wersytecie Oksfordzkim i dyrektorem Ian Ramsey Centre, a obecnie jest Australian 
Laureate Fellow i  dyrektorem Institute for Advanced Studies in the Humanities 
w Uniwersytecie Queensland. Jest autorem wielu szeroko znanych i dyskutowanych 
książek, np. Fall of Man and the Foundations of Science (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2007), albo Territories of Science and Religion (Chicago–London: Uni-
versity of Chicago Press, 2015). Jest też redaktorem Th e Cambridge Companion to 
Science and Religion (Cambridge: Cambridge University Press, 2010).
18 Oprócz wspomnianych powyżej, dodajmy następujących wybitnych autorów: John 
Hedley Brooke, Edward Grant, Richard C. Dales i William A. Wallace.
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pogłębionych studiów i  jak pięćdziesiąt lat temu w  krajach anglosa-
skich wyjawienie zainteresowania fi lozofi ą średniowieczną skutkowało 
poważnym ryzykiem marginalizacji, tak w ostatnich czasach ryzyko to 
znacznie zmalało19. 

Nieco zaskakująco, w ostatnich dziesięcioleciach poszczególni auto-
rzy dobrze znający historię myśli średniowiecznej – wywodzący się rów-
nież ze środowisk katolickich – argumentowali za tezą, że w średniowie-
czu zasadniczo nie było fi lozofi i i wszystko było teologią. Jest to ciągle 
pogląd kontrowersyjny i występuje w różnych wersjach, od radykalnej 
po zaledwie teologizującą tendencję. Wydaje się, że większość znawców 
myśli średniowiecznej bez wahania potwierdzi, że w średniowieczu było 
miejsce na fi lozofi ę, rozumianą jako dziedzinę autonomiczną względem 
teologii. Znane są bowiem gorące spory dotyczące zakresu tej autonomii 
pomiędzy fi lozofami a teologami. Jasne jest też, że u niektórych autorów 
ta autonomiczność była większa, u innych zaś mniejsza. Tomasz z Akwi-
nu, na przykład, należy do tych autorów, u których zasadniczo nie ma 
wątpliwości, że zapewniał autonomię fi lozofi i. Poniżej jednak przedsta-
wię przykład autora, który kwestionował tę dosyć powszechnie przyjętą 
interpretację. 

John Inglis w  swym studium o początkach i kolejach historiografi i 
fi lozofi i średniowiecznej pozwala zlokalizować przynajmniej część 
korzeni wyliczonych tutaj w  pierwszym rozdziale stereotypów, jak też 
zdobyć odpowiedni dystans względem różnych sztampowych sposobów 
przedstawiania teorii pochodzących ze średniowiecza20. Jedna z głów-
nych tez jego książki dotyczy zakresu wpływu poszczególnych autorów 
i  instytucji na sposób pisania historii fi lozofi i średniowiecznej – wpły-
wu, który dokonuje się także ze względów moralnych, politycznych 
i teologicznych. Inglis radzi, by z tego typu wpływów sobie zdawać spra-
wę, żeby nie stawać się nieświadomie i mimowolnie wykonawcą czyichś 
skrytych zamiarów, ale wyrabiać sobie krytyczny osąd co do faktyczne-
go stanu umysłów tworzących w tamtej epoce.

19 Tak to przedstawia Robert Pasnau we wstępie do redagowanego przezeń Th e Cam-
bridge History of Medieval Philosophy, t. 1 (Cambridge: Cambridge University Press, 
2010), s. 7. Nie oznacza to jednak, że ryzyko to zupełnie zaniknęło, gdyż są środowi-
ska, w  których tego typu stereotypy czy uprzedzenia chronią się skuteczniej przed 
wiedzą: zob. Philip Jenkins, Th e New Anti-Catholicism: Th e Last Acceptable Prejudice 
(Oxford: Oxford University Press, 2003).
20 John Inglis, Spheres of Philosophical Inquiry and the Historiography of Medieval 
Philosophy (Leiden: Brill, 1998). 
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Inglis przedstawia szczególnie dwóch Niemców żyjących w XIX wie-
ku, którzy utworzyli pewien model opisywania historii fi lozofi i średnio-
wiecznej. Jednym z  nich był Joseph Kleutgen (1811–1883), a  drugim 
Albert Stöckl (1823–1895). Zdaniem Inglisa, obydwaj ci autorzy pisali 
swe historie fi lozofi i średniowiecznej z  zamiarem realizacji konserwa-
tywnej motywacji katolickiej, tak politycznej, jak i eklezjalnej, a w model 
przez nich wytworzony wpisywali się w XX wieku różni autorzy, ze słyn-
nym Étienne Gilsonem na czele. Inglis pokazuje, że Kleutgen i  Stöckl 
świadomie wydobywali średniowieczną tradycję fi lozofi czną, której 
szczyt upatrywali w myśli Akwinaty, by wskazać na alternatywę wzglę-
dem fi lozofi i nowożytnej, ich zdaniem nierozdzielnie uwikłanej w scep-
tycyzm i indywidualizm21. Model historiografi i średniowiecza wypraco-
wany przez Kleutgena i  Stöckla oparty jest na tezie, że autorzy 
średniowieczni, a szczególnie Tomasz z Akwinu, uprawiali logikę, epi-
stemologię, fi lozofi ę natury, psychologię, metafi zykę, fi lozofi ę moralną 
i  polityczną w  taki sposób, że nie stanowiły one konfl iktu względem 
wiary religijnej – a  także odwrotnie: ich teologia była w  harmonii 
z poszczególnymi dziedzinami fi lozofi i i nauki. Inglis opisuje, jak różne 
osoby i  instytucje dla własnego interesu i  w  ramach walki o  wpływy 
wspierały ten model i go promowały. 

Aby jednak odpowiednio wyraźnie przedstawić ten model historio-
grafi i fi lozofi i średniowiecznej, Inglis zarysowuje kontekst powstania 
tego modelu. Kontekstem tym były wcześniejsze rewolucyjne procesy 
sekularyzacyjne, kasaty zakonów i instytucji, w których jeszcze naucza-
no fi lozofi i scholastycznej, masowe konfi skaty bibliotek i  niszczenie 
dawnych ksiąg. Jeszcze wcześniej Inglis wspomina pojawienie się prote-
stantyzmu z Marcinem Lutrem, dla którego używanie fi lozofi i Arystote-
lesa w teologii było zdradą względem chrześcijaństwa, a opieranie się na 
naturze rozpoznanej rozumem nieoświeconym chrześcijańską wiarą – 
oznaką pogańskiej pychy. Takie przekonania wzięły się z  tezy o braku 
ciągłości pomiędzy porządkiem natury i porządkiem krzyża, czyli tezy 
o radykalnej odmienności i wyższości chrześcijańskiej mądrości wzglę-
dem mądrości niechrześcijańskiej22. 

Inglis opisuje także jedną z  najważniejszych i  najbardziej wpływo-
wych postaci stanowiących tło dla Kleutgena i Stöckla prób odtworzenia 
średniowiecznej tradycji fi lozofi cznej, mianowicie Johannesa Jakoba 

21 Por. tamże, s. 11.
22 Por. tamże, s. 22.
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Bruckera. Brucker był niemieckim pastorem luterańskim, który w latach 
1742–1767 opublikował monumentalną Historia Critica Philosophiae. 
Inglis przywołuje słowa Victora Cousina o  tym, że historia Bruckera 
ustanowiła nowożytny gatunek powszechnej historii fi lozofi i, a  sam 
Brucker został nazwany „ojcem historii fi lozofi i”23. Brucker przedstawił 
historię fi lozofi i średniowiecznej w taki sposób, by służyła jako młot na 
katolików czy też oręż przeciwko papistom24. Jego narracja od początku 
do końca jest wojownicza, a  cel jest jawnie eklezjalno-polityczny. 
Według tej narracji, w średniowieczu, gdy jeszcze świat cierpiał z powo-
du braku protestantyzmu, system eklezjalny był taki, że dogmat religijny 
tłumił i tłamsił rozum naturalny, a cały intelektualny wysiłek był podej-
mowany w tym celu, by zdobyć tytuły i przywileje kościelne25. Nie trze-
ba dopowiadać, że katolicy dotychczas tkwią w tym opłakanym stanie. 
Według Bruckera jest tylko jeden bohater, prawdziwy fi lozof w średnio-
wieczu: to William Ockham, który sprzeciwił się papieżowi i tym sposo-
bem uwolnił swe myślenie z okowów dogmatów, by w tej świeżo zdoby-
tej wolności przeciwstawić otępiałym realistom średniowiecznym 
fi lozofi ę nominalistyczną, przywracając trzeźwe myślenie i  zaintereso-
wanie podmiotem poznającym wraz z eksperymentalnie odkrywanymi 
konkretami świata natury26.

Inglis przedstawia też ogromnie wpływową historię fi lozofi i Hegla, dla 
którego w średniowieczu nie ma fi lozofi i, jest tylko kościelna wiara, lub 
też raczej fi lozofi a i teologia była tym samym. Historia Hegla wpisuje się 
doskonale w model historiografi i wypracowany przez Bruckera. Powtarza 
on też niemal te same argumenty Bruckera o  zaślepiającej fi lozofi czny 

23 Por. tamże, s. 30.
24 Por. tamże, s. 30–35. 
25 Inglis w  taki sposób, na przykład, referuje myśl Burckera: „Scholastic thinkers 
were not free to think during the Middle Ages. Th ey simply stated what church offi  -
cials wanted to hear in order to obtain high offi  ce, a type of ambition evidenced by the 
love of titles. [...] Th e Middle Ages were a period when philosophy was bound up with 
the ambitions of academics in search of power and high standing linked, via vassal 
bishops and cardinals, to the Pope himself in Rome (Brucker 1766–1767, 3: 713)”. – 
Tamże, s. 33. 
26 „One of Brucker’s themes is that only those intellectuals who break the chain of 
pontifi cal power are able to be philosophers and exercise reason freely. For example, 
in fi ghting against the authority of the Pope, Ockham rid himself of the limitations 
placed on philosophy by Rome (Brucker 1766–1767, 3: 847–849). He was therefore 
able to dispel illusions about the reality of universals and focus attention on the real 
natural world”. – Tamże, s. 32. 
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umysł żądzy kościelnej władzy i związanych z nią posiadłości, wychwala 
Ockhama za nominalizm i zwrot ku podmiotowi poznającemu, ale nieco 
odmiennie od Bruckera, Hegel dostrzega w średniowiecznym przebudze-
niu religijnym coś pozytywnego27. Heglowska retoryka była mimo to bar-
dzo szorstka w opisywaniu fi lozofi i scholastycznej („barbarzyńska fi lozo-
fi a”, „bez rzeczywistej treści”, „puste pojmowanie, które jest jedynie 
błądzeniem pomiędzy bezpodstawną kombinacją kategorii”, „kompletny 
mętlik jałowego pojmowania”), choć ta retoryka, zdaniem Inglisa, była nie 
tyle wyrazem rozumienia tekstów średniowiecznych, ile przejętym stereo-
typem lub elementem świadomej walki politycznej. Inglis, pisząc o Bruc-
kerze i Heglu, stwierdza, że rzadko cytowali teksty średniowieczne i mało 
wskazuje na to, że kiedykolwiek je czytali28.

Rozdziały historyczne książki Johna Inglisa (rozdz. 1–8) są bardzo cen-
ne. Jest to prawdziwa kopalnia wiedzy, dobrze udokumentowane i rzeczo-
we studium. Dwa ostatnie rozdziały jednakże, zawierające poszczególne 
analizy teorii średniowiecznych, konkluzje i postulaty, wydają się rozczaro-
wujące. W końcowych rozdziałach tej książki Inglis w dość zadziwiający 
sposób kwestionuje te interpretacje pism Tomasza z Akwinu, Jana Dunsa 
Szkota i Williama Ockhama, które przypisują im jakąś teorię wiedzy i fi lo-
zofi ę moralną. Sugeruje on mianowicie, że ci autorzy nie przeprowadzają 
poszukiwań epistemologicznych, to znaczy nie zajmują się wyjaśnianiem 
natury wiedzy, ale raczej analizują ludzkie władze poznawcze, by wyjaśnić 
teologicznie moralną pielgrzymkę człowieka w  drodze ku Bogu29. Inglis 
pisze: „Jeśli jednakże Akwinata, Szkot i Ockham poszukiwali zrozumienia, 
aby wyjaśnić życie pielgrzyma na ziemi, a nie teorii wiedzy, wówczas Kleut-
gena–Stöckla model historii fi lozofi i średniowiecznej, jak i ci wszyscy, któ-
rzy się weń wpisują, przeinaczają myśl średniowieczną”30. 

27 „If we judge medieval philosophy by its content alone, then, according to Hegel 
[...] there was no medieval philosophy, only the faith of the church. [...] Hegel is inte-
resting for the historiography of medieval philosophy because he represents a varia-
tion on Brucker’s view that medieval philosophy was an intellectual exercise carried 
out in order to acquire ecclesiastical power. Hegel agrees that ecclesiastical property 
and material goods hindered clear thought, but he interprets the medievals in a more 
positive light. He sees in this period an awakening of the religious spirit. Hegel’s point 
is that philosophy and theology were the same in the Middle Ages [...]”. – Tamże, 
s. 49–50.
28 Por. tamże, s. 53. 
29 Por. tamże, s. 12 i 237–281. 
30 Tamże, s. 13.
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Trudno pojąć, na czym jest oparte twierdzenie, że ci trzej autorzy 
średniowieczni nie poszukiwali teorii wiedzy, bo jeszcze trudniej przy-
jąć, że można takie poszukiwanie przeciwstawić wyjaśnianiu ludzkiego 
pielgrzymowania31. Innymi słowy, wydaje się, że mamy tu do czynienia 
z alternatywą: Inglis albo nie widzi w pismach tych średniowiecznych 
autorów teorii poznania i fi lozofi cznej etyki (co mocno kłóci się z aktu-
alną zawartością tych pism), albo zarzuca tym autorom, że byli ludźmi 
wierzącymi i  to powodowało, że byli wewnętrznie niezdolni do upra-
wiania fi lozofi i. 

Zaraz po zacytowanym powyżej zdaniu, Inglis pisze: „Jeśli mamy 
precyzyjniej zrozumieć myśl średniowieczną, powinniśmy czytać auto-
rów średniowiecznych według ich trosk, a nie tych z XIX i XX wieku”32. 
Wydaje się jednak, że Inglis nie zastosował własnych słów do siebie 
i przyłożył XX-wieczną nazbyt wąską troskę o  świeckość myśli fi lozo-
fi cznej do pism autorów średniowiecznych. 

Negując obecność fi lozofi i w  pismach wspomnianych autorów śre-
dniowiecznych, Inglis zbliża się do – pięknie zresztą przezeń opisanej 
i  udokumentowanej – drugiej skrajności, której  Kleutgen i  Stöckl się 
sprzeciwiali. Inglisa twierdzenia zaczynają bowiem współgrać z niepo-
partą lekturą średniowiecznych tekstów narracją dawnych historyków 
protestanckich, z  Jakobem Bruckerem na czele. Można też widzieć 
w stanowisku Inglisa podobieństwo do przywoływanego wcześniej sta-
nowiska Hegla. 

Inglis stara się przekonać swych czytelników, że u takich autorów, jak 
Tomasz z Akwinu, Duns Szkot czy William Ockham, nie było fi lozofi i, 
ale tylko specyfi czny rodzaj teologii: „Jeśli rozumieć fi lozofi ę jako rozu-
mowanie o świecie naturalnym, trzeba nam ocenić ponownie, czy Akwi-

31 Na s. 277 Inglis cytuje jednego z  autorów, który stwierdza, że lektura tekstów 
Akwinaty zakładająca istnienie jakiejś epistemologii to lektura przez okulary nowo-
żytnej fi lozofi i (Mark Jordan, Ordering Wisdom: Th e Hierarchy of Philosophical 
Discour ses in Aquinas [Notre Dame: Notre Dame University Press, 1986], s. 118–119). 
Jak jeszcze o tym będziemy mówić, w czasach Akwinaty materiał czy tematy trakto-
wane w czasie nowożytności w epistemologii, dyskutowano faktycznie w ramach fi lo-
zofi i przyrody i logiki, bez formalnego wydzielania odrębnej dyscypliny. Z tego jed-
nak faktu, że nie było formalnej dyscypliny epistemologii w tamtych czasach, nie da 
się wyciągnąć poprawnego wniosku, że nie było wówczas autonomicznej fi lozofi i, 
albo że ci, którzy widzą jakąś ówczesną epistemologię, zadają gwałt myśli średnio-
wiecznej. Tym bardziej kuriozalne jest dopatrywanie się w takiej lekturze kontrrefor-
macyjnej żarliwości.
32 Tamże.
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nata, Szkot czy Ockham mają fi lozofi ę”33. Tym samym nie jest daleko 
Inglisowi do twierdzeń wojowniczych XVIII-wiecznych luterańskich 
historiografi i fi lozofi i średniowiecznej, o których pisze, że ślady jakiej-
kolwiek znajomości tekstów średniowiecznych raczej się w  nich nie 
narzucają. Narracja Inglisa jest, rzecz jasna, bardziej umiarkowana, ale 
i tak obstaje on przy tym, że mówienie o fi lozofi i w pismach takich auto-
rów, jak Akwinata, jest albo błędem, albo niebezpiecznie zbliża się do 
błędu, albo wreszcie ma ukryty moralny i polityczny zamiar. Gdy spyta-
my, na jakiej podstawie wyciągać takie wnioski, wywód Inglisa sprowa-
dza się do odpowiedzi, że Akwinata był zakonnikiem i  traktował całe 
swoje intelektualne zaangażowanie jako wyraz religijnej, pastoralnej 
i apostolskiej misji. Czy jednak rzeczywiście przeczy to istnieniu fi lozofi i 
jako autonomicznej dyscypliny? A jeśli w ramach tej religijnej, pastoral-
nej i  apostolskiej misji znajduje się przekonanie, że autonomiczności 
fi lozofi i należy z religijnym wręcz zapałem przestrzegać? Wszyscy chyba 
badacze myśli Tomasza z Akwinu wiedzieli i wiedzą, że był on zakonni-
kiem i  traktował całe swoje intelektualne zaangażowanie jako wyraz 
religijnej, pastoralnej i apostolskiej misji, ale dla niewielu wynika z tego, 
że nie ma w jego pismach autonomicznej fi lozofi i. Dla wielu zaś poważ-
ne moralne zaangażowanie w  odkrywanie prawdy i  jej nauczanie jest 
ogromną wartością w  fi lozofi i, nie zaś jej mankamentem. Warunkiem 
jednak uznawania takiej wartości jest przyjęcie przednowożytnego poj-
mowania fi lozofi i jako formy życia, sztuki życia, a porzucenie mityczne-
go pojmowania fi lozofi i jako refl eksji zdystansowanego do wszystkiego, 
niezaangażowanego obserwatora, któremu wszystko jest obojętne. 

Nie sposób nie zgodzić się z  Inglisem, że należy brać pod uwagę 
historyczny, społeczny, instytucjonalny i  teologiczny kontekst pism 

33 Tamże, s. 13. Podobnie, na s. 276 pisze: „While signifi cant medieval Latin thinkers 
transformed philosophy into theology, philosophers in the modern period would 
transform medieval theology back into philosophy”. A następnie pisze o historiografi i 
Kleutgena i Stöckla, że celem ich twierdzeń, że w średniowieczu była jakaś fi lozofi a, 
było staranie o uniknięcie subiektywizmu nowożytnej fi lozofi i, prowadzącego do rewo-
lucji, jak też wpłynięcie na takie pojednanie rozumu z objawieniem, które by zachowa-
ło tradycyjne instytucje Kościoła i państwa. Potem zaś twierdzi, że tak samo robiło wie-
lu wybitnych mediewistów XX wieku. W moim mniemaniu, przekształcanie fi lozofi i 
w teologię może odbywać się dwojako: 1) gdy, zachowując autonomię fi lozofi i, czerpie 
się z niej obfi te treści w dyskursie teologicznym; 2) gdy usuwa się w ogóle istnienie fi lo-
zofi i, by w  ten sposób teologii zrobić więcej miejsca. Tomaszowi można przypisać 
pierwsze przekształcanie, a z pewnością nie drugie. Być może niektórym augustyni-
kom średniowiecznym można przypisać to drugie, ale nie Tomaszowi. 
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Akwinaty, ale myślę, że Inglis idzie za daleko podważając istnienie fi lo-
zofi i jako autonomicznej dyscypliny, bo takie podważanie jest wprost 
sprzeczne z tymi pismami. Aby uwyraźnić moje przekonanie, że Inglis 
przesadza, spróbujmy przyłożyć do tekstu książki Inglisa jego kryteria 
autonomiczności dyscypliny, jakie przykłada względem Akwinaty. Czy 
będzie rozumna sugestia, że książka Inglisa nie jest książką z historii, bo 
napisał ją dla pieniędzy, albo by dostać gdzieś dobrą posadę akademic-
ką? Czy będzie stosowne doszukiwanie się ukrytego moralnego lub poli-
tycznego zamiaru w  tej książce i  wskazanie takiego, który przedstawi 
autora w kompromitującym świetle, albo w ogóle zdyskwalifi kuje jako 
reprezentanta tej dziedziny akademickiej? W moim mniemaniu jedyne 
dopuszczalne odpowiedzi na oba pytania powinny być negatywne. Dla-
tego też, toute proportion gardée, myślę, że Inglis przesadza w  swych 
konkluzjach, ale ze wzlgędu na niekłamaną rewerencję względem nie-
go, jak i to, że nie ma to znaczenia dla mojego tematu, nie mam zamia-
ru doszukiwać się w jego wnętrzu, ani w jego kontekście historycznym, 
społecznym czy instytucjonalnym powodów dla takiej przesady.

Ogólnie za to można chyba oddać się takiej oto refl eksji o wszystkich 
współcześnie dostępnych wersjach historii myśli średniowiecznej, że 
mianowicie sposób pisania o sprawach relacji fi lozofi i i  teologii, nauki 
i fi lozofi i lub nauki i teologii czasem jest pod wpływem różnych czynni-
ków pozamerytorycznych, ubranych w formę sprawiającą wrażenie rze-
czowych argumentów. Mogą tu odgrywać rolę zwykłe, ludzkie przypa-
dłości, miłości, troski, przywiązania, lęki, obawy i  podejrzenia, które 
również wpływają na budowanie narracji historycznej i tworzenie całych 
modeli historiografi i. Możliwość również takich wpływów trzeba brać 
pod uwagę w lekturze, by wyrabiać sobie zdanie o myśli średniowiecz-
nej, a nie o podawanych jako myśl średniowieczna miłościach, żalach, 
lękach lub zranieniach samych historyków. 

John Inglis nie jest jedynym współczesnym historykiem myśli śre-
dniowiecznej podważającym istnienie fi lozofi i jako autonomicznej dys-
cypliny w tej epoce lub szczególnie w pismach Tomasza z Akwinu. Dołą-
cza on raczej do grupy słusznie cenionych autorytetów. Jest też druga 
grupa, w moim mniemaniu jest to grupa stanowiąca większość, słusznie 
cenionych autorytetów, którzy podważają powyższe podważania i wyka-
zują za pomocą wielu argumentów – moim zdaniem skutecznie – że 
przynajmniej w niektórych pismach Tomasza z Akwinu mamy przykła-
dy fi lozofi i jako autonomicznej dyscypliny względem teologii czy wzglę-
dem wpływu nadprzyrodzonego objawienia. Mamy też konkretne cyta-
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ty, w których Tomasz wyraźnie mówi o odrębności fi lozofi i względem 
teologii, o  potrzebie porządku metodologicznego, właściwych dla 
danych dyscyplin metod wyjaśniania i zasad wykorzystywania dostęp-
nych przesłanek34. Temat odrębności fi lozofi i w myśli Akwinaty będzie-
my rozwijać w następnym rozdziale.

Przywołałem studium Inglisa głównie z dwóch powodów. Po pierw-
sze, by wspomnieć o kontekście historycznym recepcji i rozwoju myśli 
tomistycznej, jak też o kontekście historycznym różnych wpływowych 
historiografi i. Wydało mi się to ważne dla rozumienia bodaj części emo-
cji (czy to tych bliższych odrazie lub wrogości, czy to tych bliższych 
sympatii lub entuzjazmowi) towarzyszących wspominaniu postaci 
Tomasza z  Akwinu w  debatach etycznych35. Kontekst sporów, walk 
i wojen protestancko-katolickich nie wybrzmiewa tak mocno w obec-
nym wieku, ale część emocji, związana ze społeczną czy kulturową 
pamięcią historyczną, pozostała i jest aktywna. Jako że wiele elementów 
myśli tomistycznej przyjęło się w ofi cjalnym nauczaniu Kościoła kato-
lickiego, opozycja względem tej myśli bywała opozycją fi lozofi cznie 
i  teologicznie pozorną, realnie zaś opozycją polityczną, potrzebną dla 

34 Dosyć kompleksowo listy jednych, jak i  drugich autorytetów, sporządza James 
Doig w swej książce Aquinas’s Philosophical Commentary on the Ethics: A Historical 
Perspective (Dordrecht: Kluwer Academic Publishers, 2001) i klarownie dowodzi, że 
„negacjoniści” nie mają racji. Doig wysuwa dosyć mocną tezę, że w  komentarzu 
Akwinaty do Etyki nikomachejskiej Arystotelesa mamy przykład nie tylko komenta-
rza, ale także wyraz przekonań fi lozofi cznych komentatora. Teza ta jest bardzo dobrze 
uzasadniona, choć mnie samemu bliżej do tezy łagodniejszej, mianowicie, że w tym 
komentarzu Akwinata stara się wydobyć myśl Arystotelesa, poszukuje jego zamysłu, 
intencji, by przedstawić jak najbardziej rozumną interpretację. Zgadza się Akwinata 
z Arystotelesem zapewne w wielu sprawach, od Arystotelesa się uczy i przyjmuje jego 
twierdzenia za swoje, ale faktycznie nie wiemy, jaka byłaby etyka Akwinaty, w odróż-
nieniu od jego teologii moralnej, bo etyki, która nie byłaby komentarzem, Akwinata 
nie napisał. W pismach teologicznych znajduje się wiele treści, które można uznać za 
etykę, ale wielu rzeczy musimy się po prostu zaledwie domyślać. Szerszą dyskusję pro-
blemów interpretacyjnych w tym zakresie i obfi tą bibliografi ę przedstawia znakomita 
książka: Tobias Hoff mann, Jörn Müller, Matthias Perkams (red.), Aquinas and the 
Nicomachean Ethics (Cambridge: Cambridge University Press, 2013) – szczególnie 
wstęp redaktorów (s. 1–12), ale też ważny dla poruszanego tutaj tematu jest praktycz-
nie każdy z kolejnych rozdziałów.
35 Dla równowagi, godny polecenia jest krótki zarys historyczny (także wrażliwy na 
kontekst polityczno-społeczno-kulturowy) nurtu myślenia tomistycznego autorstwa 
zaangażowanego tomisty: zob. Romanus Cessario, A  Short History of Th omism 
(Washington, DC: Catholic University of America Press, 2005).
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budowania i konsolidacji tożsamości wspólnot protestanckich lub, sze-
rzej (również wśród katolików i niechrześcijan), formą buntu przeciwko 
nadużyciom władzy, arogancji, próżności czy innym niechlubnym 
postawom ludzi Kościoła. Opozycja fi lozofi czna i  teologiczna bywała 
pozorna w tym sensie, że nie tyle odnosiła się do myśli, co raczej do wła-
dzy z  myślą tą utożsamianą czy też do władzy, która do tej myśli się 
dołączyła. W ramach opozycji bowiem myśl tomistyczna bywała przed-
stawiana na tyle karykaturalnie, by stanowić łatkę, metkę czy inny 
nośnik komunikacji poręczny z jednej strony w odcinaniu się od nad-
użyć władzy, wyrażaniu odmienności względem tępego samozadowole-
nia lub manifestowania zniesmaczenia niestosownym triumfalizmem, 
z drugiej zaś strony poręczny w stygmatyzacji, poniżaniu, wyśmiewaniu, 
wykluczaniu i marginalizacji. Inglis opisuje ważny aspekt zarówno pro-
testanckiego, jak i  katolickiego kontekstu powstawania modelu opisy-
wania historii myśli średniowiecznej. Pozostałości modelu wypracowa-
nego w protestanckiej historiografi i z XVIII wieku i katolickiej na nią 
reakcji dają się zauważyć również dzisiaj i mogą one wpływać na część 
szeroko rozpowszechnionych stereotypów. 

Drugi powód przywoływania książki Inglisa stanowi chęć przedsta-
wienia ilustracji dla złożoności problematyki powstających współcze-
śnie historii myśli średniowiecznej, w szczególności zaś myśli Tomasza 
z Akwinu. Elementów wpływających na kształt lub rodzaj narracji danej 
historii jest bardzo dużo i, jak słusznie zaznacza Inglis, dobrze jest zda-
wać sobie sprawę przynajmniej z części z nich. Jednakże, jak ostrożność 
jest zwykle wskazana, tak hermeneutyka podejrzeń raczej nie jest, gdyż 
może prowadzić do neurotycznego tropienia pozamerytorycznych 
wpływów nawet w najbardziej merytorycznych twierdzeniach. Ponadto, 
pewną naiwnością byłoby myśleć, że tylko inni autorzy kierują się jakimś 
skrytym moralnym zamiarem. Choć nie da się wyrobić sobie zdania na 
temat danego autora z odległej epoki jedynie wykorzystując teksty źró-
dłowe, bo potrzeba szerszego spojrzenia na kontekst społeczno-kulturo-
wo-religijny, którego dostarczyć mogą historycy danej epoki, jak i szer-
szego spojrzenia na kontekst rozwoju poszczególnych idei, to jednak 
teksty źródłowe pozostają najważniejszym źródłem i weryfi katorem dla 
ogólnych twierdzeń historyków. Teksty źródłowe też mogą służyć jako 
podstawa dla nowych inspiracji, dzięki uwolnieniu od nieaktualnych już 
trosk, obaw, podejrzliwości czy niechęci właściwych poprzednim poko-
leniom. 
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3.3. Proste zasady czerpania ze źródeł średniowiecznych

Jak w każdym studium dotyczącym jakiejś teorii z przeszłości, tak i tutaj 
należy zapewne unikać dwóch skrajności w przedstawianiu myśli Toma-
sza z Akwinu. Pierwsza skrajność to przedstawianie jego myśli w sposób 
podobny do wyjmowania z  formaliny martwej ropuchy i  okazywania 
z  obrzydzeniem ociekającego eksponatu zebranej gawiedzi. Druga zaś 
skrajność to bezkrytyczne przedstawianie myśli Akwinaty, jakby mówi-
ło się, że wszystko było w niej tak idealne, nienaganne, cudowne i wznio-
słe, że wystarczy przedstawić ją jako gotową do zastosowania w dzisiej-
szym świecie. (Zauważmy, że można sobie również wyobrazić popadanie 
w  te same skrajności w  przedstawianiu współczesnych danych neuro-
nauk czy neuroetyki). Obu skrajności trzeba unikać, bo obie podpo-
rządkowują troskę o prawdę czemuś innemu.

Szukanie inspiracji u dawnych autorów nie musi być tożsame z  ich 
ubóstwianiem, choć z pewnością potrzebne jest raczej nastawienie inte-
lektualne właściwe czasom przednowożytnym, porównywane często do 
stania na ramionach gigantów, którzy nas poprzedzili i  dzięki którym 
więcej widzimy, niż nastawienie nowożytne, charakteryzowane dum-
nym i mocnym nadepnięciem na kark powalonym uprzednio na ziemię 
przodkom36.

Czy można w  ogóle zestawiać twierdzenia współczesnych etyków, 
czerpiących obfi cie z najnowszych badań neuronauk, z myślicielem śre-
dniowiecznym, czerpiącym obfi cie z przestarzałych ksiąg? Bliska znajo-
mość pism któregoś z  wielkich myślicieli z  przeszłości chyba zawsze 
wzbudza pytanie o to, czym się praktycznie w życiu kierować, kto ma 
rację, kogo słuchać. Odpowiedź na te pytania nie jest prosta: co naj-
mniej naiwne bowiem byłoby z  góry zakładać, że generalnie w  życiu 
moralnym należy kierować się najnowszymi publikacjami. Jeśli hipote-
tycznie mielibyśmy zestawić któregokolwiek z obecnie żyjących fi lozo-
fów, neuronaukowców lub neuroetyków z  Platonem, Arystotelesem, 
Cyceronem, Augustynem z  Hippony czy Tomaszem z  Akwinu, wcale 
nie byłoby oczywiste, że nam współcześni są bardziej wrażliwi, inteli-
gentni i mądrzy. Z pewnością współcześni autorzy są lepiej poinformo-
wani w różnych dziedzinach, znają różne urządzenia i  cuda techniki, 

36 Przeciwstawienie zaczerpnięte z książki Ralpha McInerny’ego, Characters in Search 
of Th eir Author: Th e Giff ord Lectures, Glasgow 1999–2000 (Notre Dame: Notre Dame 
University Press, 2001), s. 24.



Rozdział 382

jak też umieją się nimi posługiwać, ale to nie oznacza, że są oni bardziej 
wrażliwi, inteligentni i mądrzy. Chociażby z tego tytułu można trakto-
wać współczesnych i dawnych myślicieli jako równoprawnych partne-
rów dialogu, zwłaszcza jeśli chodzi o sprawy moralne. 

Nie oznacza to automatycznie, że przez wieki nie dokonał się żaden 
postęp moralny. Można stwierdzić, że obecny sposób życia całych spo-
łeczności charakteryzuje się w  wielu aspektach wyższym poziomem 
moralnym, niż tego przykład mamy w różnych społecznościach staro-
żytnych i średniowiecznych37. Są też aspekty dyskusyjne, nie poddające 
się tak łatwej ocenie38. Ale jeśli chodzi o same teorie moralne i wrażli-
wość, inteligencję lub mądrość autorów tych teorii, wówczas trudność 
oceny, kto stoi wyżej, jeszcze się wzmaga – do tego stopnia, że można 
traktować współczesnych i  dawnych myślicieli na równi w  dialogu 
w kwestiach moralnych39.

Pod innym zaś względem nie może być równości w traktowaniu, bo 
dawni autorzy nie znają krytyk i  teorii, które powstały po nich i  nie 
mogą się do nich odnieść. Nie mogą też już obronić się przed błędnymi 
interpretacjami ich pism, ani przedstawić swych myśli w  inny sposób, 
niż to zrobili. Pozostawili po sobie tylko pisma, pisane w różnych języ-
kach, w konkretnych kontekstach historycznych. Dlatego w interpreto-
waniu ich pism konieczne są co najmniej dwie zasady. 

Po pierwsze, konieczny jest wysiłek wyobrażenia sobie stanu umysłu 
dawnych autorów, to znaczy sytuacji braku dostępu do szeregu oczywi-
stych dla nas obecnie informacji przydatnych do myślenia o człowieku 
i moralności. Ich myślenie w  tak okrojonych ramach wiedzy nie musi 
być dyskwalifi kujące: znając bowiem dzisiaj podstawowe pryncypia 
myśli dawnych autorów i  poszczególne reakcje na analogiczne argu-
menty lub sytuacje, możemy niejako przetransponować tok ich myśle-

37 Przykładem autora bardzo optymistycznie patrzącego na rozwój moralny ludzko-
ści, jest Steven Pinker, Th e Better Angels of Our Nature: Why Violence Has Declined 
(New York: Viking, 2011). 
38 Przykładem autora, który ma parę zastrzeżeń względem wizji rozwoju moralnego 
ludzkości, jest Darcia Narvaez, Neurobiology and the Development of Human Morality: 
Evolution, Culture and Wisdom (New York: Norton, 2014). 
39 Żartobliwie pisze o tym Talbot Brewer w książce Th e Retrieval of Ethics (Oxford: 
Oxford University Press, 2009): „Th e history of ethics looks like a story of progress 
only if its main texts are read in reverse chronological order. In some respects the past 
half-century of ethical theorizing counts as an exception, but it is the sort of exception 
that proves the rule” (s. 1). 
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nia, jak melodię w  inną tonację lub raczej możemy nadać tej melodii 
współczesną aranżację. 

Po drugie zaś, w interpretowaniu pism dawnych autorów szczególnie 
ważna jest zasada szacunku i życzliwości (choć ta zasada winna obowią-
zywać w każdej interpretacji). Za niestosowne należy zatem uznać pró-
by przypisywania niecnych intencji dawnym autorom, również takiemu 
autorowi, jak Tomasz z  Akwinu. Nie jest sztuką przypisanie niecnych 
intencji komukolwiek, by tak poradzić sobie z daną trudnością interpre-
tacyjną lub poszerzyć przestrzeń dla siebie, marginalizując innych. 
Wydaje się, że przypisywanie niecnych intencji w takim przypadku wię-
cej mówi o interpretującym niż o interpretowanym tekście. 

Niedawnym przykładem wybitnego uprawiania historii etyki, które 
bardzo dobrze wciela powyższe dwie proste zasady i odróżnia się od pro-
blematycznie teleologicznego ujmowania dziejów etyki, jest trzytomowe 
dzieło pod tytułem Th e Development of Ethics napisane przez Terrence’a 
Irwina40. Autor obecnie jest emerytowanym profesorem Uniwersytetu 
Oksfordzkiego, gdzie przepracował ostatnie dziesięć lat, a  wcześniej 
przez ponad trzydzieści lat był profesorem Uniwersytetu Cornell. Przed-
stawia on wybrane aspekty dziejów myśli moralnej z podziwu godnym 
szacunkiem i  życzliwością względem poszczególnych autorów, a  też 
traktuje ich argumenty z należną powagą. 

Irwin we wstępie do tego dzieła podaje użyteczną ogólną typologię 
postaw względem historii etyki. Po pierwsze, można napotkać skrajnie 
niehistoryczne ujęcia etyki, zgodnie z którymi dla etyka nie ma żadnych 
merytorycznych powodów, by zajmować się historią. Drugi typ postaw 
opiera się na podobnie skrajnym uznaniu, że „nie ma jednego zestawu 
problemów, które można by studiować lub opisywać w historii etyki”41, 
a to, co czasem się przyjmuje za podstawę takiej historii, jest wynikiem 
iluzji, spowodowanej niedostatecznym wzięciem pod uwagę uwarunko-
wań historyczno-kulturowych. Po trzecie, są postawy ukształtowane 
przekonaniem, że w historii etyki dokonała się ewolucja ze stopniowym 
dochodzeniem do obecnego stanu – można więc wyszczególnić w histo-
rii te elementy, które były postępowe, czyli rozwijające myśl moralną, 
i te, które były reakcyjne czy konserwatywne, blokujące rozwój i opóź-

40 Terrence Irwin, Th e Development of Ethics: A  Historical and Critical Study, t. 1: 
From Socrates to the Reformation (Oxford: Oxford University Press, 2007); t. 2: From 
Suarez to Rousseau (2008); t. 3: From Kant to Rawls (2009). 
41 Irwin, Th e Development of Ethics, t. 1, s. 7.
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niające nadejście współczesnych rozwiązań (Irwin zaznacza, że również 
historia nauki jest czasem opisywana w takim kluczu). Wreszcie czwarty 
typ postaw względem historii etyki charakteryzuje się poszukiwaniem 
jedności raczej niż ewolucji, by wśród zmienności okoliczności i zależ-
ności kulturowych odnajdywać względnie stałe zasady myślenia moral-
nego, wydobywając tym samym argumenty za tymi zasadami42.  

Irwin wpisuje swoją historię etyki w czwarty typ postaw względem 
historii etyki. Tendencję do przyjmowania postaw drugiego typu Irwin 
zauważa przykładowo w Short History of Ethics Alasdaira MacIntyre’a, 
podobnie jak w dwóch późniejszych jego książkach Aft er Virtue i Who-
se Justice? Which Rationality?43. Natomiast przykładowym wcieleniem 
postawy trzeciego typu są Outlines Henry’ego Sidgwicka, gdzie cała 
historia ewolucyjnie zmierza do kulminacji myśli moralnej w utylitary-
zmie. 

Cenną cechą historii Irwina wydaje się stałe poszukiwanie racji, któ-
rymi dany autor z przeszłości mógłby się obronić przed stawianymi mu 
później zarzutami. Jest to jedna ze strategii bronienia się przed dosyć 
szeroko przyjmowaną perspektywą patrzenia na historię etyki jako jed-
nostajny postęp. Irwin nie podziela poglądu, że historia etyki da się tak 
właśnie scharakteryzować i nie uważa, że odrzucone koncepcje czy teo-
rie są z pewnością błędne. Część swojego zadania jako historyka fi lozo-
fi i upatruje właśnie w tym, by wskazywać, że niektóre racje stojące za 
odrzuceniem poszczególnych teorii są niewystarczające albo opierają 
się na błędnych interpretacjach. Broni się zarazem przed zbyt łatwym 
przypisywaniem późniejszym krytykom szkolnych błędów, a  robi to 
w taki sposób, że przyjmuje dosyć mocne założenie, że późniejsza kry-
tyka danych teorii wskazuje na słabe punkty czy niedopracowanie tych 
teorii44. 

42 Por. tamże. 
43 Jak w przypadku Short History of Ethics, wczesnej książki MacIntyre’a, mogę się 
łatwo zgodzić w upatrywaniu tendencji drugiego typu postaw, tak w przypadku póź-
niejszych jego książek wydaje mi się to problematyczne. 
44 Por. tamże, s. 8.
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* * *

Poszukując możliwości czerpania inspiracji z  pism autora żyjącego 
w średniowieczu najpierw zaznaczyłem, że do tego potrzebny jest jakiś 
wspólny grunt. Wspólny grunt zaś jest na tyle problematyczny nawet 
w  dyskusjach wśród współczesnych autorów, uformowanych przez 
różne sposoby myślenia i przejmujących przesłanki z różnych dziedzin, 
że niektórzy tracą nadzieję, że odnalezienie go jest w  ogóle możliwe. 
Mimo oczywistych trudności, przyjąłem wariant względnie optymi-
styczny, zgodnie z którym odnalezienie elementów wspólnych i porozu-
mienie z  autorami z  innych epok można osiągnąć – szczególnie przy 
założeniu tak minimalistycznego zamiaru, jakim jest tylko zachęta do 
czerpania inspiracji – choć trzeba mieć wzgląd na szereg czynników, 
które mogą w tym przeszkadzać. Niektórym takim czynnikom przyglą-
daliśmy się bliżej, by rozbroić moc przekonywania kilku rozpowszech-
nionych stereotypów i  tym samym oczyścić nieco proponowaną trasę 
z najobszerniejszych przeszkód. Zaproponowałem też dwie ogólne zasa-
dy czerpania z  tekstów średniowiecznych i  przytoczyłem niedawny 
i wybitny przykład stosowania tych zasad. 

W następnym rozdziale będę kontynuował oczyszczanie naszej prze-
strzeni z  innych przeszkód i  poszukiwał możliwości czerpania fi lozo-
fi cznych treści ze źródeł konfesyjnie bardzo określonych. 





4. Religijność, świeckość, naukowość

W  poprzednim rozdziale przywołałem publikacje historyków, którzy 
pokazują korzenie antykatolickich, antychrześcijańskich i  antyreligij-
nych narracji dotyczących naukowej i fi lozofi cznej myśli średniowiecz-
nej, oraz podkreślają potrzebę weryfi kacji szeroko rozpowszechnionych 
stereotypów. Dotknąłem też problemu niektórych kontrowersyjnych 
interpretacji myśli Tomasza z Akwinu, zgodnie z którymi treści uznawa-
ne obecnie za fi lozofi czne, w rzeczywistości stanowią jego teologię, gdyż 
wpisują się w jego teologiczny zamysł, zgodny z realizowanym powoła-
niem. Ten temat trzeba rozwinąć w  obecnym rozdziale, żeby uniknąć 
niepotrzebnych nieporozumień i usunąć możliwą przeszkodę w sięga-
niu po teksty Akwinaty, a zarazem wskazać atrakcyjny aspekt jego rozu-
mienia problemu relacji religijności i naukowości. Proponuję najpierw 
spojrzeć szerzej na rozumienie świeckości i religijności, by nie pozwolić 
na zbyt łatwe szufl adkowanie według rzekomo intuicyjnych, a faktycz-
nie stereotypowych ujęć. Następnie opiszę podejście Akwinaty do reli-
gijności. Na końcu zaś podkreślę wagę rozumienia powolnej zmiany 
ujmowania religii i  nauki podczas wieków oddzielających nas od śre-
dniowiecza. 

4.1. Wymóg świeckości etyki i nauki a ponowożytność

Oprócz odległości epok, niemałą trudnością dla wielu neuroetyków 
może być również to, że Tomasz z Akwinu był głównie myślicielem reli-
gijnym. Jako dziecko spędził sporo czasu z benedyktynami – kilka lat 
mieszkał w  klasztorze na Monte Cassino – potem jako młodzieniec 
wstąpił do zakonu dominikanów i przez całe życie był oddanym i przy-
kładnym kapłanem katolickim i  zakonnikiem, przejawiającym żarliwą 
wiarę w to, co ujmują chrześcijańskie dogmaty, żywiącym niezmienną 
nadzieję na wieczną szczęśliwość i płomienną miłość do Boga.

Jak więc można czerpać inspirację z takiego wyznaniowo określone-
go źródła dzisiaj, gdy od etyki i  nauki jasno wymaga się świeckości? 
Wprawdzie nie ma obecnie wielu naśladowców Sigmunda Freuda, 
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którzy by otwarcie mówili o  wierzeniach religijnych jako „zaburzeniu 
psychicznym”, „rozpowszechnionej obsesyjnej neurozie” wypływającej 
z  „infantylnego” i  „narcystycznego” sposobu myślenia1, ale mimo 
wszystko Tomasz z  Akwinu może się wydawać zbyt katolicki, zbyt 
kościółkowy, by go traktować poważnie we współczesnych naukowych 
debatach o etyce.

Zanim przejdę do uwag odnoszących się do religijności i  myśli 
Tomasza z Akwinu, pozwolę sobie zauważyć rolę uwarunkowań geogra-
fi cznych i historycznych w pojmowaniu religijności i świeckości. Wbrew 
pozorom nie jest bowiem łatwo raz na zawsze i dla wszystkich zdefi nio-
wać, czym jest religijność i świeckość. 

Akwinata był oczywiście uwarunkowany przez swe życie prywatne, 
prywatną religijność i  życie zawodowe, ale też trudno pominąć jego 
uwarunkowania geografi czne i historyczne. Urodził się w bardzo kato-
lickim kraju, sporą część swego zawodowego życia spędził w  bardzo 
katolickim wówczas Paryżu, gdyż był profesorem teologii na jednym 
z pierwszych uniwersytetów, założonym i prowadzonym przez ducho-
wieństwo katolickie (innych uniwersytetów zwyczajnie nie było, z wyjąt-
kiem tego w Neapolu, jak o tym wspomniałem w poprzednim rozdzia-
le). Wpływało to niewątpliwie na jego rozumienie religijności 
i  świeckości. Błędem jednakże byłoby twierdzić, że w  jego czasach 
wszystko było religijne i że w ogóle jeszcze nie było pojęcia świeckości 
ani nie było miejsca na świeckość. 

Z  tego różnorakiego uwarunkowania nie musi wynikać, że jego 
myślenie jest dla nas dzisiaj bezużyteczne, podobnie jak różnorakie 
uwarunkowania współczesnych autorów nie muszą nam przeszkadzać 
w  uczeniu się od nich i  w  czerpaniu od nich inspiracji. Religijność 
Tomasza z Akwinu nie tylko nie musi być dzisiaj przeszkodą, ale może 
być wręcz atutem pod kilkoma względami, a  szczególnie atutem dla 
tych, którzy uważają, że religijność jest integralnym i niezbywalnym ele-
mentem ludzkiego istnienia i funkcjonowania. 

Każdy z nas jest również geografi cznie i historycznie uwarunkowany 
w rozumieniu religijności i świeckości. Dzisiejsi autorzy wychowani na 
przykład w Australii, Kanadzie, Stanach Zjednoczonych, Wielkiej Bry-

1 Por. Sigmund Freud, Th e Future of an Illusion, tłum. i  red. James Strachey (New 
York: Norton, 1961), s. 55, 16–21 (Cyt. za: Patrick Glynn, God – Th e Evidence: Th e 
Reconciliation of Faith and Reason in a Postsecular World [Rocklin, CA: Prima Publi-
shing, 1997], s. 57, 181).
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tanii, Szwajcarii lub Francji rozumieją w swych językach nieco inaczej 
dosłowne odpowiedniki słów ‘religijność’ i  ‘świeckość’. Dzisiejsi zaś 
autorzy wychowani w  Polsce, byłych krajach Związku Radzieckiego, 
Kambodży, Korei Północnej czy Chinach prawdopodobnie noszą 
w sobie bagaż doświadczeń związanych z różnymi formami totalitary-
zmu komunistycznego. Bagaż ten może powodować specyfi czną wrażli-
wość skłaniającą ku temu, by z jednej strony stosować zasadę ograniczo-
nego zaufania do wszystkiego, co przedstawiane jest jako naukowe, 
a z drugiej strony, aby dostrzegać istotne cechy religijności nawet tam, 
gdzie religijność dogmatycznie się neguje. 

Długie dziesięciolecia cynicznego, a  czasem brutalnego wpajania 
całym społeczeństwom twierdzeń o naukowości marksizmu, dialektyki 
materialistycznej lub naukowo-postępowego charakteru socjalizmu 
realnego, owocują różnorako w  postawach ludzi, którzy bezpośrednio 
lub pośrednio doświadczali tego typu przemocy, psychomanipulacji 
i  niesprawiedliwości, ale jednym z  poczesnych owoców jest stosowna 
doza sceptycyzmu względem samej pretensji do naukowości. 

Elementem wspomnianej przemocy była również naukowo dowo-
dzona konieczność ateizmu. Ateizm był przedstawiany jako część inte-
lektualnego oświecenia, warunek obiektywizmu i bezstronnego myśle-
nia. Względem nieprzekonanych mocą „naukowych” argumentów 
w  sprawie ateizmu owa „nauka” kazała używać argumentu przemocy: 
zamykać w więzieniach, torturować, wywozić w bydlęcych wagonach do 
łagrów Gułagu, mordować, konfi skować ich dobra i burzyć ich świąty-
nie. Jako uzupełnienie tych „naukowych” praktyk należało stworzyć 
nowomowę, by ludziom już nic nie kojarzyło się z religią i sferą niema-
terialną. Uciekanie się w komunizmie do stosowania przemocy na taką 
skalę, by zaprowadzić materializm i ateizm, samo z siebie mogło rodzić 
podejrzenie, że prawdziwych naukowych argumentów na rzecz materia-
lizmu i ateizmu zwyczajnie nie ma, a chodzi jedynie o zdobycie jak naj-
szerszych przestrzeni władzy i bezwarunkowego posłuszeństwa. Metody 
psychomanipulacji wykorzystujące wyśmiewanie, pogardę i lekceważe-
nie względem chrześcijaństwa również skłaniały ku podejrzeniu o brak 
solidnych argumentów. 

Wspomniałem totalitaryzmy komunistyczne, ale podobną rolę kory-
gującą rozumienie naukowości, świeckości i  religijności ma także nie-
miecki narodowy socjalizm, którego teoretyczną podbudowę współtwo-
rzyła ówczesna jakże naukowa i  świecka antropologia biologiczna. 
Benno Müller-Hill w swej wpływowej książce dokumentującej naukowe 
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praktyki III Rzeszy2, stara się pokazać, jak nauka pozbawiona ram tra-
dycji religijnych, określających absolutne wartości moralne, zaczyna 
absolutyzować inne wartości i się im podporządkowywać. Autor, który 
jest wybitnym niemieckim naukowcem w dziedzinie genetyki, obnaża 
fałszywość wygodnego i  pocieszającego mitu, że rasistowskie teorie 
w nazistowskich Niemczech były zaledwie pseudonauką. W pisaniu tej 
niewielkiej, ale solidnie udokumentowanej książki opierał się on zarów-
no na źródłach naukowych tamtych czasów, jak i na bezpośrednich roz-
mowach z  żyjącymi jeszcze naukowcami, którzy w  czasach nazizmu 
zaczynali swe – świetlane zazwyczaj w powojennych Niemczech – karie-
ry, będąc asystentami najbardziej znanych profesorów. Profesorzy ci 
wpływali na myślenie nazistowskich elit, włącznie z  Hitlerem, jeszcze 
przed dojściem Hitlera do władzy i formowali ideologię o czystości rasy 
i naukowo sterowanym rozwoju ludzkości, a także nawoływali do podej-
mowania szokujących dla współczesnego czytelnika rozwiązań służą-
cych „dobru” ludzkości. Müller-Hill przekonująco argumentuje, że 
ówczesna niemiecka antropologia biologiczna, której słynną częścią 
była eugenika, była ściśle naukowym przedsięwzięciem o najwyższych 
naukowych standardach w  skali światowej3. Przeprowadzane ekspery-
menty naukowców w nazistowskich Niemczech na takich „podludziach”, 
jak mentalnie upośledzeni, Żydzi, Cyganie, Słowianie czy Murzyni, nie 
były wówczas bynajmniej postrzegane jako występki dewiantów czy 
skrzywionych psychicznie wyrzutków społeczeństwa, ale raczej były 
przykładami solidnie przeprowadzanych naukowych badań, poddawa-
nych weryfi kacji i  aprobacie wspólnoty naukowej. Głosy sprzeciwu 
należały, niestety, tylko do niewielkiego marginesu. Tamte badania zaś 
są do dziś uznawane za naukowo cenne i obiektywnie ważne, a niektóre 
wyniki tychże badań z powodzeniem stosuje się do dziś w medycynie. 
Autor podkreśla, że jeśli mamy oceniać tamtą naukę samą w sobie, nie 
była to zła nauka, a napiętnowani potem naukowcy, którzy wpisywali się 

2 Benno Müller-Hill, Tödlische Wissenschaft : Die Aussonderung von Juden, Zigeunern 
und Geisteskranken 1933–1945 (Reinbek: Rowohlt, 1984) – korzystałem z  angiel-
skiego tłumaczenia Murderous Science: Elimination by Scientifi c Selection of Jews, Gyp-
sies, and Others in Germany, 1933–1945, tłum. George R. Fraser (Plainview, NY: Cold 
Spring Harbor Laboratory Press, 1998).
3 Podobnie o takim sposobie myślenia ówczesnej elity światowej nauki pisze Urban 
Wiesing, Th e History of Medical Enhancement: From Restitutio ad Integrum to Trans-
formatio ad Optimum?, w: Bert Gordijn, Ruth Chadwick (red.), Medical Enhancement 
and Posthumanity (Dordrecht: Springer, 2008), s. 9–24.
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w  nazistowski program, nawet ci znani z  najmroczniejszych praktyk, 
pełni poświęcenia działali jak najbardziej racjonalnie, metodycznie, sys-
tematycznie i  uważnie dla rozwoju nauki i  dla pożytku publicznego. 
Zdaniem autora, jest to przykład wysoko rozwiniętej, technokratycznie 
kierowanej i nadzorowanej nauki, uwolnionej jednakże od tradycyjnych 
religijnych i moralnych ograniczeń czy raczej wręcz zajmującej miejsce 
tradycji religijnej i moralnej. 

Co najmniej dyskusyjne jest obecnie mniemanie, że świeckość rozu-
miana jako odrzucenie religii instytucjonalnych, a  w  szczególności 
chrześcijaństwa czy tym bardziej katolicyzmu, przyczyni wolności i nie-
zależności myślenia u naukowców i etyków. Można wskazać dziesiątki 
przykładów zależności od czynników pozamerytorycznych i quasi-reli-
gijnych wykrzywiających naukową obiektywność w twórczości nauko-
wej agnostyków i  ateistów. Można też wskazać dziesiątki przykładów 
odkryć naukowych i teorii, które stanowiły niewątpliwy postęp w nauce, 
autorstwa pobożnych chrześcijan. Nie można natomiast wskazać, który 
czynnik (wiara w Boga zdefi niowana w instytucjonalnej religii lub wiara 
w  inne rzeczywistości4) w  postawie naukowców czy etyków bardziej 
naraża na podleganie błędom. 

Wątpliwości w  kwestii rozumienia świeckości narastają również 
przez to, że teoretyczne podstawy XX-wiecznych systemów totalitar-
nych, warstwa retoryczna i sama ich praktyka (z ich otwartą absolutyza-
cją poszczególnych sfer rzeczywistości, imitowaniem chrześcijaństwa 
w niemal liturgicznych rytuałach, kultem wodza, partii lub „świętych” 
zasłużonych dla rewolucji itd.) są kwalifi kowane jako nowa religijność, 
religia polityczna, ersatz-religia lub religia materialistyczna5. Poza tym, 
szereg klasycznych już publikacji przedstawia oświeceniowe procesy 

4 Prawdopodobnie część agnostyków lub ateistów oburzy próba charakteryzowania 
ich zwrotem „wierzący w  inne rzeczywistości” w  przeciwstawieniu do „wierzących 
w Boga”. W dalszej części tej sekcji wyjaśniam, że takie określenie nie musi być dero-
gacyjne (tutaj nie jest). Zob. związane z tym tematem rozważania Gary’ego Guttinga 
zawarte w  dwóch rozdziałach „Quine’s ‘Two Dogmas’: Argument or Imagination?” 
(s. 11–30) i „Materialism and Compatibilism: Two Dogmas of Analytic Philosophy?” 
(s. 122–150) jego książki: What Philosophers Know: Case Studies in Recent Analytic 
Philosophy (Cambridge: Cambridge University Press, 2009). 
5 O pojmowaniu totalitaryzmu jako religii godna polecenia jest lektura trzytomowe-
go zbioru studiów ‘Totalitarismus’ und ‘Politische Religionen’, pod redakcją Hansa 
Maiera (Paderborn: Verlag Ferdinand Schöningh, t. 1: 1996, t. 2: 1997, t. 3: 2003) 
(korzystałem z angielskiego tłumaczenia autorstwa Jodi Bruhn: Totalitarianism and 
Political Religions, New York: Routledge, 2007). 
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sekularyzacyjne jako warunek wstępny dla zaistnienia tychże totalitary-
zmów6. 

Makabryczne doświadczenia XX wieku były także jednym z poważ-
nych czynników często wyrażanego przez intelektualistów rozczarowa-
nia wielopoziomowo rozumianym oświeceniowym projektem postępu 
i  wyzwolenia człowieka. Nie brakowało bowiem wybitnych autorów, 
którzy uznawali nawet stalinizm za postęp i dalszy rozwój idei oświece-
nia. Jak zdobycze epoki oświecenia i jej autoafi rmacyjne narracje wraz 
z wątpliwym ujmowaniem religii i świeckości były utożsamiane z nowo-
czesnością lub nowożytnością, tak owo rozczarowanie i  krytykę dzie-
dzictwa oświecenia nazwano ponowoczesnością, ponowożytnością lub 
postmodernizmem. Coraz więcej mówi się również o postsekularyzmie, 
o mityczności oświeceniowej świeckości, o kryptoteologiach lub antyte-
ologiach występujących w szatach socjologii, fi lozofi i czy nauki. 

Ateizm, jako najbardziej wyraźna forma negacji religijności, para-
doksalnie bywa obecnie postrzegany w kategoriach religii ubóstwionej 
ludzkości lub boskiego człowieka. Ale nie tylko w ateizmie można upa-
trywać istotne cechy religijności. Również różnorako rozumiana świec-

6 Michael Lackey w eseju Secularization Th eory and Th eological Origins of Totalitaria-
nisms, w: C.G. Prado (red.), Foucault’s Legacy (London–New York: Continuum, 2009) 
wspomina o tym, że „Foucault recognized many years ago that the traditional Enlight-
enment story about secularization was an incoherent fi ction that signifi cantly distort-
ed our understanding of intellectual and political history. [...] Foucault’s work will 
force us to reconsider those canonical studies, such as Erich Fromm’s Escape from 
Freedom, Max Horkheimer’s and Th eodor W. Adorno’s Dialectic of Enlightenment, 
Hannah Arendt’s Th e Origins of Totalitarianism, and Benedict Anderson’s Imagined 
Communities, which hold that secularization was a pre-condition for the emergence 
of the nation-state, totalitarianism, and fascism. Foucault refused to give credence to 
the secularization hypothesis, an intellectual move that has baffl  ed some prominent 
scholars” (s. 125). Jeśli przyjąć takie rozumienie świeckości, jakie mniej więcej przy-
świecało wymienionym powyżej autorom owych kanonicznych studiów, wówczas 
foucauldiańską interpretację tego aspektu historii trzeba uznać za dosyć odosobnioną. 
Można jednak przyjąć inne rozumienie świeckości. Mark C. Taylor w  swej książce 
Aft er God (Chicago–London: University of Chicago Press, 2007) stara się wykazać, że 
„religion and secularity are not opposites; to the contrary, Western secularity is a reli-
gious phenomenon” (s.  xiii). Zmieni się wtedy również rozumienie religii. Według 
Jeremy’ego Carrette w  tym właśnie duchu należy ujmować dziedzictwo Foucaulta: 
„Religion aft er Foucault can never be the same [...] Aft er Foucault ‘religion’ is taken 
out of its privileged realm and brought into the body politic and into the heart of cul-
ture”. – Jeremy R. Carrette, Foucault and Religion: Spiritual Corporality and Political 
Spirituality (London–New York: Routledge, 2000), s. xi. 
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kość, wolność lub racjonalność może być rozważana, traktowana, prze-
żywana i wprowadzana religijnie7. 

Szeroko znana jest Paula Tillicha krótka defi nicja religijności jako 
„troski ostatecznej” (ang. ultimate concern). Troska ostateczna dotyczy 
tego, co dla danej osoby jest najważniejsze, najdroższe, najbardziej war-
tościowe, cenione ponad wszystko. W tym ujęciu każdy człowiek zdol-
ny do jakiejkolwiek refl eksji jest jakoś religijny, bo z konieczności każ-
dy posiada coś takiego jak troska ostateczna. Przedmiot troski 
ostatecznej nie musi być stały przez całe życie – ludzie faktycznie doko-
nują różnych wyborów, które świadczą o  mobilności subiektywnie 
obieranej wartości najwyższej. Wybór wartości najwyższej zakłada 
bodaj potencjalną gotowość poświęcenia wszystkiego innego na rzecz 
tego, co najcenniejsze. Defi nicja Tillicha jest zatem czysto funkcjonal-
na, nie dokonuje ewaluacji ważności takiego czy innego wyboru. Cho-
dzi jedynie o  uchwycenie faktyczności obrania jakiejś wartości 

7 Jako ciekawostkę odnotujmy, że słynny szwajcarsko-brytyjski fi lozof i  publicysta, 
Alain de Botton, w swej książce Religion for Atheists (London: Penguin, 2012) napisał, 
że mimo wszystkich jej dziwnych elementów, trudno tak od razu odrzucić religię 
stworzoną przez XIX-wiecznego francuskiego fi lozofa (uznawanego za pierwszego 
socjologa), Auguste’a Comte’a. Comte postulował kult Nauki, Ludzkości, Ładu i Postę-
pu, chciał ustanowienia kapłanów tego kultu (których de Botton opisuje jako „coś 
w rodzaju dzisiejszych psychoanalityków”, choć ich funkcje można też odczytać bodaj 
częściowo w zadaniach dzisiejszych dziennikarzy i publicystów), stworzył swój kalen-
darz i  dążył do zbudowania świątyni dla kultu własnego autorstwa (udało się to 
wyznawcom nowej religii dopiero po śmierci ojca-założyciela i można je po dziś dzień 
podziwiać w Paryżu lub Porto Alegre). De Botton również dąży do zbudowania świą-
tyni dla ateistów w centrum Londynu i zebrał już ponoć większość potrzebnej sumy. 
Zjawisko to stanowi jeden z przykładów trudności w rozumieniu religijności i świec-
kości: de Botton bowiem upatruje największy konceptualny błąd Comte’a w  n a z w a -
n i u  swego projektu religią. Jeśliby Comte nie nazwał swego projektu religią (a siebie 
samego Wielkim Kapłanem), wówczas mieściłby się w  ramach świeckości i  jego 
wyznawcą stałby się nawet taki propagator świeckości i ateizmu, jak Alain de Botton. 
Podobny mechanizm występuje u tych, którzy deklarują, że są uduchowieni, ale nie 
religijni: jako ilustrację zob. Tom de Castella, Spiritual but not religious, BBC News 
Magazine (z 3 stycznia 2013): http://www.bbc.co.uk/news/magazine-20888141. Zob. 
też artykuł o kościele ateistycznym w Północnym Londynie, gdzie czyta się na przy-
kład fragmenty Alicji w krainie czarów, śpiewa piosenki Stevie Wondera czy zespołu 
Queen i słucha kazań o fi zyce cząstek elementarnych: Brian Wheeler, What happens at 
an atheist church?, BBC News Magazine (z 4 lutego 2013) http://www.bbc.co.uk/news/
magazine-21319945. Rzecz jasna, wielu jest ateistów, którzy oburzają się na tego typu 
inicjatywy, choć istnienie tych inicjatyw ukazuje coś z ogromnie złożonego fenomenu 
religijności. 
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najwyższej, nawet niezależnie od poziomu świadomości danego wybo-
ru czy od wygłaszanych deklaracji8. 

Zgodnie z zauważalną przez wieki regularnością, trzeba chyba uznać, 
że również i dzisiaj w społecznościach akademickich występują postawy 
świadczące o tym, że czasem troska ostateczna dotyczy czegoś, co prze-
kłada się na wybór raczej pieniędzy, wygody lub władzy niż prawdy. Czy 
te postawy nie są groźniejsze dla nauki i etyki niż jakakolwiek inna reli-
gijność? Jeśli przyjąć Tillicha funkcjonalne postrzeganie religijności, 
wówczas jak bronić nauki i etyki przed tak rozumianą religijnością róż-
norakich korzyści? Jak obronić naukę i etykę przed swoistą prywatyza-
cją, sprzedajnością czy przed podleganiem skrytym zamiarom politycz-
nym9? Powyższe pytania mają jedynie zobrazować trudność w wyraźnym 
uchwyceniu, na czym polega wymóg świeckości nauki i etyki. Prowadzą 
one do pytania bardziej podstawowego: jak zdefi niować świeckość nauki 
i etyki, by wziąć pod uwagę nie tylko religijność teistyczną, ale również 
inne formy religijności? 

8 Zob. Paul Tillich, Dynamics of Faith (New York: Harper & Row, 1957), s. 52 („even 
if the act of faith includes the denial of God. Where there is ultimate concern, God 
can be denied only in the name of God”) i Robert Baird, Category Formation and the 
History of Religions (Th e Hague: Mouton, 1971), s. 18. Podobnie o religii i religijności 
jako fenomenie występującym powszechnie i stanowiącym wręcz podstawową struk-
turę ludzkiego doświadczenia, pisze John Caputo: „I  am out to waylay the usual 
distinction between religious and secular in the name of what I shall call the ‘post-
-secular’ or a ‘religion without religion.’ [...] A lot of supposedly secular people love 
something madly, while a lot of supposedly religious people love nothing more than 
getting their own way and bending others to their own will (‘in the name of God’). 
Some people can be deeply and abidingly ‘religious’ with or without theology, with or 
without the religions. Religion may be found with or without religion”. – John D. 
Caputo, On Religion (London–New York: Routledge, 2001), s.  2–3. „[...] instead of 
distinguishing ‘religious people,’ the ones who go to church on Sunday morning, from 
non-religious people, the ones who stay home and read Th e Sunday New York Times, 
I would rather speak of the religious in people, in all of us. I take ‘religion’ to mean the 
being-religious of human beings, which I put on a par with being political or being 
artistic. By ‘the religious,’ I mean a basic structure of human experience and even, as 
I hope to show, the very thing that most constitutes human experience as experience, 
as something that is really happening”. – Tamże, s. 9.
9 O jednym z aspektów podlegania nauki i etyki zamiarom politycznym piszą Steven 
Rose, Richard C. Lewontin, Leon J. Kamin, Not in Our Genes: Biology, Ideology and 
Human Nature (London: Penguin, 1984). Zob. też ciekawe w tym względzie refl eksje 
zawarte w rozdziale 6 („Genomics as Power”) książki Genomes and What to Make of 
Th em (Chicago–London: University of Chicago Press, 2008), s.  173–205, napisanej 
przez Barry’ego Barnesa i Johna Dupré. 
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Można chyba bez większych kontrowersji stwierdzić, że wymóg 
świeckości nauki i etyki nie jest tożsamy z wymogiem przyjęcia świato-
poglądu ateistycznego, choć w  publikacjach poważanych naukowców 
można czasem natknąć się na takie właśnie utożsamienie. Wydaje się, że 
wymóg świeckości źródłowo miał na celu wyeliminowanie nadużyć 
myślowych, których dopuszczali się autorzy religijni, gdy instytucje 
kościelne były na tyle silne, by braki lub niedostatki rzetelności myślenia 
przepychać mocą religijnego autorytetu lub innymi środkami nacisku. 
Z obfi tego doświadczenia jednak aż nadto wyraźnie wiadomo, że i wła-
dza uznawana lub podająca się za świecką dokonuje takich samych, albo 
jeszcze gorszych nadużyć10. 

Świeckość, tak potężna dzisiaj nie tylko w Europie, ma również swo-
ich proroków, kapłanów, wyznawców i orędowników, którzy – jak wszy-
scy ludzie – poddają się czasem pokusie nadużycia władzy. Jednym zaś 
ze sposobów unikania odpowiedzialności za nadużycia jest tworzenie 
lub posługiwanie się taką fi lozofi ą, w której nie ma miejsca dla samego 
pojęcia nadużycia władzy. 

Miranda Fricker, na przykład, opisuje tego typu nurt w fi lozofi i post-
modernistycznej, który „neguje każdą ponadlokalną normę racjonalno-
ści i uzasadniania, a każda próba zawężenia myślenia przez powoływa-
nie się na rozum jako taki, jest oceniana jako akt ‘terroru’”11. Zdaniem 
Fricker, „uporczywe podkreślanie lokalności wszelkich norm osądu 
sprawia, że postmodernizm jest niezdolny do utrzymywania zwykłych 
krytycznych osądów, takich jak osąd, że niektóre formy struktur spo-
łecznych są zwyczajnie niesprawiedliwe, albo że niektóre wierzenia są 
zwyczajnie fałszywe”12. I wskazuje, że tego typu dyskurs jest bardzo uży-
teczny dla tych, którzy mają władzę, chcą zachować swoją uprzywilejo-

10 Zauważmy na przykład, że większość przywódców Czerwonych Khmerów podwa-
liny swej komunistycznej ideologii zastosowanej radykalnie w  praktyce krwawych 
i wielowymiarowo dewastujących rządów w Kambodży w latach 1975–1979 (bestial-
sko zgładzili w tym czasie 20–25% ludności kraju), zdobyli na uczelniach wyśmienicie 
świeckiego Paryża (byli nawet nazywani „grupą paryską”). Przy podawaniu takich 
przykładów wypada również wskazać, w  jaki sposób wspomniany krwawy terror 
wypływał lub wynikał ze świeckości. Podobnego jednak wskazania potrzeba dla uza-
sadnienia przekonania, że z religijnością lub chrześcijaństwem integralnie związane 
są nadużycia władzy. 
11 Miranda Fricker, Feminism in Epistemology: Pluralism without Postmodernism, w: 
M. Fricker, J. Hornsby (red.), Th e Cambridge Companion to Feminism in Philosophy 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2000), s. 149. 
12 Tamże, s. 150.
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waną pozycję i status quo, bo odbiera wszystkim innym możliwość kry-
tyki i odbiera moc przeprowadzania zmian na lepsze. Takie uporczywe 
podkreślanie lokalności wszelkich norm osądu „pozbawia bezsilnych 
prawa do postrzegania ich własnych roszczeń jako osadzonych w czymś, 
co samo z  siebie jest autorytatywne, w czymś, czego autorytet nie jest 
pomniejszony przez cyniczną niefrasobliwość innych”13. Fricker przed-
stawia krótką genealogię, dzięki której identyfi kuje w postmodernizmie 
sedno racjonalnej niemocy: jej zdaniem, ten typ „postmodernizmu nie 
ma nadziei na możliwość rozróżnienia pomiędzy autorytatywnym 
a  autorytarnym użyciem rozumu”14. Obierana zaś przez niektórych 
postmodernistów strategia ironizmu, lokalności lub nomadyzmu, nie 
chroni ich samych ani innych od dyskursywnego terroryzmu. Jeśli jakaś 
osoba jest dyskursywnym autorytarystą i  terroryzuje innych, wówczas 
„ironiczne i  nomadyczne strategie jedynie wydłużają listę jej wad 
o cynizm i kapryśność”15.

Jeśli zaś nie zgodzić się na posługiwanie się taką fi lozofi ą, trzeba 
uznać, że nadużycia władzy są związane nie tyle z grupami społecznymi 
lub organizacjami, ile raczej z  wadami epistemicznymi i  moralnymi 
konkretnych ludzi. W trosce zatem o jakość etyki i nauki lepszą strategią 
jest zmaganie się z przejawami tychże wad lub z samymi nadużyciami, 
a nie z instytucjami czy osobami, które przyznają się do jakiejś instytu-
cjonalnie zorganizowanej religijności. 

Wymóg świeckości nauki i etyki ma niewątpliwie sens metodologicz-
ny, to znaczy podkreśla brak tożsamości etyki i nauki z teologią. Różnica 
pomiędzy etyką, wraz z pozostałymi dziedzinami nauki, a teologią pole-
ga na tym, że w teologii, oprócz prawd poznawalnych rozumem natural-
nym (bez nadprzyrodzonej pomocy), używa się jeszcze (lub przede 
wszystkim) prawd objawionych jako przesłanek dla rozumowania. 
Prawd objawionych, niedostępnych rozumowi naturalnemu, nie używa 
się natomiast w etyce i pozostałych dziedzinach nauki. Metodologicznie 
ujmowana świeckość etyki będzie więc tutaj tożsama z  niepowoływa-
niem się na takie przesłanki i  treści objawione, które są niedostępne 
rozumowi naturalnemu. Na takim minimalistycznym rozumieniu 
świeckości etyki i nauki opiera się niniejsze studium. 

13 Tamże, s. 151. 
14 Tamże, s. 156. 
15 Tamże, s. 157. 
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4.2. Religijność Tomasza z Akwinu a możliwość 
świeckiej etyki

W poprzedniej sekcji dyskutowaliśmy problem rozumienia świeckości 
etyki i  nauki w  dzisiejszym świecie i  zmierzaliśmy do krytycznego 
wyszczególnienia kryteriów dla określenia zakresu możliwości czerpa-
nia inspiracji z tekstów religijnie określonych autorów. Jako że hipoteza 
dotycząca niezbywalnie religijnego charakteru znacznej większości 
ludzi jest bardzo prawdopodobna, a wydaje się, że świeckość może przy-
bierać formy religijne, dlatego zastosowaliśmy minimalistyczne kryte-
rium metodologiczne, które polega na zestawieniu etyki fi lozofi cznej 
lub innych dziedzin nauki, z teologią. Teologia (w tym również teologia 
moralna lub etyka teologiczna) oparta jest na przesłankach objawio-
nych, niedostępnych naturalnemu umysłowi, natomiast inne dziedziny 
na takich przesłankach się nie opierają. Takie rozumienie otwiera drogę 
do względnie swobodnego czerpania fi lozofi cznych treści ze źródeł 
określanych jako konfesyjne lub religijne.

Od rozważań ogólnych przejdziemy teraz do prześledzenia przypad-
ku religijności Tomasza z Akwinu, żeby dotknąć problemu możliwości 
odtworzenia świeckiej etyki z jego pism. 

Religijność chrześcijańska może kojarzyć się z  zanegowaniem lub 
lekceważeniem tego, co naturalne, szczególnie rozumu, by tak pomóc 
otworzyć się indywidualnie na działanie nadprzyrodzonej łaski, 
doświadczać nowego życia i  cieszyć się boskim światłem, jakie niesie 
wiara w objawienie. Jednakże religijność Tomasza z Akwinu, jak i innych 
jego zakonnych współbraci (na przykład jego nauczyciela, Alberta Wiel-
kiego), była znacząco odmienna od tego popularnego skojarzenia. Jedną 
z  istotnych podstaw jego religijności była wiara w  stwórcze działanie 
osobowo rozumianego Boga. Często powtarza się celną uwagę Josefa 
Piepera, że ze względu na miejsce tajemnicy stworzenia w dziele Toma-
sza z Akwinu, można go nazwać wręcz Th omas a Creatore – Tomasz od 
Stwórcy16. Prostą konsekwencją tej wiary w  stworzenie była afi rmacja 
wszystkiego, co naturalne i wdzięczność za bezwzględne obdarowanie 
bogactwem naturalnego istnienia. Jednym z wyrazów afi rmacji natury 
i  naturalnego poznania jest pierwsze pytanie zadane przezeń w  jego 
Summie teologii: „Czy oprócz dyscyplin fi lozofi cznych potrzeba jeszcze 

16 Zob. Josef Pieper, Th e Concept of ‘Createdness’ and its Implications, w: Tommaso 
d’Aquino nel suo VII centenario, Roma–Napoli, 1974, s. 189–198 (tu szczeg. s. 189).
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innej nauki?” To obecność dyscypliny opartej na objawieniu, czyli teolo-
gii, domaga się uzasadnienia i wyjaśnienia, nie zaś obecność dyscyplin 
opartych na naturalnym rozumie, czyli fi lozofi i. Odpowiedź Akwinaty 
pełna jest respektu dla wiedzy i nauki zdobywanej w sposób naturalny, 
ale ogniskuje uwagę na religijnie ujmowanym zbawieniu: dla osiągnię-
cia takiego celu konieczna jest, oprócz dyscyplin fi lozofi cznych, dodat-
kowa nauka, która jest oparta na prawdach zawartych w Bożym obja-
wieniu17. Akcentowanie roli tajemnicy stworzenia i dobroci stworzenia 
było na tyle mocne u Tomasza, że w późniejszych wiekach reformatorzy 
chrześcijaństwa zarzucali mu nadmierne uleganie wpływom pogaństwa.

W chrześcijaństwie pojawiały się nurty myślenia, które tak gorliwie 
i radykalnie akcentowały wielkość dzieła odkupienia dokonanego przez 
Jezusa Chrystusa, że tajemnica stworzenia była milcząco deprecjonowa-
na. Szczególnie doktryna o  grzechu pierworodnym miała być wystar-
czającym wyjaśnieniem tej deprecjacji: oto człowiek u  prapoczątków 
swego istnienia zgrzeszył i odwrócił się od Boga-Stwórcy, niszcząc swo-
ją, stworzoną uprzednio jako dobrą, naturę i  wprowadzając zepsucie 
w pozostałe ziemskie stworzenia. W tej optyce wszyscy rodzący się po 
grzechu pierworodnym ludzie z natury zdolni są jedynie lub przeważnie 
do zła i grzechu, poznanie naturalne zaś w tej kondycji jest tak zwodni-
cze, że próby opierania się na nim są wyrazem pychy – korzenia wszel-
kiego zła – i  wiodą niechybnie do upadku. Ratunkiem dla ludzi jest 
wyzwolenie przez krzyż Chrystusa, czyli duchowa śmierć starego czło-
wieka, i Chrystusowe zmartwychwstanie, w którym udział mają wierzą-
cy. Chrystusowa śmierć i  zmartwychwstanie otwierają na dar Ducha 
Świętego, czyli na światło nadprzyrodzonego poznania i  nowe życie 
w sprawiedliwości przed Bogiem. 

W przeciwieństwie do takich radykalnych ujęć, zdaniem Akwinaty, 
grzech pierworodny nie może zmienić źródłowej postawy afi rmacji 
stworzenia i zawdzięczania wszystkiego Bogu. W swej fi lozofi cznej i teo-
logicznej refl eksji nad kondycją człowieka Tomasz z Akwinu doszedł do 
wniosku, że grzech pierworodny odjął człowiekowi dary nadprzyrodzo-
ne, którymi się wcześniej cieszył, ale nie zniszczył dobroci natury czy 
zdolności naturalnych, choć je zapewne zranił i osłabił. Gdyby było ina-
czej, to znaczy gdyby grzech pierworodny kompletnie zniszczył dobroć 
natury, wówczas niemożliwe byłoby przypisanie jakiejkolwiek odpowie-
dzialności człowiekowi, który z samej natury byłby w stanie popełniać 

17 Por. STh , I, 1, 1 corp.
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jedynie złe czyny. A jednak tę odpowiedzialność ludzie często przypisu-
ją sobie i  innym. Jest to na tyle poważna konstatacja, że partykularna 
interpretacja obrazowych opisów grzechu pierworodnego powinna ją 
uwzględnić. 

Zdaniem Akwinaty, łaska nadprzyrodzona, która jest uznawana za 
nowe życie chrześcijanina, również nie niszczy natury, nie neguje jej, nie 
niweczy, ani nie zastępuje, ale na naturze się opierając, na naturze budu-
jąc, samą naturę uwzniośla i udoskonala18. Jako że światło rozumu natu-
ralnego i  światło objawienia (innymi słowy: światło łaski) mają jedno 
źródło, czyli Boga, stąd niemożliwe jest, by te światła były ze sobą 
sprzeczne19. Pojawiające się trudności tylko zapraszają do podjęcia wysił-
ku zmierzającego ku lepszemu rozumieniu20. 

Na porządek metodologiczny te religijne przekonania przekładają się 
w  ten sposób, że według Tomasza z  Akwinu rzetelne poznanie prawd 
religijnych zakłada z konieczności poznanie świata naturalnego. Oprócz 
przekonań religijnych Akwinata opiera się też na racjach wynikających 
z refl eksji nad sposobem ludzkiego poznania w ziemskiej, cielesnej kon-
dycji. Akty Bożego objawienia adresowane są bowiem do ludzi poprzez 
słowa i znaki, które byłyby niezrozumiałe, gdyby nie uprzednio zdobyte 
zmysłowe doświadczenie naturalnego świata. Słowa objawienia przeka-
zywane są w konkretnych językach, których nie można się nauczyć bez 
odniesienia do doświadczenia zmysłowego. Aby zrozumieć treść obja-
wienia, konieczne jest odniesienie słów i znaków, będących nośnikami 
objawienia, do czegoś już poznanego. Sama struktura przekazu objawie-
nia może zawierać wskazówkę, że objawienie dotyczy czegoś innego niż 

18 Por. STh , I, 1, 8, ad 2; Super II Sent., 9, 1, 8, arg. 3; Super De Trinitate, q. 2, 3; STh , 
II–II, 10, 10 corp.; De malo, 7, 7, ad 10. 
19 „Dary łaski są w ten sposób udzielane naturze, że jej samej nie niszczą, ale raczej 
doskonalą. Dlatego i światło wiary, które jest nam dawane jako dar, nie niszczy światła 
rozumu naturalnego również danego nam przez Boga. I choć światło naturalne ludz-
kiego umysłu jest niewystarczające do ujawnienia tego, co ujawniane jest przez wiarę, 
to jednak jest niemożliwe, aby to, co jest nam przekazywane od Boga przez wiarę, było 
przeciwne temu, co dawane jest przez naturę. Wtedy jedno z nich musiałoby być fał-
szywe. A skoro obydwa mamy od Boga, Bóg byłby w nas sprawcą fałszu, co jest nie-
możliwe. Raczej, ponieważ w rzeczach niedoskonałych znajduje się pewne naśladow-
nictwo rzeczy doskonałych, dlatego w  tym, co jest poznawane dzięki rozumowi 
naturalnemu, znajdują się pewne podobieństwa do tego, co przekazywane jest dzięki 
wierze”. – Super De Trinitate, q. 2, 3 corp. 
20 „Jasne jest, że argumenty wysuwane przeciwko wierze nie mogą być ścisłymi 
dowodami, ale trudnościami, które można rozwiązać”. – STh , I, 1, 8, corp.



Rozdział 4100

pierwotne znaczenie użytych słów czy znaków – często bowiem dotyczy 
czegoś wręcz niewyrażalnego. Ale zdolność n i e a r b i t r a l n e g o  odnie-
sienia treści objawienia do tego, ku czemu ono zmierza (czyli zdolność 
o d c z y t a n i a  treści objawienia, w przeciwieństwie do zdolności zapro-
jektowania lub utworzenia takiej treści), musi się opierać właśnie na 
precyzyjnie określonym znaczeniu literalnym. Podobnie jest z  innymi 
znakami użytymi w przekazie objawienia. Rozpoznanie każdego znaku 
jako znaku musi być oparte na przynajmniej ogólnym odczytaniu tego, 
do czego znak odnosi. Zgodnie z  dawną tradycją Tomasz pisze, że to 
ogólne odczytanie treści oznaczanych w objawieniu, czyli w dużej mie-
rze poznanie rzeczywistości duchowych, możliwe jest dzięki identyfi ko-
waniu przyczynowości, stosowaniu negacji i respektowaniu uwzniośle-
nia (per causalitatem – per negationem – per eminentiam)21. Lecz 
w  każdym z  tych trzech sposobów poznawania rzeczywistości ducho-
wych konieczne jest odwołanie do czegoś doświadczalnego zmysłowo ze 
świata natury. Bo wszelkie ludzkie poznanie, nawet to najbardziej oświe-
cone Bożym objawieniem, jest możliwe, według Akwinaty, tylko 
i wyłącznie poprzez odniesienie do rzeczywistości naturalnej, doświad-
czanej zmysłowo22. 

Im więcej więc błędów w poznaniu natury, tym większe niebezpie-
czeństwo błędnego rozumienia prawd religijnych23. Akwinata znał 
z  historii chrześcijaństwa i  ze swoich czasów wiele przykładów tego 
mechanizmu błędnego rozumienia prawd religijnych. Wiedział dobrze, 
że teksty objawienia mogą być różnorako interpretowane i ludzie mogą 
sobie wyczytywać z  nich dowolne dziwactwa. Jeśli do tego dołoży się 
brak logiki lub pozór logiki, wówczas mogą powstać cudownie wznio-
słe, uduchowione, zaangażowane, dynamiczne i mistyczne, choć z grun-
tu fałszywe i głupie teorie, destrukcyjne dla samego człowieka i całych 
społeczności wierzenia i praktyki religijne – a wszystko to śmiało popie-

21 Por. In I Sent., d. 3, prol.; tamże, a. 3 resp.; tamże, d. 22, 1, 2, obj. 2; d. 35, 1, 1; CG, 
III, 49, 8; STh , I, 13, 8, ad 2; Super De Trinitate, q. 4, 3 resp.; De pot., 9, 7; etc. 
22 „Choć dzięki Objawieniu wznosimy się, by poznać coś, co inaczej byłoby dla nas 
nieznane, to jednak nie w ten sposób, żebyśmy poznawali cokolwiek inaczej, niż przez 
rzeczy zmysłowe”. – Super De Trinitate, q. 6, 3; por. STh , I, 2, prol.
23 Zob. np. CG, II, 3 i 4, gdzie Tomasz podaje przykłady błędów dotyczących rzeczy-
wistości stworzonej, które negatywnie wpływają na rozumienie objawienia. Por. rów-
nież Rudi A. te Velde, Natural Reason in the Summa contra Gentiles, w: Brian Davies 
(red.), Th omas Aquinas: Contemporary Philosophical Perspectives (Oxford: Oxford 
University Press, 2002), s. 117–140.



101Religijność, świeckość, naukowość

rane cytatami z Biblii. Dlatego też wysiłek zgłębiania logiki i jej popraw-
nego stosowania we wszystkich dziedzinach ludzkiej myśli, jak też wysi-
łek zgłębiania świata natury były dla Akwinaty – jako myśliciela 
religijnego – obowiązkowe i ten obowiązek traktował iście religijnie. 

Z lektury tekstów Tomasza widać wyraźnie, że od najwcześniejszych 
jego pism towarzyszyło mu przekonanie, iż zgłębianie świata natury jest 
wtedy najbardziej skuteczne i ma się wtedy najlepiej, gdy każdej dziedzi-
nie poznania przyzna się odpowiednią autonomię i  gdy świadomie 
ogranicza się wywód do własnego przedmiotu, nie mieszając argumen-
tów z różnych dziedzin. Idąc za Arystotelesem, uczył takiej poprawności 
metodologicznej. Do mądrości zaś należy, według Akwinaty, zebranie 
wyników badań wszystkich dziedzin i nadanie im stosownego porząd-
ku. Mądrość tę można ujmować na poziomie tylko natury – wówczas 
rolę mędrca przyjmuje metafi zyk. Można też rolę mędrca przypisać na 
poziomie nadprzyrodzonym teologowi, który rozważa prawdy wiary, 
porządkując, utrzymując porządek lub pracując na podstawie porządku 
wiedzy o świecie natury. 

Dzięki takiemu ujęciu wiedzy teologicznej u  Tomasza z  Akwinu 
możliwe jest zupełnie świeckie czerpanie nie tylko z  jego pism fi lozo-
fi cznych czy z  jego komentarzy do pism fi lozofi cznych, ale również 
zupełnie świeckie czerpanie z  jego pism teologicznych. W  pismach 
bowiem fi lozofi cznych pilnował on porządku metodologicznego i  nie 
mieszał argumentów religijnych z wiedzą zdobywaną w porządku natu-
ralnym, a w pismach teologicznych treści fi lozofi czne są tak obfi te, jak 
zawartość wody w  winie. Jak zatem z  wina da się wydobyć wodę, tak 
i z teologii Akwinaty da się wydobyć treści fi lozofi czne24.

4.3. Religijna naukowość i naukowa religijność

Omawiając dzisiaj temat religijności Tomasza z  Akwinu w  relacji do 
nauki trzeba wspomnieć o ważnej zmianie w rozumieniu pojęć r e l i g i a 
i  n a u k a , jaka zaszła w wiekach oddzielających nas od czasów średnio-
wiecznych. Znany nam już z  poprzedniego rozdziału Peter Harrison, 

24 Zob. Super De Trinitate, q. 2, 2–3. Nieco szerzej na ten temat pisałem w artykule 
Metafi zyka i teologia u św. Tomasza z Akwinu, w: Robert J. Woźniak (red.), Metafi zyka 
i teologia. Debata u podstaw (Kraków: Wydawnictwo WAM, 2008), s. 163–186. 
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w książce Territories of Science and Religion25 opisuje genealogię obydwu 
pojęć (nieco na wzór genealogii prezentowanych przez Nietzschego 
i  Foucaulta), czyli przedstawia proces formowania się nowożytnego 
rozumienia słów ‘nauka’ i ‘religia’ w języku angielskim26. Główna teza tej 
książki sprowadza się do stwierdzenia, że gdy dostrzeżemy, jak ‘nauka’ 
i ‘religia’ nabrały dzisiejszego znaczenia, zrozumiemy, że „problem” ich 
relacji czy ich problematycznego przeciwstawienia tkwi właśnie w spo-
sobie, w jaki te kategorie wyewoluowały w czasie, szczególnie podczas 
ostatnich trzech wieków. Dla nas tutaj ten temat jest ważny w tym sen-
sie, że z  jednej strony dotyka kolejnego stereotypu, który może prze-
szkadzać lub uniemożliwiać sięganie po teksty średniowieczne, z dru-
giej zaś strony może być inspiracją dla refl eksji nad możliwością 
poszerzenia współczesnego sposobu ujmowania aktywności naukowej 
i fi lozofi cznej, by przeciwdziałać nadmiernemu rozczłonkowaniu i fak-
tycznej separacji poszczególnych dziedzin.

Harrison rozpoczyna od analizy rozumienia łacińskich słów scientia 
i religio, jako że od nich pochodzą ich angielskie odpowiedniki. Co cie-
kawe, obiera Tomasza z Akwinu jako reprezentatywnego autora dla wie-
lowiekowej tradycji łacińskiej (określa go jako – obok Augustyna – 
„prawdopodobnie najbardziej wpływowego chrześcijańskiego autora, 
poza autorami biblijnymi”27) i referuje, jakie dla Akwinaty było główne 
znaczenie tych słów. Pierwotny sens słów ‘religia’ (religio) i  ‘nauka’ 
(scientia) sprowadzał się mianowicie do cnoty (virtus) – wewnętrznej 
dyspozycji człowieka, doskonalącej go w drodze ku pełniejszemu prze-
żywaniu rzeczywistości, czyli w drodze ku pełni szczęścia. 

25 Peter Harrison, Territories of Science and Religion (Chicago–London: Th e Univer-
sity of Chicago Press, 2015). Książka jest pokłosiem jego Giff ord Lectures wygłoszo-
nych w 2011 roku. 
26 Ograniczenie jego analiz do ewolucji obu pojęć w języku angielskim jest podstawo-
wą trudnością dla przywoływania tej książki w  niniejszym opracowaniu pisanym po 
polsku, ale kłopotem jedynie częściowym, jako że niemal identyczne problemy anachro-
nistycznych narracji dotyczących relacji religii i nauki dotykają również autorów piszą-
cych po polsku. Lepiej by było przeprowadzić podobne analizy dla wydobycia genealo-
gii polskiego rozumienia, lecz nie jest to odpowiednie miejsce dla podejmowania się 
takiego zadania. Zakładam zatem, że bodaj podobne procesy zachodziły także w innych 
językach europejskich, a ponadto że wpływ myśli anglojęzycznej na tworzenie się ste-
reotypów zniechęcających lub uniezdalniających neuroetyków do czerpania z pism śre-
dniowiecznych, jest wystarczająco duży, by studium Harrisona tutaj przywołać. 
27 Tamże, s. 7. Tekst książki ujawnia niebywale szeroką erudycję Harrisona, ale Akwi-
nata jest chyba najczęściej cytowanym autorem.
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Harrison pisze, że dla Akwinaty od samego początku jest jasne, że 
religio jest cnotą – nie cnotą teologalną, bo takimi są tylko wiara, nadzie-
ja i miłość, ale ważną cnotą moralną, będącą aspektem czy częścią kar-
dynalnej cnoty sprawiedliwości. Religia jako cnota moralna była uzna-
wana za sprawność obierania postawy znajdującej się pomiędzy przesadą 
w kierunku braku a przesadą w kierunku nadmiaru, czyli pomiędzy nie-
religijnością a zabobonem. Ponadto, z religio Akwinaty przede wszyst-
kim związane są wewnętrzne akty pobożności i modlitwy. Ten wewnętrz-
ny wymiar jest znacznie ważniejszy niż jakiekolwiek zewnętrzne wyrazy 
tej cnoty. Zewnętrzne wyrazy tak rozumianej religii są także ważne 
(należą do nich adoracja, ofi ary, śluby itd.), lecz uznawane są za wtórne 
względem aktów wewnętrznych28. 

Harrison zwraca uwagę, że takie rozumienie religii (wcale nie specy-
fi czne tylko dla Akwinaty, ale raczej wspólne dla przednowożytnej kul-
tury łacińskiej29), jest znacznie odmienne od znanego nam w naszych 
czasach, zwykle utożsamianego ze zbiorem przekonań, praktyk i insty-
tucji związanych ze sferą świętości czy nadprzyrodzoności. 

Następnie Harrison zauważa, że począwszy od XVI wieku pojawił się 
powolny proces uprzedmiotowiania, obiektywizacji czy uzewnętrznia-
nia tego, co wcześniej było przede wszystkim wewnętrzną dyspozycją. 
„Jak dla Akwinaty »wewnętrzne« akty religii wiodły prym”, tak w wie-
kach należących do nowożytności „szala przechyliła się zdecydowanie 
ku zewnętrzności”30. 

Intrygującą paralelę tego ruchu uprzedmiotowiania, obiektywizacji 
czy uzewnętrzniania daje się zauważyć, zdaniem Harrisona, również 
w  przypadku pojęcia określanego łacińskim słowem scientia i  jego 
angielską kalką science. Referuje on ponownie stanowisko Tomasza 
z Akwinu, dla którego scientia jest stałą i doskonalącą człowieka dyspo-
zycją umysłu, czyli cnotą intelektualną i  konstatuje: „Paralela z  religio 
tkwi zatem w  tym, że jesteśmy teraz przyzwyczajeni do myślenia tak 
o religii, jak o nauce najpierw raczej jako o systemach przekonań i prak-
tyk niż o osobistych cechach”31. Harrison uwrażliwia też na inną różnicę 
w  ujmowaniu pojęcia cnoty. Choć dziś jesteśmy przyzwyczajeni do 

28 Por. tamże, s. 7–8. 
29 Harrison przedstawia kilka przykładów z ojców Kościoła i autorów renesansu na 
s. 8–10.
30 Tamże, s. 11.
31 Tamże.
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ujmowania cnót jako należących wyłącznie do sfery moralności, dla 
Akwinaty (który w tym aspekcie czerpie z pism Arystotelesa) znaczenie 
cnoty jest szersze i dotyczy wszelkich dyspozycji doskonalących władze 
człowieka w  drodze ku szczęściu. Jedną z  najważniejszych władz jest 
władza poznania i jej doskonałość (czyli sprawność w ujmowaniu tego, 
co prawdziwe) zależna jest od uformowania stałych dyspozycji czy habi-
tualnych usprawnień, zwanych cnotami intelektualnymi. Do dziedziny 
teoretycznej bezpośrednio odnoszą się trzy cnoty intelektualne: pojmo-
wanie (intellectus), nauka (scientia) i mądrość (sapientia). Pojmowanie 
jest sprawnością uchwycenia zasad i  podstaw rozumowania, nauka 
sprawnością wyciągania prawdziwych wniosków, mądrość zaś sprawno-
ścią ujmowania najwyższych przyczyn i wszechstronnego porządkowa-
nia zdobytych sprawności czy cnót. Scientia zatem jest przede wszyst-
kim sprawnością umysłu stopniowo doskonaloną praktyką logicznego 
rozumowania32. 

Harrison wskazuje, że takie ujęcie nauki (czyli jako czegoś pierwot-
nie związanego z  aktem podmiotu poznającego, wtórnie zaś z  przed-
miotem poznania czy wyprodukowaną wiedzą) przetrwało aż do końca 
XVII wieku33. Ale jak w średniowieczu nauka i religia były wyjaśniane 
pierwotnie przez ich wewnętrzny wymiar, tak w XVI i XVII wieku poja-
wiają się symptomy przenoszenia znaczenia religii i  nauki z  wymiaru 
wewnętrznego na wymiar zewnętrzny i powolnego zanikania wyjaśnia-
nia ich według cnoty. W XVIII zaś wieku angielski termin science nabrał 
wyraźniej zewnętrznego charakteru i  częściej był defi niowany przez 
metody i  doktryny. Podmiotem tak rozumianej nauki stał się raczej 
pewien zobiektywizowany i uporządkowany korpus wiedzy niż podmiot 
poznający34. Wiek XIX z kolei był okresem konsolidacji zewnętrznego 
względem podmiotu poznającego (pozapodmiotowego, instytucjonal-
nego) ujmowania nauki i wyłaniania się współczesnego rozumienia sło-
wa science (w  odróżnieniu od natural philosophy, technology, humani-
ties, religion), a także budowania wyraźnych opozycji35. 

32 Por. tamże, s. 12.
33 Por. tamże, s.  12–13. Harrison odnotowuje także ważne rozwinięcie Arystotele-
sowskiej koncepcji cnót intelektualnych w pismach Akwinaty w postaci ich połącze-
nia z innymi cnotami i opisania wzajemnych zależności. „Scientia, then, was not only 
a personal quality, but also one that had a signifi cant moral component” (s. 13).
34 Por. tamże, s. 14–15. „During the sixteenth and seventeenth centuries, both reli-
gion and science were literally turned inside out” (s. 16). 
35 Por. s. 159–175.
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Nawet jeśli przyjąć, że to nie łacińskie słowo religio powinno być ana-
lizowane, ale raczej theologia czy sacra doctrina, i tak – zdaniem Harri-
sona – średniowieczne ujmowanie relacji nauki i  religii jest bardzo 
odmienne od współczesnego, gdyż odpowiednik naszej teologii był dla 
Akwinaty podgatunkiem nauki. Sacra doctrina była przez niego także 
określana terminem scientia i  była wyjaśniana tą samą doskonalącą 
człowieka dyspozycją umysłu, czyli intelektualną cnotą36. Jeśli zaś przy-
jąć, że to nie łacińskie słowo scientia powinno być analizowane, ale 
raczej philosophia naturalis czy physica (jako być może bliższe współcze-
snemu znaczeniu angielskiego science), wówczas podobnie zauważymy 
znaczną odmienność, gdyż nauka w  takim przednowożytnym ujęciu 
była częścią fi lozofi i rozumianej jako forma życia. Działalność naukowa 
zmierzająca do wyjaśniania świata natury była podporządkowana celo-
wi całej fi lozofi i, czyli zdobyciu sztuki życia czy osiągnięciu dobrego 
życia. W  dobre życie zaś wkomponowana była religijność jako część 
sprawiedliwości i  jako wewnętrzna postawa dynamizująca działalność 
naukową37. Można zatem powiedzieć, że w  takim ujęciu naukowość 
miała wymiar religijny, religijność zaś mogła mieć wymiar naukowy. 

Cóż zatem się stało, że taki proces uprzedmiotowiania, obiektywiza-
cji i uzewnętrzniania dokonał się w nowożytności? Harrison wystrzega 
się wyjaśniania monokauzalnego, wskazywania tylko na jeden czynnik 
czy jednorodną grupę czynników, ale też nie stroni od identyfi kowania 
szeregu przyczyn i okoliczności, które wspólnie, jeśli nie doprowadziły, 
to przynajmniej ułatwiły dokonanie się tego procesu. Zżyma się na 
powtarzane nawet przez wielkich intelektualistów narracje o początku 
nauki w starożytnej Grecji (gdzie rzekomo rozpoczęło się wyjaśnianie 
naukowe, w przeciwieństwie do wyjaśnień mitologicznych i religijnych), 
śmierci lub hibernacji nauki w okresie średniowiecza (bo katolicyzm czy 
chrześcijaństwo ją stłumiło) i ponownym jej odrodzeniu wraz z doko-
naniami Galileusza i  wypełnieniu wraz z  dokonaniami Newtona38. 

36 Por. tamże, s. 17.
37 Por. tamże, s. 18. 
38 Cytuje między innymi Karla Poppera: „In one of his last essays, the infl uential phi-
losopher of science Karl Popper (1902–94) asserted that »the scientifi c tradition« was 
inaugurated by Th ales and his immediate successors, and that it died in the West 
when it was suppressed by »a victorious and intolerant Christianity«. While science 
was »missed and mourned during the Middle Ages«, it was eventually revived during 
the Renaissance and »found fulfi lment in Newton«. Similar contentions may also be 
found in many popular works on science and in school textbooks” (s. 24).
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Przeciwstawia tym narracjom powstałe w  ostatnich dziesięcioleciach 
studia historyków nauki, które ukazują fałszywość takich opisów histo-
rii. Przedstawia też przykłady wielu reprezentatywnych starożytnych 
tekstów, które wyraźnie obrazują, że takie narracje nie przystają do rze-
czywistości, jaką znajdujemy w tekstach źródłowych, i  jak narracje te 
bezkrytycznie przerzucają współczesne rozumienie nauki i  religii na 
epoki, gdy pojęcia te miały odmienne znaczenia39. 

Wśród opisywanych przez Harrisona czynników prowadzących do 
zasadniczej zmiany rozumienia religii i nauki, szczególnie znaczące są 
często religijnie inspirowane (nie tylko na sposób protestancki) próby 
reformacji sposobu wyjaśniania rzeczywistości w  XVI i  XVII wieku. 
Dążenia do oczyszczenia chrześcijańskiego myślenia z  pogańskich 
wpływów, szczególnie z  wpływów Arystotelesa, przyczyniły się do 
porzucania wyjaśniania zmian zachodzących w  przyrodzie według 
wewnętrznych władz i  jakości zmieniających się bytów, na korzyść 
nowego rozumienia według praw natury. Zewnętrznie ustanawiane 
przez Boga prawa natury, a  nie wewnętrzne właściwości bytów, miały 
być lepszym narzędziem wyjaśniającym rzeczywistość, między innymi 
dlatego, że bardziej bezpośrednio wskazywały na Boga jako źródło tych 
praw – opisywały bowiem raczej Boże decyzje, czyli relacje z Bogiem niż 
relacje pomiędzy własnościami przedmiotów40. Arystotelesowskie for-
my bytów, które miały być źródłem władz, zdolności, działania i różno-
rakich jakości, zaczęły być postrzegane z podejrzliwością i  traktowane 
jako co najmniej zbędne. Tym bardziej podejrzliwie traktowane były 
Arystotelesowskie przyczyny celowe. Wiązał się z  tym często religijnie 
motywowany sceptycyzm względem możliwości w  postlapsarnej kon-
dycji rozpoznania rozumem nieoświeconym Bożym objawieniem praw-
dziwych form czy natur rzeczy i ich zdolności przyczynowych41. Zepsu-
ty grzechem rozum był raczej źródłem iluzji, złudzeń, samooszukiwania 

39 „Christian critique of pagan philosophy is oft en interpreted as evidence of bias 
against »science«. In fact much of that critique was directed against astrology, divina-
tion, the worship of deifi ed heroes, and belief in the divinity of the celestial bodies, 
which is to say, against »superstition«. To speak of this as a confl ict between science 
and religion is not merely to use inapplicable modern categories – it also involves 
a  fundamental misunderstanding of the complicated way in which the cosmos was 
understood in Western antiquity” (s. 54).
40 Por. tamże, s. 79 sq.
41 Ten temat Harrison rozwijał szerzej we wcześniejszej książce: Th e Fall of Man and 
the Foundations of Science (Cambridge: Cambridge University Press, 2007).
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się i  żałosnego nadęcia niż podstawą dla poznania godnego zaufania 
i  szacunku. Przyczynowość formalna i  celowa traciły zatem wcześniej 
przypisywaną im reputację, a  ich miejsce zajmowała przyczynowość 
sprawcza – przy czym sprawczość Bożego działania wypierała czasem 
w ogóle sprawczość wyjaśnianych bytów (np. w przypadku okazjonali-
zmu). Harrison zauważa, że 

pobożna idea, że Bóg jest jedyną prawdziwą przyczyną w  kosmosie, 
a naturalne byty nie posiadają same z siebie żadnych zdolności przyczy-
nowych, nieco paradoksalnie prowadziła do zrównania boskiej i natu-
ralnej przyczynowości. Dla szeregu siedemnastowiecznych filozofów 
natury, a w szczególności dla stronników Newtona, regularności natury 
były manifestacją stałego i bezpośredniego działania Boga42. 

Myślenie o boskiej przyczynowości jako działającej na tym samym 
poziomie i  w  tym samym sensie co przyczynowość naturalna, było, 
zdaniem Harrisona, korzeniem powstania specyfi cznie nowożytnego 
naturalizmu, w którym wyjaśnianie dzieł natury dokonywało się w per-
spektywie „albo–albo” (albo Bóg, albo natura), nie zaś w dawniej przyj-
mowanej perspektywie „i–i” (i Bóg, i natura – ale w radykalnie odmien-
ny sposób). W takim ujęciu wyjaśnianie boskiego działania i wyjaśnianie 
działania natury, a więc nowożytna teologia i nauka zaczęły zajmować 
to samo terytorium, co stworzyło warunek ich wzajemnej rywalizacji43. 
Pobożne motywacje prowadziły tym samym do całkiem niepobożnych 
skutków44.

42 Harrison, Territories of Science and Religion, s. 79, a także s. 109–110, gdzie pisze: 
„From the twelft h century onward, the demarcation between natural philosophy and 
theology had been scrupulously upheld, and Aristotle’s understanding of the discrete 
subject matters and methods of the two disciplines was accepted both in principle and 
practice. Institutionally, this was refl ected in the way in which the universities were 
organized, with the diff erent curricula and goals of the faculty of arts and the higher 
faculty of theology. Although inevitably there were occasional demarcation disputes, 
in theory, those trained in natural philosophy in the arts faculty would not have pre-
sumed to speak on theological matters. However, the seventeenth century sees a blur-
ring of the lines between natural philosophy and theology, and the emergence of new 
disciplinary combinations and vocational identities”. I dalej o fi zyko-teologii powsta-
łej w tym właśnie wieku.
43 Por. tamże, s. 80. Zob. także s. 153, gdzie Harrison pisze m.in.: „If in the late seven-
teenth century it had been claimed that natural philosophy was a religious activity, in 
the nineteenth century it was suggested that natural theology was a scientifi c activity”.
44 Podobnie o tym, że arystotelizm i tomizm były odrzucane w XVII wieku z powodu 
specyfi cznie rozumianych racji teologicznych i o protestanckim przygotowaniu pod-
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Harrison zwraca też uwagę, że nowożytne egzorcyzmowanie rozu-
mienia przyczynowości z pogańskich wpływów Arystotelesa (eliminacja 
przyczynowości formalnej i  celowej) dotknęło nie tylko wyjaśniania 
natury nieożywionej, ale też ożywionej, a  w  szczególności człowieka, 
w tym ludzkich władz i cnót. 

Cnoty były rozumiane jako stałe dyspozycje doskonalące władze 
naturalne. Władze naturalne, z kolei, poruszają byty, w których tkwią 
– w tym przypadku ludzi – ku ich naturalnym celom. Tak rozumiano 
działanie przyczyn celowych Arystotelesa. Protestanccy reformatorzy 
zaprotestowali przeciwko kluczowym elementom tej koncepcji ludz-
kich dyspozycji i celów45.

Oprócz wspomnienia radykalnego rozumienia doktryny o  grzechu 
pierworodnym, uniezdolniającym ludzki umysł do rozpoznania natu-
ralnego celu, Harrison pisze o  krytycznym stosunku reformatorów 
względem Arystotelesowskiego pojęcia stałej dyspozycji (habitus), 
będącej podstawą dla rozumienia cnoty46. Skoro człowiek może dosko-
nalić się w cnocie poprzez praktykę, pojawia się podejrzane w oczach 
reformatorów pojęcie moralnej zasługi. Było ono podejrzane, bo w spe-
cyfi cznie protestanckiej optyce odbierało przynajmniej część chwały lub 
miejsca zasługom Chrystusa – wyłącznemu źródłu usprawiedliwienia. 
W ocenie Lutra, całe średniowieczne chrześcijaństwo było zepsute przez 
postrzeganie praktyki dobrych czynów jako drogi do zbawienia. Harri-

staw dla powstania fi zyko-teologii, pisze Stephen Gaukroger, Th e Emergence of 
a Scientific Culture: Science and the Shaping of Modernity, 1210–1685 (Oxford: Claren-
don, 2006), s. 455–509. Jeden z głównych problemów arystotelizmu polegał mianowi-
cie na tym, że niedostatecznie podkreślał, że świat został zaprojektowany przez Boga: 
„Aristotelian natural philosophy had never presented a wholly satisfactory concep-
tion of the natural realm as far as Christian theology was concerned, because it failed 
to capture the single origin of the natural world and the fundamental assumption that 
the world was the product of design” (s. 507). Jedna z głównych tez Gaukrogera w tej 
książce jest taka, że powstanie naukowej kultury jest nowożytne, ale było możliwe 
dzięki przednowożytnemu przygotowaniu. W  szczególności Gaukroger upatruje 
początków kultury naukowej, czyli postrzegania nauki jako uprzywilejowanego punk-
tu wyjścia do rozumienia świata, nie w tzw. rewolucji naukowej XVII wieku, ale w XIII 
wieku, wraz z wkroczeniem arystotelesowskiej fi lozofi i przyrody, która charakteryzo-
wała się badaniem zmysłowego świata bez podporządkowania względem teologii 
i metafi zyki. W XVII zaś wieku podjęto religijnie motywowane próby korygowania tej 
właśnie charakterystyki. 
45 Harrison, Territories, s. 80.
46 Por. tamże, a także s. 88–92.
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son referuje dalej: „Arystoteles i  Akwinata byli dyskredytowani jako 
»durnie«, bo myśleli, jak to Luter określił, »że cnoty miłości, czystości 
i  pokory mogą być uzyskane dzięki praktyce«”47. Tego typu wnioski 
wyciągane z  lektury Biblii prowadziły do potrzeby reformy również 
w  wyjaśnianiu moralności i  zmiany rozumienia i  roli cnót moralnych 
i intelektualnych: wyjaśnianie według cnót zostało zastąpione wyjaśnia-
niem według praw moralnych ustanowionych bezpośrednio przez 
Boga48. 

Zdaniem Harrisona, wielki wysiłek reformacji nauki był pochodną 
samoświadomości fi lozofów przyrody wczesnej nowożytności w ramach 
specyfi cznie chrześcijańskiego rozumienia historii. Jak pojawienie się 
reformacji religii było przez wielu z  nich postrzegane jako zrządzenie 
Bożej Opatrzności, tak kolejnym krokiem przygotowującym ludzkość 
na koniec świata miała być reformacja wiedzy49. Dzieło Francisa Bacona 
uznawane było za przełomowe, a w szczególności jego dwie podstawo-
we, mocno wyakcentowane idee „użyteczności” (utility) i  „postępu” 
(progress) wyznaczały na tyle nowe podejście do zgłębiania natury, że 
wielu upatruje w nim początek nowożytnego rozumienia fi lozofi i przy-
rody lub w ogóle początek nowożytnej nauki50. Harrison pisze: „Postęp 
jest od teraz ujmowany jako efekt kumulacji wkładu wielu jednostek 
w tworzenie korpusu wiedzy. [...] taka koncepcja postępu jest możliwa 
tylko wtedy, gdy »nauka« i »religia« są bytami istniejącymi na zewnątrz 
i niezależnie od indywidualnych ludzi, a teorie czy treść zdaniowa są ich 
centralnym komponentem”51. Harrison przypomina, że takie podejście 

47 Tamże, s. 85.
48 Por. tamże, s. 88–91. Harrison pisze na przykład: „Any legitimate conception of 
virtue and vice, for Locke, had to be reformulated in terms of moral law, the primary 
source of which is »the will of a supreme invisible law-giver«” (s. 91).
49 Por. tamże, s. 117–120.
50 Zob. tamże, s. 153–157 o swoistej „beatyfi kacji Bacona”, czyli o zachwycie prote-
stanckich teologów dziełem Bacona i o aplikowaniu jego „maksym” czy „pryncypiów” 
do teologii, a nawet do lektury Biblii. 
51 Tamże, s. 119. Zob. także s. 142, gdzie Harrison pisze o postępowości nauki i nie-
postępowości religii: „From the eighteenth century onward the idea of progress is one 
that tends to be associated with science. Arguably, this association was fi rst made by 
Protestant interpreters of history, who linked the reformation of religion to a subse-
quent reformation of the sciences, and who regarded both developments as part of 
a providentially inaugurated phase of history. [...] Numerous Protestant commenta-
tors, including Francis Bacon and Th omas Sprat, had made similar connections 
between the reformation of religion and the progress of learning, Th ese „Protestant” 



Rozdział 4110

współgrało z wynalezieniem druku i zdumiewającą kumulacją powsta-
jących ksiąg. „Użyteczność” fi lozofi i i  nauki, tak mocno podkreślana 
przez myślicieli XVII i XVIII wieku, miała stanowić cechę odróżniającą 
od dawnych sposobów myślenia, skupionych na rozwoju cnót moral-
nych i intelektualnych. Religijnie uzasadnianym imperatywem nowego 
podejścia do rzetelnego myślenia miała być użyteczność dla społeczeń-
stwa czy ludzkości, jakiś zewnętrzny, mierzalny produkt wiedzy52. 

Między innymi w  tych czynnikach Harrison upatruje niebagatelny 
wpływ na powolny proces zmiany rozumienia religii i nauki z wewnętrz-
nej stałej dyspozycji doskonalącej człowieka do zewnętrznego zbioru 
mierzalnych, użytecznych i uporządkowanych zdań, metod, przekonań, 
praktyk i instytucji. 

Harrison podkreśla, że przypominanie dawnych, zapomnianych spo-
sobów życia może eksponować pewne mity, na których opierają się gra-
nice przeciwstawianych współcześnie kategorii. Odkrywanie tych mitów 
związane jest też z poznawaniem motywacji ich twórców i propagato-
rów. Bywa, że tego typu motywacje są nam teraz obce, mity stają się więc 
niepotrzebne, granice zanikają lub przebiegają inaczej, a przeciwstawie-
nia tracą sens. 

Tomasz z  Akwinu jest autorem, który reprezentuje długą tradycję 
rzetelnego myślenia o rzeczywistości, tradycję, z którą wielu wiodących 
autorów nowożytnych świadomie chciało zerwać, często z  powodów 
konfesyjnych, specyfi cznej lektury Biblii czy innych, wątpliwych z dzi-
siejszego punktu widzenia przyczyn. Dzisiejsza relektura jego tekstów, 
wraz z profesjonalnym anulowaniem szeregu mitów, stała się dla Harri-
sona inspiracją dla implicytnie zawartej w książce propozycji krytyczne-
go przemyślenia współczesnego ujmowania tak nauki, jak i religii. Spo-

interpretations of history, which attributed the impediment of the sciences to the 
Catholic Church, off ered a ready- made narrative to Enlightenment critics of Catholi-
cism who oft en turned out to be less discriminating in their attribution of blame”.
52 Por. tamże, s. 124–140, gdzie Harrison podaje cały zestaw religijnych motywacji 
przywoływanych przez autorów tego okresu, by uzasadnić użyteczność wiedzy i  jej 
postępowy charakter, kontrastując zarazem to ujęcie z autorami przednowożytnymi. 
Po czym dodaje: „In time, of course, the rhetoric of »restoration«, which drew its 
potency from Christian ideas of creation, Fall, and redemption, faded from the pictu-
re. Th e idea of a partial return to a paradisal perfection was replaced by a new idea of 
progress that had originally been justifi ed in religious terms, but increasingly assumed 
a normative value of its own. Progress had once been understood as progress toward 
a particular end. Now it had become an end in itself ” (s. 140–141).
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sób rozumienia obydwu pojęć ma kolosalne znaczenie dla etyki: źródeł 
myślenia moralnego, możliwości i  zakresu wykorzystywania badań 
naukowych w etyce, możliwości włączania sfery religijnej w ramy refl ek-
sji moralnej, możliwości czerpania w etyce z tekstów religijnie czy kon-
fesyjnie określonych autorów, możliwości czerpania z tekstów teologicz-
nych itd. Jakby dopowiedzeniem dla propozycji Harrisona z omawianej 
tutaj książki jest inny, obecnie realizowany przezeń projekt genealogii 
pojęcia świeckości53. Nie jest to bowiem pojęcie oczywiste i jego wyko-
rzystanie jest pod wieloma względami problematyczne. Niektórzy auto-
rzy wskazywali, że świeckość bywała wyrazem alternatywnej i zamasko-
wanej teologii. 

* * *

Jako że religijność św. Tomasza z  Akwinu może stanowić przeszkodę 
w  sięganiu po jego teksty przy badaniu współczesnych problemów 
etycznych, w tym rozdziale rozważaliśmy, czym jest religijność i na czym 
może polegać wymóg świeckości. Zaproponowałem zastosowanie pro-
stej zasady, otwartej na różne rodzaje religijności, bez ich gradacji czy 
ewaluacji. Potem przyglądaliśmy się bliżej rodzajowi religijności, jakiej 
przykład daje Akwinata. Podkreślałem wagę odróżnienia sposobów 
interpretacji tekstów natchnionych i  wypływającego stąd religijnego 
nastawienia do rzeczywistości. Następnie zaś prześledziliśmy pokrótce 
zarys genealogii nowożytnych pojęć „religia” i „nauka”, by kontrastowo 
tym lepiej dostrzec coś z  atrakcyjności ujęcia proponowanego przez 
Tomasza. 

Ujęcie to charakteryzuje się wolnością od reformatorskich trosk póź-
niejszych wieków i szeregu niewyartykułowanych założeń funkcjonują-
cych do dzisiaj. Koresponduje ono w jakiejś mierze z przywoływanym 
w  pierwszym rozdziale powiedzeniem Peirce’a, że fi lozofi a albo jest 
nauką, albo bzdurami, o ile rozumie się również samą naukę tak, jak ją 
rozumiał Peirce – jako formę życia zmierzającego do odkrycia prawdy. 
Takie rozumienie tak fi lozofi i, jak i  nauki, charakteryzuje postawę 
poznawczą Tomasza z Akwinu i odkrywane jest ponownie jako inspiru-

53 Zob. jeden z pierwszych owoców tego wysiłku, gdzie podważa popularną narrację 
o sekularyzacji jako skutku nauki: Peter Harrison, Science And Secularization, „Intel-
lectual History Review” 27 (2017): 47–70.
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jące w dzisiejszym myśleniu o poznaniu. W post-Gettierowej epistemo-
logii coraz więcej autorów opiera się na teorii cnoty w  holistycznym 
ujmowaniu ludzkiego poznania i  naukowego zaangażowania, czasem 
wprost obfi cie czerpiąc inspiracje z pism Akwinaty54. 

54 Zob. np. Linda Trinkaus Zagzebski, Virtues of the Mind: An Inquiry Into the Nature 
of Virtue and the Ethical Foundations of Knowledge (Cambridge: Cambridge Universi-
ty Press, 1996); Abrol Fairweather, Linda Zagzebski (red.), Virtue Epistemology: Essays 
on Epistemic Virtue and Responsibility (Oxford: Oxford University Press, 2001); 
Robert C. Roberts, W. Jay Wood, Intellectual Virtues: An Essay in Regulative Epistemo-
logy (Oxford: Oxford University Press, 2007); John Greco, Achieving Knowledge: 
A Virtue-Th eoretic Account of Epistemic Normativity (Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press 2010).



5. Nie tak odległe światy

Nawet po zamieszczonym w poprzednim rozdziale wyjaśnieniu posta-
wy myślowej i religijności Tomasza z Akwinu, jak i po zapoznaniu się 
z  zarysem genealogii współczesnego rozumienia religii i nauki, wśród 
neuroetyków mogą pojawić się wątpliwości co do sensowności zajmo-
wania się pismami Akwinaty. Można bowiem z łatwością znaleźć mnó-
stwo cytatów z jego twórczości, które – jak się wydaje – wprost przeczą 
ogólnie przyjętemu dzisiaj naukowemu naturalizmowi. Samo zaś 
powstanie neuroetyki można uznać za owoc królowania naturalizmu 
w fi lozofi i. Na pierwszy rzut oka trudno przedstawić Tomasza z Akwinu 
jako naturalistę bez popadania w anachronizm. Można jednakże wska-
zać szereg racji, które mogą zjednać sympatię względem Akwinaty 
w ludziach, którym bliskie są idee naturalizmu w fi lozofi i. 

5.1. Naturalizm we współczesnej filozofii

W  pierwszym rozdziale krótko wspomniałem o  możliwym wpływie 
Franza Brentano na fi lozofi ę naszych czasów. Jednym z podstawowych 
dążeń Brentano w  fi lozofi i było zachowanie jak najściślejszej więzi 
z  naukami przyrodniczymi czy wręcz uprawianie fi lozofi i na sposób 
nauk przyrodniczych. Znamy już jego śmiałą tezę o tym, że „prawdziwą 
metodą fi lozofi i jest jedynie metoda nauk przyrodniczych” i wiemy, że 
był przekonany, iż teza ta dobrze oddaje sposób myślenia Arystotelesa 
i Tomasza z Akwinu. Jak jednak w jego mniemaniu głoszenie takiej tezy 
nie przeczyło prawdom metafi zycznym, religijnym czy istnieniu bytów 
nadprzyrodzonych lub duchowych, tak w późniejszych czasach fi lozofo-
wie dążący do głębszego zjednoczenia z nauką byli bardziej radykalni 
i mniej subtelni w rozróżnianiu. 

W latach trzydziestych ubiegłego wieku, a więc niedługo po zakoń-
czeniu wiedeńskiej kariery Franza Brentano, autorzy określani mianem 
Koła Wiedeńskiego marzyli o  logicznej redukcji wszystkich empirycz-
nych twierdzeń do fi zyki1. W swym zdecydowanie antymetafi zycznym 

1 Zob. Max R. Bennett, Peter M.S. Hacker, Philosophical Foundations of Neuroscience 
(Oxford: Blackwell, 2003), s. 302.
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nastawieniu twierdzili, że każde zdanie dotyczące metafi zyki, sfery 
duchowej lub nadprzyrodzoności jest puste i  pozbawione znaczenia2. 
Pamiętać jednak należy o politycznym kontekście tego typu twierdzeń: 
jak się wydaje, ich pierwotnymi adresatami byli niemieckojęzyczni zwo-
lennicy quasi-mistycznych teorii metafi zycznych, którzy przynosili nie-
bezpieczeństwo rasizmu i faszyzmu. Niebezpieczeństwo to koszmarnie 
się zrealizowało, przyczyniając się zarazem – często przez przymusową 
emigrację – do rozpowszechnienia tez Koła Wiedeńskiego zwłaszcza na 
świat anglojęzyczny3. 

W świecie zaś anglojęzycznym, w szczególności w Stanach Zjedno-
czonych, dalszy żywot wybranych idei Koła Wiedeńskiego upatruje się 
w  twierdzeniach samozwańczych naturalistów pierwszej połowy XX 
wieku. Wspomina się między innymi tutaj takich autorów jak John 
Dewey, Ernest Nagel, Sidney Hook czy Roy Wood Sellars, którzy rów-
nież dążyli do zbliżenia fi lozofi i do nauki. Zarazem jednak coraz bar-
dziej popularne stawały się przekonania, że rzeczywistość jest w całości 
czasoprzestrzenna i wyczerpuje się w naturze badanej w naukach przy-
rodniczych. W całej rzeczywistości nie ma więc miejsca na jakiekolwiek 
nadprzyrodzone, nadnaturalne, niematerialne czy duchowe byty, 
a metody badań nauk przyrodniczych dają nam dostęp do wszystkich 
istotnych informacji o rzeczywistości4. 

2 Zob. Th omas Uebel, „Vienna Circle”, Th e Stanford Encyclopedia of Philosophy (Sum-
mer 2012 Edition), Edward N. Zalta  (red.), http://plato.stanford.edu/archives/
sum2012/entries/vienna-circle.
3 O  politycznym kontekście logicznego empiryzmu w  centralnej Europie i  później 
w Stanach Zjednoczonych zob. Friedrich Stadler, Th e Vienna Circle: Context, Profi le, 
and Development, w: Alan Richardson, Th omas Uebel (red.), Th e Cambridge Compa-
nion to Logical Empiricism (Cambridge: Cambridge University Press, 2008), s. 13–40; 
George A. Reisch, From ‘the Life of the Present’ to the ‘Icy Slopes of Logic’: Logical Empi-
ricism, the Unity of Science Movement, and the Cold War, tamże, s. 58–87. Podobnie, 
w kluczu sprzeciwu względem władzy politycznej, samoobrony i obrony bezbronnych 
można postrzegać wczesne etapy rozwoju nurtu fenomenologii (Husserl był uczniem 
Brentano) – zob. Andrzej Gniazdowski, Antynomie radykalizmu: Fenomenologia poli-
tyczna w Niemczech 1914–1933 (Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN, 2015). 
4 Por. David Papineau, „Naturalism”, Th e Stanford Encyclopedia of Philosophy (Spring 
2009 Edition),  Edward  N.  Zalta  (red.), http://plato.stanford.edu/archives/spr2009/
entries/naturalism. Autor uważa, że dzisiaj spora większość fi lozofów akceptuje tego 
typu tezy: zob. tamże. Jeszcze mocniej mówi w  innym miejscu: „nearly everybody 
nowadays wants to be a  ‘naturalist’”. – David Papineau, Philosophical Naturalism 
(Oxford: Blackwell Publishers, 1993), s. 1. Poza tym William Craig Lane i J.P. More-
land cytują Jaegwona Kima, który twierdzi, że „most philosophers today have 
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W drugiej połowie XX wieku różnorodność odmian fi lozofi i nazy-
wanych naturalistycznymi lub aspirujących do naturalizmu na tyle się 
spotęgowała, że powstały trudności w  zdefi niowaniu samego terminu 
‘naturalizm’. Swoista infl acja znaczenia słowa ‘naturalizm’ w kontekście 
fi lozofi cznym spowodowała, że niewiele rozumienia można nim kupić 
i niewiele można nim wyjaśnić. Mimo to w akademickich kręgach natu-
ralizm stał się synonimem rzetelnej fi lozofi i, która zainteresowana jest 
faktami, najlepiej naukowymi faktami, w przeciwieństwie do pozosta-
łych trendów w fi lozofi i, którym jakoby pozostaje zainteresowanie jedy-
nie ideami, pojęciami, tekstami lub narracjami. W tej optyce naturali-
stami są naukowo nastawieni fi lozofowie, których powagę weryfi kuje 
twarda nauka. Pozostali zaś fi lozofowie mogą zapewne mówić i  pisać 
cokolwiek – i  tak nikt tego nie będzie mógł zweryfi kować, chyba że 
podobnie nastawieni fi lozofi cznie koledzy i  koleżanki, ale ich spory 
w każdym razie muszą być skazane na jałowość i niekonkluzywność5. 

Jedną z najbardziej rozpoznawalnych postaci współczesnego natura-
lizmu jest Villard Van Orman Quine: jego esej Epistemology naturalized 
jest swoistym manifestem naturalistycznym traktowanym niemal jak 
dokument założycielski dla całego nurtu. Część krytycznych uwag 
względem naturalizmu odnosi się do ahistoryzmu, jakim charakteryzują 
się naukowi naturaliści: często sprawiają bowiem wrażenie, że fi lozofi a 

accepted naturalism – and more specifi cally, physicalism, as the best contemporary 
version of naturalism – as a basic commitment”. – William Craig Lane, J.P. More-
land (red.), Naturalism: Critical Analysis (London–New York: Routledge, 2000), 
s. xi.
5 Hilary Putnam drwiąco porównuje współczesne naturalistyczne deklaracje 
większości fi lozofów do wiernopoddańczych aktów naukowców sowieckich pod 
reżimem stalinowskim: „Today the most common use of the term ‘naturalism’ might 
be described as follows: philosophers – perhaps even a majority of all the philosophers 
writing about issues in metaphysics, epistemology, philosophy of mind, and 
philosophy of language-announce in one or another conspicuous place in their essays 
and books that they are ‘naturalists’ or that the view or account being defended is 
a  ‘naturalist’ one; this announcement, in its placing and emphasis, resembles the 
placing of the announcement in articles written in Stalin’s Soviet Union that a view 
was in agreement with Comrade Stalin’s; as in the case of the latter announcement, it 
is supposed to be clear that any view that is not ‘naturalist’ (not in agreement with 
Comrade Stalin’s) is anathema, and could not possibly be correct. A  further very 
common feature is that, as a rule, ‘naturalism’ is not defi ned”. – Hilary Putnam, Th e 
Content and Appeal of „Naturalism”, w: Mario De Caro, David Macarthur (red.), 
Naturalism in Question (Cambridge, MA–London: Harvard University Press, 2004), 
s. 59.
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zaczęła się od Quine’a, a  wcześniejszymi rzeczami właściwie powinna 
zajmować się nie fi lozofi a, ale historia idei6. 

Choć podejmowano rozliczne próby uchwycenia, czym jest obecnie 
naturalizm w  fi lozofi i, nie posiada on jednej standardowej defi nicji. 
Różni autorzy przypisują mu odmienne znaczenia i praktycznie wszyst-
kie ujęcia są w  jakiś sposób problematyczne7. Umownie jednak za 
względnie wspólny mianownik opisów naturalizmu można uznać posta-
wę fi lozofi czną charakteryzującą się przekonaniem, że wszystko powsta-
je w wyniku działania naturalnych własności i przyczyn, a nadprzyro-
dzone lub duchowe wyjaśnienia są wykluczone lub nieuwzględniane. 
W  takim ujęciu najbardziej charakterystyczną cechą naturalizmu jest 
antynadnaturalizm, czyli sprzeciw względem jakiejkolwiek nadprzyro-
dzoności. Bardziej szczegółowo wyróżnia się naturalizm metafi zyczny 
i  metodologiczny. Zgodnie z  naturalizmem metafi zycznym (czasem 
nazywanym ontologicznym) istnieją tylko byty naturalne, czyli te, które 
są badane przez nauki przyrodnicze. Naturalizm zaś metodologiczny 
(lub epistemologiczny) to pogląd, że do akceptowalnych metod uzasad-
niania i wyjaśniania należą tylko te, które są w  jakimś sensie tożsame 
z metodami nauk przyrodniczych.

Tak zakreślone ramy metodologiczne i/lub metafi zyczne kształtują 
konsekwentnie sposoby myślenia o  strukturze, działaniu i  poznaniu 
człowieka. Niemal powszechne przyjęcie naturalizmu było zapewne jed-
ną z głównych przyczyn tego, że przez ostatnie około 60 lat materializm 
osiągnął hegemonię w najbardziej liczących się ośrodkach fi lozofi i aka-
demickiej na świecie (można nawet natknąć się na synonimiczne trakto-
wanie terminów ‘materializm’ i  ‘naturalizm’). Choć wyraźnie widać, że 
potęga materializmu nieco osłabła w ostatnich latach, bo wzrasta liczba 
niezadowolonych z  materialistycznej diety, za wcześnie mniemać, że 
materializm został zastąpiony przez inny nurt o podobnej sile oddziały-
wania we współczesnej fi lozofi i8. 

Szczególnie trzeba tu wspomnieć o  materializmie, jaki dominuje 
w fi lozofi i umysłu. Różne odmiany materializmu łączy odmowa uznania 

6 Por. Mario De Caro, David Macarthur, Introduction, w: Naturalism in Question, 
s. 17.
7 Por. tamże, s. 2.
8 Zob. 22 eseje zebrane w  Robert C. Koons, George Bealer (red.), Th e Waning of 
Materialism (Oxford: Oxford University Press, 2010). We wstępie redaktorzy wylicza-
ją nazwiska znaczących współczesnych fi lozofów, którzy odrzucają materializm lub 
przynajmniej poważnie sympatyzują z antymaterialistycznymi poglądami (s. ix). 
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niematerialnego lub duchowego komponentu bytu ludzkiego i utożsa-
mianie właściwości umysłowych z właściwościami fi zycznymi, różni je 
zaś sposób i zakres tego utożsamiania. Dusza ludzka bywa traktowana 
jako kategoria staroświecka, zwykły wymysł, postulat przestarzałych 
teorii fi lozofi cznych, pozostałość po religijnych wierzeniach. Mówi się 
za to o rzeczywistości umysłu i różnorako wyjaśnia się relację pomiędzy 
umysłem i ciałem, często wprost utożsamiając umysł z mózgiem. 

Z powodu ewoluującego pojmowania materii w fi zyce, współcześni 
naturaliści zamiast terminu ‘materializm’ wolą używać słowa ‘fi zyka-
lizm’ na określenie swojej pozycji. W tym ujęciu jako ostateczne ontolo-
giczne kryterium dla tego, co rzeczywiście istnieje, przyjmuje się wyniki 
badań fi zyków dotyczące natury rzeczywistości. Fizykalizm zaś często 
rozumiany jest jako stanowisko fi lozofi czne, które zakłada monizm9. 

Naturalizm może także charakteryzować sposób uprawiania etyki. 
Wówczas traktuje się wiedzę moralną lub poznanie spraw moralnych 
jako wiedzę empiryczną lub poznanie empiryczne, własności moralne 
traktowane są jako podobne do jakichś własności naturalnych lub też 
własności moralne są określane przez własności naturalne. Sądy moral-
ne są więc w tej perspektywie albo rodzajem sądów opisowych, albo są 
określane przez sądy opisowe. Sama etyka zaś jest wówczas zależna od 
nauk przyrodniczych, a jej metody wyjaśniania lub uzasadniania norm 
moralnych są tożsame z tymi z nauk przyrodniczych, albo też metody te 
są modelowane według paradygmatu nauk przyrodniczych10. 

W tym rozumieniu naturalizm w etyce przeciwstawiany jest racjona-
lizmowi w  etyce, zgodnie z  którym wiedza moralna cechuje się jakąś 
apriorycznością, czyli jest dana jako treść wypisana czy zakodowana 
w naturze lub strukturze ludzkiego umysłu, a przynajmniej poznawanie 
spraw moralnych dostępne jest obok lub niezależnie od poznania empi-
rycznego. 

Poza tym, naturalizm etyczny (podobnie zresztą jak racjonalizm 
etyczny) przeciwstawia się także nonkognitywizmowi etycznemu, 

9 O procesie i problematyczności przechodzenia w określaniu naturalizmu od anty-
nadnaturalizmu, przez materializm, fi zykalizm aż po monizm, zob. John Dupré, Th e 
Miracle of Monism, w: Naturalism in Question, s. 36–39.
10 Por. John F. Post, „Naturalism”, w: Robert Audi (red.), Th e Cambridge Dictionary of 
Philosophy, 2nd ed. (Cambridge: Cambridge University Press, 1999), s.  596 i  James 
Lenman, „Moral Naturalism”, Th e Stanford Encyclopedia of Philosophy (Winter 2008 
Edition), Edward N. Zalta (red.), http://plato.stanford.edu/archives/win2008/entries/
naturalism-moral.
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zgodnie z  którym kategorie etyczne albo nie dotyczą żadnej treści 
poznawczej, a  służą jedynie wyrażaniu emocji czy wskazywaniu na 
odczucia, albo dotyczą jakiejś treści poznawczej, ale jedynie wtórnie 
względem wyrażania emocji czy postaw. 

Wreszcie naturalizm etyczny przeciwstawia się nadnaturalizmowi 
etycznemu, w którym głównym źródłem poznania treści moralnych jest 
boskie objawienie, którego zakres, moc i treść moralna przekracza zdol-
ności naturalnego poznania. Treści poznawalne w  sposób naturalny 
określane są w tym ujęciu jako niewystarczające, by kierować skutecznie 
ludzkim postępowaniem i  budować zdrowe społeczeństwo: dopiero 
Boże objawienie i wzmocnienie Bożym przykazaniem można uznać za 
wystarczającą podstawę dla życia moralnego jednostki i społeczeństwa. 

W tak rozpisanej mapie teorii etycznych Tomasza z Akwinu stereoty-
powo zalicza się do grupy racjonalistów etycznych i  nadnaturalistów. 
Nieco dalej zobaczymy, jak dalece to przypisanie jest trafne i co łączy go 
z naturalizmem etycznym. 

Szybkie i efektowne wypłynięcie i ukazanie się światu nowej dziedzi-
ny neuroetyki dokonało się niewątpliwie na fali szczególnej estymy, jaką 
cieszył i nadal cieszy się naturalizm. Neuroetyka bowiem niejako pro-
gramowo realizuje wytyczne klasycznego naturalizmu. W  neuroetyce 
przecież czerpie się dane przede wszystkim z  nauk przyrodniczych 
i w dużej mierze stosuje się metody tychże nauk, zwykle z wyłączeniem 
bytów nadprzyrodzonych czy duchowych. Neuroetyka jest więc niemal 
paradygmatycznym przejawem bliskości nauki z  fi lozofi ą. Z  tego wła-
śnie względu, że naturalizm jest bliskim kontekstem powstania neuro-
etyki jako odrębnej dziedziny, warto tutaj przyjrzeć się bliżej statusowi 
tych naturalistycznych tez, które wydają się uniemożliwiać dialog 
z takim autorem, jak Tomasz z Akwinu lub też sprawiają, że myśl Toma-
sza z Akwinu jest radykalnie obca względem głównego nurtu współcze-
snej fi lozofi i. 

5.2. Naturalistyczna metodologia Akwinaty

Czy rzeczywiście Tomasz z Akwinu mógł być inspiracją dla Franza Bren-
tano w formułowaniu i bronieniu tezy o tym, że jedyną prawdziwą meto-
dą w fi lozofi i jest metoda nauk przyrodniczych? W tej sekcji postaram się 
wydobyć szereg elementów myśli Akwinaty, które współgrają z wybrany-
mi aspektami naturalistycznego programu współczesnej fi lozofi i.
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Tak jednoznacznie naturalistyczna teza Brentano wydaje się kłócić 
z  popularnymi skojarzeniami dotyczącymi myśli Akwinaty. Bywa 
bowiem, że myśl Tomasza kojarzy się raczej z czymś w rodzaju systemu 
fi lozofi cznego czy wręcz systemu dedukcyjnego, skonstruowanego na 
podstawie zbioru metafi zycznych i teologicznych aksjomatów. Akwinata 
na pewno był przede wszystkim teologiem i był wyśmienitym metafi zy-
kiem. Z pewnością też żywił przekonanie o architektonicznej, hierarchi-
zującej i mądrościowej roli metafi zyki względem pozostałych dziedzin 
nauki na poziomie naturalnym. Teologia zaś dla niego jest jeszcze wyż-
szym i bardziej porządkującym niż metafi zyka sposobem pojmowania 
rzeczywistości, gdyż naturalne światło rozumu korzysta w  teologii 
dodatkowo lub przede wszystkim ze światła nadprzyrodzonego, dostęp-
nego dzięki objawieniu. Dlatego można i  trzeba przedstawiać całość 
myśli Tomasza w kluczu metafi zycznym lub teologicznym. Choć trzeba 
zarazem pamiętać o pewnych ograniczeniach takiej procedury, jeśli jest 
to wyłączny sposób przedstawiania jego myśli. 

Podstawowe ograniczenie ma naturę komunikacyjną: współczesne 
pojmowanie metafi zyki czy nawet teologii zwykle znacząco odbiega od 
założeń Akwinaty11. Prezentację więc myśli metafi zycznej lub teologicz-
nej dobrze jest osadzić na wyjaśnieniu podstaw metod myślenia, by 
uniknąć powszechnych nieporozumień. Szczególnie, gdy chcemy zapro-
ponować twórczość Tomasza z Akwinu jako ważne i atrakcyjne źródło 
inspiracji dla współczesnych dyskusji etycznych, nie można zatrzymać 
się na metafi zyce i teologii, gdyż potwierdzilibyśmy tym samym stereo-
typ, że z myślą Akwinaty nie da się dyskutować, bo jest systemem deduk-
cyjnym opartym na zwykłym dogmatyzmie12. W moim zaś mniemaniu 
stosowanie do myśli Tomasza kategorii systemu dedukcyjnego jest 
mniej uzasadnione niż stosowanie tej kategorii do współczesnej fi zyki, 
biologii, neuronauk lub etyki. 

11 W  następnym rozdziale nieco szerzej zobaczymy, na czym odmienność ujęcia 
Tomaszowej metafi zyki może polegać. 
12 Dodajmy, że samo określenie „system fi lozofi czny” zostało wprowadzone jako 
narzędzie w historiografi i przez znanego nam już z trzeciego rozdziału Jakoba Bruc-
kera. Leo Catana zauważa, że narzędzie to do zupełnie niedawna służyło w historii 
fi lozofi i raczej jako środek do wykluczania niż opisu, a z pewnością za takie służyło 
walczącemu o wpływy luteranizmu Bruckerowi. O problematyczności samego okre-
ślenia „system fi lozofi czny”, jak i używania go w stosunku do któregokolwiek autora 
przednowożytnego, zob. Leo Catana, Historiographical Concept ‘System of Philosophy’: 
Its Origin, Nature, Infl uence and Legitimacy (Leiden–Boston: Brill, 2008).
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Wspomniałem powyżej o kontekście historycznym dla naturalistycz-
nej tezy Brentano i dla późniejszego rozwoju naturalizmu i podkreśli-
łem potencjalnie obronny wymiar naturalizmu fi lozofi cznego względem 
teorii niosących niebezpieczeństwo wielkiej krzywdy i niesprawiedliwo-
ści. Podobnie, o  takim kontekście trzeba też pamiętać w  przypadku 
Akwinaty. Zakon kaznodziejski (dominikanie), do którego wstąpił mło-
dy Tomasz, został założony przez św. Dominika głównie ze współczucia 
względem ludzi, którzy krzywdzili samych siebie i innych powykrzywia-
nymi, niezdrowymi, degradującymi formami duchowości czy religijno-
ści. Szczególnie uciążliwe i czasem wręcz tragiczne w skutkach były wie-
rzenia, zgodnie z którymi świat materialny został utworzony przez złego 
ducha i wszystko, co materialne, co cielesne, godne jest pogardy. Troska 
o prawdę („Veritas” to dewiza tego zakonu), o prawdziwe postrzeganie 
świata, Boga i miejsca człowieka w świecie, od samych początków była 
troską podstawową, żeby móc w  ogóle zidentyfi kować co człowieka 
niszczy, a co go buduje, co degraduje, a co rozwija, co szpeci, a co upięk-
sza, co osłabia, a co wzmacnia, co zabija, a co ożywia. Bez tego nie było-
by możliwości odróżnienia obłędu, szaleństwa czy dewiacji od zdrowe-
go funkcjonowania człowieka. Bracia dominikanie posyłani byli nie 
tylko do przyjmujących ofi cjalne nauczanie Kościoła, ale też by dyskuto-
wać z  tymi, którzy uważali, że hierarchowie Kościoła się gruntownie 
mylą, albo z  tymi, którzy przyjmowali tylko niektóre elementy nauki 
chrześcijańskiej, dodając do tego inne elementy z różnych religii i teorii 
mistycznych, albo z tymi, którzy w ogóle nie uznawali chrześcijańskiego 
nauczania. Dlatego tak ważne było dla dominikanów wypracowanie 
fi lozofi cznych narzędzi myślowych, które by pozwoliły prawdę o rzeczy-
wistości ujmować i ją przekazywać, używając argumentów opierających 
się nie tylko na autorytecie religijnym, ale też na zwykłym autorytecie 
rozumu i prostego doświadczenia. Ten kontekst historyczny wydaje mi 
się niezmiernie ważny dla odpowiedniej interpretacji pism i  postawy 
myślowej Tomasza z Akwinu13. 

Wyjaśnianie podstaw myślenia Tomasza z Akwinu trzeba zacząć od 
twierdzenia, że przejął on od Arystotelesa fundamentalne przekonanie 

13 Więcej o kontekście historycznym początków tego zakonu i skutkach działalności 
poszczególnych nurtów religijnych, które powodowały współczucie św. Dominika 
i  jego współbraci, zob. Marie-Humbert Vicaire, Dominik i  jego Bracia Kaznodzieje, 
tłum. Andrzej Graboń (Poznań: W drodze, 1985); Guy Bedouelle, Dominik czyli łaska 
słowa, tłum. Janina Fenrychowa (Poznań: W  drodze, 2011); Simon Tugwell, Pasja 
Dominika, tłum. Krzysztof Pachocki (Poznań: W drodze, 2013). 
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o receptywnym charakterze ludzkiego poznania i o zmysłowych korze-
niach poznania intelektualnego. Według Akwinaty doświadczenie 
zmysłowe jest podstawą dla wszelkiej naturalnej aktywności ludzkiego 
umysłu. 

Nie należy jednak mylić arystotelesowskiego czy tomistycznego empi-
ryzmu z  czasowo późniejszym empiryzmem brytyjskim, jak też z  jego 
współczesnymi spadkobiercami. Empirycy brytyjscy, podobnie jak rze-
sza ich naśladowców, właściwie mogą być nazwani epistemicznymi sen-
sualistami, z tego względu że – z punktu widzenia myśli Arystotelesa czy 
Akwinaty – nie odróżniali oni wystarczająco poznania intelektualnego 
od zmysłowego i, niczym starożytni presokratycy, a później stoicy, często 
utożsamiali intelekt z wyobraźnią14. Tomasz z Akwinu mocno nalegał, by 
te dwie władze poznawcze właściwie odróżnić, gdyż w wyniku pomiesza-
nia mogą pojawić się fałszywe wnioski w  innych dziedzinach, również 
w etyce. Mimo tego rozróżnienia i jasnej charakterystyki funkcji i działa-
nia intelektu, dla Akwinaty pozostaje w mocy to, że wszelkie, nawet naj-
bardziej intelektualne operacje, aby były doświadczane jako cokolwiek 
znaczące, z konieczności muszą być odnoszone do treści doświadczenia 
zmysłowego. Nie należy więc też mylić arystotelesowskiego czy tomi-
stycznego racjonalizmu z czasowo późniejszym racjonalizmem nowożyt-
nym, charakteryzowanym jakąś formą aprioryzmu15. 

Akwinata przejął również wypracowaną przez Arystotelesa metodę 
poszukiwań solidnej wiedzy i  mądrości, czyli jego koncepcję nauki 
i metafi zyki. W arystotelesowskim ujęciu nauka jest określana jako rze-
telne poznanie dzięki najbliższym i  własnym przyczynom. W  nauce 
poszukuje się doskonałej formy wiedzy, charakteryzującej się pewno-

14 Zob. wyśmienity tekst: Stephan Schmid, Faculties in Early Modern Philosophy, w: 
Dominik Perler (red.), Th e Faculties: A  History (Oxford: Oxford University Press, 
2015), s. 150–197.
15 Miira Tuominen, Sara Heinämaa i Virpi Mäkinen we wstępie (Introduction: Aristo-
telian Challenges to Contemporary Philosophy – Nature, Knowledge, and the Good) do 
wydanej przez nich książki New Perspectives on Aristotelianism and Its Critics (Leiden–
Boston: Brill, 2015), zaznaczają, że metody naukowej Arystotelesa nie uchwyci żadne 
proste przeciwstawienie empiryzmu i  racjonalizmu, bo choć Arystoteles uznaje, że 
ludzkie poznanie bierze początek z doświadczenia zmysłowego, przekonuje zarazem, 
że dzięki racjonalności ludzie mogą wyciągać ogólne zasady i wnioski z tego doświad-
czenia (por. tamże, s. 5). To samo stosuje się do metody myślenia Akwinaty. Zob. rów-
nież wyważoną i  solidnie udokumentowaną interpretację Jean De Groot w  książce 
Aristotle’s Empiricism: Experience and Mechanics in the 4th Century B.C. (Las Vegas–
Zurich–Athens: Parmenides Publishing, 2014).
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ścią opartą na rozumieniu racji, powodów czy przyczyn dlaczego coś 
jest właśnie takie, a nie inne lub funkcjonuje właśnie tak, a nie inaczej. 
Poznanie różnych sfer doświadczanej rzeczywistości dzięki najbliższym 
i  własnym przyczynom domaga się zróżnicowania autonomicznych 
dyscyplin naukowych. Metafi zyka zaś, rozumiana jako dziedzina two-
rząca mądrość dzięki poznaniu w świetle przyczyn najwyższych, ma za 
zadanie odkrywanie najgłębszych struktur rzeczywistości. Aby to było 
możliwe, rolą metafi zyki jest również porządkowanie zdobytej wiedzy, 
tworzenie całości, hierarchizowanie ważności twierdzeń, jak też wypra-
cowywanie ogólnych prawideł myślowych i ich obrona. W dzisiejszych 
kategoriach można powiedzieć, że arystotelesowska metafi zyka w inter-
pretacji Tomasza z  Akwinu była metanauką: miała między innymi 
umożliwiać i promować interdyscyplinarność, tworząc zarazem prze-
strzeń dla jedności nauki16. 

Metoda poszukiwań (czyli owocnego stawiania pytań) i metoda two-
rzenia nauki (czyli ścisłego wyjaśniania i przedstawiania owoców zdo-
bytej wiedzy) została wyłożona przez Arystotelesa w  jego pismach 
logicznych. Poza tym Tomasz obserwował praktykę zastosowania tych 
metod w innych pismach Arystotelesa. Podział na metodę poszukiwań 
i metodę systematycznego wyjaśniania wart jest podkreślenia, gdyż ma 
duże znaczenie dla sposobu interpretacji poszczególnych pism Arysto-
telesa i Tomasza. W metodzie poszukiwań rozpoczyna się od rzeczy naj-
bardziej oczywistych dla ludzkiego poznania, czyli najbliższych pozna-
niu zmysłowemu, by następnie postępować we wnioskowaniu ku 
rzeczom mniej oczywistym i względnie dostępnym lub zupełnie niedo-
stępnym zmysłom17. Pamięć o  tym, co jest bardziej oczywiste, jest 
ogromnie ważnym narzędziem myślowym chroniącym przed tym, aby 
nie podporządkowywać doświadczenia z  góry założonym teoriom 
i koncepcjom, ale by teorie i koncepcje tworzyć lub je weryfi kować na 
podstawie doświadczenia. W metodzie zaś systematycznego wyjaśnia-

16 O  takim rozumieniu metafi zyki z  wyraźną inspiracją tomistyczną rozlegle pisze 
Benedict M. Ashley w książce Th e Way toward Wisdom (Notre Dame: University of 
Notre Dame Press, 2006).
17 Akwinata nie napisał komentarza do Topik Arystotelesa, a jedynie można znaleźć 
rozsiane w różnych miejscach jego uwagi odnoszące się do tego dzieła. Można przy-
jąć, że w sprawie metody poszukiwań Tomasz zasadniczo zgadzał się ze swym wiel-
kim nauczycielem i współbratem, Albertem Wielkim: zob. William A. Wallace, Albert 
the Great’s Inventive Logic: His Exposition of the Topics of Aristotle, „American Catho-
lic Philosophical Quarterly” 70 (1994): 11–39. 
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nia czasem trzeba rozpocząć od tego, co stanowiło punkt dojścia meto-
dy poszukiwań, by później po kolei przedstawiać poszczególne racje 
i aspekty. Może więc być tak, że punktem wyjścia w tej metodzie są spra-
wy nieoczywiste, choć wspólne wielu tematom lub aspektom. 

Te dwa porządki, poszukiwań i  systematycznej prezentacji, należy 
odróżnić jeszcze od porządku pedagogicznego. Porządek pedagogiczny 
zależny jest nie tylko od charakteru i porządku przekazywanej wiedzy, 
ale też od uwarunkowań adresatów nauczania. 

Zdaniem Tomasza, który podąża w tym aspekcie za Arystotelesem, 
w ludzkim doświadczeniu najbardziej oczywistą, a zarazem najbardziej 
powszechną i rodzącą zdumienie cechą rzeczywistości jest zmienność. 
Doświadczenie zmian spontanicznie wybudza ku zadaniu pytania 
o  przyczyny zmian. W  arystotelesowskim ujęciu fi zyka jest tą nauką, 
która na ogólnym poziomie zajmuje się ruchem i zmiennością – jako że 
zmienność dotyczy całej doświadczanej zmysłowo rzeczywistości, ary-
stotelesowska fi zyka obejmuje swoim zakresem wszystko, co tylko 
dostępne doświadczeniu zmysłowemu. 

Fizyka też jest pierwszą nauką, według rekomendacji Akwinaty, któ-
rej należy się uczyć w porządku pedagogicznym, po przejściu wszakże 
podstawowego naukowego przygotowania w postaci kursu logiki i mate-
matyki. Logika jest trudną dyscypliną ze względu na dość abstrakcyjny 
przedmiot, ale za to jest konieczna dla wszystkich później uczonych 
dyscyplin18. Podczas kursu logiki (czyli w trakcie dawnego trivium) stu-
denci mogli nauczyć się także podstawowych metod poszukiwań i syste-
matycznego wyjaśniania. Matematyka (uczona w  trakcie dawnego 
quadrivium) również traktowana była jako przygotowanie do później-
szego zgłębiania tajników świata natury, a jako że do przyswajania mate-
matyki nie potrzeba wielkiego doświadczenia, mogła być uczona już na 
wstępnych etapach formacji. Jeśli jednak zaliczyć logikę i matematykę 
nie do dyscyplin naukowych, ale do siedmiu sztuk wyzwolonych, wów-
czas fi zyka jest pierwszą nauką pobieraną w dawnym systemie naucza-
nia częściowo odziedziczonym, a częściowo zmodyfi kowanym i promo-
wanym przez Akwinatę.

18 „Et propter hoc debet prius addiscere logicam quam alias scientias, quia logica 
tradit communem modum procedendi in omnibus aliis scientiis”. – In Meta., II, 5, 
n. 335. Najlepszym dotychczas względnie całościowym opracowaniem logiki Akwina-
ty jest książka: Robert W. Schmidt, Th e Domain of Logic According to Saint Th omas 
Aquinas (Th e Hague: Martinus Nijhoff , 1966).
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Logika i matematyka były oczywiście traktowane również jako nauki, 
choć w  początkowej formacji uczone były bardziej jako sztuki, bądź 
umiejętności, czyli jako utrwalone, wyćwiczone sposoby myślenia, 
metodycznego postępowania i wyjaśniania. W dalszej formacji ci, któ-
rzy później zostawali nauczycielami i samodzielnymi badaczami, rozwi-
jali dalej te dyscypliny i zajmowali się nimi jako naukami. 

Ostatnia część logiki, na przykład, zawarta przez Arystotelesa w Ana-
litykach wtórych, była wyjątkowo trudna, bo dotyczyła tego, czym dzisiaj 
zajmuje się fi lozofi a nauki albo częściowo epistemologia. Według inter-
pretacji Akwinaty, Arystoteles wykłada w tym dziele swoje rozumienie 
paradygmatu nauki, aplikowalnego analogicznie do wszystkich rozwija-
nych przez siebie dziedzin nauki, z  uwzględnieniem różnic pewności 
i  ścisłości wynikających z  przedmiotu badań i  ludzkich ograniczeń 
poznawczych. Tomasz wskazuje, że Arystoteles opisuje naukę zarówno 
jako dyscyplinę naukową, jak i jako cnotę poznawczą, określaną krótko 
jako „poznanie pewne dzięki przyczynom” (cognitio certa per causas)19. 
W poprawnym zrozumieniu tego dzieła potrzeba więc oprócz podej-
ścia przedmiotowego do nauki (nauka jako uporządkowany zbiór 
twierdzeń i  metod), również i  podejścia podmiotowego (nauka jako 
cnota poznawcza)20. Jak widzieliśmy w poprzednim rozdziale, podejście 
podmiotowe było dla Akwinaty bardziej podstawowe, znaczeniowo 
pierwotne i źródłowe. 

Warto podkreślić, że doskonałość tej cnoty jest uwarunkowana nie 
tylko stopniem przyswojenia wiedzy, ale także charakterem przedmiotu 
poznania21. Podstawowa formacja podczas ostatniej części logiki miała 
za zadanie między innymi wytworzenie w  adeptach nauki zdolności 
jasnej oceny, jakiego poziomu pewności i  ścisłości można oczekiwać 

19 Lub raczej rei cognitio per propriam causam – CG, I, 94. 
20 Między innymi z powodu pominięcia lub niedostrzegania wymiaru podmiotowe-
go i  potrzeby analogiczności, niektórzy autorzy uznali, że Arystoteles w  tym dziele 
postuluje wyłącznie aksjomatyczno-dedukcyjny model nauki. Uzasadnienie tezy, że 
taka interpretacja jest chybiona, podawali ostatnio np. John J. Cleary, Aristotle and 
Mathematics: Aporetic Method in Cosmology and Metaphysics (Leiden: Brill, 1995); 
James G. Lennox, Divide and Explain: Th e Posterior Analytics in Practice, w: Alan Got-
thelf, James G. Lennox (red.), Philosophical Issues in Aristotle’s Biology (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1987), s. 90–119; Sophia M. Connell, Toward an Integra-
ted Approach to Aristotle as a Biological Philosopher, „Th e Review of Metaphysics” 55 
(2001): 297–322; Miira Tuominen, Apprehension and Argument: Ancient Th eories of 
Starting Points for Knowledge (Dordrecht: Springer, 2007) [szczeg. s. 37–112].
21 Zob. In Poster., I, 41.
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w  danych dziedzinach wiedzy. Poznanie naukowe w  takim ujęciu jest 
stopniowalne i orzekane analogicznie: brak pewności i ścisłości wiedzy 
wymaganej przez dany przedmiot wiedzy może skutkować albo w nie-
doskonałym posiadaniu wiedzy naukowej, albo wręcz w  zwyczajnym 
braku wiedzy naukowej – zamiast wiedzy naukowej jest wtedy tylko opi-
nia, czyli poznanie cechujące się niepewnością, albo też wierzenie, czyli 
wiedza oparta na jakimś autorytecie. Z drugiej strony, próby domagania 
się zbyt dużej pewności i ścisłości w dziedzinach, którym przedmiot na 
to nie pozwala, wynikają również z niedoskonałości cnoty nauki i okre-
ślane są przez Tomasza jako wynik nieznajomości podstaw logiki.

Warunki pewnego i  ścisłego poznania naukowego, jak i  warunki 
budowania autonomicznych dyscyplin naukowych, są szczegółowo ana-
lizowane w Analitykach wtórych Arystotelesa. Z komentarza Akwinaty 
do tego dzieła można się między innymi dowiedzieć, że jednym z warun-
ków naukowego poznania i wyjaśniania jest powoływanie się na najbliż-
sze i  własne przyczyny danych wydarzeń lub rzeczy. Dla Tomasza 
z Akwinu było jasne, że podkreślanie wagi przyczyn najbliższych i wła-
snych w  wyjaśnianiu odróżniało go czasem radykalnie od współcze-
snych mu i  wpływowych na uniwersytetach i  w  hierarchii kościelnej 
neoaugustyników, podobnie jak Arystoteles odróżniał się w tym aspek-
cie od Platona22. Za Arystotelesem Tomasz uważał, że brak potrzebnego 
w  badaniu fi zycznej rzeczywistości szczegółowego doświadczenia rze-
czy zmysłowych skutkuje zarówno mniejszą zdolnością dostrzegania 
tego, co dla wielu obeznanych z naturą jest oczywiste, jak i wadliwym 
wyborem zasad poznania naukowego23. Powoływanie się w wyjaśnianiu 

22 Przynajmniej tak tę różnicę postrzegał Arystoteles: zob. np. De generatione et cor-
ruptione, 1, 2, 316a5–13. 
23 Zob. fragment Tomaszowego komentarza do przytoczonego powyżej fragmentu 
pisma Arystotelesa: „Et dicit quod causa huius quod Plato minus potuit videre confes-
sa, idest ea quae sunt omnibus manifesta, fuit inexperientia: quia scilicet, circa intelli-
gibilia intentus, sensibilibus non intendebat, circa quae est experientia. Et ideo illi 
philosophi qui magis studuerunt circa res sensibiles et naturales, magis potuerunt 
adinvenire talia principia, quibus possent multa sensibilia adaptare. Sed Platonici, qui 
erant indocti existentium, idest circa entia naturalia et sensibilia, respicientes ad pauca 
sensibilium quae eis occurrebant, ex multis sermonibus vel rationibus, idest ex multis 
quae in universali rationaliter considerabant, de facili enuntiant, idest absque diligenti 
perscrutatione sententiam proferunt de rebus sensibilibus. Potest autem considerari 
ex his quae prae manibus habentur, quantum diff erunt in perscrutatione veritatis illi 
qui considerant physice, idest naturaliter, attendentes rebus sensibilibus, ut Democri-
tus, et illi qui considerant logice, idest rationaliter, attendentes communibus rationi-
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na przyczyny ogólne lub należące do innych dziedzin (na przykład do 
teologii) może wprawdzie mieć swoją funkcję wyjaśniającą w poszcze-
gólnych przypadkach, ale jest czymś niewłaściwym w nauce jako dyscy-
plinie, bo niszczy jej autonomię i może skutkować w tworzeniu braków 
w  wiedzy naukowej, gdzie mogłaby ona być zdobyta. W  takich więc 
dziedzinach nauki, które mają za przedmiot jakieś aspekty zmieniające-
go się świata natury, powoływanie się na oparte na autorytecie objawie-
nia wierzenia religijne jest w tym ujęciu również przejawem braku pod-
stawowej formacji logicznej. 

Z kursu logiki każdy ówczesny uczeń powinien był wiedzieć, że nie 
wszystko podlega w równym stopniu badaniu naukowemu. Arystoteles 
bowiem, rozważając co w ścisłym sensie znaczy poznać coś naukowo, 
zauważył, że potrzeba kilku współgrających ze sobą elementów: 1) trze-
ba znać przyczynę przedmiotu badania, 2) wiedzieć, że ta przyczyna 
sprawia, że przedmiot badania jest tym, czym jest, 3) wiedzieć, że nie 
może być inaczej24. 

Spełnienie trzeciego warunku jest trudne i praktycznie nieosiągalne 
w  wielu badaniach uznawanych obecnie za naukowe, przykładowo 
w naukach przyrodniczych. Można bowiem w sposób wybitny uzasad-
nić jakąś teorię, ale często pozostaje niepewność, że coś z różnych powo-
dów może dokonać się inaczej. Rzeczywistość przecież tylko w  jakiejś 
mierze wpisuje się w tworzone przez naukowców modele teoretyczne. 

W duchu arystotelesowskiej koncepcji nauki można na to odpowie-
dzieć, że choć winniśmy się starać o  jak najdoskonalszą postać nauki, 

bus, sicut Platonici”. – In De generatione, I, 3, 8. Takie ujęcie warto zestawić z wymy-
słem powtarzanym nawet przez wybitnych autorów, jakoby Arystoteles w  swym 
myśleniu nie opierał się na obserwacji, tylko na rozumowaniu apriorycznym. Miira 
Tuominen, Sara Heinämaa i Virpi Mäkinen w cytowanym powyżej wstępie do książki 
o dzisiejszym spojrzeniu na Arystotelesa i jego krytyków, przywołują jeden z niedaw-
nych przykładów takiego powtarzania. Cytują tam książkę Stephena Hawkinga 
i Leonarda Mlodinowa, Th e Grand Design (Random House, 2010), s. 23–24; 33 i notu-
ją, że na wzór niektórych niedoinformowanych wczesnonowożytnych postaci, „Haw-
king and Mlodinow seem to suppose that Aristotle in fact was a  proponent of 
a method based on a priori reasoning instead of observation. [...] even today there are 
highly acclaimed natural scientists who wish to underline the scientifi c nature of their 
project by contrasting it with Aristotelianism and Aristotle’s philosophy. [...] Ironical-
ly, the critics of Hawking and Mlodinow have argued that their own theory lacks 
empirical support, a fault the authors attribute to Aristotelians and Aristotelian Scho-
lastics”. – Introduction, s. 4.
24 Por. In Poster., I, 4 (Leon. 1*/2, s. 19, lin. 82–97). 
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jednak nie jest to coś negatywnego, nagannego czy zasmucającego, że 
trzeci warunek ścisłego poznania naukowego jest trudno osiągalny 
w wielu dziedzinach lub w ogóle nieosiągalny w poszczególnych przy-
padkach. To nawet bardzo dobrze, że świat nie wyczerpuje się w mode-
lach geometrycznych i nie funkcjonuje doskonale według konstruktów 
teoretycznych. Jest o wiele bogatszy i nieustannie zmienny. Jakikolwiek 
smutek lub frustracja z tego powodu mogą być najdelikatniej ocenione 
jako nierozsądne25. Podobnie nierozumne byłyby próby siłowego wtła-
czania rzeczywistego i narowistego w swej zmienności świata w ustalone 
przez siebie zbyt ścisłe ramy teoretyczne26.

Pośród całej zmienności świata da się zaobserwować pewne regular-
ności zmian: pewne zmiany zachodzą zawsze lub w większości podob-
nych przypadków. Taka obserwacja może być podstawą do odszukania 
stałej przyczyny danych zmian, a  szereg istotnych cech tej przyczyny 

25 Arystoteles pisał o  takich, którzy nie przyjmują żadnej wypowiedzi, jeśli nie jest 
ona wyrażona matematycznie. Tomasz komentując Metafi zykę pisze: „Deinde [...] 
dicit, quod quidam non recipiunt quod eis dicitur, nisi dicatur eis per modum mathe-
maticum. Et hoc quidem convenit propter consuetudinem his, qui in mathematicis 
sunt nutriti”. – In Metaph, II, 5, 4. A potem wprost pisze, że do nauk przyrodniczych 
nie należy ścisłość matematyki ze względu na zmienny przedmiot. „Deinde [...] osten-
dit quod ille modus, qui est simpliciter optimus, non debet in omnibus quaeri; dicens 
quod acribologia idest diligens et certa ratio, sicut est in mathematicis, non debet 
requiri in omnibus rebus, de quibus sunt scientiae; sed debet solum requiri in his, 
quae non habent materiam. Ea enim quae habent materiam, subiecta sunt motui et 
variationi: et ideo non potest in eis omnibus omnimoda certitudo haberi. Quaeritur 
enim in eis n o n  q u i d  s e m p e r  s i t  e t  e x  n e c e s s i t a t e ;  s e d  q u i d  s i t  u t  i n 
p l u r i b u s . Immaterialia vero secundum seipsa sunt certissima, quia sunt immobilia. 
Sed illa quae in sui natura sunt immaterialia, non sunt certa nobis propter defectum 
intellectus nostri, ut praedictum est. Huiusmodi autem sunt substantiae separatae. 
Sed mathematica sunt abstracta a materia, et tamen non sunt excedentia intellectum 
nostrum: et ideo in eis est requirenda certissima ratio. Et quia tota natura est circa 
materiam, ideo i s t e  m o d u s  c e r t i s s i m a e  r a t i o n i s  n o n  p e r t i n e t  a d 
n a t u r a l e m  p h i l o s o p h u m”. – Tamże, 6; podkr. moje. 
26 O  pitagorejczykach, którzy postulowali istnienie drugiej niezauważalnej planety 
Ziemi (zwanej Antychton, czyli Przeciwziemia lub Antyziemia), Arystoteles pisał, że 
bardziej starają się sprowadzić fenomeny do swej teorii niż znaleźć racje i przyczyny 
dla wyjaśnienia tych fenomenów. Oto fragment komentarza Tomasza z Akwinu do 
przytoczonego zdania: „Pythagorici non quaerebant hoc modo rationes et causas, ut 
applicarent eas ad ea quae sensu apparent; sed e converso ea quae sensu apparent, 
conabantur reducere, et p e r  q u a n d a m  v i o l e n t i a m  attrahere ad quasdam ratio-
nes et opiniones intelligibiles, quas ipsi praecogitabant”. – In De caelo, II, 20, 4; podkr. 
moje.
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może być uznanych za naturę danej klasy przedmiotów, działań lub zda-
rzeń. Obserwowane więc zmiany (czy to zmiany powstałe samoczynnie, 
czy też w wyniku zewnętrznego działania i testowania badającego) mogą 
być podstawą do określania, czym coś jest. Zwróćmy jednak uwagę, że 
w tym ujęciu wymogiem metodologii jest wykluczenie części obserwo-
wanych zmian: tych mianowicie, które nie są regularne, które są uzna-
wane za przypadkowe. Z  takiego zaś metodycznego wykluczenia nie 
można wysnuć wniosku metafi zycznego, że te nieregularne czy przy-
padkowe zmiany nie istnieją. Taki wniosek byłby błędny i  Tomasz 
z Akwinu poświęcał sporo uwagi, by takiemu błędowi się sprzeciwiać. 

Werbalne lub pisemne określenie tego, czym coś jest, zapośredniczo-
ne jest z kolei językowo i kulturowo. Akwinata był przekonany, tak samo 
jak Arystoteles, że konkretne nazwy są arbitralnie ustanawiane i  stop-
niowo przyjmowane lub odrzucane przez dane wspólnoty językowe27. 
Docieranie do znaczenia konkretnych nazw może być procesem żmud-
nym, a ocena zasadności danego nazewnictwa zawsze musi nawiązywać 
do doświadczenia zmysłowego i  do przyjętych praktyk językowych. 
Funkcjonowanie zaś danego języka to również przestrzeń względności 
i przejściowości.

Pamięć z  jednej strony o  źródłach rozpoznawalności natur przed-
miotów, działań lub zdarzeń, a z drugiej strony o zapośredniczeniu języ-
kowo-kulturowym, winna oczywiście rodzić swoisty dystans intelektu-
alny, który ma istotny wpływ na adekwatne wnioskowanie. Bywa 
bowiem, że natury identyfi kowane są na podstawie procesów obserwo-
walnych zaledwie w większości przypadków, a nie w absolutnie każdym 
przypadku, ani też w każdym możliwym (czyli jeszcze nie zaobserwo-
wanym) przypadku. Ścisłość wniosku jest więc umowna, względna, 
hipotetyczna, adekwatna do przedmiotu poznania, modyfi kowalna pod 
wpływem nowych obserwacji i odkryć, obowiązująca zaledwie w więk-
szości przypadków (non quid semper sit et ex necessitate, sed quid sit ut 
in pluribus). Poza tym, dystans intelektualny wymagany jest dlatego, że 
wnioskowanie może być poprawne w ujęciu jednego odcienia znacze-
niowego danej nazwy, zaś niepoprawne w innym ujęciu – równie dobrze 
uzasadnionym praktyką językową danej wspólnoty. Wrażliwość na 
aspekt względności językowej jest bardzo wyraźny w  Tomaszowych 
komentarzach do różnych pism, jak i  w  jego sposobie formułowania 

27 Szerzej na ten temat zob. komentarz Akwinaty do O  interpretacji Arystotelesa, 
szczególnie In Peryerm., I, 2 (Leon. 1*/2, s. 11–12).
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odpowiedzi na zadane pytania: po wielokroć rozróżnia sposób funkcjo-
nowania danego słowa i od tego uzależnia swe wnioski. 

Akwinata posługiwał się słowem ‘fi zyka’ (physica) dwojako: może ono 
oznaczać tylko pierwszą i najbardziej ogólną część nauki przyrodniczej, 
albo może oznaczać całą naukę przyrodniczą z wszystkimi jej szczegóło-
wymi częściami. W  pierwszym przypadku fi zyka dotyczyła ruchu lub 
zmienności na ogólnym poziomie i  otwierała niejako lub wprowadzała 
naukę przyrodniczą. Po kursie fi zyki w  tym podstawowym znaczeniu 
przychodził czas na naukę kolejnych szczegółowych części nauki przyrod-
niczej, dotyczących różnych aspektów zmiennego świata natury: od ruchu 
ciał niebieskich i meteorologii, poprzez powstawanie substancji z podsta-
wowych elementów, tworzenie się minerałów, roślin, budowy i funkcjo-
nowania zwierząt, aż po strukturę biologiczną i psychiczną człowieka. 

Ważne w naszych czasach jest zwrócenie uwagi, że również rozważa-
nia o duszy, czyli o zasadzie życia w roślinach, zwierzętach i człowieku, 
były domeną tak rozumianych nauk przyrodniczych. Przedmiot i tema-
ty związane z psychologią należały w czasach Akwinaty do nauk przy-
rodniczych – dopiero XVIII wiek, wraz z Christianem Wolff em, a jesz-
cze wyraźniej wiek XIX przyniósł odseparowanie psychologii. 

Jeszcze ważniejsze jest to, że przedmiot i  tematy związane z episte-
mologią, czyli teorią poznania, były także częścią fi lozofi i przyrody czy 
nauk przyrodniczych. Dla Akwinaty epistemologia była rozdziałem psy-
chologii, sama zaś psychologia była rozdziałem nauk przyrodniczych. 
Choć na pierwszy rzut oka może brzmieć to jak żart, wydaje się, że coś 
w  tym rodzaju właśnie postulował Quine parę dekad temu w  ramach 
programu naturalizacji epistemologii. Wyodrębnienie epistemologii 
i wyobcowanie jej z nauk przyrodniczych to wynalazek autorów nowo-
żytnych. Obecnie autorzy ponowożytni dążą do naturalizacji epistemo-
logii, jakby dokonywali czegoś nowego, niespotykanego wcześniej 
w fi lozofi i, choć można ten manewr postrzegać jako powrót do przed-
nowożytnego sposobu postrzegania zjawiska poznania28. 

Trzeba też podkreślić, że tak dla Arystotelesa, jak i  dla Akwinaty 
wszystkie nauki przyrodnicze stanowią zasadniczą jedność: wszystkie 
dotyczą naturalnych zmian obserwowalnych w doświadczeniu zmysło-
wym. Każda z  trzech nazw: ‘fi zyka’ (physica), ‘nauka przyrodnicza’ 

28 W  ten sposób „nowość” współczesnego dążenia do naturalizacji epistemologii 
ujmuje także Lloyd P. Gerson, Ancient Epistemology (Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 2009). 



Rozdział 5130

(scientia naturalis), ‘fi lozofi a przyrody’ (philosophia naturalis) – oznacza 
to samo. Fizyka, nauka przyrodnicza czy fi lozofi a przyrody była jedną 
dyscypliną, która miała na celu tworzenie poznania pewnego dzięki 
znajomości własnych i  najbliższych przyczyn zmieniających się bytów 
i zjawisk29. W tym sensie w myśli Arystotelesa i Akwinaty nie ma różni-
cy pomiędzy naukowcem a fi lozofem: naukowiec jest fi lozofem, a fi lozof 
naukowcem. Nauki przyrodnicze są tylko jedną dziedziną zakresowo 
szerszej fi lozofi i. Jeśli zatem gdzieś szukać naturalizmu, który polega na 
jedności fi lozofi i i  nauki, to u  Arystotelesa i  Akwinaty mamy wręcz 
paradygmatyczny jego przykład. 

Co więcej, Akwinata był przekonany, że wiedza jest tym doskonalsza, 
im bardziej szczegółowa. Zdobycie ogólnej wiedzy w danej dziedzinie 
jest samo w  sobie wartościowe, ale można porównać taką wiedzę do 
wstępnego etapu rozwoju. Doskonałość wiedzy, choć uwarunkowana 
konkretną dziedziną, zawsze tkwi w  szczegółowości. Znajomość więc 
danej rzeczywistości dzięki ogólnym racjom lub przyczynom jest znajo-
mością zaczątkową30.

Dopiero po przebyciu całej nauki przyrodniczej Tomasz uznawał za 
słuszne przejście do kolejnego etapu formacji: uczenia się etyki. Nie tyl-
ko z tego powodu etyka miała być nauczana po fi zyce, że uczniowie byli 
wtedy wystarczająco dojrzali emocjonalnie i  mieli wystarczające 
doświadczenie życiowe, by się mogli uczyć etyki, ale też z tego względu, 
że w etyce zakładane są różne elementy z nauk przyrodniczych. Do tych 
elementów należy na przykład prawidłowe ujęcie ludzkiej natury i  jej 
dynamizmów, osadzenie sprawczości w  zdolnościach naturalnych, 
uchwycenie kryteriów odróżnienia sprawczości od aktywności, prawi-
dłowe ujęcie zmysłowych i  intelektualnych władz poznawczych, albo 
zrozumienie natury i funkcjonowania uczuć, emocji czy popędów. Waż-
ne, by zauważyć, że nie chodzi jeszcze o etykę teologiczną czy teologię 
moralną, ale o etykę fi lozofi czną, czyli taką, która nie czerpie przesłanek 
z  nadprzyrodzonego objawienia, tylko opiera się na tym, co człowiek 
może poznać na poziomie naturalnym. 

29 Zob. Michael Augros, Reconciling Science with Natural Philosophy, „Th e Th omist” 
68 (2004), s. 105–141.
30 „Non solum oportet assignare omnes causas, sed oportet etiam dicere causas pro-
ximas, ut incipiendo a  causis primis perveniamus ad causas proximas. Per causas 
enim primas habetur cognitio de re aliqua solum in universali et imperfecte. Per cau-
sas autem proximas habetur cognitio rei et perfecta”. – In Meta., VIII, 4, 1738. Por. In 
Phys., I, 1, 6–7; In Meteor., I, 1, 1.
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Naukę zaś metafi zyki Tomasz pozostawiał na koniec fi lozofi czno-
-naukowej formacji początkowej. Zadziwiające dla dzisiejszego czytelni-
ka są słowa Akwinaty o tym, że w fi lozofi i nie byłoby potrzeby odrębnej 
dyscypliny metafi zyki, gdyby nie udało się wykazać na poziomie natu-
ralnym istnienia choćby jednego bytu istniejącego poza porządkiem 
natury, niepodlegającego zmienności właściwej światu natury. Fizyka 
przejęłaby wówczas funkcje metafi zyki, czyli fi lozofi i pierwszej, fi lozofi i 
organizującej, porządkującej i hierarchizującej wszystkie inne dyscypli-
ny, tworzącej przestrzeń do interdycyplinarności, fi lozofi i będącej kry-
tyką i obroną pierwszych zasad poznania, fi lozofi i, której przedmiotem 
jest byt jako byt. Jeśli nie byłoby możliwe wykazanie na poziomie natu-
ralnym, że istnieje cokolwiek oprócz bytów natury, a więc bytów mate-
rialnych, z konieczności zmiennych, fi zyka by wystarczyła, bo jej przed-
miotem – jak już wspomnieliśmy – jest wszystko, co dostępne 
doświadczeniu zmysłowemu31. Można więc uznać, że jeśli naturalne 
próby wykazania istnienia czegoś poza porządkiem natury by się nie 
powiodły, Tomasz rekomendowałby coś w rodzaju ówczesnego fi zykali-
zmu. Z jego słów wynika, że sama intuicja, że istnieje coś poza światem 
natury, albo samo pojęcie niematerialnej duszy, anioła lub Boga nie 
wystarczą do tego, by na tej podstawie budować odrębną dyscyplinę 
fi lozofi czną lub naukową32. 

Z drugiej strony, warto dzisiaj zauważyć, że naukowa refl eksja nad 
światem natury nie dostarcza żadnego zakazu względem zadawania 
pytania o przyczynę istnienia wszelkiego ruchu lub wszystkich zmien-
nych bytów. Można bowiem dzisiaj odnieść wrażenie, że taki zakaz 
funkcjonuje, albo przynajmniej, że stawianie takiego pytania jest wielce 
niestosowne lub podejrzane. Zauważalne u  Arystotelesa i  Akwinaty 
całkiem naturalistyczne podejście do fi lozofi i i nauki nie powstrzymuje 
ich przed poszukiwaniem fi lozofi i pierwszej i przed zadawaniem osta-
tecznych pytań33. Przy końcu arystotelesowskiej fi zyki pada pytanie 

31 „Si non est aliqua alia substantia praeter eas quae consistunt secundum naturam, 
de quibus est physica, physica erit prima scientia. Sed, si est aliqua substantia immo-
bilis, ista erit prior substantia naturali; et per consequens philosophia considerans 
huiusmodi substantiam, erit philosophia prima”. – In Meta., VI, 1, 1170. Por. tamże, 
III, 6, 398; IV, 5, 593; XI, 7, 2267. 
32 Szerzej o  tym i o nieudanych próbach innych interpretacji myśli Akwinaty, zob. 
Ralph McInerny, Praeambula Fidei: Th omism and the God of the Philosophers 
(Washington, DC: Th e Catholic University of America Press, 2006).
33 Por. odmienną pod tym względem postawę Quine’a: „I admit to naturalism and 
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o przyczynę wszelkiego ruchu i odpowiedź na to pytanie staje się dla 
fi zyka podstawą, by pozostawić metafi zyce funkcję fi lozofi i pierwszej. 
Metafi zyka ma obejmować nie tylko byty materialne, doświadczalne 
zmysłowo, badane w fi zyce byty naturalne, ale również byty niemate-
rialne, do których ludzki umysł na poziomie naturalnym ma dostęp 
dzięki złożonym wnioskowaniom. 

Zgodnie z rozumieniem Tomasza, przedmiotem metafi zyki jako fi lo-
zofi i pierwszej jest byt rozumiany w sposób najbardziej ogólny. Innymi 
słowy, w odróżnieniu od przedmiotu fi zyki, którym jest byt rozumiany 
jako zmienny, przedmiotem metafi zyki jest byt rozumiany właśnie jako 
byt – byt bez dodatkowych kwalifi kacji. Ujmując jeszcze inaczej, metafi -
zyka ma za przedmiot byt, z pominięciem jednej zasadniczej i powszech-
nie doświadczalnej jego cechy, jaką jest zmienność. Metafi zyka abstra-
huje od zmienności, historyczności, stawania się, ruchu, przemijania, 
gdyż pozostawia ten aspekt badań i wyjaśnień fi zyce czy naukom przy-
rodniczym. Obejmuje natomiast refl eksją również byty, które nie podle-
gają zmianom, byty niematerialne i niezłożone. 

Uwaga dotycząca metodologicznego pozostawiania w metafi zyce sfe-
ry zmienności fi zyce czy naukom przyrodniczym jest ogromnie istotna 
dla uzmysłowienia sobie, jak nietrafne są zarzuty o statyczność arystote-
lesowskiej metafi zyki. Te zarzuty – pomijając niezbyt rozsądną gloryfi -
kację dynamiczności i gardzenie statycznością – podobne są do zarzuca-
nia algebrze, że nie jest kolorowa, albo że nie oddycha, czy nie tańczy, 
a geometria jest nieczuła na ból i nikogo nie kocha. Po to właśnie two-
rzone są różne dziedziny nauki, by trzymając się porządku metodolo-
gicznego dotrzeć do poznania, na którym można się oprzeć, by potem 
budować ogarniającą wszystkie dziedziny mądrość, spojrzenie całościo-
we, w którym wszystko ma swoje miejsce. Metafi zyka jako dziedzina nie 

even glory in it. Th is means banishing the dream of a fi rst philosophy and pursuing 
philosophy rather as a part of one’s system of the world, continuous with the rest of 
science”. – W.V. Quine, „Reply to Putnam”, w: L.E. Hahn i P.A. Schilpp (red.), Th e Phi-
losophy of W.V. Quine (La Salle: Open Court, 1986), s. 430–431. Dlaczego przyjęcie 
naturalizmu oznacza „banishing the dream of a fi rst philosophy”? Jakie wyobrażenie 
fi lozofi i pierwszej przeciwstawia się fi lozofi i jako części czyjegoś systemu świata, 
zachowującej ciągłość z resztą nauki? Bo wyobrażenie fi lozofi i pierwszej, jakie przed-
stawia Arystoteles i Akwinata, nie sprzeciwia się takiej fi lozofi i, ale wręcz ją zakłada. 
Całkiem możliwe, że w cytowanych zdaniach chodzi o fi lozofi ę pierwszą, która obca 
była Arystotelesowi i Akwinacie, a która została przyjęta w nowożytności – zob. uwagi 
Johna Haldane’a z końca tej sekcji. 
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powinna zajmować się tym, co jest właściwą domeną fi zyki czy nauk 
przyrodniczych, czyli zmiennością, przemijaniem czy historycznością, 
bo istnienie fi zyki czy nauk przyrodniczych traciłoby sens. Metafi zyka 
zaś rozumiana jako mądrość jak najbardziej ujmuje wszelkie dokonania 
fi zyki. 

Warte podkreślenia jest to, że w ujęciu Akwinaty metafi zyka zajmuje 
się jedynie wtórnie możliwościami istnienia lub bytami potencjalnymi, 
o tyle mianowicie, o ile wyjaśnia to istnienie aktualne i byty rzeczywiste. 
W późniejszych bowiem czasach z różnych powodów metafi zykę zaczę-
to kojarzyć z  dziedziną myślenia o  bytach możliwych – w  domyśle: 
z  dziedziną bezużyteczną i  bezsensowną. To skojarzenie dotyczące 
metafi zyki nie jest rzadkością również i dzisiaj. 

Kolejna ważna uwaga dla poprawnego rozumienia metafi zyki Toma-
sza dotyczy tego, że jego zdaniem uprawianie metafi zyki nie może być 
niezależne od doświadczenia zmysłowego, gdyż metafi zyka nie ma innej 
podstawy dla tworzenia pojęć, twierdzeń i  ich weryfi kacji, jak właśnie 
doświadczenie zmysłowe lub to, co z tego doświadczenia wynika. Tomasz 
przestrzegał przed taką nauką metafi zyki, która pomijałaby rzetelną 
refl eksję nad doświadczeniem zmysłowym, czyli która pomijałaby fi zykę 
czy fi lozofi ę przyrody. Wówczas tacy adepci metafi zyki zdolni są do 
powtarzania metafi zycznych formuł i  do żonglowania metafi zycznymi 
terminami, tworząc być może nawet wrażenie głębi intelektualnej, ale bra-
kuje im zwyczajnie rozumienia tego, o czym mówią34. Metafi zyka arysto-
telesowska w interpretacji Akwinaty czerpie szereg zasad wprost z fi zyki 
i na fi zyce jest z konieczności osadzona. Konieczność taka wynika z przy-
jętego przez Akwinatę rozumienia specyfi ki ludzkiego poznania35. 

Tomasz bowiem świadomie odrzucił Augustyńską teorię iluminacji 
w wyjaśnianiu ludzkiego poznania, a obrał model arystotelesowski, czyli 
abstrakcjonistyczny. Używając dzisiejszych kategorii, można powiedzieć, 
że Tomasz odrzucił supernaturalizm w  epistemologii, a  obrał natura-
lizm36. Według modelu arystotelesowskiego czy abstrakcjonistycznego, 

34 „[...] non attingunt mente, licet ea [metaphysicalia] dicant ore”. – In Eth., VI, 7 
(Leon. 47/2, s. 358, lin. 191–192).
35 Zob. Super De Trinitate, 2, 3 ad 7; 5, 1 ad 9. 
36 „[...] up to the beginning of the XIII century the doctrine current among the Scho-
lastics for explaining the origin of intellectual knowledge was Augustine’s theory of 
illumination. [...] But through the discovery of Aristotle and of his gnoseological, psy-
chological and metaphysical theories, a  new, diff erent way of conceiving human 
knowledge, a way no longer dependent upon divine intervention but exclusively upon 
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istnienie umysłu czy intelektu poznajemy pierwotnie nie dzięki intro-
spekcji, boskiemu oświeceniu czy nadprzyrodzonemu objawieniu, ale 
dzięki kompleksowej obserwacji zachowań i  interakcji żywego organi-
zmu, jakim jest człowiek, z otaczającą go rzeczywistością. W tym modelu 
uchwycenie, że istnieje coś takiego jak władza poznawcza czy intelekt, 
dokonuje się w działaniu, w funkcjonowaniu, we wchodzeniu w kontakt 
poznawczy, w procesach reagowania na otoczenie. Dopiero za pomocą 
wnioskowania z zachowań poznawczych w relacji z doświadczanym oto-
czeniem ujmujemy istnienie i  funkcjonowanie władz poznawczych37. 
Dlatego mówi się, że w abstrakcjonistycznym modelu wyjaśniania władz 
poznawczych pierwszym przedmiotem poznania ludzkiego intelektu jest 
byt dostępny nam w doświadczeniu zmysłowym38. W tym modelu czło-
wiek poznaje samego siebie czy własną duszę poprzez doświadczanie sie-
bie jako poznającego otaczającą go rzeczywistość, istnienie Boga zaś na 
naturalnym poziomie poznaje dzięki złożonym wnioskowaniom na pod-
stawie poznawania świata – kim Bóg jest, z kolei na naturalnym poziomie 
poznać nie może, ale wiele wnioskowań może przeprowadzić, by rozum-
nie stwierdzić, kim Bóg nie jest. 

Można wspomnianą konieczność osadzenia metafi zyki na fi zyce 
obejść w  ramach teorii iluminacji, albo nawet w  ramach pokrewnego 
modelu intuicjonistycznego, dla którego pierwszym przedmiotem ludz-
kiego poznania może być własna dusza, albo nawet Bóg39. W tym mode-
lu metafi zyka może zupełnie swobodnie powstawać i bujnie się rozwijać 
bez fi zyki – do niczego nie są jej potrzebne nauki przyrodnicze. Według 
Akwinaty, aby uznać metafi zykę za naukę lub coś w rodzaju metanauki, 
metafi zyka musi zakładać nauki przyrodnicze. Aby zaś uznać metafi zykę 
za mądrość, musi ona zawierać wyniki nauk przyrodniczych.

Dopiero po przejściu tych wszystkich fi lozofi cznych etapów formacji 
początkowej Tomasz z Akwinu rekomendował naukę teologii. Teologia 

the activity of the human mind, was revealed to the Mediaevals. Th is doctrine, under 
certain respects, could have been considered as dissacratory, pagan and irreligious. 
And, indeed, it appeared such to many people [...]”. – Battista Mondin, St. Th omas 
Aquinas’ Philosophy in the Commentary to the Sentences (Th e Hague: Martinus Nij-
hoff , 1975), s. 20.
37 W tym zasada agere sequitur esse albo operari sequitur esse jest bardzo pomocnym 
narzędziem wychwytywania podstaw części obserwowalnych zmian czy fenomenów. 
38 Zob. np. STh , I, 84,7c.; Expositio De ebdomadibus, 4. 
39 Zob. np. Suzanne Metselaar, God as First Known: Th e Common Ground of Philoso-
phy and Th eology in Bonaventure’s Th ought (Amsterdam: Vrije Universiteit, 2015). 
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jest, jego zdaniem, dyscypliną, która wykorzystuje narzędzia intelektu-
alne wypracowane w  różnych dziedzinach fi lozofi i, by tym sposobem 
lepiej zrozumieć i przedstawić treść nadprzyrodzonego Bożego objawie-
nia. W ramach teologii traktuje się wiele tematów należących do dys-
kursu fi lozofi cznego, choć dyskurs teologiczny różni się zasadniczo pod 
kilkoma względami40. 

Wcześniej wspomniałem, że etykę Akwinaty stereotypowo zalicza się 
do grupy nadnaturalistów. Takie zaliczenie byłoby słuszne, gdybyśmy 
etykę rozumieli na tyle szeroko, by w  niej zmieścić również teologię 
moralną lub etykę teologiczną. Wówczas Tomasz będzie oczywiście 
nadnaturalistą, jak chyba każdy chrześcijański teolog. Ale błędem jest 
myśleć, że Tomasz utożsamiał etykę, będącą częścią fi lozofi i, z teologią 
moralną. Jak wspomniałem powyżej, Tomasz rekomendował nauczanie 
etyki przed kursem metafi zyki i przed kursem teologii. Jeśli rozumieć 
etykę jako odrębną od teologii moralnej, wówczas trzeba uznać, że zali-
czanie Akwinaty do grupy nadnaturalistów jest nieporozumieniem. 
Najbardziej rozpowszechnionym błędem tego typu jest czytanie Summy 
teologii jako reprezentatywnego źródła dla zrozumienia, czym dla Akwi-
naty była etyka fi lozofi czna. Nie da się zaprzeczyć, że z tego dzieła da się 
wyczytać wiele elementów pochodzących z  etyki fi lozofi cznej, choć 
z  takiej lektury nie można robić Tomaszowi wyrzutów, że w  teologii 
moralnej nie ma wyłącznie etyki fi lozofi cznej41. Między innymi za spra-
wą odrzucenia Augustyńskiego iluminacjonizmu w  teorii poznania, 
fi lozofi czna myśl moralna Akwinaty najtrafniej ujmowana jest w kate-
goriach naturalizmu, a niedawne próby negujące jego naturalizm etycz-
ny, choć atrakcyjne dla części czytelników, nie przekonują większości 
znawców tej myśli42. 

40 Zob. znakomitą (krótką, rzeczową, erudycyjną i wyważoną) redaktorską przedmo-
wę w: Gilles Emery, Matthew Levering (red.), Aristotle in Aquinas’s Th eology (Oxford: 
Oxford University Press, 2015), s. v–ix i rozwinięcie w kolejnych rozdziałach poszcze-
gólnych problemów związanych z wykorzystaniem fi lozofi i arystotelesowskiej (i nie 
tylko arystotelesowskiej) w teologii Akwinaty.
41 W poprzednim rozdziale dotknęliśmy innej trudności interpretacyjnej, związanej 
z głosami wybitnych znawców myśli Tomasza z Akwinu, którzy z pewnych względów 
traktują nawet komentarz Akwinaty do Etyki nikomachejskiej Arystotelesa jako dzieło 
teologiczne, albo jako zaledwie wprawkę lub notatki służące do napisania drugiej, 
czyli moralnej części Summy teologii. Tam też znajdują się odniesienia do studiów 
wykazujących błędność takiego ujęcia.
42 Jednym z wczesnych, a później stałych obrońców tomistycznego naturalizmu był 
Ralph McInerny, Naturalism and Th omistic Ethics, „Th e Th omist” (1976): 222–242. 
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Naturalistę etycznego widzi w  Tomaszu z  Akwinu między innymi 
Terrence Irwin, przywoływany już powyżej, w trzecim rozdziale. W trzy-
tomowej historii rozwoju etyki przedstawia on szeroko myśl Akwinaty 
jako „najlepszy wyraz arystotelesowskiego podejścia do fi lozofi i moral-
nej i arystotelesowskiego naturalizmu”43. „Arystotelesowski naturalizm” 
etyczny, nazywany także „naturalizmem tradycyjnym”, Irwin określa jako 
stanowisko, które charakteryzuje się szczególnie trzema elementami: 
„jest teleologiczne, gdyż podstawową wskazówkę dla działania obiera 
w celu ostatecznym, eudajmonistyczne, gdyż utożsamia cel ostateczny ze 
szczęściem, i naturalistyczne, gdyż utożsamia cnotę ze szczęściem w życiu 
wypełniającym naturę i zdolności racjonalnej ludzkiej natury”44. Dodat-

Tendencję negowania widać wyraźnie w  publikacjach autorów utożsamianych 
z „Nową Teorią Prawa Naturalnego” – szerzej o tym problemie pisałem w książce Did 
Aquinas Justify the Transition from ‘Is’ to ‘Ought’? (Warszawa: Instytut Tomistyczny, 
2010). Zob. również Steven J. Jensen, Knowing the Natural Law: From Precepts and 
Inclinations to Deriving Oughts (Washington, DC: Th e Catholic University of America 
Press, 2015).
43 „Aquinas off ers the best statement of the Aristotelian approach to moral philoso-
phy and of Aristotelian naturalism”. – Irwin, Th e Development of Ethics, t. I, s. 4. Na 96 
rozdziałów mieszczących się na ponad 2600 stronach tekstu trzech tomów, Irwin 
poświęca w  pierwszym tomie aż 9 rozdziałów Tomaszowi z  Akwinu (s.  434–652), 
w pozostałych zaś tomach Akwinata jest bodaj najczęściej przywoływanym autorem 
w  dyskusjach propozycji wysuwanych przez innych autorów. Jeden z  najwybitniej-
szych żyjących etyków, Stephen Darwall w swej recenzji (Th e Development of Ethics, 
„British Journal for the History of Philosophy” 19 [2011]: 131–147) pisze o dokona-
niu Irwina jako o „the most important development in the history of the history of 
ethics” (s. 147). A wcześniej podaje szersze uzasadnienie: „It is doubtful, indeed, that 
any historian of ethics alive other than Irwin has the expertise necessary to assess the 
whole of these volumes properly. [...] Irwin is alone not just in his ambition, but also 
in his erudition and in the scholarly skills necessary to come to terms with the entire 
history of ethical philosophy in the west. No one else could have written such a work, 
and probably no one else is in a position adequately to review it. [...] Th e Development 
of Ethics is unparalleled, moreover, not just in its ambition, but also in its accomplish-
ment. Never before has anyone had so much, and so much of interest and philosophi-
cal penetration, to say about so many figures in the history of ethics” (s. 135). Podob-
nie, słynny David O. Brink w  swym artykule recenzyjnym, Aristotelian Naturalism 
and the History of Ethics, „Journal of the History of Philosophy” 52 (2014): 813–834, 
pisze: „Th e combination of scope and depth in Th e Development of Ethics is, as far as 
i know, without precedent. [...] it is hard to think of anyone else as well qualifi ed histo-
rically, philologically, and philosophically to undertake such an ambitious interpretive 
and philosophical task and carry it out with such authority” (s. 814).
44 Tamże.
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kowo, jest to stanowisko metaetycznie realistyczne czy też obiektywistycz-
ne. W tym kluczu przedstawia Tomaszową teorię woli, rozumu praktycz-
nego, czynu, wolności, cnoty, dobra wspólnego i prawa naturalnego. Irwin 
zaznacza, że w jego rozumieniu naturalizm etyczny nie musi opowiadać 
się za taką czy inną próbą zdefi niowania właściwości moralnych, ani nie 
musi wykluczać odniesienia do Boga (czy to immanentnego, czy trans-
cendentnego) lub bogów45. Sposób dyskusji myśli Akwinaty i zestawiania 
jej z innymi historycznymi propozycjami, innymi tradycjami rywalizują-
cymi z  naturalizmem, alternatywnymi teoriami i  koncepcjami, sprawia 
wyraźne wrażenie, że Irwin jest osobiście przekonany do istotnych ele-
mentów arystotelesowskiego naturalizmu i  przedstawia je czytelnikowi 
jako zasadniczo aktualne ramy myślenia o moralności, choć domagające 
się pewnych korekt czy dopasowania akcentów. 

Filozofi czną myśl Tomasza z  Akwinu podobnie w  kluczu naturali-
zmu ujmuje John Haldane, jeden z  najwybitniejszych reprezentantów 
tomizmu analitycznego, czyli nurtu we współczesnej fi lozofi i analitycz-
nej, który charakteryzuje się z jednej strony zadomowieniem w fi lozofi i 
analitycznej, a z drugiej strony wyraźnym czerpaniem inspiracji z myśli 
tomistycznej. Zastanawiając się, dlaczego problem indukcyjnego scepty-
cyzmu zaistniał dopiero w nowożytności, Haldane odrzuca stereotypo-
we odpowiedzi na to pytanie, przywołując kilka znaczących cytatów 
z  pism logicznych Arystotelesa i  z  pism Akwinaty. Odpowiedzi za to 
upatruje w różnicy w podejściu do epistemologii. Pisze w ten sposób: 

Myśliciele średniowieczni mieli taki pogląd na epistemologię, który 
nowożytni odrzucili, a  który pojawił się ponownie w  XX wieku 
w  pismach jednego z  największych amerykańskich filozofów, to zna-
czy Quine’a. [...] zarówno empirycy, jak i  racjonaliści mają jedną 
wspólną cechę, która oddziela ich od myślicieli średniowiecznych. Jest 
nią wspólne założenie, że podstawowym projektem filozofii ma być 
wypracowanie podstaw wiedzy. To przesunięcie ze znaturalizowanej ku 
fundacjonalistycznej epistemologii miało szereg konsekwencji, spośród 
których poczesne miejsce zajmuje indukcyjny sceptycyzm. [...] to, że 
ani Akwinata, ani Quine nie mają kłopotów z indukcyjnym sceptycy-
zmem, ani nawet nie upatrują w nim rzeczywistego problemu, stanowi 
ważną zbieżność pomiędzy nimi. O b y d w a j  s ą  f i l o z o f i c z n y m i 
n a t u r a l i s t a m i 46.

45 Por. tamże.
46 John Haldane, Insight, Inference, and Intellection, „Proceedings of the American 
Catholic Philosophical Association” 73 (1999): 31–45 [tu: 37–39 – podkr. moje].
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Haldane podkreśla, że Tomaszowi z Akwinu niesłusznie przypisywa-
no czasem intuicjonistyczne teorie poznania, które bliższe są raczej ide-
ałom Augustyńskim niż Arystotelesowskim47. Z  tekstów zaś Akwinaty 
wyraźnie widać, że zdecydowanie opowiadał się za abstrakcyjonistycz-
nym modelem wyjaśniania ludzkiego poznania, co z jednej strony było 
zgodne z Arystotelesowskim naturalizmem, a z drugiej strony pociągało 
za sobą naturalistyczną metodologię. Jak zauważa Haldane, Akwinata 
przyjmował oczywiście Boże objawienie i uprawiał również teologię, ale 

jeśli ograniczymy się do jego filozoficznej teologii, widzimy, że wystrze-
ga się w  niej racjonalistycznego aprioryzmu (przypomnijmy jego 
odrzucenie argumentu ontologicznego) czy nadprzyrodzonego intu-
icjonizmu – a  tak samo jest w  jego etyce, polityce, filozofii umysłu 
i działania, jak również w ogólnej metafizyce48.

Zasadnicza zaś różnica pomiędzy naturalizmem Quine’a  i naturali-
zmem Akwinaty tkwi w tym, zdaniem Haldane’a, że „Quine jest reduk-
cyjnym naukowym naturalistą”, a Akwinata „jest nieredukcyjny i plura-
listyczny w ujmowaniu tego, co naturalne”49. 

47 Podobnie pisze Wayne Hankey, Why Philosophy Abides for Aquinas, „Th e Heythrop 
Journal” 42 (2001): 329–348. Hankey krytykuje interpretację myśli Akwinaty forso-
waną wśród przedstawicieli „radykalnej ortodoksji”, szczególnie przez Johna Milban-
ka i Catherine Pickstock, zgodnie z którą fi lozofi a zlewa się z teologią w jedno i fak-
tycznie fi lozofi a nie jest czymś odrębnym, a wszystko jest teologią, bo całe poznanie 
opiera się pierwotnie na intuicji, która jest partycypacją w boskim poznaniu. Takie 
przedstawianie myśli Akwinaty wpisuje się w ich szerszy projekt atakowania autono-
micznego naturalizmu jako czegoś nihilistycznego. Hankey pisze o autonomii i odręb-
ności fi lozofi i w pismach Tomasza z Akwinu jako o narzucającej się oczywistości, ale 
mimo to podaje szereg argumentów, jakby zmuszony śmiałością negacji. Milbanka 
i Pickstock próby zamazywania różnicy między fi lozofi ą i teologią, albo teologizowa-
niu fi lozofi i Hankey nazywa neo-Gilsonowską chrystianizacją fi lozofi i i wykazuje, że 
taką interpretację można by proponować w odniesieniu do zwolenników Platońskie-
go czy Augustyńskiego iluminacjonizmu (podaje Kartezjusza jako przykład), ale 
z pewnością nie w odniesieniu do Akwinaty, zdeklarowanego zwolennika Arystotele-
sowskiej teorii poznania i krytyka alternatywnych rozwiązań. Akwinata pokazuje, że 
jest możliwe i potrzebne porzucenie supernaturalizmu w epistemologii i troszczenie 
się o autonomiczną fi lozofi ę i autonomiczny naturalizm, bez popadania w nihilizm. 
48 Tamże, s. 39.
49 Tamże.
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* * *

Jak widzieliśmy, Tomasz z  Akwinu twierdził, że w  naukach przyrodni-
czych czy w fi lozofi i natury procesy naturalne winny być wyjaśniane przez 
czynniki czy przyczyny naturalne. Do tego bowiem sprowadza się wyma-
ganie ścisłości nauki w postulacie opierania wyjaśnień o przyczyny naj-
bliższe, bezpośrednie i własne. Wymóg ten zaś wynika z analizy tego, co 
ludzie zwykli rozumieć, gdy mówią, co to znaczy wiedzieć. Jeśli więc przy-
jąć, że pod terminem ‘naturalizm’ rozumiemy naturalizm metodologicz-
ny, wówczas – przy założeniu, że przedmiotem nauki i fi lozofi i jest tylko 
natura lub wytwory natury – Tomasza można uznać za naturalistę. Dla 
Tomasza bowiem nie ma rozdźwięku pomiędzy naukami przyrodniczymi 
a fi lozofi ą, gdyż nauki przyrodnicze są jedną z głównych części fi lozofi i. 

Pozostając przy tym założeniu, Akwinata przyjmował nawet coś 
w  rodzaju zasady przyczynowego domknięcia czy kompletności fi zyki 
(causal closure), gdyż w  obrębie wyjaśniania natury i  jej wytworów 
przyjmował starożytną zasadę ex nihilo nihil fi t. Rzecz jasna, według nie-
go, jako że zasada ta dotyczy nauk przyrodniczych, pewność tej zasady 
jest taka, jakiej można oczekiwać od nauk przyrodniczych – a te, przy-
pomnijmy, nie zajmują się każdą zmianą zachodzącą w świecie, ale czę-
ścią zmian, czyli zmianami według natury, po metodycznym odsianiu 
zmian przypadkowych. W tym sensie pozytywna część charakterystyki 
fi lozofi cznego naturalizmu wpisuje się w sposób myślenia Akwinaty.

Dopowiedzenia domaga się stwierdzenie, że Akwinata był niereduk-
cjonistycznym naturalistą. Zwolennik współczesnego rozumienia 
redukcjonizmu naukowego może się na takie słowa uśmiechnąć i pomy-
śleć, że to gadanina ignorantów, którzy wyobrażają sobie, że możliwe 
jest jakiekolwiek wyjaśnienie naukowe bez dokonania teoretycznej 
redukcji. Tomasz z Akwinu przyjmował, oczywiście, konieczność róż-
norakich teoretycznych redukcji i uproszczeń, by móc cokolwiek zrozu-
mieć z bogactwa rzeczywistości (dla przykładu: redukcja różnych pojęć 
do niewielkiej liczby kategorii na poziomie logicznym, fi zycznym 
i metafi zycznym, redukcja rodzajów przyczynowości, redukcja polegają-
ca na obraniu jakiegoś konkretnego modelu wyjaśnienia, abstrakcja tak-
że jest pewną redukcją, uproszczeniem, by uchwycić, czym coś jest, 
pomijając jednostkowe właściwości itd.). Redukcja, abstrakcja czy 
uproszczenie, zdaniem Tomasza, nie jest fałszem, nie jest kłamstwem, 
jeśli dokonuje się w  ramach wyznaczonych przez metodologię i  nie 
towarzyszy im zaprzeczanie istnienia tego, co faktycznie istnieje, albo 
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jeśli nie towarzyszy im odmowa traktowania jako rzeczywistych tych 
aspektów, które wcześniej w  danej dziedzinie metodycznie się wyklu-
czyło w  rozważaniu. Akwinata był nieredukcjonistycznym naturalistą 
w tym znaczeniu, że – zestawiając jego postawę myślową ze współcze-
snymi reprezentantami redukcjonistycznego naturalizmu naukowego – 
zachowywał kontrastowo większą uwagę, by w  rzeczone zaprzeczania 
i wykluczenia bezpodstawnie nie popadać i dostrzegać nieredukowalne 
całości, gdzie tylko znajdował po temu wystarczające racje. 

Według Akwinaty, podstawą ludzkiego poznania jest doświadczenie 
procesów naturalnych zachodzących w  świecie, lecz dzięki złożonym 
operacjom intelektualnym, wychodząc od tego doświadczenia, możliwe 
jest wnioskowanie o  istnieniu i własnościach przyczyn nie należących 
do świata natury. Wnioskowania te jednak, choć właściwe metafi zyce, 
nie opierają się na innych metodach niż te, które są wypracowane i zwe-
ryfi kowane w poznawaniu świata natury, dlatego że zwyczajnie nie ma 
dla człowieka innej możliwości, by wypracowywać i  weryfi kować swe 
metody myślenia. 

Można zatem ostrożnie przyjąć, że Akwinata podpisałby się pod zna-
nym twierdzeniem Franza Brentano: „prawdziwą metodą fi lozofi i jest 
tylko metoda nauk przyrodniczych”, z tym, że „metoda nauki przyrod-
niczej” ma dla Akwinaty bardzo szerokie znaczenie. Znaczenie to jest 
tak szerokie, że myśl Tomasza z Akwinu, choć pasuje do części pozytyw-
nej charakterystyki naturalizmu, czyli do naturalizmu metodologiczne-
go, nie pasuje do części negatywnej charakterystyki naturalizmu, czyli 
do naturalizmu ontologicznego. Naturalizm ontologiczny zawiera twier-
dzenia wykluczające byty niematerialne lub poziom nadprzyrodzony, 
Tomasz zaś uznawał istnienie Boga, aniołów i niematerialnej duszy, któ-
ra może istnieć i funkcjonować na poziomie nadprzyrodzonym. 

Irwin i  Haldane uważają, że naturalizm nie musi angażować się 
w wykluczanie Boga czy nadprzyrodzoności, ale są to głosy słabo sły-
szalnej mniejszości. Według szeroko podzielanej opinii wśród współ-
czesnych fi lozofów jest wprost przeciwnie. Skąd w naturalizmie fi lozo-
fi cznym biorą się twierdzenia zaprzeczające istnieniu Boga lub bytów 
nadprzyrodzonych czy niematerialnych i jaki one mają cel? Jak natura-
lizm osiągnął zdolność wykluczenia możliwości działania Bożej łaski, 
czyli poziomu nadprzyrodzonego? W  następnym rozdziale będziemy 
traktować o  historycznych perypetiach związanych z  tymi pytaniami 
i  o  użyteczności dla neuroetyki z  zapoznawania się nawet z  tematami 
teologicznymi w pismach Tomasza z Akwinu.



6. Filozoficzne pożytki ze zdrowej teologii 

Jaka teologia jest zdrowa? Z punktu widzenia fi lozofi i, zdrowa teologia 
to taka, która nie zabija fi lozofi i, nie osłabia jej, nie zniewala, ani nie 
wchłania, ale ją wzmacnia, dba o  jej autonomię, inspiruje i  ożywia. 
Z punktu widzenia teologii można chyba mniemać, że zdrowa teologia 
to taka, która rozpoznaje hierarchię prawd objawionych wraz ze stop-
niowalnością ich pewności i przyznaje każdej z nich należne im miejsce, 
nie dopuszczając do tego, by jakieś aspekty objawienia przysłaniały inne 
ważne aspekty. Z punktu widzenia zaś psychologii i psychiatrii można 
chyba powiedzieć, że zdrowa teologia to taka, która prowadzi człowieka 
do integralnego rozwoju, do rozkwitu, do szczęśliwego życia.

W  poprzednim rozdziale pisałem o  naturalizmie we współczesnej 
fi lozofi i i o kapitalnej roli naturalizmu dla neuroetyki, jak też o specy-
fi cznie naturalistycznej metodologii Tomasza z  Akwinu. W  tym roz-
dziale pokażę, jak zdrowa tomistyczna teologia może być fi lozofi cznie 
użyteczna również dla tych, którzy nie mają zamiaru przyjmować prze-
konań teistycznych. 

6.1. Tomaszowa koncepcja Boga a naturalizm

Mówiliśmy już o religijności Tomasza z Akwinu i możliwości odczyty-
wania świeckiej etyki z jego pism. Te wyjaśnienia mogą być niewystar-
czające dla neuroetyka, który zapewne jest zwolennikiem naturalizmu 
w fi lozofi i. Dla fi lozofa lub neuroetyka, któremu bliski jest naturalizm, 
wielkim problemem może być to, że Tomasz był przekonany, iż nie tylko 
teologicznie, czyli nie tylko na podstawie specjalnego nadprzyrodzone-
go objawienia, ale i za pomocą racji fi lozofi cznych można wykazać ist-
nienie pierwszej przyczyny, którą nazywał Bogiem1. Z innych zaś miejsc 
wiadomo, że chodzi mu o  Boga wszechmocnego, który może działać 

1 O tym przekonaniu Tomasza z Akwinu nieco szerzej pisałem w artykule Czy stwo-
rzenie wyklucza ewolucję?, w: Bogusław Kochaniewicz (red.), Teologia św. Tomasza 
z Akwinu dzisiaj (Poznań: UAM, Wydział Teologiczny, 2010), s. 71–94.
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cuda. Takie przekonanie może być uznane nawet za niebezpieczne dla 
nauki. W tej sekcji spróbuję zidentyfi kować możliwe religijne korzenie 
takich obaw, czy też ich ściśle teologiczne tło i skontrastować to teolo-
giczne tło z alternatywnym ujęciem, jakie znajdujemy w tekstach Toma-
sza z Akwinu. 

Nicholas Sturgeon defi niuje etyczny naturalizm jako teorię, zgodnie 
z którą „etyczne fakty i właściwości są wyraźnie naturalnymi faktami 
i właściwościami, i  są one poznawalne zasadniczo w  ten sam sposób, 
jak inne naturalne fakty i właściwości są znane”2. Jeśli akceptujemy tę 
defi nicję, Akwinata – tak jak Arystoteles – może być uznany za natura-
listę w  etyce. Jak widzieliśmy w  poprzednim rozdziale, można nawet 
szerzej powiedzieć, że w  pewnym sensie Arystoteles i  Akwinata byli 
metodologicznymi naturalistami, czyli nalegali oni, by pilnować 
porządku metodologicznego wewnątrz poszczególnych naukowych 
i fi lozofi cznych dyscyplin (czyli by wyjaśniać dany przedmiot za pomo-
cą najbliższych i  własnych przyczyn, a  nie za pomocą wyjaśnień 
z innych dyscyplin)3. 

Zanim Sturgeon przedstawił tę defi nicję, napisał: „Naturalistyczny 
światopogląd jednakże jest praktycznie zawsze rozumiany jako ten, 
który przynajmniej odrzuca wiarę w nadprzyrodzoność, a więc częścią 
rozważanego problemu jest to, jakie jest miejsce moralnych wartości 
i obowiązków w świecie bez Boga czy bogów i bez nadprzyrodzonych 
przykazań czy sankcji”4. Innymi słowy, cokolwiek naturalizm znaczy, 
wszyscy ponoć się zgadzają, że jego najbardziej ogólną cechą jest odrzu-
cenie przekonania, że istnieje coś takiego, jak nadprzyrodzoność czy 
Bóg. Takie rozumienie naturalizmu zawiera tezę ontologiczną, to zna-
czy zawiera zaprzeczenie istnienia Boga i wszelkiej nadprzyrodzoności. 
To odrzucenie przekonania o istnieniu nadprzyrodzoności czy o istnie-
niu Boga byłoby problematyczne dla Akwinaty, zatem z  tego punktu 
widzenia niemożliwe jest przedstawianie go jako ontologicznego natu-
ralisty. 

2 Nicholas L. Sturgeon, Ethical Naturalism, w: David Copp (red.), Oxford Handbook 
of Ethical Th eory (Oxford: Oxford University Press, 2006), s. 91–121 [tu: s. 94–95].
3 Akwinata, rzecz jasna, nie napisał żadnego dzieła o  samym naturalizmie, ale ten 
wniosek można wysnuć z lektury szeregu jego pism, szczególnie z jego komentarzy do 
Arystotelesa Analityk wtórych, Fizyki, i Metafi zyki, ale także z jego wczesnego komen-
tarza do De Trinitate  Boecjusza, a  dodatkowo z  dziełka De unitate intellectus i  De 
aeternitate mundi. 
4 Sturgeon, Ethical Naturalism, s. 92.
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Wspomniałem już o  tym, że Akwinata hipotetycznie dopuszczał – 
znowu, idąc za Arystotelesem – że jeśli byśmy byli niezdolni do wykaza-
nia na podstawie fi zyki, że istnieje pierwsza zasada czy pierwsza przy-
czyna świata naturalnego, wówczas metafi zyka nie byłaby potrzebna: 
fi zyka przyjęłaby zadania i  funkcje metafi zyki. Innymi słowy, jeśli nie 
byliby w stanie naukowo wykazać istnienia pierwszej przyczyny, Arysto-
teles z  Akwinatą przyjęliby jakąś formę fi zykalizmu. Ale oni obydwaj 
byli przekonani, że możemy to wykazać na podstawie natury (to jest bez 
specjalnego religijnego objawienia, bez nadzwyczajnej nadprzyrodzonej 
interwencji), dlatego oprócz fi zyki czy nauk przyrodniczych, czy fi lozo-
fi i natury, potrzeba innej fi lozofi cznej dyscypliny, metafi zyki.

Lecz to, co ich zdaniem fi zyka może wykazać, było całkiem skromne: 
tylko istnienie pierwszej zasady czy pierwszej przyczyny tego złożonego 
i  zmieniającego się świata natury. Zauważmy, że pytanie, jakie zadają 
w ich fi zyce dotyczy p i e r w s z e j  przyczyny, dlatego byłby to znak nie-
zrozumienia pytania, gdyby – osiągnąwszy pozytywną odpowiedź co do 
jej istnienia – chcieć pytać, co jest przyczyną pierwszej przyczyny5. 
Akwinata by powiedział: jeśli się zgadzamy, że pytanie o istnienie pierw-
szej przyczyny może być zadane (inaczej trzeba by założyć specjalny 
kaganiec na rozum, żeby go nie zadawać), oznacza to, że się zgadzamy, 
że ta pierwsza przyczyna nie ma przyczyny. Inaczej mówiąc, pierwsza 
znaczy rzeczywiście pierwsza. Alternatywą dla niektórych jest mówie-
nie o  causa sui, ale nie jest to alternatywa dla Akwinaty, gdyż takie 
mówienie o pierwszej prostej przyczynie zakłada zgodę na sprzeczność 
samą w sobie, a na to godzić się nie chciał6. Ponieważ pytamy o przyczy-
nę złożoności i zmian, w pytaniu, jakie ostatecznie fi zyka zadaje, poszu-
kujemy czegoś absolutnie prostego i niezmiennego. Według Arystotele-
sa i Akwinaty, fi zyka posiada wystarczające narzędzia i jest upoważniona 
do tego, by bez obaw stwierdzić: tak, istnieje taka prosta i niezmienna 
pierwsza zasada, która jest przyczyną wszechświata, ale na podstawie 
fi zyki nie możemy o niej wiele powiedzieć. 

Dobrze jest zdać sobie sprawę, że ten skromny wniosek starożytnej 
i średniowiecznej fi zyki jest dzisiaj szeroko przyjmowany. Jest przyjęty 

5 Na dokładnie taki manewr pokusił się Bertrand Russell w jego znanej brzoszurze 
Dlaczego nie jestem chrześcijaninem.
6 Akwinata podaje ważne zastrzeżenie: „si aliquid a se ipso moveri dicatur, hoc not 
est secundum idem, sed secundum diversas sui partes, ita scilicet quod una pars eius 
sit movens, et alia mota”. – De substantiis separatis, c. 2.
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nawet przez najbardziej znanego i zajadłego głosiciela Nowego Ateizmu, 
Richarda Dawkinsa. Pisze on bowiem w swej książce Th e God Delusion 
następujące zdania: 

Pierwsza przyczyna wszystkiego musiała istnieć [...], ale to musiało 
być coś prostego i dlatego – jakkolwiek zechcemy to nazwać – Bóg nie 
jest właściwym określeniem [...]. Pierwsza przyczyna, której szukamy, 
musiała być prostą podstawą dla samowznoszącego się żurawia, który 
z czasem wzniósł świat, jaki znamy, do jego obecnej, złożonej postaci. 
[...] Sugerować, że ta pierwsza przyczyna, to wielkie nieznane, które 
jest odpowiedzialne za istnienie czegoś raczej niż niczego, to byt zdolny 
do zaprojektowania Wszechświata i do przemawiania do miliona ludzi 
równocześnie, jest totalną abdykacją z  odpowiedzialności znalezienia 
wyjaśnienia7.

Przyjmując konkluzję dawnej fi zyki, że istnieje pierwsza przyczyna 
wszystkiego i  że musi ona być prosta, Dawkins odmawia dalszego 
myślenia: mówi, że ta pierwsza zasada czy pierwsza przyczyna nie 
może być utożsamiona z Bogiem, gdyż zgodnie z posiadanym przezeń 
obrazem Boga, Bóg jest złożony, kapryśny, złośliwy i  ma obsesję na 
punkcie grzechu8. I nie zgadza się, by myśleć o Bogu jako Stwórcy, bo 
w jego zdumiewającej opinii negowałoby to odpowiedzialność za znaj-
dowanie wyjaśnienia. Generalnie Dawkins reaguje alergicznie na każ-
dą myśl o Bogu. Zadowala się przedstawianiem stereotypowego i kary-
katuralnego obrazu Boga, nie przyjmując do wiadomości, że można 
pojmować Boga inaczej. W ten sposób chce wykazać szkodliwość reli-
gii jako takiej dla funkcjonowania i rozwoju ludzkości9. Owo „wykazy-

7 Richard Dawkins, Th e God Delusion (London: Bantam Press, 2006), s. 155.
8 Na s. 31, tamże, Dawkins daje garść innych epitetów określających wyobrażenie 
Boga, które w sobie nosi, a ponadto krótko ujawnia psychologiczne korzenie wła-
snej alergii: „jealous and proud of it; a  petty, unjust, unforgiving control-freak; 
a  vindictive, bloodthirsty ethnic cleanser; a  misogynistic, homophobic, racist, 
infanticidal, genocidal, fi licidal, pestilential, megalomaniacal, sadomasochistic, 
capriciously malevolent bully. Th ose of us schooled from infancy in his ways can 
become desensitized to their horror”. Por. także s. 18, 37, 108, 252. 
9 Ciekawie postawę myślową tego typu podsumował słynny brytyjski fi lozof Bernard 
Williams: „Humanism in the sense of militant atheism encounters an immediate and 
very obvious paradox. Its speciality lies not just in being atheist – there are all sorts of 
ways of being that – but in its faith in humanity to flourish without religion; moreover, 
in the idea that religion itself is peculiarly the enemy of human flourishing. Th e general 
idea is that if the last remnants of religion could be abolished, humankind would be set 
free and would do a great deal better. But the outlook is stuck with the fact that on its 
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wanie” opiera na tradycyjnym już, sofi stycznym utożsamieniu religii 
z zabobonem.

Akwinata zdecydowanie by się zgodził, że obraz Boga odmalowany 
przez Dawkinsa jest kompletnie urojony i bez najmniejszej wątpliwości 
coś takiego sam by odrzucił. Najprawdopodobniej podzielałby obawę, że 
taki obraz mógłby hamować rozwój nauki lub nawet wykluczać możli-
wość nauki, i dodatkowo mógłby być na inne sposoby niebezpieczny czy 
szkodliwy. Znał bowiem takie obrazy Boga z historii, a także ze swoich 
własnych czasów i widział, jak zgubne konsekwencje takie obrazy mogą 
produkować w ludziach. Lecz dla niego możliwość posiadania urojonego 
obrazu Boga nie jest dobrym powodem do tego, by przestać myśleć 
o Bogu lub odrzucić możliwość istnienia Boga, gdyż brak przesłanek za 
tym, by zakładać, że to j e d y n y  sposób myślenia o Bogu. Zabobony zaś 
traktował jako zagrożenie dla religijnie przeżywanej wiary. 

Dla Akwinaty konkluzja, że pierwsza przyczyna istnieje, jest punk-
tem wyjścia, zaproszeniem do poważnej pracy nad tym, co można o tej 
przyczynie wiedzieć. Dopiero po solidnej analitycznej pracy, tak fi lozo-
fi cznej, jak biblijnej, mógł z przekonaniem utożsamić tę pierwszą prostą, 
niepodzielną i  niezmienną przyczynę, owo Dawkinsowe „wielkie nie-
znane”, z Bogiem, który objawił się żydom i chrześcijanom. Obraz Boga, 
który przedstawia Akwinata, jest bardzo odległy od tego, który odmalo-
wuje Dawkins10. Boże objawienie uwarunkowane jest słowami i znaka-
mi, które mogą być interpretowane mądrze, niezbyt mądrze lub wprost 
głupio: z tego samego tekstu Biblii ludzie mogą wnioskować fi lozofi cz-
nie i naukowo godne szacunku teorie, płytkie komunały lub szalone nie-
dorzeczności. 

Warto zadać w tym miejscu pytanie, dlaczego współczesny naturali-
styczny światopogląd odrzuca przekonanie, że istnieje sfera nadprzyro-

own submission this evil, corrupting, and pervasive thing, religion, is itself a human 
invention: it certainly did not come from anywhere else. So humanists in this atheist 
sense should ask themselves: if humanity has invented something as awful as they take 
religion to be, what should that tell them about humanity? In particular, can humanity 
really be expected to do much better without it?” – Bernard Williams, Philosophy as 
a Humanistic Discipline (Princeton–Oxford: Princeton University Press, 2006), s. 136 
(z  rozdz. 13: „Human Prejudice”). Dodać trzeba, że Williams był zdeklarowanym 
ateistą. 
10 Zob. na przykład zwięzłą i fi lozofi cznie przekonującą prezentację teistycznej pro-
pozycji Akwinaty autorstwa Johna Haldane’a w: J.J.C. Smart, J.J. Haldane, Atheism and 
Th eism, 2nd ed. (Oxford: Blackwell, 2003).
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dzona lub że Bóg istnieje? Co jest przyczyną tego odrzucenia? Czy to 
odrzucenie jest w centrum naturalizmu, warunkiem sine qua non natu-
ralizmu, czy też raczej jest elementem dodanym do niego, łatwym do 
oddzielenia od naturalizmu i niekoniecznym? Dlaczego naturalizm tak 
często defi niowany jest negatywnie, przez negację nadprzyrodzoności, 
przez zaprzeczenie Boga? Taka defi nicja jest wyraźnie reakcją na coś i na 
pierwszy rzut oka wcale nie jest jasne, co powoduje tę reakcję. W tym 
temacie, pisma Akwinaty w  połączeniu z  odrobiną historii wewnątrz-
chrześcijańskich dysput teologicznych wydają się szczególnie użyteczne 
w  ujawnianiu szeregu milcząco przyjętych założeń, które wydają się 
istotne dla tego odrzucenia. 

Jedną z  głównych deklarowanych przyczyn, podawanych przez 
naukowych naturalistów, by odrzucić przekonanie o istnieniu nadprzy-
rodzoności, jest chęć ochrony nauki i  ludzkiego wysiłku rozumienia 
świata natury. W tej perspektywie jakiekolwiek dopuszczenie możliwo-
ści istnienia Boga czy bytu nadprzyrodzonego zdolnego do interwenio-
wania w  świecie, sprawiłoby, że badania naukowe byłyby niemożliwe. 
Takie wyjaśnienie podaje na przykład Evan Fales w rozdziale „Natura-
lism and Physicalism” zamieszczonym w Th e Cambridge Companion to 
Atheism. Dla Falesa: 

wnioski o  przeszłości (i  przyszłości), a  tak naprawdę jakiekolwiek 
wnioski o  nieobserwowalnych przyczynach wyciągane ze znanych 
skutków, albo o  nieobserwowalnych skutkach wyciągane ze znanych 
przyczyn, wymagają, żeby natura zachowywała się w sposób uporząd-
kowany. Zatem sama możliwość historii – i ogólnie nauki – zakłada, że 
wydarzenia naturalne rządzone są przez prawa bez nadprzyrodzonego 
wpływu11.

11 Evan Fales, Naturalism and Physicalism, w: Michael Martin (red.), Th e Cambridge 
Companion to Atheism (Cambridge: Cambridge University Press, 2007), s. 118–134 
[tu: 124]. Podobnie wypowiada się wielu fi lozofów i naukowców. Np. znany neuro-
naukowiec Sam Harris, który nie może się nadziwić, dlaczego inni naukowcy, którzy 
sami są ateistami, boją się atakować religię, a nawet wypowiadają się o religii z szacun-
kiem, pisze w swej książce Th e Moral Landscape: How Science Can Determine Human 
Values (New York: Free Press, 2010): „[...] if the basic claims of religion are true, the 
scientifi c worldview is so blinkered and susceptible to supernatural modifi cation as to 
be rendered nearly ridiculous” (s. 16). Z powodu tolerowania tak wielkiego zła, jakim 
jego zdaniem jest religia, Harris oskarża innych naukowców-ateistów o  hipokryzję, 
wygodnictwo i chciwość (wydaje się nieskalany refl eksją, że być może sam czegoś nie 
rozumie lub w czymś się myli) i powtarza starą narrację w odnowionej wersji o ogrom-
nym i nieprzejednanym konfl ikcie pomiędzy nauką i religią. 
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Przyznaje dalej, że nie jest to konieczne, by myśleć, iż te prawa natury 
wiążą się z doskonałą regularnością, ale niestety nie dyskutuje ogrom-
nych konsekwencji alternatywnych rozwiązań. Przyznaje także, że Boże 
interwencje mogą występować rzadko, ale mimo to, dla niego sama 
możliwość cudu niebezpiecznie otwiera pole dla radykalnego sceptycy-
zmu, dlatego, jak twierdzi, powinniśmy odrzucić wiarę w  nadprzyro-
dzoność. Szkoda jednakże, że nie wspomniał, iż radykalni sceptycy mają 
kilka innych argumentów i wydaje się to zupełnie obojętne dla nich, czy 
Bóg istnieje, czy też nie. Poza tym, to dość dziwne, że naturaliści powin-
ni się przejmować takimi czysto spekulatywnymi niebezpieczeństwami 
– i dodatkowo przejmować się do tego stopnia, by wypowiadać tak sze-
rokie i mocne fi lozofi cznie twierdzenia, że Bóg nie istnieje. 

Truizmem jest stwierdzić, że o Bogu ludzie myślą różnorako i różne 
mają o Bogu wyobrażenia. Z tego truizmu jednak nie wszyscy wyciągają 
wnioski. Przyjrzyjmy się zatem bliżej, jakie wyobrażenie Boga budzi tak 
fundamentalne obawy i  stanowi zagrożenie dla poważnej skądinąd 
nauki. Jeśli powstają w naukowcach lub fi lozofach jakieś obawy przed 
uznaniem istnienia Boga, albo obawy względem osób takie istnienie 
uznających, prawdopodobnie mamy do czynienia z wyobrażeniem Boga 
jako kogoś zmiennego, wręcz kapryśnego, kto niczym nieskrępowanym 
i absolutnym aktem woli dziś realizuje jakiś projekt, a jutro go modyfi -
kuje, albo zmienia zupełnie. Według takiego wyobrażenia zapewne 
Bogu coś się przestaje podobać i chce to swą nieograniczoną wolą zmie-
nić, żeby mu się znowu spodobało, albo coś mu się nie udaje w dziele 
stworzenia, coś mu się wymyka, coś nie funkcjonuje według pierwotne-
go zamysłu i  trzeba jego specjalnych interwencji, by ratować sytuację, 
naprawiać wcześniejsze partactwo czy łatać dziury. Takie wyobrażenie 
Boga bez wątpienia zawiera też aspekt konkurencji pomiędzy Bogiem 
a światem: oto Bóg musi się zmagać z przeciwnościami sił natury, cza-
sem weń interweniując, by tak uchronić od nieszczęść biednych ludzi 
lub raczej chronić swoje dobre imię jako Stwórcy tego świata. Postrzega-
nie tej konkurencji Boga ze światem zazwyczaj ogniskuje się w  relacji 
ludzkiej woli do woli Bożej. Do pełnego obrazu takiego Boga jako kan-
dydata do naukowego bezwarunkowego odrzucenia brakuje jeszcze 
tego, że postęp naukowy jest najwyraźniej Bogu niewygodny i dlatego 
Bóg musi mu być przeciwny. Ludzie bowiem z postępem nauki stają się 
coraz bardziej autonomiczni i mniej pobożni, przestają więc w swej nie-
zależności myśleć o Bogu. Nie od dziś przecież wiadomo – można by 
pomyśleć – że nauka niesie wyzwolenie od kajdan religii, a  Bóg, lub 
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raczej służący mu ludzie, tracąc swe prerogatywy w zawodach z nauką, 
zazdrośnie będą naukę ograniczać różnymi zakazami.

Jeśli zatem przyjęlibyśmy istnienie takiego Boga, który w  każdym 
momencie może zrobić zupełnie coś innego, niż to by wynikało z udo-
wodnionych i  potwierdzonych praw naukowych, wówczas może się 
wydawać, że otwieramy szeroko drzwi dla radykalnego sceptycyzmu: 
wszelkie twierdzenia naukowe traciłyby sens, nie byłoby możliwe żadne 
naukowe wnioskowanie, wszelka indukcja byłaby podważona.

Myśl Tomasza z Akwinu świadczy o tym, że powyżej opisane wyobra-
żenie Boga i  jego relacji do stworzeń, choć oparte na skojarzeniach 
z  obrazami biblijnymi, wcale nie jest jedyne i  bynajmniej nie jest 
konieczne. Prymitywne myślenie o Bogu i karykaturalne przedstawia-
nie Go ma się podobnie do samego Boga, jak prymitywne myślenie 
o jakichkolwiek innych osobach i karykaturalne ich przedstawianie do 
tychże realnie istniejących osób. Błędem byłoby odrzucenie przyjaciela, 
męża, żony lub własnego dziecka z tego powodu, że nie spodobała nam 
się ich karykatura, którą ktoś narysował dla zabawy, ze złośliwości lub ze 
zwykłej niezdolności utworzenia wiernego portretu. Dzięki pogłębionej 
refl eksji nad kondycją ludzkiego umysłu i  wykorzystując dokonania 
poprzedników, Akwinata wypracował metodę takiego myślenia o Bogu, 
które prawdopodobnie unika prymitywizmu i karykatury, a zarazem nie 
może zagrażać nauce, ale ją wręcz wspiera. 

W czasach Tomasza z Akwinu toczyły się rozległe dyskusje pomiędzy 
chrześcijanami o tym, jak rozumieć Boga i do jakiego stopnia narzędzia 
fi lozofi czne powinny być używane dla wyjaśniania Bożego objawienia. 
Schematycznie i  skrótowo można powiedzieć, że w świecie akademic-
kim były dwa główne obozy, które różniły się zaledwie akcentem: jedni 
bardziej akcentowali Bożą mądrość, której oznaki widoczne są w stwo-
rzeniu, drudzy bardziej akcentowali Bożą wszechmoc, najbardziej 
widoczną w  dziele odkupienia. Akwinata należał do tego pierwszego, 
raczej racjonalistycznego obozu, i odważnie korzystał z nowoodkrytych 
narzędzi fi lozofi cznych w  teologii. Jako że te narzędzia były w  dużej 
mierze Arystotelesowskie, ten obóz był czasem nazywany arystotelika-
mi. Drugi obóz był bardziej woluntarystyczny i  raczej zdystansowany 
względem wytworów rozumu, gdyż rozum jest dotknięty, osłabiony czy 
nawet zepsuty przez konsekwencje grzechu pierworodnego. Ten obóz 
był – przynajmniej w warstwie retorycznej – bardziej biblijny i w znacz-
nym stopniu oparty na pismach św. Augustyna z Hippony, stąd był cza-
sem nazywany augustynikami lub neoaugustynikami. (Akwinata, wraz 
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z jemu podobnymi, przyjmował oczywiście i autorytet Biblii, i Augusty-
na czy innych ojców Kościoła, jego zaś adwersarze także posługiwali się 
Arystotelesowskimi narzędziami fi lozofi cznymi, ale występujące mię-
dzy nimi różnice są wystarczająco charakterystyczne, by stosować to 
umowne nazewnictwo). Z  czasem te dwa obozy się radykalizowały 
i  w  1277 roku, krótko po śmierci Akwinaty, niektórzy augustynicy 
wystarali się o ofi cjalne kościelne potępienia szeregu twierdzeń arysto-
telików (potępienia te były jedynie sprawą lokalną, ale dotyczyły dwóch 
bardzo żywotnych centrów akademickich: Paryża i  Oksfordu). Duża 
część tych twierdzeń była atakowana po to, by chronić Bożą wszechmoc 
przed wpływem pogańskiej fi lozofi i, która postulowała jakieś ogranicze-
nia na możliwość Bożych interwencji w świecie. Ograniczenia te pole-
gały tylko na Bożej mądrości i miłości, ale mimo to niektórzy augustyni-
cy byli przekonani, że nie może być innych ograniczeń dla Bożej mocy, 
jak tylko zasada niesprzeczności12. Później obóz woluntarystyczny sta-
wał się jeszcze bardziej radykalny (podobnie jak bardziej radykalne były 
też nurty arystotelesowskie): Bóg mógł zmieniać prawa natury, jak tylko 
chciał, albo zdecydować, że co do tej pory było złe, od teraz będzie 
dobre, i na odwrót. 

Kulminację tego typu teologii można zapewne znaleźć w  pismach 
Marcina Lutra, który jest znany z gwałtownych werbalnych ataków na 
rozum naturalny (rozum jako „największa dziwka diabła”, albo „najbar-
dziej zażarty wróg Boga”) i na fi lozofi ę Arystotelesowską („najbardziej 
wyrafi nowany deprawator umysłów”, „jego etyka jest najgorszym wro-
giem łaski”, „nauki spekulatywne nie są naukami, tylko błędami”)13. Te 
ataki na rozum, poniżanie rozumu, negowanie jego wiarygodności 
i  deprecjonowanie naturalnych zdolności poznania były oczywiście 
motywowane dobrymi intencjami: głównie chęcią wychwalania Boskiej 

12 Więcej o tych potępieniach, obfi tej bibliografi i na ten temat i różnicach w interpre-
tacji ich znaczenia dla późniejszej myśli, zob. na przykład Jean-Pierre Torrell, Tomasz 
z Akwinu: Człowiek i dzieło, tłum. Agnieszka Kuryś (Kęty–Warszawa: Wydawnictwo 
Marek Derewiecki–Instytut Tomistyczny, 2008), s. 346–369; Edward Grant, God and 
Reason in the Middle Ages (Cambridge: Cambridge University Press, 2004); John 
Marenbon, Medieval Philosophy: An Historical and Philosophical Introduction (New 
York: Routledge, 2007), s. 266–270; François-Xavier Putallaz, Censorship, w: Robert 
Pasnau (red.), Th e Cambridge History of Medieval Philosophy, t. 1 (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2010), s. 99–113.
13 Cytaty wybrane z obfi tej kolekcji zgromadzonej w Jacques Maritain, Th ree Refor-
mers: Luther – Descartes – Rousseau (New York: Scribner’s Sons, 1929), s. 30sq. 



Rozdział 6150

odkupieńczej mocy, gloryfi kowania wzniosłości Chrystusowej zbawczej 
łaski i  uwielbiania tajemniczości działania Ducha Świętego. W  nazbyt 
uproszczonych, kontrastowych narracjach tego typu jakiekolwiek uzna-
nie naturalnej wartości lub naturalnej dobroci było traktowane jako 
zagrożenie względem wielkości nadprzyrodzoności. 

W  tej perspektywie to, co naturalne (nawet naturalne sprawności 
nabywane podczas nauki czy też dobre nawyki, czyli cnoty, powstające 
w wyniku praktyki) bywało postrzegane z podejrzliwością, bo wydawa-
ło się ograniczać zakres działania łaski, lub też ze wzgardą, gdyż grzech 
pierworodny zainfekował lub zniszczył ludzki ród, natura jest zwodni-
cza, skłonna do grzechu, a bez nadprzyrodzonej łaski nic nie jest warta, 
niezdolna do żadnego dobra, tylko do grzechu. 

Ten rodzaj teologii i oferowany w niej woluntarystyczny obraz Boga 
miał ogromne praktyczne konsekwencje: domagał się specyfi cznej 
pobożności i zachowania, tworzył mocne kody kulturowe, trwały kultu-
rowy bagaż, jak i zupełnie zrozumiałe, samozachowawcze, buntownicze 
reakcje. Ponadto, różnice w teologii były także wykorzystywane w dys-
kursie politycznym, w wieloletnich, krwawych i okrutnych zmaganiach 
o  władzę, marginalizowaniu niewygodnych grup i  konkretnych osób. 
Wszystko to mogło wpływać, nawet nieświadomie, na myślicieli należą-
cych do zachodnich kultur. Z dużym prawdopodobieństwem przejawy 
tych wpływów mogą być obserwowane w negatywnym aspekcie nowo-
żytnego i  współczesnego naturalizmu, podobnie jak przesadnie nega-
tywne rozumienie ludzkiej natury, zainfekowanej czy zniszczonej przez 
grzech pierworodny, przyczyniły się do marginalizacji przednowożytnej 
etyki cnoty i ukształtowały niektóre nowożytne, jak też współczesne teo-
rie moralne14.

Czytanie Akwinaty może być pomocne w dostrzeganiu, że ta wolun-
tarystyczna teologia Boga i  nadmiernie negatywna percepcja ludzkiej 
natury nie są bynajmniej jedyną opcją. W  pismach Akwinaty można 
znaleźć wybitny przykład alternatywnego podejścia do myślenia religij-
nego, które sprawia, że główne zmartwienia i  obawy negatywnego 
aspektu naturalizmu są co najmniej niekonieczne, jeśli nie bezprzed-

14 O tej ostatniej sprawie, zob. więcej na przykład Frans de Waal, Good Natured: Th e 
Origins of Right and Wrong in Humans and Other Animals (Cambridge, MA–London: 
Harvard University Press, 1996), szczególnie s.  6–39; tenże, Primates and Philoso-
phers: How Morality Evolved (Princeton–Oxford: Princeton University Press, 2006), 
szczególnie s. 3–12; tenże, Th e Bonobo and the Atheist: In Search of Humanism Among 
the Primates (New York–London: Norton, 2013), s. 25–54.
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miotowe. Pisma Akwinaty oferują potwierdzenie, że można w pełni wie-
rzyć w  chrześcijańskie objawienie (co oznacza nie tylko teoretyczne 
zaakceptowanie kilku twierdzeń, ale także pobożność i całe życie moral-
ne) i  równocześnie – a być może nawet właśnie z powodu tej wiary – 
przyjąć pozytywny aspekt naturalizmu, czyli respektować i  wspierać 
rygor i  autonomię dyscyplin fi lozofi cznych i  naukowych, by utrzymy-
wać ciągłość czy zażyłość pomiędzy fi lozofi ą (włączając w  to etykę) 
a nauką. Analiza cudów przedstawiona przez Akwinatę również poka-
zuje, że nauka nie jest w  żadnym razie zagrożona15. W  jego pismach 
można odnaleźć pewne narzędzia intelektualne, by argumentować za 
taką współczesną wersją naturalizmu, która opiera się pokusie imperia-
listycznego, autorytarnego, bezdyskusyjnego odrzucenia religii czy 
negacji możliwości istnienia Boga. Powtórzmy, takie odrzucenie jest być 
może uzasadnione, jeśli się uważa, że zyskujemy cokolwiek z  takiego 
negowania. Pamiętać jednak trzeba, że przez to legitymizuje się jakiś 
specyfi czny obraz Boga: Boga, który jest zmienny, kapryśny, wstrętny 
i ma obsesję na punkcie grzechu. Lecz czemu zamiast tego nie uznać, że 
są alternatywne obrazy Boga, które nie prowokują takich negacji czy 
odrzuceń? Wydaje się, że wystarczy zdefi niować naturalizm pozytywnie, 
bez wyłączania możliwości takiego wyjaśnienia Boga i religii, które by 
odpowiadały pozytywnym zasadom naturalizmu. Czyż nie lepiej jest 
pozostać otwartym na taką możliwość?

Teksty Akwinaty o Bogu zawierają wiele fi lozofi cznych założeń, nie 
zawsze widocznych i  oczywistych dla współczesnego czytelnika. Jak 
wynika z zapisów samego Tomasza, bezpośredni adresaci jego tekstów 
o  Bogu mieli już poważne fi lozofi czne przygotowanie, by poprawnie 
rozumieć jego wywód. Współcześnie więc, aby uniknąć nieporozumień 
i  błędów anachronizmu, potrzeba prześledzenia nie tylko tekstów 
o Bogu, ale również tego, co najprawdopodobniej wiedzieli współcześni 
Tomaszowi i  zakładali to jako oczywistości. Jak już widzieliśmy wcze-
śniej, Akwinata wylicza schematycznie, jakie dziedziny powinny być 
przyswojone, zanim rozpocznie się naukę metafi zyki i teologii: najpierw 
trzeba sobie przyswoić siedem sztuk wyzwolonych (gramatyka, logika, 
retoryka, arytmetyka, geometria, astronomia, muzyka), następnie całą 

15 Zob. Aloïs Van Hove, La doctrine du miracle chez saint Th omas et son accord avec 
les principes de la recherche scientifi que (Bruges–Paris: Gabalda, 1927); François 
Pouliot, La doctrine du miracle chez Th omas d’Aquin: Deus in omnibus intime operatur 
(Paris: Vrin, 2005).



Rozdział 6152

ówczesną fi lozofi ę natury (od ogólnych rozważań zawartych w  Fizyce 
Arystotelesa, poprzez kolejne szczegółowe części tego, co nosiło tytuł 
scientia naturalis – nauka przyrodnicza czy też naturalia – nauki o przy-
rodzie), później przychodził czas na etykę fi lozofi czną, a  dopiero na 
końcu można było rozumnie rozpocząć naukę metafi zyki i  teologii, 
wraz z teologią moralną jako częścią teologii, częścią opisującą i wyja-
śniającą Boże działanie w ludzkiej aktywności. 

W tym opracowaniu nie ma potrzeby ani miejsca, by przedstawiać 
wszystkie argumenty Tomasza na rzecz jego rozumienia Boga. Nie ma 
też tym bardziej miejsca, by wyjaśniać wszystkie założenia tych argu-
mentów. Ograniczymy się tylko do skrótowego wyliczenia wybranych 
twierdzeń, by w  ten sposób zaznaczyć odmienność myśli Tomasza 
o Bogu w stosunku do stereotypowych skojarzeń budzących obawy lub 
sprzeciw fi lozofów i naukowców. 

Dodajmy, że poniższe twierdzenia opierają się najpierw na fi lozofi cz-
nej analizie podstawowych elementów ludzkiego doświadczenia, na 
przykład: Jak opisać ruch lub zmianę? Czym jest ruch lub zmiana? Co 
jest podstawą zmiany? Co jest jej początkiem i kresem? W czym może 
być zmiana? Jak opisać działanie? Czym jest przyczyna? Czym jest czas? 
Czym jest doskonałość? Czym jest pełnia, a czym brak? Czym jest oso-
ba? Czym poznanie? Czym decyzja? Czym wolność? Czy istnieje źródło 
wszelkich zmian? Dopiero odpowiedziawszy na te i tym podobne pyta-
nia Tomasz rozpoczyna refl eksję nad tym, w  jaki sposób i  co można 
poznać na temat tego pierwotnego źródła wszelkich zmian. Przyjmując 
Arystotelesowskie zakorzenienie ludzkiego poznania w doświadczeniu 
zmysłowym, okazuje się, że fi lozofi cznie o pierwotnym źródle wszelkich 
zmian można niewiele powiedzieć, ale używając zwykłej logiki, szcze-
gólnie negacji i  rozumowania analogicznego, a  także innych narzędzi 
z fi lozofi i natury i metafi zyki, można przedstawić szereg argumentów, 
które pozwolą określić kierunek myślenia, zakreślić pewne granice, 
wskazać na większe prawdopodobieństwo takiego pojmowania, a  nie 
innego, albo ująć jakąś konsekwencję. Z  tego względu, wiele z fi lozo-
fi cznych twierdzeń o pierwotnym źródle wszelkich zmian, czyli o Bogu, 
ma charakter hipotetyczny: zakładając, że istnieje to pierwotne źródło 
wszelkich zmian, rozumujemy, że samo nie może być zmianą, ani pod-
stawą czy podmiotem zmian. Jeśli nie może być zmianą ani podmiotem 
zmian, najprawdopodobniej charakteryzuje się takimi cechami, które 
wszelką zmienność wykluczają itd. Poniżej podaję taki właśnie przykła-
dowy szereg skrótowych twierdzeń o  Bogu charakterystycznych dla 
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fi lozofi cznej myśli Tomasza. Trafność fi lozofi cznych rozważań o pierw-
szej przyczynie określana jest przez Akwinatę oczywiście w relacji do 
treści objawienia biblijnego i  tradycji, choć rozważania fi lozofi czne 
skłaniają go także ku określonym interpretacjom tegoż objawienia 
i tradycji. 

W  związku z  tym, że pierwsza przyczyna, którą Tomasz nazywa 
Bogiem, jest czymś prostym, musi być również czymś absolutnie nie-
zmiennym, bo zmienia się tylko to, co ma w sobie jakieś złożenie. Musi 
także być czymś nieprzemijającym i w pełni doskonałym, czyli nie pod-
lega żadnemu dążeniu ku pełni, bo jest pełnią. Akwinata podaje również 
racje, które wskazują na to, że Bóg jest bytem osobowym, a też że jest 
absolutną aktualizacją wszelkiej żywotności, mocy i mądrości. Bóg do 
niczego więc nie dąży, bo wszystko doskonale posiada. Jego działanie 
jest Nim samym: każda aktywność Boga jest tożsama z  Jego istotą, 
podobnie jak każdy Boży atrybut. W  sposób wolny (to znaczy: nie 
z  konieczności swej natury) stworzył wszechświat. Wolność Boga jest 
niejako ograniczona tym, kim Bóg jest: jest ona przejawem Jego natury, 
jakby skrępowana Jego pozostałymi cechami, w  szczególności mądro-
ścią. Mówienie o skrępowaniu wolności Boga pozostałymi cechami jest 
trafne tylko pod warunkiem utożsamienia Bożej wolności z  innymi 
atrybutami. Jeśli więc słusznie przypisuje się Bogu wolność, należy to 
tak rozumieć, że Bóg jest wolnością (podobnie jak miłością, sprawiedli-
wością, mądrością, mocą itd.). Bóg stworzył wszechświat i czas z nicze-
go, to znaczy bez żadnego materiału, podłoża czy pośrednictwa, a sam 
jest całkowicie poza czasem i  przestrzenią, czyli jest zarazem zawsze 
i wszędzie bez następstwa czasu i bez ograniczeń przestrzennych. Będąc 
poza czasem i przestrzenią, stworzył świat, który nie jest doskonały ani 
najlepszy z możliwych, ale jest światem zmierzającym ku swemu kreso-
wi, światem względnie uporządkowanym, zmieniającym się według 
względnej regularności powstawania i przemijania, rozwoju i ginięcia. 

Regularność ta jest odkrywana przez człowieka i  defi niowana jako 
rozmaite prawa lub reguły. Część zdarzeń ma charakter konieczny, wiele 
natomiast ma charakter przypadkowy, a mała część zależy od arbitralnej 
decyzji samego człowieka. Spośród zaś wydarzeń przypadkowych 
postrzeganych zmysłowo są takie, które trzeba uznać za cudowne w sen-
sie ścisłym, czyli są one na tyle nadzwyczajne, że powodują zdziwienie 
u obserwatora, bo wydaje się, że nie mogą być dokonane przez żadne 
stworzenie i powstają poza prawidłościami praw odkrytych w świecie. 
Wszystko to jednak, co dokonuje się w świecie – czyli i to, co konieczne, 
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i to, co przypadkowe, i to, co zależne od ludzkiej woli – wszystko w każ-
dym szczególe podlega bezpośredniej Bożej Opatrzności, to znaczy 
Bożej mocy i Bożemu zamysłowi doprowadzenia wszystkiego do kresu. 
Do zamysłu Bożego bowiem i do Bożej sprawczości należy nie tylko to, 
by coś się dokonało, ale również i sposób dokonania. Innymi słowy, Bóg 
stwarza świat i  w  każdym momencie podtrzymuje świat w  istnieniu, 
każde wydarzenie zaś sprawiane jest jego mocą, by zrealizowało się 
w sposób, który w różnych instancjach jest konieczny, przypadkowy lub 
dobrowolny. 

W sferze sprawczości podkreślić należy, że według Akwinaty Bóg jest 
bezpośrednim sprawcą wszelkiego dobra, nawet wtedy, a  być może 
szczególnie wtedy, gdy niejako do współpracy angażuje swe stworzenia. 
Stworzenia zaś nie zawsze mają świadomość pierwszeństwa sprawczości 
Boga. Dzięki rozbudowanym analizom dotyczącym przyczynowości 
i  Bożej transcendencji, Tomasz wypracował taki model wyjaśniania 
relacji Bożej sprawczości, który pozwala przypisywać Bogu w stu pro-
centach autorstwo powstania tego, co istnieje, mimo tego, że słusznie 
i zgodnie z prawdą oceniamy w różnych sytuacjach, że coś w stu procen-
tach zależy od działania jakiegoś stworzenia16. W  obu przypadkach 
bowiem mówimy o dwóch radykalnie różnych rodzajach sprawczości, 
przystawalnych do siebie jedynie na tyle, by zachować to samo słowo, 
‘sprawczość’ – głównie z powodu braku innych podobieństw na określe-
nie Bożego działania. Dlatego też w sensie ścisłym nie może być współ-
pracy między Bogiem a ludźmi, a jedynie coś na podobieństwo współ-
pracy. Współpraca bowiem zakłada ten sam rejestr sprawczości 
i  możliwość przypisania części sprawczości każdemu z  działających. 
Bogu zaś i stworzeniom nie przypisuje się części sprawczości względem 
danego skutku, tylko całość, choć na inny sposób17. 

16 Zob. np. Michał Paluch, Dlaczego Tomasz (Warszawa: Instytut Tomistyczny, 2012), 
s. 61–116.
17 „Non sic idem eff ectus causae naturali et divinae virtuti attribuitur quasi partim 
a Deo, et partim a naturali agente fi at, sed totus ab utroque secundum alium modum: 
sicut idem eff ectus totus attribuitur instrumento, et principali agenti etiam totus”. – 
CG, III, 70, n. 2466. Por. In Peryherm., I, 14. Szerzej temat przeznaczenia i Tomaszo-
wego modelu wyjaśniania Bożej sprawczości w ludzkim działaniu, zob. Michał Paluch, 
La profondeur de l’amour divin: La prédestination dans l’œuvre de saint Th omas d’Aquin 
(Paris: Vrin, 2004); Harm Goris, Divine Foreknowledge, Providence, Predestination, 
and Human Freedom, w: Rik Van Nieuwenhove, Joseph Wawrykow (red.), Th e Th eolo-
gy of Th omas Aquinas (Notre Dame: University of Notre Dame Press, 2005), s. 99–122.
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Powiedzieliśmy powyżej, że według Akwinaty świat natury jest 
względnie uporządkowany i  regularność zmian w  nim zachodzących 
jest podstawą dla ludzkiego wysiłku odkrywania praw i  reguł. O  tej 
kolejności czasowej i logicznej Tomasz pamiętał i nie przypisywał tymże 
prawom i  regułom statusu absolutnego. To nie prawa i  reguły rządzą 
światem i procesami w nim zachodzącymi, ale raczej regularność zacho-
dzenia procesów jest podstawą do ludzkiego formułowania praw i reguł. 
To nie świat natury ze swymi procesami ma się podporządkowywać 
zdefi niowanemu przez człowieka prawu, ale na odwrót: prawa podlegają 
weryfi kacji na podstawie obserwacji zachodzących procesów. Jakiekol-
wiek odstępstwa, wyjątki czy aberracje w procesach naturalnych – na ile 
nimi pozostają – nie negują raz zdefi niowanych praw i reguł, bo te ostat-
nie były przeważnie defi niowane jako ujmujące większość przypadków, 
a  niekoniecznie bezwzględnie wszystkie przypadki. W  myśli Tomasza 
z Akwinu, który również w tym względzie idzie za Arystotelesem, ludz-
kie poznawanie świata natury powinno charakteryzować się odpowied-
nim dystansem i świadomością, że ludzkie sądy zazwyczaj dotyczą tylko 
części prawidłowości i mają charakter względny, to znaczy, aplikują się 
tylko do większości przypadków, a ostatnią instancją jest zawsze realnie 
istniejący świat, nie zaś wymyślona teoria, wypracowana defi nicja czy 
odkryte prawo. Prawa i reguły pozwalają nam coś więcej rozumieć, ale 
jeśli przypisujemy im więcej ścisłości, niż im się faktycznie należy, wów-
czas prawdziwość naszego rozumienia jest wątpliwa. 

Błędne byłoby, zdaniem Tomasza z Akwinu, takie wyjaśnianie obser-
wowalnych zmian w  świecie, które by odmawiało mocy przyczynom 
stworzonym, żeby w  ten rzekomo sposób podkreślić lub wywyższyć 
moc Boga-Stwórcy. Moc i doskonałość bowiem Stwórcy tym bardziej się 
ujawnia, im stworzenia są doskonalsze, a  więc gdy między innymi są 
zdolne do samodzielnego działania. „Odmawianie doskonałości stwo-
rzeniom jest odmawianiem doskonałości Bożej mocy”18 – głosi Akwi-
nata. Dlatego też, jeśli kiedykolwiek wydarzy się coś zadziwiającego, nie 
powinniśmy się spieszyć z mówieniem o cudzie, ale najpierw starać się 
wyjaśnić dane wydarzenie w  sposób naturalny. Dopiero wtedy, gdy 

18 „Perfectio eff ectus demonstrat perfectionem causae: maior enim virtus perfectio-
rem eff ectum inducit. Deus autem est perfectissimum agens. Oportet igitur quod res 
ab ipso creatae perfectionem ab ipso consequantur. Detrahere ergo perfectioni creatu-
rarum est detrahere perfectioni divinae virtutis”. – CG, III, 69, n. 2445. „Detrahere 
ergo actiones proprias rebus, est divinae bonitati derogare”. – Tamże, n. 2446.
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wszelkie możliwości wyjaśnienia naturalnego zawodzą, a inne elementy 
defi nicji cudu są spełnione, możemy z  jakimś prawdopodobieństwem 
odwoływać się do cudu. W wielu jednak przypadkach trzeba sobie zda-
wać sprawę, że zwyczajnie jeszcze nie znamy przyczyny naturalnej dane-
go zdarzenia19. 

W takim wyobrażeniu Boga nie ma zatem miejsca na jego konkuro-
wanie ze światem czy wolnością człowieka. Człowiek może konkuro-
wać lub chcieć konkurować ze wszystkimi i ze wszystkim, ale w Toma-
szowej wizji Bóg nie ma konkurenta i go mieć nie może – podobnie jak 
drzewo nie może konkurować ze słońcem albo stokrotka z  ogrodni-
kiem. Bezsensowne byłoby w ujęciu Tomaszowym wyobrażanie sobie 
Boga jako oponenta rozwoju naukowego czy ludzkiej wolności. To Bóg 
jest bezpośrednim sprawcą wszelkiego dobra, bo jest bezpośrednią 
przyczyną wszelkiego istnienia, rozwój naukowy i  ludzka wolność zaś 
są niewątpliwie dobrami. Można zaś sobie wyobrazić ludzi, którzy two-
rzą sobie błędne wyobrażenia o Bogu, myślą sobie, na przykład, że Bóg 
jest częścią świata, rozpycha się w tym i tak zatłoczonym świecie, zabie-
ra miejsce do życia czy ekspresji, ma jakieś pretensje – i starają się temu 
wyobrażeniu się sprzeciwiać, z nim konkurować lub walczyć. Ale ten 
sprzeciw, konkurowanie i walka mają albo charakter cynicznej gry poli-
tycznej, by zdobyć większy zakres władzy, albo charakter donkiszotow-
ski, urojony właśnie, by przywołać sformułowanie Dawkinsa, odwraca-
jąc jego sens. 

Trzeba więc przyznać, że są takie wyobrażenia o Bogu, które wydają 
się negować możliwość wiedzy naukowej. Nie są to jednakże jedynie 
możliwe wyobrażenia. Pisma Tomasza z Akwinu są przykładem wybit-
nego myślenia o Bogu, które zamiast negować lub osłabiać dążenie do 
nauki, wprost przeciwnie, afi rmuje je i  wspiera. Ewentualne cudowne 
interwencje Boga w działanie natury, których nie da się wykluczyć bez 
popadania w antymirakulowy dogmatyzm, jeśli w ogóle się dokonują, 
dokonują się na tyle rzadko, że nie stanowią zagrożenia dla naturalnej 
regularności procesów i  nie podważają dokonań nauki. Owszem, 
w Tomaszowym ujęciu teologowie, fi lozofowie i naukowcy winni w sobie 
mieć na tyle trzeźwości umysłu, by czasem powstrzymać się od ferowa-

19 Więcej o Tomaszowej koncepcji cudu w kontekście jego myślenia o mocy stwór-
czej Boga, zob. Tomasz z Akwinu, O mocy Boga, t. III (O podtrzymywaniu w istnieniu 
rzeczy przez Boga – O cudach), red. Mikołaj Olszewski, Janusz Pyda (Kęty–Warszawa: 
Wydawnictwo Marek Derewiecki–Instytut Tomistyczny, 2010). 
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nia sądów, gdy brakuje im pewności, albo by skłonni byli do ostrożności 
w wyciąganiu wniosków20. 

W tym zatem ujęciu to nie z nauki wynika postulat usunięcia Boga, 
tylko z wnętrza człowieka, który wyobraża sobie Boga jako zagrożenie 
dla nauki. Są też zapewne ludzie, którzy w imię Boga starają się ograni-
czać naukę, ale istnienie takich ludzi nic nie mówi o  istnieniu Boga – 
może mówić jedynie o jakimś dyskusyjnym i być może niebezpiecznym 
wyobrażeniu wytworzonym w  umysłach tychże ludzi. W  zgodzie 
z  Tomaszową wizją, w  imię Boga lub bez powoływania się na Boga, 
można i  trzeba starać się ograniczać ludzką pychę, arogancję, lekko-
myślność, głupotę i inne tego typu przypadłości (zasadniczo począwszy 
od samego siebie), a nie samą naukę. 

Na argument zaś, że istnienie wszechmocnego Boga, który może 
działać cuda, tworzy podatny grunt dla radykalnego sceptycyzmu, 
można odpowiedzieć, że dla radykalnego sceptyka każdy grunt jest 
dobry. Zanegowanie istnienia Boga, by tak obronić pewność ludzkiego 
poznania, niewiele zmienia. To nie z  przyjęcia prawdy o  istnieniu 
wszechmocnego Boga wynika problem sceptycyzmu. Czyż bowiem 
z  tego, że radykalni sceptycy czasem zamiast o wszechmocnym Bogu 
mówią o  szalonym naukowcu, który się świetnie bawi programując 
i  tworząc w  naszych głowach różne idee i  myśli, rzekomo dotyczące 
otaczającej nas rzeczywistości, bylibyśmy gotowi zanegować istnienie 
naukowców?

A co z argumentem, że taki niezmienny i prosty Bóg nie jest Bogiem 
Biblii? Bóg Biblii, mówi nam profesor Dawkins, jest złośliwy, kapryśny, 
zmienny itp. Jestem niemal pewien, że profesor Dawkins nam wybaczy, 
iż w  kwestii sposobu odczytywania objawienia biblijnego obierzemy 
sobie innego eksperta i oprzemy się na innym autorytecie.

Dodać należy, że Akwinata w  swym myśleniu o  Bogu jest wierny 
chrześcijańskiemu objawieniu i długiej tradycji – i tę wierność potwier-

20 Pięknie i kompetentnie historię nowożytnego metodycznego zawężenia rozumie-
nia przyczynowości i nieuzasadnionych metafi zycznych wniosków dotyczących inne-
go pojmowania przyczynowości opowiada Michael J. Dodds, Unlocking Divine Action: 
Contemporary Science and Th omas Aquinas (Washington, DC: Th e Catholic Universi-
ty of America Press, 2012). Po wyjaśnieniu Tomaszowego ujęcia przyczynowości 
i  transcendencji Boga, w  ostatnim rozdziale (s.  229–258) Dodds traktuje także 
o cudach. Szerzej o historii przyczynowości i naukowego wyjaśniania zob. William A. 
Wallace, Causality and Scientifi c Explanation, 2 t. (Ann Arbor: Th e University of 
Michigan Press, 1974).
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dzał po wielokroć Kościół katolicki w swym ofi cjalnym nauczaniu, sta-
wiając Tomasza za wzór i fi lozofi a, i teologa21.

6.2. Trwały „teologiczny kac”

W sekcji 4.2. wspominałem o tym, że dla Tomasza z Akwinu fi lozofi a 
jest obecna w teologii jak woda w winie – czyli jest jej relatywnie dosyć 
dużo – i  że potem był krytykowany przez reformatorów chrześcijań-
stwa za używanie pogańskiej fi lozofi i w teologii. Faktycznie Akwinata 
był za to krytykowany jeszcze za swego życia przez augustyńskich czy 
neoaugustyńskich kolegów, czy też być może wrogów. Powyżej mówili-
śmy o głośnych potępieniach z marca 1277 roku, w których podjęto sta-
nowczą próbę swoistej destylacji, czyli odparowania tej niechcianej 
wody z  teologicznego wina. Lecz jeszcze w  czasie najintensywniejszej 
aktywności Akwinaty, w  grudniu 1270 roku koledzy ci wystarali się 
u  biskupa Paryża, Stefana Tempier, o  potępienie trzynastu tez, które 
dotyczyły konieczności wydarzeń, wieczności świata i  ograniczeń 
boskiej mocy i wiedzy. Choć Tomasz nie był głównym winowajcą, część 
tez była powiązana z  jego twórczością. Było to pierwsze poważne 
ostrzeżenie, dobrze Tomaszowi znane22. Potępienia z 1277 roku doty-
czyły szerszego spektrum problemów, ale jednym z celów było ograni-
czenie zapędów myślenia fi lozofi cznego w teologii i zapewnienie więk-
szej przestrzeni dla Bożej wszechmocy. Po takim ograniczeniu 
argumentów fi lozofi cznych, myślenie o Bożej wszechmocy mogło sku-
teczniej uderzać do głowy i  zmieniać perspektywę patrzenia na wiele 
problemów, bo teologiczne wino stawało się jakby koniakiem. Refor-
matorska zaś gorliwość z późniejszych wieków w usuwaniu pogańskich 
wpływów i  wydobywania czystego Bożego objawienia, podobna już 
była do produkcji spirytusu.

21 O niezmienności Boga w pismach Akwinaty szerzej, rzetelnie i z wrażliwością na 
troski współczesnej nauki zob. Michael J. Dodds, Th e Unchanging God of Love: Th o-
mas Aquinas and Contemporary Th eology on Divine Immutability, 2nd ed. (Washing-
ton, DC: Th e Catholic University of America Press, 2008).
22 Można dopatrywać się w pismach Tomasza napisanych po tym potępieniu więk-
szej uwagi, by nieco inaczej tłumaczyć tematy powiązane z potępionymi tezami, ale 
raczej nie zmiany stanowiska – zob. np. Michał Paluch, Czy Akwinata stał się wolunta-
rystą. Kilka obserwacji na temat wciąż niezakończonego sporu, „Przegląd Tomistycz-
ny” 22 (2016): 313–330.
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Poszukiwanie teologicznego radykalizmu w  patrzeniu na Bożą 
wszechmoc ma swój urok, coś z autentyczności, jakiejś czystości. Stała 
jednakże dieta myślowa oparta na takich specyfi kach zazwyczaj nie 
trwa długo i powoduje sprzeciw organizmu, odruch wymiotny i odra-
zę. Może to być jeden z  korzeni negacji Boga i  nadprzyrodzoności. 
Agnostycy w tym porównaniu niech będą abstynentami: piją tylko fi lo-
zofi czną wodę. Tomasz zaś serwuje nam wino: wyborne, ze szlachetnej 
winorośli, odpowiednio nawodnionej, z owoców mocno nasłonecznio-
nych i dojrzałe w solidnych beczkach tradycji23. Czy komuś przeszka-
dza, że obecnie jest ono w butelkach nieco starych, jakby z innej epoki? 
A może to właśnie jest lepiej, że z innej epoki? 

Pić albo nie pić? Oto jest pytanie! Nawet jeśli ktoś się nie zdecyduje 
wypić, może poznać, że mamy do dyspozycji różne sposoby patrzenia 
na Bożą wszechmoc i że negatywne fi lozofi czne czy naukowe postawy 
najprawdopodobniej nie są konieczną reakcją na samą wszechmoc, 
a  jedynie reakcją na pewną przesadę w  jej ujmowaniu, znaną czy to 
z autopsji, czy też z obserwacji innych podmiotów intoksykacji. 

Stephen Boulter opisał ostatnio zadziwiający fenomen przechodze-
nia kaca z neoaugustyńskiej imprezy z 1277 roku na późniejsze pokole-
nia różnorodnych myślicieli, którzy nie pamiętali już samej imprezy 
i nie pamiętali źródła bólu głowy, ale mimo to uparcie pielęgnowali go 
w  sobie, co skutecznie odbierało im radość ze zdroworozsądkowego 
fi lozofowania24. Boulter pokazuje, jak ten wielopokoleniowy kac przeja-
wił się nawet w kimś odżegnującym się od religijnych trunków25. Mało 
tego, ten kac prawdopodobnie zatruwa życie niektórych fi lozofów aż do 
naszych czasów, czego możliwe przykłady Boulter również podaje. 

23 Możemy tu umownie przyjąć, że specjalistą od teologicznego piwa jest nauczyciel 
Tomasza, Albert Wielki – jak na Niemca przystało. 
24 Stephen Boulter, Th e Rediscovery of Common Sense Philosophy (New York: Pal-
grave Macmillan, 2007), s.  75–97. Ponownie, z  innego punktu widzenia i  jeszcze 
wyraźniej opisuje on wpływ potępień z 1277 roku na późniejszą fi lozofi ę w kolejnej 
książce, Metaphysics from a Biological Point of View (New York: Palgrave Macmillan, 
2013), s. 7–42. 
25 Fraza ‘teologiczny kac’ pojawia się w Rediscovery, s. 93: „If I am right, we are then 
faced with an historic irony: Th e problem of induction owes less to Hume’s empiri-
cism than it does to the theologically motivated Condemnations of 1277. Th e enligh-
tenment’s greatest atheist bequeathed to philosophy a problem that makes sense only 
in a theological context. Th e problem of induction is quite simply a theological hang-
over”.
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Boulter zaznacza, że pełne wyjaśnienie złożonych fenomenów wystę-
pujących na przestrzeni całych wieków domaga się analizy wielu czyn-
ników i rozpatrzenia różnorodnych aspektów, ale prześledzenie jednego 
czynnika może być również owocne, jeśli odgrywa on centralną rolę. 
Wysuwa on hipotezę, że taką rolę w zasadniczej zmianie sposobu upra-
wiania fi lozofi i odegrało modalne założenie dotyczące istnienia koniecz-
ności i możliwości. Zauważa on mianowicie, że od starożytności, szcze-
gólnie od Arystotelesa, aż do wczesnego i średniego okresu średniowiecza 
panowała ogólna zgoda co do tego, że oprócz konieczności logicznej 
rzeczywistość przejawia także inne rodzaje konieczności26. Potem zaś, 
autorzy z późnego średniowiecza i wczesnej nowożytności kontynuowa-
li metafi zyczną refl eksję, tyle że szeroko przyjęto odmienne, węższe poj-
mowanie konieczności. Zdaniem Boultera, z tym nowym pojmowaniem 
konieczności pojawiły się takie formy racjonalizmu w metafi zyce (koja-
rzone zazwyczaj z Kartezjuszem, Spinozą czy Leibnizem), które nie sta-
nowiły wcześniej poważnej alternatywy. Zmieniona wersja myślenia 
metafi zycznego była potem mocno i  skutecznie zaatakowana przez 
Hume’a  i  Kanta, co owocowało przekonaniem, że w  ogóle metafi zyka 
jest niemożliwa. Lecz zarówno atakowani, jak i  atakujący wspólnie 
przyjmowali zmienioną, choć wcale nie oczywistą wersję podstawowego 
założenia modalnego. Założenie to przyjmowane było, według Boultera, 
przez większość nowożytnej ortodoksji fi lozofi cznej, aż do przełomowej 
książki Saula Kripke, Naming and Necessity27. Od tego czasu przybywa 
głosów kontestujących ten modalny konsensus. 

Dlaczego nastąpiła zmiana w  pojmowaniu konieczności? Boulter 
upatruje punkt zwrotny właśnie w potępieniach z 1277 roku. Wskazuje 
najpierw, że dla Arystotelesa wiedza naukowa „nie była ograniczona do 
logiki i  matematyki, ale była możliwa także w  metafi zyce i  naukach 
przyrodniczych”28. Zauważa przy tym, że takie stanowisko nie było 
niczym wyjątkowym w  starożytności. Potem cytuje długie passusy 
z Summy przeciw poganom (II, 30), gdzie Tomasz z Akwinu przedstawia 
różne rodzaje ścisłej konieczności, jakie da się zaobserwować w rzeczy-
wistości stworzonej. Boulter zwraca uwagę, że Akwinata ciągle jeszcze 

26 Zob. Boulter, Metaphysics, s. 11. 
27 Saul Kripke, Naming and Necessity (Oxford: Blackwell, 1972). Por. Boulter, Meta-
physics, s. 12; tenże, Rediscovery, s. 80, gdzie dodatkowo wspomina o wcześniejszych 
przełomowych pracach Ruth Barcan Marcus z logiki modalnej, zob. zbiór jej artyku-
łów: Modalities: Philosophical Essays (Oxford: Oxford University Press, 1993).
28 Boulter, Metaphysics, s. 21.
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był przekonany, że można uchwycić konieczność porządku naturalnego 
i że temu porządkowi naturalnemu ciągle jeszcze przypisywał potrzebne 
dla takiego uchwycenia cechy modalne. Po czym dodaje: „Ale wszystko 
to wnet się zmieni”29. Udana kampania neoaugustyników o poszerzenie 
pojmowania Bożej wszechmocy prowadziła do zawężenia pojmowania 
lub wręcz negacji konieczności fi zycznej, czyli naturalnej, i metafi zycz-
nej – a w konsekwencji, dodajmy, także konieczności moralnej. Skoro 
Bóg może w  swej wszechmocy uczynić wszystko, czego nie wyklucza 
zasada niesprzeczności, wówczas cała rzeczywistość jest radykalnie kon-
tyngentna i cokolwiek niesprzecznego może zaistnieć. W świetle potę-
pień z 1277 roku konieczność fi zyczna i metafi zyczna stały się doktry-
nalnie niepoprawne, bo przez radykałów teologicznych były postrzegane 
jako potencjalne ograniczenia dla Bożej wszechmocy.

Boulter pisze, że można zauważyć znaczącą zmianę w  sposobie 
myślenia autorów scholastycznych po wspomnianych potępieniach. 
Zaczęli oni przywoływać Bożą wszechmoc w wyjaśnianiu różnych tema-
tów w  fi lozofi i przyrody czy metafi zyce i  formułować sceptyczne tezy 
przypisywane obecnie zazwyczaj fi lozofom wczesnej nowożytności30. 
Boulter przytacza cytaty z  pism Williama Ockhama, przypominające 
sceptyczny argument Kartezjusza o złym demonie, jak też z pism Miko-
łaja z Autrécourt, przypominające sceptyczny argument Hume’a o braku 
konieczności przyczynowej, i  efektownie zestawia to z  linią obrony 
Bożej wszechmocy wyrażoną w potępieniach31.

Boutler wiąże z tymi potępieniami dwie metodologiczne konsekwen-
cje pojawiające się w późniejszej fi lozofi i. Pierwsza to ciążenie fi lozofów 
ku matematyce, bo oprócz logiki, jedynie z nią mogli wiązać nadzieję na 
odnajdywanie konieczności, na której mogłaby się opierać nauka. Stara-
nia o  to, by refl eksja fi lozofi czna przybierała formę systemu aksjoma-
tyczno-dedukcyjnego, były wyrazem troski o zachowanie wymaganego 
charakteru modalnego wiedzy naukowej. Druga metodologiczna konse-
kwencja była taka, że quasi-matematyczna metafi zyka 

może być uprawiana „z fotela”, tworząc eksperymenty myślowe wyko-
rzystujące połączenia pomiędzy tym, co wyobrażalne i logicznie moż-
liwe. Jeśli bowiem porządek pozamentalnej rzeczywistości jest czysto 
logicznym porządkiem, jak tego wymaga szacunek dla Bożej wszech-

29 Tamże, s. 23.
30 Por. tamże, s. 25.
31 Boulter, Rediscovery, s. 90–92.
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mocy, tylko mały krok trzeba zrobić do twierdzenia, że można odkryć 
metafizyczną strukturę lub porządek rzeczywistości dzięki apriorycznej 
refleksji nad porządkiem logicznym własnych ram pojęciowych32.

Obie te konsekwencje mocno odróżniają nowożytne wersje metafi -
zyki od sposobu myślenia Arystotelesa czy Akwinaty, bo nie przyjmo-
wali oni podstawowej modalnej przesłanki, że nie ma innej konieczno-
ści oprócz logicznej, albo że nierozumną rzeczą jest przyjmować inną 
konieczność niż konieczność logiczną33. Dla nich też to, co sobie można 
wyobrazić lub pojąć, nie jest wystarczającym przewodnikiem dla stwier-
dzenia, że coś może lub nie może zaistnieć. Co jest możliwe z logicznego 
punktu widzenia lub możliwe dla wyobraźni, łatwo może rozbić się 
o  wielość uwarunkowań świata naturalnego, pozostawiających więk-
szość możliwości logicznych i wyobrażeniowych pustym dywagacjom. 
Uwarunkowania zaś świata naturalnego są, według Arystotelesa i Akwi-
naty, dostępne poznawczo, możliwe jest odkrywanie konieczności 
fi zycznych i metafi zycznych wystarczających do wyciągania odpowied-
nio ścisłych wniosków i tworzenia wiedzy naukowej, nawet bez pomocy 
matematyki (choć oczywiście nie wykluczając matematyki). 

Lecz jeśli uznać, że jedyną formą konieczności jest konieczność 
logiczna, wówczas niewiele trzeba, by przyjąć „zasadę separowalności”. 
Boulter formułuje ją następująco:

Jeśli można pojąć X bez Y, ponieważ żaden nie jest częścią definicji 
drugiego, wówczas X i Y są różnymi bytami i mogą istnieć osobno, nie-
zależnie od tego, jak blisko są połączone. I odwrotnie, jeśli nie można 
pojąć X bez Y, bo jeden jest częścią definicji drugiego, wówczas X i Y 
nie są różnymi bytami i nie mogą istnieć osobno34.

Boulter śledzi występowanie takiego modelu wnioskowania w argu-
mentach wielkich postaci fi lozofi i nowożytnej: u Kartezjusza (argument 
za przyjęciem w ciałach materialnych wyłącznie cechy ruchu, wielkości, 
kształtu i układu części; argumenty z Pierwszej Medytacji ze scenariu-
szem zakładającym istnienie malin génie; czy też argument za przyjęciem 
realnego rozróżnienia między umysłem i  ciałem) i  Hume’a  (argument 
przeciwko konieczności przyczynowej), jak i  w  słynnych argumentach 
z XX wieku: Wittgensteina (raczej twierdzenie niż argument: że jest tylko 

32 Boulter, Metaphysics, s. 31. 
33 Zob. Boutler, Rediscovery, s. 78.
34 Boulter, Metaphysics, s. 32. 
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logiczna konieczność), G.E. Moore’a  (Open Question Argument), Chal-
mersa (zombie argument), Nagela (explanatory gap argument) czy wresz-
cie Quine’a (argument przeciw esencjalizmowi)35. 

Najbardziej doniosłe wykorzystanie „zasady separowalności” zwią-
zane jest, zdaniem Boultera, z argumentem Hume’a przeciwko koniecz-
ności przyczynowej. Znaczenie tego argumentu jest tak duże, gdyż 
„zanegowanie fi zycznej, naturalnej lub przyczynowej konieczności było 
trwałym dogmatem empirycyzmu od czasów Hume’a”36 i  ciągle bywa 
uznawane za pewnik. Hume pisze mianowicie o możliwości rozróżnie-
nia pojęcia przyczyny i skutku: skoro są one rozróżnialne, można sobie 
wyobrazić istnienie jednego bez drugiego; czyli są separowalne, a więc 
rzeczywiście mogą istnieć osobno; jeśli zaś mogą istnieć osobno, nie 
może być między nimi koniecznego związku, a zatem także i pewnego 
czy koniecznego poznania, z którego można by wywnioskować istnienie 
jednego z istnienia drugiego37. Hume nie uzasadnia przejścia od tego, co 
można sobie wyobrazić, do tego, co może zaistnieć. Żeby przejść od 
stwierdzenia, że coś jest logicznie możliwe, do stwierdzenia, że coś może 
zaistnieć, trzeba założyć, że istnieje tylko konieczność logiczna. 

Lecz zgodnie z wyjaśnieniami Boultera, brakującym uzasadnieniem 
stosowanej przez Hume’a zasady separowalności jest przyjęcie istnienia 
wszechmocnego Boga, który może uczynić wszystko, czego nie wyklu-
cza zasada niesprzeczności38. Przyjęcie takiego rozumienia wszechmocy 
Boga pozwala uznać, że co jest logicznie możliwe, możliwe jest także 
fi zycznie. Jednakże takie rozumienie wszechmocy Boga wydaje się 
wykluczać istnienie naturalnej czy fi zycznej konieczności, bo te formy 
konieczności wprowadzałyby ograniczenia dla nieskończonej mocy 
Boga. 

Boulter zaznacza, że nic nie wskazuje na to, żeby Hume wiedział, 
skąd wzięła się „zasada separowalności”. Podczas gdy autorzy późnego 
średniowiecza, a nawet Kartezjusz, wykorzystywali tę zasadę, wyraźnie 
zaznaczając jej teologiczny kontekst, tak Berkeley i Hume nie zdradzają 
żadnych oznak świadomości, skąd ta zasada się wzięła i jakie są jej pod-
stawy – traktują ją po prostu jako oczywistość i  stosują bez żadnego 
odniesienia do Bożej wszechmocy, ani do czegoś, co by zapewniło jej 

35 Zob. tamże, s. 32–37.
36 Tamże, s. 80.
37 Zob. tamże, s. 38–39. Por. Rediscovery, s. 84.
38 Zob. tamże, s. 87.
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poprawne funkcjonowanie39. Boulter cytuje słowa Hume’a o „ustalonej 
maksymie w metafi zyce, że cokolwiek umysł jasno ujmuje, zawiera ideę 
możliwego istnienia”40, ale nie wspomina o  tym, że w  innym miejscu 
Hume szczerze się przyznał do tego, że nie wie, jak zapewnić spójność 
niektórym zasadom i że mimo to nie umie ich odrzucić. W „Dodatku” 
do drugiego wydania jego Traktatu Hume załącza mianowicie ważną 
uwagę o niepewnych założeniach dotyczących podstaw jego fi lozofi cz-
nego projektu: „są dwie zasady, których spójności nie mogę osiągnąć, 
ani nie umiem porzucić żadnej z  nich, mianowicie że wszystkie nasze 
odrębne percepcje są odrębnymi bytami, i  że umysł nigdy nie dostrzega 
żadnego rzeczywistego związku pomiędzy odrębnymi bytami”41. 

Jak na ironię, obie zasady pochodzą ze scholastycznych dyskusji 
twierdzeń, których dotyczyły wspomniane wyżej potępienia. Te dwie 
zasady mają sens jedynie w specyfi cznie rozumianym kontekście teolo-
gicznym i są de facto zasadami teologicznymi (a co jeszcze ważniejsze, 
zostały zrodzone przez kiepską teologię, jak na to wskazuje późniejsze 
nauczanie Kościoła42), ale na tyle głęboko zakorzeniły się w nowożytnej 
fi lozofi i, że nawet ci fi lozofowie, którzy byli wrodzy chrześcijaństwu, 
powtarzali je jako niepowątpiewalne. Obie te zasady byłyby stanowczo 
odrzucone przez Tomasza z Akwinu43.

Jeśli spostrzeżenia Boultera są słuszne, że wpływ specyfi cznej teolo-
gii, rodzącej potępienia z 1277 roku, wydaje się docierać do naszych cza-

39 Zob. tamże, s. 92–93.
40 „[…] establishe’d maxim in metaphysics, Th at whatever the mind clearly conceives 
includes the idea of possible existence”. – Cyt. za: Boulter, Metaphysics, s. 40.
41 „[…] there are two principles, which I cannot render consistent; nor is it in my 
power to renounce either of them, viz. Th at all our distinct perceptions are distinct 
existences, and that the mind never perceives any real connexion among distinct existen-
ces”. – David Hume, A Treatise of Human Nature, wyd. David Fate Norton, Mary J. 
Norton (Oxford: Oxford University Press, 2007), s. 637.
42 Począwszy od „rehabilitacji” Tomasza z Akwinu w 1325 roku (dwa lata po ofi cjal-
nej kanonizacji) przez biskupa Paryża, Stefana Bourret, który odwołał wyrok eksko-
muniki swojego poprzednika na te tezy, które dotykały lub mogły dotykać myśli 
Akwinaty – zob. François-Xavier Putallaz, Censorship, w: Robert Pasnau (red.), Th e 
Cambridge History of Medieval Philosophy, t. 1 (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2010), s. 101. 
43 Np. „Non enim necesse est ut ea quae intellectus separatim intelligit, separatim 
esse habeant in rerum natura”. – De substantiis separatis, c. 2; albo wyrażona w różnych 
dziełach nauka o  dostrzegalnych rozumowo realnych relacjach, które występują 
pomiędzy odrębnymi bytami, np. De potentia, q. 7, a. 9–11, a także STh , I, 13, 7; CG, 
IV, 14, n. 3504–3510.
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sów i  oddziaływać nawet na ludzi odżegnujących się od jakiejkolwiek 
teologii, sięgnięcie po pisma Akwinaty może być użyteczne. Użytecz-
ność takiej lektury może polegać na zobaczeniu, w kontraście do ujęć 
radykalnych, czym jest umiarkowanie i  harmonia w  myśleniu o  Bogu 
i o  świecie, czyli że oprócz kiepskiej teologii dostępna jest też zdrowa 
teologia i  oprócz obrazów Boga rodzących postawy obronne, są też 
obrazy Boga, które takich postaw nie wzbudzają44. Użyteczność takiej 
lektury może też polegać na odkrywaniu myśli wolnej od wątpliwego 
założenia modalnego, zrodzonego z bagażu potępień. Boulter postuluje, 
by odrzucić wspomnianą powyżej „ustaloną maksymę w  metafi zyce” 
i wprost zachęca, by sprawdzić, jak myśleli mistrzowie metafi zyki, któ-
rzy pracowali przed tymi potępieniami i  przekonać się, jak wygląda 
metafi zyka wolna od teologicznie umotywowanych założeń modalnych, 
które tracą sens bez teologicznej podpórki. Pisze on, że jedną z uderza-
jących rzeczy u  tych autorów jest brak argumentów wykorzystujących 
model wnioskowania określony jako zasada separowalności: „Przed 
1277, tego, co ktoś może pojąć, nie uznawano za dowód w sprawie poza-
mentalnych stanów rzeczy”45. Boulter nieco prowokacyjnie uważa, że 
żeby zrozumieć naturę metafi zyki, lepiej jest szukać inspiracji u Akwi-
naty niż u współczesnych metafi zyków analitycznych, „spośród których 
wielu wciąż pracuje pod wpływem Carnapa i  Quine’a”, bo ci ostatni 
w  swym myśleniu metafi zycznym „bardziej zdradzają wpływ XIII-
-wiecznej i XIV-wiecznej teologii niż Akwinata”46. 

* * *

Jeśli przyjąć, że teologia Tomasza z Akwinu jest zdrowa, w sensie zakre-
ślonym we wstępie do tego rozdziału, wówczas jednym z fi lozofi cznych 
pożytków z lektury tak pojętej zdrowej teologii może być większa samo-
dyscyplina fi lozofi cznych naturalistów, by – przyjrzawszy się bliżej obra-
zowi Boga negowanemu zazwyczaj w naturalizmie i obrazowi przedsta-
wionemu przez Tomasza – zwyczajnie powstrzymać się od negowania 

44 Nie oznacza to bynajmniej, że Tomasz z Akwinu przedstawia jakiegoś boga grzecz-
nie uczesanego i bezsilnego. Akwinata odmalowuje obraz, który jest na tyle wierny 
treści objawienia, że od paru wieków aż do dzisiaj przedstawia się go wiernym Kościo-
ła katolickiego jako sana doctrina – zdrowa nauka. 
45 Boulter, Metaphysics, s. 40.
46 Tamże, s. 10.
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istnienia Boga czy nadprzyrodzoności. Będzie to też powstrzymaniem 
się od tworzenia antyteologii, albo wręcz kryptoteologii, czyli sytuacji, 
gdy zamiast Boga milcząco traktuje się coś innego jak dobro najwyższe 
czy wartość najwyższą, godną tego, by poświęcić dla niej wszystko inne. 
Taka samodyscyplina będzie zapewne bardziej odpowiadała zakresowi 
kompetencji i przedmiotowi rozważań, jak i wyznaczonym przez natu-
ralizm ramom metodologicznym. 

Innym fi lozofi cznym pożytkiem może być odrzucenie pewnych 
zasad modalnych, które poprawnie funkcjonują jedynie w  kontekście 
niezdrowej teologii. Takie odrzucenie może otwierać drogę dla budowa-
nia realistycznej metafi zyki bliskiej praktyce badań naukowych (reali-
stycznej w sensie Tomaszowym, ale też realistycznej w sensie Peirce’o-
wym, czyli w  odróżnieniu od specyfi cznie nowożytnej metafi zyki 
nominalistycznej). 

Innym fi lozofi cznym pożytkiem ze zdrowej teologii może być duża 
doza pokoju, pochodzącego z  wolności od paranoidalnego strachu 
przed niebezpieczeństwami sceptycyzmu i  z  wolności od imperatywu 
tropienia i negowania iluzji. 

Wreszcie, wydaje się, że zdrowa teologia może dobrze wpływać na 
fi lozofi czne myślenie o naturze i wyrażać się w postawach pełnych sza-
cunku. Ten temat rozwiniemy w następnym rozdziale. 



7. Postawy wobec ludzkiej natury

W rozdziale 6 przyglądaliśmy się bliżej obrazowi Boga, jaki prawdopo-
dobnie stanowiłby zagrożenie dla samego naturalizmu, fi lozofi i i nauki, 
i zestawiliśmy ten obraz z Akwinaty myśleniem o Bogu, by przez to zasu-
gerować, że negacje Boga, transcendencji czy nadprzyrodzoności, wiąza-
ne z naturalizmem, mogą być niekoniecznym elementem, niepotrzebnie 
i  błędnie dołączonym do samego naturalizmu. Lektura fi lozofi cznych 
i teologicznych tekstów Tomasza z Akwinu może być w tym sensie uży-
teczna, by wyraźnie zobaczyć, że odrzucany w  naturalizmie sposób 
myślenia o  Bogu nie jest jedyny. W  konsekwencji, taka lektura może 
pomóc z jednej strony unikać dogmatycznego antyreligijnego, quasi-reli-
gijnego lub wręcz religijnego negowania istnienia Boga i wszystkiego, co 
się z Bogiem może skojarzyć, a z drugiej strony zachować pełną szacunku 
otwartość na doświadczenie większości ludzi żyjących na świecie. 

Rozdział 5 zakończyłem cytatem o różnicy pomiędzy naturalizmem 
Quine’a a naturalizmem Tomasza z Akwinu. Ten pierwszy został okre-
ślony jako redukcyjny naukowy naturalizm, a drugi jako nieredukcyjny 
i pluralistyczny w ujmowaniu tego, co naturalne. Dla naszych rozważań 
nad użytecznością myśli Akwinaty we współczesnych debatach etycz-
nych uchwycenie czegoś z tej różnicy jest o tyle ważne, że dotyka szere-
gu podstawowych, a często niewyartykułowanych założeń. Szczególnie 
dyskusje z pogranicza neuronauk i etyki mogą być wrażliwe na nieporo-
zumienia wynikające z  bezkrytycznego przyjmowania lub narzucania 
innym wątpliwych ram myślenia. 

7.1. „Naukowe ujęcie ludzkiej natury”

Według jednego z  najbardziej znanych neuronaukowców zajmujących 
się także tematami etycznymi, 98 lub 99 procent neuronaukowców 
kognitywnych opowiada się za redukcją umysłu do mózgu w wyjaśnia-
niu fenomenów mentalnych1. Nawet jeśli przyjąć, że jest w tym trochę 

1 Taką opinię Michaela Gazzanigi zanotował Richard Monastersky, Religion on the 
Brain, „Chronicles of Higher Education”, 26 maj 2006, A15.
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przesady wynikającej z myślenia życzeniowego, zdecydowana większość 
publikacji zaliczanych do neuronauk wpisuje się w kierunek wyznacza-
ny przez redukcjonizm materialistyczny, naturalistyczny czy fi zykali-
styczny. Podobnie dominującą obecnie naukową wizję człowieka przed-
stawia inny znany neuronaukowiec, Patrick Haggard. Redaktorzy 
oksfordzkiego podręcznika do neuroetyki umieścili między innymi roz-
dział jego autorstwa o  neuroetyce wolnej woli2. Według Haggarda, tę 
dominującą wizję charakteryzują głównie neuronaukowy materializm 
i  ujęcie atrybucyjne psychologii społecznej (Haggard powołuje się na 
psychologów społecznych, którzy współpracują z  neuronaukowcami 
i wspomagają swe badania najnowszymi narzędziami neuronauk). Istot-
ne konsekwencje tej wizji dla teorii moralnych Haggard przedstawia 
następująco:

W materialistycznym ujęciu neuronaukowym uważa się, że przyczyną 
postępowania są procesy mózgowe. „Świadoma decyzja”, „świadomy 
zamiar” i inne stany tego typu nie mogą być przyczynami naszych czy-
nów, ale raczej są odzwierciedleniem bardziej podstawowych procesów 
mózgowych, które p o w o d u j ą  nasze czyny3.

Natomiast w ujęciu atrybucyjnym uważa się, że:

zachowanie jest określone zasadniczo nieświadomie. Lecz atrybucyjny 
nacisk na wnioskowanie post-factum sprawia, że wolna wola wydaje 
się jeszcze bardziej iluzoryczna niż w  ujęciu neuronaukowym. Ujęcie 
atrybucyjne postrzega ludzkie zachowanie jako nieświadomie określo-
ne przez wydarzenia środowiskowe. Umysł ludzki zatem tworzy narra-
tywne konfabulacje, by przedstawić wyjaśnienia własnego zachowania. 
W tym ujęciu teoria osobistej odpowiedzialności za czyny jest faktycz-
nie zwykłym mitem. Może to być całkiem przydatny mit dla zorganizo-
wania społeczeństwa, gdyż może on każdego zachęcić do używania tej 
samej narracji, by wyjaśnić ich zachowania – i to wydaje się działać. Ale 
mit odpowiedzialności nie mógłby być podstawą ani dla znaturalizowa-
nej etyki, ani dla naukowego ujęcia ludzkiej natury4.

2 Patrick Haggard, Neuroethics of Free Will, w: Judy Illes, Barbara J. Sahakian (red.), 
Th e Oxford Handbook of Neuroethics (New York: Oxford University Press, 2011), 
s. 219–226. Nieco szerzej na podobny temat i z podobnymi konkluzjami: tenże, Inten-
tion and Agency, w: Michael S. Gazzaniga, George R. Mangun (red.), Th e Cognitive 
Neurosciences, 5th ed. (Cambridge, MA–London: Th e MIT Press, 2014), s. 875–885.
3 Haggard, Neuroethics of Free Will, s. 223.
4 Tamże. Wielu autorów zaliczanych do neuroetyki nie posuwa się do tak radykal-
nych ujęć, ale podobne zapewnienia można również napotkać w publikacjach innych 
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Ortodoksja redukcjonistyczna oparta jest na przekonaniu, że całości 
są tym samym, co części, z  których się te całości składają, a  zatem 
uchwycenie właściwości części danej rzeczy lub procesu wyjaśni całość. 
Całości dadzą się więc zredukować do części, albo wyjaśnienia nauki, 
która ma za przedmiot badanie jakichś całości, da się sprowadzić do 
wyjaśnień nauki, która ma za przedmiot badanie mniejszych części. 
Takie założenie zgodne jest z przyjętymi sposobami wyjaśniania nauko-
wego, nastawionymi na identyfi kowanie mechanizmów występujących 
w najdrobniejszych elementach badanej rzeczywistości5. Alternatywne 
ujęcia emergentystyczne opierają się na przekonaniu, że całości mogą 

autorów. Na przykład Bruce N. Waller, Against Moral Responsibility (Cambridge, MA–
London: Th e MIT Press, 2011) pisze: „Th e basic claim of this book is that – all the 
extraordinary and creative eff orts of contemporary philosophers notwithstanding – 
moral responsibility cannot survive in our naturalistic-scientific system. Moral 
responsibility was a comfortable fit among gods and miracles and mysteries, but the 
deeper scientific understanding of human behavior and the causes shaping human 
character leaves no room for moral responsibility.” – s. vii (zob. także s. 21 i 82). Albo 
Stephen G. Morris, Science and the End of Ethics (New York: Palgrave, 2015) twierdzi, 
że współczesna nauka (w szczególności teoria ewolucji i neuronauki) pokazuje nam, 
że nasze sądy moralne nie korespondują z żadnymi faktami, a właściwości moralne 
nie istnieją i nie są niczym rzeczywistym: „given the strong evidence indicating that 
our moral faculty is an evolutionary adaptation, we should conclude that our moral 
judgments do not correspond to any facts [...] scientifi c insights suggest that there are 
no moral facts that could ground notions like morally right, morally wrong, and 
moral responsibility in their traditional senses” (s. 8). „[...] the picture of the mind 
revealed by science provides reason for denying the existence of moral truths. [...] the 
belief in moral truths is a peculiarity of human psychology that has no connection to 
anything real. Th e moral truths that most of us take to be obvious turn out to be 
deceptions played out by our own minds” (s. 15). Zdaniem Morrisa, skoro nauka nam 
tak mówi, trzeba to przyjąć, porzucić tradycyjną etykę i  otworzyć się na badania 
naukowe, które wskazują, co służy zachowaniom łagodnym, a co im nie służy. I w ten 
sposób rozwiniemy etykę, bo jednym z  kluczowych celów etyki jest „promowanie 
łagodnego zachowania” (s. 8). Podobnie, Neil Levy, jeden z najbardziej rozpoznawal-
nych neuroetyków, od wielu już lat wszelkimi dostępnymi środkami, w dużej części 
również badaniami neuronaukowców, walczy z wolną wolą, wolnością i odpowiedzial-
nością moralną, choć sam deklaruje, że przyjmuje nieredukcjonistyczne stanowisko. 
5 Redukcjonizm może być różnorako ujmowany i  stosowany, podobnie jak teorie 
nieredukcjonistyczne. Nie miejsce tu, by wchodzić w szczegóły, bo moim celem nie 
jest usystematyzowanie dostępnych rozwiązań (tym kompetentnie zajęli się inni), ale 
raczej podważenie części popularnych wśród neuronaukowców i neuroetyków prze-
konań i pokazanie, że jest spora przestrzeń do wykorzystania myśli Tomasza z Akwi-
nu w dzisiejszych dyskusjach. 
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być czymś więcej niż ich części i że istnieją takie całości, których nie da 
się zredukować do ich części bez utraty informacji istotnych dla ich 
naukowego wyjaśnienia. Dodatkowo, w  ujęciach emergentystycznych 
przyczynowość całości może różnić się od przyczynowości części 
i całość może wpływać na przyczynowość poszczególnych części. 

Wykorzystywanie twierdzeń współczesnych neuronaukowców 
w  dyskursie etycznym bez ewaluacji zakładanej przez nich metafi zyki 
(w szczególności ich założeń modalnych, natury przyczynowości i struk-
tury rzeczywistości), przyjmowanej metody i  jej znaczenia, nie wydaje 
się rozsądne, dlatego niektórzy autorzy, poważnie zajmujący się neuro-
etyką z pełnym poszanowaniem nauki, nawołują do przyjęcia krytycz-
nej postawy6. Gdyby się zgodzić, że neuroetycy mają po prostu przyjąć 
od neuronaukowców konkluzje ich eksperymentów i teorii, wówczas – 
biorąc pod uwagę zapewnienia dwóch powyżej zacytowanych autoryte-
tów – dziwne byłoby sugerowanie, że lektura tekstów Tomasza z Akwi-
nu może się do czegokolwiek przydać. Jeśli jednak neuroetycy mają 
krytycznie przyjmować dane pochodzące z  neuronauk, wtedy myśl 
Akwinaty może być różnorako przydatna. 

Przyjmować postawę krytyczną względem wyników współczesnej 
nauki może ktoś, kto współczesną naukę zna znakomicie. Inaczej poja-
wia się ogromne ryzyko zwykłego dyletanctwa i zarozumiałości. Są jed-
nak elementy w  poszczególnych dyscyplinach naukowych, których te 
dyscypliny nie badają, ale je przejmują lub zakładają. W neuronaukach 
nie bada się na przykład, czym jest natura, przyczynowość, konieczność, 
ruch, zmiana, działanie, aktywność, informacja, struktura, konfi guracja, 
relacja całości i części, relacja podmiotu i działania, władza i zdolność, 
rozum i  wola, moralność i  odpowiedzialność, znak i  wartość, dobro 
i  życie – ale wszystko to jest przejmowane bądź to z  innych dziedzin, 
bądź z  wiedzy ogólnej. W  przejmowaniu takich pojęć, a  też struktur 
myślenia, sposobów argumentacji i różnych mniej konkretnych wyobra-
żeń, jest bardzo dużo miejsca na arbitralność, niekonkluzywność lub 
pomyłki. Znajomość historii poszczególnych idei, samej nauki i fi lozofi i 
wydaje się dobrym narzędziem, by wyostrzyć zmysł krytyczny.

Są też dostępne szczere wyznania naukowców i fi lozofów, które dają 
do myślenia i  tworzą pewną przestrzeń dla pytań, co jest wnioskiem, 
a  co założeniem, jakie jest źródło poszczególnych twierdzeń i  wyklu-

6 Takimi autorami są np. Erik Parens, Martha Farah, Walter Glannon, Maartje Scher-
mer czy Kathinka Evers. 
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czeń. Na przykład Richard C. Lewontin, wybitny biolog ewolucyjny, 
matematyk, genetyk i komentator społeczny, szeroko znany ze sprzeci-
wu względem determinizmu w  biologii i  z  eksponowania przejawów 
„prawicowej ideologii” w  biologii, krytykując kolegów naukowców za 
szkodzenie nauce przez epatowanie publiczności nieuzasadnionymi 
twierdzeniami, za składanie bezpodstawnych obietnic, związanych 
z rozwojem nauki, za brak samokrytycyzmu i za naiwną wiarę w metodę 
naukową, pozwala sobie także oddać się refl eksji na temat funkcji auto-
rytetów przyjmowanych przez naukowców i pierwotnych założeń wzglę-
dem całej rzeczywistości: 

Nasza chęć przyjęcia twierdzeń naukowych, które sprzeciwiają się 
zdrowemu rozsądkowi, jest kluczem do zrozumienia rzeczywistej walki 
pomiędzy nauką a  nadprzyrodzonością. Jesteśmy po stronie nauki 
mimo narzucającej się absurdalności niektórych z jej wytworów, mimo 
niedotrzymywania wielu jej ekstrawaganckich obietnic w sprawie zdro-
wia i życia, mimo tolerowania we wspólnocie naukowej nieuzasadnio-
nych opowiastek, bo mamy wcześniejsze zobowiązanie, zobowiązanie 
względem materializmu. To nie metody i instytucje nauki przymuszają 
nas, by przyjąć wyjaśnienie materialistyczne świata zjawisk, ale wprost 
przeciwnie, to my jesteśmy zmuszeni przez nasze aprioryczne trzyma-
nie się przyczyn materialnych, by stworzyć przyrząd do badania i zbiór 
pojęć, które wydadzą materialne wyjaśnienia, bez względu na to, jak 
sprzeczne z intuicją, bez względu na to, jak zagadkowe dla niewtajem-
niczonych (no matter how mystifying to the uninitiated). Co więcej, 
materializm ten jest absolutny, bo nie możemy pozwolić na jakąś Bożą 
Stopę w  drzwiach. Wybitny znawca Kanta, Lewis Beck zwykł mówić, 
że kto może wierzyć w Boga, może wierzyć w cokolwiek. Odwoływanie 
się do wszechmocnego bóstwa jest równoznaczne z  przyzwoleniem, 
że w każdym momencie regularności natury mogą być przerwane, że 
mogą zdarzyć się cuda7.

W poprzednim rozdziale widzieliśmy także inne świadectwa podob-
nego oporu względem Boga i nadprzyrodzoności, ale tutaj dodatkowo 
widzimy powiązanie negacji Boga z formowaniem rozumienia metody 
naukowej, by ta metoda również wtórnie wykazywała wcześniejsze fun-
damentalne założenie. Jeśli przyjąć, że Lewontin faktycznie opisuje szer-
sze zjawisko, a nie projektuje własnych stanów mentalnych, mielibyśmy 

7 Richard C. Lewontin, Billions and Billions of Demons, „New York Review of Books” 
44 (9 January 1997), s. 31 [dostępne on-line: www.nybooks.com/articles/1997/01/09/
billions-and-billions-of-demons/].
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do czynienia z  dostosowywaniem aparatu wyjaśniającego, uwarunko-
wanego antyteistyczną postawą czy teofobią, ale też uwarunkowanego 
postawą względem natury w ogóle i ludzkiej natury w szczególności. 

Oprócz tego, w neuronaukach zazwyczaj nie bada się też, czym jest 
nauka, a rozumienie, czym ona jest, bywa w poszczególnych reprezen-
tantach tej dziedziny dosyć wątpliwe. Wybitny współczesny fi lozof 
nauki, John Dupré, krytykując imperialistyczny scjentyzm i  scjenty-
styczną metodologię, cytuje z aprobatą innego wybitnego XX-wieczne-
go fi lozofa nauki, Imre Lakatosa, który twierdził, że naukowcy zwykle 
rozumieją naukę mniej więcej tak samo, jak ryby rozumieją termodyna-
mikę8. 

Są też dziedziny mojego życia, życia moich dzieci i  mojego społe-
czeństwa, w które współczesna nauka (lub raczej ludzie reprezentujący 
współczesną naukę, albo ludzie biorący współczesną naukę na swe 
sztandary) może chcieć wejść, ingerować lub specyfi cznie ulepszać. 
Obawa przed dyletanctwem i zarozumiałością musi zatem być wyważo-
na co najmniej obawą przed naiwnością i uprzedmiotowieniem. 

Jako że współczesne „naukowe ujęcie ludzkiej natury”, a szczególnie 
redukcjonistyczna metodologia wpływająca na neuronauki, wydają się 
wykluczać z  pola zainteresowania ujęcie Tomasza z  Akwinu, poniżej 
przytoczę kilka przykładów postaci fi lozofów współczesnych, których 
krytyczne analizy wydają się przydawać atrakcyjności nieredukcyjnemu 
i pluralistycznemu ujmowaniu natury, jakiego przykład mamy u Akwi-
naty.

8 Zob. John Dupré, Human Nature and the Limits of Science (Oxford: Oxford Univer-
sity Press, 2001), s. 113. Dupré odrzuca też monistyczną (fi zykalistyczną) i redukcyjną 
(mechanicystyczną) metafi zykę, jak też współczesne rozumienie kompletności fi zyki 
(kompletność przyczynową czy przyczynowe domknięcie) i Hume’a pojęcie przyczy-
nowości. Inną próbkę jego bezpośredniego stylu warto tu zacytować: wspomina mia-
nowicie „[...] Steven Pinker’s physically if not intellectually weighty, but very widely 
noticed, How the Mind Works [New York: Norton, 1997]. Th e view presented therein, 
that the mind is a computer programmed by natural selection in the Stone Age, is as 
reductive and simplistic an approach to its topic as anyone is likely seriously to propo-
se, and is as lacking in serious insight into the human condition as such an attempt is 
likely to prove. Yet this is the work of a respected scientist and is treated with conside-
rable public interest. Th is points to an intellectual pathology well worth critical atten-
tion”. – Tamże, s. 184.
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7.2. Ach, te kobiety...

Głosy krytyki naturalistycznego redukcjonizmu naukowego zasadniczo 
nie negują wartości wyjaśnienia redukcjonistycznego, ale raczej podwa-
żają jego kompletność bądź wyłączność, a także niedostatecznie uzasad-
nione wnioski metafi zyczne i moralne. Praktycznie od samego początku 
powstania i rozwoju nowożytnej metody naukowej pojawiali się autorzy 
sprzeciwiający się postawom tych, którzy – upojeni sukcesami nowożyt-
nej nauki – postponowali inne sposoby wyjaśniania i relegowali wszyst-
ko, czego nie uchwytywała ich metoda naukowa, do sfery iluzji, zabobo-
nu, mitu, nieważnych przekonań przednaukowych czy psychologii 
ludowej9. Nie wszyscy dają się przekonać, że nie liczy się to, czego nie da 
się policzyć. 

Dużo jest autorów, którzy współcześnie również podnoszą temat 
problematyczności braku umiarkowania w  stosowaniu redukcjonizmu 
naukowego. Niektórzy z  krytyków wspominają o  możliwie religijnych 
lub quasi-religijnych motywacjach stojących za scjentystyczną i reduk-
cjonistyczną przesadą. Ciekawym przykładem jest Mary Midgley, eme-
rytowana fi lozof z Uniwersytetu Newcastle. Znana jest w Wielkiej Bryta-
nii z  elokwentnego eksponowania i  krytyki wszelkich przejawów 
pretensjonalności naukowej, scjentyzmu i  redukcjonizmu w  dyskursie 
akademickim, ale też wszelkich przejawów braku rzetelności w  argu-
mentacji. W szeregu swoich publikacji wskazuje ona na milcząco przy-
jęte założenia, w jakiś sposób schowane przed czytelnikiem i szmuglo-
wane w  różnych argumentach z  pozą dostojnego obiektywizmu 
naukowego lub wysublimowanej fi lozofi i. Trzeba podkreślić, że Midgley 
jest daleka od negowania lub podważania nauki czy zdobyczy nauko-
wych, daleka jest także od podważania wartości fi lozofi i. Piętnuje jedy-
nie przesadę, nieuzasadnione nauką wnioski o charakterze metafi zycz-
nym, moralnym czy wręcz religijnym, a  też jakąkolwiek nieuczciwość 
intelektualną. Choć sama odcina się od wszelkiej zorganizowanej religij-
ności, przestrzega przed lekceważeniem religii i nie zgadza się na zwal-
czanie religii pod pozorem wprowadzania racjonalności lub opierania 

9 Część tej historii opowiada Stephen Gaukroger w trzech tomach: Th e Emergence of 
a Scientific Culture Science and the Shaping of Modernity, 1210–1685 (Oxford: Oxford 
University Press, 2006); Th e Collapse of Mechanism and the Rise of Sensibility Science 
and the Shaping of Modernity, 1680–1760 (tamże, 2010); Th e Natural and the Human 
Science and the Shaping of Modernity, 1739–1841 (tamże, 2016).
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życia na nauce. Przypisywanie takiej funkcji nauce powoduje, że staje się 
ona pokraczną religijnością. W książce Myths We Live By pisze: „nie ata-
kuję nauki, tylko jej bronię przed błędnymi interpretacjami” i  przed 
wykorzystywaniem nauki do wprowadzania jakiejś „imperialistycznej 
ideologii”10. 

Midgley szeroko opisuje szczególnie trzy mity, które odziedziczyliśmy 
po epoce oświecenia, a które ciągle kształtują wyobraźnię społeczną: mit 
umowy społecznej, mit postępu i  mit wszechkompetentnej nauki. 
Wszystkie one mają centralną cechę wspólną: urok redukcji przynoszą-
cej przyjemność twierdzenia, że rzeczywistość jest o wiele prostsza, niż 
się wydaje. Ta cecha wspólna często przybiera formę „jedynizmu” czy 
„nictylkizmu” (nothing-buttery), czyli opisywania rzeczywistości jedynie 
z jednej perspektywy i wykluczania innych opisów jako nieważnych, nie-
poważnych lub złudnych11. 

W odniesieniu do tego trzeciego mitu, pisze o jego moralnym i spo-
łecznym zastosowaniu: „Od XVIII wieku scjentystyczni prorocy mieli 
tendencję antychrześcijańską, do utrzymywania, że chrześcijaństwo 
zawiodło w oczyszczaniu społeczeństwa i musi być jakoś wymienione 
na naukę. Rosyjska rewolucja śmiało podążała za tym projektem, ale 
rezultaty były rozczarowujące”12. A  dalej obnaża przykłady błędów 
w naukowo brzmiącym redukowaniu, upraszczaniu i spłaszczaniu rze-
czywistości i ludzkiego doświadczenia, wskazując zarazem, że stanowi-
sko poznawcze, szczególnie względem metafi zyki, choć może być przed-
stawiane jako nieskażone żadnym moralnym uprzedzeniem, najczęściej 
jednak wyraża coś z moralnej postawy względem życia13. 

Zauważa ona, że „w  naszej tradycji centralnym motywem redukcji 
materialistycznej było moralne oburzenie względem Kościoła. Większość 
wielkich fi lozofi cznych redukcjonistów była wściekle antyklerykalna, czę-
sto zupełnie słusznie”14. A następnie wylicza kilka wielkich postaci: 

Centralną troską Hobbesa było zdyskredytowanie okropieństw XVII-
wiecznych wojen religijnych. Celem Hume’a  był atak na represyw-
ną moralność chrześcijańską, szczególnie tyranię XVIII-wiecznego 

10 Mary Midgley, Th e Myths We Live By (London–New York: Routledge, 2011 – 
pierwsze wydanie z 2004), s. 30.
11 Zob. tamże, s. xiii.
12 Tamże, s. 25.
13 Por. tamże, s. 56.
14 Tamże, s. 58.
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Szkockiego Kościoła Kalwińskiego. Celem Nietzschego było przekłucie 
zadowolonego z  siebie sentymentalizmu jego własnego luterańskiego 
wychowania. I tak dalej15.

Lecz różne wersje oświeceniowej redukcji miały „wspólny motyw: 
redukcjonizm jest przede wszystkim moralną kampanią przeciwko 
chrześcijaństwu”16. Zdaniem Midgley, jest to niebezpieczny błąd, gdyż 
obsesja na punkcie kościołów odwiodła uwagę od redukcji używanej 
przeciwko pojęciu ludzkiej jednostkowości, co obecnie w jej oczach jest 
o wiele większym zagrożeniem. Po tym trzeźwo zauważa: 

W polityce XX-wieczne państwa ateistyczne nie nastrajają pozytywnie 
do wyłącznie świeckiego podejścia do reform. Okazuje się, że niego-
dziwości, które zachwaściły religię, nie ograniczają się tylko do religii, 
ale towarzyszą każdej skutecznej ludzkiej instytucji. Nie jest też jasne, 
czy sama religia jest czymś, z czego ludzkość może albo powinna być 
wyleczona17.

W dzisiejszych tendencjach redukcjonistycznych w fi lozofi i i nauce 
Midgley zauważa podobnie niepokojące elementy. Szczególnie metafo-
ryka mechanizmu, która mocno wkroczyła w myślenie świata zachod-
niego począwszy od XVII wieku aż do dzisiaj, choć często jest użytecz-
na, nie zawsze pozytywnie wpływa na postrzeganie człowieka, 
społeczeństwa i świata przyrody. 

Midgley określa pewne postawy naukowców i fi lozofów jako posta-
wy religijne, obierające źródło zbawienia w  konkretnych teoriach 
naukowych. Opis tego fenomenu wyjątkowo mocno wybrzmiał w książ-
kach Evolution as Religion18 i Science as Salvation19. W tych książkach 
przedstawia imponującą kolekcję zaskakująco religijnie brzmiących 
cytatów z publikacji naukowców i fi lozofów „z najwyższej półki”, i zży-
ma się na ich małpowanie chrześcijańskiego języka i eschatologii, misyj-
ną gorliwość, by naukę obdarzać religijną czcią, z nauki czerpać religijne 
treści i sens życia, a wszystko, co nie jest nauką, traktować jak zabobon. 

15 Tamże, s. 59.
16 Tamże. 
17 Tamże. 
18 Mary Midgley, Evolution as Religion: Strange Hopes and Stranger Fears (London–
New York: Routledge, 2002 – pierwsze wydanie z 1985) – dedykacja tej książki brzmi: 
„To the Memory of Charles Darwin Who Did Not Say Th ese Th ings”.
19 Mary Midgley, Science as Salvation: A Modern Myth and Its Meaning (London–
New York: Routledge, 1992).
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W tej ostatniej książce wskazuje również, że wyraźne wśród współ-
czesnych naukowców i fi lozofów dążenie, by pozbyć się teleologii, czyli 
wyjaśniania według przyczyny celowej, pozbyć się nawet pojęć, które 
teleologię sugerują, jest oparte na poważnej pomyłce co do samej tele-
ologii, ale też co do ludzkiego funkcjonowania. Zauważa ona, że 

generalne ataki na teleologię często faktycznie ujawniały jej złe użycie – 
momenty, gdy nieumiejętnie posługiwano się nią w wyjaśnianiu. Lecz 
pomysł, by ją pominąć zupełnie, może nie być bardziej praktyczny niż 
pomysł, by przestać oddychać. Celowościowe myślenie jest wpisane 
w nasze poważne próby zrozumienia czegokolwiek, a przede wszystkim 
w samą naukę20.

W staraniach, by pozbyć się teleologii, dopatruje się ona pozamery-
torycznych motywacji, by przeciwstawić się religii, by nie sugerować, że 
może istnieć jakiś Stwórca, albo by pozbawić pewnych przesłanek opo-
nentów politycznych. Midgley zauważa, że przekonanie, iż potrzebuje-
my myślenia celowościowego jest dzisiaj nie tylko niemodne, ale może 
być odrzucone albo zlekceważone jako ekstrawaganckie21. 

Podobnie jest z naturą rozumianą na sposób arystotelesowski. Mid-
gley w tej samej książce wyraźnie docenia dawny sposób patrzenia na 
naturę, charakteryzujący się podziwem, szacunkiem, pewną wręcz 
weneracją czy kontemplacją. Zestawia ten nurt z literalnie antyarystote-
lesowską, mechanicystyczną wizją natury, królującą w fi lozofi i i nauce 
od XVII wieku. Przytacza słynne fragmenty z czwartego tomu Novum 
Organum Francisa Bacona (1620), obrazując tym samym radykalną 
zmianę spojrzenia na naturę w  głównych środowiskach rozwijających 
nowożytną naukę: 

Bacon odnosił się lekceważąco do arystotelików jako ludzi, którzy stoją 
przed Naturą jak impotenci, którzy nie mieli „nigdy jej zdobyć ani 
posiąść”. Arystoteles – mówi Bacon – jako kontemplatyk, „pozostawił 
samą Naturę nietkniętą i nienaruszoną”. W kontraście do tej postawy, 
Bacon wzywał „prawdziwych synów wiedzy”, by „dalej penetrować” i by 
„pokonać Naturę w  działaniu”, ażeby „przechodząc przez zewnętrzne 
dziedzińce natury, które wielu przemierzało, mogli znaleźć drogę aż 
do jej wewnętrznych komnat”. Ludzkość będzie wtedy zdolna nie tylko 
„wywierać łagodny wpływ na bieg Natury”, ale będzie zdolna „pokonać 
i  poddać sobie naturę, wstrząsnąć nią aż do jej podstaw” i  „odkryć 

20 Tamże, s. 9.
21 Por. tamże, s. 11.
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sekrety ciągle zamknięte w łonie Natury”. Ludzie, dodał Bacon, powinni 
zawrzeć pokój między sobą, aby zwrócić się „ze zjednoczonymi siłami 
przeciw Naturze Rzeczy, nacierać i  okupować jej zamki i  warownie”. 
Dzięki temu naukowcy spowodują „prawdziwie męskie narodziny 
czasu”, dzięki czemu poddadzą sobie „Naturę z wszystkimi jej dziećmi, 
zwiążą ją, aby służyła i stała się niewolnicą”22.

Midgley podkreśla, że tego typu sformułowania, specyfi cznie ero-
tyczna poetyka i wrażliwość nie były w tamtych czasach ani w następ-
nych wiekach niczym wyjątkowym. Z  takim postrzeganiem natury 
trudno oczywiście oczekiwać, że natura będzie podstawą dla jakiejkol-
wiek normatywności: poszukiwanie normatywności w  naturze będzie 
w tym podejściu raczej przejawem zabobonu23.

Zastanawiające są motywy stosowania takiego języka do opisu posta-
wy badacza natury. Midgley częściowe wyjaśnienie upatruje w zmienio-
nym obrazie naukowca, który ma być w tym paradygmacie raczej nisz-
czycielem: ma zniszczyć wszystkie zabobony, usunąć wszelkie tajemnice, 
wskazać, że badana materia jest bezwładna, bierna, nie ma w niej nicze-
go magicznego ani tajemniczego, jeśli przyłoży się do niej narzędzia 
doświadczeń naukowych, jeśli dokładnie się ją zmierzy i wykorzysta do 
własnych celów. Dziedzictwo wieków myślenia o  naturze będzie w  tej 
optyce jedynie zbędnym balastem, stratą czasu i  energii, materiałem 
zaciemniającym to, co naukowiec chce wyjaśnić. Oto naukowiec musi 
oczyścić wszelkie myślowe śmieci, które nagromadziły się przez wieki 
i  położyć nowe fundamenty pod poszczególne dyscypliny nauki: 
„Mechanistyczni XVII-wieczni naukowcy przejawiali nową gorliwość 
w  oczyszczaniu, namiętność do dezynfekcji, czasem kompulsję mycia 
poznawczego”24. 

Midgley przywołuje szereg podobnych historycznych przykładów 
zmiany nastawienia, a obraz naukowców i nauki, jaki wyłania się z  jej 

22 Tamże, s. 77.
23 Francis Bacon, wspominany już w poprzednim rozdziale (sekcja 4.3), znany jest 
skądinąd z  popisywania się swym „wyrafi nowanym” rozumieniem przyczynowości 
formalnej i  celowej – tę ostatnią porównywał do konsekrowanego dziewictwa: „As 
Physic and the inquisition of Effi  cient and Material causes produces Mechanic, so 
Metaphysic and the inquisition of Forms produces Magic. On the other hand the 
inquisition of Final Causes is barren, and like a virgin consecrated to God produces 
nothing”. – Francis Bacon, Of the Dignity and Advancement of Learning, III, 5, w: Th e 
Works of Francis Bacon, wyd. James Spedding, et alii (London: Longman, 1858), 4.365. 
24 Midgley, Science as Salvation, s. 79.
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narracji, przyczynia się do tworzenia swoistego dystansu, z jakim opisu-
je postawy widoczne we współczesnych publikacjach uznanych naukow-
ców. Nie neguje ona samej nauki, ale raczej kontestuje naukową zarozu-
miałość, wyśmiewa naukowy imperializm, eksponuje zadziwiającą 
naiwność wielkich postaci nauki, tworzących mity i posługujących się 
mitami nie mniej groźnymi, a czasem śmiesznymi, od tych, które swą 
naukowością rzekomo chcą zwalczyć. Zdecydowanie negatywnie reagu-
je na próby naukowego wykluczania innych sposobów wyjaśniania rze-
czywistości, ograniczanie sfery tego, co ważne, obsesję oszczędności 
teoretycznej, akcentowanie tylko jednego wymiaru, pasującego tylko do 
jednej metody lub jednego paradygmatu myślenia i postuluje pluralizm 
spojrzeń, dostrzeganie złożoności, gdziekolwiek ona występuje i hojne 
afi rmowanie nieredukowalności różnorodnych całości, jakie napotyka-
my w naszym doświadczeniu.

Duża doza zdrowego rozsądku, widoczna w  publikacjach Mary 
Midgley25, argumenty iskrzące dowcipem i  okraszone chwytliwymi 
sformułowaniami i obrazami, przyciągają zapewne wielu czytelników, 
lecz ułański niemal rozmach niektórych jej argumentów może także 
dystansować innych. Z pewnością nie sposób odmówić jej niebywałej 
inteligencji, wielkiej erudycji i szerokości spojrzenia. Midgley jest zna-
na między innymi ze swego zaangażowania na rzecz kobiet, zwierząt 
i szerzej ochrony przyrody – jej nastawienie poznawcze jest więc rów-
nież naznaczone troską, którą można postrzegać w  kategoriach poli-
tycznych. 

Twardogłowi naturaliści i materialistyczni redukcjoniści mogą zatem 
łatwo zlekceważyć takie głosy krytyki, wykorzystując stereotyp zaanga-
żowanej ekologicznie feministki, pełnej pretensji do męskiego sposobu 
myślenia o naturze: skuteczności, użyteczności, ścisłości wywodu i teo-
retycznej oszczędności. 

Rzeczywiście, wśród autorów wskazujących, że czegoś brakuje nowo-
żytnemu paradygmatowi naukowemu i  że ważna część ludzkiego 
doświadczenia w nim się nie mieści, sporo jest kobiet. Zamiast mocniej 
wciskać rzeczywistość w ustalone wcześniej ramy, przycinać rzeczywi-
stość do tego paradygmatu, postulują one raczej jego rozszerzenie lub 
porzucenie elementów zanadto zawężających perspektywę spojrzenia. 

25 Zob. np. taką uwagę: „[...] no amount of information about Einstein’s brain would 
enable a neurologist who was ignorant of physics to learn anything from that brain 
about relativity theory”. – Midgley, Th e Myths We Live By, s. 76.
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Na przykład, Marjorie Grene, wybitna fi lozof biologii (uznawana za 
wiodącą postać w  utworzeniu fi lozofi i biologii26) i  historyk fi lozofi i 
nowożytnej, również wyraźnie zauważała religijne motywacje stojące za 
niektórymi teoriami naukowymi i  przesadzonym redukcjonizmem27. 
W wielu publikacjach wyrażała swe obiekcje względem poszczególnych 
elementów współcześnie panującego nowożytnego paradygmatu nauko-
wego. Jej zdaniem jest on zbyt mocno przesiąknięty newtonowską jed-
nostronnością w ujmowaniu natury i kartezjańską epistemologią. Jedną 
z charakterystycznych cech takiej epistemologii jest opór przed katego-
rią życia, wymazywanie różnicy pomiędzy czymś ożywionym i nieoży-
wionym, branie w nawias pojęcia życia czy wręcz obawa przed kategorią 
życia. Oprócz potrzeby poszerzenia nowożytnej epistemologii, Grene 
uważała, że potrzeba także bogatszej ontologii, żeby usunąć ze współ-
czesnej nauki (a raczej fi lozofi i nauki, bo praktyka zazwyczaj jest bogat-
sza) pozostałości newtonowskiego i kartezjańskiego zawężenia. Przede 
wszystkim, założenia ontologiczne powinny, według niej, pozwolić roz-
poznać różnorodność form rzeczywistości i być dostosowane do tego, 
by pomieścić poznanie jako formę życia28. Jej zdaniem, przyglądanie się 
p r a k t y c e  badań i wyjaśniania raczej niż t e o r i i  biologów, prowadzi 
do uznania dwóch zasadniczych pojęć potrzebnych dla poszerzenia tak 
epistemologii, jak i ontologii procesów biologicznych, mianowicie for-

26  Zob.  Kara  Rogers,  „Marjorie  Grene”,  Encyclopædia  Britannica, https://www.bri-
tannica.com/biography/Marjorie-Grene (15.11.2017). Szerzej o  wpływie jej myśli 
i osobowości, zob. Alan Donagan, Anthony N. Petrovich, Jr., Michael V. Wedin (red.), 
Human Nature and Natural Knowledge: Essays Presented to Marjorie Grene on the 
Occasion of Her Seventy-Fift h Birthday (Dordrecht: Reidel–Kluwer, 1986). 
27 Zob. np. „Th e eighteen sixties and seventies saw the triumph of Darwinism over 
religion, but also t h e  r i s e  o f  D a r w i n i s m  a s  r e l i g i o n : as a religion of huma-
nity, inspired by the inhumanity of literal Christian belief. […] Th is ‘damnable doctri-
ne’ of Christianity has been the target of evolutionary ethics from the early T.H. Hux-
ley to Julian Huxley, George Gaylord Simpson, or Th eodosius Dobzhansky in the 
present generation. Sin, punishment, the last vestige of the jealous Hebrew god, such 
thinkers feel, have been vanquished under the benevolent banner of purely naturali-
stic nature, unplanned and therefore unresentful”. – Marjorie Grene, Th e Knower and 
the Known (Berkeley–Los Angeles: University of California Press, 1974 – pierwsze 
wyd. 1966), s. 186. I jeszcze: „Th e modifi ed, but still characteristically Darwinian the-
ory has itself become an orthodoxy, p r e a c h e d  b y  i t s  a d h e r e n t s  w i t h  r e l i -
g i o u s  f e r v o u r, and doubted, they feel, only by a  few muddlers imperfect in 
s c i e n t i f i c  f a i t h”. – s. 188 (podkr. moje).
28 Zob. tamże, s. 224.
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my i celu29. Arystotelesowska przyczynowość formalna i celowa w rela-
cji do pojmowania przyczynowości i modeli wyjaśniania we współcze-
snej nauce jest stale powracającym tematem w jej publikacjach i ciągle 
wskazywała ona na potrzebę poszerzenia rozumienia nowożytnej przy-
czynowości30. 

Podobne fi lozofi czne zastrzeżenia względem specyfi cznie nowożyt-
nych ograniczeń w wyjaśnianiu rzeczywistości wyraża Alicia Juarrero. 
Jej zdaniem, nowożytne starania o wyeliminowanie przyczynowości for-
malnej i celowej z fi lozofi i i nauki, skupienie na wyjaśnieniu funkcjono-
wania mechanizmów i  przyjęcie Hume’a  rozumienia przyczynowości 
doprowadziło do kłopotów z  odróżnieniem działania lub czynu od 
aktywności czy nawet aktywacji lub dziania się. By przeciwdziałać 
nazbyt bezcielesnej koncepcji wolności i nazbyt mechanicystycznej kon-
cepcji natury, leżącym u podstaw wspomnianych kłopotów, proponuje 
zmodyfi kowaną koncepcję przyczynowości, zawierającą elementy przy-
czynowości formalnej i celowej, wykorzystując do tego między innymi 
teorię systemów dynamicznych i teorię informacji31. Według niej, przy-
jęcie tak rozbudowanego rozumienia przyczynowości pozwoli uniknąć 
notorycznych w nowożytności trudności w uchwyceniu ludzkiego czy-
nu czy sprawczości, jak też pozwoli wyjaśnić przyczynowość odgórną 
(top-down lub downward causation). 

Inna z  kolei kobieta, Jennifer Hornsby, profesor fi lozofi i, w  swym 
sprzeciwie wobec redukcjonizmu naukowego naturalizmu nie waha się 
odwracać oskarżeń redukcjonistów o akt wiary w prawdziwość popu-
larnych przekonań dotyczących istnienia nieredukowalnych całości, 
przyczynowości mentalnej czy rozumienia sprawczości, i  oskarżać 
oskarżających o akt wiary w  ich własne założenia32. Również jej zda-

29 Zob. tamże, s. 201. 
30 Zob. kolekcję jej artykułów: Marjorie Grene, Th e Understanding of Nature: Essays 
in the Philosophy of Biology (Dordrecht–Boston: Reidel, 1973).
31 Zob. Alicia Juarrero, Dynamics in Action: Intentional Behavior as a Complex System 
(Cambridge, MA–London: Th e MIT Press, 1999).
32 Zob. Jennifer Hornsby, Physicalism, Conceptual Analysis, and Acts of Faith, w: Ian 
Ravenscroft  (red.), Minds, Worlds & Conditionals: Essays in Honour of Frank Jackson 
(Oxford: Oxford University Press, 2008). Oskarżanie się fi zykalistów i  antyfi zykali-
stów o akt wiary ma już pewną tradycję. Tutaj mowa o Franka Jacksona oskarżeniu 
o akt wiary przeciwko swoim oponentom i o Hornsby odwróceniu tego oskarżenia 
przeciwko Jacksonowi. Lecz wcześniej podobny manewr wykonała Naomi Scheman 
w rozdziale Feminism in Philosophy of Mind: Against Physicalism, w: Miranda Fricker, 
Jennifer Hornsby (red.), Th e Cambridge Companion to Feminism in Philosophy (Cam-
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niem, we współczesnym naukowym naturalizmie, charakteryzującym 
się trudnym do pogodzenia z codziennym doświadczeniem redukcjo-
nizmem, jednym z podstawowych problemów jest rozumienie przyczy-
nowości33. Sugeruje ona, że szereg problemów skłaniających redukcjo-
nistów do przyjmowania odległych od codziennego doświadczenia 
stanowisk, wynika stąd, że par default przyjmują oni Hume’a rozumie-
nie przyczynowości lub zbliżone do niego. Hornsby przywołuje publi-
kacje słynnych kobiet-fi lozofów (G.E.M. Anscombe, Nancy Cartwri-
ght, Helen Steward), jak też szereg innych publikacji z  ostatnich 
kilkunastu lat, świadczących o poszerzającym się rozpoznaniu potrze-
by odrzucenia teorii Hume’a w różnych gałęziach fi lozofi i i zbliżeniu do 
arystotelizmu34. 

Podobnie Lynne Rudder Baker przez całą swą karierę argumentowała 
przeciwko sztucznie ustanawianym w fi lozofi i barierom dla rozpoznania 
poszczególnych rzeczywistości, które stanowią zasadniczą część codzien-
nego doświadczenia. Bariery te, jej zdaniem, nie mają wystarczających 
podstaw naukowych ani fi lozofi cznych. Jedna z niepoślednich racji roz-
wijania metafi zyki zwykle doświadczanych rzeczy ma naturę moralną – 
od takiej metafi zyki zależy, jej zdaniem, racjonalność debaty o  moral-
nych, politycznych, społecznych i prawnych problemach35. Uzasadniając 
swe dążenie, by rozpoznawać różne formy istnienia, przyczynowości 

bridge: Cambridge University Press, 2000). Scheman sprzeciwia się hegemonii fi zyka-
lizmu w fi lozofi i w mocnych słowach: „Feminist perspectives shift  attention to under-
standing persons as both bodily and social, and knowledge as interpersonal and 
interactive. Physicalism then appears not so much false as empty” (s.  53). Potem, 
podawszy przykład próby wyjaśnienia czym jest miłość, Scheman cytuje Jaegwona 
Kima, który zarzuca zwolennikom rozszerzonej teorii superweniencji (global superve-
nience) przyjmowanie jej jako „a mere article of faith seriously lacking in motivation 
both evidentially and explanatorily” (s. 58). Scheman odwraca jednak ostrze zarzutu 
przeciwko Kimowi: „Th e unmotivated act of faith is, thus, on the part of the physical-
ists, who not only have boundless and groundless faith in the explanatory powers of 
some unimaginably remote Future Physics, but who are willing to sacrifi ce common 
sense (as well as real science) on its altar, placing ontological requirements on the 
objects of explanation in advance of working out what those explanations are” 
(s. 58–59).
33 Zob. Jennifer Hornsby, Simple Mindedness: In Defense of Naive Naturalism in the 
Philosophy of Mind (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1997). 
34 Jennifer Hornsby, Causality and ‘the Mental’, „Humana. Mente Journal of Philoso-
phical Studies” 29 (2015): 125–140.
35 Zob. Lynne Rudder Baker, Th e Metaphysics of Everyday Life: An Essay in Practical 
Realism (Cambridge: Cambridge University Press, 2007), s. 7. 
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i działania, a  także różne wymiary doświadczanej rzeczywistości, cyto-
wała między innymi znane nam już słowa Charlesa Sandersa Peirce’a, by 
nie udawać, że wątpimy w coś w fi lozofi i, w co nie wątpimy we własnych 
sercach36. Przedstawiała racje za większą hojnością ontologiczną, by 
zamiast sprowadzania całej rzeczywistości do pustynnego krajobrazu 
ontologicznego, postulowanego przez Quine’a w jego wersji naturalizmu, 
jak i  zakładanego w  tendencjach eliminatywistycznych współczesnych 
redukcjonistów naukowych, dopuścić w myśleniu fi lozofi cznym i nauko-
wym istnienie większej różnorodności, podobnej raczej do angielskiego 
ogrodu. Dzięki porzuceniu skąpstwa ontologicznego czy surowości onto-
logicznej, Baker znajdowała ontologiczną „przestrzeń dla nas i naszych 
pierwszoosobowych perspektyw”37. 

Inna wybitna fi lozof, Susan Haack, podobnie apelująca już od dekad 
o poważne potraktowanie codziennego doświadczenia w fi lozofi i, zacy-
towaną powyżej poradę Peirce’a umieściła jako motto dla jej tekstu pro-
mującego perspektywę niewinnego realisty w  fi lozofi i nauki38. Haack 
znana jest z niezależności myślenia w różnych dziedzinach, od fi lozofi i 
logiki i języka, przez epistemologię, metafi zykę, fi lozofi ę nauki, fi lozofi ę 
prawa, aż po fi lozofi ę społeczną. Praktycznie w każdej z  tych dziedzin 
uznawana jest za autora wnoszącego poważny głos w dyskusji39. Sama 
określa siebie jako feministkę, choć również w tym aspekcie pozostaje 
niezależna od głównego nurtu, wyrażając krytyczne sądy względem 

36 Zob. tamże, s. 240. Zob. też sekcję 1.2. powyżej.
37 Lynne Rudder Baker, Naturalism and the First-Person Perspective (Oxford: Oxford 
University Press, 2013), s. 234. Zob. także jej wcześniejsze książki: Saving Belief: A Cri-
tique of Physicalism (Princeton: Princeton University Press, 1987); Explaining Attitu-
des: A  Practical Approach to the Mind (Cambridge: Cambridge University Press, 
1995); Persons and Bodies: A Consitution View (tamże, 2000).
38 Zob. Susan Haack, Truth and Progress in the Sciences: An Innocent Realist Perspective, 
w: Kurt Pritzl (red.), Truth: Studies of a Robust Presence (Washington, DC: Th e Catholic 
University Press, 2010), s.  310–335. Wcześniej w  roli motta te same słowa Peirce’a 
umieszczone są w rozdziale 5 jej słynnej książki Defending Science – Within Reason: 
Between Scientism and Cynicism (Amherst: Prometheus Books, 2007 – pierwsze 
wyd. z 2004).
39 W jednym z autorskich rankingów została na przykład włączona do zacnego grona 
największych fi lozofów (razem z G.E.M. Anscombe są jedynymi tak wyróżnionymi 
kobietami XX wieku) – zob. Peter J. King, One Hundred Philosophers: Th e Life and Work 
of the World’s Greatest Th inkers (London–New York: Quarto–Barrons, 2004). Zob. też 
Cornelis de Waal (red.), Susan Haack, A Lady of Distinctions: A Philosopher Replies to Her 
Critics (Amherst: Prometheus Books, 2007).
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poszczególnych kierunków myślenia feministycznego40. Wspomniane 
umieszczenie cytatu z Peirce’a w roli motta jej artykułu nie jest u niej 
przypadkowe, bo Haack jest uznawana także za wybitnego znawcę myśli 
Peirce’a i kontynuatora jego idei41. 

Krytykuje ona między innymi wpływowe współcześnie nurty w fi lo-
zofi i nauki, które, jej zdaniem, błędnie ujmują naukową racjonalność 
w  wąsko logicznych czy wręcz wąsko semantycznych ramach. Haack 
proponuje ujmować racjonalność szerzej, by zawrzeć w niej interakcje 
naukowców ze światem i  relacje języka naukowego ze światem. Takie 
szersze ujmowanie racjonalności naukowej musi mieć nie tylko wymiar 
epistemologiczny, ale też metafi zyczny, dlatego promuje dwie kluczowe 
idee przejęte od Peirce’a: epistemologiczną koncepcję „krytycznego 
zdrowego rozsądku” (Critical Common-Sensism) w  ujmowaniu nauki 
i metafi zyczną koncepcję realizmu. 

Ta pierwsza pozwala w pełni rozpoznać dobre owoce nauki i pomaga 
unikać dwóch skrajności w postawach względem nauki. Z jednej strony 
perspektywa krytycznego zdrowego rozsądku broni przed różnorako 
przejawiającym się scjentyzmem42, czyli zbyt optymistycznym spojrze-
niem na naukę, łatwowiernością niedostatecznie uwzględniającą teore-
tyczne ograniczenia podstaw nauki, jej zawodność, jak też wady naukow-
ców, instytucji i  organizacji43. Z  drugiej zaś strony krytyczny zdrowy 
rozsądek broni przed nową wersją cynizmu, modną w niektórych post-
modernistycznych nurtach, relatywizującą lub wymazującą prawdę, 
negującą wartość i sensowność nauki, podważającą rzeczywiste dokona-
nia naukowe i ich konsekwencje. Jak jeszcze kilkanaście lat temu Haack 
uważała, że postmodernistyczny cynizm jest większym zagrożeniem, tak 
w ostatnich kilku latach przy różnych okazjach powtarza, że – szczegól-

40 Zob. np. rozdz. 7 w jej Manifesto of a Passionate Moderate: Unfashionable Essays (Chi-
cago–London: Universi ty of Chicago Press, 1998), s. 123–136; albo jej wcześniejszy esej: 
Science ‘From a Feminist Perspective’, „Philosophy” 67 (1992): 5–18.
41 Haack była przewodniczącą Charles S. Peirce Society w  1995–1996 roku. Zob. 
też jej Why I’m a Peirce Person, w: Francesco Belluci, Ahti-Veikko Peitaarinenen, Fre-
derick Stjernfeld (red.), Peirce: Five Questions (New York: Automatic Press, 2014), 
s. 81–95.
42 Haack wyróżnia sześć symptomów scjentyzmu: zob. jej Six Signs of Scientism, 
„Logos & Episteme” 3 (2012): 75–95.
43 Zob. jej próbę uchwycenia łatwowierności jako wady epistemicznej: Credulity and 
Circumspection: Epistemological Character and the Ethics of Belief, „Proceedings of the 
American Catholic Philosophical Association” 88 (2014): 27–47.
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nie w fi lozofi i – wahadło przesunęło się wyraźnie w stronę scjentyzmu 
i w nim obecnie upatruje główny problem na wielu poziomach. 

Zgodnie z realizmem Peirce’a, jest jeden rzeczywisty świat, który jest 
bardzo zróżnicowany, zawierający oczywiście to, co istnieje aktualnie 
i fi zycznie, ale także rzeczywiste możliwości, potencjalności i ukierun-
kowania. Haack nazywa rozpoznanie takiej rzeczywistości „niewinnym 
realizmem” (Innocent Realism), by je odróżnić od niektórych realistów 
modalnych, którzy z  takiej niewinnej metafi zycznej przesłanki, że 
w realnym świecie zawarte są także możliwości, przechodzą do „bardzo-
-odległego-od-niewinności wniosku, że aktualny świat jest zwyczajnie 
jednym z wielu możliwych”44. 

Peirce przedstawiał swe realistyczne stanowisko w przeciwstawieniu 
do powszechnie w  nowożytności panującego nominalizmu, jak już 
o tym wspominaliśmy w sekcji 1.2. Haack wcześniej traktowała twier-
dzenia Peirce’a o złych skutkach nominalizmu w nauce i fi lozofi i z pew-
nym dystansem, ale po dłuższym czasie uznała wagę tego przeciwsta-
wienia45. Wcześniejszy opór przypisuje wpływowi Quine’a  na jej 
myślenie. W  końcu dostrzegła, że choć Quine’owi blisko jest w  wielu 
aspektach do realizmu Peirce’a, kryteria Quine’a  są niewystarczające, 
podczas gdy propozycja Peirce’a  o  wiele lepiej odpowiada praktyce 
naukowej i  codziennemu doświadczeniu46. Obecnie szeroko tłumaczy, 
jak ważne jest dla naukowca i dla fi lozofa rozważającego naukę lub opie-
rającego się na nauce, opowiedzenie się po stronie realizmu i odrzuce-
nie sztucznych barier dla racjonalnego zgłębiania rzeczywistości. 

Haack sugeruje, że trudność w  przyjęciu propozycji Peirce’a  może 
tkwić w błędnym utożsamieniu jej z realizmem platońskim, tzn. stano-
wiskiem, zgodnie z  którym uniwersalia istnieją jako niezależne byty. 
Realizm platoński był natomiast nazywany przez Peirce’a  platońskim 
nominalizmem. Dla Peirce’a  podstawowe pytanie dotyczyło tego, czy 
nazwy naturalnych klas bytów odpowiadają czemuś, co wszystkie byty 
tych klas mają wspólnego ze sobą, niezależnie od naszych myśli, nieza-
leżnie od naszego rozpoznania, czy też te klasy są ustanowione przez 
jakieś podobieństwo zrodzone jedynie ze sposobu pojmowania poszcze-

44 Haack, Truth and Progress in the Sciences, s. 331. 
45 Zob. jej esej z 2012 roku Th e World According to Innocent Realism: Th e One and the 
Many, the Real and the Imaginary, the Natural and the Social, w: Susan Haack: Reintegra-
ting Philosophy (2016), s. 33–58.
46 Zob. jej Extreme Scholastic Realism: Its Relevance to Philosophy of Science Today, 
„Transactions of the C.S. Peirce Society” 27 (1992): 19–50.
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gólnych przedmiotów. Innymi słowy, jego pytanie dotyczyło tego, czy 
prawa natury i ogólne typy, klasy czy rodzaje (generals Peirce’a) są czymś 
rzeczywistym, czy też są tylko wytworem umysłu. Jego odpowiedź jest 
taka, że byty mają wspólne natury, a prawa – niezależnie od tego, czy są 
rozpoznane przez człowieka, czy też nie, są rzeczywiste. Być czymś rze-
czywistym jednakże nie jest tożsame z aktualnym istnieniem (jak w pla-
tońskim nominalizmie), ale raczej jest skontrastowane względem 
„wytworu umysłu” – oznacza zatem s p o s ó b  istnienia niezależny od 
umysłu47. Te kwestie wprost dotykają przedmiotu i statusu nauki: czego 
dotyczą nasze pytania, co rozpoznajemy w badaniu naukowym, czym są 
natury rzeczy, przyczynowość, prawa natury, prawidłowości, koniecz-
ności i zależności. I dlatego właśnie Peirce uważał, że nominalizm zawę-
ża spektrum zadawanych pytań w nauce i blokuje rozwój nauki. Dlatego 
też z  niestrudzonego podkreślania prawdy scholastycznego realizmu 
uczynił jedną z  najbardziej wyróżniających cech jego pragmatyzmu 
(swój pragmatyzm musiał nazwać pragmatycyzmem, gdy zobaczył, że 
inni – szczególnie James i Schiller – przejęli jego idee i je zniekształcili 
narzucając im nominalistyczne założenia)48. 

Haack z nim się zgadza, choć próbuje wyrazić bardziej przystępnie 
dla współczesnego odbiorcy prowokacyjne sformułowania, używane 
przez Peirce’a. Pisał on bowiem o swym stanowisku jako o „ekstremal-
nym scholastycznym realizmie” – co musiało brzmieć bardzo ekscen-
trycznie w jego czasach, a w naszych czasach w najlepszym razie skazy-
wać na margines myśli fi lozofi cznej. Peirce nazywał swe stanowisko 
w taki właśnie sposób, by odróżnić je z jednej strony od realizmu pla-
tońskiego, a także przyjąć bardziej jednoznacznie stanowisko realizmu, 
niż tego przykład widział w myśli szkotystycznej. Duns Szkot stał na sta-
nowisku realizmu i  był dla Peirce’a  głównym źródłem inspiracji, ale 
mimo to, Peirce dostrzegał w jego pismach oznaki skłonności nominali-
stycznych, jak wspominaliśmy w sekcji 1.2 (dodajmy tutaj, jako że jeste-
śmy po lekturze sekcji 6.2, że Duns Szkot jest myślicielem funkcjonują-
cym już po potępieniach z 1277 roku i wpływ tych potępień jest w jego 
myśli widoczny). Haack przedstawia ekstremalny scholastyczny realizm 
Peirce’a  jako „część naukowej metafi zyki, rodzaj abdukcyjnej hipotezy 
na ogólnym poziomie”49 i uzasadnia swe przekonanie, że mimo większej 

47 Zob. tamże, s. 22–23.
48 Zob. tamże, s. 29.
49 Tamże, s. 24. 
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złożoności tego stanowiska od założeń nominalistycznych, odpowiada 
ono o wiele lepiej na pytanie, jak nauka jest w ogóle możliwa, odpowia-
da także lepiej praktyce naukowców badających rzeczywistość i codzien-
nemu doświadczeniu. W tym także kontekście Haack przywołuje Peir-
ce’ową krytykę nowożytnych racjonalistów i  empiryków (którzy także 
byli nominalistami), a  szczególnie rozumienie przyczynowości i  praw 
natury przyjęte od czasów Hume’a, by zestawić Peirce’owy realizm z róż-
nymi wpływowymi współczesnymi teoriami nauki, skrywającymi zało-
żenia lub wpływy nominalistyczne. 

Przedstawiana po wielokroć przez Haack krytyka nazbyt zawężające-
go rozumienia racjonalności naukowej powiązana jest z jej różnorakimi 
próbami walki z  przejawami relatywizmu, kapryśnych interpretacji 
i  wymazywania kryteriów prawdziwości, ale też walki z  przejawami 
scjentystycznego redukcjonizmu, wtłaczania rzeczywistości w zbyt cia-
sne ramy i  domagania się uznawania autorytetu wszechkompetentnej 
nauki. Haack wyraźnie zaznacza, że jej krytyka nie jest w żadnej mierze 
antynaukowa, ani nie ma żadnego ukrytego religijnego zamiaru, gdyż 
jest ateistką, nie wierzy w nadprzyrodzoność, ani nie przyjmuje istnie-
nia duszy. Kieruje nią raczej troska o rozpoznanie tego, co istnieje i tego, 
co rzeczywiste, i powstrzymanie się od arbitralnego wykluczania z fi lo-
zofi i części codziennego doświadczenia. 

Jednym z głównych źródeł inspiracji dla Haack w  jej propozycjach 
w epistemologii, metafi zyce i fi lozofi i nauki jest myśl Peirce’a. Jednym 
zaś z głównych źródeł inspiracji dla Peirce’a w tych dziedzinach jest myśl 
rozwijana w  średniowieczu. Dążenia Peirce’a, by uniknąć tendencji 
nominalistycznych, jakie odnajdywał w pismach Dunsa Szkota, zbliżają 
go w pewnych aspektach do myśli Akwinaty. Pogłębione więc studia nad 
tekstami Akwinaty wydają się w tym świetle nieść nadzieję na odnale-
zienie narzędzi myślowych, dzięki którym można będzie w  etyce bar-
dziej krytycznie i zdroworozsądkowo spojrzeć na twierdzenia współcze-
snych neuronaukowców. 

7.3. Filozoficzne wrażliwości i obawy

Ten wianuszek nazwisk wybitnych kobiet-fi lozofów, wraz z  krótkimi 
opisami ich „narzekań” na nadmierny naukowy redukcjonizm i  zbyt 
wąskie rozumienie przyczynowości we współczesnej nauce i  fi lozofi i, 
może sprawić fałszywe wrażenie, że to problem wyłącznie kobiecy. Męż-
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czyzn wyrażających podobną krytykę jest, oczywiście, również bardzo 
dużo50. Przytoczyłem powyżej stanowiska kobiet, bo wydaje się, że 
pośród wybitnych reprezentantów fi lozofi i relatywnie więcej jest kobiet 
niż mężczyzn wypowiadających się w ten właśnie sposób. Chciałem też 
przez to zasugerować, że oprócz wszelkich możliwych argumentów za 
i przeciwko redukcyjnemu fi zykalizmowi w ujmowaniu bytu i funkcjo-
nowania człowieka, ogromną rolę odgrywa również pewna wrażliwość, 
kształtująca postawę wobec życia i natury. Kontury tej właśnie wrażli-
wości i postawy wobec życia i natury, wyłaniające się z uwag przywoły-
wanych autorek, wydają się dominować w popularnym przedstawianiu 
myśli przednowożytnej bardziej niż w  popularnych charakterystykach 
myśli nowożytnej, co w  pewnej mierze prawdziwe jest w  przypadku 
Tomasza z Akwinu.

Wpisuje się ta sugestia w  ogólną psychologiczną typologię umysłów 
fi lozofów zaproponowaną przez Williama Jamesa. W pierwszym wykła-
dzie o pragmatyzmie, próbując opisać ówczesną sytuację w fi lozofi i, James 
zauważył, że wykorzystując historię fi lozofi i da się wskazać dwa generalne 
typy intelektualnych temperamentów fi lozofów: delikatnych (tender-min-
ded) i twardzieli (tough-minded)51. Całą historię fi lozofi i James postrzegał 
jako kolidowanie ze sobą różnych temperamentów, ukrytych w warstwie 
retorycznej pod płaszczem bezosobowych argumentów. Czerpiąc także 
z własnego doświadczenia relacji z innymi fi lozofami, mówił o lekceważe-
niu jednych przez drugich i  pewnej obawie jednych przed drugimi, bo 
jedni postrzegani bywają przez drugich jako sentymentaliści, podatni na 
myślenie religijne, przekonani o wolności, bezpodstawnie optymistyczni 
i w gruncie rzeczy nieco tępi, inni zaś postrzegani bywają przez oponen-
tów jako mało wyrafi nowani, bezwzględni, nieczuli, materialistyczni, 
pesymistyczni, fatalistyczni, niereligijni i  sceptyczni. Podział ten, rzecz 

50 Zob. np. Tom Sorell, Scientism, Philosophy and Infatuation with Science (London–
New York: Routledge, 1991) czy też książki Raymonda Tallisa, cytowane już w sekcji 
2.3, szereg publikacji Alvina Plantingi, albo poszczególne teksty zebrane w Mario De 
Caro, David Macarthur (red.), Naturalism in Question (Cambridge, MA–London: 
Harvard University Press, 2004). Z wcześniejszych krytyków fi zykalizmu znany jest 
np. Howard Robinson, Matter and Sense: A  Critique of Contemporary Materialism 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1982); zob. też wydany przezeń zbiór tek-
stów różnych autorów: Objections to Physicalism (Oxford: Clarendon, 1993) i  inny 
zbiór wydany razem z Tallisem: Th e Pursuit of Mind (Carcanet: Manchester, 1991).
51 Zob. William James, Pragmatism (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1979 
– pierwsze wyd. z 1907). 
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jasna, dopuszcza wiele odcieni szarości i  nieokreśloności, a  konkretne 
postaci mogą być trudne do zakwalifi kowania, lecz samo wyszczególnie-
nie tych generalnych dwóch rodzajów konstrukcji umysłów fi lozofi cznych 
i wskazanie niebagatelnej roli właśnie pozaracjonalnej wrażliwości, wyda-
ło się Jamesowi użyteczne. 

Mnie też ta typologia wydaje się użyteczna, przynajmniej dla zlokali-
zowania lub nazwania części stereotypów funkcjonujących zazwyczaj 
w  warstwie niewerbalnej, ale też dla podkreślenia, że przedstawiane 
argumenty nie są wszystkim, co odgrywa rolę w  fi lozofi i. Cytowane 
powyżej kobiety łatwo jest włączyć w ramy pierwszego typu wyszczegól-
nionego przez Jamesa. Tomasz z Akwinu byłby zapewne jednym z para-
dygmatycznych przykładów tego typu konstytucji umysłowej czy sposo-
bu patrzenia na świat. 

Spośród współczesnych mężczyzn, wypowiadających podobne do 
przywołanych w poprzedniej sekcji zastrzeżenia względem wystarczal-
ności wyjaśnień ludzkiej natury według charakterystycznie nowożytnej 
nauki, przywołam tylko jednego, powszechnie znanego fi lozofa, którego 
publikacje zdążyły wejść do kanonu klasyki fi lozofi i XX wieku. Th omas 
Nagel jest uznawany za jednego z najbardziej wpływowych i wnikliwych 
fi lozofów. W  swej książce Th e Last Word z  1997 roku, gdzie rozważa 
kwestię realizmu w fi lozofi i i nauce (czyli o tym, co ma ostatnie słowo, 
co jest ostatecznym weryfi katorem, co ma ostateczny autorytet poznaw-
czy), umieszcza ostatni rozdział o ewolucyjnym naturalizmie i obawie 
przed religią52. Z  wyraźnym zachwytem i  aprobatą cytuje parokrotnie 
fragmenty z Charlesa Sandersa Peirce’a o jego pojmowaniu realizmu53. 
Lecz takie stanowisko wydaje mu się niepokojące (alarming), bo trudno 
oprzeć się wrażeniu, że obraz świata, jaki jest z tym stanowiskiem zwią-
zany, jest religijny lub quasi-religijny. Zauważa, że: „Myśl o tym, iż rela-
cja pomiędzy umysłem i światem jest czymś fundamentalnym, powodu-
je w wielu współczesnych ludziach spięcie”. Po czym wprost stwierdza: 
„Sądzę, że jest to jeden z objawów obawy przed religią, która ma ogrom-
ne i często szkodliwe konsekwencje dla nowożytnego życia intelektual-
nego”54. Dalej uściśla, że nie chodzi mu o  „zupełnie zrozumiałą wro-
gość” względem niektórych religijnych instytucji, ani o  religijność 

52 Zob. Th omas Nagel, Th e Last Word (Oxford: Oxford University Press, 1997), 
s. 127–143.
53 Zob. tamże, s. 127–129. 
54 Tamże, s. 130.
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rozumianą jako zabobon, ale o coś znacznie głębszego: o obawę przed 
religią. Nagel wyznaje, że sam podlega tej obawie czy wręcz strachowi 
przed religią, dlatego może mówić także z  własnego doświadczenia. 
Wyznanie to jest na tyle charakterystyczne, że warto je zacytować tutaj 
w całości:

Mówię z doświadczenia, sam będąc pod mocnym wpływem tej obawy 
(ang. fear): chcę, żeby ateizm był prawdziwy i niepokoi mnie to, że nie-
którzy z moich najbardziej inteligentnych i wykształconych znajomych 
są ludźmi religijnymi. Nie chodzi tylko o  to, że nie wierzę w  Boga i, 
oczywiście, mam nadzieję, że mam rację w  tym przekonaniu. Chodzi 
o to, że mam nadzieję, że nie ma Boga! Nie chcę, żeby był jakiś Bóg; nie 
chcę, żeby wszechświat był taki55.

Dla Nagela jest to jasne, że przyjęcie realizmu Peirce’a może się spo-
tkać z oporem luźno związanym z samym realizmem, ale mocno zwią-
zanym ze stosunkiem do religii. Realizm taki bowiem wprowadza coś na 
kształt „problemu kosmicznego autorytetu”, czegoś poza nami, co wery-
fi kuje nasze myślenie, co ma mieć ostatnie, decydujące słowo. 

Nagel podejrzewa, że właśnie ten problem stoi za wieloma przejawa-
mi scjentyzmu i redukcjonizmu w naszych czasach56. Obawa przed reli-
gią może, jego zdaniem, dotyczyć nie tylko istnienia Boga, ale też takie-
go porządku kosmicznego, w którym umysł nie da się zredukować ani 
wyjaśnić przypadkiem. W  jego opinii związana z  tym jest „głęboko 
zagnieżdżona awersja w nowożytnym ‘odczarowanym’ Weltanschauung 
względem każdej ostatecznej zasady, która nie jest martwa – czyli pozba-
wiona wszelkiego odniesienia do możliwości życia czy świadomości”57. 

W eseju Secular Philosophy and the Religious Temperament, opubli-
kowanym w 2010 roku, Th omas Nagel rozwija temat relacji umysłu do 
świata i  rozważa fi lozofi czne alternatywy z  jednej strony dla myślenia 
religijnego, z drugiej zaś dla „niewzruszonego czy twardogłowego ate-
izmu”58. Zauważa najpierw, że fi lozofi i analitycznej zarzuca się, iż nie-
wiele w niej treści, którymi można by karmić duszę, niewiele treści ku 
zbudowaniu, podczas gdy od początku znaczącym elementem ożywiają-
cym fi lozofi ę była tęsknota za kosmicznym pojednaniem, odnalezie-

55 Tamże.
56 Zob. tamże, s. 131.
57 Tamże, s. 133.
58 Zob. Th omas Nagel, Secular Philosophy and the Religious Temperament: Essays 
2002–2008 (Oxford: Oxford University Press, 2010).
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niem zadowalającej jedności z  całą rzeczywistością. Podaje przykład 
głęboko religijnego temperamentu Platona i zaznacza, że nie chodzi mu 
o  religię, ale o  sposób uprawiania fi lozofi i. Filozofi czny temperament 
religijny to dla niego „dyspozycja poszukiwania takiego ujęcia świata, 
które może odgrywać jakąś rolę w  życiu wewnętrznym – rolę, którą 
w niektórych ludziach odgrywa religia”59. Albo inaczej, religijny tempe-
rament jest przejawiającym się nawet bez Boga pragnieniem harmonii 
z  rzeczywistością, pragnieniem „życia nie tylko życiem stworzenia, 
jakim ktoś jest, ale w pewnym sensie uczestnictwa w życiu wszechświata 
jako całości”60. W tym, co pisze Nagel, widać takie właśnie pragnienie, 
choć nie przyjmuje on istnienia Boga, ani nie szuka religii jako takiej. 
Poszukuje natomiast takiej formy myślenia fi lozofi cznego, która będzie 
odkrywała, czy niosła, znaczenie dla ludzkiego życia. W  dążeniach 
naukowców i  fi lozofów do zredukowania wszystkiego, co istnieje, do 
tego, co może odkryć i  wyjaśnić fi zyka, dostrzega też redukcję sensu 
ludzkiego życia i sprowadzanie znaczenia relacji z innymi i wszechświa-
tem do absurdu61. 

W książce zaś Mind and Cosmos z 2012 roku argumentuje, że praw-
dziwe uznanie trudności problemu relacji umysłu z ciałem musi w koń-
cu prowadzić do zmiany szeroko przyjętego sposobu przypisywania 
miejsca naukom fi zycznym w  opisywaniu porządku naturalnego62. 

59 Tamże, s. 4.
60 Tamże, s. 6.
61 „But the universe revealed by chemistry and physics, however beautiful and awe-
-inspiring, is meaningless, in the radical sense that it is incapable of meaning” (tamże, 
s. 7). Albo fi nał tego eseju: „[...] if the Platonic alternative is rejected along with the 
religious one, we must go back to the choice between hardheaded atheism, humanism, 
and the absurd. In that case, since the cosmic question won’t go away and humanism is 
too limited an answer, a  sense of the absurd may be what we are left  with” (s.  17). 
W następnym zaś eseju pisze: „Yet the impulse to fi nd an explanation of everything in 
physics has over the last fi ft y years got out of control. Th e concepts of physical science 
provide a very special, and partial, description of the world that experience reveals to 
us. It is the world with all subjective consciousness, sensory appearances, thought, 
value, purpose, and will left  out; what remains is the mathematically describable order 
of things and events in space and time. [...] But reductive physicalism turns this 
description into a n  e x c l u s i v e  o n t o l o g y. Th e reductionist project usually tries to 
reclaim some of the originally excluded aspects of the world, by analyzing them in 
physical (e.g. behavioral or neurophysiological) terms, but it denies reality of what can-
not be so reduced. I believe the project is doomed” (s. 25 – podkr. moje).
62 Zob. Th omas Nagel, Mind and Cosmos: Why the Materialist Neo-Darwinian Con-
ception of Nature Is Almost Certainly False (Oxford: Oxford University Press, 2012).
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Z niezmiennie ateistycznego stanowiska decyduje się wyraźnie opowie-
dzieć się przeciwko naukowej i fi lozofi cznej ortodoksji i argumentować, 
że materialistyczna, redukcjonistyczna neo-Darwinowska koncepcja 
natury jest prawie na pewno błędna. W jego opinii, obecna ortodoksja 
w  sprawie postrzegania kosmicznego porządku wynika zwyczajnie 
z  bezpodstawnych założeń, które kłócą się ze zdrowym rozsądkiem63. 
Ponadto, zaznacza, że zgłaszanie wątpliwości, czy powstanie życia i jego 
rozwój da się w pełni wyjaśnić mechanizmami, bez odwołania do jakiejś 
celowości, wydaje się dziś skandaliczne, ale to dlatego, że „prawie każdy 
w naszej świeckiej kulturze był przymuszany do postrzegania redukcyj-
nego programu badań jako świętego, pod pozorem, że wszystko inne nie 
będzie nauką”64. On sam opowiada się mocno za antyredukcjonizmem 
w  wyjaśnianiu immanentnego porządku naturalnego, odcinając się 
zarazem od jakichkolwiek bytów transcendentnych, czy od hipotezy 
Inteligentnego Projektu. Występuje jednakże przeciwko sekowaniu czy 
wykluczaniu z  kręgu naukowej czy fi lozofi cznej dyskusji tych, którzy 
taką hipotezę podtrzymują. Nawiązując do swego teofobicznego wyzna-
nia z przywoływanej powyżej wcześniejszej książki, ponownie pisze:

Przyznaję się do mojego własnego bezpodstawnego założenia w tym, że 
uznaję za niemożliwe spojrzeć na alternatywę projektu jako na rzeczy-
wistą opcję. Nie ma we mnie sensus divinitatis, który uzdalnia – a nawet 
przynagla – tak wielu ludzi do widzenia w  świecie wyrazu boskiego 
celu w sposób tak naturalny, jak widzą w uśmiechniętej twarzy wyraz 
ludzkiego uczucia65. 

W przypisie zaś uściśla, że nie tylko nie ma w nim otwartości, ale ma 
w sobie mocną awersję względem takiej idei. 

Nagel przedstawia szereg argumentów, które składają się na obraz 
ograniczoności wyjaśnień w ramach redukcyjnego materializmu. Pisze 

63 Zob. tamże, s. 3.
64 „I realize that such doubts will strike many people as outrageous, but that is becau-
se almost everyone in our secular culture has been browbeaten into regarding the 
reductive research program as sacrosanct, on the ground that anything else would not 
be science” (tamże, s. 4).
65 „I confess to an ungrounded assumption of my own, in not fi nding it possible to 
regard the design alternative as a real option. I lack the sensus divinitatis that enables 
– indeed compels – so many people to see in the world the expression of divine pur-
pose as naturally as they see in a smiling face the expression of human feeling” (tamże, 
s. 6). A w przypisie: „I am not just unreceptive but strongly averse to the idea, as I have 
said elsewhere”.
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o  niewystarczalności wskazywania mechanizmów funkcjonujących na 
różnych poziomach rzeczywistości i o potrzebie włączenia jakiejś formy 
wyjaśniania teleologicznego. Zżyma się na wyjaśnianie wszystkiego teo-
rią ewolucji i dostrzega w tym podobieństwo do wcześniejszego wyja-
śniania wszystkiego Bogiem (pisze nawet żartobliwie o „Darwinism of 
the gaps”). Jego zdaniem, wyjaśnienia życia i umysłu według redukcyj-
nego materialistycznego neo-Darwinizmu są po prostu niewiarygodne, 
a obecną ortodoksję nazywa „heroicznym tryumfem ideologicznej teo-
rii nad zdrowym rozsądkiem”. 

Nagel nie przedstawia wypracowanej alternatywy względem kryty-
kowanego przezeń redukcyjnego materializmu, ale poprzez nagroma-
dzenie argumentów pokazujących znaczne ograniczenia sugeruje, że 
takiej alternatywy bardzo potrzeba. 

* * *

Pytanie o zakres redukcjonizmu w nauce może być ujmowane w aspek-
cie stosowania teoretycznej i ontologicznej zasady oszczędności. Zasada 
ta jest uznawana za jedną z wersji brzytwy Ockhama i traktowana jako 
cenne narzędzie metodologiczne eliminujące różnorakie teoretyczne 
udziwnienia, wprowadzane zbyt często przez myślicieli do własnych 
teorii. Udziwnienia te pojawiają się z  różnych powodów: czasem są 
wynikiem chęci wytworzenia wrażenia subtelności i  wyrafi nowania, 
czasem powstają z lęku zrodzonego z doświadczenia własnej ignorancji 
i są zasłoną dla braku wyraźnego rozumienia, czasem wypływają z prze-
sadzonego dążenia do oryginalności, czasem świadczą o  próżniaczym 
pięknoduchostwie, czasem są pochodną akademickiego pieniactwa lub 
jeszcze innych wad niweczących pracę intelektualną. 

Wbrew popularnemu przekonaniu, że tę zasadę dopiero w XIV wie-
ku wynalazł William Ockham (stąd wyrażenie „brzytwa Ockhama”), 
trzeba zaznaczyć, że zasadę tę promował Arystoteles i  była ona dosyć 
powszechnie przyjęta przez autorów średniowiecznych, także przez 
Akwinatę66. Przypisywanie wynalezienia takiej brzytwy Ockhamowi jest 
częścią nowożytnej historiografi i, o  której już mówiliśmy wcześniej, 

66 Zob. Maxwell J. Charlesworth, Aristotle’s Razor, „Philosophical Studies” (Ireland) 6 
(1956): 105–112; Elliott Sober, Ockham’s Razors: A User’s Manual (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2015), s. 4–12.
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mającej na celu zdyskredytowanie raczej niż wyjaśnienie. Według narra-
cji tej historiografi i, Ockham wyciął w pień wszystkie dziwactwa postu-
lowane przez Arystotelesa i w fi lozofi i scholastycznej, będące pozostało-
ściami po magicznych wierzeniach, i  dzięki temu otworzył drogę dla 
nadejścia nowożytności. Ockham miał, co prawda, wyraźną predylekcję 
do wycinania i  redukcji, ale to raczej kwestia temperamentu i  gustu 
(a być może także braku wyobraźni), czy ktoś zwraca uwagę na złożo-
ność doświadczenia i  rzeczywistości, i  stara się coś z  tej złożoności 
oddać w opisie lub wyjaśnieniu, albo tę złożoność pomija jako nieważ-
ną. Lecz samej zasady oszczędności teoretycznej i ontologicznej, w for-
mie, jaką się powszechnie przypisuje Ockhamowi, nie ma w  pismach 
Ockhama, natomiast jej sens Ockham przejął ze sformułowań Arystote-
lesa, podobnie jak jego starsi scholastyczni koledzy, Duns Szkot czy 
Tomasz z Akwinu. 

Quine słynnie zasugerował, że to od estetycznego zmysłu zależy 
sprzeciw względem przeludnionej ontologii, a  zasada oszczędności 
wyraża „upodobanie w pustynnych krajobrazach”67. Lecz wydaje się, że 
to raczej takie właśnie upodobanie wpływa na specyfi cznie redukcjoni-
styczne rozumienie tej zasady (czyli wpływa na zastąpienie brzytwy sie-
kierą i  „uprawianie metafi zyki siekierą” – według określenia Peirce’a), 
czy też na ocenę, co jest przeludnieniem, a  co upragnioną wielością 
i bogactwem. Co dla jednego jest oszczędnością, dla innego jest skąp-
stwem. Co dla jednego jest olśniewającą prostotą, dla innego jest niedo-
puszczalnym uproszczeniem. Co dla jednego jest wystarczającym wyja-
śnieniem, dla innego jest nieznośną powierzchownością. Jedni lubią 
pustynne krajobrazy, inni mają upodobanie w  angielskich ogrodach, 
puszczach i dżunglach. Jak więc różnorakie wady moralne i intelektual-
ne mogą prowadzić do udziwnień teorii i ich niepotrzebnego skompli-
kowania, tak też podobne lub inne wady mogą prowadzić do swoistej 
szermierki brzytwą Ockhama, wycinania wszystkiego, czego jeszcze nikt 
inny nie wyciął i pozostawiania zaledwie kikutów lub kadłubów bytów 
czy teorii.

Dążenia do redukcji w nauce muszą mieć jakieś granice, a wyznacza-
nie tych granic jest ciągle przedmiotem debat. Mówienie, że debata jest 
już zakończona i  ma być tak, jak mówią poszczególni utalentowani 

67 Zob. Willard Van Orman Quine, On What Th ere Is, w: tenże, From a Logical Point 
of View: 9 Logico-Philosophical Essays (Cambridge, MA: Harvard University Press, 
1953), s. 1–19 [tu: s. 4].
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i utytułowani neuronaukowcy, nie wydaje się wystarczająco uzasadnio-
ne68. Być może jest to kwestia gustu, temperamentu, wrażliwości i zwią-
zanych z nimi obaw, jak tego świadectwa widzieliśmy w tym rozdziale, 
jednakże zbyt daleko posunięty redukcjonizm może skutkować tym, że 
potem będzie brakować podstaw dla racjonalnego określenia, co jest 
sprawiedliwe, a co niesprawiedliwe. Może brakować podstaw dla racjo-
nalnej obrony przed uprzedmiotowieniem i wykorzystaniem. Będziemy 
zaś zmuszeni zredukować etykę, jak nam to już proponują niektórzy 
autorzy, do „promowania łagodnego zachowania”, albo badania zacho-
wań prospołecznych i antyspołecznych – czyli w rezultacie do dziecin-
nego zastanawiania się, czy Jasiu był grzeczny, czy nie, i co zrobić, aby 
był grzeczny. 

Temat Ody do radości z IX Symfonii Beethovena można dosyć prosto 
i adekwatnie przedstawić kilkoma dźwiękami, i rzeczywiście jest on tak 
przedstawiany, na przykład w  grających kartkach okolicznościowych. 

68 Na przykład, John Bickle, autor często przywoływanej książki Philosophy and Neu-
roscience: A  Ruthlessly Reductive Account (Amsterdam: Kluwer, 2003), zaznacza 
w innej swej książce, Psychoneural Reduction: New Wave (Cambridge, MA–London: 
Th e MIT Press, 1998): „[...] one can assert without serious challenge that nonreducti-
ve physicalism in some form or other is the currently accepted solution to the mind-
-body problem, at least within Anglo-American philosophy of mind” (s. 2). Konsen-
sus fi lozofi czny zaś określa w ten sposób: „Consensus holds that reductionism is dead. 
Well-known arguments by Donald Davidson, Hilary Putnam, Jerry Fodor, Richard 
Boyd, Ned Block, and others show that reductionism is either superfl uous or false. 
And consensus is quite inclusive. Being a  reductionist nowadays, as Jaegwon Kim 
notes, ‘is a bit like being a logical positivist or a member of the Old Left : an aura of 
doctrinaire naiveté hangs over such a person’” (s. 1). Cytat z Kima pochodzi z  jego 
artykułu: Th e Myth of Nonreductive Materialism, „Proceedings and Addresses of the 
American Philosophical Association” 63 (1989): 31–47 [tu: s.  32]. Albo Robert N. 
McCauley w rozdziale Reduction: Models of Cross-Scientifi c Relations and Th eir Impli-
cations for the Psychology–Neuroscience Interface, w: Paul Th agard (red.), Philosophy of 
Psychology and Cognitive Science (część wielotomowego podręcznika: Dov M. Gab-
bay, Paul Th agard, John Woods [red.], Handbook of the Philosophy of Science), (New 
York: Elsevier, 2007), s. 105–158, również zaznacza, że szczyt entuzjazmu fi lozofów 
w sprawie możliwości redukcji psychologii do neuronauk przypada na lata 90. zeszłe-
go wieku, ale tuż przed końcem XX wieku w fi lozofi i psychologii panował już antyre-
dukcjonistyczny konsensus (tutaj s. 105). Cytuje tam również Kima narzekającego na 
antyredukcjonistyczny klimat. McCauley stara się w tym rozdziale przekonać, że jesz-
cze nic straconego i jest nadzieja na wypracowanie zadowalającego modelu, bo mimo 
głosów niezadowolenia, pęd ku takiemu redukcjonizmowi w ostatnich latach jeszcze 
się nasilił i wysublimował.
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Można być zachwyconym prostotą i  adekwatnością schematycznego 
odwzorowania, a nawet dumnym z rozpoznania mechanizmu. Lecz taka 
redukcja IX Symfonii do melodyjki z grającej kartki, z równoczesnym 
wykluczeniem całego bogactwa muzyki tego utworu, ma swoją cenę, na 
którą nie wszyscy chcą się zgodzić. I nie chodzi, oczywiście, o cenę zwią-
zaną z kosztami produkcji i dystrybucji kartki. Muzycy fi lharmonii byli-
by niezadowoleni z  perspektywy zastąpienia ich występów prostym 
otwieraniem grającej kartki. Z  dużym prawdopodobieństwem także 
i dotychczasowi odbiorcy wysokiej kultury oburzyliby się na czyjąkol-
wiek sugestię – nawet na sugestię wielkich naukowców i  laureatów 
Nagrody Nobla – że skoro postęp naukowy i techniczny pozwolił nam 
na redukcję IX Symfonii, to teraz wystarczy nam otwieranie okoliczno-
ściowych kartek grających, a  inne potrzeby i przeżycia są tylko iluzją. 
Szkoły muzyczne, fi lharmonie i studia nagrań zamienimy na laboratoria 
i  hale przemysłowe, byśmy mogli naukowo redukować również inne 
przestrzenie naszego życia, i  jeszcze na tym zarabiać, zamiast dotować 
wiecznie defi cytową kulturę. Nawet perspektywa lepszego, bo bardziej 
użytecznego wykorzystania tych przestrzeni nie wszystkich przekona.

 Dla nieprzekonanych nieuchronnością naukowego redukcjonizmu 
ludzkiej natury i dla próbujących obronić się przed dumnym marszem 
„naukowego ujęcia ludzkiej natury”, w którym rzekomo nie ma miejsca 
na odpowiedzialność moralną, wolny wybór czy świadomą decyzję, lek-
tura tekstów Tomasza z Akwinu może być użyteczna i inspirująca. Dzię-
ki takiej lekturze można odnajdywać narzędzia myślowe, które pomogą 
wyjaśniać różne aspekty codziennego doświadczenia i wskazywać słabe 
punkty w argumentacji niektórych neuronaukowców i ujętych tą argu-
mentacją fi lozofów. Szczególnie użytecznym owocem takiej lektury 
może być rozwiewanie bodaj części obaw, o których wspominali cyto-
wani powyżej Fales, Dawkins, Lewontin czy Nagel. Innym niebagatel-
nym owocem może być odkrywanie konsekwencji specyfi cznie przed-
nowożytnej postawy względem natury, jak też ponowne odkrywanie 
szerokiego rozumienia przyczynowości, mieszczącego również przyczy-
nowość celową i formalną. 





8. Nowe zastosowanie dawnych rozwiązań

Zakładam, że dla neuroetyków użyteczne jest rozumienie, czym jest 
nauka, skąd biorą się poszczególne jej postulaty, jakie korzenie mają 
konkretne ramy myślowe przyjmowane w neuronaukach, jakie są pod-
stawowe ograniczenia poszczególnych ram i  jakie są alternatywy. 
W poprzednich rozdziałach sugerowałem, że w związku z tym zaintere-
sowanie historią poszczególnych idei i sposobów myślenia stanowi dla 
neuroetyków podobne wyzwanie, co studiowanie zdobyczy neuronauk 
i zaproponowałem przyjrzeć się bliżej myśli Tomasza z Akwinu. Przy-
glądanie się myśli autora z  odległej epoki może być traktowane jak 
narzędzie myślowe, pozwalające lepiej zrozumieć nieoczywistość nie-
których założeń dzisiaj powszechnie przyjmowanych. Dawne pisma 
mogą być też źródłem odkrywania innych, bardziej szczegółowych 
narzędzi myślowych i inspiracji do proponowania alternatywnych ujęć. 

Jako że z sugestią lektury pism Akwinaty wiąże się dla wielu neuro-
etyków kilka, wydawałoby się, nieprzekraczalnych przeszkód dotyczą-
cych jego religijności, specyfi cznej metafi zyki i teologicznego zaangażo-
wania, w  kolejnych rozdziałach wyjaśniałem, że to, co wygląda na 
pierwszy rzut oka jak przeszkoda, może okazać się raczej atutem. 

Wspomniałem o kontekście powstawania XX-wiecznego rozumienia 
naturalizmu, o platońskim kontekście naturalizmu Arystotelesa, jak też 
o  neoplatońskim i  neomanichejskim kontekście naturalizmu Tomasza 
z Akwinu. Jak arystotelesowski naturalizm może być postrzegany jako 
sposób na przezwyciężenie platońskiego dualizmu w ujmowaniu czło-
wieka, tak współczesny naturalizm bywa postrzegany jako sposób na 
przezwyciężenie dualizmu kartezjańskiego. W  poprzednim rozdziale 
przytoczyłem opinie szeregu wybitnych autorów, którzy zgłaszali potrze-
bę korekty współczesnego rozumienia czy zastosowania naturalizmu 
w wyjaśnianiu ludzkiej natury. Być może więc użyteczne będzie także 
uwzględnienie kontekstu kształtowania się myśli arystotelesowskiej 
w  sporze z  innym ujęciem człowieka, mianowicie z  demokrytejskim 
materializmem. Mówiąc o  myśli arystotelesowskiej, jak zwykle w  tym 
opracowaniu, chodzi o Akwinaty prezentację i wykorzystanie tej myśli, 
zatem ważne i  ciekawe może być również jego ustosunkowanie się do 
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późniejszych rodzajów materializmu, występujących u  autorów stoic-
kich czy u  Galena. W  tym rozdziale rozwinę ten temat i  ponownie 
zaproponuję, by spojrzeć na teologiczny kontekst fi lozofi cznej myśli 
Akwinaty nie jako na zaraźliwą chorobę, źródło potencjalnej infekcji dla 
świeckiego myślenia, ale jako na atut, narzędzie myślowe pomocne 
w identyfi kowaniu innych form myślenia religijnego, naleciałości kiep-
skiej teologii, form kryptoteologii i  antyteologii, a  także pomocne 
w zdroworozsądkowym rozumieniu ludzkiej natury.

8.1. Otwartość na śmiesznych staruszków

W poprzednim rozdziale sugerowałem, że bezkrytyczne przyjmowanie 
wypowiadanych przez kilku słynnych naukowców i  fi lozofów zapew-
nień dotyczących „naukowego ujęcia ludzkiej natury” może być wyra-
zem naiwności. Przytoczyłem szereg przykładów współczesnych auto-
rów apelujących o  umiarkowanie w  stosowaniu redukcjonistycznej 
metody w naukowym zgłębianiu ludzkiej natury, o porzucenie tendencji 
imperialistycznych w  nauce, o  rozszerzenie rozumienia przyczynowo-
ści, o  poważniejsze wzięcie pod uwagę codziennego doświadczenia 
i o szacunek dla odmiennych (czyli ukształtowanych szerszym spojrze-
niem niż zawężające spojrzenie nowożytnej nauki) postaw względem 
rzeczywistości, a szczególnie względem natury ożywionej. 

Niektórzy z  tych autorów podkreślali potrzebę wzięcia pod uwagę 
praktyki naukowej naukowców i dostosowywania rozumienia nauki czy 
fi lozofi i nauki do tejże praktyki. Takie głosy życzliwej krytyki bywają 
skuteczne. Jednym z  przykładów skuteczności może być powstanie 
w  ciągu ostatnich dwóch dekad nurtu fi lozofi i nowego mechanizmu 
(new mechanical philosophy, albo new mechanism). Kierunek ten jest 
nowym sposobem myślenia o fi lozofi cznych założeniach u podstaw wie-
lu dziedzin nauki, szczególnie w biologii, neuronaukach i psychologii1. 
Nie jest to jedna teoria, ale raczej rodzina podobnych ujęć, czy też raczej 
pewien nurt w fi lozofi i nauki, charakteryzujący się między innymi tym, 
że kształtowany jest bliską obserwacją praktyki naukowców. Powstał on 
w dużej mierze w reakcji na silną pozycję logicznego empiryzmu w fi lo-

1 Zob. Carl Craver, James Tobery, „Mechanisms in Science”, Th e Stanford Encyclope-
dia of Philosophy (Spring 2017 Edition), Edward N. Zalta (red.), https://plato.stanford.
edu/archives/spr2017/entries/science-mechanisms. 
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zofi i nauki XX wieku, a pierwsze zwiastuny zmiany nastawienia ostat-
nich dekad zeszłego wieku wiązały się z przepracowaniem rozumienia 
przyczynowości i  tak zwanym „praktycznym zwrocie” w  sposobie 
myślenia o  nauce. Charakterystyczne dla logicznego empiryzmu było 
abstrakcyjne zajmowanie się teoretycznymi cechami nauki i  przyjmo-
wanie fi zyki jako głównego punktu odniesienia. Dla nowego mechani-
zmu zaś głównym punktem odniesienia jest biologia.

Odkrywanie mechanizmów funkcjonowania rzeczywistości od daw-
na uznawane jest za jeden z  podstawowych elementów wyjaśnienia 
naukowego, ale ten nurt nazywa się nowym dlatego, że koryguje zbyt 
jednostronną mechanicystyczną fi lozofi ę kartezjańską czy fi lozofi ę wła-
ściwą dla wczesnej nowożytności. Nowy mechanizm porzuca przede 
wszystkim założenie, że odkrywane mechanizmy są maszynami lub czę-
ściami maszyn, a też dystansuje się względem nadto zawężonej metafi -
zyki, w której mieści się niewiele rodzajów bytów, zmian czy przyczyn2. 
Przedstawiciele nowego mechanizmu zasadniczo zgadzają się również, 
że mechanizmy nie muszą być deterministyczne (bo w  rzeczywistości 
wiele jest czynników, które mogą wpłynąć na działanie mechanizmu lub 
przeszkodzić jego działaniu), a  odkrywanie mechanizmów nie musi 
(czasem nie powinno) wiązać się z redukcjonizmem.

Nowy mechanizm odcina się także od nieuzasadnionego wyklucza-
nia teorii naukowych i  dużej części praktyki naukowej stosowanego 
przez przedstawicieli logicznego empiryzmu, pod pozorem, że są one 
niedostatecznie naukowe, i od dążenia do redukcji wszystkich dziedzin 
nauki do fi zyki. Jako że biologia, czy inne dziedziny traktujące organi-
zmy żywe, opierały się takiej redukcji, pojawiały się nawet głosy, że 
w takim razie dziedziny te nie są nauką lub są niedostatecznie naukowe 
i trzeba dokonać jakiejś ich transformacji, żeby zmieściły się w paradyg-
macie wypracowanym w  ramach logicznego empiryzmu. Nowe ramy 
myślenia o nauce i praktyce naukowej, powstałe w reakcji na tę przesadę 
i  oderwanie od realiów, rezonują więc z  przywoływanymi zarzutami 
o scjentyzm, imperializm, wykluczanie kategorii życia i nieuzasadnione 
zawężanie perspektywy spojrzenia i wyjaśnienia.

Gościnne, otwarte, ekumeniczne spojrzenie na naukę i wyjaśnianie 
naukowe, a także na samą naturę, rozwijane w nurcie nowego mechani-

2 Przykładowo, Stuart Glennan, Th e New Mechanical Philosophy (Oxford: Oxford 
University Press, 2017), pisze: „[...] the New Mechanists are not committed to ato-
mism either metaphysically or methodologically” (s. 6).
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zmu, zaskakująco koresponduje z poszczególnymi aspektami niereduk-
cyjnego i pluralistycznego naturalizmu Arystotelesa (nazywanego cza-
sem ojcem biologii) i  Tomasza z  Akwinu, w  ramach którego fi zyka 
i biologia współtworzyły jedną naukę o naturze i  stanowiły integralną 
część fi lozofi cznego ujęcia natury3. Rzecz jasna, z  dzisiejszego punktu 
widzenia, jest też wiele aspektów ogromnie problematycznych w tej sta-
rożytnej czy średniowiecznej wersji naturalizmu, ale znacznie poszerzo-
ne spojrzenie na naukę i  jej wyjaśniające strategie, jakie reprezentują 
zwolennicy nowego mechanizmu, otwiera jedną z możliwości wykorzy-
stania niektórych narzędzi myślowych uznawanych wcześniej za zdys-
kredytowane i nienaukowe. 

W  powszechnej świadomości fi lozofów i  naukowców ciągle chyba 
najbardziej zdyskredytowanym narzędziem myślowym w naturalizmie 
arystotelesowskim jest przyczynowość formalna i związany z nią hyle-
morfi zm i esencjalizm. Drugie miejsce (albo być może ex aequo pierw-
sze) zapewne zajmuje przyczynowość celowa, czyli wyjaśnianie teleolo-
giczne. Esencjalizm i teleologia są dla wielu jak śmieszni staruszkowie, 
którzy nie mają nic do powiedzenia współczesnemu człowiekowi, 
a jedynie mogą snuć opowieści, jak to dawniej bywało. Niektórzy jednak 
dostrzegają w tych opowieściach jakąś mądrość, której znaczenie można 
wykorzystać także dzisiaj. 

3 Tiberiu Popa pokazuje, że Arystoteles nie sprzeciwiał się wyjaśnianiu według 
mechanizmu, gdy krytykował Demokryta, bo sam używał tego typu wyjaśnień, ale 
raczej sprzeciwiał się uznawaniu go za wystarczający lub wyłączny. Zob. jego Mecha-
nisms: Ancient Sources, w: Stuart Glennan, Phyllis Illari (red.), Th e Routledge Hand-
book of Mechanisms and Mechanical Philosophy (New York: Routledge, 2018), s. 13–25. 
Jeszcze śmielej i  bardziej integralnie przedstawia myśl Arystotelesa Jean De Groot 
w  wyśmienitej książce Aristotle’s Empiricism: Experience and Mechanics in the 4th 
Century B.C. (Las Vegas–Zurich–Athens: Parmenides Publishing, 2014). Po przedsta-
wieniu swej interpretacji myśli Arystotelesa i wielu przykładów jego sposobów wyja-
śniania, które można wpisać w model mechanizmu, pisze: „I do not ascribe to Aristo-
tle mechanism as a conceptual approach known to modernity. Instead, I  show that 
Aristotle appropriated for his narrative natural philosophy a key mathematical formu-
lation that belonged to a  genuine though fragmentary mechanics that he knew” 
(s. 366). Wyjaśnia też, że jej interpretacja wcale nie sprzeciwia się uznawaniu central-
ności pojęć substancji, istoty, formy czy teleologii w  fi lozofi i natury Arystotelesa. 
Natomiast Daniel De Haan wyjaśnia, w  jakim sensie tomistyczna wersja arystotele-
sowskiego hylemorfi cznego animalizmu (zwana przez niego tomistycznym hylemor-
fi cznym personalizmem) jest zgodna z nurtem nowego mechanizmu. Zob. jego Hylo-
morphic Animalism, Emergentism, and the Challenge of the New Mechanist Philosophy 
of Neuroscience, „Scientia et Fides” 5 (2017): 1–30. 
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Historia dyskredytacji przyczynowości formalnej i  celowej, czy też 
hylemorfi zmu, esencjalizmu i  teleologii jest sama w sobie fascynująca, 
a  nie mniej fascynujące są przemiany w  historiografi ach, czyli sposo-
bach przedstawiania tej historii. Śledzenie tych zawiłości rodzi pytanie, 
z jednej strony, co faktycznie zostało odrzucone, a do czego krytyka się 
nie odnosiła, z  drugiej zaś strony, czy to historycznie uwarunkowane 
odrzucenie zachowuje swą moc dla dzisiejszego myślenia. W poprzed-
nich rozdziałach już przywoływaliśmy poszczególne aspekty tej historii 
i zmian w historiografi ach, i nie będziemy tego tutaj rozwijać. Dla nasze-
go tematu ważne jest pokazanie użyteczności myśli Akwinaty we współ-
czesnych debatach etycznych podejmujących wyzwanie neuronauk. 
Wskazanie historycznych przemian i wątpliwych teologicznych przesła-
nek stojących za odrzuceniem niektórych narzędzi myślowych służyło 
w poprzednich rozdziałach temu, by zaprosić do ponownego przyjrze-
nia się tym narzędziom, w wolności od tamtych wątpliwych przesłanek 
i związanych z nimi stereotypów. Jak widzieliśmy, potrzebę takich staro-
dawnych narzędzi myślowych dla opisu i wyjaśnienia zwykłego ludzkie-
go doświadczenia zauważa wielu autorów (choć jest to prawdopodobnie 
ciągle mniejszość) i dostrzega ich wręcz niezbywalność dla oddania tych 
aspektów doświadczenia, które były charakterystycznie pomijane 
w nowożytnej nauce. Pomijanie zaś części doświadczenia i programowe 
wykluczanie niektórych sposobów wyjaśniania przyczynia się do 
powstawania szeregu problemów związanych z nowożytnymi i współ-
czesnymi teoriami moralnymi, albo do roszczeń wysuwanych przez 
naukowców, by etycy zmieniali swe teorie, prawodawcy dostosowywali 
systemy prawa i  systemy penitencjarne, a  rodzice bardziej naukowo 
wychowywali swe dzieci. 

Przykłady roszczeń niektórych neuronaukowców i  „empirycznie 
uformowanych” lub „naukowo nastawionych” fi lozofów przytaczałem 
w  poprzednim rozdziale, ale tutaj przytoczę jeszcze jeden znaczący 
przykład dotykający konkretnego problemu, z  którym muszą mierzyć 
się neuroetycy. Chodzi mianowicie o  często dyskutowany problem 
determinizmu. Problem ten nie wynika z  badań neuronauk, a  raczej 
z  często przyjmowanych w neuronaukach założeń epistemologicznych 
i  metafi zycznych. Przykład ten jak w  soczewce skupia szereg założeń, 
które są wynikiem co najmniej dyskusyjnego dziedzictwa i będzie pod-
stawą dla skrótowej prezentacji użyteczności poszczególnych aspektów 
myśli zawartej w pismach Tomasza z Akwinu.
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8.2. Determinizm encore

W  oksfordzkim podręczniku do neuroetyki mieści się rozdział autor-
stwa dwóch sławnych szwajcarskich uczonych z Uniwersytetu Genew-
skiego, Bernarda Baertschiego i  Alexandre’a  Maurona, pod tytułem 
Genetic Determinism, Neuronal Determinism, and Determinism Tout 
Court4. Deklarowanym celem autorów w tym tekście jest umieszczenie 
neurodeterminizmu na właściwym miejscu. Zestawiają determinizm 
neuronalny z genetycznym, by pokazać, że to dwa różne determinizmy: 
genetyczny jest, ich zdaniem, determinizmem kwalifi kowanym (ograni-
czonym, w  wąskim znaczeniu), natomiast neuronalny jest po prostu 
determinizmem, czyli determinizmem tout court, jeśli się go odnosi do 
człowieka. 

Baertschi i Mauron zaznaczają, że determinizmu tout court nie da się 
pojąć bez skontrastowania go z wolną wolą, rozumianą jako „posiadana 
przez osoby zdolność do podejmowania decyzji i działania według nie-
zakłóconej własnej woli”5. Kryterium zaś niezakłóconości polega, ich 
zdaniem, na możliwości wyboru pomiędzy różnymi opcjami. Twierdzą, 
że zablokować taką zdolność może wszechwiedzący i  wszechmocny 
Bóg, który od początków czasów już zdecydował, kto pójdzie do piekła, 
a  kto do nieba (powołują się na Marcina Lutra De servo arbitro). 
A następnie piszą:

Co bardziej interesujace dla naszego tematu, natura też może to zrobić. 
Od XVII wieku – a szczególnie z sukcesem newtonowskiej fizyki [...] – 
powstało nowe rozumienie natury, które zastąpiło perspektywę arysto-
telesowską. W tej nowej koncepcji świat jest przyczynowo domknięty: 
każde wydarzenie jest spowodowane przez inne wydarzenie tego same-
go ontologicznego rodzaju i  nie ma miejsca dla wydarzenia, które by 
nie było uwięzione w przyczynowej sieci świata. Krótko mówiąc, każde 
wydarzenie w świecie ma przyczynę, a przyczyny i skutki mają tę samą 
materialną naturę, ich interakcje zaś są regulowane przez prawa natury. 
To jest fizyczny determinizm lub determinizm tout court6.

4 Bernard Baertschi, Alexandre Mauron, Genetic Determinism, Neuronal Determi-
nism, and Determinism Tout Court, w: Judy Illes, Barbara J. Sahakian (red.), Th e Oxford 
Handbook of Neuroethics (Oxford: Oxford University Press, 2011), s. 151–160.
5 Tamże, s. 155.
6 Tamże, s. 156.
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Autorzy zauważają, że Kartezjusz znalazł sposób, by „wierzyć w prawdę 
fi zycznego determinizmu i wolnej woli”, dzięki przypisaniu wolnej woli 
czemuś pozanaturalnemu, czyli duszy. Lecz jego rozwiązanie szybko 
uznano za nie do utrzymania z powodu 

niemożliwości wyjaśnienia interakcji pomiędzy duszą i ciałem [...] bez 
pogwałcenia domknięcia przyczynowego świata: gdy wola podnosi 
ramię, musi stworzyć ruch z  niczego, bo dusza jest nieporuszonym 
bytem, który nie może utracić ilości ruchu, jaki przekazuje ramieniu7.

Dlatego też w postoświeceniowej fi lozofi i i nauce zapanowało rozwiąza-
nie zgodne z  fi zycznym determinizmem. I  tak do dzisiaj uważa więk-
szość współczesnych naukowców, przekonują autorzy, przywołując 
autorytet Jaegwona Kima. Wyjaśniają zarazem, że nasze decyzje i dzia-
łania są wprawdzie poprzedzone rozważaniem, ale motywy i  powody 
też uznaje się za przyczyny, które są wydarzeniami mózgowymi, bo – 
cytując tym razem z aprobatą Cabanisa – myśl jest organiczną wydzieli-
ną mózgu8. Tradycyjne rozumienie wolnej woli jest zatem nie do pogo-
dzenia z  determinizmem: „skoro determinizm jest rezultatem naszej 
najlepszej koncepcji świata (tzn. koncepcji naukowej), trzeba zrezygno-
wać z wolnej woli”9.

Baertschi i  Mauron wskazują na trzy możliwe postawy względem 
takich ustaleń. Radykalni determiniści zgadzają się ze wszystkim, liber-
tarianie negują determinizm, a kompatybiliści przyjmują determinizm, 
ale modyfi kują rozumienie wolnej woli, by tak ocalić odpowiedzialność 
moralną. Według radykalnych deterministów odkrycia neuronauk 
powinny prowadzić do porzucenia pojęcia odpowiedzialności i  trans-
formacji systemu prawa. Zdaniem autorów, taki wniosek jest przed-
wczesny: do porzucenia kompatybilizmu i przemian instytucjonalnych 
i  społecznych potrzeba więcej badań empirycznych. Lecz libertarianie 

7 Tamże. Podobne troski towarzyszą Christofowi Kochowi, gdy pisze w swej książce 
Th e Quest for Consciousness: A Neurobiological Approach (Englewood, CO: Roberts & 
Company, 2004): „Particularly troublesome is the mode of interaction between the 
soul and the brain. How and where is this supposed to take place? Presumably, this 
interaction would have to be compatible with the laws of physics. Th is, however, 
would require an exchange of energy that needs to be accounted for. And what hap-
pens to this spooky substance, the soul, once its carrier, the brain, dies? Does it fl oat 
around in some hyperspace, like a ghost?” (s. 5).
8 Por. Baertschi, Mauron, Genetic Determinism, s. 156. 
9 Tamże, s. 156.
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są w trudnej sytuacji, bo fi lozofi czna debata dotycząca neuronauk i wol-
nej woli „staje się mniej fi lozofi czna, a  bardziej empiryczna”. Autorzy 
przypominają, że mamy obecnie możliwość obrazowania mózgu 
i odkrywamy coraz więcej mechanizmów w mózgu. Libertarianie więc, 
żeby zachować swe stanowisko, muszą zanegować neurodeterminizm 
i „twierdzić, że niektóre stany mentalne lub wydarzenia nie są przyczy-
nowo połączone ze stanami lub wydarzeniami mózgowymi”10. Po czym 
następuje zaskakująca propozycja:

Ten antagonizm jest dobrze znany; nowością teraz jest to, że mamy 
pomysł na empiryczny test tych metafizycznych stanowisk dzięki 
neuronaukom (odkrycie niespowodowanego wydarzenia mentalnego 
sfalsyfikuje determinizm, zaś stały brak odkrycia takiego wydarzenia 
uprawomocni determinizm tout court)11.

Baertschi i  Mauron uważają, że dzięki takiej strategii neuronauki 
potwierdzą słuszność którejś z koncepcji człowieka. 

Nie mam wątpliwości, że przy takich strategiach można potwierdzić 
słuszność czego tylko..., powiedzmy naukowo, mózg zapragnie. Propo-
zycję testu trudno uznać za poważną. Jak ma się dokonać empiryczne 
odkrycie niespowodowanego wydarzenia mentalnego? Nic się nie 
zaświeci w skanerze? Nie pojawią się nowe kolory na monitorze, albo na 
wydruku, i to uznamy za dowód? Skonstruuj narzędzie, które ma reje-
strować część zmian w aktywności mózgu, a potem, na podstawie jego 
użycia, stwierdź, że nic innego nie ma – oto przepis na naukowy sukces 
i  egzystencjalny luz. Wszystko staje się wtedy rozkosznie proste. Stare 
problemy metafi zyki znikają jak mgła w promieniach tak wysublimowa-
nej nauki. Z etyką też nie trzeba się męczyć, a tylko poczekać na więcej 
badań empirycznych (bo fi lozofi a, oczywiście, nie jest empiryczna, 
prawda?). I wtedy wszystko będzie jasne: będziemy mieli determinizm 
tout court i etyka stanie się trop courte, żeby cokolwiek pisnąć. Neuro-
nauki za to nam odkryją wszystkie nasze mózgowe mechanizmy i powie-
dzą, jak żyć. 

Czy faktycznie da się neuronaukowo zbadać moją aktualną decyzję, 
uwarunkowaną frustracją, że jeszcze nie skończyłem tej sekcji rozdziału 

10 Tamże.
11 „Th is antagonism is well-known; what is now new is that we have the idea of an 
empirical test of those metaphysical positions by the neurosciences (the discovery 
[of] an uncaused mental event will falsify determinism, the continuing failure to 
discover such an event will corroborate determinism tout court)”. – Tamże, s. 159. 
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i odczuwam irytujące skutki infekcji, ale mimo to postanawiam jeszcze 
godzinę popracować, a  potem wrócić do domu, wręczyć żonie kwiaty 
(akurat te specyfi czne kwiaty, które dla nas coś szczególnego oznaczają, 
i akurat dzisiaj, bo dla nas obojga ten dzień ma szczególne znaczenie) 
i przez cały wieczór zachować łagodność w stosunku do wrzeszczących 
i  sporadycznie posłusznych dzieci? Jak takie postanowienie można 
zobaczyć w  skanerze i  odgadnąć jego znaczenie? Jak zmierzyć jego 
intensywność: może to tylko taka myśl, której nie zrealizuję, bo za słabo 
chcę? Jakie materialne przyczyny można tu wykryć? To, że jadłem mięso 
indyka i  mam podwyższony poziom odpowiednich aminokwasów, 
potrzebnych do wytworzenia odpowiednich neuroprzekaźników? A jeśli 
akurat jadłem coś bardzo ubogiego w treści, które mogły zadziałać? Co 
w innych sytuacjach, gdy jadłem to samo, ale nie podejmowałem takich 
właśnie postanowień? Czy zwolennicy determinizmu tout court mają 
nadzieję, że już wkrótce będziemy się uczyć matematyki nie tak trady-
cyjnie, ale patrząc na skany mózgów matematyków? 

Jeśli nauka nam mówi, że trzeba zrezygnować z  wolnej woli, bo 
wyklucza ją naukowy determinizm, co w takim razie z drugą tradycyjną 
władzą duszy, zawsze występującą przy wolnej woli, a  mianowicie, co 
z  rozumem? Czy w  naukowym ujęciu ludzkiej natury jest miejsce na 
rozum, intelekt czy racjonalność? Jeśli dobrze rozumiem, rozum też się 
nie mieści w  takim ujęciu – miejsca wystarczy, być może, tylko na 
wyobraźnię, ale jedynie taką, w której nie ma pojęć, zdań, rozumowań, 
ani dowodów12. 

12 I  tak, faktycznie, przekonują Owen Flanagan, Hagop Sarkissian, David Wong, 
Naturalizing Ethics, w: Walter Sinnott-Armstrong (red.), Moral Psychology, t. 1: Th e 
Evolution of Morality: Adaptations and Innateness (Cambridge, MA–London: Th e 
MIT Press, 2008), s. 1–26. Jeden z głównych celów tego tekstu polega na propozycji, 
by w etyce normatywnej, rozumianej jako część ludzkiej ekologii, przyjąć pluralistycz-
ny relatywizm. Standardowo referują nienaturalistyczne stanowisko Kartezjusza 
w  sprawie wolnej woli jako nieporuszonego poruszyciela i  twierdzą, że taka wolna 
wola „violates the basic laws of science” (s.  7). Wcześniej zaznaczają, że naturalista 
podobnie nie może przyjąć Kantowskiego postulatu „of a  faculty of pure practical 
reason” (s. 6). Potem zauważają, że „naturalists from Hume on have tried to tame the 
concept of free will. Th e picture that Hume and other compatibilists paint is a fairly 
good fit with our best contemporary science” (s. 8). Następnie zaś uznają, że kompaty-
bilizm potrzebuje dosyć znaczącej korekty, żeby być zgodny z neuronaukami: „What is 
‘new’ – and thus what warrants the name ‘neocompatibilist’ – is the outright denial of 
any faculty that fits the description of free will. Why? Because the concept utterly fails 
to locate anything significant that we mean to be talking about. Th ere is no such thing 
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Co sprawia, że decyduję się cytować tutaj rozdział tych autorów? Czy 
jestem zdeterminowany, by ich zacytować? Czy to sprawia moja dieta 
lub ćwiczenia fi zyczne? Oksytocyna? Dopamina? Serotonina? A  może 
testosteron? Czy neuroendokrynologia może pomóc w odpowiedzi na 
to pytanie? Co sprawia, że rozważam, czy ich zacytować, czy też nie? Co 
sprawia, że decyduję się poczytać szerzej, żeby zobaczyć, czy te twier-
dzenia są reprezentatywne? Czy to też jest zdeterminowane? Jaka byłaby 
różnica na poziomie neuronauk, gdybym, zamiast czytać szerzej, zdecy-
dował się zacytować tych autorów po prostu z tego powodu, że ta książ-
ka przypadkiem (przypadkiem?) wpadła mi w ręce? 

A tak w ogóle, skoro jest ten determinizm tout court, to po co o nim 
pisać, po co kogokolwiek przekonywać, skoro tak fundamentalnie niko-
go przekonać się nie da? Bo jak przekonać kogoś, kto nie ma wolnej 
woli? Chyba że zwolennicy determinizmu tout court wierzą, że oni 
muszą pisać o determinizmie, bo są do tego po prostu zdeterminowani, 
domaga się tego na przykład Duch Ewolucji, a czytelnik jest zdetermi-
nowany do tego, żeby czytać ich teksty i  przyjąć ich zdeterminowane 
argumenty. 

Co jednak będzie z  tymi, którzy nie przyjmują tych argumentów? 
Być może też są zdeterminowani, żeby ich nie przyjąć, bo takie właśnie 
jest ich naukowe przeznaczenie. Za same zaś próby wyłamania się 
z determinizmu, za odrzucenie Ewangelii według świętej Nauki, spotka 
ich deterministyczna i przewidziana odwiecznie kara – zdeterminowani 
recenzenci niczym archaniołowie z  piórami połyskującymi wykluczą 
ich z życia w zdeterminowanej nauce niosącej nadzieję na pełnię wyja-
śnienia: za łamanie deterministycznego dogmatu zostaną wrzuceni 
w ciemności paranauki, gdzie będzie płacz i zgrzytanie zębów wszyst-
kich wykluczonych. Wszyscy zaś wierzący w  determinizm tout court 
będą się cieszyć i radować, że uwierzyli w prawdę i będą sobie gratulo-
wać we wspólnocie wybranych. 

Może jest jednak inne wyjaśnienie tego, że niektórzy nie przyjmują 
tych argumentów? Może po prostu ich nie rozumieją? Są zbyt tępi, żeby 
widzieć oczywistość naukową, którą tak wielu światłych wyraźnie widzi? 

as ‘will’ and thus no such thing as a ‘free will.’ (Here is one of the rare places where the 
eliminativist move is totally warranted.) Th ere is no faculty of will in the human 
mind/brain. Talk of dedicated faculties can be useful when speaking of sensory and 
perceptual systems, but n o  r e s p e c t a b l e  c o g n i t i v e  n e u r o s c i e n t i s t  t h i n k s 
t h e r e  a r e  d i s t i n c t i v e  f a c u l t i e s  o f  w i l l ,  r e a s o n ,  i m a g i n a t i o n ,  a n d 
t h e  l i k e” (tamże – podkr. moje). 
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A jak neuronaukowo wyjaśnić, że są zbyt tępi, by przyjąć argumenty za 
determinizmem tout court? Z pewnością się da, na przykład, wskazać, że 
mają coś niedorozwiniętego w mózgu i dlatego nie pojmują, albo podle-
gają zwyczajnie iluzji, jakich dużo wykazuje się w publikacjach neuro-
naukowych, reklamuje zaś, deklamuje i wychwala w niektórych publika-
cjach psychologicznych i  fi lozofi cznych – przede wszystkim iluzji 
wolnego wyboru. Jedynie neuronaukowcy wierzący w determinizm tout 
court i  ich naśladowcy nie podlegają iluzji, a  reszta tłumu podlega. 
Wyłącznie wierzący w determinizm tout court, dzięki metodzie nauko-
wej i  skanerom wyszli z  jaskini i  po prostu wiedzą, że cała reszta 
doświadczająca wolnego wyboru ogląda tylko cienie na ścianie i  nie 
zdaje sobie sprawy z tego, że to wszystko jest iluzją. 

Twierdzenia dotyczące determinizmu zderzają się z  powszechnym 
ludzkim doświadczeniem sprawczości i wolnego wyboru. Ludzie zwy-
czajnie doświadczają, że mogą coś zrobić, choć nie muszą, mogą siebie 
zmuszać do czynności nieprzyjemnych ze względu na większe dobro, 
mogą zarządzać czasem w ciągu dnia, by czegoś dokonać, lub z takiego 
zarządzania zrezygnować, z  powodu słabości, lenistwa albo też głosu 
rozsądku. Przywoływanie przypadków podlegania zaskakującym ilu-
zjom poznawczym, by podważyć to powszechne przekonanie o spraw-
czości, jest przywoływaniem anomalii, co jedynie potwierdza istnienie 
stanu normalnego. Jeśli tego rozróżnienia na anomalie i stany normalne 
nie zachowamy, wówczas doświadczenia i twierdzenia autorów przeko-
nujących do determinizmu nie mają żadnej wartości, bo na jakiej pod-
stawie mam wierzyć, że ich badania, albo wnioski nie są wynikiem ilu-
zji, albo moje ich rozumienie nie jest iluzoryczne? Mówienie o  tym 
w  ogóle traci sens i  staje się zupełnie arbitralną paplaniną. W  tym 
wymiarze takie przekonywania o  determinizmie podobne są do prób 
negowania zasady niesprzeczności: one same znoszą, usuwają, negują 
swą sensowność.

8.3. Przykłady pomocnych narzędzi

Czy pisma Tomasza z Akwinu mogą być tu pomocne? Tak, i to pod wie-
loma względami. Wymienię teraz pokrótce szereg elementów, które 
w takim kontekście – i w kontekstach podobnych – z pożytkiem można 
wykorzystać.
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a) Po pierwsze, cenne tutaj mogą okazać się wydobyte przez Akwina-
tę Arystotelesowskie zdroworozsądkowe narzędzia myślowe, wypraco-
wane w sporze przede wszystkim z sofi stami, pitagorejczykami, demo-
krytejskimi atomistami i  Platonem, dotyczące porządku poznania 
i  wyjaśniania13. Narzędzia te pozwalają między innymi na rozumny 
sprzeciw względem wciskania doświadczenia (per quandam violentiam 
– jak to trafnie określił Akwinata) w zbyt ciasne ramy z góry założonej 
teorii14. Oczywistość codziennego doświadczenia sprawczości skłania 
ku poszukiwaniu innych wyjaśnień niż bezwarunkowe przyjęcie deter-
minizmu lub abdykacja ze starania o poznanie prawdy. 

b) Po drugie, naturalistyczna postawa poznawcza Arystotelesa, jak ją 
wyjaśnia i naśladuje Akwinata, nie pozwala na stwierdzenie, że fi lozofi a 
tym różni się od nauki, że nauki są empiryczne, a fi lozofi a nie jest empi-
ryczna. Jak widzieliśmy, arystotelesowska fi lozofi a pozytywnie realizuje 
powiedzenie Peirce’a o tym, że fi lozofi a albo będzie nauką, albo brednia-
mi. Ani fi lozofi a, ani etyka nie może z  założonymi rękami czekać na 
więcej badań empirycznych, bo do natury fi lozofi i i etyki należą właśnie 
badania empiryczne, wyjaśnianie ich, teoretyczne porządkowanie 
i  mądrościowe integrowanie. Jeśli mowa o  badaniu e m p i r y c z n y m, 
nie chodzi o  empirię w  sztucznie zawężonym zakresie15, ale badanie 

13 Arystoteles, oczywiście, bardzo dużo zwyczajnie przejął od innych i czasem swą 
zależność wyrażał, co Akwinata również zauważał i  podkreślał w  swych komenta-
rzach. Na przykład, gdy Tomasz pisał o tym, że Arystoteles był uczniem Platona, Pla-
ton zaś chętnie uczył się od innych i dużo przejął tak od dawnych fi lozofów natury, 
Empedoklesa, Anaksagorasa, pitagorejczyków i innych, jak i od sobie współczesnych, 
do których sam docierał, udając się w dalekie podróże (zob. In Meta., I, 10, n. 152). 
Albo gdy pisał o tym, że powinniśmy być wdzięczni wszystkim poprzednikom, gdyż 
odkrycie prawdy jest wielkim dobrem. Winniśmy być wdzięczni nie tylko tym, którzy 
odkryli i dobrze wyrazili jakąś prawdę, ale też tym, którzy powierzchownie traktowali 
jakieś tematy i nie przyjmujemy ich opinii – ci ostatni również przyczyniają się do 
naszego ćwiczenia się w poszukiwaniu prawdy (zob. tamże, II, 1, n. 288). Albo gdy 
referował słowa Arystotelesa, by „kochać obie strony sporów: i tych, z którymi się zga-
dzamy i przejmujemy ich opinie, i tych, których opinie odrzucamy. Bo jedni i drudzy 
starali się poznać prawdę, w czym również nam pomogli” (tamże, XII, 9, n. 2566). 
14 Zob. sekcja 5.2.
15 Zob. bardzo ciekawe refl eksje językoznawcy dotyczące angielskiego słowa empiri-
cal: Anna Wierzbicka, Experience, Evidence, and Sense: Th e Hidden Cultural Legacy of 
English (Oxford: Oxford University Press, 2010), s. 6–8. Zauważa ona, że empirical jest 
ogromne ważne dla języka angielskiego – w porównaniu na przykład do francuskiego 
empirique, używane jest prawie dwa razy częściej. Co ciekawsze, te słowa nie znaczą 
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doświadczenia szeroko rozumianego, również codziennego doświad-
czenia. Jeśli zaś mowa o b a d a n i u, nie chodzi o badanie w  sztucznie 
zawężonym zakresie, ale badanie szeroko rozumiane, dokonywane róż-
norodnymi narzędziami myślowymi. Przyjęcie tak rozumianej fi lozofi i 
może być cennym narzędziem w sporze ze zbyt łatwym przeciwstawia-
niem rzekomo górnolotnej fi lozofi i zajętej szybującymi w  hiperprze-
stworzach ideami wraz z niesprzecznymi możliwościami, twardo stąpa-
jącej po ziemi nauce zajętej badaniami empirycznymi. Filozofi a w takim 
przeciwstawieniu nie ma prawie nic do powiedzenia, a z pewnością nic 
normatywnego. Neuroetykom pozostawałoby tylko wchłanianie twier-
dzeń neuronaukowców i bezkrytyczne aplikowanie ich do problemów 
moralnych, jeśli w ogóle jeszcze jakieś się ostoją. 

c) Po trzecie, arystotelesowski naturalizm w wersji Tomasza z Akwi-
nu może być użyteczny w  kwestionowaniu implicytnego zazwyczaj, 
a bardzo kontrowersyjnego przeciwstawiania człowieka naturze, zamiast 
uznawania człowieka za część natury – człowieka w całej rozciągłości, 
włącznie z racjonalnym poznaniem i chceniem. Problematyczne w tym 
przeciwstawieniu jest wyobrażenie tak człowieka, jak i natury. Mówie-
nie o  tym, że natura (podobnie jak Bóg) może zablokować zdolność 
wolnego wyboru, jak to widzieliśmy w cytacie przytoczonym w poprzed-
niej sekcji, jest przykładem właśnie takiego implicytnego przeciwsta-
wienia. Niewyrażone, ale założone w  tym przeciwstawieniu pozostaje 
wyobrażenie człowieka – podmiotu obdarzonego władzami poznawczy-

dokładnie tego samego w obu językach: „empirical has positive connotations, whereas 
empirique oft en has negative ones” (s. 7). We francuskim „one fi nds collocations like 
naïf et empirique, whereas one could not say naive and empirical in English. In diff e-
rent contexts, empirique can be translated into English as ad hoc, anecdotal, haphazard, 
based on rule of thumb, groping, and the like. As such glosses intimate, the French word 
– which in context is oft en opposed to raison (‘reason’), scientifi c (‘scientifi c’), and 
méthode (‘method’) – implies a lack of method, a lack of planning, a lack of thought, 
and a lack of a rational or logical basis. Th ese facts show that the words empirique and 
empirical are not just slightly diff erent in their meanings but refl ect very diff erent con-
cerns, attitudes, priorities, and values. A comparison of the relevant entries in French 
and English dictionaries points in the same direction. French dictionaries describe 
empirique in somewhat pejorative terms and contrast it with rationnel (‘rational’), whe-
reas English dictionaries tend to describe empirical in positive terms and contrast it (as 
a preferred alternative) with ‘theories’” (tamże). Dalej Wierzbicka notuje, że dawniej, 
w XVII i XVIII wieku częściej można było napotkać użycie słowa empirical w znacze-
niu zbliżonym do empirique, ale dokonała się dosyć wyraźna zmiana semantyczna. 
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mi i wolitywnymi – jako czegoś poza naturą, ale w jakiś sposób złączo-
nego z  naturą. Natura z  kolei wyobrażona jest jako coś martwego, 
pasywnego, niezdolnego do pomieszczenia w  sobie całego, żywego, 
spontanicznego, poznającego i twórczego człowieka, a jedynie malutkie 
cząsteczki składające się na poszczególne mechanizmy. Potem przycho-
dzi różnorako uwarunkowana refl eksja, że przecież nie ma i nie może 
być niczego poza naturą, a to skutkuje w „naukowej” negacji władz czło-
wieka, rozpoznawanych od tysiącleci dzięki refl eksji nad codziennym 
doświadczeniem. Nie ma, mówią, wolnej woli ani rozumu, bo żaden 
szanujący się neuronaukowiec ich w mózgu nie widział, nauka więc je 
wyklucza, a zbyt prymitywnie, bo nienaukowo, byłoby wierzyć, że wol-
na wola czy rozum to jakaś eteryczna, niewidoczna, nieweryfi kowalna, 
tajemnicza substancja, notorycznie gwałcąca „prawa nauki”. 

Naturalizm Arystotelesa i  jego rozwinięcie u  Akwinaty dostarcza 
narzędzi myślowych dla przedstawienia rozumnego antidotum na takie 
problemy. Dla Arystotelesa i Akwinaty dusza (ze swymi władzami, inte-
lektem i  wolą) nie jest czymś pozanaturalnym, lecz czymś zupełnie 
naturalnym, czymś, dzięki czemu coś żywego zasadniczo odróżnia się 
od czegoś martwego16. Poziomy, rodzaje czy formy życia są różne i roz-
poznajemy je dzięki funkcjonowaniu organizmów. Na jeden z  pozio-
mów, rodzajów czy form zupełnie naturalnego życia wskazuje poznanie 
rozumne i chcenie uformowane tym poznaniem. 

Przyglądanie się zaś tekstom teologicznym Tomasza z Akwinu doty-
czącym łaski uświęcającej i  możliwości funkcjonowania człowieka na 
poziomie nadprzyrodzonym dostarcza wyjaśnień, że w wyniku przyję-
cia Bożego objawienia i jego zbawczego działania, nic z arystotelesow-
sko-naturalistycznego pojmowania natury, duszy, poznania i  chcenia 
nie traci na wartości, a wprost przeciwnie, nabiera nowej wartości, war-
tości symbolicznej i  wymiaru sakramentalnego. Przyglądanie się zaś 
Tomaszowym teologicznym tekstom dotyczącym tajemnicy Stworzenia 
przyczynia się także do krytycznej oceny twierdzeń o boskim blokowa-
niu wolnej woli: takie mówienie świadczy prawdopodobnie o  tym, że 
coś poszło nie tak w myśleniu o Bogu jako Stwórcy. 

16 „Whoever has got acustomed to think ‘nature’ and ‘mind’ (or ‘spirit’) as mutually 
exclusive concepts, is quite understandably almost unable to imagine that there pos-
sibly could exist an act of will, that is to say, a spiritual act, which nevertheless happens 
in the way of a natural process”. – Josef Pieper, Th e Concept of ‘Createdness’ and Its 
Implications, w: Tommaso d’Aquino nel suo VII centenario (Napoli, 1974), s. 189–198 
[tu: 196].
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d) Po czwarte, przyglądanie się wyjaśnieniom Akwinaty, na czym 
polega arystotelesowskie rozumienie nauki, może być cennym narzę-
dziem w  bodaj częściowym odkrywaniu korzeni nowożytnej i  współ-
czesnej nauki i  dostrzeganiu dyskusyjnych założeń pochodzących 
z trosk specyfi cznie religijnych i przesłanek jawnie teologicznych. Czę-
ścią tych korzeni jest początkowo metodologiczne (genialne samo 
w  sobie, owocne i  skuteczne) zawężenie rozumienia przyczynowości 
w  jednej dziedzinie czy jednym sposobie wyjaśniania rzeczywistości 
(identyfi kowanie mechanizmów w naturze), a następnie niewystarczają-
co uzasadniona ekstrapolacja tego zawężonego rozumienia, skutkująca 
w zrównaniu i związaniu przyczynowości naturalnej z przyczynowością 
stwórczą Boga, wraz z metafi zycznym wykluczeniem innych rodzajów 
przyczynowości i  marginalizacją lub lekceważeniem innych sposobów 
wyjaśniania rzeczywistości, jako rzekomo nazbyt pogańskich lub niedo-
statecznie pobożnych. Nowa, specyfi cznie rozumiana przyczynowość 
sprawcza (siła poruszająca atomy) i  świat wyobrażony jako olbrzymi 
zbiór odbijających się od siebie kul bilardowych, lub puszczone kiedyś 
w ruch perpetuum mobile, miały odtąd wyłącznie mieć charakter nauko-
wy, bo pozwalały z jednej strony na przyczynowe domknięcie, utworze-
nie kompletnego systemu, w którym wszystko się zgadza i wszystko da 
się wyjaśnić działaniem i reagowaniem mechanizmów, a z drugiej stro-
ny ułatwiały wyraźniejsze wskazanie Boga – Wielkiego Projektanta tego 
świata i mechanizmów17. W ten sposób Bóg stał się konkurentem przy-

17 Margaret J. Osler, wybitna historyk nauki, jest znana z jednej strony z podważania 
narracji o rewolucji naukowej, a z drugiej strony z umiejętności dostrzegania i wydo-
bywania religijnych czy teologicznych przesłanek z pism autorów wczesnej nowożyt-
ności. Zob. np. jej wyśmienity tekst From Immanent Natures to Nature as Artifice: Th e 
Reinterpretation of Final Causes in Seventeenth-Century Natural Philosophy, „Th e 
Monist” 79 (1996): 388–407, gdzie wyjaśnia, jak, i z jakich powodów, to zawężanie się 
stopniowo dokonywało. Wbrew obiegowym twierdzeniom o powszechnym odrzuce-
niu przyczynowości celowej w nowożytności, zestawia zwykle przywoływanych Baco-
na, Kartezjusza i Spinozę, z tym, co twierdził Gassendi, Boyle, Leibniz czy Newton. 
Pisze na przykład: „[...] final causes – like many other Aristotelian concepts – were 
not eliminated from natural philosophy but were, rather, translated into terms appro-
priate to the metaphysics or theology characteristic of the new mechanical philoso-
phy. In this sense, Aristotelianism continued to set at least part of the agenda for the 
mechanical philosophers, who saw as one of their tasks the project to translate the 
Aristotelian metaphysics of matter, form, and the four causes into the new mechanical 
metaphysics of matter and motion. [...] Although most seventeenth-century mechani-
cal philosophers rejecteded immanent fi nal causes – in the sense of the actualization 
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czyn naturalnych i  trzeba było chcieć obecności takiego konkurenta, 
inaczej jego obecność trzeba było tylko znosić. A  nie wszyscy chcieli 
znosić: zaczął na tyle uwierać w myśleniu mniej pobożnych myślicieli, 
że wykazanie jego zbędności było tylko kwestią czasu18. Zawężenie jed-
nak rozumienia przyczynowości pozostało, a  troska o  przyczynowe 
domknięcie jeszcze bardziej się zradykalizowała, żeby już wygnany Bóg-
-konkurent nie mógł wrócić. 

W pismach Akwinaty można znaleźć narzędzia myślowe do wskazy-
wania, że doświadczana w świecie przyczynowość ma szersze znaczenie 
i możliwe jest także inne, zupełnie rozumne wyjaśnianie doświadczanej 
rzeczywistości, bez konieczności popadania w  metafi zyczną poezję, 
nawiedzoną arbitralność czy dziwaczne postulaty19. Możliwe jest także 
fi lozofi czne przyjmowanie Boga jako pierwszej przyczyny wszechświata 
bez ryzyka załamania się fi lozofi i i  nauki i  bez negowania konieczno-
ściowych twierdzeń nauki. Przyswojenie sobie fi lozofi cznej i teologicz-
nej analizy relacji transcendentnego Boga do wszechświata z  pism 

of forms – they accepted the idea of fi nality as imposed on nature from without. What 
is at stake here is not the rejection of fi nal causes per se, but their reinterpretation 
within a new concept of nature. With the mechanical reinterpretation of fi nal causes, 
the idea of individual natures that possess immanent fi nality was replaced with the 
idea of nature as a whole which is the product of the divine artifi cer. Nature became 
a work of art” (s. 389–390). I dalej: „Isaac Newton (1642–1727) thought of fi nal causes 
in much the same terms as Boyle – as God’s providential intentions impressed on the 
creation. Newton’s overwhelming concern to establish the existence of divine activity 
in a world created and ruled by an Arian God, caused him to understand the signifi -
cance of all his work in natural philosophy and alchemy as one extended argument 
from design” (s. 401). Zob. także jej Whose Ends? Teleology in Early Modern Natural 
Philosophy, „Osiris” 16 (2001): 151–168.
18 Zob. sekcja 4.3
19 Zob. William A. Wallace, Th e Modeling of Nature: Philosophy of Science and Philo-
sophy of Nature in Synthesis (Washington, DC: Th e Catholic University of America 
Press, 1996). Jest to przystępna prezentacja współczesnej arystotelesowskiej interpre-
tacji fi lozofi i nauki i fi lozofi i natury. Autor był wybitnym historykiem nauki i znawcą 
myśli Tomasza z  Akwinu. Skrótowo o  zmianach w  ostatnich dekadach XX wieku 
w fi lozofi i nauki i fi lozofi i natury i o miejscu dla arystotelesowskiego ujęcia, zob. jego 
A Place for Form in Science: Th e Modeling of Nature, „Proceedings of the American 
Catholic Philosophical Association” 69 (1994): 35–46. Albo o  ukrytej obecności 
i funkcjonowaniu pojęcia niematerialności we współczesnej nauce, zob. jego Immate-
riality and Its Surrogates in Modern Science, tamże 52 (1978): 28–38. Zob. także szereg 
innych jego tekstów zebranych w From a Realist Point of View: Essays on the Philoso-
phy of Science (Washington, DC: University of America Press, 1979). 
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Akwinaty, wyposaża umysł w narzędzia do identyfi kowania urojonych 
obaw i niepotrzebnych sprzeciwów. 

e) Po piąte, studiowanie tekstów Akwinaty pomaga w  krytycznym 
spojrzeniu na libertarianizm. Jeśli trzeba wybrać pomiędzy determini-
zmem, kompatybilizmem i libertarianizmem, Tomasza koncepcja wol-
nego wyboru jest libertariańska20. Lecz wersja libertarianizmu Akwina-
ty wyraźnie kontrastuje z  tymi wersjami libertarianizmu, które 
zdradzają nierealistyczny obraz człowieka, gdyż zdają się ulegać pokusie 
angelizmu lub wręcz oczekiwać dla ludzkiej wolności prerogatyw wła-
ściwych Stwórcy stwarzającego ex nihilo. Jako że myśl Akwinaty jest 
odmienna względem tych wersji libertarianizmu, dlatego też są inter-
pretacje jego myśli wpisujące ją raczej w  ramy kompatybilizmu. Ten 
manewr wydaje się problematyczny między innymi z tego powodu, że 
w ramach myśli Tomasza z Akwinu trzeba mocno zmodyfi kować także 
pojęcie determinizmu, o  czym poniżej. Być może do myśli Akwinaty 
w ogóle nie pasuje ani określenie ‘determinizm’, ani ‘libertarianizm’, ani 
‘kompatybilizm’21.

Libertarianizm Akwinaty można nazwać umiarkowanym ze względu 
na jego mocne podkreślenie aspektu zwierzęcego w  ludzkiej naturze, 
niosącego szereg elementów determinujących, czyli zawężających spek-
trum możliwych do podjęcia wyborów22. Dodatkowo, natura racjonalna 
jeszcze to spektrum zawęża, jeśli rozważaniu mają podlegać tylko te 

20 Klarownie o tym, że myśl Akwinaty najtrafniej przedstawiać w ramach indetermi-
nizmu, również indeterminizmu intelektualnego, zob. Tobias Hoff mann, Cyrille 
Michon, Aquinas on Free Will and Intellectual Determinism, „Philosophers’ Imprint” 
17 (2017): 1–36. Zob. także Cyrille Michon, Le libre arbitre, w: Th ierry-Dominique 
Humbrecht (red.), Saint Th omas d’Aquin (Paris: Cerf, 2010), s.  237–272; Eleonore 
Stump, Aquinas’s Account of Freedom: Intellect and Will, w: Brian Davies (red.), Th o-
mas Aquinas: Contemporary Philosophical Perspectives (Oxford: Oxford University 
Press, 2002), s. 275–294.
21 Wyważoną prezentację oferuje Brian J. Shanley, Beyond Libertarianism and Com-
patibilism: Th omas Aquinas on Created Freedom, w: Richard Velkley (red.), Freedom 
and the Human Person (Washington, DC: Th e Catholic University of America Press, 
2007), s. 70–89.
22 „[...] the indeterminacy of choice does not require that a given choice have no cau-
se or causes at all. It only requires that the presence of the causes not make the choice 
necessary. Th ey must not preclude the possibility of an opposite choice or preempt the 
person’s own self-determination”. – Stephen L. Brock, Causality and Necessity in Th o-
mas Aquinas, „Quaestio” 2 (2002): 217–240 [tu: 237].
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wybory, które są zgodne z  prawdą o  ludzkiej naturze. A  do prawdy 
o ludzkiej naturze należy to, że jest ona dana i odkrywana jako już ukie-
runkowana na spełnienie, nakierowana i zwierzęco, i racjonalnie. Spek-
trum możliwych do podjęcia wyborów jest zatem znacznie węższe niż 
w  przypadku bytów nieuformowanych czy nieograniczonych naturą 
zwierzęcą. Lecz nie ma tu podstaw, by mówić o determinizmie intelek-
tualnym, bo odniesienie poznania intelektualnego do racjonalnego 
chcenia było wyjaśniane przez Akwinatę w  ramach przyczynowości 
celowej, nie zaś sprawczej. Do natury człowieka w sposób istotny należy 
zwierzęcość, co wprost narzuca się w codziennym doświadczeniu, dlate-
go ludzka racjonalność (poznanie i chcenie) nie może być modelowana 
na wzór intelektu boskiego czy anielskiego.

Akwinata uznawany jest za specjalistę od aniołów. Słusznie zwą go 
Doctor Angelicus, bo głębia, porządek i  spójność jego rozważań doty-
czących natury anielskiej i anielskiego sposobu poznawania i chcenia 
wydają się bezkonkurencyjne w całej historii chrześcijaństwa23. Lecz na 
te rozważania w kilku kluczowych aspektach można także patrzeć jak 
na negatyw: nie takie mianowicie jest poznanie i chcenie człowieka, bo 
człowiek nie jest czystym duchem, tylko zwierzęciem rozumnym 
i  z  istotnej zwierzęcości człowieka trzeba wyciągnąć wnioski, by nie 
oderwać się zanadto od doświadczenia. Tomasz mocno podkreślał, że 
dusza ludzka i  anioł są różnymi rodzajami bytów – dusza należy do 
świata fi zycznego, anioł zaś do niego nie należy24. Można traktować 
rozważania Akwinaty o  aniołach jako sposób na rozbrojenie pokusy 
angelizmu, w  jaką popadało wielu myślicieli, wyobrażających sobie 
człowieka jako anioła z przypadkowo dołączonym do niego ciałem, czy 
też milcząco zakładających takie właśnie rozumienie człowieka. Myśle-
nie o człowieku według modelu anielskiego wydaje się bardziej poboż-
ne, bardziej biblijne, bardziej mistyczne, głębokie i teologiczne, ale fak-
tycznie może być bardziej fałszywe i  trudne do pogodzenia 
z doświadczeniem, a poza tym rodzi szereg problemów w epistemologii 
i etyce. 

23 Zob. np. Serge-Th omas Bonino, Les Anges et les Démons: Quatorze leçons de théo-
logie catholique (Paris: Parole et Silence, 2007); Tiziana Suarez-Nani, Les anges et la 
philosophie: Subjectivité et fonction des substances séparées à la fi n du XIIIe siècle (Paris: 
Vrin, 2002); taż, Connaissance et langage des anges selon Th omas d’Aquin et Gilles de 
Rome (Paris: Vrin, 2002).
24 Zob. Stephen L. Brock, Th e Physical Status of the Spiritual Soul in Th omas Aquinas, 
„Nova et Vetera” (English Edition) 3 (2005): 231–257.
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Można mniemać, że pokusa angelizmu była właściwa epoce myślenia 
magicznego, religijnego, średniowiecznego czy przednaukowego, a teraz, 
w epoce zupełnie świeckiej myśli naukowej, nie ma sensu nawet o czymś 
takim wspominać. Lecz takie mniemanie jest co najmniej przesadzone. 
Podam tu trzy przykłady współczesnego ulegania pokusie angelizmu, 
czyli formułowania fi lozofi cznych argumentów w  taki sposób, jakby 
człowiekiem-podmiotem nie był żywy organizm, ale coś poza ciałem, 
przygodnie złączonego z ciałem. 

Zacznijmy od samego libertarianizmu. Niektórzy zwolennicy liber-
tarianizmu tak dalece podkreślają zakres wolnej woli, że narzucającym 
się obrazem podmiotu działającego jest wyabstrahowany duch, niezwią-
zany ograniczeniami cielesnymi i  własną historią (w  szczególności 
historią wychowania i własnych wad nabytych). 

Lecz nawet zdeklarowani przeciwnicy libertarianizmu wydają się 
przyjmować tak absurdalnie wyabstrahowane libertariańskie stanowi-
sko, gdy wdają się w spory z autorami posądzanymi o blokowanie nauki 
w ważnych dla neuroetyki debatach o biomedycznym ulepszaniu czło-
wieka. Neil Levy, w swej książce Neuroethics, referuje fi lozofi czne argu-
menty przeciwko bezpośredniej ingerencji w  mózg w  technologiach 
ulepszania i część z nich wpisuje w ramy opozycji pomiędzy zwolenni-
kami postawy faworyzującej samoodkrywanie i zwolennikami postawy 
faworyzującej samokreację25. Ci pierwsi mówią o  roli autentyczności 
i odkrywaniu swego prawdziwego „ja” czy znajdowaniu swej właściwej 
miary, o  mądrości przyjęcia czegoś zastanego i  wdzięcznej akceptacji 
czegoś podarowanego. Ci drudzy zaś, z  którymi Levy się utożsamia, 
odwołują się do innej autentyczności, związanej z tworzeniem samego 
siebie, wzięciem własnego życia w swoje ręce i realizacji twórczego pro-
jektu. Ten drugi rodzaj autentyczności nie stawia przeszkód w stosowa-
niu nowoczesnych technologii ulepszania przez bezpośrednie ingeren-
cje w  mózg. Levy wprost odwołuje się do Jean-Paula Sartre’a  jako 
głównego źródła inspiracji dla tej postawy – autentyczność Sartreańska 
„nie może polegać na wyrażeniu jakiegoś uprzednio danego »ja«, bo nie 
ma żadnego uprzednio danego »ja«”26. W  opinii Levy’ego, tamto nie-

25 Zob. Neil Levy, Neuroethics: Challenges for the 21st Century (Cambridge: Cambrid-
ge University Press, 2007), s. 104–105.
26 Tamże, s. 105. Zaraz po zacytowanym zdaniu, Levy kontynuuje: „Sartre’s argument 
for this claim doesn’t bear up under examination; nevertheless the claim itself is true. 
What could constitute my essence, to which I am bound to conform?” 
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-Sartreańskie pojmowanie autentyczności „opiera się na romantycznej, 
ale biologicznie niewiarygodnej idei, że mamy wrodzoną osobowość”27. 
Słowa zaś Erika Parensa, który pojednawczo proponuje, by uznać, że 
oba stanowiska dotykają czegoś prawdziwego i atrakcyjnego w myśleniu 
o  człowieku28, Levy zwyczajnie zbywa stwierdzeniem, że stanowisku 
jego oponentów „nie powinno się przypisywać żadnej wagi, niezależnie 
od jego intuicyjnej atrakcyjności, gdyż pojęcie własnego »ja«, które jest 
nam dane, i za które powinniśmy być wdzięczni, nie jest koherentne”29. 
Co do intuicyjnej atrakcyjności, Levy wyjaśnia, że zna badania kognity-
wistów, które pokazują, że niektóre nasze intuicje są wyrazem heury-
styk, uprzedzeń czy zwykłych irracjonalności i w tym stopniu powinno 
się je ignorować w rozumowaniu moralnym30. 

Levy chce natomiast, żebyśmy wierzyli, że nieromantyczne i biolo-
gicznie wiarygodne, zupełnie koherentne, rozumnie intuicyjne i  bez 
uprzedzeń atrakcyjne jest ujęcie autentyczności prezentowane przez 
Sartre’a31. I wierzyć by można było, gdybyśmy wyobrażali sobie człowie-

27 Tamże, s. 108. Wcześniej stara się wykazać, że rozróżnienie na treatment/enhance-
ment jest moralnie nierelewantne. „Obviously, this view depends upon our being able 
to identify a natural [...] baseline from which disease or disability is a departure. Th e 
problem with this approach is simply that we can’t do this. Th e very idea is biological 
nonsense” (s. 97). Warto dodać, że Levy wydaje się sprowadzać naturę wyłącznie do 
opisów dostarczanych przez genetykę.
28 Zob. Erik Parens, Authenticity and Ambivalence: Toward Understanding the Enhan-
cement Debate, „Hastings Center Report” 35 (2005): 34–41.
29 Levy, Neuroethics, s. 131.
30 Zob. tamże. 
31 Levy jest także autorem książki poświęconej Sartre’owi: Neil Levy, Sartre (Oxford: 
Oneworld, 2002). Wyznaje tam, że w  antyesencjalizmie Sartre’a  widzi ontologiczne 
podstawy dla standardowej wersji liberalizmu. „Sartre stands opposed to all those for-
ces, and all those political philosophies, that liberalism opposes” (s. 50), czyli – według 
jego pojmowania – przeciwko tym, którzy chcą chronić tradycyjne sposoby życia, 
instytucje i praktyki z tego powodu, że są tradycyjne (tak jakby w liberalizmie chodzi-
ło o zmiany tradycyjnych sposobów życia, instytucji i praktyk tylko z tego powodu, że 
są tradycyjne). Lecz Levy znajduje pewien problem, który obrazuje przykładem: „Per-
haps, as a  result of embracing liberalism, I  set myself the project of freeing myself 
from a  religious upbringing I  now regard as repressive and narrow-minded, and 
recreating myself as a tolerant cosmopolitan who is beyond such parochial loyalties. 
Let us assume that I am successful in this project. Now, according to the liberal there 
is no reason for me not to identify myself with my project. I may now say of myself 
that I am a tolerant, open-minded cosmopolitan. Sartre, on the other hand, denies me 
the right to claim this. For him, human existence does not just precede essence; it is 
exclusive of it” (s. 51). Inny przykład, wielu gejów mocno utożsamia się ze swą seksu-
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ka jako anioła (w tym przypadku raczej upadłego), do którego w niewy-
jaśniony sposób dołączyło się jakieś ciało. 

Inny przykład implicytnego ulegania pokusie angelizmu dotyczy jed-
nego z  podstawowych argumentów radykalnego sceptycyzmu, wyko-
rzystywanego często do krytyki korespondencyjnej teorii prawdy. 
Według tego argumentu nie możemy sprawdzić naszych własnych 
reprezentacji poznawczych, czy są prawdziwe, czy fałszywe, bo żeby to 
zrobić, musielibyśmy postawić się poza sobą, by zdobyć niezależny 
dostęp poznawczy do tego, co próbujemy sobie przedstawić i to porów-
nać z naszą reprezentacją32. Lecz żeby ten argument miał jakąkolwiek 
moc przekonywania, trzeba założyć, że człowiek nie jest organizmem 
żyjącym w  czasie, ale bezczasowym „ja-poznawczym” (aniołem?, 
bogiem?), analizowalnym wyłącznie punktowo w momencie zaistnienia 
reprezentacji poznawczej i  wyłącznie od wewnątrz, poprzez samopo-
znanie czy wgląd w  siebie. Inaczej zaś oczywiste jest, że weryfi kacja 
reprezentacji poznawczej dokonuje się w  czasie, wraz z  zapamiętywa-
niem i ekspozycją na inne doświadczenia, wraz z testowaniem, próbo-
waniem, porównywaniem czy, wreszcie, wraz z  lekturą lub dyskusją 
z innymi. Postawienie się poza sobą następuje w czasie, bo dzięki pamię-
ci porównujemy nasze reprezentacje nabyte sekundę, minutę, dzień czy 
rok temu, z tym, czego doświadczamy obecnie. Jest to procedura wpraw-
dzie zawodna, ale z  pewnością możliwa i  zdroworozsądkowo można 
wnioskować, że zasadniczo działa ona poprawnie. 

Wreszcie trzecim przykładem ulegania pokusie angelizmu jest najczę-
ściej przywoływany eksperyment na potwierdzenie słuszności neurode-
terminizmu. Doświadczenia Benjamina Libeta i pozostałe doświadczenia 
modyfi kujące Libetowy pierwowzór, miały podważać ludzką wolność lub 

alnością. Jeśli chciałbyś powiedzieć, że jesteś homoseksualistą, „Sartre will deny that it 
is legitimate for you to say this. You are a human being; that is, a being that does not 
have an essence at all. Nothing causally determines your behaviour; nor is there any 
normative ideal to which you must conform. You cannot be anything at all” (s. 54). Te 
przykłady problemów antyesencjalizmu Sartre’a  wydają się blade, jeśli sobie zdamy 
sprawę, że tego typu fi lozofi a służyła wielkiemu egzystencjaliście do usprawiedliwia-
nia horrendalnych wyczynów stalinizmu, jak też seksualnego wykorzystywania wielu 
nieletnich i  publicznego nawoływania do depenalizacji pedofi lii, żeby można było 
dalej wykorzystywać, bez lęku i ukrywania się, i chlubić się wyzwalaniem dziewczy-
nek od ich opresywnego wychowania i esencjalistycznego myślenia. 
32 Zob. Mark H. Bickhard, Is Embodiment Necessary?, w: Paco Calvo, Toni Gomila 
(red.), Handbook of Cognitive Science: An Embodied Approach (San Diego: Elsevier, 
2008), s. 30.
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sprawczość, czyli negować libertarianizm, przez wykazanie, że mózg akty-
wuje się ułamek sekundy przed uświadomionym aktem zarejestrowanym 
przez badanych. Taki eksperyment (pomijając jego pozostałe problema-
tyczne założenia) mógłby się powieść tylko wtedy, gdy człowieka rozumie 
się jako ducha uwięzionego w maszynerii ciała albo jako anioła przypad-
kowo połączonego z ciałem. Jeśli zaś rozumie się człowieka tak, jak o tym 
pisał Arystoteles i jak tłumaczył Akwinata, czyli jako żywy organizm, któ-
rego specyfi czne funkcje życiowe wyrażają się w aktach poznania intelek-
tualnego i takiegoż chcenia, wówczas eksperyment Libeta i jemu podobne 
tracą zwyczajnie sens: sam ich zamysł od samego początku jest chybiony. 
Chyba żeby uznać ich użyteczność w  tym, że wykazują, iż wiatraki tak 
naprawdę nie są smokami i nie trzeba z nimi walczyć. Przeciwstawianie 
sprawczości człowieka względem sprawczości mózgu ma sens tylko 
w angelicznym wyobrażeniu człowieka. Podobnie jak uznawanie świado-
mości za osobę czy człowieka również skrywa takie wyobrażenie. 

Warto sobie uzmysłowić, jakie pytanie przyświecało Libetowi i jakie 
wyobrażenie człowieka stało za wymyśleniem tego eksperymentu. Czło-
wiekiem mianowicie miała być świadomość, świadomy siebie umysł. 
Problem pojawił się wtedy, gdy okazało się, że świadomy siebie umysł 
nie był świadomy tego, co dzieje się w mózgu – wtedy można było pod-
kreślić założony wcześniej dualizm i wskazać, że to nie świadomy siebie 
umysł działa, ale cielesny mózg, a umysłowi tylko się to wydaje. 

Dla Akwinaty człowiekiem jest jednostka czy organizm zaliczany do 
gatunku człowieka, zwierzęcia rozumnego. Ta jednostka ma różne cechy 
i funkcje, na przykład świadomość, ale to jej jednostkowość w tej natu-
rze stanowi o tym, że jest osobą33. Cechy i funkcje zazwyczaj ją określa-
ją, ale jeśli jakiejś cechy brakuje, albo gdy jakaś funkcja nie jest aktywna, 
albo jest uszkodzona, człowiek nadal pozostaje człowiekiem i osobą, bo 
jest jednostką tej konkretnej natury. W tym między innymi przejawia 
się naturalizm Akwinaty, że przywiązuje wagę do tego, co najbliższe 
ludzkiemu doświadczeniu: namacalna, wyraźna jednostkowość ludzkie-
go ciała jest dla niego ważniejszym kryterium bytowości niż (o  wiele 
bardziej zawodne i czasem nieweryfi kowalne) subiektywne odczuwanie 
własnej podmiotowości. 

33 Por. np. De potentia, q. 9, a. 1–2 (do tej pory nie ukazało się wydanie krytyczne 
tego dzieła, ale polskie tłumaczenie zawiera tekst łaciński w jego najlepszej dotychczas 
wersji, a  dodatkowo zamieszczone są w  nim poprawki użyczone przez redaktorów 
przygotowywanego właśnie wydania krytycznego – zob. Bibliografi a).
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Wszystko, co eksperyment Libeta, i  jemu podobne, pokazują, to 
jedynie to, że w mózgu się coś aktywuje, gdy działamy. Rzecz jasna, że 
się aktywuje, bo nie jesteśmy aniołami, które wloką za sobą zbędne, nie-
użyteczne, przeklęte ciała, ale jesteśmy ludźmi, czyli zwierzętami, które 
dzięki swej rozumnej naturze są zdolne do bardzo skomplikowanych 
operacji intelektualnych.

f) Po szóste, pisma Tomasza z Akwinu mogą być użyteczne w takiej 
relatywizacji determinizmu, by był akceptowalny z  punktu widzenia 
zwykłego zdroworozsądkowego doświadczenia. Akwinata zmagał się 
z  determinizmem teologicznym, gdy odpowiadał na teorie myślicieli 
żydowskich i muzułmańskich, ale też odpowiadał na wyzwania deter-
minizmu formułowanego na poziomie fi lozofi cznym. W  przypadku 
determinizmu teologicznego (choć być może należy tu mówić raczej 
o  teologii fi lozofi cznej), prekursora znanego z  późniejszych wieków 
okazjonalizmu, odbierającego realną zdolność przyczynową stworzeń 
i przypisującego rzeczywistą przyczynowość wyłącznie Bogu, Akwinata 
stanowczo odrzucał taki okazjonalizm, dużo miejsca poświęcił obronie 
zdroworozsądkowego myślenia o  doświadczeniu, w  którym pełno jest 
zdarzeń przypadkowych, i o rzeczywistej przyczynowości stworzeń. Nie 
negował bynajmniej boskiej przyczynowości, ale zaproponował ponow-
ne przemyślenie tajemnicy stworzenia i  pojęcia przyczynowości. Jego 
rozwiązanie polega między innymi na wykorzystaniu abstrakcjonistycz-
nego modelu wyjaśniania ludzkiego poznania (zamiast iluminacjoni-
zmu czy intuicjonizmu) i, dzięki temu, na podkreśleniu analogiczności 
ludzkiego rozumienia tak Boga (w szczególności boskiej transcenden-
cji), jak i boskiej przyczynowości. Dzięki tej analogiczności łatwiej jest 
pilnować porządku poznania i  wyjaśniania, czyli zachować trzeźwość 
oceny, co jest bardziej oczywiste, a co mniej. Ponadto rozwiązanie Akwi-
naty polega też na uwzględnieniu w rozumieniu stwórczej przyczyno-
wości nie tylko faktu zaistnienia danego skutku, ale również modalności 
jego zaistnienia (że mianowicie dany skutek dokona się w  sposób 
konieczny, przypadkowy lub dobrowolny)34. 

34 Zob. ciekawe porównanie perspektyw myślenia średniowiecznych reprezentanów 
trzech religii w tej materii: David B. Burrell, Knowing the Unknowable God: Ibn-Sina, 
Maimonides, Aquinas (Notre Dame: University of Notre Dame Press, 1986) i  tenże, 
Faith and Freedom: An Interfaith Perspective (Malden, MA: Blackwell Publishing, 
2004).
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Jeśli zaś chodzi o determinizm formułowany racjami fi lozofi cznymi, 
w  pismach Tomasza z  Akwinu znajdziemy między innymi argumenty 
korygujące wczesne wersje determinizmu naturalistycznego. Opiera się 
on na Arystotelesa dyskusji z determinizmem niektórych presokratyków 
(szczególnie Demokryta i Empedoklesa), w ramach którego wyjaśniano 
świat natury wąsko rozumianą przyczynowością materialną i sprawczą, 
i uznaje za oczywiste, że Arystoteles wykazał, iż takie rozwiązanie może 
wyjaśnić tylko cząstkowo obserwowalne w  naturze zmiany. Akwinata 
uznaje też, że Arystoteles słusznie identyfi kuje, za Sokratesem i  Plato-
nem, potrzebę także przyczynowości formalnej i celowej, które umożli-
wiają wyjaśnianie większej złożoności rzeczywistości i  szerszego spek-
trum nieredukowalnych całości. Forma życia, na którą wskazuje poznanie 
intelektualne i takież chcenie, niesie ze sobą przestrzeń do autodetermi-
nacji, czyli wolnych wyborów, odróżniających się zasadniczo względem 
innych zmian obserwowanych w  naturze. Akwinata wyjaśniał też, na 
czym polegał błąd stoików i  innych, którzy uznawali materialistyczny 
determinizm losu czy determinizm wynikający z oddziaływania ciał nie-
bieskich35. W ostrą zaś polemikę wdał się ze współczesnymi sobie autora-
mi, którzy – w wyniku błędnych interpretacji pism Arystotelesa – pod-
ważali jednostkowe istnienie intelektualnej władzy poznawczej w każdym 
człowieku, czego konsekwencją była inna wersja determinizmu, wyklu-
czająca możliwość ludzkiego podejmowania decyzji w wolności36. 

Lecz mimo starań, by wykazywać rzeczywistość przyczynowości natu-
ralnej, wolnych wyborów i  istnienie przypadkowości w  świecie natury, 
Akwinata przyjmował sporo z  twierdzeń deterministów. Człowiek rozu-
miany całościowo jako żywy organizm razem z  najwyższymi funkcjami 
poznawczymi i wolitywnymi był dla niego częścią natury, w której można 
odkrywać pewne regularności, zależności i determinizmy. Choć Tomasz 
uznawał, że dzięki tym funkcjom człowiek może przekraczać determinizm 
natury, uznawał zarazem różnoraki wpływ czynników naturalnych na 
ludzkie funkcjonowanie i trzeźwo przyjmował, że przekraczanie determi-
nizmu natury nie musi być częstym zjawiskiem w przypadku wielu ludzi37. 

35 Zob. np. CG, III, 69–77.
36 O samej kontrowersji i o Tomasza dziełku De unitate intellectus, zob. Jean-Pierre 
Torrell, Tomasz z Akwinu – człowiek i dzieło, tłum. Agnieszka Kuryś (Kęty–Warszawa: 
Wydawnictwo Marek Derewiecki–Instytut Tomistyczny, 2008), s.  228–234. Szerzej, 
zob. Alain de Libera, Introduction, w: Th omas d’Aquin, L’Unité de l’intellect contre les 
averroïstes, red. Alain de Libera (Paris: GF Flammarion, 1994), s. 9–73. 
37 Zob. np. CG, III, 84–93 (szczeg. 85).
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A nawet w przypadku ludzi mądrych, którzy prawidłowo używają swego 
rozumu i  transcendują w swym myśleniu i wyborach ten determinizm, 
ich dogłębne rozpoznanie uwarunkowań natury (włącznie z  prawem 
naturalnym38) i  własnej sytuacji egzystencjalnej (rozpoznanie prawdy 
o dobru) jest z jednej strony wyzwalające, ale z drugiej strony jest w jakiejś 
mierze determinujące, czyli zawężające spektrum możliwych do podjęcia 
wyborów. Elementy te jednakże nie determinują według przyczynowości 
sprawczej, ale raczej według pozostałych trzech rodzajów przyczynowo-
ści. Uznawanie takich determinizmów nie wydaje się wystarczające do 
uznania Akwinaty za deterministę.

g) Po siódme, wreszcie, w  pismach Tomasza z  Akwinu znajdziemy 
przykład narzędzi myślowych, które pozwalają rozumnie wyjaśnić rela-
cję pomiędzy umysłem i ciałem czy też pomiędzy duszą i ciałem bez nie-
bezpieczeństwa gwałcenia „praw nauki”. Akwinata wyjaśnia tę relację nie 
w kategoriach interakcji, czyli nie w ramach przyczynowości sprawczej, 
ale w ramach przyczynowości formalnej. W takim modelu wyjaśniania 
struktury bytowej człowieka, dusza i  ciało nie stanowią dwóch odręb-
nych substancji, pomiędzy którymi trzeba by było szukać jakiegoś łącz-
nika i „przepływów energii”, ale stanowią dwie części jednego podmiotu, 
jednej substancji. Te części stanowią najbardziej radykalne połączenie 
obserwowane wśród bytów złożonych, gdyż są jedną substancją: dusza 
jest formą organizmu, ciało zaś uformowanym organizmem. 

Tomasz przejął ten model, rzecz jasna, od Arystotelesa, ale dodatko-
wo jeszcze ten model rozwinął i  dopracował39. Dusza w  rozumieniu 
Arystotelesowskim rozumiana jest przede wszystkim jako to, co odróż-
nia żywy organizm od czegoś martwego. Poziomów żywych organi-
zmów obserwujemy kilka i odróżniamy je dzięki obserwacji ich funk-

38 O prawie naturalnym w myśli Tomasza z Akwinu napisano wiele, ale część inter-
pretacji jest trudna do pogodzenia z tekstami Tomasza i jego kontekstem historycz-
nym. Krótko, przystępnie, kompetentnie i w odpowiedniej perspektywie o fi lozofi cz-
nym rozumieniu prawa naturalnego pisze Benedict M. Ashley, Th e Anthropological 
Foundations of the Natural Law, w: John Goyette, Mark S. Latkovic, Richard S. Myers 
(red.), Th omas Aquinas and the Natural Law Tradition: Contemporary Perspectives 
(Washington, DC: Th e Catholic University of America Press, 2004), s. 3–16. O teolo-
gicznym zaś rozumieniu prawa naturalnego, zob. Romanus Cessario, Why Aquinas 
Locates Natural Law within the Sacra Doctrina, tamże, s. 79–93. 
39 O kontekście doktrynalnym i kontrowersjach zob. np. Richard C. Dales, Th e Prob-
lem of the Rational Soul in the Th irteenth Century (Leiden: Brill, 1995).
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cjonowania – od najprostszych roślin, przez zmysłowe zwierzęta, aż po 
człowieka. Funkcjonowanie organizmu na poziomie poznania intelek-
tualnego odnosi do odpowiednio uformowanego podmiotu takiego 
funkcjonowania. Dusza jest właśnie formą żywego organizmu, czyli 
zasadą życia i funkcjonowania tego organizmu. W tym ujęciu dusza nie 
jest żadnym postulatem, a tylko nazwaniem najbardziej ogólnej, rzeczy-
wistej specyfi ki żywych organizmów czy też elementu odróżniającego 
organizmy żywe od martwych. Nie ma tu myślenia magicznego, nie ma 
wprowadzania treści religijnych, nie ma dziwnej mistyki, egzotycznej 
czy ezoterycznej metafi zyki ani niczego pozanaturalnego. Natura rozu-
miana po Arystotelesowsku jest analizowana i  analizowalna nie tylko 
według przyczynowości materialnej i  sprawczej, ale również według 
przyczynowości formalnej i celowej. 

Mówienie o przyczynowości formalnej wiąże się z przyjęciem jakiejś 
wersji esencjalizmu, czyli przekonania, że na otaczającą nas rzeczywi-
stość składają się także byty, które posiadają swoje istoty i te istoty są nam 
dostępne poznawczo. Dla wielu jest to ciągle rodzaj anatemy: przyjęcie 
takiego przekonania może wykluczać z kręgu poważnego dyskursu, bo 
esencjalizm bywa uznawany za pogląd przednaukowy, przedkrytyczny, 
naiwny, a nawet niebezpieczny, jeśli ktoś chce zeń wyciągać normatywne 
wnioski. Od kilku dekad jednakże sytuacja się zmienia: od niemal mono-
litycznego odrzucenia esencjalizmu w fi lozofi i (były, oczywiście, znaczą-
ce wyjątki) można obecnie w różnych środowiskach fi lozofi cznych zaob-
serwować wręcz modę na przyjmowanie jakiejś wersji esencjalizmu40, 

40 O  tym, że niektórym wersjom współczesnego esencjalizmu daleko do esencjali-
zmu arystotelesowskiego, zob. Charlotte Witt, Aristotelian Essentialism Revisited, 
„Journal of the History of Philosophy” 27 (1989): 285–298, a szczególnie Gyula Kli-
ma, Contemporary ‘Essentialism’ vs. Aristotelian Essentialism, w: John Haldane (red.), 
Mind, Metaphysics, and Value in the Th omistic and Analytic Traditions (Notre Dame: 
Notre Dame University Press, 2002), s. 175–194. W fi lozofi i nauki zob. np. Brian Ellis, 
Scientifi c Essentialism (Cambridge: Cambridge University Press, 2001); tenże, Th e Phi-
losophy of Nature: A Guide to the New Essentialism (Montreal: McGill-Queen’s Univer-
sity Press, 2002); tenże, Th e Metaphysics of Scientifi c Realism (Montreal: McGill-
-Queen’s University Press, 2010); Alexander Bird, Nature’s Metaphysics: Laws and 
Properties (Oxford: Clarendon Press 2007); Denis Walsh, Evolutionary Essentialism, 
„Th e British Journal for the Philosophy of Science” 57 (2006): 425–448; Michael 
Devitt, Resurrecting Biological Essentialism, „Philosophy of Science” 75 (2008): 344–
382; Travis Dumsday, A New Argument for Intrinsic Biological Essentialism, „Philoso-
phical Quarterly” 62 (2012): 486–504. Lecz najwięcej publikacji dotyczących esencja-
lizmu produkują metafi zycy: zob. np. David S. Oderberg, Real Essentialism (New 
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a  nawet na opieranie teorii moralnych na tak czy inaczej rozumianej 
naturze41. 

Podobnie jest z teleologią. Przyczynowość celowa była napiętnowa-
na, i ciągle często bywa piętnowana, jako wyraz myślenia magicznego, 
nienaukowego, wstecznego – człowiek wykształcony mógłby ją wspomi-
nać tylko po to, żeby wyśmiać. Lecz szereg publikacji z ostatnich dekad 
coraz mocniej kruszy ten antyteleologiczny konsensus i  wskazuje, że 
odrzucane były, i są obecnie, prymitywne wyobrażenia na temat przy-
czyn celowych, a nie przyczyny celowe, które poważni autorzy, jak Ary-
stoteles czy Akwinata wyjaśniali i  ich używali w wyjaśnianiu różnora-
kich rzeczywistości42. 

York: Routledge, 2007); Tuomas E. Takho (red.), Contemporary Aristotelian Metaphy-
sics (Cambridge: Cambridge University Press, 2013); Edward Feser (red.), Aristotle on 
Method and Metaphysics (Houndmills: Palgrave, 2013); Stephen Boulter, Metaphysics 
from a Biological Point of View (tamże, 2013). 
41 Zob. np. Martha Nussbaum, Human Functioning and Social Justice: In Defense of 
Aristotelian Essentialism, „Political Th eory” 20 (1992): 202–246; Alasdair MacIntyre, 
Dependent Rational Animals: Why Human Beings Need the Virtues (Chicago–La Salle: 
Open Court, 1999); Philippa Foot, Natural Goodness (Oxford: Oxford University 
Press, 2001); William D. Casebeer, Natural Ethical Facts: Evolution, Connectionism, 
and Moral Cognition (London–Cambridge, MA: Th e MIT Press, 2003); Stephen R. 
Brown, Moral Virtue and Nature: A Defense of Ethical Naturalism (London–New York: 
Continuum, 2008); Michael Hauskeller, Telos: Th e Revival of an Aristotelian Concept 
in Present Day Ethics, „Inquiry: An Interdisciplinary Journal of Philosophy” 48 (2005): 
62–75; Mark J. Cherry, Th e Normativity of the Natural: Human Goods, Human Virtues, 
and Human Flourishing (Dordrecht: Springer, 2009). Nie brakuje też krytyków takich 
pomysłów: zob. np. James Lenman, Th e Saucer of Mud, Th e Kudzu Vine and the Uxo-
rious Cheetah: Against Neo-Aristotelian Naturalism in Metaethics, „European Journal 
of Analytic Philosophy” 1 (2005): 37–50; Angela Curran, Form as Norm: Aristotelian 
Essentialism as Ideology (Critique), „Apeiron” 33 (2000): 327–363; Tim Lewens, 
Human Nature: Th e Very Idea, „Philosophy of Technology” 25 (2012): 459–474.
42 Wśród tych publikacji przede wszystkim trzeba wspomnieć studia tekstów Arystote-
lesa, które mają na celu pokazanie, co rzeczywiście Arystoteles pisał o przyczynowości 
celowej i  jak ona funkcjonowała w  jego praktyce jako naukowca i  fi lozofa: np. Allan 
Gotthelf, Teleology, First Principles, and Scientific Method in Aristotle’s Biology (Oxford: 
Oxford University Press, 2012); Mariska Leunissen, Explanation and Teleology in Aristo-
tle’s Science of Nature (Cambridge: Cambridge University Press, 2010); Monte Ransome 
Johnson, Aristotle on Teleology (Oxford: Oxford University Press, 2005). Dużo jest także 
studiów, które aplikują przyczynowość celową, jak ona była rozumiana przez Arystote-
lesa czy Tomasza z  Akwinu, do różnych dziedzin i  tematów: zob. np. Denis Walsh, 
Mechanism and Purpose: A Case for Natural Teleology, „Studies in History and Philoso-
phy of Biological and Biomedical Sciences” 43 (2012): 173–181; David S. Oderberg, 
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Hylemorfi czne wyjaśnienie struktury bytowej i  funkcjonalnej czło-
wieka ma między innymi tę zaletę, że zachowuje jedność całego człowie-
ka i cały człowiek jest podmiotem swych czynów43. Akwinata przejął ten 
model doceniając stopniowe odkrywanie przez starożytnych autorów 
kolejnych narzędzi myślowych, by wyjaśnić bogactwo i złożoność ludz-
kiego doświadczenia i różnorodności bytów. Odrzucał model wykorzy-
stujący wyłącznie przyczynowość materialną i  sprawczą (przykłady 
wykorzystania takiego modelu widział w atomistycznym materializmie 
Demokryta czy w  koncepcji Galena o  duszy jako kompleksji, albo 
w  koncepcji duszy jako harmonii elementów) jako niewystarczający, 

Teleology: Inorganic and Organic, w: Ana Marta González (red.), Contemporary Perspec-
tives on Natural Law: Natural Law as a Limiting Concept (Aldershot–Burlington: Ash-
gate, 2008), s. 259–279; Robert Spaemann, Th e Unrelinquishability of Teleology, tamże, 
s. 282–296; Paul Hoff man, Does Efficient Causation Presuppose Final Causation? Aqui-
nas vs. Early Modern Mechanism, w: Samuel Newlands, Larry M. Jorgensen (red.), 
Metaphysics and the Good (Oxford: Oxford University Press, 2009), s. 295–312. 
43 Zalet hylemorfi zmu jest, rzecz jasna, więcej (problemów z nim związanych też da 
się trochę znaleźć) i w ostatnich latach mnożą się publikacje, w których te zalety są 
akcentowane, a  sam hylemorfi zm różnorako interpretowany (czasem kontrowersyj-
nie) i  eksplorowany. Wielu autorów utożsamia się z  takim modelem wyjaśniania 
struktury ludzkiego bytu, a nawet szerzej, wyjaśniania doświadczanej rzeczywistości, 
część zaś spośród nich wprost opiera się na tomistycznej wersji hylemorfi zmu. Zob. 
np. Gyula Klima, Man = Body + Soul: Aquinas’s Arithmetic of Human Nature, w: Brian 
Davies (red.), Th omas Aquinas: Contemporary Philosophical Perspectives (Oxford: 
Oxford University Press, 2002), s.  257–273; tenże, Th omistic ‘Monism’ vs. Cartesian 
‘Dualism’, „Logical Analysis and History of Philosophy” 10 (2007): 92–112; tenże, 
Aquinas on the Materiality of the Human Soul and the Immateriality of the Human 
Intellect, „Philosophical Investigations” 32 (2009): 163–182; Oderberg, Real Essential-
ism; tenże, Th e Great Unifi er: Form and the Unity of the Organism, w: William M.R. 
Simpson, Robert C. Koons, Nicholas J. Teh (red.), Neo-Aristotelian Perspectives on 
Contemporary Science (London–New York: Routledge, 2017), s.  210–232; tenże, Is 
Form Structure?, w: Daniel Novotný, Lukáš Novak (red.), Neo-Aristotelian Perspectives 
in Metaphysics (New York: Routledge, 2014), s. 164–180; Robert Koons, Staunch vs. 
Faint-Hearted Hylomorphism: Toward an Aristotelian Account of Composition, „Res 
Philosophica” 91 (2014): 151–178; Jeff rey E. Brower, Aquinas’s Ontology of the Mate-
rial World: Change, Hylomorphism, and Material Objects (Oxford: Oxford University 
Press, 2014); Tuomas E. Tahko (red.), Contemporary Aristotelian Hylomorphism 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2011); Patrick Toner, Hylemorphic Anima-
lism, „Philosophical Studies” 155 (2011): 65–81; William Jaworski, Structure and the 
Metaphysics of Mind: How Hylomorphism Solves the Mind–Body Problem (Oxford: 
Oxford University Press, 2016); Anna Marmodoro, Aristotelian Hylomorphism with-
out Reconditioning, „Philosophical Inquiry” 36 (2013): 5–22; Kathrin Koslicki, Th e 
Structure of Objects (Oxford: Oxford University Press, 2008).
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cząstkowy i nie zachowujący jedności człowieka44. Z powodu niedosta-
tecznego zachowania jedności człowieka odrzucał także model zapro-
ponowany przez Platona. Tomasz rozumiał go w taki sposób, że dusza 
obdarzona intelektem nie łączy się z  ciałem jak forma z  materią, lecz 
tylko jak przyczyna ruchu z rzeczą poruszaną, na podobieństwo żegla-
rza w okręcie45. Takie połączenie jest dla Akwinaty nieakceptowalne, bo 
człowiek nie będzie bezwzględnie jednością, bezwzględnie jednym 
bytem, ale przypadłościowo. Nie przyjmował też Akwinata wyjaśnienia, 
że nie potrzeba żadnego połączenia, bo „sama dusza posługująca się cia-
łem jest człowiekiem, tak jak Piotr nie jest czymś złożonym z człowieka 
i  ubrania, ale człowiekiem używającym ubrania”46. Główny argument 
Tomasza przeciw takiemu rozwiązaniu polega z jednej strony na zdro-
worozsądkowym wskazaniu, że człowiek jest bytem zmysłowym i natu-
ralnym, jak i inne zwierzęta, dlatego ciało musi należeć do istoty czło-
wieka. Z  drugiej zaś strony, Tomasz podkreśla jedność istnienia 
i  funkcjonowania człowieka: to ten oto człowiek dotyka, doświadcza, 
odczuwa. Jego zdaniem, dusza jest formą ożywionego organizmu, jest 
formą i urzeczywistnieniem ciała47. Z  tego też powodu odrzuca teorie 
o trzech duszach w człowieku, wegetatywnej, zmysłowej i intelektualnej 
– i podkreśla jedność formy całego człowieka48. 

Jego podstawowe pytanie brzmi: jak wyjaśnić, że ten oto człowiek 
poznaje na sposób intelektualny? Priorytetem Akwinaty było zachować 
w wyjaśnieniu jedność bytu człowieka, jedność podmiotu, jedność cało-
ści. Dlatego opcją dla niego nie był ani dualizm, ani materializm (czy 
fi zykalizm)49, który – mimo prób nazywania go monizmem – trzeba 
raczej nazwać multiplizmem50, ze względu na brak czegoś, co by w spo-
sób istotny łączyło poszczególne atomy, cząstki czy mechanizmy51. 

44 Por. np. CG, II, 63–65.
45 Por. CG, II, 57.
46 Tamże. 
47 Por. tamże. 
48 Por. De spiritualibus creaturis, a. 2–3.
49 Zob. Christopher Shields, Robert Pasnau, Th e Philosophy of Aquinas, 2nd ed. 
(Oxford: Oxford University Press, 2016), s. 190–216. 
50 Takie określenie stosuje Michael J. Dodds w artykule Hylomorphism and Human 
Wholeness: Perspectives on the Mind-Brain Problem, „Th eology and Science” 7 (2009): 
141–162 [tu: 148].
51 Jednym z  zarzutów Davida Braine’a  względem teorii dualistycznych i  materiali-
stycznych czy fi zykalistycznych jest wprowadzanie dziwnej alienacji pomiędzy czło-
wiekiem i  jego własnym ciałem, a także środowiskiem, którego to ciało jest częścią. 
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Dla neuroetyka konkretne rozwiązania (lub ich brak) dotyczące 
wyjaśnień jedności człowieka mogą mieć różnorodne konsekwencje. 
Jedną z najważniejszych konsekwencji jest narzucająca się teoria czynu52 
i sposób przypisywania przyczynowości czy sprawczości w obserwowa-
nych zmianach, uaktywnieniach, aktywnościach, działaniach lub czy-
nach53. Poprawna odpowiedź na pytanie o podmiot danej zmiany, dzia-
łania lub czynu może uchronić przed wieloma błędami w rozumowaniu 
dotyczącym tematów moralnych. Chodzi nie tylko o błąd mereologicz-
ny, surowo napiętnowany przez Petera Hackera i  Maxwella Bennetta 
w  ich słynnej i  kontrowersyjnej książce54, ale także o  możliwe błędy 
wpływające na codzienne postawy. Na przykład, co lub kto jest podmio-

W koncepcjach dualistycznych umysł jest ujmowany jako odrębny byt, w ujęciu mate-
rialistycznym zaś jako część mechanizmu (umysł tożsamy z mózgiem) – w obu jednak 
przypadkach umysł jest administratorem fi zycznej maszynerii, z  którą niewiele ma 
wspólnego. Dlatego, zdaniem Braine’a, sposobem na przywrócenie człowiekowi natu-
ralnego poczucia przynależności do ciała, wspólnoty ludzi i środowiska, jest podjęcie 
rozwiązań zbliżonych do tych zawartych w pismach Arystotelesa i Tomasza z Akwinu 
– zob. David Braine, Th e Human Person: Animal and Spirit (London: Duckworth, 
1993), s. 12–13.
52 Najlepszym opracowaniem Akwinaty teorii czynu pozostaje książka: Stephen L. 
Brock, Action and Conduct: Th omas Aquinas and the Th eory of Action (Edinburgh: 
T&T Clark, 1997). Zob. też Daniel Westberg, Right Practical Reason: Aristotle, Action, 
and Prudence in Aquinas (Oxford: Oxford University Press, 1994).
53 Zob. Jonathan D. Jacobs, Timothy O’Connor, Agent Causation in a Neo-Aristote-
lian Metaphysics, w: S.C. Gibb, E.J. Lowe, R.D. Ingthorsson (red.), Mental Causation 
and Ontology (Oxford: Oxford University Press, 2013), s. 173–192. Autorzy pokazują, 
że teoria czynu i pojmowanie wolności są mocno związane z metafi zycznymi założe-
niami. Kontrastują neo-Hume’owy przyczynowy redukcjonizm z neo-Arystotelesow-
ską niedeterministyczną przyczynowością i  sugerują, że „[...] it is a  broadly neo-
-Humean metaphysics that is not hospitable to freedom (for reasons distinctive to the 
metaphysics), while a broadly neo-Aristotelian metaphysics is. [...] Action theory can-
not properly be pursued in isolation from general metaphysics” (s. 174). A dalej podają 
kilka znaczących dla naszego tematu różnic: „While the neo-Humean’s properties are 
intrinsically inert, the neo-Aristotelian’s are intrinsically powerful. If the neo-Humean 
world is ungoverned, since laws are merely descriptions of contingent regularities, the 
neo-Aristotelian world is self-governed, since laws are necessary descriptions of the 
powerful natures of properties. Neo-Humean causation is a sort of counterfactual co-
-variance, but neo-Aristotelian causation is the exercise of an irreducible causal power” 
(s. 177). Odwołują się zarazem do szeregu niedawnych publikacji, w których te różnice 
są wyraźnie dostrzegane, a ich konsekwencje szeroko dyskutowane. 
54 Peter M.S. Hacker, Maxwell R. Bennett, Philosophical Foundations of Neuroscience 
(Malden, MA: Blackwell Publishing, 2003).
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tem, a co przedmiotem obietnicy miłości w przysiędze małżeńskiej? Od 
odpowiedzi na to pytanie będzie zależało, czy jest w ogóle sens w neuro-
etyce rozmawiać o  psychofarmakologicznym ulepszaniu miłości mał-
żeńskiej55. 

Podobnie, od sposobu odpowiedzi na pytanie o  jedność człowieka 
będzie zależał sposób postrzegania ludzkiego ciała czy poziomu orga-
nicznego ludzkiego bytowania – a z tym wiąże się cała masa problemów 
moralnych, również w ramach neuroetyki56.

Inną niebagatelną konsekwencją jest postrzeganie kierunku przyczy-
nowości, a  też związane z  tym sposoby wyjaśniania i  rozwiązywania 
problemów podlegających refl eksji w neuroetyce. Jeśli przyjąć szeroko 
do dziś rozpowszechnione przekonanie nowożytnej nauki o możliwości 
czy nawet konieczności, redukcji przyczynowości całości złożonych sys-
temów lub zjawisk do przyczynowości ich mniej złożonych i podstawo-
wych części, wówczas zakładany kierunek wpływu przyczynowego 
będzie wyłącznie oddolny: od prostych elementów, przez poszczególne 
większe mechanizmy, aż po złożony system czy zjawisko. W  ramach 
tego przekonania chodzi zazwyczaj wyłącznie o przyczynowość fi zycz-
ną, czyli sprawczą. W wyjaśnieniach zatem tak złożonych zjawisk, jak na 
przykład nałóg czy uzależnienie – temat ogromnej wagi dla neuroetyki 
– narzucającym się sposobem myślenia będzie wskazywanie zmian cho-
robowych w  mózgu albo wręcz w  konkretnych lokalizacjach mózgu. 
Poszukiwanie zaś rozwiązań problemu nałogu, podejmowanie prób 
leczenia czy terapii będzie faworyzować chemiczne lub nawet mecha-
niczne ingerencje w  dysfunkcyjny mózg. Jeśli zaś przyjąć, że złożone 
systemy lub zjawiska są nieredukowalne i  przyczynowość całości jest 
nieredukowalna do przyczynowości części, jak przyjmuje się w różnych 
ujęciach emergentystycznych, wówczas ciągle może być problem z wyja-
śnieniem, w jaki sposób całość oddziałuje na swe części, jeśli naukowo 
założy się przyczynowy monizm i  przyczynowe domknięcie57. Dzięki 

55 Zob. np. Julian Savulescu, Anders Sandberg, Neuroenhancement of Love and Mar-
riage: Th e Chemicals Between Us, „Neuroethics” (2008): 31–44.
56 „Profoundly important ethical issues turn on the question whether biological life is 
an essential and intrinsic aspect of a human person or is only an extrinsic instrument”. 
– Patrick Lee, Robert P. George, Body–Self Dualism in Contemporary Ethics and Politics 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2008), s. 1. A dalej o czterech współczesnych 
teoriach podważających jedność ludzkiego bytu i związanych z tym problemach.
57 Zob. np. Mariusz Tabaczek, Emergence and Downward Causation Reconsidered in 
Terms of the Aristotelian-Th omistic View of Causation and Divine Action, „Scientia et 
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rozwiązaniu, jakie znajduje się w pismach Tomasza z Akwinu, w sprawie 
jedności człowieka i w sprawie przyczynowego pluralizmu, odgórny kie-
runek przyczynowości należy przedstawiać raczej w ramach przyczyno-
wości formalnej, nie zaś sprawczej. Czyn człowieka może być zatem 
przedstawiany jako aspekt lub wyraz aktualizacji czy urzeczywistnienia 
samego człowieka, element jego stawania się lub degradacji. Takie 
narzędzie myślowe otwiera przestrzeń do wyjaśniania osobowej spraw-
czości żywego ludzkiego organizmu i rozumnego, zdroworozsądkowego 
opisu fi zjologicznych zmian powstających w tymże organizmie w wyni-
ku decyzji i podejmowanych czynów (na przykład, kwestia plastyczno-
ści mózgu). Wydaje się, że myślenie w kategoriach odgórnej przyczyno-
wości czy przyczynowości formalnej ma niebagatelne znaczenie 
w przyjmowaniu perspektywy spojrzenia na nałogi lub uzależnienia58. 
Podobnie, wydaje się, że z tego narzędzia myślowego można także owoc-
nie skorzystać w rozważaniu kolejnego centralnego tematu neuroetyki, 
mianowicie, tematu ulepszania59. 

* * *

Refl eksja nad strukturą bytową i  funkcjonowaniem człowieka należy 
przede wszystkim do fi lozofi i przyrody. Zagłębianie się w te teorie było 
ogromnie ważne dla Tomasza również jako teologa: nie tylko w teolo-
gicznym studiowaniu tajemnicy Stworzenia czy teologii moralnej, ale 
też (być może przede wszystkim) w kontekście rozważań dotyczących 
tajemnicy Wcielenia, czyli zjednoczenia ludzkiej natury z drugą osobą 

Fides” 4 (2016): 115–149; tenże, Th e Metaphysics of Downward Causation: Rediscove-
ring the Formal Cause, „Zygon” 48 (2013): 380–404.
58 Temat ten wstępnie poruszyła Lubomira Radoilska w książce Addiction and Weak-
ness of Will (Oxford: Oxford University Press, 2013). Szerzej podstawy jej ujęcia tego 
tematu i  uzasadnienie współczesnej atrakcyjności analiz Arystotelesa wyłożyła we 
wcześniejszej książce L’Actualité d’Aristote en morale (Paris: Presses Universitaires de 
France, 2007). Również Daniel De Haan podjął wstępną próbę ujęcia problemu nało-
gów w  kategoriach tomistycznych: Daniel De Haan, Th omistic Hylomorphism, Self-
-Determination, Neuroplasticity, and Grace: Th e Case of Addiction, „Proceedings of the 
American Catholic Philosophical Association” 85 (2011): 99–120. Wiele jednakże 
jeszcze potrzeba pracy, by w tej perspektywie ten temat właściwie przedstawić i uza-
sadnić. 
59 Zob. Lubomira Radoilska, An Aristotelian Approach to Cognitive Enhancement, 
„Journal of Value Inquiry” (2010): 365–375.
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Trójcy Świętej. Akwinata wierzył, że Syn Boży przyjął ludzką naturę 
i stał się człowiekiem. Rozważanie sposobu zjednoczenia dwóch natur, 
boskiej i ludzkiej, w jednej Osobie, przy zachowaniu jednego podmiotu, 
było z  jednej strony teologicznym wyzwaniem, ale z  drugiej strony 
domagało się wpierw ujęcia lub wypracowania ścisłego rozumienia 
natury i jedności, różnicy pomiędzy zwierzęcą, ludzką, anielską i boską 
naturą, podmiotowości funkcjonującego człowieka i bycia osobą, jak też 
ścisłego wyjaśnienia jedności bytu ludzkiego. Wszystkie te elementy są 
przydatne w  fi lozofi i dla lepszego rozumienia, kim jest człowiek na 
poziomie natury. 

Jeśli komuś przeszkadza taki kontekst myśli Akwinaty, niewiele da 
się z tym zrobić. W tym sensie myśl Tomasza z Akwinu jest ograniczona 
– kontekstu jego wiary i zaangażowania nie da się wymazać. Nie musi to 
jednak być postrzegane jako ograniczenie zniewalające, niszczące, pato-
logiczne czy patogenne, ale może być postrzegane jako ograniczenie 
wyzwalające, budujące i zdrowe, bo pomagające w zachowaniu zdrowe-
go rozsądku i  nakierowania na szlachetną realizację człowieczeństwa. 
Tak czy inaczej, narzędzia myślowe wypracowane przez Arystotelesa, 
zostały przez Akwinatę przejęte, odnowione i wyostrzone, żeby można 
było sobie poradzić również z tematami teologicznymi. Aplikowanie ich 
przez Akwinatę także do tematów teologicznych nie powoduje zniszcze-
nia narzędzi, ale raczej pełniej ukazuje ich rzetelność i funkcjonalność. 
Dzięki temu jest również możliwe zupełnie świeckie ich użycie w kon-
tekstach, które się takiego użycia domagają. 





9. Moralność odmózgowa1

W poprzednim rozdziale wyliczyłem i krótko omówiłem szereg aspek-
tów myśli Tomasza z Akwinu, które mogą być użyteczne dla neuroety-
ków. Wcześniej, drugi rozdział zakończył się przykładowym przywoła-
niem studium Anny Wierzbickiej, w którym z punktu widzenia lingwisty 
podważała sposób użycia słów i  wyrażeń o  moralności przez Marca 
Hausera. Jeden z  głównych promotorów i  znawców neuroetyki, Neil 
Levy, pisze o  Hauserze jako o  autorze, który wybitnie wyróżnia się 
podejściem empirycznym (empirical approach) w  fi lozofi i moralności, 
a jego koncepcja sądu moralnego wpisuje się w „relatywnie nową dzie-
dzinę poznania moralnego”, charakteryzującą się tym, że jest „empirycz-
nie zorientowana” (empirically informed)2. W tym rozdziale proponuję 
najpierw przyjrzeć się wybranym twierdzeniom Hausera, by na tym tle 
wskazać kolejny aspekt użyteczności lektury tekstów Akwinaty.

9.1. Przykład współczesnej dyskusji o korzeniach 
moralności

Do niedawna Marc D. Hauser był profesorem psychologii ewolucyjnej, 
biologii organizmu i biologii ewolucyjnej, jak też antropologii biologicz-
nej na Uniwersytecie Harvarda. Na tymże uniwersytecie prowadził 
„Cognitive Evolution Laboratory”, później „Primate Cognitive Neuro-
science Laboratory” i  współtworzył program „Mind, Brain and Beha-
vior Program”. Otrzymał wiele nagród, między innymi od National 
Science Foundation Young Investigator Award, Guggenheim Award, 
medal nauki od Collège de France, i katedrę Harvard College Professor-
ship za wybitne osiągnięcia w nauczaniu. Napisał blisko 200 artykułów 

1 Ten rozdział jest rozszerzoną i zmienioną wersją mojego tekstu opublikowanego 
jako Czy „organ moralny” Marca Hausera jest plagiatem z Akwinaty?, „Przegląd Tomi-
styczny” 15 (2009): 377–396.
2 Neil Levy, Empirically Informed Moral Th eory: A Sketch of the Landscape, „Ethical 
Th eory and Moral Practice” 12 (2009): 3–8 [tu szczeg.: 7–8].
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w  różnych czasopismach naukowych i  kilka książek. Jego publikacje 
były przedmiotem dyskusji i  laudacji w takich tytułach gazet, jak „Th e 
New York Times”, „Th e USA Today”, „Th e Washington Post”, „Th e Wall 
Street Journal”, „Th e Boston Globe”. Po wielokroć omawiano je także 
w wiodących amerykańskich programach radiowych i telewizyjnych.

Z  tej krótkiej prezentacji widać, że mowa o  postaci nietuzinkowej. 
W swej bardzo głośnej książce, zatytułowanej, Moral Minds: How Nature 
Designed Our Universal Sense of Right and Wrong, za główny cel Hauser 
obiera sobie wykazanie, skąd pochodzi ludzka moralność. Podąża za 
intuicją Johna Rawlsa, który stwierdził, że teoria języka Noama Chom-
sky’ego jest odpowiednią analogią dla refl eksji metaetycznej. Podobnie 
jak otrzymaliśmy od Matki Natury władzę mowy (language faculty), 
która ma swój organ w naszym mózgu, tak też analogicznie mamy wła-
dzę moralną (moral faculty). Zwrot „otrzymaliśmy od Matki Natury” 
oznacza, że w taki sposób już biologicznie wyewoluowaliśmy, że posia-
damy daną cechę lub zdolność. Zatem Hauser sugeruje, że „coś w ludz-
kim mózgu pozwala nam nabywać system norm moralnych”3. 

Hauser argumentuje, że „rozumowanie i  emocje odgrywają pewną 
rolę w naszym zachowaniu moralnym, ale ani rozumowanie, ani emocje 
nie mogą całkowicie uzasadnić procesów prowadzących do sądu moral-
nego”4. By odnaleźć możliwe odpowiedzi na pytanie o  relację między 
emocjami a rozumem w kształtowaniu się sądów moralnych, odwołuje 
się do dwóch przeciwstawnych w  tym zakresie podejść reprezentowa-
nych przez Davida Hume’a  i  Immanuela Kanta. „Ciepłą, intuitywną 
i emocjonalną moralność” Hume’a zestawia z „zimną, racjonalistyczną 
i  wykalkulowaną moralnością” Kanta5. W  całej książce fi lozofowie 
mówiący o moralności przedstawiani są zwykle nieprzychylnie, czasem 
jako ignoranci lub niewystarczająco poważni w ujmowaniu wagi odkryć 
naukowych. Tym samym książka Hausera wpisuje się w pojawiający się 
już wcześniej postulat wydarcia moralności z  rąk nie tylko religii, ale 
i fi lozofów, a przekazanie jej w ręce naukowców. Wśród fi lozofów wyjąt-
kowi są tylko niektórzy współcześni autorzy, którzy są nastawieni empi-
rycznie (empirically minded moral philosophers)6, ale oprócz tego, świe-

3 Marc D. Hauser, Moral Minds: How Nature Designed Our Universal Sense of Right 
and Wrong (New York: Ecco–Harper Collins, 2006), s. 165.
4 Tamże, s. 11.
5 Por. tamże, s. 23.
6 Por. s. 428, przyp. 10.
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tlaną postacią jest Hume. Rawls zaś jest o  tyle pozytywną postacią, że 
umiał połączyć stanowisko Hume’a, Kanta i Chomsky’ego. 

Hauser wychwala Hume’a za to, że był „pierwszym świeckim fi lozo-
fem epoki nowożytnej, pierwotnym twórcą idei, iż podejmujemy sądy 
moralne dzięki odwołaniu się do emocji”, jak też za to, że był „pierwszą 
osobą, która wskazała, iż zachowanie moralne ma ‘użyteczność’ ukie-
runkowaną na największe dobro”7. Hauser stwierdza, że Hume ma spo-
ro racji w  przypisywaniu emocjom tak wielkiej roli w  tworzeniu się 
sądów moralnych. Doświadczamy przecież niezliczonych moralnych 
dylematów, które rozwiązujemy bez zauważalnej refl eksji nad zasadami 
prawa czy doktryn religijnych. Świadome rozumowanie moralne często 
nie odgrywa żadnej roli w wydawaniu sądów moralnych, a przychodzi 
potem jako racjonalizacja tego, co się już dokonało. Dlatego trzeba przy-
jąć, że mamy coś takiego, jak zmysł moralny (moral sense), który, podob-
nie jak słuch, dotyk i powonienie, musi mieć jakieś własne receptory8. 
Ten zmysł moralny musi mieć jakiś wartościujący mechanizm, dzięki 
któremu możliwe jest odczytywanie cnoty i wady z konkretnych dzia-
łań. Jednakże podejściu Hume’a  brakuje z  jednej strony możliwości 
solidnego uzasadniania sądów moralnych, a  z  drugiej strony brakuje 
podstaw do osiągnięcia bezstronności i uniwersalności9. 

Kant z kolei, zdaniem Hausera, jakby nie liczył się z rzeczywistością 
ludzkiej cielesności i  psychiki. Hauser sam przeprowadzał badania, 
z  których ma wynikać, że ci, którzy poprawnie rozwiązują dylematy 
moralne i poprawnie oceniają poszczególne czyny, bardzo często są nie-
zdolni do podania racjonalnego uzasadnienia czy wskazania ogólnej 
zasady, według której wydali taki właśnie sąd moralny. (Co ciekawe, 
miara tej „poprawności” jest zupełnie zakryta przed czytelnikiem tej 
książki: Hauser śmiało, acz milcząco zakłada, że sądy jego zdaniem 
poprawne są po prostu poprawne.) Niektóre poprawne sądy „powstają 
w nas przecież nagle jak błyskawica: są spontaniczne, nieprzewidywalne 
i mocne”10. Inne sądy powstają powoli i dopiero po rzetelnym rozważe-
niu za i  przeciw konkretnemu rozwiązaniu. Zatem model Kantowski 
(nawet w modyfi kacji Piageta i Kohlberga) nie obejmuje przynajmniej 
części obserwowalnej aktywności moralnej.

7 Tamże, s. 23.
8 Por. tamże, s. 25.
9 Tamże, s. 27.
10 Tamże, s. 31.
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Wobec tego Hauser przedstawia propozycję Rawlsa, który temperuje 
i łączy skrajności Hume’a i Kanta w bezpiecznej i akceptowalnej dla nie-
go koniunkcji. Rawls bowiem sugeruje, że podstawowe intuicje Chom-
sky’ego na temat władzy języka mogą być zastosowane do władzy moral-
nej. Hauser opisuje najpierw, czym dla Chomsky’ego jest władza języka, 
jak ona powstaje w  każdej jednostce i  jak wyewoluowała w  naszym 
gatunku. Taka charakterystyka wyznacza Hauserowi horyzonty refl eksji 
o władzy moralnej, by w ten sposób rozwinąć sugestie Rawlsa i zilustro-
wać je wieloma współczesnymi wynikami badań z  różnych dziedzin 
nauki, także badań neuronauk. 

Hauser zauważa, że emocje odgrywają pewną rolę w  wydawaniu 
sądów moralnych, ale nie tyle należy im przypisywać funkcję tworzenia 
tychże sądów, ile raczej funkcję ciążenia czy przeważania: sprawiają one, 
że obieramy ten kierunek działania, a nie inny. Gdy z kolei „nasze emo-
cje są nazbyt napięte lub nie działają z  powodu uszkodzenia mózgu, 
nasze kompetencje do osądzania sytuacji moralnych mogą pozostać 
nienaruszone, choć nasze zdolności do podjęcia słusznego czynu mogą 
zawodzić”11. Hauser proponuje zatem, by zdolność do wydawania 
poprawnych sądów moralnych, przy jednoczesnej niezdolności do 
podania uzasadnienia dla takiego sądu, wyjaśniać istnieniem swoistej 
„władzy moralnej”, czyli istnieniem biologicznie określonej zdolności 
umożliwiającej nieświadome i  automatyczne ocenianie nieskończonej 
różnorodności działań według tego, co jest dozwolone, obowiązkowe 
lub zabronione12. Hauser używa wielu współczesnych odkryć z różnych 
dyscyplin, by pokazać, że nasz mózg jest „obdarzony instynktem moral-
nym, taką władzą ludzkiego umysłu, która podświadomie kieruje naszy-
mi sądami dotyczącymi tego, co słuszne i niesłuszne, ustanawiając całą 
gamę przyswajalnych systemów moralnych, każdy z  zestawem wspól-
nych i specyfi cznych cech”13. Ta władza moralna wyposaża nas w mecha-
nizm ferowania sądów moralnych opartych na nieświadomych i bezpo-
średnio niedostępnych, lecz aktywnych zasadach14.

Hauser analizuje tę władzę moralną i stara się określić jej anatomię. 
Przyjmuje, że w naszym mózgu są obszary odpowiedzialne za genero-
wanie spontanicznych, nieświadomych i uniwersalnych intuicji moral-

11 Tamże, s. 31.
12 Por. tamże, s. 36, 67 i 158.
13 Tamże, s. 425.
14 Por. tamże, s. 48. 
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nych. Korzysta z  wyników obrazowania mózgu, a  także z  wyników 
badań nad pacjentami z uszkodzeniem mózgu. Za wyjątkowo pouczają-
ce uznaje odkrycia neurobiologa Antonio Damasio, który przestudiował 
wiele przypadków pacjentów z  uszkodzeniem mózgu i  twierdzi – jak 
nam to relacjonuje Hauser – że niektórzy wydają się posiadać nienaru-
szoną wiedzę moralną, ale mają uszkodzone te „funkcje mózgu, które 
pozwalają na reakcje emocji na taką wiedzę, by kierować konkretnym 
zachowaniem”15. Te funkcje są odpowiedzialne za łączenie naszej ogól-
nej wiedzy moralnej z kierowaniem naszymi konkretnymi działaniami. 
Stąd dla Hausera jest oczywiste, że istnieje bezpośrednie połączenie 
pomiędzy neuroanatomią emocji i sądami moralnymi. 

Emocje, które powstają w  kontekście dylematów moralnych lub 
towarzyszą wydawaniu sądów moralnych, są uruchamiane w oceniają-
cej funkcji mózgu, która ma swój specjalny ośrodek w brzuszno-przy-
środkowej części kory przedczołowej. Mieści się ona kilka centymetrów 
za kością czołową16. Ta część naszego mózgu odgrywa znaczącą rolę 
w procesie decydowania w sytuacjach ryzyka i strachu, jak też w ocenie 
przydatności i szkodliwości17.

Z takich i podobnych obserwacji Hauser konkluduje, że: „Na najbar-
dziej podstawowym poziomie musi być wrodzona zdolność, która 
pozwala każdemu dziecku budować specyfi czną gramatykę moralną. 
Żaden inny znany nam gatunek nie konstruuje rozwiniętych systemów 

15 Tamże, s. 229.
16 Pewną rolę odgrywa również ciało migdałowate: „Patients with damage to the 
frontal lobes are like children prior to the fusion of the hot and cold systems. Not only 
do they fail to integrate their emotions into their rational deliberations, they appear to 
operate without ever consulting their emotions. […] Th e others, covering damage 
both early in development and later in life, point to the same conclusion: to adhere to 
social norms requires emotional control, and emotional control requires an intact 
connection between the frontal lobes (especially the ventromedial and orbitofrontal 
regions) and the limbic system, especially the amygdala, a  key player in emotional 
expression” (tamże, s.  227). Dysfunkcja ciała migdałowatego może ujawnić się 
w znacznym spadku lub braku zdolności rozróżniania rzeczy jadalnych od niejadal-
nych, w zupełnym braku strachu lub niezdolności oceny ryzyka.
17 „Damasio’s work has provided a wedge into the underlying neural machinery of 
this complicated problem. If the frontal lobes malfunction, inappropriate decision is 
likely to follow due to a general insensitivity to consequences. Since such individuals 
lack the kind of feedback most of us enjoy when we act in ways that are benefi cial or 
injurious to self or other, they make personal and societal mistakes, and fail to correct 
them” (s. 229).
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moralnych. Wyłącznie coś w ludzkim mózgu umożliwia taką konstruk-
cję”18.

Nie znaczy to, że w zwierzętach nie możemy zaobserwować podob-
nych funkcji mózgu czy zachowań podobnych do moralnych. Hauser 
przedstawia szereg przykładów, które świadczą o  tym, że społeczności 
zwierząt posiadają niepisane normy regulujące relacje dominacji, zaba-
wy, zachowań seksualnych, obrony przestrzeni itp. Na tej podstawie 
twierdzi, że „poszczególne części naszej władzy moralnej dzielimy 
z innymi zwierzętami, a inne części wydają się wyłącznie ludzkie”19.

Działanie „organu moralnego” oczywiście nie wyklucza potrzeby 
intelektu czy refl eksji nad konkretnymi zasadami moralnymi. Hauser 
jednakże sugeruje, że w świetle przedstawionych przez niego badań rola 
rozumu czy intelektu w  moralności jest znacznie mniejsza, niż się to 
powszechnie może wydawać, gdyż sprowadza się często do zaledwie 
potwierdzania tego, co rozumowi dyktują emocje: „jak David Hume 
przeczuwał, i  jak neurobiolog Antonio Damasio ostatnio podkreślił, 
myśl racjonalna często polega na intymnej wymianie potwierdzeń 
z  emocjami”20. Hauser nie wyklucza potrzeby intelektu, nie zaprzecza 
jego istnieniu, ale z jego wywodu wynika, że intelekt spełnia zasadniczo 
podrzędne funkcje w wydawaniu sądów moralnych. 

Podobnie rzecz się ma z  jedną z  głównych konkluzji tej książki, 
a mianowicie, że ani Bóg, ani religia nie są konieczne dla moralności. 
Hauser nie wyklucza istnienia Boga, nie postuluje delegalizacji instytu-
cjonalnych religii, ale retorycznie tak przedstawia wiarę w Boga i ludzi 
religijnych, by kojarzyli się czytelnikowi negatywnie21. Można odnieść 
wrażenie, że wykazywanie naturalnych źródeł moralności ma prowa-
dzić czytelnika do takiego właśnie wniosku, że twierdzenia religijne 
dotyczące moralności są zwykłą uzurpacją. 

Koncepcja organu moralnego przeciwstawiona jest wielowiekowemu 
przekonaniu, że moralność jest domeną racjonalności i  pochodzi od 
Boga jako Stwórcy i  Autora nadprzyrodzonego objawienia. Hauser 
wnioskuje, że to nie racjonalny wysiłek, Bóg czy religia są źródłem 
i  gwarantem moralności, ale zwykłe mechanizmy biologii. Tak już 

18 Tamże, s. 49.
19 Tamże, s. 414.
20 Tamże, s. 189. 
21 Zob. szczególnie „Epilogue”, gdzie Hauser umieszcza cytat z Adolfa Hitlera, który 
chciał mieć w szkołach nauczaną moralność opartą na wierze religijnej (s. 421), albo 
niewiele dalej zobacz sposób cytowania jednego z katolickich kardynałów.
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wyewoluowaliśmy, natura tak nas uposażyła, że wykształcił się w  nas 
uniwersalny instynkt moralny, dzięki któremu nieświadomie jesteśmy 
popychani do wydawania sądów o  dobru i  złu, niezależnie od płci, 
wychowania czy religii. Zdaniem Hausera, fi lozofowie błądzili setki lat, 
a  nawet zdołali wypracować w  poszczególnych społecznościach 
powszechne przekonanie, że sądy moralne powstają z racjonalnego roz-
ważania tego, jak powinno się postępować. Hauser jednak konkluduje, 
że to nie wychowanie, nie jednostkowe doświadczenie, nawet nie 
doświadczenie poszczególnych kultur jest podstawą dla naszych sądów 
moralnych, ale raczej nasza biologiczna konstytucja, a w szczególności 
specyfi czne ukształtowanie naszego mózgu pozwala na intuicyjne 
uchwycenie tego co słuszne, by za tym podążać, i tego co niesłuszne, by 
uniknąć szkody22.

9.2. Średniowieczny komentarz

Patrząc na twierdzenia Hausera w  perspektywie historycznej, pojawia 
się wiele wątpliwości. Przedstawienie badań dotyczących funkcjonowa-
nia mózgu w trakcie podejmowania decyzji moralnych być może wyklu-
cza jakieś tradycyjne teorie dotyczące źródeł moralności, ale nie wyklu-

22 Przykład intuicyjnego wydawania sądów moralnych Hauser podaje już w prologu: 
„To show the inner workings of our moral instincts, consider an example. A greedy 
uncle stands to gain a considerable amount of money if his young nephew dies. In one 
version of the story, the uncle walks down the hall to the bathroom, intending to 
drown his nephew in the bathtub, and he does. In a second version, the uncle walks 
down the hall, intending to drown his nephew, but fi nds him facedown in the water, 
already drowning. Th e uncle closes the door and lets his nephew drown. … Would 
you be satisfi ed if a  jury found the uncle guilty in story one, but not in story two? 
Somehow this judgment rings false, counter to our moral intuitions. Th e uncle seems 
equally responsible for his actions and omissions, and the negative consequences they 
yield” (s.  xviii–xix). A  dalej mówi o  eutanazji: „a  doctor is forbidden from ending 
a  patient’s life but is permitted to end life support. Actions are treated in one way, 
omissions in another. Does this clearly reasoned distinction, supported by most coun-
tries with such a policy, fi t our moral intuitions? Speaking for my own intuition: No” 
(s. xix). Na Hauser koniec zachęca, by właśnie takimi intuicjami się kierować i zgod-
nie z nimi pisać prawo: „It is clear that in the arena of medicine, as in so many other 
areas where moral confl icts arise, the policy wonks and politicians should listen more 
closely to our intuitions and write policy that eff ectively takes into account the moral 
voice of our species” (s. xx).
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cza innych. Autor sugeruje, że teorie, które upatrują Boga, religię czy 
czysty rozum jako źródła moralności, w  świetle współczesnych badań 
należy odłożyć do lamusa, choć podane przez niego racje nie powodują, 
że Bóg, religia i rozum stają się zbędne w wyjaśnianiu moralności. To, że 
sąd moralny i  działanie moralne mają za podstawę funkcjonowanie 
mózgu, nie jest odkryciem wyłącznie współczesnych neuronauk, bo 
wiedziano o tym od czasów starożytnych, od starego Hipokratesa. Zało-
żenie takiej przesłanki nie przeszkadzało tworzyć teorii moralnych włą-
czających Boga, religię i rozum jako w jakimś sensie podstawy myślenia 
o  moralności, bo autorzy starożytni i  średniowieczni nie zakładali, że 
zależność jest wyłącznie jednostronna, oddolna: nie tylko struktura 
i  sposób funkcjonowania mózgu wpływa na aktywność człowieka. 
Wskazanie lokalizacji ośrodka mózgu aktywnego w wydawaniu decyzji 
moralnych też niczego rewolucyjnie nowego nie wnosi do teorii moral-
nych, bo na przybliżoną lokalizację, mimo błędnej koncepcji mózgu 
i prymitywnej anatomii, wskazywał już Galen w drugim wieku po Chry-
stusie i było to powtarzane, weryfi kowane i uściślane przez wieki. Opie-
ranie się na przypadkach pacjentów z uszkodzeniem mózgu również nie 
jest wyjątkowe dla naszych czasów i nie wnosi rewolucyjnych wiadomo-
ści do teorii moralnych, bo obserwacją pacjentów z  uszkodzeniem 
mózgu zajmowali się medycy od bardzo dawna, a  niektórzy teoretycy 
moralności wyciągali z tych obserwacji odpowiednie wnioski. 

Niektóre dawne teorie moralne rzeczywiście okazują się mniej praw-
dopodobne czy przekonujące w świetle argumentów i badań przedsta-
wionych przez Hausera, ale inne teorie moralne powstałe w  zamierz-
chłych czasach wręcz zakładają to, co dla Hausera jest rewolucyjne. 
Powyższe uwagi nie są negacją prawdziwych odkryć i nowych osiągnięć 
neuronauk, a jedynie zwróceniem uwagi, że w odniesieniu do moralno-
ści te odkrycia i nowości podważają tylko niektóre historyczne ujęcia, 
lecz potwierdzają inne. 

Co ciekawe, są uderzające podobieństwa pomiędzy teorią Hausera 
o „organie moralnym” a koncepcji władzy osądu zmysłowego (vis aesti-
mativa / cogitativa) przejętej i  rozwiniętej przez Tomasza z  Akwinu. 
W książce Hausera nie ma o tym wzmianki, stąd poniższy opis można 
potraktować jako skromne uzupełnienie, które jednakże może wprowa-
dzić znaczącą korektę w kilka z jego końcowych sugestii. 

Przedstawię teraz ogólnie, skąd u  Tomasza z  Akwinu pojawiła się 
potrzeba teorii zmysłów wewnętrznych i  krótko wspomnę o  tradycji 
takich teorii, by następnie skupić się na wybranych aspektach władzy 
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osądu zmysłowego, i tak przygotować grunt dla paru bardziej szczegóło-
wych uwag dotyczących metaetyki. 

Pierwszą ważną rzeczą, którą trzeba tutaj przypomnieć, jest to, że dla 
Akwinaty po arystotelesowsku całe ludzkie poznanie ma swoje źródło 
w doświadczeniu zmysłowym. Lecz pięć zewnętrznych zmysłów nie tłu-
maczy wystarczająco naszego doświadczenia zmysłowego. Tomasz 
z Akwinu podaje kilka powodów. Jednym z nich jest nasze doświadcza-
nie odczuwania, albo inaczej mówiąc, świadomość naszego odczuwa-
nia. Jestem na przykład świadom tego, że coś słyszę. Jednakże to nie 
przez mój słuch doświadczam siebie jako słyszącego, bo nie byłbym 
zdolny doświadczyć siebie jako niesłyszącego, gdyby mój słuch był istot-
nie uszkodzony. Inna racja za niewystarczalnością zewnętrznych zmy-
słów jest taka, że odróżniamy wrażenia zewnętrznych zmysłów. Na 
przykład władzą wzroku możemy odróżnić biel od czerni, a  władzą 
smaku – słodycz od goryczy. Ale którą władzą poznawczą odróżniamy 
biel od słodyczy? Nie może to być wzrok ani smak, bo wzrokiem nie 
można odczuwać smaku, a  smakiem nie można odczuwać kolorów. 
Musi być jakaś władza poznawcza, która może odbierać te dwa wrażenia 
zmysłowe i w jednym momencie je porównywać. Oczywiście, myślimy 
o  intelekcie jako o  możliwym kandydacie dla tego zadania. Akwinata 
jednak, komentując Arystotelesa, przestrzega, by nie popadać w  taki 
zbyt szybki wniosek, bo właściwą rzeczą dla intelektu jest ująć różnicę 
pojęciową, a  poznanie przedmiotu zmysłowego jako zmysłowego 
według różnych wrażeń zmysłowych należy do jakiejś władzy zmysło-
wej23.

23 „Postquam Philosophus ostendit quod non sit alius sensus proprius preter quinque, 
procedit ad inquirendum utrum sit aliqua potencia sensitiua communis hiis quinque 
sensibus et hoc quidem inuestigat ex quibusdam actionibus que non uidentur alicuius 
sensus proprie esse, set uidentur exigere aliquam potenciam sensitiuam communem; 
huiusmodi autem actiones sunt due: una est secundum quod nos percipimus actiones 
sensuum propriorum, puta quod sentimus nos uidere et audire; alia est secundum 
quod discernimus inter sensibilia propria diuersorum sensuum, puta quod aliud sit 
dulce et aliud album”. – In De anima, II, 26 (Leon. 45/1, s. 178, lin. 1–14). „Quia discer-
nimus aliqua uirtute non solum album a nigro uel dulce ab amaro, set etiam album 
a dulci et unumquodque sensibile discernimus ab unoquoque, et sentimus quod diff e-
runt, oportet quod hoc sit per sensum, quia cognoscere sensibilia inquantum sunt 
sensibilia est sensus. Cognoscimus autem diff erenciam albi et dulcis non solum quan-
tum ad quod quid est utriusque, quod pertinet ad intellectum, set etiam quantum ad 
diuersam immutationem sensus, et hoc non potest fi eri nisi per sensum”. – Tamże, II, 
27 (s. 183, lin. 41–51).
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Lecz niewystarczalność zmysłów zewnętrznych jest jeszcze wyraźniej 
widoczna w prostej obserwacji zwierząt, które wydają się niezdolne do 
myślenia w  sposób abstrakcyjny, to znaczy, wydają się nie posiadać 
racjonalności w tej mierze co ludzie, a mimo to są w pewnym stopniu 
świadome. Dla Tomasza było to oczywiste (i  wielokrotnie daje temu 
wyraz w swych tekstach), że zwierzęta mają pamięć, a nawet mają zdol-
ność do działania z jakąś nadzieją lub roztropnością24. Stanowi to dobrą 
podstawę do poszukiwania odrębnej władzy poznawczej, ciągle należą-
cej do poznania zmysłowego, która mogłaby wytłumaczyć zwierzęce, 
podobne do ludzkich, sposoby zachowania25.

Tomasz idzie zatem za Arystotelesem w poszukiwaniu takiej zmysło-
wej władzy poznawczej, która mogłaby integrować informacje dochodzą-
ce z  różnych zewnętrznych zmysłów w  jedno zmysłowe ujęcie danego 
przedmiotu26. Będzie to więc władza, do której docierają wszystkie wraże-
nia zmysłowe, biorące początek w zmysłach zewnętrznych. Tomasz nazy-
wa taki zmysł wewnętrzny „zmysłem wspólnym” (sensus communis)27.

Lecz doświadczamy także jakichś wrażeń zmysłowych, nawet gdy 
przedmioty odczuwane przez zmysły zewnętrzne są już nieobecne, 
a także wykorzystujemy wrażenia zmysłowe do tworzenia zmysłowych 
„obrazów” pewnych całości, gdy de facto mamy zmysłowy dostęp tylko 
do ich części lub nawet tworzymy takie „obrazy” przedmiotów, które 
nigdy nie były przedmiotami naszego doświadczenia. Stosuję cudzysłów 
przy słowie „obraz”, bo tego typu doświadczenia nie dotyczą tylko wła-
dzy wzroku, ale także innych zmysłów zewnętrznych i  jeden „obraz” 
może zawierać w  sobie wrażenia wielu lub wszystkich zmysłów. Stąd 
wyobraźnia (imaginatio) lub fantazja (phantasia)28 jest wyróżniona jako 
odrębny zmysł wewnętrzny.

24 Por. np. De veritate, 25, 2 corp.
25 Np.: „Si animal moveretur solum propter delectabile et contristabile secundum 
sensum, non esset necessarium ponere in animali nisi apprehensionem formarum 
quas percipit sensus, in quibus delectatur aut horret. Sed necessarium est animali ut 
quaerat aliqua vel fugiat, non solum quia sunt convenientia vel non convenientia ad 
sentiendum, sed etiam propter aliquas alias commoditates et utilitates, sive nocumen-
ta”. – STh , I, 78, 4 corp.
26 Por. In De anima, II, 26 (Leon. 45/1, s. 182, lin. 1–17). 
27 „Sensus enim communis est quedam potencia ad quam terminantur immutationes 
omnium sensuum”. – Tamże, II, 13 (s. 119, lin. 94–96). 
28 Dla Akwinaty te dwie nazwy oznaczają to samo: „[…] phantasia, sive imaginatio, 
quae idem sunt”. – STh , I, 78, 4 corp.
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Co więcej, prosta obserwacja zwierząt każe nam przyjąć, że istnieje 
także jakaś zmysłowa władza, dzięki której one w pewien sposób wie-
dzą, co jest dla nich pożyteczne, a co szkodliwe, co jest korzystne, a co 
krzywdzące, co jest dobre dla nich, a  co złe, za czym trzeba podążać, 
a czego unikać. Na przykład, jagnię podąża za swą matką, „wie”, jak się 
odżywiać i że mleko matki jest czymś dobrym dla niego. Z drugiej stro-
ny, to samo jagnię ucieka, gdy widzi wilka – jak się wydaje, bez pobiera-
nia jakichś specjalnych lekcji na ten temat – „wiedząc” samo z siebie, że 
jego obecność przynosi zagrożenie. Jagnię nie ucieka od wilka dlatego, 
że jego kolor lub kształt są brzydkie, ale z tego powodu, że wilk jest jego 
naturalnym wrogiem – i  ten fakt jest jakoś przez zwierzę odczuwany. 
Albo dzika niedźwiedzica-matka nie rzuca się zażarcie na nadchodzące-
go obcego, którego postrzega jako zagrożenie dla jej małych, z  tego 
powodu, że ona to lubi lub ma takie hobby, lub będzie się mogła potem 
tym pochwalić przed innymi niedźwiedzicami, ale dlatego, że ochrona 
potomstwa jest dla niej naturalną konsekwencją bycia niedźwiedzicą-
-matką. Albo pies, widząc zająca, który jest blisko, od razu rzuca się do 
pościgu; widząc zaś zająca nazbyt oddalonego, nie rzuca się do pościgu 
– ocenia więc dystans i  swoje możliwości: nabiera nadziei na udany 
pościg, albo dla takiej nadziei słusznie nie znajduje podstaw29. Akwinata 
przywołuje także często powtarzany od starożytnych czasów (konkret-
nie od Sekstusa Empiryka, który referuje myśl Chryzypa)30 przykład 
psa, który tropi jelenia i dochodzi do troistego rozwidlenia ścieżek: gdy 
na dwóch z nich nie znajduje tropu, nie bada już trzeciej, tylko śmiało 
nią właśnie podąża, jakby używając sylogizmu, rozumowania wyklucza-
jącego inne możliwości31. Ponadto, wiele znaczy również obserwacja, że 
ten sam przedmiot doświadczenia zmysłowego powoduje inną reakcję 
w różnych gatunkach zwierząt. 

29 „Interiores passiones animalium ex exterioribus motibus deprehendi possunt. Ex 
quibus apparet quod in animalibus brutis est spes. Si enim canis videat leporem, aut 
accipiter avem, nimis distantem, non movetur ad ipsam, quasi non sperans se eam 
posse adipisci, si autem sit in propinquo, movetur, quasi sub spe adipiscendi”. – STh , 
I–II, 40, 3 corp.
30 Por. Sextus Empiricus, Pyrrhoneion hypotyposeon, I, 14 (wyd. Mutschmann, s. 19–20). 
31 „Canis enim insequens cervum, si ad trivium venerit, odoratu quidem explorat an 
cervus per primam vel secundam viam transiverit, quod si invenerit non transisse, 
iam securus per tertiam viam incedit non explorando, quasi utens syllogismo divisivo, 
quo concludi posset cervum per illam viam incedere, ex quo non incedit per alias 
duas, cum non sint plures”. – STh , I–II, 13, 2 arg. 3. 
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Jeśli więc przyjąć, że zwierzęta nie są obdarzone racjonalnością 
w taki sposób, jak jest nim obdarzony człowiek, to trzeba także przyjąć, 
że istnieje zmysłowa władza poznawcza, która uzdalnia zwierzęta do 
działania według ich naturalnych instynktów, to znaczy, uzdalnia je do 
odnoszenia zawartości wrażeń zmysłowych do odczuwającego podmio-
tu i zarazem uzdalnia je do oceniania tej zawartości pod aspektem poży-
teczności lub szkodliwości32. Ta władza nazwana została „władzą osądu 
zmysłowego” (vis aestimativa). Ponieważ wydaje się, że jest ona bardziej 
rozwinięta w człowieku i ponieważ funkcjonuje w człowieku na sposób 
pewnego dyskursu, używa się czasem innej nazwy dla tej bardziej rozwi-
niętej formy, mianowicie „władza dyskursywna” (vis cogitativa) czy 
„rozum szczegółowy” (ratio particularis)33 lub nawet „intelekt pasywny” 
(intellectus passivus)34.

Zauważmy, że dzięki działaniu władzy osądu zmysłowego ujmuje się 
coś, co zawarte jest we wrażeniu zmysłowym, ale nie jest odczuwane 
przez zmysły zewnętrzne ani przez żaden inny zmysł wewnętrzny. Tym 
czymś są swoiste intentiones, jak mówi Akwinata, co może być wprost 
przetłumaczone jako „pojedyncze” lub „zmysłowe intencje”, albo raczej 
jako „instynktowne odniesienia”, ponieważ są one jakimiś odniesienia-
mi tego, co odczuwane, do odczuwającego podmiotu pod aspektem 
użyteczności i  szkodliwości. Ten element poznania zmysłowego ma 
ogromną wagę w  procesie zdobywania doświadczenia, stąd czasami 
Tomasz używa terminu „doświadczenie” (experientia) na oznaczenie 
władzy osądu zmysłowego35. Zawartość doświadczenia, czyli te zmysło-

32 „Sicut ovis videns lupum venientem fugit, non propter indecentiam coloris vel fi gu-
rae, sed quasi inimicum naturae; et similiter avis colligit paleam, non quia delectet sen-
sum, sed quia est utilis ad nidifi candum. Necessarium est ergo animali quod percipiat 
huiusmodi intentiones, quas non percipit sensus exterior. Et huius perceptionis oportet 
esse aliquod aliud principium, cum perceptio formarum sensibilium sit ex immutatione 
sensibilis, non autem perceptio intentionum praedictarum”. – STh , I, 78, 4 corp.
33 „Et ideo quae in aliis animalibus dicitur aestimativa naturalis, in homine dicitur 
cogitativa, quae per collationem quandam huiusmodi intentiones adinvenit. [...] est 
enim collativa intentionum individualium, sicut ratio intellectiva intentionum uni-
versalium. Unde etiam dicitur ratio particularis”. – STh , I, 78, 4 corp.
34 „Passivus intellectus, de quo Philosophus loquitur, non est intellectus possibilis, 
sed ratio particularis, quae dicitur vis cogitativa”. – In IV Sent., 50, 1, 1 ad 3. „Intellec-
tus passivus dicitur virtus cogitativa, quae nominatur ratio particularis”. – STh , I, 79, 2 
ad 2. Por. STh , I, 81, 3 c.
35 Por. np. In Meta., I, 1, n. 15; In Poster., II, 20 (Leon. 1*/2, s. 244–245, lin. 141–195). 
Z  doświadczenia (experimentum) właśnie intelekt może czerpać ogólne pojęcia czy 
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we intencje, są przechowywane w kolejnym wewnętrznym zmyśle, który 
nazywa się „pamięcią” (memoria).

Jako że te cztery władze poznawcze (zmysł wspólny, wyobraźnia, 
władza osądu zmysłowego i  pamięć) są władzami zmysłowymi, każda 
z nich używa do własnego działania jakiegoś cielesnego organu, miano-
wicie każda z nich jest utożsamiona z  funkcjonowaniem jakiejś części 
mózgu. Akwinata pisze, że władzy osądu zmysłowego „medycy przypi-
sują konkretny organ, mianowicie, środkową część mózgu”36.

Tomasz z  Akwinu przejął nauczanie na temat zmysłów wewnętrz-
nych od swych poprzedników37. Arystoteles pisał niejasno o zmysłach 
wewnętrznych i Akwinata, komentując pisma Arystotelesa, sam uzna-
wał, że są tam elementy, które powinny być uzupełnione i rozwinięte38. 

pierwsze niedowodliwe zasady. Tomasz mówi np.: „Quia igitur uniuersalium cognitio-
nem accipimus ex singularibus, concludit manifestum esse quod necesse est prima 
uniuersalia prinicipia cognoscere per inductionem: sic enim, scilicet per uiam induc-
tionis, sensus facit uniuersale intus in anima, in quantum considerantur omnia singu-
laria”. – In Poster., II, 20 (Leon. 1*/2, s. 246, lin. 282–288). Zob. dyskusję szeregu tek-
stów: John Deely, Animal Intelligence and Concept-Formation, „Th e Th omist” 35 (1971): 
43–93. Poza tym ten zmysł wewnętrzny odgrywa pewną rolę w przygotowaniu wyobra-
żeń dla działania intelektu (np. CG, II, 60; 73. Zob. także Leo White, Why the Cogitative 
Power?, „Proceedings of the Catholic Philosophical Association” 72 (1998): 213–227.
36 „Considerandum est autem quod, quantum ad formas sensibiles, non est diff eren-
tia inter hominem et alia animalia, similiter enim immutantur a sensibilibus exterio-
ribus. Sed quantum ad intentiones praedictas, diff erentia est, nam alia animalia perci-
piunt huiusmodi intentiones solum naturali quodam instinctu, homo autem etiam 
per quandam collationem. Et ideo quae in aliis animalibus dicitur aestimativa natura-
lis, in homine dicitur cogitativa, quae per collationem quandam huiusmodi intentio-
nes adinvenit. Unde etiam dicitur ratio particularis, cui medici assignant determina-
tum organum, scilicet mediam partem capitis, est enim collativa intentionum 
individualium, sicut ratio intellectiva intentionum universalium”. – STh , I, 78, 4 corp. 
„Ratio particularis, quae dicitur vis cogitativa, habens determinatum organum in cor-
pore, scilicet mediam cellulam capitis, ut Commentator ibidem dicit”. – In IV Sent., 
50, 1, 1 ad 3.
37 Zob. George Klubertanz, Th e Discursive Power: Sources and Doctrine of the “Vis 
Cogitativa” According to St. Th omas Aquinas (St. Louis: Th e Modern Schoolman, 1952).
38 Na przykład w In De anima, II, 30 (Leon., 45/1, s. 199, lin. 118–120) Tomasz mówi: 
„Vtrum autem iste motus aliam potenciam requirat quam sensitiuam, Aristotiles hoc 
non determinat”. Z  analiz poczynionych przez George’a  Klubertanza wynika, że: 
„Th ere are some obscure passages and some lacunae in Aristotle’s treatment of (1) 
sense as a power of judging good and evil; (2) the relation of sense to appetite; (3) the 
relation of intellect to action; (4) the problem of the ‘passive intellect’; and (5) animal 
‘prudence’”. – Klubertanz, Th e Discursive Power, s. 36).
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Lecz już Galen (130–200 n.e.) uczył o zmysłach wewnętrznych i nawet 
w  przybliżeniu zlokalizował, gdzie trzy, w  jego mniemaniu, zmysły 
wewnętrzne mają swoje ośrodki w mózgu. Co zostało przetłumaczone 
na łacinę jako excogitativum lub discretivum, ma według niego swój 
ośrodek w  środkowej komorze mózgu39. Następnie, Nemezjusz (350–
420), chrześcijański uczony, biskup Emesy (obecnie Homs w Syrii), choć 
wiele przejął od Galena i  nurtu hipokratejskiego, w  dziele O  naturze 
człowieka korygował Galena materialistyczne ujęcie struktury człowieka 
i hipokratejskie utożsamianie duszy z funkcją mózgu40. Pisał też o przy-
bliżonej lokalizacji różnych władz poznawczych, a najważniejsze argu-
menty za poszczególnymi lokalizacjami upatrywał w  obserwacjach 
przypadków ludzi, którzy mieli w jakiś sposób uszkodzony mózg. Roz-
patrywał uszkodzenia mechaniczne i  chorobowe. Wskazywał różnice 
w funkcjonowaniu i zachowaniu takich ludzi, w połączeniu z różnymi 
kombinacjami uszkodzeń poszczególnych części mózgu41. Dalej trzeba 
wspomnieć św. Augustyna, który ponoć jako pierwszy łaciński autor 
używał wyrażenia „zmysł wewnętrzny” w znaczeniu faktycznej władzy 

39 Oprócz zmysłów zewnętrznych i  władzy ruchu, Galen wyróżniał trzecią władzę 
duszy, którą nazywał hegemonikon. Dzielił ją na wyobraźnię (phantastikon), rozum 
(dianoetikon) i pamięć (mnemoneutikon): zob. Galen, De Symptomatum Diff erentiis, 
c. 3. Te trzy funkcje mieszczą się stosownie w przedniej, środkowej i tylnej komorze 
mózgu: zob. Galen, De Locis Aff ectis, III, c. 9. Zob. również analizę tych tekstów: Klu-
bertanz, Th e Discursive Power, s.  45. Por. M.R. Bennett, P.M.S. Hacker, History of 
Cognitive Neuroscience (West Sussex: Wiley–Blackwell, 2013), s. 199–206. 
40 Akwinata znał to dzieło w  łacińskim tłumaczeniu, sporządzonym w  XII wieku 
przez Burgundiusza z Pizy (wydanie krytyczne tego tłumaczenia: Némésius d’Émèse, 
De natura hominis: traduction de Burgundio de Pise, wyd. Gérard Verbeke, J.R. Mon-
cho [Leiden: Brill, 1975]). W czasach Akwinaty przypisywano to dzieło Grzegorzowi 
z Nyssy. Wiele z tego dzieła, choć bez wspominania autora, w kwestiach antropolo-
gicznych czerpie także Jan Damasceńczyk, jeden z ważnych autorytetów dla Akwina-
ty. 
41 Zob. Nemesius, De natura hominis, cap. XII–XIII (32). Angielskie tłumaczenie ze 
wstępem, objaśnieniami i komentarzami przygotował William Telfer, Cyril of Jerusa-
lem and Nemesius of Emesa (Westminster John Knox Press: Louisville, 1955), szczeg. 
s. 341–343. Zob. również bardzo skrótowe opisy myśli starożytnej i średniowiecznej, 
okraszone jednakże zadziwiającą wielością tradycyjnych stereotypów czy uprzedzeń: 
Andrew P. Wickens, A History of the Brain: From Stone Age Surgery to Modern Neuro-
science (London–New York: Psychology Press, 2015), s. 48–53 i jeszcze wyraźniej ste-
reotypowo: Stanley Finger, Origins of Neuroscience: A  History of Explorations Into 
Brain Function (Oxford: Oxford University Press, 1994), s. 18–20.
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zmysłowej42. O  wiele bardziej rozwinięte jest nauczanie pisarzy arab-
skich: Al-Farabiego (870–950)43, Awicenny (980–1037) i  Al-Ghazela 
(1059–1111). Awerroes (1126–1198) dystansuje się wyraźnie od kon-
cepcji Al-Farabiego i Awicenny – wydaje się jednak, że Akwinata w tym 
aspekcie czerpie najmniej od Awerroesa44. Również William z Conches 
(1090–1154) w  swej De philosophia mundi pisze szeroko o  zmysłach 
wewnętrznych i ich lokalizacji w mózgu. Mówi na przykład: „Środkowa 
komora nazywana jest logistikon, czyli rozumna, ponieważ jest w  niej 
władza odróżniania”. A następnie dodaje: „Lecz powie ktoś: a  jakże to 
może być wykazane? Odpowiadamy, że poprzez urazy tychże części cia-
ła”45. Jak widać, przypadki uszkodzenia mózgu i związanego z nimi spo-

42 Tak twierdzi Klubertanz: „In speaking of powers of knowledge, St. Augustine 
seems to have been the fi rst of Latin writers to use the term ‘internal sense,’ and he 
means by it a real sense power. ‘Internal sense’ is the source of sensory consciousness 
and appetite, and is the judging and guiding power of the animal” (Klubertanz, Th e 
Discursive Power, s. 49).
43 Al-Farabi „is the fi rst to point out a defi nite faculty of sensory discernment of good 
and evil, and to call it the ‘estimative sense’. It is true that the term was also used by 
Isaac Israeli. But the Jewish philosopher had not used it in a positive technical sense, 
nor did he mention it when enumerating the internal powers” (Klubertanz, Th e 
Discursive Power, s. 85–86).
44 Zob. Deborah Black, Estimation (wahm) in Avicenna: Th e Logical and Psychological 
Dimensions, „Dialogue. Canadian Philosophical Review” 32 (1993): 219–258; taż, 
Imagination and Estimation: Arabic Paradigms and Western Transformations, „Topoi” 
19 (2000): 59–75. Black jest wybitną mediewistką i wielkim autorytetem, ale trzeba 
tutaj zaznaczyć, że w jej drugim tekście wskazanym powyżej, mimo że próbuje argu-
mentować za tezą, że Akwinacie bliżej do Awerroesa niż do Awicenny w kwestii przy-
pisywania świadomości zwierzętom (Awicenna wyraźnie zwierzętom przypisywał 
jakąś świadomość, Awerroes zaś podważał takie stanowisko), jej argumenty są zdecy-
dowanie niewystarczające. Przywoływane przez nią cytaty z  pism Tomasza można 
równie dobrze interpretować inaczej, bez chęci wpisywania ich w ramy myśli Awerro-
esa. Najbardziej problematyczne jest założenie, że „instynkt natury”, o którym pisze 
Akwinata (instinctus naturae) w opisie zachowań zwierząt, jest dla Akwinaty czymś 
wykluczającym świadomość. Trzeba by uprzednio wykazać, że według niego ludzie 
nie posiadają instynktu natury (mało prawdopodobne), albo że działanie intelektu, 
dzięki któremu człowiek, rzekomo w  odróżnieniu od zwierząt, jest świadomy, jest 
działaniem pozanaturalnym lub omijającym instynkt natury (jeszcze mniej prawdo-
podobne). W moim mniemaniu, Akwinacie bliżej w tej kwestii (jak i w wielu innych) 
do Awicenny niż do Awerroesa. 
45 „Media vero cellula dicitur logistikon, id est rationalis; quia in ea est vis discernen-
di ... Sed dicet aliquis: quomodo hoc in quoquam potuit probari? Dicimus, per vulne-
ra illis partibus accepta”. – Guilelmus de Conchis, De Philosophia Mundi, IV, c. 24 
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sobami funkcjonowania ludzi były analizowane bardzo dawno temu, 
nawet bez możliwości obrazowania mózgu, bez komputerów i skompli-
kowanych urządzeń. Również dla Akwinaty było jasne, że uszkodzenia 
mózgu mogą utrudnić lub uniemożliwić funkcje intelektualne46. Oczy-
wiście, główne i  najbliższe źródło dla Akwinaty stanowiło dzieło św. 
Alberta Wielkiego47.

Koncepcje tych autorów na temat zmysłów wewnętrznych różnią się 
znacząco. Jednakże było to oczywiste dla każdego z nich, że istnieje taka 
funkcja ludzkiego mózgu, która pozwala odróżnić zmysłowo, co jest 
pożyteczne, a co jest szkodliwe, albo co jest dobre, a co jest złe. Czy jest 
coś takiego, jak osobna władza osądu zmysłowego? To już stanowiło dla 
nich odrębne pytanie. Większość z nich, razem z Tomaszem, odpowie-
działa twierdząco. Tomasz usystematyzował i  rozwinął teorię zmysłów 
wewnętrznych, a o władzy osądu zmysłowego napisał szczególnie inte-
resujące zdania, które pozwolą nam dostrzec zbieżne elementy z myślą 
Hausera, jak też wysnuć kilka wniosków dla rozumienia metaetyki 
Akwinaty. 

Władza osądu zmysłowego jest najwyższą władzą zmysłową i ma kil-
ka funkcji. Jest odpowiedzialna między innymi za:

– działanie organizmu według jego naturalnych instynktów,
– zdobywanie doświadczenia,
– przygotowanie wyobrażeń dla działania intelektu czynnego,
–  aplikowanie ogólnej wiedzy do pojedynczych i konkretnych rzeczy 

i sytuacji,
– funkcjonowanie roztropności.
Pewne aspekty jej funkcjonowania mają – jak się można spodziewać 

– podstawowe znaczenie dla metaetycznej refl eksji. Nie ma tutaj potrze-

(Patrologia Latina, CLXXII, 95). Jest to skrótowe przedstawienie dłuższego wywodu 
Nemezjusza (Wilhelm znał dzieło Nemezjusza z wcześniejszego tłumaczenia Alfanu-
sa), choć nie jest wykluczone, że Wilhelm opierał się także na innych obserwacjach. 
46 Zob. Super De Trinitate, 6, 2, arg. 6; De spir. creat., 2, ad 7; De pot., 3, 9, ad 22. 
47 Zob. wyśmienity tekst o Alberta Wielkiego pojmowaniu podobieństw anatomicz-
nych i behawioralnych pomiędzy człowiekiem i niektórymi zwierzętami: Jörg Alejan-
dro Tellkamp, Aping Logic? Albert the Great on Animal Mind and Action, w: J. Kaukua, 
T. Ekenberg (red.), Subjectivity and Selfh ood in Medieval and Early Modern Philosophy 
(Springer Switzerland, 2016), s. 109–123. Akwinata był bardziej skupiony na teologii, 
choć wiele z  nauk przyrodniczych opisywanych przez Alberta, jego nauczyciela, 
współpracownika i współbrata w Zakonie, pojawia się w jego pismach w skrótowych 
uwagach lub zwięzłych odniesieniach. 
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by ani miejsca, by omawiać wszystkie aspekty działania tego zmysłu48. 
By wskazać na podobieństwa koncepcji Tomaszowej do twierdzeń Hau-
sera, wystarczy pokrótce przedstawić relację władzy osądu zmysłowego 
do roztropności i do pierwszych zasad rozumu praktycznego. 

W swym komentarzu do Etyki nikomachejskiej Arystotelesa, Akwi-
nata porównuje roztropność z intelektem. Mówi, że „tak nauka, jak roz-
tropność, mają pewną zbieżność z  intelektem”49, bo tak w  nauce, jak 
i  w  roztropności potrzebne są pewne niedowodliwe zasady, z  których 
następnie można dokonywać wnioskowania. Pomiędzy nauką a  roz-
tropnością jednak jest między innymi taka różnica, że w nauce podsta-
wowe zasady ujmuje i n t e l e k t  w  swej funkcji habitus principiorum. 
W podejmowaniu zaś działania praktycznego roztropność dotyczy poje-
dynczych możliwości działania funkcjonujących jak niedowodliwe 
zasady; tych zasad nie można ująć bezpośrednio intelektem, gdyż cho-
dzi o  pojedyncze możliwości, lecz ujmuje się je z m y s ł e m. Intelekt 
bowiem ujmuje tylko to, co ogólne (universalia), a jedynie zmysł pozna-
je to, co jednostkowe (singularia). Ale nie ujmuje się tych zasad zmy-
słem zewnętrznym, tylko zmysłem wewnętrznym, którym ujmujemy 
wyobrażenia (quo percipimus imaginabilia). Po czym Tomasz stwierdza, 
że „roztropność, przez którą szczegółowy rozum doskonali się we wła-
ściwym osądzaniu pojedynczych intencji ze sfery praktycznej, należy 

48 Zob. np. Mark Barker, Aquinas on Internal Sensory Intentions: Nature and Classifi -
cation, „International Philosophical Quarterly” 52 (2012): 199–226; tenże, Experience 
and Experimentation: Th e Meaning of Experimentum in Aquinas, „Th e Th omist” 76 
(2012): 37–71; Anthony Lisska, A Look at Inner Sense in Aquinas: A Long-Neglected 
Faculty Psychology, „Proceedings of the American Catholic Philosophical Associa-
tion” 80 (2006): 1–19; Daniel De Haan, Linguistic Apprehension as Incidental Sensa-
tion in Th omas Aquinas, tamże 84 (2010): 179–196; Th omas V. Flynn, Th e Cogitative 
Power, „Th e Th omist” 26 (1953): 542–563; Cyrille Michon, Intentionality and Proto-
-Th oughts, w: Dominik Perler (red.), Ancient and Medieval Th eories of Intentionality 
(Leiden: Brill, 2001), s.  325–342; Mark Drost, Intentionality in Aquinas’s Th eory of 
Emotions, „International Philosophical Quarterly” 31 (1991): 449–460; Michael Stock, 
Sense Consciousness According to St. Th omas, „Th e Th omist” 21 (1958): 415–486; John 
Haldane, Rational and Other Animal, „Royal Institute of Philosophy, Supplement” 41 
(1996): 17–28; Alfred White, Instinct and Custom, „Th e Th omist” 66 (2002): 577–605. 
Zob. też bardzo ciekawe porównanie średniowiecznych teorii władzy osądu zmysło-
wego z instynktowną i inferencyjną abdukcją Peirce’a i studium zwierzęcej abdukcji 
Laurenzo Magnaniego: Woosuk Park, Abduction and Estimation in Animals, „Funda-
tions of Science” 17 (2012): 321–337.
49 „Tam scientia quam prudentia … habent aliquam cohaerentiam cum intellectu, 
qui est habitus principiorum”. – In Eth., VI, 7 (Leon. 47/2, s. 359, lin. 234–248).
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bardziej do tego wewnętrznego zmysłu”50. Redaktorzy Leoniny, krytycz-
nego wydania pism Tomasza z Akwinu, zaznaczają, że św. Albert Wielki 
wskazał tutaj wprost na zmysł wspólny, ale Tomasz mówi wyraźnie 
o  „rozumie szczegółowym (ratio particularis)”, czyli używa jednej 
z  nazw dla władzy osądu zmysłowego, jak też zaraz po cytowanym 
twierdzeniu dodaje, że „także o niektórych nierozumnych zwierzętach, 
które posiadają dobrą naturalną władzę osądu zmysłowego, mówi się, że 
uczestniczą w  roztropności”51. Dla Tomasza więc roztropność należy 
raczej do władzy osądu zmysłowego.

Lecz czy roztropność nie jest jedną z  cnót intelektualnych, którą 
Tomasz tak szeroko opisał w swojej Summie teologii? Jak więc roztrop-
ność mogłaby należeć bardziej do władzy osądu zmysłowego? Akwinata 
wydaje się godzić cnotę intelektualną ze zmysłem wewnętrznym przez 
podkreślenie wagi tego drugiego: roztropność jest b a r d z i e j  w sferze 
władzy osądu zmysłowego. Czy mamy stąd wywnioskować, że nasze 
poznanie spraw moralnych należy do tego wewnętrznego zmysłu, który 
– jak wszystkie wewnętrzne zmysły – rezyduje w  części zwierzęcego 
(a więc także ludzkiego) mózgu? Czy Tomasz z Akwinu był orędowni-
kiem „organu moralnego”, jak Marc Hauser? Twierdzę, że z  kilkoma 
zastrzeżeniami należy dać odpowiedź twierdzącą. 

Zmysł wewnętrzny osadzony jest w organie cielesnym, który już ma 
swoją naturę, naturę nie ustanawianą przez kreatywność ludzkiego inte-
lektu, ale raczej odkrywaną jako już gotowe i podstawowe – biologiczne 
niejako – uposażenie. Oczywiście, we władzy osądu zmysłowego istnieje 
znaczna elastyczność i otwartość, ale dzięki jej właściwemu przedmioto-
wi możliwe jest rozpoznanie jej relatywnie niezmiennej głębokiej struk-
tury, która jest jej naturą. Natura władzy osądu zmysłowego rozpozna-
wana jest więc dzięki jej istotnej funkcji. Jest nią porównywanie 
doświadczanych treści, ze specyfi czną naturą doświadczającego pod-
miotu, by wychwycić czynniki, które są korzystne, niekorzystne lub 
neutralne. Reakcja jagnięcia na zbliżającego się wilka różni się od reak-
cji wilczego szczeniaka na tego samego zbliżającego się wilka. Jagnię 

50 „Et ad istum sensum, id est interiorem, magis pertinet prudentia, per quam perfi -
citur ratio particularis ad recte aestimandum de singularibus intentionibus operabi-
lium”. – In Eth., VI, 7 (Leon. 47/2, s. 359, lin. 255–258). „Prudentia non est scientia; 
scientia enim est universalium, ut supra habitum est, prudentia autem est extremi, id 
est singularis, quia est operabilis, quod est singulare”. – Tamże (lin. 227–230).
51 „Unde et animalia bruta, quae habent bonam aestimativam naturalem dicuntur 
participare prudentia”. – Tamże (lin. 258–260).
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ucieka od wilka, zaś szczeniak podąża za swą matką-wilkiem. Mamy ten 
sam kolor, kształt, woń, dźwięk i ruch, ale różne reakcje w zależności od 
natury podmiotu wrażeń zmysłowych. Zatem musi istnieć zmysłowa 
władza, która uzdalnia dany podmiot do odnoszenia zawartości wrażeń 
zmysłowych do jego specyfi cznej natury i uzdalnia do oceny tychże wra-
żeń pod względem użyteczności lub szkodliwości, czy mianowicie za 
czymś doświadczanym należy p o d ą ż a ć  (prosequendum), czy też tego 
u n i k a ć  (vitandum), czy podjąć jakieś działanie, czy też nie. Ten zmysł 
wewnętrzny uzdalnia podmiot wrażeń zmysłowych do osądzania tego, 
co jest d o b r e  (bonum) lub z ł e  (malum) dla niego, czyli dla tego poje-
dynczego przypadku danego szczególnego gatunku. Musi być także jakiś 
zmysł tożsamości, choć zapewnie niedoskonały, jakaś niedoskonała 
świadomość siebie w  zwierzętach, które nie są ludźmi, by mogły one 
reagować według swej natury i  według zdobytego doświadczenia52. 
Zauważmy, że przekonanie, iż zwierzęta są maszynami bez żadnej świa-
domości, jest relatywnie późne i bynajmniej nie było podzielane przez 
Akwinatę.

Według Tomasza z Akwinu człowiek także porównuje treści wrażeń 
zmysłowych z  samym sobą jako podmiotem odczuwania zmysłowego 
i dokonuje tego przez ten sam zmysł wewnętrzny. Instynktownie reagu-
jemy inaczej na wodę niż delfi ny, a ludzkie dziecko nie podąża instynk-
townie za kobyłą, by się nakarmić, jak to czyni źrebię. Zwierzęta mają 
swoje instynktowne zachowania, ale ludzie także nie są od nich wolni, 
bo ludzie są także zwierzętami. Żyjemy w naszych cielesnych uwarunko-
waniach i  dlatego mamy wiele wspólnego z  innymi zwierzętami. Jak 
inne zwierzęta, każdy z nas także ma tę wyróżniającą właściwość, która 
czyni nas pojedynczymi przypadkami tego szczególnego gatunku. Czy 
zatem ten wewnętrzny zmysł jest zdolny do odnoszenia zawartości 
doświadczenia zmysłowego do specyfi czności naszej r a c j o n a l n e j 
natury? Jak zmysł wewnętrzny, będący częścią ciała, może być w stanie 
uchwycić specyfi czność natury racjonalnej, by tak wytworzyć adekwat-
ną instynktowną reakcję? 

Tomasz mówi, że najwyższe ucieleśnienie życia zmysłowego łączy 
życie zwierzęce z  racjonalnym, czyli we właściwym sensie ludzkim 

52 „Sensus autem, qui inter cetera est propinquior intellectuali substantiae, redire 
quidem incipit ad essentiam suam quia non solum cognoscit sensibile sed etiam 
cognoscit se sentire; non tamen completur eius reditio quia sensus non cognoscit 
essentiam suam [...]”. – De veritate, 1, 9 (s. 29, lin. 55–61).
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życiem. Stąd zwierzęca władza osądu zmysłowego funkcjonuje nieco ina-
czej w bycie ludzkim, ponieważ jest ona wpleciona lub działa w łączności 
z  działaniem intelektu53. Ludzka władza osądu zmysłowego pozostaje 
pod znacznym wpływem działania intelektu, gdyż intelekt jest tą wyróż-
niającą właściwością, która konstytuuje (razem ze zwierzęcością) ludzką 
naturę54. Z tej racji władza osądu zmysłowego w człowieku uzyskuje inną 
nazwę, jak już o tym była mowa. Dzięki władzy osądu zmysłowego jeste-
śmy w stanie znać człowieka jako tego konkretnego człowieka lub owcę 
jako tę konkretną owcę. Zmysł ten uzdalnia nas do poznawania danego 
przedmiotu w jego naturze i istniejącego jako odrębna i konkretna sub-
stancja z  wszystkimi jego aktualnymi przypadłościami55. Treść naszej 

53 „Illa potentia quae a  philosophis dicitur cogitativa, est in confi nio sensitivae et 
intellectivae partis, ubi pars sensitiva intellectivam attingit. Habet enim aliquid a par-
te sensitiva, scilicet quod considerat formas particulares; et habet aliquid ab intellecti-
va, scilicet quod confert. Unde et in solis hominibus est”. – Super III Sent., 23, 2, 2, qc. 
1 ad 3. „Sciendum est … quod tam ex parte apprehensivarum virium quam ex parte 
appetitivarum sensitivae partis, aliquid est quod competit sensibili animae secundum 
propriam naturam; aliquid vero, secundum quod habet aliquam participationem 
modicam rationis, attingens ad ultimum eius in sui supremo”. – De veritate, 25, 2.
54 Jak wiadomo, dla Tomasza z Akwinu, podążającego w tym również za Arystotele-
sem, sposób funkcjonowania ludzkiej racjonalności wskazuje na to, że ludzki intelekt 
nie ma cielesnego narządu czy organu; z analizy specyfi ki ludzkiego poznania wnio-
skuje on w różnych swych dziełach, że intelekt przekracza wymiary czy możliwości 
jakiejkolwiek materii. Stanowi to coś wyjątkowego w  bycie i  strukturze człowieka 
w porównaniu z innymi zwierzętami. Argumenty za takim wnioskiem i szereg konse-
kwencji z takiego wniosku są, oczywiście, ogromnie ważne, choć w tym opracowaniu 
nie będę się nimi zajmował.
55 „Quod ergo sensu proprio non cognoscitur, si sit aliquid uniuersale, apprehenditur 
intellectu. … Si uero apprehendatur in singulari, ut puta si, cum uideo coloratum, 
percipio hunc hominem uel hoc animal, huiusmodi quidem apprehensio in homine 
fi t per uim cogitatiuam, que dicitur et ratio particularis eo quod est collatiua intentio-
num indiuidualium sicut ratio uniuersalis est collatiua rationum uniuersalium, nichi-
lominus tamen hec uis est in parte sensitiua, quia uis sensitiua in sui supremo partici-
pat aliquid de ui intellectiua in homine, in quo sensus intellectui coniungitur. … 
cogitatiua apprehendit indiuiduum ut existentem sub natura communi, quod contin-
git ei in quantum unitur intellectui in eodem subiecto, unde cognoscitur hunc homi-
nem prout est hic homo, et hoc lignum prout est hoc lignum; estimatiua autem non 
apprehenditur aliquid indiuiduum secundum quod est sub natura communi, set 
solum secundum quod est terminus aut principium alicuius actionis uel passionis; 
sicut ouis cogniscit agnus non in quantum est hic agnus, set in quantum est ab eo 
lactabilis, et hanc herbam in quantum est eius cibus; unde alia indiuidua ad que se 
non extendit eius actio uel passio, nullo modo apprehendit sua estimatiua naturali: 
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świadomości jest przez to naznaczona zarazem przez naszą zwierzęcość 
i naszą racjonalność w ich konkretności56.

Treść naszej świadomości nie jest z  konieczności konceptualna czy 
spekulatywna. Trzeba nam uznać, że nasza zmysłowa świadomość, którą 
dzielimy z innymi zwierzętami, nie jest konceptualna, jeśli chcemy zare-
zerwować aktywność konceptualizacji dla racjonalności lub raczej dla 
funkcji intelektu. Zmysłowa, prelingwistyczna świadomość nie jest kon-
ceptualna ze względu na swój zmysłowy charakter, choć może być pod 
wpływem wiedzy konceptualnej lub spekulatywnej. Ale intelektualna 
świadomość nie usuwa naszej zmysłowej świadomości, ani też od tej zmy-
słowej świadomości nie może być uwolniona w czasie istnienia w ciele-
snych uwarunkowaniach57. Stąd, nawet jeśli nie znajdujemy wyraźnych, 
nazwanych idei w naszym umyśle lub wyraźnych, nazwanych skłonności, 
nie oznacza to, że jakaś zmysłowa treść naszej świadomości nie kieruje 
naszymi działaniami stosownie do tych pojedynczych zmysłowych inten-
cji lub instynktownych odniesień, dzięki którym treść wrażeń zmysło-
wych jest oceniana pod aspektem użyteczności lub szkodliwości.

Dzięki poznaniu zmysłowemu, które dzielimy w  wielkim stopniu 
z innymi zwierzętami, jesteśmy w stanie rozpoznać coś jako użyteczne 
lub szkodliwe dla nas, zatem co jest dobre, a co złe na poziomie zmysło-
wym. Wystarcza to, by nas wprawić w jakiś rodzaj działania. Jest to dzia-
łanie, które nie jest we właściwym sensie ludzkie (actio humana), ale jest 
działaniem człowieka (actio hominis). Dla właściwie ludzkiego aktu 
konieczne jest, byśmy rozpoznali rozumnie i wybrali dobrowolnie. Lecz 
w  ramach myśli Tomasza z  Akwinu rozumne rozpoznanie, czym coś 
jest, jest działaniem intelektu w  jego funkcji spekulatywnej, bo jego 
funkcja praktyczna pojawia się tylko wtedy, gdy to, co rozpoznane, jest 
zastosowane do działania. Intelekt staje się więc intelektem praktycz-
nym, gdy podmiot działania aplikuje ogólną wiedzę lub ogólne zasady 
czy normy do konkretnych zaangażowań praktycznych. Aplikacja ta 
z kolei w sensie ścisłym dokonuje się tylko poprzez władzę osądu jako 

naturalis enim estimatiua datur animalibus ut per eam ordinentur in actiones pro-
prias uel passiones prosequendas uel fugiendas”. – In De an., II, 13 (Leon. 45/1, s. 121–
122, lin. 182–183 i 191–222).
56 Cf. STh , I, 84, 7 corp. 
57 Tomasz mówi wprost, że bez władzy osądu zmysłowego nie jesteśmy w  stanie 
niczego myśleć, ani rozumieć: „et sine hoc anima nihil modo intelligit”. – In IV Sent., 
50, 1, 1 ad 3. „[Anima] nihil intelligit sine intellectu passivo, quem vocat virtutem 
cogitativam”. – CG, II, 80.
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rozumu szczegółowego, który dotyczy pojedynczych intencji czy indy-
widualnych odniesień, gdyż intelekt dotyczy tylko uniwersaliów58. Inte-
lekt więc jest we właściwym sensie praktyczny tylko dzięki połączeniu 
lub w ciągłości działania z władzą osądu zmysłowego59.

Taki wniosek jest konieczny w koncepcji władz poznawczych przed-
stawionej przez Akwinatę. Według Tomasza, nasze poznanie intelektu-
alne opiera się na abstrakcji – człowiek abstrahuje formy rzeczy z pozna-
nia zmysłowego i  to jest jedyna podstawa dla naszego poznania 
intelektualnego60. Poprzez proces abstrakcji intelekt funkcjonuje tylko 

58 „Intellectus speculativus fi t practicus per extensionem ad opus. … quia intellectus 
speculativus et practicus non sunt diversae potentiae, sed diff erunt fi ne, ut dicitur in 
II Meta. Et in III De anima, inquantum practicus ordinatur ad opus, speculativus 
autem ad veritatis inspectionem tantum”. – Super III Sent., 23, 2, 3, qc. 2 sol. „Intel-
lectus practicus et speculativus non sunt diversae potentiae. Cuius ratio est quia, ut 
supra dictum est, id quod accidentaliter se habet ad obiecti rationem quam respicit 
aliqua potentia, non diversifi cat potentiam … Accidit autem alicui apprehenso per 
intellectum, quod ordinetur ad opus, vel non ordinetur. Secundum hoc autem diff e-
runt intellectus speculativus et practicus. Nam intellectus speculativus est, qui quod 
apprehendit, non ordinat ad opus, sed ad solam veritatis considerationem, practicus 
vero intellectus dicitur, qui hoc quod apprehendit, ordinat ad opus. Et hoc est quod 
philosophus dicit in III De anima, quod speculativus diff ert a practico, fi ne”. – STh , I, 
79, 11 corp. „Non ergo intendit comparare uerum et falsum bono et malo secundum 
conuenienciam generis, set uerum et falsum quod est in actione uero et falso quod 
est sine actione. Et hoc patet ex diff erencia quam subdit, dicens, quod diff ert, scilicet 
quod est in actione et quod est sine actione, in eo quod est simpliciter et quodam: nam 
intellectus speculatiuus considerat aliquod uerum esse vel falsum in uniuersali, quod 
est considerare simpliciter, intellectus autem practicus applicando ad particulare 
operabile, quia operatio in particularibus est”. – In De anima, III, 6 (Leon. 45/1, s. 233, 
lin. 239–250).
59 Intelekt może, oczywiście, być nazywany praktycznym w mniej ścisłym sensie, gdy 
mianowicie na ogólnym poziomie rozważa problemy, które mogą być skierowane lub 
przyporządkowane do działania. W tym znaczeniu samo działanie intelektu jest nie 
inne, jak spekulatywne, ale porządek celowości takiego rozważania, czyli intencja 
skierowania owoców tego rozważania do praktyki (czy to do zrealizowania w przy-
szłości, czy też nie), upoważnia nas do nazywania go praktycznym.
60 Duns Szkot rozwiązał inaczej sprawę poznania intelektualnego. Dostrzegał on 
różnicę pomiędzy poznaniem intuitywnym i  abstrakcyjnym. Dzięki intuitywnemu 
poznaniu możliwe jest, według niego, ujmowanie intelektualne zarówno jednostek, 
jak i bytu jako bytu. Dlatego w ramach koncepcji władz poznawczych Dunsa Szkota 
powyższy wniosek nie miałby charakteru konieczności. Katherine Tachau w  swej 
książce Vision and Certitude in the Age of Ockham uważa, że wprowadzenie rozróż-
nienia na intelektualne poznanie intuitywne i abstrakcyjne było początkiem zmiany 
akcentu z bytu na dyskurs pod koniec łacińskiej ery fi lozofi i: „Despite the diffi  culties 
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w  obrębie uniwersaliów i  według koncepcji Akwinaty nie ma niczego 
w naturze samego intelektu jako władzy poznawczej, co by uzdalniało 
go do rozważania jednostek jako bytów istniejących w  uwarunkowa-
niach materialnych. Jednostki takie są dziedziną poznania zmysłowego, 
a dzięki poznaniu zmysłowemu mogą być poznawane intelektualnie na 
pewnym poziomie ogólności. Dlatego właśnie aplikacja naszego pozna-
nia intelektualnego do jednostkowych działań jest możliwa w naszej cie-
lesnej kondycji tylko dzięki naszemu poznaniu zmysłowemu, a konkret-
nie dzięki władzy osądu zmysłowego61. I dlatego też w tym ujęciu intelekt 
staje się praktyczny jedynie dzięki połączeniu z tą władzą. Zatem z pism 
Tomasza wynika, że w ścisłym sensie na działanie władzy osądu zmysło-
wego wpływają tylko trzy rzeczy: 1) właściwa konstytucja tejże władzy; 
2) treści pochodzące ze zmysłów zewnętrznych i wewnętrznych; 3) owo-
ce działania intelektu w jego funkcji spekulatywnej.

Na tej podstawie trzeba stwierdzić, że pierwsza zasada rozumu prak-
tycznego jest tylko konceptualnym wyrazem naszej zmysłowej świado-
mości, którą dzielimy w znacznym stopniu z innymi zwierzętami. Zasa-
da: bonum est faciendum et prosequendum, et malum vitandum62 jest 

presented by his innovation in graft ing intuition onto the process induced by species, 
the dichotomy of intuitive and abstractive cognition was rapidly and widely adopted 
by Parisian trained theologians. Within a  decade of the Subtle Doctor’s death, its 
acceptance on the other side of the English Channel was also ensured. Th at is not to 
say that his understanding was uniformly employed; nor, indeed, that all who 
employed the terminology of intuitive and abstractive cognition considered Scotus’s 
an adequate delineation of the modes of cognition; nevertheless, the history of 
medieval theories of knowledge from ca. 1310 can be traced as the development of 
this dichotomy”. – Katherine H. Tachau, Vision and Certitude in the Age of Ockham: 
Optics, Epistemology, and the Foundations of Semantics 1250–1345 (Leiden: Brill, 
1988), s. 80–81.
61 „Intellectus practicus ad hoc quod de singularibus disponat, ut dicitur in 3 de Ani-
ma (text 47), indiget ratione particulari, qua mediante, opinio quae est universalis 
(quae est in intellectu) ad particulare opus applicetur: ut sic quidem fi at syllogismus, 
cujus major est universalis, quae est opinio intellectus practici; minor vero singularis, 
quae est aestimatio rationis particularis, quae alio nomine dicitur cogitativa: conclu-
sio vero consistit in electione operis”. – Super IV Sent., 50, 1, 3 ad 3.
62 „Sicut autem ens est primum quod cadit in apprehensione simpliciter, ita bonum 
est primum quod cadit in apprehensione practicae rationis, quae ordinatur ad opus, 
omne enim agens agit propter fi nem, qui habet rationem boni. Et ideo primum prin-
cipium in ratione practica est quod fundatur supra rationem boni, quae est, bonum 
est quod omnia appetunt. Hoc est ergo primum praeceptum legis, quod b o n u m  e s t 
f a c i e n d u m   e t  p r o s e q u e n d u m ,  e t  m a l u m  v i t a n d u m . Et super hoc fun-
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tylko konceptualizacją zasady, którą każde zwierzę ma wpisaną w swą 
naturę i każde zwierzę według niej postępuje stosownie do własnej zdol-
ności ujęcia tego, co jest dla niego dobre, a co złe. Człowiek ma zdolność 
ujęcia dobra w sposób uniwersalny i dlatego treść tej zasady różni się 
znacząco, ale sama zasada pozostaje ta sama.

Zastosowanie ogólnej, teoretycznej wiedzy do konkretnych działań 
może być zaburzone, choć nie zawsze takie zaburzenia świadczą 
o wadliwości samej wiedzy, gdyż zaburzenia mogą się również pojawić 
w wyniku dysfunkcji władzy osądu zmysłowego. Dobra wiedza ogólna 
nie gwarantuje właściwej aplikacji ogólnych prawd lub zasad do wła-
snego konkretnego działania. Dlatego również na podstawie koncepcji 
Akwinaty błędne są teorie, według których nasza wiedza moralna 
musi być nierozerwalnie związana z  naszym systemem motywacyj-
nym63.

Oczywiście, ludzkie instynkty skorelowane z  działaniem władzy 
osądu zmysłowego nie należą do bezpośredniego przedmiotu etyki. 
Należą raczej do dziedziny nauk przyrodniczych. Ale zauważmy, co się 
dzieje, gdy nie są one założone w etyce. Gdyby etyka była tak autono-
miczna, że niczego by nie czerpała z nauk przyrodniczych (bo rozważa-
nie ludzkiej n a t u r y  jako podstawy dla etyki spowodowałoby „błąd 
naturalistyczny”), wtedy bylibyśmy zmuszeni do szukania takiego ele-
mentu w  t e o r i i   m o r a l n e j , który mógłby wiązać każdego, wszędzie 
i  zawsze. Etyka, z  racji strzeżenia swej autonomii, staje się nauką 
o powinności (ought) i jesteśmy wtedy zobligowani do szukania takiego 
źródła tej powinności, które jest autonomiczne względem tego, co jest 
(is). Nie jest to konieczne w koncepcji Tomasza z Akwinu dzięki jego 
wyjaśnieniu funkcjonowania naszych władz poznawczych. W ramach 
koncepcji Akwinaty nie jesteśmy zobligowani do poszukiwania jakie-
goś zespołu elementów lub czynników wiążących moralnie (ought), 
który byłby odrębny względem naturalnej celowości, odkrywanej, nie 

dantur omnia alia praecepta legis naturae, ut scilicet omnia illa facienda vel vitanda 
pertineant ad praecepta legis naturae, quae ratio practica naturaliter apprehendit esse 
bona humana. Quia vero bonum habet rationem fi nis, malum autem rationem con-
trarii, inde est quod omnia illa ad quae homo habet naturalem inclinationem, ratio 
naturaliter apprehendit ut bona, et per consequens ut opere prosequenda, et contraria 
eorum ut mala et vitanda”. – STh , I–II, 94, 2 corp (podkr. moje).
63 Por. Adina Roskies, Are Ethical Judgments Intrinsically Motivational? Lessons from 
‘Acquired Sociopathy’, „Philosophical Psychology” 16 (2003), s.  51–66, która także 
używa badań Damasio, by wskazać fałszywość teorii „substantive belief-internalism”.
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zaś ustanawianej, w doświadczaniu, rozważaniu i opisie tego, co kon-
stytuuje człowieka, czyli w doświadczaniu, rozważaniu i opisie tego, co 
jest (is)64.

64 Ten rozdział jest w  pewnym sensie skromnym uzupełnieniem analiz Alasdaira 
MacIntyre’a zawartych w jego książce Th ree Rival Versions of Moral Enquiry: Encyclo-
paedia, Genealogy, and Tradition (Notre Dame: University of Notre Dame Press, 
1990). Nie wspomina on o władzy osądu zmysłowego, ale rozważa podobną proble-
matykę pod aspektem relacji dusza–ciało. Zauważa on, że „the relationship of soul to 
body, indeed the existence of body, had been something of an embarrassment to later 
Augustinians, even if not to Augustine. And on this specifi c point Aquinas’s integra-
tion of Augustinian and Aristotelian views had seemed to his Franciscan Augustinian 
contemporaries off ensive. More particularly, they were concerned with the implica-
tions of soul–body relationships for the knowledge of singulars” (s. 153). MacIntyre 
notuje, że „Th e Franciscan William de la Mare in 1279 denounced 117 theses in Aqu-
inas’s writings in his Correctorium fratris Th omae, among them those which give 
expression to this view of the relationship of soul to body and thus impugn the com-
petence of the soul to know singulars immediately and independently of bodily expe-
rience. In 1282 the Franciscan order prohibited the copying of the Summa except as 
accompanied by the Correctorium, a book thereaft er referred by some younger Domi-
nicans as the Corruptorium” (s. 153). W tym kontekście naleganie Dunsa Szkota na 
możliwość intuitywnego intelektualnego poznania jednostek nie jest tak zadziwiające. 
Dalej MacIntyre analizuje dwa modele rozumienia relacji pomiędzy intelektem i wolą. 
Jeden z nich zakłada wyższość intelektu nad wolą, a drugi zakłada coś odwrotnego. 
Akwinata pracuje w pierwszym, intelektualistycznym modelu, którego właściwością 
jest ujmowanie rozumu jako czynnej, ustanawiającej i  osiągającej cele władzy. 
Wewnątrz tego arystotelesowskiego rozumienia wyższości intelektu nad wolą nie 
można znaleźć miejsca „for any question as to why, given that one recognizes that 
something is one’s true good, one should act so as to achieve it” (s. 154). MacIntyre 
zestawia ten model z Augustyńskim rozumieniem wyższości woli i  sugeruje, że dla 
Dunsa Szkota, który jest jednym z propagatorów tego spojrzenia, „the primacy of the 
will entails that the intellect is inert, the will is free, and the will’s being moved by its 
good is something distinct from the will’s being obedient to the command of another. 
Part of the freedom of the will to defy God would, on Scotus’s view, be taken away if 
merely by pursuing its own good the will was obedient to God. Th e will therefore can 
only exhibit its obedience to God by not only obeying the natural law qua directive of 
our good but also qua divine commandment. Hence alongside of the ‘ought’ of practi-
cal reasoning, which in any case qua reasoning cannot move us to action (since the 
intellect is practically inert), there appears another ‘ought,’ one unknown to Aristotle 
and to the ancient world generally, the distinctive ‘ought’ of moral obligation. But in 
generating this new, distinctive concept Scotus makes it possible for his successors to 
generate a new set of problems, problems which were to become in time central to the 
about to emerge academic discipline of moral philosophy. For once one has identifi ed 
a  moral obligation as an obligation not because of what it enjoins in the doing or 
achieving of something good, but in virtue of the command of another, questions 
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* * *

Akwinata zgodziłby się pewnie z Hauserem, że to raczej w naturze nale-
ży szukać korzeni moralności, a nie w duchowo brzmiących, górnolot-
nych i zadziwiających koherencją systemach. Te ostatnie bowiem mogą 
być w jakiejś mierze wyssane z palca i niewiele mieć wspólnego z naszą 
biologiczną rzeczywistością. Zgodziłby się też Tomasz z  tym, że przez 
naturę jesteśmy obdarzeni pewnym cielesnym organem – dokładniej 
ujmując, mózgiem – dzięki któremu możemy działać instynktownie 
w sposób moralny. Nie zgodziłby się zaś na upatrywanie tylko w jednej 
części mózgu „ośrodka moralności”, bo oczywiste dlań było, że dla 
osądu zmysłowego i moralnego potrzeba poprawnego funkcjonowania 
całego szeregu władz (jak więc w sposobie ujmowania zmysłu moralne-
go niektórzy widzą u Hausera pewne podobieństwa czy wręcz nieświa-
domą kontynuację myślenia frenologów, tak z Tomasza z pewnością nie 
da się uczynić prekursora frenologii). Instynktowne działanie opiera się 
na niemalże mechanicznym wzbudzaniu pewnych uczuć lub emocji pod 
wpływem jakiegoś doświadczenia czy pensum informacji. Uczucia lub 
emocje zaś mogą pociągać za sobą konkretne działania. Posiadając to 
uzdolnienie, dodatkowo rozwijamy – analogicznie do języka – coś 
w rodzaju „gramatyki moralnej”. I jak gramatyki danego języka możemy 
używać niemalże instynktownie (można poprawnie mówić w  danym 
języku nawet bez zdolności wyrażenia konkretnych zasad gramatycz-
nych lub bez zdolności wyjaśnienia ich), tak też rozwinięte formy gra-
matyki moralnej mogą być podobnie używane. Dla Tomasza obie gra-
matyki jako uzdolnienia podmiotu do specyfi cznego działania zasługują 
na nazwę habitus (czyli w  tym wypadku tyle, co „wprawa” lub „stałe 
uzdolnienie do działania danego typu”). Bardziej precyzyjnie, aktywna 
gramatyka językowa jest pewną sztuką (ars), a  aktywna gramatyka 
moralna w  swej doskonałej formie jest cnotą (virtus). Sztuka i  cnota 
mają się względem habitus jak gatunki do wspólnego rodzaju. 

arise as to why we should obey this command. […] Scotus thus not only made possi-
ble but provoked a good deal of later moral philosophy, directly and indirectly, from 
Occam all the way to Kant” (s. 155). Por. również inną książkę MacIntyre’a, Dependent 
Rational Animals: Why Human Beings Need the Virtues (Chicago–La Salle, Illinois: 
Open Court, 1999), w  której wychwala Akwinatę za tak mocne podkreślanie roli 
naszej zwierzęcości dla rozumienia naszej praktycznej racjonalności. Lecz w tej książ-
ce MacIntyre tylko krótko wspomina o władzy osądu zmysłowego (na s. 55).
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Ta gramatyka moralna ma różne warstwy lub części. Część zasad tej-
że gramatyki mamy wspólną z  innymi zwierzętami, część wspólną ze 
wszystkimi ludźmi, część wspólną z ludźmi danej kultury lub religii, aż 
w końcu część jest bardzo osobista, związana z jednostkową i niepowta-
rzalną siatką doświadczeń. Akwinata zgodziłby się również z  tym, że 
niektóre zwierzęta działają w podobny sposób do ludzkiego moralnego 
zachowania, bo posiadają istotowo ten sam „organ moralny”, choć dzia-
ła on w zwierzętach w znacząco mniej rozwiniętym stopniu. Tomasz nie 
miałby chyba także kłopotu z tym, by przyznać, iż zwierzęta, podobnie 
jak ludzie, kierują się w swym działaniu emocjami i zdolne są do niemal 
szlachetnych zachowań. 

Zarazem Tomasz z  Akwinu nie dąży do przyznawania zwierzętom 
praw człowieka, ale przyjmuje tym wyższe standardy dla życia moralne-
go ludzi, im wyższe zdolności i zachowania da się zaobserwować w świe-
cie zwierząt. Dlatego choć faktem jest, że prawie zawsze emocje towa-
rzyszą ludzkiemu działaniu, a często są one czasowo pierwsze, to jednak 
dla prawdziwie moralnego działania potrzeba wysokich standardów 
racjonalności. Zaś racjonalność ta nie może być osiągana za każdym 
razem, niejako punktowo dla każdego działania, bo to paraliżowałoby 
nasze wybory, ale raczej winna być stałą cechą, stałą sprawnością – zwy-
czajnie cnotą. I  tak, instynkt moralny może być doskonalony dzięki 
racjonalnej analizie i  dzięki nabywanym przyzwyczajeniom. Wraz 
z cnotą działanie nadal pozostaje instynktowne, ale nie jest irracjonalne. 

Lektura tekstów Tomasza z  Akwinu (albo Awicenny, albo przynaj-
mniej któregoś z dostępnych opracowań), uchroniłaby zapewne Hause-
ra przed przedstawianiem swoich idei jako rewolucyjnych odkryć, 
a skłoniła raczej do przedstawiania ich jako rozwinięcia i uzupełnienia 
tego, co już w zamierzchłym średniowieczu było znane, ale zapomniane 
przez autorów nowożytnych i ignorowane przez współczesnych naukow-
ców. Dzięki takiej lekturze Hauser być może nie przeciwstawiałby swo-
jego wyjaśnienia roli mózgu i emocji w formowaniu się sądów moral-
nych, wyjaśnieniom religijnym: nie przeciwstawiałby Matki Natury 
Bogu, ani nie zastępowałby Boga Matką Naturą, bo tylko bardzo specy-
fi czne rozumienie Boga da się tak przeciwstawić, a  inne – chyba 
powszechniejsze – rozumienia mogą swobodnie współistnieć i współ-
grać. Być może też nie dążyłby do przedstawiania człowieka i  jego 
aktywności wyłącznie w materialistycznych kategoriach, zakładając po 
Hume’owemu, że ludzki intelekt jest bezwładny, wyłącznie bierny. Być 
może lektura tekstów Akwinaty uzmysłowiłaby Hauserowi starożytne 
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i średniowieczne korzenie takiego ujmowania ludzkiego intelektu i pod-
sunęłaby rozwiązanie alternatywne. 

Jaka jest więc wartość analiz i odkryć Hausera? Pod wieloma wzglę-
dami jest ona wielka. Zupełnie minimalistycznie patrząc, są one dobrą 
ilustracją i  czasem wręcz zaskakującym potwierdzeniem niektórych 
dawnych tradycji naukowych i  fi lozofi cznych. Nieco śmielej można 
powiedzieć, że Hausera wrażliwy na współczesne dane naukowe sposób 
przedstawienia tematu moralności, względnie powszechnych zasad 
postępowania moralnego czy uniwersalnych kodów moralnych, przyda-
je atrakcyjności tym teoriom moralnym, które za podstawę przyjmują 
rozpoznawanie podstaw moralności w naturze (w tym niektórym inter-
pretacjom prawa naturalnego), na niekorzyść tych teorii, w których za 
bardziej podstawowe uznaje się budowanie moralności jako pewnego 
projektu, konstruktu czy umowy. Moralność jest mniej arbitralna, zdaje 
się mówić Hauser, niż to się wydawało wielu fi lozofom. Lektura tekstów 
Akwinaty lub innych starożytnych i średniowiecznych autorów pewnie 
stonowałaby nieco retorykę Hausera w poszczególnych fragmentach, bo 
część z kluczowych przesłanek, na których opiera swe konkluzje, okazu-
je się dziedzictwem myśli starożytności i  średniowiecza. Z  porównań 
z  dawnymi autorami dosyć jasno widać, że można rozumnie przyjąć 
inne ramy myślowe, niż te przyjmowane przez Hausera, dzięki którym 
wykazywanie absolutnej zbędności Boga i religii w moralności na pod-
stawie obserwacji działania mózgu w podejmowaniu decyzji moralnych 
najprawdopodobniej będzie nieuzasadnioną ekstrapolacją. Wielu było 
dawnych autorów, a wśród nich i Tomasz z Akwinu, dla których działa-
nie mózgu w  podejmowaniu decyzji moralnych było oczywiste, ale 
w  niczym to nie przeszkadzało obecności stwórczego działania Boga 
i formującej funkcji religii, bo to zupełnie inne rejestry refl eksji. Zakła-
danie jednokierunkowej, wyłącznie lub bodaj zasadniczo odmózgowej 
przyczynowości czy zależności w  funkcjonowaniu moralnym byłoby 
czymś rozumnym, gdyby dało się czymś takie założenie wystarczająco 
uzasadnić. 



10. Debatowanie o biomedycznym ulepszaniu 
– problematyczność etyki cnoty1

W tym rozdziale poruszę wstępnie jeden z ważnych tematów dla neuro-
etyków, mianowicie temat ulepszania. Dyskusje o etycznych aspektach 
biomedycznych technologii ulepszania są zwykle wpisane w ramy prze-
ciwstawień pomiędzy krytykami i entuzjastami, albo pomiędzy biokon-
serwatystami i bioliberałami (wraz z mniej słyszalnymi biocentrystami), 
albo pomiędzy tymi, którzy podkreślają raczej postawę wdzięczności 
względem natury i tymi, którzy podkreślają raczej postawę kreatywno-
ści, albo pomiędzy tymi, którzy postrzegają człowieka raczej jako stwo-
rzenie i  tymi, którzy postrzegają człowieka raczej jako twórcę, albo 
pomiędzy tymi, którzy ujmują ludzką naturę raczej jako ekologiczną, 
delikatną sieć i tymi, którzy ujmują ludzką naturę raczej jako podlegają-
cy inżynierii mechanizm. Erik Parens, jeden z głównych bohaterów tej 
debaty, w swej ostatniej książce przekonująco argumentuje, że te prze-
ciwstawienia nie opisują stanowisk dyskusji tak dokładnie, jak to na 
pierwszy rzut oka wygląda i  pojednawczo utrzymuje, że nikt nie jest 
przeciwko prawdziwemu ulepszaniu2. Obie strony dyskusji cechują się 
znacznymi presupozycjami, jak i specyfi cznymi tendencjami myślenia, 
a debata faktycznie dotyczy raczej kwestii, czym jest prawdziwe ulepsza-
nie. Powyższe przeciwstawienia są mimo wszystko użyteczne dla uchwy-
cenia obecnego stanu debaty i  do prześledzenia pewnych genealogii 
poszczególnych argumentów. 

Sugeruję, że jest jeszcze jeden aspekt, dotychczas niedostatecznie 
wyartykułowany, który może być pomocny w  rozumieniu zawiłości 
powyższych przeciwstawień. Ten aspekt dotyczy różnych normatyw-
nych teorii moralnych, które prawdopodobnie są zakładane przez obie 

1 Ten rozdział jest oparty na moim tekście Debating Biomedical Enhancement: Pro-
blems with Virtue Ethics, „Angelicum” 95 (2018): 37–55.
2 Erik Parens, Shaping Our Selves: On Technology, Flourishing, and a Habit of Th ink-
ing (Oxford: Oxford University Press, 2015). Zob. też wcześniejszą książkę o ulepsza-
niu, której był redaktorem i  współautorem: Erik Parens (red.), Enhancing Human 
Traits: Ethical and Social Implications (Washington, DC: Georgetown University 
Press, 1998).
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strony kontrowersji. Szczególnie problematyczne i  surowo traktowane 
są postawy, które wydają się zakładać elementy perspektywy właściwej 
przednowożytnej etyce cnoty jako normatywnej teorii moralnej. Posta-
ram się wyjaśnić, co może być problematycznego w tym rodzaju etyki 
cnoty, ale też przedstawić kilka argumentów na jej rzecz, również w kon-
tekście dyskusji nad nowoczesnymi technologiami ulepszania. 

10.1. Debaty i narzędzia intelektualne

W dyskusjach o moralnych aspektach biomedycznych technologii ulep-
szania szczególnie zadziwiająca jest szorstkość ocen w  odniesieniu do 
autorów, którzy wyrażają niepokój lub sprzeciw. Autorzy, którzy kwe-
stionują nieuchronność jednokierunkowego rozwoju naukowego i ulep-
szania, są etykietkowani jako „konserwatyści”, zarzuca im się, że mają 
„mętlik w głowach i są płytcy”, albo są krytykowani za to, że ich twier-
dzenia „nie mają podstaw w żadnym koherentnym poglądzie moralno-
-politycznym”3. Ich argumenty uznawane są za „naiwne i ekstremalnie 
płytkie”4, a też „brakuje im fi lozofi cznej głębi”5. Mogą być też zdiagno-
zowani jako cierpiący na efekt status quo (status quo bias) – jest to rodzaj 
kognitywnej dysfunkcji, forma utrzymującej się irracjonalności6.

Można w tym zjawisku upatrywać jeden z epizodów odwiecznej wal-
ki pomiędzy konserwatystami a liberałami czy progresistami – zupełnie 
prawdopodobną rzeczą jest, że jakaś mieszanina stereotypów bulgocze 
pod tą wrogością. Jeden z naukowców dostarcza zgrabnego streszczenia 
stereotypów, które mogą tu odgrywać pewną rolę, gdy z  rozbrajającą 
szczerością wyznaje: „Jako stały w poglądach liberał, założyłem, że kon-
serwatyzm = ortodoksja = religia = wiara = odrzucenie nauki”7. Ale 

3 Por. Allen Buchanan, Beyond Humanity? Th e Ethics of Biomedical Enhancement 
(Oxford: Oxford University Press, 2011), s. 167.
4 Tamże, s. 139.
5 Tamże, s. 143. Więcej podobnych lub bardziej zjadliwych wyrażeń, zobacz, na przy-
kład, John Harris, Enhancing Evolution: Th e Ethical Case For Making Better People 
(Princeton–Oxford: Princeton University Press, 2007). 
6 Por. Nick Bostrom, Toby Ord, Th e Reversal Test: Eliminating Status Quo Bias in 
Applied Ethics, „Ethics” 116 (2006): 656–679.
7 Jonathan Haidt, Righteous Mind: Why Good People Are Divided by Politics and Reli-
gion (New York: Pantheon Books, 2012), s. 289. To wyznanie dotyczy postaw z prze-
szłości, obecnie skorygowanych przede wszystkim pod wpływem osobistych studiów 
nad innymi kulturami.



261Debatowanie o biomedycznym ulepszaniu…

można tu widzieć również przykład rozbieżności pomiędzy dwoma 
odrębnymi podejściami do normatywnej teorii moralnej. 

Nie podejmuję się zadania bronienia wszystkich argumentów wysu-
wanych przez „konserwatystów”, ponieważ niektóre z nich są rzeczywi-
ście wątpliwe. Jednakże krytyka wymierzona w tych autorów wydaje mi 
się zbyt szorstka, a zarzuty przesadzone. Zamiast akceptować podział na 
tych, którzy są umysłowo ograniczeni i tych, którzy są bystrzy, słuszną 
rzeczą wydaje się preferować inne wyjaśnienia tych różnic. Jedno z moż-
liwych wyjaśnień dotyka różnych narzędzi intelektualnych, które są 
aplikowane, zwykle milcząco, przez obie strony tej debaty.

Aby mówić o moralnych kontrowersjach wokół nowych technologii 
ludzkiego ulepszania, potrzeba albo przyjąć na podstawie czyjegoś auto-
rytetu, albo samemu wybrać jakąś normatywną teorię moralną, która by 
ustaliła właściwe ramy. Każda teoria ma swoje własne założenia i każda 
pociąga za sobą pewne koszty, które trzeba ponieść, gdy się ją aplikuje 
do konkretnych problemów moralnych. Normatywne teorie moralne są 
narzędziami intelektualnymi, które mogą być użyte dobrze, pokracznie, 
albo dotkliwie nadużyte. Znakomity rzemieślnik może wytworzyć 
wyśmienite rzeczy nawet posługując się wybrakowanymi narzędziami, 
podczas gdy doskonałe narzędzia na nic się nie zdadzą partaczowi, a tak 
wybrakowane, jak i doskonałe narzędzia mogą być użyteczne do popeł-
nienia zbrodni. Podobnie, każda normatywna teoria moralna może być 
zastosowana doskonale i mądrze, albo każda może być źle zastosowana, 
niezdarnie wykorzystana, albo też użyta raczej do zasłonięcia czegoś 
(własnej ignorancji, przesadzonych przywiązań, korzyści, winy itp.) niż 
do odkrycia prawdy. Jednakże, jak to jest w przypadku każdego narzę-
dzia w innych dziedzinach, te intelektualne narzędzia są lepsze lub gor-
sze same w sobie lub same z siebie, w ich budowie czy strukturze, i bar-
dziej lub mniej odpowiednie dla zamierzonego zadania. Mogą być 
ocenione przed zastosowaniem do określonego tematu, by zobaczyć, 
jakie są bardziej odpowiednie. 

Chcę zwrócić uwagę na etykę cnoty jako jedno z możliwych narzędzi 
do użycia w rozważaniu tematu ulepszania. Ograniczam się tu do sche-
matycznego – jedynie w postaci kontekstu – wspomnienia pozostałych 
głównych teorii moralnych, tak jak są one powszechnie rozumiane, i nie 
zamierzam opisywać ich szczegółowo, ani systematycznie krytykować. 
Przywołuję kilka opinii, które wskazują na znaczące braki, wynikające 
z tych teorii, aczkolwiek uznaję, że te braki mogą być rezultatem także 
czegoś innego niż same normatywne teorie moralne. Jestem przekona-



Rozdział 10262

ny, że pozostałe teorie moralne również mogą być użyte owocnie, sku-
tecznie i mądrze. 

Opiszę teraz ogólnie etykę cnoty jako odrębną normatywną teorię 
moralną. Następnie przywołam szereg argumentów za tym, że perspek-
tywa etyki cnoty jest potrzebna dla zapewnienia ram, które byłyby ade-
kwatne względem bogactwa doświadczenia moralnego i  względem 
naszej obecnej wiedzy dotyczącej psychologii moralnej. Zakończę kilko-
ma uwagami o zastosowaniu etyki cnoty do tematu ulepszania. 

10.2. Etyka cnoty a inne normatywne teorie moralne

Trzydzieści lat temu David Solomon ujął stan etyki cnoty w  tamtych 
czasach w następujący sposób:

Najbardziej uderzającą cechą etyki cnoty jest prawie kompletna 
powszechność jej odrzucenia we współczesnej teorii etycznej i ogólnie 
w nowożytnej etyce. Zasadniczo całe pole oddane jest szeroko ujętym 
deontologicznym teoriom normatywnym i ich konsekwencjalistycznym 
przeciwnikom. Oba te typy teorii, jakkolwiek by się różniły w  wielu 
względach, zgadzają się co do tego, że etyka cnoty jest niezadowalająca8.

Według szeroko rozpowszechnionej i uproszczonej prezentacji, tradycja 
deontologiczna (wraz z  pewnymi kontraktariańskimi wersjami) jest 
kojarzona z  Immanuelem Kantem, tradycja konsekwencjalistyczna 
(teleologiczna czy utylitarystyczna) z Jeremym Benthamem lub Johnem 
Stuartem Millem, zaś tradycja etyki cnoty z  Platonem lub Arystotele-
sem. Zgodnie z tym, etyka cnoty może być dumna ze swej najdłuższej 
historii. Kilka dekad temu etykę cnoty można zatem było porównać do 
biednej, starszej i dziwnej pani, z której natrząsały się dwie bogate, silne 
i modnie wystrojone nastolatki: deontologia i konsekwencjalizm. Dzi-
siaj generalnie sytuacja się zmieniła, choć można się zastanawiać, czy 
zmiana rzeczywiście nastąpiła wszędzie. Etyka cnoty powróciła na uni-
wersytety po długim okresie wygnania i jest obecnie uznawana za głów-
ną alternatywę dla obydwu wspomnianych nastolatek. W  ostatnich 
dekadach, dzięki pewnym głośnym krytykom, deontologia i  konse-
kwencjalizm miały momenty wyraźniejszego dostrzegania własnych 

8 David Solomon, Internal Objections to Virtue Ethics, „Midwest Studies in Philoso-
phy” 13 (1988): 428–441 [tu: 430].
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ograniczeń. Wielu autorów pisało o swym niezadowoleniu z deontologii 
i  konsekwencjalizmu, i  o  wrażeniu, że coś istotnego umykało uwadze 
w spolaryzowanych debatach pomiędzy tymi dwoma teoriami. Ponadto 
z  czasem wydawało się, że te dwie nastolatki rozpoznały uderzające 
podobieństwa z  tą starożytną nowicjuszką we współczesnym świecie 
akademickim, a  nawet – każda z  osobna – podjęły pewne próby, by 
dostosować swój wygląd i przedstawiać się, nieco ekstrawagancko, jako 
najbardziej przekonującą wersję etyki cnoty9. Aby jednak uwiarygodnić 
te pozy, bardziej tradycyjne wersje etyki cnoty musiały być znowu zaata-
kowane za pomocą prawie tych samych wydumanych zarzutów, które 
uprzednio wydawały się wystarczające, by utrzymywać etykę cnoty 
w pogardzie. Gwoli sprawiedliwości trzeba dodać, że etyka cnoty uzy-
skała obecną pozycję także dzięki czasem wydumanym zarzutom skie-
rowanym przeciwko deontologii i konsekwencjalizmowi.

Jaka jest różnica pomiędzy etyką cnoty a jej dwoma alternatywami? 
Często mówi się, że różnica leży w akcencie: jak etyka cnoty podkreśla 
w rozumowaniu moralnym rolę cnót lub ludzkich doskonałości lub cha-
rakteru moralnego, tak deontologia podkreśla powinności lub zasady, 
a konsekwencjalizm mierzalne konsekwencje działań. Stąd krótko i nie-
co tautologicznie mówi się, że deontologia jest oparta na powinności, 
konsekwencjalizm na konsekwencjach, a etyka cnoty na cnocie. 

Taki opis różnicy jednakże wydaje się wystarczający dla tych wersji 
etyki cnoty, które są bliższe nowożytnym teoriom moralnym niż przed-
nowożytnym wersjom etyki cnoty. Od momentu rozpoczęcia ruchu 
odrodzenia etyki cnoty pojawiło się wiele publikacji, które obfi cie wspo-
minają cnoty, a nawet zawierają wyrażenie ‘etyka cnoty’ w tytule, ale ich 
faktyczną normatywną teorią moralną wydaje się albo deontologia, albo 
konsekwencjalizm. Jak mówi David Solomon, 

Jeśli jedyną kwestią jest: które pojęcie jest podstawowe – zasada, kon-
sekwencja czy cnota (albo słuszne działanie, dobry stan rzeczy czy oso-
bista doskonałość) – wówczas z pewnością będzie wiele sposobów, by 
znaleźć względnie podstawowe miejsce dla cnoty, a zarazem zachować 

9 Zob. David Solomon, Keeping Virtue in Its Place: A Critique of Subordinating Strate-
gies, w: Th omas Hibbs, John O’Callaghan (red.), Recovering Nature: Essays in Natural 
Philosophy, Ethics, and Metaphysics in Honor of Ralph McInerny (Notre Dame–Lon-
don: University of Notre Dame Press, 1999), s. 83–104, gdzie krytykuje on ireniczne 
próby asymilowania i  dostosowania przednowożytnej etyki cnoty w  ramach teore-
tycznych struktur nowożytnych teorii moralnych, aby w  rezultacie podporządować 
etykę cnoty i wchłonąć ją przez neokantowskie i konsekwencjalistyczne alternatywy.
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podstawowe konsekwencjalistyczne czy neokantowskie zobowiązania 
w nietkniętej postaci10. 

Solomon podkreśla, że powrót etyki cnoty początkowo był i  miał być 
czymś nowym i radykalnym, czymś bezpośrednio przeciwstawiającym 
się obydwu nowożytnym alternatywom11.

Aby zatem uniknąć nieporozumień, różnica pomiędzy przednowo-
żytną etyką cnoty a jej nowożytnymi rywalkami powinna być przedsta-
wiana jako coś bardziej radykalnego niż tylko akcent. Według tej inter-
pretacji, etyka cnoty nie oferuje alternatywnej odpowiedzi na to samo 
podstawowe pytanie, jakie zadaje się w pozostałych dwóch teoriach nor-
matywnych, ale raczej oferuje alternatywne podstawowe pytanie12. Czę-
sto mówi się, że główne pytanie etyki cnoty nie dotyczy słuszności dzia-
łań, ale raczej dobroci osób. Innymi słowy, etyka cnoty dotyczy bycia 
raczej niż działania. Jest raczej zorientowana na działającego (agent-cen-
tered, agent-oriented) niż na działanie (act-centered, act-oriented). Jej 
podstawowe pytanie dotyczy raczej tego „jak powinienem żyć?”, niż „co 
powinienem zrobić?”, albo „jaki jest najlepszy sposób życia?”, niż „co 
jest słusznym działaniem?” lub „co jest nie tak z tym działaniem?”. Pyta-
nia o konkretne działania i ich słuszność są oczywiście także zadawane 
w etyce cnoty, ale są traktowane jako zasadniczo coś wtórnego13. 

10 David Solomon, Virtue Ethics: Radical or Routine?, w: Michael DePaul, Linda 
Zagzebski (red.), Intellectual Virtue: Perspectives from Ethics and Epistemology 
(Oxford: Oxford University Press, 2003), s. 70.
11 Christopher Miles Coope, chwaląc przełomowe dzieło jego nauczycielki, G.E.M 
Anscombe, czyni podobny zarzut względem wymazywania rewolucyjnej mocy i świeżo-
ści początkowego impulsu poprzez redukowanie różnicy tylko do akcentu czy nacisku. 
Zob. jego Modern Virtue Ethics, w: Timothy Chappell (red.), Values and Virtues: Aristote-
lianism in Contemporary Ethics (Oxford: Oxford University Press, 2006), s. 20–52. W tym 
samym duchu Peter Simpson krytykuje kilku współczesnych etyków cnoty, którzy są 
określani lub określają siebie jako „neoarystotelików”, mówiąc, że są oni bardziej „neo” 
niż „arystotelikami”. Zob. jego Contemporary Virtue Ethics and Aristotle, „Review of 
Metaphysics” 45 (1992): 503–524 [tu szczeg.: 506]. Ponadto, na tego typu krytykę Jona-
than J. Sanford poświęca prawie całą swą książkę Before Virtue: Assessing Contemporary 
Virtue Ethics (Washington, DC: Th e Catholic University of America Press, 2015). 
12 „…virtue ethics tries not so much to win at the old game as to find a new way of 
playing”. – Daniel C. Russell, Practical Intelligence and the Virtues (Oxford: Oxford 
University Press, 2009), s. 38.
13 Por. Matt Zwolinski, David Schmidtz, Environmental Virtue Ethics: What It Is and 
What It Needs to Be, w: Daniel C. Russell (red.) Th e Cambridge Companion to Virtue 
Ethics (Cambridge: Cambridge University Press, 2013), s. 221.
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Przednowożytna etyka cnoty zakłada, że „każdy z  nas ma mgliste 
i  niewyartykułowane pojęcie całościowego lub ostatecznego celu 
w naszym życiu, a zadanie teorii etycznej polega na przedstawieniu kla-
rownego, wyartykułowanego i poprawnego wyjaśnienia tego całkowite-
go celu i  jak go osiągnąć”14. Ten cel ostateczny, satysfakcjonujące, 
dobrze przeżyte życie, ludzkie spełnienie, zwykle nazywa się szczęściem 
lub eudajmonią, stąd ten rodzaj etyki cnoty nazywa się eudajmoni-
styczną. 

Ten aspekt jednakże okazał się zadziwiająco kontrowersyjny przez 
całe wieki, począwszy od niektórych neoaugustyńskich autorów w śre-
dniowieczu15, a bardziej intensywnie w czasach nowożytnych, aż do dzi-
siaj – do tego stopnia, że niektóre nowożytne lub współczesne wersje 
etyki cnoty się tego aspektu wyrzekają. Tak deontologiści, jak konse-
kwencjaliści zarzucają mianowicie eudajmonistycznym teoriom, że są 
egoistyczne. Ale przy bliższym zbadaniu, ten zarzut – pomijając to, że 
jest atakowaniem chochoła, wziąwszy pod uwagę rzeczywistą zawartość 
tych teorii – jest bałamutny, ponieważ opiera się na zupełnie nieprzeko-
nującym założeniu, że egoista może być szczęśliwy16.

Ponieważ szczęście jest zasadą tego rodzaju teorii moralnej, etyka 
cnoty nie jest z  konieczności, albo nie jest wyłącznie, albo nawet nie 
musi być pierwszorzędnie nakierowana na innych. Taka etyka cnoty 
może ciągle spełniać swą funkcję prowadzenia czy kierowania kimś 

14 „[...] each of us has a vague and unarticulated idea of an overall or fi nal goal in our 
life, and the task of ethical theory is to give each person a clear, articulated, and cor-
rect account of this overall goal and how to achieve it”. – Julia Annas, Prudence and 
Morality in Ancient and Modern Ethics, „Ethics” 105 (1995): 241.
15 Por. Terrence H. Irwin, Scotus on the Possibility of Moral Motivation, w: Paul 
Bloomfi eld (red.), Morality and Self-Interest (Oxford: Oxford University Press, 2008), 
s. 159–176.
16 Por. Julia Annas, Prudence and Morality in Ancient and Modern Ethics, a także jej 
dwa inne teksty: Virtue Ethics, w: David Copp (red.), Th e Oxford Handbook of Ethical 
Th eory (Oxford: Oxford University Press, 2006), s. 515–536 [tu szczeg. 523] i Virtue 
Ethics and the Charge of Egoism, w: Bloomfi eld, Morality and Self-Interest, s. 205–221. 
W jej książce Intelligent Virtue (Oxford: Oxford University Press, 2011), gdzie wyko-
rzystuje analogię wprawy, by wyjaśnić, czym jest cnota, rozważa także podobny zarzut 
przeciwko etyce cnoty, że mianowicie powoduje ona pochłonięcie samym sobą (self-
-absorption). Wspomniawszy przykład nauki gry na pianinie, pisze: „Most of us are in 
fact concerned with ourselves when we act virtuously; for one thing, we do oft en need 
to deliberate self-consciously about what to do. So self-concern may be a feature of the 
learners and the mediocre in virtue. But this is not a problem with virtue; it is a pro-
blem with our imperfect achievement of it” (s. 82).
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zagubionym na bezludnej wyspie – nawet bez szczególnego odniesienia 
do Boga17.

Z  powodu odmienności podstawowego moralnego pytania, etyka 
cnoty, szczególnie w eudajmonistycznej formie, odróżnia się od deonto-
logizmu i konsekwencjalizmu charakterystycznym braniem pod uwagę 
całego życia osoby, preferując raczej długoterminowe prawidłowości 
działania niż atomistycznie ujmowane czyny i konkretne sytuacje towa-
rzyszące wyborowi. Jest więc ona raczej diachroniczna niż epizodyczna. 
Ten aspekt etyki cnoty jest czasami przedstawiany jako pomocny w uni-
kaniu wygodnego szufl adkowania w  myśleniu moralnym, to znaczy, 
oceniania czynów lub postaw zasadniczo lub wyłącznie w tym momen-
cie, w oderwaniu od reszty czyjegoś życia. Takie szufl adkowanie może 
z  łatwością przyczynić się do wyciągania wniosków doskonalących 
samozadowolenie18. 

Oprócz tego, jako teoria moralna zorientowana na działającego, 
eudajmonistyczna teoria cnoty charakteryzuje się odmiennym mode-
lem rozumowania praktycznego. Jedna z  cech tego modelu polega na 
podważaniu rozróżnienia na moralne i pozamoralne racje praktyczne, 
inaczej mówiąc, rozumowanie roztropnościowe traktowane jest jako 
moralne, moralne zaś jako roztropnościowe19. W  ramach przednowo-
żytnych wersji etyki cnoty, ktoś dobry ma przede wszystkim mądrość 

17 „One of the dogmas of contemporary ethical theory is that morality is primarily 
a matter of doing things for other people. At the simplest level, the idea seems to be 
that someone who is fundamentally concerned with himself or herself is somehow 
premoral, nonmoral, or (more oft en) immoral, whereas one who does things for 
others is by defi nition a morally superior being”. – Robert B. Louden, Can We Be Too 
Moral? „Ethics” 98 (1988): 364. 
18 „People who may feel confi dent in the rightness of their actions can sometimes be 
brought up short when asked whether they are also being generous, or considerate, or 
honest. Rightness is about what we’re doing; virtue is also about how we’re living. It 
resists compartmentalization”. – Daniel C. Russell, Introduction, w: tenże, Th e Cam-
bridge Companion to Virtue Ethics, s. 2. Por. też tenże, Virtue Ethics, Happiness, and 
the Good Life, w: tamże, s. 7–29 [tu szczeg. 18]. „Once persons rather than acts are 
placed at the center of morality, it seems that the distinction between moral and non-
moral virtues becomes harder to draw. For now we are talking about a person’s entire 
life. We can no longer compartmentalize moral assessment as easily, for it has taken 
on a pervasiveness which it generally lacks under moral conceptions which stress acts 
over persons”. – Louden, Can We Be Too Moral?, s. 370.
19 Por. Russell, Virtue Ethics, Happiness, and the Good Life, s. 18; i Annas, Prudence 
and Morality. Coope sugeruje, że ten rodzaj etyków cnoty można nazywać „fronezy-
stami” (phronesists), zob. Coope, Modern Virtue Ethics, s. 22.
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praktyczną, to znaczy „niepodzielną doskonałość w  myśleniu o  wła-
snym życiu jako całości”20. Główną funkcją etyki cnoty jest więc zdoby-
cie, sprzyjanie i  ugruntowywanie praktycznej mądrości, która wiedzie 
do prawdziwego rozkwitu życia, spełnienia czy szczęścia.

Inną cechą tego modelu rozumowania praktycznego jest stała uwaga 
skierowana na to, kim jest podmiot działający. Jako że często twierdzi 
się, że człowiek doskonałej cnoty nie tylko czyni dobro, i  czyni to 
z dobrego motywu, ale ma także odpowiednie uczucia związane z tym 
czynem i odpowiedni poziom tych uczuć21, etyka cnoty poważnie bierze 
pod uwagę ucieleśnienie działającego, z wszelkimi zawiłościami ludzkiej 
psychologii i różnorakimi uwarunkowaniami społecznymi (szczególnie 
relacje rodzinne i przyjaźnie), z różnorodnymi prawidłowościami natu-
ralnych dynamizmów, przyzwyczajeniami, rozwojem, pragnieniami, 
popędami, uczuciami i emocjami. Ogólnie rzecz biorąc, w porównaniu 
z  innymi normatywnymi teoriami moralnymi etyka cnoty ma tym 
samym znacząco szerszy zakres elementów traktowanych jako relewant-
ne dla rozumowania moralnego. Można nazwać tę charakterystykę 
i n k l u z y w i s t y c z n y m  m o d e l e m  r o z u m o w a n i a  p r a k t y c z -
n e g o, w kontraście do ekskluzywistycznej gorliwości widocznej w wie-
lu publikacjach opartych na nowożytnych teoriach, by wykluczyć, pomi-
nąć, odstawić na boku, te elementy, które wydają się nierelewantne, 
które nie wydają się posiadać znaczenia moralnego. Ta odmienność ety-
ki cnoty jest z pewnością problematyczna, ponieważ elementów do roz-
ważenia jest więcej i są bardziej złożone, ale mimo to zwolennicy tej teo-
rii moralnej godzą się płacić taką cenę, gdyż uznają, że zyskują bogatszy 
zestaw narzędzi intelektualnych, by rozważać te problemy moralne, któ-
re inaczej byłyby pomijane lub rozważane ułomnie. 

Ekskluzywistyczny zapał charakteryzujący nowożytne teorie wydaje 
się motywowany pragnieniem opracowania teorii moralnej, która była-
by bardziej ścisła i uniwersalna niż poprzednie. Myśliciele nowożytni są 
często portretowani jako zachwyceni sukcesem matematyzacji nauk 
przyrodniczych i  chętni, by ten przepis na sukces skopiować w  etyce. 
Wcześniejsza myśl moralna była dla nich niedostatecznie ścisła, pewna, 
usystematyzowana, skodyfi kowana czy naukowa. Jeśli chcesz mieć etykę 
ścisłą i pewną jak geometria, musisz radykalnie ograniczyć zakres ele-

20 Julia Annas, Ancient Ethics and Modern Morality, w: J.E. Tomberlin (red.), Philoso-
phical Perspectives, t. 6, Ethics, 1992 (Atascadero, CA: Ridgeview, 1992), s. 120.
21 Np. por. Annas, Intelligent Virtue, s. 66.
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mentów moralnie relewantnych, by móc je wziąć pod uwagę. Alternaty-
wą dla nowożytnych i  współczesnych autorów, tracących nadzieję na 
możliwość stworzenia teorii moralnej, która by mogła spełnić wymaga-
nia nauki matematycznej, jest tendencja do ogłaszania kapitulacji racjo-
nalności moralnej, oferując niekognitywistyczne, emotywistyczne, eks-
presywistyczne czy jakkolwiek inaczej fi deistyczne teorie moralne22. Ten 
duch myślenia kontrastuje z wcześniejszymi ujęciami, które generalnie 
zgadzały się z twierdzeniami Arystotelesa, że ścisłość i pewność wiedzy 
naukowej zależy nie tylko od czyjegoś uchwycenia metody naukowej, 
ale także, i  bardziej fundamentalnie, od charakterystyki przedmiotu 
nauki, a poszukiwanie zbytniej ścisłości lub pewności w etyce jest chy-
bione. Z tego powodu wcześniej uznawano, że w etyce wystarczy odna-
leźć przynajmniej jakąś regularność, a niekoniecznie absolutną normę, 
wystarczy odkryć przynajmniej, że coś często zachodzi, a niekoniecznie, 
że zachodzi zawsze, niezmiennie i bezwarunkowo, i że coś ma tendencję 
do wydarzania się w  większości przypadków – gdyż celem etyki, 
powtórzmy, było przyczynienie się do powstania i  funkcjonowania 
mądrości praktycznej, a nie stworzenie prostej i eleganckiej teorii, która 
by działała jak mechanizm do rozwiązywania dylematów moralnych. 
Czasem mówi się, że przednowożytna etyka cnoty i jej współczesne wer-
sje są rozmyślnie niekodyfi kowalne, ze względu na naturę sfery moral-
nej, ale właściwiej jest powiedzieć, że ten rodzaj teorii moralnej celuje 
w osiągnięciu odpowiedniego poziomu kodyfi kacji. 

W  tym kontekście można czasem natknąć się na zadziwiająco 
upraszczające interpretacje, które błędnie opisują etykę cnoty jako teo-
rię przeciwną powinnościom moralnym lub przeciwną stanowczym 
twierdzeniom moralnym dotyczącym czynów wewnętrznie złych. 
Takie relatywistyczne i trywializujące tendencje pozbawiają etykę cno-
ty jej znaczenia jako normatywnej teorii moralnej – pozostaje wpraw-
dzie mówienie o cnotach, co być może jest budujące, być może inspiru-
jące, być może uspokajające, ale tylko sporadycznie jest normatywne. 
Takie współczesne tendencje oddalają etykę cnoty bardzo daleko od 
głównych tekstów powszechnie uznawanych za źródła przednowożyt-
nej etyki cnoty. 

22 O rozumieniu fi deizmu jako cechy charakterystycznej dla współczesnego dyskursu 
moralnego, zobacz na przykład Alasdair MacIntyre, Whose Justice? Which Rationali-
ty? (London: Duckworth, 1988), s. 5.
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Z tej krótkiej prezentacji etyki cnoty jako normatywnej teorii moral-
nej wydaje się jasne, że szereg jej aspektów sprawia, że jest ona proble-
matyczna dla tych, którzy jej używają w myśleniu o poszczególnych pro-
blemach moralnych, jak i dla tych, którzy debatują z jej użytkownikami. 

10.3. Przykłady wołania o poszerzenie racjonalności 
moralnej

Zestawiłem powyżej inkluzywistyczny przednowożytny model rozumo-
wania praktycznego z  ekskluzywistycznym modelem nowożytnym 
i zasugerowałem, że ten ostatni może przyczyniać się do powstawania 
pewnych niedostatków w  refl eksji moralnej. Przywołam teraz kilku 
współczesnych i  uznawanych autorów, którzy generalnie sugerują to 
samo, proponując poszerzenie zakresu nowożytnej racjonalności moral-
nej i włączenie pewnych spostrzeżeń właściwych przednowożytnej etyce 
cnoty. Ta wiązanka opinii przedstawiana jest tutaj przede wszystkim po 
to, by wyjaśnić dlaczego etyka cnoty może być poważną i  atrakcyjną 
opcją jako narzędzie do pracy nad tematem ulepszania, ale także po to, 
by pośrednio uzasadnić moje wrażenie, że autorzy, którzy dotąd wyko-
rzystywali to narzędzie w dyskusjach etyki ulepszania, mogli być błęd-
nie zrozumiani i niezasłużenie surowo skrytykowani. 

Th omas E. Hill Jr., wybitny specjalista od etyki Kanta, w swym tekście 
„Ideals of Human Excellence and Preserving the Natural Environment” 
(Ideały ludzkiej doskonałości i  ochrona środowiska naturalnego)23, 
przedstawił przydatny zestaw przykładów ilustrujących niewystarczal-
ność współczesnych teorii moralnych zorientowanych na czyn (act-cen-
tered moral theories) i potrzebę szerszego ujęcia moralności. Na począt-
ku podzielił się swymi osobistymi trudnościami w  wyjaśnianiu 
moralnego niepokoju związanego z pewnymi aktami niszczenia środo-
wiska naturalnego. Gdy przykładał jedynie narzędzia intelektualne cha-
rakterystyczne dla konsekwencjalizmu i deontologizmu, i pytał, co nie 
jest w porządku z tymi aktami, nie można było dostrzec niczego złego, 
nie można było zauważyć żadnego moralnego zarzutu ani żadnej rele-
wantnej racji nie można było przedstawić, by sprzeciwić się tym aktom, 

23 Oryginalnie opublikowany w  „Environmental Ethics” 5 (1983): 211–224 – Uży-
wam tutaj wersji przedrukowanej jako rozdział 8 w jego Autonomy and Self-Respect 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1991), s. 104–117.
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albo by stwierdzić, że te akty są niemoralne. Zamiast zwyczajnie przyjąć 
taki wniosek, zaproponował zmienić pytanie i  zadać je w  ten sposób: 
„Jaki typ człowieka mógłby chcieć to zrobić?”. Tak zadane pytanie 
pozwala lepiej uchwycić, co z  tego moralnego problemu wydaje się 
pominięte, gdy pytamy jedynie o  konkretne czyny, albo gdy myślimy 
o moralności jako dotyczącej wyłącznie relacji z innymi ludźmi. Potem 
przedstawił trzy inne wymowne przykłady:

Zastanówmy się, na przykład, nad przypadkiem nazisty, który pyta, 
z całą powagą, „Co jest złego w tym, że zrobiłem sobie abażury z ludz-
kiej skóry – zakładając, oczywiście, że to nie ja zabiłem te ofiary, by zdo-
być skórę?” [...] Czasem możemy zupełnie nie postrzegać danego czynu 
jako złego, choć widzimy, że świadczy on o czymś niedopuszczalnym 
w osobie, która go dokonuje. Wyobraźmy sobie, na przykład, kogoś, kto 
spontanicznie śmieje się do samego siebie, gdy czyta w gazecie relację 
z katastrofy samolotu, w której giną setki ludzi. Albo jeszcze rozważmy 
przypadek służalczego wnuka, który najpierw oczekiwał z udawanym 
oddaniem na spadek po babci, a  następnie skrycie pluje na jej grób, 
gdy ona w końcu umarła. Plucie na grób może nie mieć żadnych nie-
korzystnych konsekwencji i całkiem możliwie nie łamie niczyich praw. 
Pojawiający się moralny niepokój lepiej wyjaśnia się w naszym spojrze-
niu na działającego niż w  przekonaniu, że czyn, jakiego się dopuścił, 
był niemoralny. Gdyby ten wnuk się zawahał i spytał „Czemu nie powi-
nienem pluć na jej grób?”, wydaje się, że stosowniej byłoby mu zapro-
ponować, by się zastanowił, jakim jest typem człowieka, niż próbować 
przedstawiać mu racje, dlaczego powinien powstrzymać się od plucia24.

W tym kontekście Hill sugeruje, że możemy sporo skorzystać z podjęcia 
„starożytnego zadania artykułowania naszych ideałów dotyczących ludz-
kiej doskonałości”25. Innymi słowy, remedium rekomendowane przez 
Hilla polega na wykorzystaniu perspektywy przednowożytnej etyki cnoty.

Możemy, oczywiście, chcieć zdyskredytować te przykłady moralnego 
niepokoju jako zaledwie emocjonalne reakcje, pozostałości religijnego 
światopoglądu, który już dawno utracił swą moc przekonywania, resztki 
skompromitowanej już dzisiaj metafi zyki albo irracjonalne postawy 
oparte na dawnych tabu, które niczego relewantnego lub znaczącego nie 
wnoszą do specyfi cznie moralnego rozumowania26. Można by nawet 

24 Tamże, s. 108.
25 Tamże.
26 Te lub podobne sformułowania można znaleźć na przykład w artykule napisanym 
przez Neila Levy’ego, w  którym podejmuje próbę obrony zadziwiającego poglądu 
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chlubić się własną zdolnością niezważania na takie nierelewantne czy 
nieważne elementy ludzkiego doświadczenia i przedstawiać tę zdolność 
jako śmiałość czy odwagę w pozostawaniu racjonalnym, albo w podąża-
niu gdziekolwiek argument fi lozofi czny zaprowadzi27. Lecz trudno zaak-
ceptować takie dyskredytowanie, gdyż wydaje się ono nazbyt arbitralne, 
a model racjonalności, jaki tu jest dyskretnie faworyzowany, wydaje się 
zbyt ciasny. Kto i z  jakiego autorytetu decyduje, co jest moralnie rele-
wantne, ważne czy znaczące? Są, oczywiście, rzeczy nierelewantne dla 
moralności, choć niewątpliwie chęć ograniczenia domeny etyki może 
pójść za daleko. Ta metoda wskazywania nierelewantnych czy nieważ-
nych elementów w rozumowaniu moralnym używana jest dosyć często 
i wydaje się należeć do ogólnej strategii nowożytnych teorii moralnych. 
Jest ona być może użyteczna w e w n ą t r z  tych teorii, gdy przyjmuje się 
specjalne zawężające nawiasy dla myśli lub ograniczenia dla żywionych 

przedstawionego przez jego konsekwencjalistycznego kolegę, Petera Singera, w spra-
wie zoofi lii (a Singer wydaje się wykorzystywać argumenty przedstawione wcześniej 
przez innego konsekwencjalistycznego kolegę, Johna Harrisa, w rozdziale 9 jego Th e 
Value of Life: An Introduction to Medical Ethics [London: Routledge & Kegan Paul, 
1985]). Levy stara się przekonać czytelnika, że „the notion of perversity is irrelevant 
when it comes to the question whether or not a certain practice is wrong”, i że „there 
is nothing wrong in bestiality, morally speaking”, a w końcu że „bestiality does not 
inculcate any attitudes toward animals that are inappropriate”. – Neil Levy, What (if 
Anything) Is Wrong with Bestiality?, „Journal of Social Philosophy” 34 (2003): 444–
456 [tu: 445, 449, 450]. Można zapewne argumentować za stanowiskiem przeciwnym, 
albo można zwyczajnie zastanawiać się, co mogło pójść nie tak z jakąkolwiek norma-
tywną teorią moralną, że pozwala ona stwierdzić, iż pojęcie perwersji jest nierele-
wantne dla moralności. A teraz wyobraźmy sobie, że jesteś bardzo otwarty, wolny od 
uprzedzeń i – przekonany przez Levy’ego – mówisz takie rzeczy do twojej szesnasto-
letniej córki, która właśnie ci wyznała, że jej chłopak regularnie kopuluje ze swoim 
psem. A do tego radośnie dodajesz: „Kochanie zwierząt jest OK!”. Wydaje się, że tylko 
twardogłowy konsekwencjalista mógłby tak zrobić. 
27 W rzeczy samej, dokładnie za to Singer jest wychwalany. Helga Kuhse, w  swym 
wstępie do tomu zbierającego teksty Petera Singera, wyraża swój podziw w ten spo-
sób: „Peter Singer is not afraid to go where his theory and moral axioms have led him” 
– Peter Singer, Unsanctifying Human Life, red. Helga Kuhse (Oxford: Blackwell, 2002), 
s. 9. A sam Singer w tej samej książce stwierdza na przykład: „So he [the philosopher] 
follows the argument where it leads him, and if it leads him to the view that infantici-
de is oft en justifiable, well, this conclusion is not likely to cause him, personally, any 
problems” (s.  216). Zobacz krytyczną recenzję tej książki, odsłaniającą „a  certain 
rationalistic naïvety”, niespójność, arbitralne decyzje w  odniesieniu do tego, co jest 
„morally signifi cant” i jawne błędy: Christopher Miles Coope, Peter Singer in Retro-
spect, „Th e Philosophical Quarterly” 53 (2003): 596–604. 
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wartości. Wielu autorów nie jest jednakże zadowolonych z  obecności 
takich nawiasów czy ograniczeń. 

Przykładowo, słynny fi lozof Bernard Williams wyśmienicie obnażył 
i odrzucił ograniczenia na myśl etyczną, które odziedziczyliśmy z czasów 
nowożytnych. W  porównaniu do starożytnych rozważań etycznych, 
nowożytne pojęcie moralności, obecne w dyskusjach zwolenników zarów-
no deontologii, jak i konsekwencjalizmu, wydawało się mu zbyt wąskie, 
by było przekonujące, a nowożytne teorie moralne nazbyt upraszczające, 
nadmiernie okrawające bogactwo doświadczenia moralnego. Zapropono-
wał nawet, by w odróżnieniu od słowa ‘moralność’, używać słowa ‘etyka’ 
jako bliższego starożytnemu rozumieniu, szerszego w znaczeniu, obejmu-
jącego więcej elementów, na przykład, różnych emocji, które pozostają na 
boku jako nierelewantne lub nieważne dla nowożytnej moralności28.

Inny przykład podobnej postawy można znaleźć w pismach fi lozofa 
Roberta B. Loudena. Jest on autorem szeroko dyskutowanego tekstu 
o potencjalnych wadach etyki cnoty, w którym przestrzega wczesnych 
orędowników odnowy etyki cnoty przed przyjmowaniem budzącego 
wątpliwości nowożytnego dziedzictwa teorii deontologicznych i konse-
kwencjalistycznych, charakteryzujących się myśleniem według „jedno-
elementowej albo monolitycznej tradycji”29. Jak wspomniałem wyżej, 
tendencja zredukowania zakresu rozważań moralnych wydaje się moty-
wowana pragnieniem wypracowania prostej i eleganckiej teorii moral-
nej, podobnie jak w przypadku tendencji obserwowalnej w nowożytnej 
ontologii i epistemologii. Według Loudena, nasze moralne doświadcze-
nie wydaje się szersze i woła o bardziej realistyczne wyjaśnienie niż któ-
rakolwiek nowożytna redukcjonistyczna metoda mogłaby to zapewnić. 
Trafnie to ujmuje w słowach: „Starania teoretyka, by osiągnąć konceptu-
alną ekonomię i elegancję, były okupione zbyt wysoką ceną, gdyż wyni-
kające stąd redukcjonistyczne defi nicje pojęć moralnych nie oddają 
wiernie faktów doświadczenia moralnego”30.

28 Por. Bernard Williams, Ethics and the Limits of Philosophy (London: Fontana Press, 
1993). Podobne głosy, zobacz na przykład: Edmund Pincoff s, Quandaries and Virtues: 
Against Reductivism in Ethics (Lawrence: University of Kansas, 1986); Julia Annas, Ancient 
Ethics and Modern Morality; i trzy książki Alasdaira MacIntyre’a: Aft er Virtue (London: 
Duckworth, 1981); Whose Justice? Which Rationality? (London: Duckworth, 1988); i Th ree 
Rival Versions of Moral Enquiry (Notre Dame: Notre Dame University Press, 1990).
29 Robert B. Louden, On Some Vices of Virtue Ethics, „American Philosophical Quar-
terly” 21 (1984): 227–236 [tu: 235].
30 Tamże.
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Podobne głosy pochodzą od psychologów społecznych. Niedawno 
grupa kanadyjskich psychologów opublikowała wpływowy i otrzeźwia-
jący artykuł Th e Weirdest People in the World? (Najdziwniejsi ludzie na 
świecie?)31 – o  osobliwym, zawężającym rozumieniu moralności we 
współczesnym zachodnim świecie akademickim. Dokonali oni prze-
glądu porównawczych baz danych dotyczących nauk behawioralnych 
i na tej podstawie sugerują, że większość szerokich twierdzeń z czołów-
ki światowych czasopism naukowych o ludzkiej psychologii i zachowa-
niu jest wątpliwa z  powodu małej próbki badawczej pochodzącej 
zazwyczaj z  zachodnich, wykształconych, uprzemysłowionych, boga-
tych i  demokratycznych społeczeństw (Western, Educated, Industria-
lized, Rich, and Democratic societies – stąd skrót WEIRD – dziwaczny). 
W swym studium zwracają uwagę szczególnie na takie dziedziny, jak 
wizualna percepcja, uczciwość, współpraca, rozumowanie przestrzen-
ne, kategoryzacja i wnioskowanie indukcyjne, rozumowanie moralne, 
style rozumowania, obrazy siebie i  motywacje, a  także dziedziczność 
IQ. Rezultaty ich badań wskazują na to, że „członkowie społeczeństw 
WEIRD, włączając w  tę grupę małe dzieci, należą do najmniej repre-
zentatywnych populacji, jakie można znaleźć, dla tworzenia generali-
zacji o ludziach”32. 

Jonathan Haidt, światowej sławy profesor psychologii społecznej, 
w serii publikacji rozwinął to spostrzeżenie, i jemu podobne, na dziedzi-
nę etyki i psychologii moralnej, i wezwał do wyjścia ponad czy poza tę 
WEIRD moralność33. Haidt w  następujących słowach ujmuje jedną 
z  wyróżniających cech grupy doświadczalnej WEIRD: „Im bardziej 
jesteś WEIRD, tym bardziej widzisz świat jako pełen raczej odrębnych 
przedmiotów niż relacji”34. Porównuje zarazem sposób myślenia właści-
wy dla WEIRD z  tym, co – w  jego opinii – jest bardziej powszechne: 
„Większość ludzi myśli holistycznie (dostrzegając cały kontekst i relacje 
pomiędzy częściami), ale ludzie WEIRD myślą bardziej analitycznie 
(oddzielając przedmiot zainteresowania od jego kontekstu i przypisując 
do jakiejś kategorii, a następnie przyjmując, że co jest prawdą o kategorii, 
jest prawdą o przedmiocie)”. Rezultatem tego WEIRD rodzaju myślenia 

31 Joseph Henrich, Steven Heine, Ara Norenzayan, Th e Weirdest People in the World?, 
„Behavioral and Brain Sciences” 33 (2010): 61–83.
32 Tamże, s. 61.
33 Haidt, Th e Righteous Mind, rozdz. 5.
34 „Th e WEIRDer you are, the more you see a world full of separate objects, rather 
than relationships”. – Tamże, s. 96.
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jest to, że mamy teorie moralne, które akcentują autonomię jednostek, 
teorie, które są skupione na jednostkowych czynach i  ich zgodności 
z  jedną uniwersalną normą, jednym fundamentalnym pryncypium, 
regułą, zasadą czy maksymą. Według Haidta, takie właśnie są deontolo-
gizm i utylitaryzm, dominujące teorie moralne w zindywidualizowanych 
społeczeństwach.

Nie twierdzi on, że deontologizm i utylitaryzm, charakterystyczne dla 
kultur WEIRD, są zupełnie błędne, ale dla niego z  pewnością zwykły 
zakres zainteresowania tych dwóch teorii jest zbyt wąski, zbyt ograniczo-
ny, by przekonująco wyjaśnić czy zdać sprawę z  bogactwa aktualnego 
doświadczenia moralnego. Posuwa się nawet do tego, by zasugerować, że 
te zawężone czy ograniczone wyjaśnienia byłyby być może przekonujące, 
gdybyśmy mieli pewien stopień autystycznej dysfunkcji społecznej. 
Badania empiryczne przeprowadzone przez Haidta i  innych pokazują 
wystarczająco wyraźnie, że moralność polega na czymś więcej, niż to jest 
dopuszczone przez zwolenników deontologii czy utylitaryzmu. 

Kierując się dokonaniami Richarda A. Shwedera, antropologa kultu-
rowego i psychologa, Haidt kojarzy deontologizm i utylitaryzm z tym, co 
zostało nazwane e t y k ą  a u t o n o m i i  (etyka skupiona na jednostkach) 
i  wzywa do poszerzenia naszego rozumienia moralnego przez uznanie 
szeroko rozpowszechnionego funkcjonowania dwóch innych domen 
moralnych. Mogą one być nazwane e t y k ą  w s p ó l n o t y  (etyka skupio-
na na grupach i  instytucjach) i e t y k ą  b o s k o ś c i  (etyka skupiona na 
chwale Boga, szczególnie jej oznak w każdej osobie)35. Zawężanie dome-
ny moralnej tylko do modułów troski/krzywdy, uczciwości/oszukiwania 
czy wolności/opresji (właściwych dla etyki autonomii), przy równocze-
snym ignorowaniu innych, równie ważnych aspektów lub grup proble-
mów, mianowicie lojalności/zdrady, autorytetu/buntu czy świętości/
upodlenia, jest dla takiego dumnie ateistycznego i  żarliwie liberalnego 
naukowca jak Haidt niewłaściwe36.

35 Por. Jonathan Haidt, Craig Joseph, How Five Sets of Innate Intuitions Guide the 
Development of Many Culture-Specific Virtues, and Perhaps Even Modules, w: P. Carru-
thers, S. Laurence, S. Stich (red.), Th e Innate Mind, t. 3 (Oxford: Oxford University 
Press, 2007), s. 367–391 [tu: 373].
36 „[…] the psychological study of morality, like psychology itself […], has been 
dominated by politically liberal researchers (who include us). Th e lack of moral and 
political diversity among researchers has led to an inappropriate narrowing of the 
moral domain to issues of harm/care and fairness/reciprocity/justice […]. Morality in 
most cultures (and for social conservatives in Western cultures) is in fact much bro-
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W  tym kontekście Haidt wychwala etykę cnoty jako „tak dobrze 
odpowiadającej temu, co obecnie wiemy o psychologii moralnej”. I zno-
wu: „Jeśli jakakolwiek teoria etyczna może być nazwana naturalną, nor-
malną, standardowo obieraną przez ludzi, by myśleć o  moralności, to 
taką teorią jest etyka cnoty”37.

Podobną ocenę przedstawiają niektórzy sławni kognitywiści. Na przy-
kład William Casebeer i Patricia Churchland twierdzą, że: „Generalnie 
uznaje się, że etykę cnoty cechuje najbogatsza psychologia moralna 
w porównaniu z innymi głównymi teoriami moralnymi, jako że wszyst-
kie te elementy – rozum, dążenie, emocja i uczucia – odgrywają żywot-
ną rolę w  psychice rzeczywistego podmiotu działania moralnego”38. 
Ponadto, „[...] wyniki badań neuronauk sugerują, że psychologia moral-
na ludzi i innych zwierząt społecznych [...] bardziej zgadza się z założe-
niami etyki cnoty niż z założeniami innych teorii”39.

ader, including issues of in-group/loyalty, authority/respect, and purity/sanctity” 
(Haidt, Joseph, How Five…, s. 367). Zob. także J. Graham, J. Haidt, B. Nosek, Liberals 
and Conservatives Rely on Diff erent Sets of Moral Foundations, „Journal of Personality 
and Social Psychology” 96 (2009): 1029–1046.
37 Zob. osobisty blog Haidta, gdzie dyskutuje z innymi o swej książce i wyjaśnia kilka 
szczegółów: http://opinionator.blogs.nytimes.com/2012/10/07/reasons-matter-when-
-intuitions-dont-object/?_r=0. Zob. także Haidta pochwałę etyki cnoty, która począt-
kowo była zaplanowana w  tej książce jako rozdział 6, ale ostatecznie musiała być 
wycięta ze względu na objętość – Haitd mimo wszystko ją opublikował w internecie: 
http://righteousmind.com/about-the-book/fi guresnotesrefs/. W  innym tekście pisze 
podobnie: „virtue theories are the most psychologically sound approach to morality. 
Such theories fi t more neatly with what we know about moral development, judg-
ment, and behavior than do theories that focus on moral reasoning or on the accep-
tance of high-level moral principles such as justice”. – Jonathan Haidt, Craig Joseph, 
Intuitive Ethics: How Innately Prepared Intuitions Generate Culturally Variable Virtues, 
„Daedalus” 133 (2004): 55–66 [tu: 62]. I ponownie: „we note that there is a growing 
rapport between philosophical writings on virtue and emotions, empirical research 
on moral functioning, and cognitive science, a rapport that suggests that virtue theory 
may yield deep insights into the architecture of human social and moral cognition” – 
Haidt, Joseph, How Five…, s. 368.
38 William D. Casebeer, Patricia S. Churchland, Th e Neural Mechanisms of Moral 
Cognition: A Multiple-Aspect Approach to Moral Judgment and Decision-Making, „Bio-
logy and Philosophy” 18 (2003): 169–194 [tu: 172].
39 Tamże, s.  173. „Patricia Churchland rejects a  Kantian approach to morality on 
account of its neurobiological implausibility, and Paul Churchland is explicit in his 
endorsement of virtue theory as being most strongly accommodated by connectio-
nist-style cognition”. – William D. Casebeer, Natural Ethical Facts: Evolution, Connec-
tionism, and Moral Cognition (Cambridge, MA–London: Th e MIT Press, 2003), s. 129. 
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Gdy takie pochwały etyki cnoty stały się częstsze, nic dziwnego, że 
deontologia i konsekwencjalizm nabrały ochoty do bycia jakimś rodza-
jem etyki cnoty, albo nawet zwyczajnie jej najlepszą wersją. Można bez-
piecznie stwierdzić, że coś z  etyki cnoty jest lub może być zawarte 
w  deontologii i  konsekwencjalizmie, tak samo jak coś z  deontologii 
i konsekwencjalizmu jest lub może być zawarte w etyce cnoty. Te trzy 
normatywne teorie moralne mają oczywiście wiele wspólnego. Mimo to 
występują wystarczająco istotne różnice, by zasadnie wskazywać, co jest 
bardziej charakterystycznego w  każdej z  tych teorii. Najbardziej zaś 
istotną rzeczą jest to, by być zdolnym do odróżnienia własnego ujęcia od 
ujęć innych ludzi. Dzięki temu łatwiej można uniknąć nieporozumień 
i  wydawania zbyt surowych ocen, które prawdopodobnie mają źródło 
w zastosowaniu własnych założeń względem twierdzeń tych ludzi, któ-
rzy je odrzucają.

10.4. Zalety etyki cnoty w myśleniu 
o biomedycznym ulepszaniu

Wskazałem powyżej szereg aspektów etyki cnoty jako normatywnej 
teorii moralnej, które mogą być problematyczne dla tych, którzy jej 
używają w myśleniu o poszczególnych problemach moralnych, jak i dla 
tych, którzy debatują z jej użytkownikami. W świetle jednakże przyto-
czonych głosów, wołających o poszerzenie zakresu nowożytnej racjo-
nalności moralnej, problematyczne aspekty etyki cnoty mogą okazać 
się zaletami. Jeśli zgodzimy się, że deontologia i konsekwencjalizm zbyt 
oszczędnie przyznają znaczenie moralne lub zbyt radykalnie redukują 
spektrum elementów uznawanych za relewantne, a  tym samym arbi-
tralnie ograniczają domenę moralności, wówczas w ramach antidotum 
taka alternatywna teoria moralna jak etyka cnoty wygląda dosyć atrak-
cyjnie. Mogłaby odgrywać co najmniej rolę pewnego suplementu dla 
deontologicznej lub konsekwencjalnej diety, czyli rolę środka przyjmo-
wanego w celu uniknięcia anemicznych wniosków moralnych. Jako że 
ta dieta jest tak skoncentrowana na wskazywaniu, co jest nierelewantne 

Por. Paul M. Churchland, Toward a  Cognitive Neurobiology of the Moral Virtues, 
„Topoi” 17 (1998): 83–96. Por. także Regina A. Rini, Psychology and the Aims of Nor-
mative Ethics, w: Jens Clausen, Neil Levy (red.), Handbook of Neuroethics (Dordrecht: 
Springer Reference, 2015), s. 149–168 [tu szczeg.: 158]. 
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dla moralności, jej zastosowanie do tematu nowych technologii ulep-
szania ludzi przewidywalnie będzie skutkować nagłym zmniejszeniem 
lub nawet zniknięciem moralnej kontrowersji otaczającej ten temat, 
niemal jak niepożądana tkanka tłuszczowa. Etyka cnoty mogłaby być 
pomocna w  przypominaniu, że spalenie całej tkanki tłuszczowej 
w organizmie często nie jest najzdrowszą i najmądrzejszą decyzją.

Przywołajmy teraz te aspekty etyki cnoty, które wydają się szczegól-
nie wartościowe dla myślenia o  etyce biomedycznych technologiach 
ulepszania.

1. Etyka cnoty jest inherentnie skierowana ku ulepszaniu za pomocą 
wszelkich rozumnych i stosownych środków. Zarazem dynamizm stara-
nia o ulepszanie lub doskonalenie ograniczony jest do natury działające-
go – natury rozumianej jako określony biologiczny gatunek charaktery-
zujący się zdolnościami racjonalnymi. Podmiot działania jako żywy 
organizm, ma własne, obiektywnie ustalone cele, odkrywane i  studio-
wane przez nauki przyrodnicze, a także swój własny cel ostateczny, pro-
porcjonalny względem naturalnej racjonalności. Dzięki podejściu, które 
ujmuje ucieleśnienie i osadzenie w kontekście środowiska oraz własne-
go funkcjonowania, etyka cnoty przyjmuje te cele za oczywistość i zesta-
wia je z wszelkimi sugerowanymi środkami ulepszania, by poddać oce-
nie, czy są one rozumne i  stosowne dla osiągnięcia dobrze przeżytego 
życia, ludzkiego spełnienia, szczęścia czy eudajmonii. 

2. Ponieważ szczęście jest zasadą tego typu normatywnej teorii 
moralnej, etyka cnoty nie dotyczy z konieczności, ani nie wyłącznie, ani 
nawet nie pierwszorzędnie innych osób – aspekt o  krytycznej wadze, 
gdy myślimy o narzędziu do wykorzystania w rozważaniach problemu 
ulepszania. 

3. Jako że główną funkcją etyki cnoty jest zdobycie, sprzyjanie 
i ugruntowywanie mądrości praktycznej, która prowadzi do prawdziwe-
go rozwoju, etyka cnoty wydaje się bardziej pożądana dla tych, którzy 
nie chcą ograniczać swego myślenia o moralnej stronie biomedycznego 
ulepszania tylko do ram etyki proceduralnej czy biurokratycznej (czyli 
takiej etyki, jak ona jest zazwyczaj ujmowana przez instytucje rządowe, 
ministerstwa, szpitale itp.), ale raczej chcą myśleć o  tym problemie 
w ramach etyki bardziej intymnej, etyki rodzinnej czy etyki troski, by 
być przygotowanym do mądrej rozmowy z własnym małżonkiem, dzieć-
mi, rodzicami czy przyjaciółmi. 

4. W rozważaniu moralnej strony biomedycznych technologii ulep-
szania wydaje się pożyteczne zastosowanie ujęcia etyki cnoty, wymaga-
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jącego spojrzenia długoterminowego, a nawet spojrzenia w perspekty-
wie całego życia, a  także preferującego myślenie, w  którym z  wielości 
czynów wydobywa się różne szablony, modele czy powtarzające się pra-
widłowości. Technologie te są często relatywnie nowe, niewystarczająco 
testowane i potencjalnie przynoszące nieznane skutki uboczne. Norma-
tywne teorie moralne, dla których wystarczy skupić się na jakichś ato-
mistycznie ujmowanych czynach, epizodach, momentach czy stanach 
rzeczy, wydają się mniej odpowiednie w tym kontekście. 

5. Inkluzywistyczny model rozumowania praktycznego charaktery-
styczny dla etyki cnoty wydaje się szczególnie wartościowy w  takim 
myśleniu o etyce ulepszania, operuje nie tylko w ramach etyki autono-
mii, ale także ramach etyki wspólnoty i etyki boskości.

Te pięć zalet etyki cnoty w zastosowaniu jej do problemu biomedycz-
nych technologii ulepszania przywoływane są tutaj jedynie jako przy-
kłady, bez zamiaru tworzenia wyczerpującej listy czy pełnego opisu. 
Przykłady te jednak wydają się na tyle wymowne, by myśleć o etyce cno-
ty nie tylko w taki sposób, że jest problematycznym, skomplikowanym 
i trudnym narzędziem, ale również że jest narzędziem dobrym i atrak-
cyjnym. 

* * *

W  tym rozdziale pozostawiłem na boku deontologię i  konsekwencja-
lizm, a skupiłem się tylko na etyce cnoty jako normatywnej teorii moral-
nej, by wskazać, jak rozległe są jej presupozycje. Mam nadzieję, że ten 
opis wystarcza do wyciągnięcia wniosku, iż w lekturze tekstów obydwu 
stron moralnej kontrowersji dotyczącej biomedycznych technologii 
ulepszania dobrze jest pamiętać, że każda normatywna teoria moralna 
ma swe własne presupozycje. W czasie debat nad tym szczególnym pro-
blemem wybór danej normatywnej teorii moralnej zazwyczaj nie jest 
sygnalizowany. Takie pominięcie wydaje się zaciemniać argumenty 
i zwiększać ryzyko sprowokowania niezasłużonych krytyk ze strony fi lo-
zofi cznego mainstreamu. 

 Nie angażowałem jeszcze myśli Tomasza z Akwinu do powyższej 
prezentacji etyki cnoty i starałem się na razie zatrzymać się na ogólniej-
szym poziomie, gdyż tutaj celem było wskazanie użyteczności etyki cno-
ty jako narzędzia myślowego dla rozważania biomedycznego ulepszania 
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jako jednego z czołowych tematów neuroetyki. Etyka cnoty – nawet ta 
przednowożytna – może być różnorako rozumiana i na tym etapie, by 
nie zaciemniać prezentacji, pozostawiłem szczególnie użyteczne aspekty 
Tomaszowej etyki cnoty na później. Trzeba tu jednak zaznaczyć, że 
samo pojawienie się etyki cnoty i  jej wejście na fi lozofi czne salony 
w drugiej połowie XX wieku spowodowane było w jakiejś mierze rów-
nież lekturą tekstów Tomasza z Akwinu przez szereg najbardziej rozpo-
znawalnych autorów, którym przypisuje się ponowne wypromowanie 
etyki cnoty na jedną z głównych normatywnych teorii40.

40 Do takich należą np. Josef Pieper, G.E.M. Anscombe i jej mąż Peter Geach, Philip-
pa Foot czy Alasdair MacIntyre. Szerzej, zob. np. Th omas Hibbs, Aquinas, Ethics, and 
Philosophy of Religion: Metaphysics and Practice (Bloomington–Indianapolis: Indiana 
University Press, 2007), s. 13–34.





11. Etyka cnoty w poszukiwaniu przyzwoitego 
naturalizmu1

Nowe możliwości studiowania aktywności ludzkiego mózgu i  nowe 
technologie ludzkiego ulepszania intensyfi kują głosy nawołujące o wię-
cej nauki w  etyce. Postulat ten często zakłada przyjęcie jakiejś wersji 
naturalizmu. Odrodzenie się etyki cnoty w  ostatnich dziesięcioleciach 
przyniosło ze sobą różne atrakcyjne historyczne inspiracje, które mogą 
kształtować nie tylko współczesny etyczny dyskurs, ale także naturali-
styczny trend w  fi lozofi i. W  tym rozdziale proponuję kontynuować 
refl eksję nad użytecznymi narzędziami myślowymi, jakie można wydo-
być z pism Tomasza z Akwinu i zastanowić się nad warunkami szczęśli-
wego związku pomiędzy etyką cnoty a naturalizmem. 

Naukowo zorientowani autorzy lubią denuncjować uprzedzenia 
i  wątpliwe założenia niektórych konserwatywnych etyków. Te uprze-
dzenia i założenia są czasem identyfi kowane jako religijne. Nie jest jed-
nak pewne, że naukowe zorientowanie chroni kogokolwiek przed wpły-
wem innych uprzedzeń i wątpliwych – również religijnych – założeń. 
Jak zobaczymy, lektura religijnych tekstów może okazać się użyteczna 
w  odnajdowaniu takich wpływów nawet tam, gdzie niewielu się ich 
spodziewa. 

11.1. Etyka cnoty a naturalizm

W  poprzednim rozdziale sugerowałem, że autorów pracujących 
w  ramach konsekwencjalistycznych czy deontologicznych normatyw-
nych teorii moralnych często charakteryzuje tendencja do nadmiernego 
ograniczania zakresu moralności, a  etyka cnoty może być odpowied-
nim antidotum przeciwko tej tendencji. Etyka cnoty jednakże wydaje 
się potrzebować czegoś, co by ją powstrzymało przed popadaniem 

1 Ten rozdział jest zmienioną wersją mojego tekstu opublikowanego po angielsku 
jako Virtue Ethics in Search of a Decent Naturalism, „Przegląd Tomistyczny” 22 (2016): 
411–429.
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w  przeciwną tendencję, mianowicie, przed zbytnią pobłażliwością 
względem racji, które wyglądają jak moralne, ale są wyrazem zwykłego 
uprzedzenia, albo przed nadmierną gościnnością względem wzniosłych 
metafor, które mogłyby przekształcić etykę w poezję pozbawioną jakiej-
kolwiek solidnej normatywności, albo przed nadmierną kreatywnością 
w dostrzeganiu analogii i złożoności, gdzie prostota jest pilnie potrzebna. 
Jest to jeden z  powodów, dlaczego niektórzy autorzy są przekonani, że 
etyka cnoty powinna być połączona z jakimś rodzajem naturalizmu, czyli 
z taką teorią, która by trzymała etykę cnoty wystarczająco blisko spraw-
dzalnego doświadczenia lub w ciągłości z naukami przyrodniczymi2. 

Lecz naturalizm jest czasem postrzegany jako teoria eliminująca ety-
kę cnoty. Można napotkać tę sugestię w wielu publikacjach przywołują-
cych na przykład wyzwanie sytuacjonistów3. Opublikowano sporo 
badań empirycznych z psychologii społecznej, podpartej ostatnio neu-
ronauką, które są rozumiane jako wzbudzające sceptycyzm, że cnoty 
rzeczywiście istnieją w  takim sensie, jaki wymagany jest przez etykę 
cnoty. Jeśli to prawda, cały projekt etyki cnoty spektakularnie się zawala: 
etyka cnoty nie ma sensu i powinna być nazwana raczej etyką fantomu.

Próba odpowiedzi na tę trudność mogłaby polegać na przywołaniu 
innych, z  pewnością nie tak głośnych, ale wystarczająco poważnych 

2 „[…] since human beings are not transcendental selves outside nature, virtue ethics 
must turn, then, to some form of ethical naturalism. Th at is why the failure of agent-
-based virtue ethics is an important and interesting failure: it reveals why virtue ethics 
needs naturalism”. – Daniel C. Russell, Agent-Based Virtue Ethics and the Fundamen-
tality of Virtue, „American Philosophical Quarterly” 45 (2008): 329–347 [tu: 344]. 
Wśród neoarystotelesowskich czy neostoickich etyków cnoty jakaś wersja naturali-
zmu wydaje się pozycją wyjściową, choć pytanie, czy przyjmować naturalizm general-
nie w  etyce, jest kwestią kontrowersyjną. Zob. na przykład Philippa Foot, Natural 
Goodness (Oxford: Oxford University Press, 2001); Rosalind Hursthouse, On Virtue 
Ethics (Oxford: Oxford University Press, 1999); Julia Annas, Virtue Ethics: What Kind 
of Naturalism?, w: Stephen M. Gardiner (red.), Virtue Ethics, Old and New (Ithaca–
London: Cornell University Press, 2005), s. 11–29; Stephen R. Brown, Moral Virtue 
and Nature: A Defense of Ethical Naturalism (New York–London: Continuum, 2008); 
William D. Casebeer, Natural Ethical Facts: Evolution, Connectionism, and Moral Cog-
nition (Cambridge, MA–London: Th e MIT Press, 2003); Alasdair MacIntyre, Depen-
dent Rational Animals: Why Human Beings Need the Virtues (Chicago–La Salle, Ill.: 
Open Court, 1999); Lawrence C. Becker, A New Stoicism (Princeton: Princeton Uni-
versity Press, 1998); Larry Arnhart, Darwinian Natural Right: Th e Biological Ethics of 
Human Nature (New York: State University of New York Press, 1998).
3 Przegląd tego typu argumentów i elokwentną dyskusję zob. na przykład Kwame A. 
Appiah, Experiments in Ethics (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2008).
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publikacji wniosków z badań empirycznych, które dowodzą czegoś prze-
ciwnego4. Jednakże alternatywny sposób odpowiedzi mógłby polegać na 
zadaniu pytania: jaki rodzaj etyki cnoty podatny jest na śmiertelny cios 
przywołanego wyzwania? Bo etyka cnoty ostatnio była tak różnorodnie 
rozumiana, że samo wyrażenie ‘etyka cnoty’ cierpi na infl ację znaczeń5. 
Są takie wersje etyki cnoty, które są nie tylko odporne na wyzwanie rzu-
cone przez sytuacjonistów, ale nawet oczekiwałyby podobnych rezulta-
tów, jakie powstały w wyniku eksperymentów przeprowadzonych w tych 
wymagających sytuacjonistycznych badaniach6. Interpretacja rezultatów 
w  wykonaniu etyków cnoty byłaby, oczywiście, znacząco odmienna 
w stosunku do tej przedstawionej przez sytuacjonistów.

Naturalizm także ma wiele wcieleń i, rzecz jasna, nie każde może 
być odpowiednie na kandydata do szczęśliwego związku z etyką cnoty. 
Tylko naturalizm wystarczająco otwarty, by pozwolić etyce cnoty się 
rozwijać i wystarczająco zdolny do szacunku, by być prawdziwym part-
nerem, kochankiem i przyjacielem – a nie posiadaczem, gwałcicielem 
czy despotą – może być dopuszczony do zalotów. Etyka cnoty potrzebu-
je naturalizmu, który zapewnia jakąś ciągłość, intymność z tym, czego 
można się nauczyć z nauk przyrodniczych i społecznych, ale te wersje 
naturalizmu, które miałyby zniszczyć, osłabić czy deprymować etykę 
cnoty, trzeba od razu wykluczyć z tej rywalizacji. 

Taką wersją byłby naturalizm wyznający ewangelię wyłącznie nauko-
wej racjonalności. Ewangelia ta daje nadzieję rozkosznej prostoty: żaden 

4 Tę strategię obiera na przykład Geoff rey Miller, Kindness, Fidelity, and Other Sexu-
ally Selected Virtues, w: Walter Sinnott-Armstrong (red.), Moral Psychology, t. 1, Evo-
lution of Morality: Adaptations and Innateness (Cambridge, MA–London: MIT Press, 
2008), s. 209–243 [tu szczególnie s. 228].
5 Ta infl acja jest tak znaczna, że w  pewnym momencie Martha Nussbaum 
zaproponowała zupełne porzucenie kategorii ‘etyka cnoty’ w nauczaniu i pisaniu, bo 
bardziej ona zaciemnia, niż wyjaśnia. Zob. jej Virtue Ethics: A Misleading Category?, 
„Th e Journal of Ethics” 3 (1999): 163–201. Mimo jej niewątpliwego autorytetu w tej 
dziedzinie, jak widać, świat nie poszedł za jej sugestią, a z późniejszych jej publikacji 
można wnioskować, że ona także przestała przejmować się tą propozycją. 
6 Zob. na przykład Nafsika Athanassoulis, Virtue Ethics (London–New York: Blooms-
bury, 2013), s.  103–120; Julia Annas, Intelligent Virtue (Oxford: Oxford University 
Press, 2011), s.  172–176; Daniel C. Russell, Practical Intelligence and the Virtues 
(Oxford: Oxford University Press, 2009), s.  239–331; Nancy Snow, Virtue as Social 
Intelligence: An Empirically Grounded Th eory (New York: Routledge, 2010); Natasza 
i Artur Szutta (red.), W poszukiwaniu moralnego charakteru (Lublin: Wydawnictwo 
Academicon, 2015).
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głos sprzeciwu nie będzie dopuszczony (gdyż to, co sprzeciwia się Nauce, 
jest niekoherentne), żadna zewnętrzna krytyka nie będzie możliwa 
(gdyż to, co sprzeciwia się Nauce, jest nieprzekonujące), a  nawet nie 
będzie potrzeby czegokolwiek innego niż sama Nauka (gdyż oprócz 
Nauki nie ma czegoś, co by posiadało jakąkolwiek epistemiczną war-
tość; to, co mówi Nauka, jest wszystkim tym, co potrzebujesz wiedzieć). 
Najprawdopodobniej naturalizm, który wyznaje ewangelię wyłącznie 
naukowej racjonalności, byłby zbyt sekciarski i zbyt agresywny dla etyki 
cnoty. Ten rodzaj naturalizmu wcale by nie słuchał etyki cnoty, a obawa, 
że w krótkim czasie zwyczajnie udusiłby etykę cnoty, wydaje się mieć 
solidne podstawy. 

Niedawno etyka cnoty została zapoznana z  pewną wersją naturali-
zmu, który jest mniej radykalny, widocznie rozluźniony i ludzki, ale jed-
nak jest pod nadmiernym wpływem innej ewangelii: ewangelii irracjo-
nalności. Powiem trochę więcej o  tej ewangelii, by wyjaśnić, dlaczego 
uważam, że nawet jeśli ten typ naturalizmu może wydawać się na pierw-
szy rzut oka atrakcyjny, obecnie jest on niezdolny do rozwinięcia odpo-
wiedzialnej relacji z etyką cnoty.

Przykład próby zastosowania narzędzi naturalistycznych w  tym 
duchu do domeny moralności można znaleźć w wielu publikacjach zna-
nego nam już z poprzedniego rozdziału psychologa społecznego, Jona-
thana Haidta7. W sekcji 9.1 pisałem o Marcu Hauserze i wspominałem, 
że jeden z  głównych znawców i  propagatorów neuroetyki, Neil Levy, 
upatruje w publikacjach Hausera nadzieję na przemianę etyki w dzie-
dzinę bardziej empirycznie zorientowaną. Otóż Haidt jest także głów-
nym przykładem wzbudzającym tę samą nadzieję Levy’ego8. Na niektóre 
publikacje Haidta często powołują się także inni neuroetycy jako na 
naukowy autorytet w  sprawie wyjaśniania mechanizmów wydawania 
decyzji moralnych czy też roli emocji w moralności. Z sekcji 10.3 wiemy 
już, że Haidt dołączył do grupy autorów, którzy uznają potrzebę rozsze-
rzenia zakresu nowożytnego myślenia moralnego i którzy rekomendują 
etykę cnoty jako najbardziej odpowiadającej dzisiejszej nauce. Haidt 
porównuje domenę moralną do różnorodności kubków smakowych 

7 Zob. Jonathan Haidt, Righteous Mind: Why Good People Are Divided by Politics and 
Religion (New York: Pantheon Books, 2012), gdzie znajduje się także bibliografi a 
z listą jego innych ważnych tutaj publikacji.
8 Zob. Neil Levy, Empirically Informed Moral Th eory: A  Sketch of the Landscape, 
„Ethical Th eory and Moral Practice” 12 (2009): 3–8 [tu szczeg.: 6–7].
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tworzących zmysł smaku i krytykuje utylitaryzm i deontologię za sku-
pienie uwagi prawie wyłącznie na jednym receptorze smakowym, przy 
równoczesnym pomijaniu pozostałych receptorów. Te moralności jed-
noreceptorowe są, według Haidta i  kilku innych autorów, charaktery-
styczne dla zachodnich, wykształconych, uprzemysłowionych i  demo-
kratycznych (Western, Educated, Industrialized, Rich and Democratic 
– WEIRD) społeczeństw, czy też dla indywidualistycznych kultur, 
w  których człowiek często postrzegany jest przez pryzmat doktryny 
homo economicus. Lecz te jednoreceptorowe moralności są nadmiernie 
ciasne, a pokarm, który oferują, jest niesmaczny dla podniebień więk-
szości ludzi na ziemi. Haidt trafnie zauważa: 

jeśli nie jesteś liberalnym czy libertariańskim człowiekiem z Zachodu, 
prawdopodobnie uważasz, że czymś złym – moralnie złym – jest odbyć 
stosunek seksualny z trupem kurczaka, a potem go zjeść. Bo dla ciebie, 
tak jak dla większości ludzi na tej planecie, moralność jest szeroka. 
Pewne czyny są złe, nawet jeśli nie wyrządzają nikomu krzywdy9.

Haidt ze swadą wzywa do rozszerzenia naszego zachodniego rozu-
mienia sfery moralnej, powtarzając, że moralność jest czymś więcej niż 
troską/krzywdą i  uczciwością/oszukiwaniem – czyli czymś więcej niż 
moduły pielęgnowane przez utylitarianizm i deontologię. Oprócz wła-
snych doświadczeń i badań empirycznych, Haidt wykorzystuje badania 
psychologii ewolucyjnej i  antropologii międzykulturowej, by pokazać, 
że powinniśmy włączyć także takie moduły, jak lojalność/zdrada, auto-
rytet/bunt i świętość/upodlenie, czyli połączyć etykę autonomii z etyką 
wspólnoty i etyką boskości. I przy tym uważa on, że etyka cnoty potrafi  
to wszystko objąć i sobie z tym poradzić.

Słysząc takie wyznanie, etyka cnoty rumieni się, rozpływa i ekscytu-
je. Jak tu nie polubić takiego naturalizmu? Tak pięknie interdyscyplinar-
ny, taki bogaty i  hojny, taki wrażliwy i  otwarty. Jest jednakże w  tym 
naturalizmie również coś niepokojącego. W  swej wersji naturalizmu 
Haidt przemyca jedną istotną tezę, która jest dla niego ważna, a która 
rozwija się w mocny nawyk wpływający na jego myślenie i sposób inter-
pretowania danych. Mianowicie, ma on tendencję do deprecjonowania 
racjonalności. Choć stara się temu zaprzeczać, próbuje zasłonić wielo-
ścią słów, ale ostatecznie dla niego rozum ma zostać w kuchni, podczas 
gdy intuicja idzie do pracy i  rządzi w  domu moralnym. Jego często 

9 Haidt, Righteous Mind, s. 4.
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powtarzana fraza, że intuicja ma prymat, a nie dyktaturę, brzmi obiecu-
jąco, ale takie obietnice mogą łatwo wyparować w praktyce. Przyznaje, 
że rozum może być pomocny, ale okazuje się, że chodzi raczej o sytu-
acje, gdy intuicja jest jakichś powodów niesprawna. Porównuje intuicję 
z wyobrażonym psem, rozum zaś z psim ogonem10. Intuicja jego zda-
niem zwykle od razu i  z  łatwością dostarcza słuszne oceny moralne, 
a  rozum zbyt często mozolnie produkuje zaledwie sfabrykowane post-
-hoc powody, by wytłumaczyć daną ocenę. 

Ten aspekt propozycji Haidta ujawnia budzące sprzeciw podobień-
stwa z  tym, co John F. Kihlstrom nazwał „People Are Stupid” school of 
psychology – szkołą psychologii o  wdzięcznej nazwie „Ludzie Są Głu-
pi”11. Kihlstrom zauważył, że oprócz różnych szeroko rozpoznawanych 
szkół w ramach psychologii, są obfi te oznaki powstania jeszcze jednej 
szkoły cechującej się dziwnym naciskiem, by udowodnić, że ludzie są 
fundamentalnie irracjonalni (czy bezmyślni), działający niemal na auto-
matycznym pilocie (czyli pod przemożnym wpływem wszystkiego, 
oprócz wolnej woli – bo wolna wola jest, oczywiście, iluzją) i  są prze-
ważnie niczego nieświadomi (racje, jakie ludzie podają, niewiele różnią 
się od post-hoc racjonalizacji). Kihlstrom wskazuje, że eksperymenty 
wspierające tę szkołę są często fundamentalnie ograniczone:

przeprowadzający eksperyment manipuluje jakimś aspektem otocze-
nia i  obserwuje, jak to wpływa na zachowanie osoby uczestniczącej 
w eksperymencie. Czasem zdarzały się wnioski uwzględniające wpływ 
stanów mentalnych, ale niezbyt często – inaczej rewolucja kognitywna 
w  psychologii społecznej nie byłaby rewolucją. Niemal nieuchronnie 
akcent na to, jak ludzie są sterowani czynnikami sytuacyjnymi, pro-
wadzi do chwytu retorycznego porównywalnego do tych używanych 
w finałach epizodów „Ukrytej Kamery”, dzięki któremu psychologowie 
społeczni na wykładach i w podręcznikach z przesadą koncentrują się 
na tym, jak śmieszni – jak głupi – potrafią być ludzie, w zależności od 
sytuacji – sytuacja zaś w  wielu przypadkach była tak zaaranżowana, 
żeby ludzie wyglądali śmiesznie i głupio12.

10 Tamże, rozdz. 2.
11 John F. Kihlstrom, Is Th ere a  ‘People Are Stupid’ School in Social Psychology?, 
„Behavioral and Brain Sciences” 27 (2004): 348. Por. Stephan Schleim, Moral Cogni-
tion: Introduction, w: Jens Clausen, Neil Levy (red.), Handbook of Neuroethics (Dor-
drecht: Springer Reference, 2015), s. 97–108 [tu: 105].
12 Kihlstrom, Is Th ere..., s. 348.
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Ten fenomen dążenia do deprecjacji ludzkiej racjonalności może być 
postrzegany jako integralnie należący do naturalizmu i jego nieuniknio-
ny rezultat, ale równie dobrze może to być obcy element, który zagościł 
jako pozostałość kulturowego bagażu, a całkiem możliwe – jak zasuge-
ruję poniżej – ma on swoje źródło w wątpliwym rozumieniu wierzenia 
religijnego.

W pismach Haidta można dostrzec pewne podobieństwo do tej psy-
chologicznej „szkoły”. Chęć udowodnienia, że ludzie są irracjonalni, 
albo wykazania, że ludzie nie są tym, czym myślą, że są, rzuca się w oczy 
także w wielu fi lozofi cznych publikacjach, szczególnie tych przedstawia-
nych jako opartych na „badaniu empirycznym”, albo że są „empirycznie 
zorientowane”. Można powiedzieć, że szkoła psychologii „Ludzie Są 
Głupi” ma siostrę (a może to matka?) na wydziale fi lozofi cznym. Cał-
kiem możliwe, że istnieje cała rodzina myślenia, którą można nazwać 
„Ludzie Są Głupi”. Ten sposób myślenia z pewnością świetnie się sprze-
daje na rynku idei, gdyż to tak skutecznie dodaje otuchy usłyszeć, że 
inni też czasem działają irracjonalnie, a nawet że my wszyscy tak działa-
my prawie cały czas. To jest dopiero wybornie dobra nowina – dopraw-
dy, ewangelia dla całych rzeszy ludzi. Oczywiście, wielu ludzi, być może 
większość z nas, działa często, być może większość czasu, irracjonalnie. 
I, rzecz jasna, używamy czasem, być może całkiem często, post-hoc 
racjonalizacji, aby wytłumaczyć nasze działania – zgodnie z  tym, co 
twierdzi Haidt i inni. Studia, które skupiają się na tych faktach, opisują 
ważny aspekt ludzkiego funkcjonowania. Ale to jest tylko aspekt. Peł-
niejszy obraz powinien być zrównoważony opisem tych ludzi, którzy 
często, być może większość czasu, są stali i  niezawodni w  działaniu 
mądrym i racjonalnym. A etyka cnoty jest jednym ze sposobów myśle-
nia, który bada i wspiera właśnie tę ludzką charakterystykę. 

Haidt wybiera Davida Hume’a na swojego głównego bohatera w pra-
cy nad współczesną moralnością, wysoko sobie ceniąc jego bałaganiar-
skie, pluralistyczne, sentymentalistyczne i  naturalistyczne podejście13. 
Nic w tym dziwnego, gdyż myśl moralna Hume’a, oparta na jego kon-
cepcji rozumu jako czegoś zupełnie bezwolnego, biernego (inert), nie-
wolnika uczuć (the slave of the passions), można łatwo wpisać w poetykę 
szkoły myślenia „Ludzie Są Głupi”14. A  jednak, obranie przez Haidta 

13 Zob. rozdz. 6 jego Righteous Mind. 
14 Haidt uważa nawet, że w  1999 roku znalazł dowód dla słynnego twierdzenia 
Hume’a, że „reason is the slave of the passions, and can never pretend to any other 
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właśnie Hume’a jako bohatera jest w jakimś sensie zadziwiające, jako że 
fi lozofi a Hume’a jest wyraźnie nastawiona przeciwko religii i boskości, 
a w dodatku jest raczej indywidualistyczna (powiedzmy, że trudno by ją 
było zaliczyć do teorii zorientowanych na wspólnotę). Pamiętajmy, że 
Haidt wzywa do poszerzenia naszego rozumienia sfery moralnej i reko-
menduje, by się troszczyć nie tylko o etykę autonomii, ale także o etykę 
wspólnoty i etykę boskości. Myśl Hume’a kiepsko sobie radzi z dwoma 
ostatnimi i  jest nawet w  jakimś sensie względem nich przeciwstawna, 
czasem być może nawet wroga. 

Czy moglibyśmy spojrzeć na naturalizm Haidta jakoś inaczej i rzucić 
nań nieco więcej ciepłego światła, by tak ocalić jako kandydata dla etyki 
cnoty? Być może Haidt nie deprecjonuje racjonalności, tylko używa nie-
zbyt szczęśliwej retoryki? Mówi wiele rzeczy o  intuicji jako kontraście 
dla rozumu, ale być może jego rozumienie rozumu jest... zbyt wąskie? 
Być może to, co zarzuca innym w sferze moralnej („wielkie zawężenie”, 
które dokonało się w czasach nowożytnych i prześladuje nas do dzisiaj15) 
stosuje się analogicznie do niego samego w sferze poznawczej? Być może 
mógłby poszerzyć nieco swoje pojmowanie rozumu czy racjonalności, 
by objąć nim także akt błyskawicznego rozumienia tego, co ma być zro-
bione lub tego, co jest złe? Być może ta intuicja jest zwyczajnie tożsama 
z aktem rozumu działającego według cnoty, czyli aktem dokonującym 
się szybko, bez wysiłku i z przyjemnością – dokładnie tak, jak to niektó-
rzy dawni autorzy twierdzili, że akt cnoty w ten sposób właśnie powi-
nien wyglądać? Oczywiście, w  tym akcie rozumu działającego według 
cnoty, emocje, mózg, a nawet prawie całe ciało spełniają także istotne 
funkcje, i być może to by była dobra okazja, żeby się zgodzić, że intuicja, 
o  której mówi Haidt, to pierwotnie akt ucieleśnionego i  osadzonego 
w kontekście społecznym rozumu? Tym sposobem można by się także 
zgodzić, że nie jesteśmy aniołami, a nasz rozum nie jest taki, jak anielski 

offi  ce than to serve and obey them”. – Zob. rozdz. 1 jego Righteous Mind. Tam też, 
w  przypisie nr 5, zaznacza, że wprawdzie Hume używał słowa slave, ale on będzie 
używał „the less off ensive and more accurate term servant”, bo jednak czasem rozum 
znajduje posłuch. Aby nie było wątpliwości, że chodzi tu jednak o antyracjonalizm, 
Haidt dodaje: „Hume was building on the ideas of other English and Scottish senti-
mentalists, such as Francis Hutcheson and the Earl of Shaft esbury. Other noted senti-
mentalists, or antirationalists, include Rousseau, Nietzsche, and Freud”.
15 Por. Jonathan Haidt, Selin Kesebir, Morality, w: S.T. Fiske, D. Gilbert, G. Lindzey 
(red.), Handbook of Social Psychology, 5th ed. (Hoboken, NJ: Wiley, 2010), s. 797–832 
[tu: 798].
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intelekt: nasz rozum jest ucieleśniony, działający z  naszym ciałem 
i poprzez ciało.

Sugeruję coś w  rodzaju terapii dla naturalizmu zaproponowanego 
przez Haidta, zanim poślubi etykę cnoty, żeby naprostować tę zgubną 
tendencję deprecjonowania racjonalności czy zdumiewającego ograni-
czania jego funkcji i zakresu, bo przez to zagraża on sile życiowej jego 
przyszłej małżonki. Innym ważnym zadaniem tej terapii – ściśle związa-
nym z powyższym – byłoby pozbycie się tego uporczywego przekona-
nia, że gdy ktoś czuje się niezdolny do przedstawienia powodów wła-
snych działań w  taki sposób, by zadowolić wymagania dociekliwego 
naukowca, oznacza to, że takie działanie jest irracjonalne, albo że pod-
miot działa irracjonalnie. Pomiędzy tym, co rozumiemy, a  tym, co 
mówimy lub piszemy, zwykle jest duża różnica. Czasem rozumiemy 
poprawnie i działamy stosownie, ale brakuje nam intelektualnych narzę-
dzi, by nazwać, wyjaśnić czy uzasadnić. (Odwrotna sytuacja może się 
również przydarzyć: gdy zaledwie powtarzamy słowa, zdania i  argu-
menty, jak papuga, bez właściwego rozumienia). Czasem może być też 
tak, że posiadamy takie narzędzia i dobrze ich używamy, ale naukowiec 
błędnie rozumie nasze kody kulturowe, projektuje na nas swoje własne 
gładkie kategorie i  szufl adkuje nas jako irracjonalnych czy zwyczajnie 
głupich. 

Ewangelia irracjonalności może sprawić, że naturalizm stanie się 
despotycznym partnerem, który osłabia lub zniewala etykę cnoty. Etyka 
cnoty ryzykuje, że stanie się ślepą zabawką w rękach adepta szkoły anty-
racjonalizmu, ryzykuje, że nie będzie miała możliwości i sił do krytyki, 
że nie będzie miała prawa do sprzeciwu, do samodzielnego myślenia, 
albo do przedstawiania własnej narracji – a tylko będzie mogła odczu-
wać, produkować uczucia, sentymenty i zadowalać emocjonalne potrze-
by naukowca. Obecnie, bez sugerowanej terapii, propozycja naturalizmu 
Haidta wydaje się pozostawiać zbyt mało miejsca dla prawdziwego roz-
kwitu etyki cnoty. 

11.2. Terapeuta

Zasugerowałem terapię dla naturalizmu Haidta, zanim poślubi etykę 
cnoty i  zanim zaczną odpowiedzialnie ze sobą rozmawiać o  sprawach 
moralnych. A teraz mogę wskazać godnego polecenia terapeutę. Terapię 
mógłby poprowadzić wybitny znawca wielu dyscyplin, w  tym etyki 
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i psychologii, autor szeroko czytanych i komentowanych prac, mianowi-
cie: Tomasz z Akwinu.

Lecz naturalizm Haidta wydaje się w tak wielu sprawach nieodwołal-
nie związany z Hume’em. Czy to będzie kiedykolwiek możliwe, by zapre-
zentować przynajmniej pozór koherencji w ujęciu, które bazuje na myśli 
zarówno Hume’a, jak i Akwinaty? Ktoś mógłby żywić wątpliwości, czy 
Haidta tak bardzo obchodzi koherencja w dziedzinie moralności, skoro 
wyznaje, że wysoko sobie ceni Hume’a  bałaganiarskie, pluralistyczne, 
sentymentalistyczne i  naturalistyczne ujęcie. Przewidywalnie dodanie 
do Hume’a Akwinaty powiększyłoby dokładnie to, co Haidt lubi: przy-
najmniej bałagan i pluralizm, choć nie da się wykluczyć pewnych korzy-
ści także dla sentymentalizmu i  naturalizmu. Ewentualnie, jeśli Haidt 
faktycznie dba o koherencję – co jest znacznie bardziej prawdopodobne 
– myślę, że jest więcej elementów, na które Hume z  Akwinatą by się 
razem zgodzili, niż się na pierwszy rzut oka wydaje. Oprócz tego, nie 
jesteśmy zobowiązani do traktowania żadnego z nich jak naszego guru 
czy proroka i możemy sobie pozwolić nie naśladować wszystkiego, co 
oni robili i  nie powtarzać każdego ich słowa. Wolno nam traktować 
dawnych autorów jak naszych terapeutów, albo przyjmować ich pisma 
jak w pewnym sensie heurystyczne narzędzia, by odkrywać nasze wła-
sne sposoby myślenia, które będą najlepiej korespondować z  naszym 
własnym doświadczeniem, albo jak narzędzia do odważnego kwestio-
nowania naszych głęboko zakorzenionych założeń, do śmiałego obala-
nia naszych zbyt wąskich stereotypów lub do należytego korygowania 
naszych ciągle niesprawiedliwych czy zwyczajnie głupawych postaw.

Spróbujmy zatem określić zakresy tematyczne, których mogłyby 
dotyczyć sesje terapeutyczne Akwinaty z Haidtowym naturalistycznym 
kandydatem do małżeństwa z etyką cnoty.

a) Rozmowy z Akwinatą-terapeutą mogłyby równoważyć w naturali-
zmie Haidta potencjalny wpływ niereligijnej czy antyreligijnej tendencji 
charakterystycznej dla Hume’a. Takie terapeutyczne spotkania mogłyby 
nie tylko równoważyć tę tendencję, ale ją również zmniejszyć, starannie 
ujawniając prawdopodobne korzenie buntu Hume’a. W  poprzednich 
rozdziałach sporo już było o  religijności Tomasza z  Akwinu, o  jego 
wyjaśnieniach dotyczących Boga i różnych teologiach. Sugerowałem, że 
teologia i wynikająca z niej religijność Akwinaty jest zdrowa z punktu 
widzenia samej teologii, fi lozofi i i psychologii, a z pewnością nie wywo-
łuje tak buntowniczych reakcji, jak niektóre inne wpływowe nurty teo-
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logiczne. Etyka cnoty połączona z  naturalizmem Haidta po terapii 
mogłaby tym samym poczuć się uwolniona od wiszącego w powietrzu 
problemu wynikającego z lekceważących postaw względem sfery religij-
nej i cieszyć się perspektywą wolności w integracji z w pełni rozwiniętą 
etyką boskości. Akwinata mógłby pomóc także w  tym zadaniu, gdyż 
wypracował wybitną wersję etyki boskości opartej na cnotach – albo na 
odwrót, opracował wybitną wersję etyki cnoty w ramach etyki bosko-
ści16. Swą pomoc mógłby także zaoferować w rozwoju trzeciej etyki, na 
którą Haidt i  inni złożyli zapotrzebowanie, czyli etykę wspólnoty, by 
przez to skompletować wszystkie elementy adekwatnej odpowiedzi na 
nasze dzisiejsze rozumienie psychologii moralnej17. 

b) Jako że Haidt jest mocno zainspirowany naturalizmem Hume’a, 
Tomasz z Akwinu mógłby dotknąć problemów dzieciństwa Hume’owe-
go naturalizmu i korzeni niektórych zranień. Według jednej interpreta-
cji historii fi lozofi i Hume wpisywał się w  jakiejś mierze w  kierunek 
wyjaśniania natury i  ludzkiego poznania zakreślony przez Nicolasa 
Malebranche’a18. Malebranche był oddanym augustynikiem zachwyco-
nym myślą Kartezjusza. Z pobudek religijnych i teologicznych opowia-
dał się za wyjaśnieniami nadprzyrodzonymi, gdzie tylko się dało, rów-
nież w  przypadku przyczynowości bytów naturalnych i  ludzkiego 
poznania. Był pobożnym człowiekiem: wszędzie widział działanie Boga 
i  wszystko chciał nim wyjaśniać, dlatego jego supernaturalizm jest 
powszechnie znany. Supernaturalizm, podobnie jak współczesny fi zy-
kalizm, jest wersją redukcjonizmu, tyle że wszystko, co się da, sprowa-
dza się nie do najmniejszych substratów rzeczywistości, ale do Boga. 
Byty naturalne Malebranche postrzegał jako bierne, bezwładne, poru-
szane bezpośrednio przez Boga. Umysł ludzki, ujmowany w  ramach 
dualizmu względem ciała, także był zupełnie bierny i  bezwładny, 
a oświecało go bezpośrednio Boże światło. Stąd ogromną rolę odgrywa-
ła dla niego introspekcja, bo w gruncie rzeczy jedynie dzięki niej można 

16 Zob. np. Romanus Cessario, Th e Moral Virtues and Th eological Ethics, 2nd ed. 
(Notre Dame: University of Notre Dame Press, 2008); Eleonore Stump, Aquinas (New 
York: Routledge, 2003), s. 307–404; Benedict M. Ashley, Żyć prawdą w miłości: Biblij-
ne wprowadzenie do teologii moralnej, tłum. M. Wójcik (Poznań: W drodze, 2008).
17 Kilka szeroko dyskutowanych książek Alasdaira MacIntyre’a  może być w  tym 
zadaniu pomocne.
18 Zob. Stephan Schmid, Faculties in Early Modern Philosophy, w: Dominik Perler 
(red.), Th e Faculties: A History (Oxford: Oxford University Press, 2015), s. 150–197.
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było poznać prawdę, a także ogromną rolę odgrywała intuicja, odczucia 
czy wewnętrzne poruszenia, bo przecież ich autorem jest niechybnie 
Bóg. Można argumentować, że Hume przejął te ramy myślenia, lecz 
jako że śladów pobożności trudno w nim się dopatrzeć, utworzył natu-
ralistyczny erzatz okazjonalizmu: bezwładne i nijak nie połączone przy-
czynowo byty natury pozostały zawieszone w próżni. Bierny umysł też 
pozostał ten sam, tylko Hume naturalistycznie zgasił mu Boże światło. 
Rola introspekcji pozostała niemal nietknięta: dzięki niej, przed trybu-
nałem własnej wyobraźni, fi lozof mógł rozsądzić, która idea jest wyraź-
na, a  która niewyraźna – i  tak odtworzyć niemal całą rzeczywistość. 
Intuicja, odczucie czy wewnętrzne poruszenie także zachowały swe 
funkcje, ale miejsce Malebranche’owego Boga zajęła teraz natura. 

Akwinata mógłby opowiedzieć o  innym naturalizmie, nieco star-
szym, Arystotelesowskim, który – jak można mniemać – zrodził się 
z analogicznego odrzucenia „supernaturalizmu” i dualizmu Platońskie-
go. W ramach jednakże Arystotelesowskiego naturalizmu byty natural-
ne i  ludzkie poznanie są analizowane i wyjaśniane bardziej dogłębnie, 
niż na to pozwalają ramy myślowe pozostawione przez takiego czy inne-
go supernaturalistę, i za pomocą lepszych narzędzi myślowych. Arysto-
teles, w  lekturze Akwinaty, solidnie i  wszechstronnie przepracowuje 
podstawowe ramy myślenia i wyciąga wnioski z przyznania weryfi kują-
cej wartości zwykłemu doświadczeniu. Ze zwykłego doświadczenia 
zmian w świecie naturalnym przyczynowość bytów naturalnych da się 
rozumnie analizować i wiążąco wyjaśniać. Ludzkie poznanie także jest 
doświadczane i  naturalistycznie wyjaśnialne przede wszystkim przez 
opis form aktywności zwierzęcego organizmu w środowisku. W przy-
padku ludzi aktywność poznawcza i twórcza domaga się w ramach zgłę-
biania natury innego wyjaśnienia niż boski iluminacjonizm, ale samo 
zgaszenie boskiego światła nie jest zadowalającym wyjaśnieniem. Akwi-
nata mógłby zaoferować własne rozbudowane wyjaśnienia, czym jest 
rozum i jakie spełnia funkcje. 

c) Akwinata mógłby zaproponować naturalizmowi Haidta korekturę 
pojęcia rozumu, które Haidt odziedziczył po Hume’ie. Haidt wydaje się 
toczyć zasadniczo tę samą walkę, którą Hume toczył, przeciwko swoistej 
racjonalistycznej arogancji, która powoduje, że ludzie twierdzą, że wie-
dzą więcej, niż aktualnie wiedzą. Taka arogancja jest szczególnie irytują-
ca, a staje się niebezpieczna, gdy połączy się z jakąś formą władzy. Pro-
klamacja Hume’a, że rozum jest niewolnikiem uczuć, jest jawnie reakcją 
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na przesadę, jaką widział w racjonalistach swojej epoki. Jednakże nazwy 
‘rozum’ czy ‘racjonalność’ nie dla wszystkich znaczą to samo, a różnice 
mogą być poważne, jeśli wziąć pod uwagę różne epoki.

Wspomniałem o  tym, że Tomasz z Akwinu został nazwany Doctor 
Angelicus – Doktor Anielski – z powodu jego wnikliwej analizy aniołów. 
Można w tym widzieć teoretyczny folklor lub dziwactwo średniowiecza. 
Jednakże lektura tych analiz jest szczególnie użyteczna, by sobie uświa-
domić, że obraz rozumu, który Hume krytykował, jest bliski obrazowi 
anielskiego intelektu, który Akwinata tak pracowicie starał się uchwycić. 

Wartość epistemologii Akwinaty ujawnia się w  porównaniu z  jego 
refl eksjami o  intelektach anielskich i  o  Bożym intelekcie19. Punktem 
wyjścia dla niego jest prosty fakt, że jesteśmy żywymi organizmami, cie-
lesnymi bytami, dlatego też powinniśmy odsuwać od siebie pokusę 
myślenia o  sobie, jakbyśmy byli aniołami lub bogami, przypadkowo 
połączonymi z czymś tak niskim i budzącym odrazę, jak czasem było 
postrzegane ciało. Uleganie tej pokusie prowadzi do pomijania lub lek-
ceważenia ciała z jego popędami, namiętnościami, uczuciami i emocja-
mi, do fałszywych oczekiwań i do niepotrzebnej frustracji, gdy oczeki-
wania anielskich standardów rozbijają się o  zwykłe, jak najbardziej 
naturalne, ludzkie doświadczenie. Wyjaśnienie struktury ludzkiego 
bytu, jakie zaproponował Akwinata, z mocnym naciskiem na najgłębszą 
z  możliwych jedność ludzkiego bytu (jedność formy substancjalnej) 
i z mocnym naciskiem na epistemiczne i moralne konsekwencje tej jed-
ności (rola ciała i poznania zmysłowego), były tak szokujące dla neoau-
gustyników jego czasów, że atakowali go bardzo energicznie, a w rezul-
tacie także ten aspekt był jednym z głównych celów wspomnianych już 
potępień z 1277 roku. 

Ponadto, wartość epistemologii Akwinaty ujawnia się w zestawieniu 
z niektórymi nowożytnymi epistemologiami, odznaczającymi się ocze-
kiwaniami, że ludzkie poznanie będzie spełniać anielskie czy wręcz 
boskie standardy, albo traktowaniem rozumu jak ducha, substancję 
oddzieloną, prawie nieskalaną cielesnymi uwarunkowaniami i  własną 
historią. Sceptycyzm można postrzegać jako jedną z konsekwencji nie-
możności sprostania tym wyśrubowanym standardom. Jedną zaś z kon-
sekwencji ujmowania rozumu jak ducha czy substancji oddzielonej jest 
przesadzony racjonalizm, a ciało wyobrażone jak maszyna, ledwo połą-

19 Szerzej o  tym zob. Timothy B. Noone, Of Angels and Men: Sketches from High 
Medieval Epistemology (Toronto: Pontifi cal Institute of Mediaeval Studies, 2011).



Rozdział 11294

czona z rozumem20. Hume zupełnie słusznie przywołał tego oddzielone-
go ducha z  powrotem do żywego, pełnego uczuć i  namiętności ciała, 
a Akwinata prawdopodobnie zgotowałby mu za to owację na stojąco. 

Lecz Akwinata nie zgodziłby się z  Hume’em w  jednym ważnym 
aspekcie tego tematu. Hume wydaje się przesadzać w odwrotnym kie-
runku. Spróbujmy poczytać Hume’a, żeby dowiedzieć się od niego, jaka 
jest różnica pomiędzy rozumem a wyobraźnią. Trudno znaleźć w jego 
pismach wyjaśnienia tej kwestii – i  ma to swoje niebagatelne znacze-
nie21. Akwinata powiedziałby, że Hume jest w tym podobny do starożyt-
nych stoików: tak jak oni, Hume nie odróżnia wystarczająco rozumu od 
wyobraźni22. Dla Akwinaty to jest błąd, który ma także swoje niepożą-
dane konsekwencje w  teoriach moralnych. Ale jak stoicy wynieśli na 
wyżyny moralnego znaczenia nakazy rozumu kosztem uczuć (stoicką 
wzgardę uczuciami Tomasz nazwał valde inhumanum – bardzo nieludz-
ką), Hume na odwrót, zdetronizował rozum i  umieścił pod butem 
uczuć23. W jego ujęciu uczucia nie mogą być w żadnym razie uznane za 
nierozumne, nie podlegają żadnej rozumnej krytyce. Przesada Hume’a 

20 Zob. Fergus Kerr, Aft er Aquinas: Versions of Th omism (Malden, MA: Blackwell 
Publishing, 2002), s. 22–28. Na przykład: „While Th omas has a proto-Wittgensteinian 
conception of how subjective experience depends on our engagement with objects in 
the public world, his ‘theory of knowledge’ is very much in aid of acknowledging the 
radical diff erence between our minds and the divine mind. Th e proto-‘Cartesian’ self-
-transparent subject whom he finds in Augustine’s introspectionist doctrine seemed 
dangerously close to an idolatrous displacement of the divine subject’s self-awareness” 
(s. 23). „Th omas seems to fear that the introspectionist and illuminationist philosophy 
of mind of his day, which he attributed to the platonici but found much more perti-
nently in the hugely infl uential theology of Augustine, was tacitly dominated by an 
ideal of knowledge which could be instantiated only by the divine mind. [...] In other 
words, if we characterize scepticism [...] as perpetual dissatisfaction with the cognitive 
situation of the humanmind, as in eff ect a  demand for divine knowledge, it is not 
implausible to suggest that Th omas was well aware of this temptation” (s. 28).
21 Zob. David Owen, Hume’s Reason (Oxford: Oxford University Press, 1999).
22 „Stoici moti sunt ad ponendum intellectum esse fantasiam” (In De An., I, 2). 
„Antiqui enim philosophi naturales ... posuerunt quod intellectus non diff ert a sensu 
... Hinc etiam processit Stoicorum opinio, qui dicebant cognitionem intellectus cau-
sari ex hoc quod imagines corporum nostris mentibus imprimuntur, sicut speculum 
quoddam, vel sicut pagina recipit litteras impressas, absque hoc quod aliquid agat” 
(CG, III, 84, n. 2591–2592).
23 Zob. Paul Gondreau, Balanced Emotions, w: Romanus Cessario, Craig S. Titus, 
Paul C. Vitz (red.), Philosophical Virtues and Psychological Strengths (Manchester, NH: 
Sophia Institute Press, 2013), s. 139–199 [tu szczególnie s. 155–160 i 175–182]. 



295Etyka cnoty w poszukiwaniu przyzwoitego naturalizmu

powoduje, że jego pojęcie rozumu jest nadmiernie zubożone, by być 
adekwatne względem ludzkiego doświadczenia i możliwości teoretycz-
nych. W  rzeczy samej, pojęcie to wydaje się zbyt zubożone, żeby być 
adekwatne nawet względem twierdzeń samego Hume’a. Gdy mówi on, 
że „rozum jest i powinien być niewolnikiem uczuć” – co takiego pozwa-
la mu zrozumieć to właśnie twierdzenie? Czy to jest rozum, czy uczucie? 
Niezręcznie jest przyznać, że to rozum, zatem spróbujmy powiedzieć: 
uczucie! Jakie uczucie? Umiłowanie prawdy! Czemu zatem nie nazwie-
my tego, co pozwala na rozpoznanie owego przedmiotu umiłowania 
‘rozumem’?

Rozum może i powinien być rozważany jako ucieleśniony, funkcjo-
nujący w ciągłości lub bliskiej zażyłości z uczuciami i emocjami, ale nie 
wydaje się słuszną rzeczą więzić go w  ramach uczuć i  pozbawiać go 
efektywności, skazywać na bezsilność czy wyłączną pasywność24. W tej 
przesadzie Hume’a można dostrzegać tylko reakcję na pewne nadmier-
nie racjonalistyczne tendencje jego współczesnych, ale możliwe, że da 
się tu także dostrzec wpływ kulturowy doktryny o grzechu pierworod-
nym, a nawet wpływ potępień z 1277 roku (jako dalekie reperkusje reak-
cji na potępienie determinizmu intelektualnego).

d) Jeśli u  Haidta faktycznie jest skłonność do współtworzenia lub 
wspierania szkoły psychologii „Ludzie Są Głupi”, wówczas użyteczne 
może być terapeutyczne zweryfi kowanie, czy aby dalekimi i  ukrytymi 
korzeniami motywującymi powstanie i rozwój tej szkoły nie jest przesa-
dzone pojmowanie doktryny grzechu pierworodnego. Pewien rodzaj 
teologii wsławił się poniżaniem naturalnych zdolności człowieka, by 
wywyższyć wielkość zbawczego dzieła Boga. W ramach tej teologii, lub 

24 Marjorie Grene w eseju On Some Distinctions between Men and Brutes, w: taż, Th e 
Understanding of Nature: Essays in the Philosophy of Biology (Dordrecht–Boston: 
Reidel Publishing, 1974), s. 243–253, pisała o teorii moralnej Hume’a, że domaga się 
specyfi cznego aktu wiary: „a faith that really everyone is at heart an awfully nice fel-
low” (s. 250). Hume nie był relatywistą, ale przyjmując radykalnie nominalistyczne 
stanowisko i odrzucając po kolei tradycyjne narzędzia myślowe, pozbawił siebie i jego 
naśladowców niemal wszystkiego, czym człowiek mógłby się racjonalnie obronić. 
Hume nie oferuje „any defense when we meet with individuals or groups who are 
defi nitely not in the least nice fellows and whose philosophy of human nature is not at 
all nice either. In the polite circles of eighteenth-century Edinburgh and Paris [...] the 
mere description of human good nature may have looked very charming; but in Pla-
to’s generation, for instance, it was clearly not enough, and it is just as clearly not 
enough in this one” (tamże).
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pod jej wpływem, z  podejrzliwością patrzono na naturalne zdolności 
rozpoznania prawdy i wypracowywania cnót moralnych, gdyż wydawa-
ło się to umniejszać zakres Bożego podnoszenia z upadku grzesznego 
człowieka i Bożego sprawiania moralnej dobroci. Sprawny rozum byłby 
w tej perspektywie przeszkodą w poddawaniu się czasem pozaracjonal-
nemu posłuszeństwu Bogu czy pozaracjonalnym przynagleniom Ducha 
Świętego (dlatego w retorycznym ferworze rozum był nazywany „dziw-
ką babilońską”). W  przeciwieństwie do zdradliwego rozumu i  wiedzy, 
która rodzi arogancję i pychę, intuicja była tą dobrą, pokorną, wrażliwą 
na Bożą łaskę władzą, bo dzięki niej człowiek odczuwał Boże prowadze-
nie, poddawał się delikatnemu działaniu Ducha i  przeczuwał, co jest 
dobre. To dzięki intuicji człowiek poddaje się działaniu łaski, odczuwa, 
co jest wolą Bożą, daje się Bogu prowadzić, nawet nie rozumiejąc tego, 
co się dzieje, bo to Bóg w nim działa, a nie on sam. W terapeutycznych 
rozmowach z Akwinatą te sprawy trzeba by było wyjaśnić, żeby usunąć 
ewentualne pozostałości kiepskiej teologii, faktycznie uniemożliwiającej 
rozpoznanie i funkcjonowanie cnót naturalnych.

e) Z wątpliwym pojęciem rozumu czy racjonalności wiążą się szerokie 
konsekwencje tak w  interpretacji danych, jak i w wymyślaniu ekspery-
mentów. Haidt pisze, że uczestnicy badań, pod wpływem podawanych 
im do rozwiązania szokujących dylematów moralnych, są wprawieni 
w osłupienie (dumbfounded), jakby ogłuszeni czy zagubieni, nie umieją 
wyjaśnić swych intuicji i podawanych odpowiedzi. Jedna z terapeutycz-
nych sesji z Akwinatą mogłaby dotyczyć ujawniania serii dyskusyjnych 
założeń, pozwalających Haidtowi wyciągać antyracjonalistyczne wnio-
ski. Niekoniecznie ludzie reagują właśnie w ten sposób dlatego, że są irra-
cjonalni i niekoniecznie podają oni moralnie niepoprawne odpowiedzi. 
Być może sam eksperymentator uznaje za niepoprawne te odpowiedzi, 
które są jednak poprawne (za niepoprawne uchodzą na przykład takie, że 
ktoś nie godzi się zabić jednej osoby, żeby ocalić pięć innych; albo takie, 
że ktoś uznaje ukryty przed wszystkimi i zabezpieczony podwójną anty-
koncepcją seks pomiędzy rodzeństwem za coś niemoralnego). 

Jeśli przyjąć istnienie władzy osądu zmysłowego, o której dosyć dłu-
go traktowaliśmy w sekcji 9.2, i Akwinaty rozważania o funkcjonowaniu 
roztropności (wraz z jej niebagatelną częścią zwaną pamięcią), wówczas 
te reakcje są nie tyle irracjonalne, ile raczej być może przedracjonalne, 
oparte na wiedzy pozawerbalnej lub na wiedzy kiedyś zdobytej, ale nie-
dostatecznie wyraźnie zachowanej w pamięci, albo też są zupełnie racjo-
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nalne, ale ograniczone brakiem narzędzi myślowych, potrzebnych dla 
ujęcia w odpowiednich kategoriach i uzasadnienia. 

Pamięć o różnych doświadczeniach ludzkości może skutecznie rozwi-
jać moralną wyobraźnię, by z pewną ostrożnością podchodzić do wyja-
śnień ludzkich zachowań lub moralności, które wyglądają logicznie, ale 
wydają się zbyt proste. Nawet niewyraźna pamięć o  takich doświadcze-
niach ludzkości, a więc także o różnych skłonnościach potencjalnie tkwią-
cych w  ludzkiej naturze, może spowodować, że w  konkretnej sytuacji 
obieramy zdystansowane postawy, mimo tego że nie potrafi my dokładnie 
wskazać przyczyny czy wyjaśnić swej nieufności lub przeczucia, że coś nie 
jest w porządku, coś nie pasuje, coś jest nie tak, czy coś jest wprost złego. 
Czasem konkretny czyn wydaje się niemoralny, niepożądany, zły, ale poja-
wia się trudność ze wskazaniem powodu, dla którego tak właśnie ocenia-
my ten czyn. Ktoś może domagać się uzasadnienia, pokazując inny, 
podobny czyn, w podobnych okolicznościach, a którego już negatywnie 
nie oceniamy. Brak satysfakcjonującego uzasadnienia nie oznacza jednak 
błędu w pierwotnej ocenie. Pierwotna intuicja, przeczucie lub emocjonal-
na reakcja nie musi być ślepa, błędna, bezpodstawna – mogą występować 
tylko trudności ze wskazaniem właściwych racji, motywów, argumentów, 
zasad czy podstaw (niedobór narzędzi intelektualnych, należnego skupie-
nia, wprawy w  wychwytywaniu moralnych prawidłowości, wprawy 
w argumentacji itd.). Bywa, owszem, że pierwotna ocena jest błędna, choć 
potrzeba sporo uwagi, by zbyt pospiesznie tej błędności nie orzekać. 

f) Haidt mówi dobre rzeczy o etyce cnoty i apeluje, by ją brać pod uwa-
gę, ale ją faktycznie marginalizuje. Przykładem marginalizowania etyki 
cnoty jest zastosowanie zawężonego ujmowania rozumu do eksperymen-
tów związanych z  interpretacją teorii dwojakiego procesu (dual-process 
theory). Haidt przyczynił się do rozwoju badań nad psychologią moralną, 
wykorzystujących podstawowy podział procesów mentalnych na dwa 
ogólne typy: jeden system mentalny jest chłodny, racjonalny i deliberatyw-
ny, drugi zaś jest emocjonalny, intuitywny i szybki. Eksperymenty podej-
mowane przez wielu naukowców, między innymi przez Haidta, miały 
wykazać nieadekwatność lub wręcz fałszywość historycznie dominujących 
ujęć sądów moralnych, w których podkreślano prymat rozumu25. Naukow-

25 Zob. Chelsea Helion, David A. Pizarro, Beyond Dual-Process: Th e Interplay of Rea-
son and Emotion in Moral Judgment, w: Jens Clausen, Neil Levy (red.), Handbook of 
Neuroethics (Dordrecht: Springer Reference, 2015), s. 109–125 (tu: 110). 
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cy ci przeprowadzili szereg eksperymentów z użyciem funkcjonalnego 
magnetycznego rezonansu jądrowego (fMRI). Wyszczególnili dwa 
rywalizujące ze sobą podsystemy znajdujące się w  różnych miejscach 
ludzkiego mózgu: jeden jest emocjonalny, który faworyzuje intuicje 
deontologiczne; drugi jest kognitywny, który faworyzuje utylitarystycz-
ne czy konsekwencjalistyczne intuicje. Badane osoby miały odpowiadać 
na przedstawiane im dylematy moralne. Odpowiedzi były w ocenie eks-
perymentatorów poprawne lub niepoprawne. Gdy odpowiedź była 
szybka, emocjonalna i instynktowna, miała charakter deontologiczny – 
była oceniana jako niepoprawna. Uczeni ci starali się przekonać, że sądy 
deontologiczne nie mają żadnej mocy moralnej, bo zależą od czynników 
niezwiązanych z moralnością, nierelewantnych dla moralności. Dlatego 
wysunięto postulat, by jak najszerzej i najczęściej posługiwać się pod-
systemem kognitywno-utylitarystycznym, a marginalizować podsystem 
emocjonalno-deontologiczny26.

Jeśli ująć rozum szerzej, czerpiąc inspiracje z analiz Akwinaty, i rze-
czywiście wziąć pod uwagę etykę cnoty, wówczas cała interpretacja 
dwojakiego procesu musi być radykalnie przepracowana i mocno zrela-
tywizowana, jeśli nie zarzucona w ogóle27. Te eksperymenty tracą sens, 
jeśli przyjąć możliwość zaistnienia cnoty moralnej uzdalniającej do bły-
skawicznego, niemal instynktownego i racjonalnego osądu moralnego, 
któremu mogą towarzyszyć gwałtowne emocje. Możliwe też jest, że 
Haidt wcale nie marginalizuje etyki cnoty, ale w zestawieniu na przykład 
z  pismami Akwinaty, nasuwa się pytanie, jaki rodzaj normatywności 
Haidt gotów jest jej przyznać28. Terapia u Tomasza z Akwinu polegałaby 

26 Zob. np. Joshua Greene et al., Cognitive Load Selectively Interferes with Utilitarian 
Moral Judgment, „Cognition” 107 (2008): 1144–1154; Joshua Greene, Jonathan Haidt, 
How (and Where) Does Moral Judgment Work?, „Trends in Cognitive Sciences” 6 
(2002): 517–523; Joshua Greene, Th e Secret Joke of Kant’s Soul, w: Walter Sinnott-
Armstrong (red.), Moral Psychology, t. 3: Th e Neuroscience of Morality: Emotion, Brain 
Disorders, and Development (Cambridge, MA: Th e MIT Press, 2008), s. 35–79. 
27 Helion i Pizarro (patrz wyżej) przedstawiają szereg krytycznych uwag względem 
teorii dwojakiego procesu, ale też nie piszą o  etyce cnoty, choć wspominają krótko 
publikacje dotyczące funkcjonowania kompetencji. 
28 Kolega i  współpracownik Haidta, Joshua Greene, w  swej książce Moral Tribes: 
Emotion, Reason, and the Gap between Us and Th em (New York: Penguin, 2013), pisze: 
„When confronted with the morass of human values, modern Aristotelians simply 
bless the mess” (s. 331). O takich neoarystotelikach przywoływaliśmy już wcześniej 
(sekcja 10.2) trafną opinię, że są bardziej neo niż arystotelikami. Nie wszyscy 
współcześni arystotelicy rezygnują z normatywności i  zadowalają się relatywizmem 
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w tym aspekcie na dyskusji podstaw ludzkiego poznania, zrewidowania 
nominalizmu Hume’a i jego ujęcia przyczynowości, by odzyskać dostęp 
do naturalnej normatywności. A to może zaowocować poważniejszym 
wzięciem pod uwagę nierelatywistycznej etyki cnoty, na przykład w wer-
sji rozwijanej przez Akwinatę29, i nie wykluczaniem jej z refl eksji nauko-
wej z tego powodu, że nie da się w skanerze neuronauk zobaczyć cnót 
moralnych. 

g) Jedną z  korzyści spotkań terapeutycznych z  tekstami Tomasza 
z Akwinu może być również weryfi kowanie rozumienia, czym są uczu-
cia czy emocje i jak wyjaśnić ich współdziałanie z poznaniem racjonal-
nym i racjonalnym chceniem, jak też związku tego współdziałania z roz-
wojem cnoty lub wady. Według często spotykanej narracji, zachodni 
myśliciele, pozostający pod przemożnym wpływem racjonalizmu (prze-
ciwstawiającego rozum emocjom) i chrześcijaństwa, od starożytności aż 
do połowy XX wieku mieli tendencję do negatywnego postrzegania 

(zob. np. jedną z wcześniejszych krytyk relatywistycznej lektury Arystotelesa: Martha 
C. Nussbaum, Non-Relative Virtues: An Aristotelian Approach, „Midwest Studies in 
Philosophy” 13 [1988]: 32–53), a  pisma Akwinaty dają narzędzia myślowe, by się 
z relatywizmem uporać. Greene zdradza też swe rozumienie pism Arystotelesa: „Read 
Aristotle and you will learn what it means to be a wise and temperate ancient Macedo-
nian-Athenian aristocratic man. [...] But Aristotle will not help you fi gure out whether 
abortion is wrong, whether you should give more of your money to distant strangers, 
or whether developed nations should have single-payer healthcare systems. Aristotle’s 
virtue-based philosophy, with its grandfatherly advice, simply isn’t designed to answer 
these kinds of questions” (s. 330).
29 Biorąc pod uwagę dzisiejszą różnorodność odmian etyki cnoty, Th omas Hibbs 
podaje ważne zastrzeżenie: „Indeed, in the current philosophical climate, to call 
Aquinas a virtue ethicist is likely to be as misleading as calling him a theorist of law”. 
– Th omas Hibbs, Aquinas, Ethics, and Philosophy of Religion: Metaphysics and Practice 
(Bloomington–Indianapolis: Indiana University Press, 2007), s.  188. Odmienność 
rozumienia normatywności moralnej według Akwinaty względem szeroko rozpo-
wszechnionej normatywności konsekwencjalistycznej podkreśla również John Finnis. 
Pisze na przykład: „In recent decades various philosophers and theologians have pro-
posed that ethics done well is virtue ethics, not an ethics of rules and principles. An 
ethics of the latter kind is denounced as legalistic. [...] Aquinas rejects the proposed 
contrast and gives systematic prominence both to standards, such as principles and 
rules, and to virtues. He holds, in eff ect, that they are interdefi ned”. – John Finnis, 
„Aquinas’ Moral, Political, and Legal Philosophy”, Th e Stanford Encyclopedia of Philo-
sophy (Summer 2018 Edition), Edward N. Zalta (ed.), URL = <https://plato.stanford.
edu/archives/sum2018/entries/aquinas-moral-political/>.
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emocji, jako mechanizmów mimowolnych i  irracjonalnych. Th omas 
Dixon podważył tę narrację i pokazał, że emocje w takim rozumieniu to 
konstrukt powstały dwa wieki temu i jest ogólnym oraz rozmytym poję-
ciem, obejmującym wszystko, co wcześniej analizowano za pomocą sze-
regu terminów, wskazujących na odmienne źródła, funkcje i  cechy 
poszczególnych zjawisk30. Taka terminologiczna redukcja przyczyniła 
się też, zdaniem Dixona, do redukcji rozumienia ludzkiego doświadcze-
nia i stereotypowo negatywnego postrzegania wielu autorów. 

Tomasz z  Akwinu poświęcił uczuciom i  temu, co nazywa się dziś 
emocjami, wiele uwagi i przedstawił własne, integralne z całością swej 
syntezy, ich rozumienie31. Uwzględnienie sfery religijnej w  refl eksji 
Akwinaty nie musi być problematyczne dla fi lozofi cznego zgłębiania 
tego tematu, ale wprost przeciwnie, może być użyteczne, bo ujmuje 
bogactwo doświadczeń większości ludzi żyjących na świecie. Akwinata 
ma do zaoferowania szereg zupełnie naturalistycznych analiz i  wyja-

30 Por. Th omas Dixon, From Passions to Emotions: Th e Creation of a Secular Psycho-
logical Category (Cambridge: Cambridge University Press, 2003). Lecz zob. potrzebną 
korektę dla niektórych tez Dixona w książce: Nicolas E. Lombardo, Th e Logic of Desire: 
Aquinas on Emotion (Washington, DC: Th e Catholic University of America Press, 
2010). 
31 Zob. bardzo pomocne studium: Robert Miner, Th omas Aquinas on the Passions: 
A Study of Summa Th eologiae, 1a2ae, 22–48 (Cambridge: Cambridge University Press, 
2009). Autor pisze tam na przykład: „Aquinas is simply not in a position to address 
some questions of contemporary interest. What is the precise relation between the 
distinguishable forms of fear that are manifested in specifi c autonomic responses and 
the reactions in various regions of the brain, especially the amygdala? Pressing Aqui-
nas on such questions is not a profi table use of his texts. Modern neuroscience has 
much to tell us about the passions that Aquinas was unable to know. Yet it remains 
possible that Aquinas off ers a conceptual framework in which the fi ndings of modern 
neuroscience may be integrated” (s. 10). Zob. też bardzo ciekawe opracowanie: Craig 
Steven Titus, Resilience and the Virtue of Fortitude: Aquinas in Dialogue with the Psy-
chosocial Sciences (Washington, DC: Th e Catholic University of America Press, 2006). 
Zob. również Peter King, Aquinas on the Emotions, w: Brian Davies, Eleonore Stump 
(red.), Th e Oxford Handbook of Aquinas (Oxford: Oxford University Press, 2011), 
s.  209–226; tenże, Aquinas on the Passions, w: Scott MacDonald, Eleonore Stump 
(red.), Aquinas’s Moral Th eory (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1999), s.  101–
132; Judith Barad, Aquinas on the Role of Emotion in Moral Judgment and Activity, 
„Th e Th omist” 55 (1991): 397–413; Shawn Floyd, Aquinas on Emotions: A Response to 
Some Recent Interpretations, „History of Philosophy Quarterly” 15 (1998): 161–175; 
Claudia Eisen Murphy, Aquinas on Our Responsibility for Our Emotions, „Medieval 
Philosophy and Th eology” 8 (1999): 163–205.
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śnień związanych z  tymi tematami32. Nawet jeśli nie jesteśmy gotowi 
obecnie zgodzić się z wieloma jego tezami, jego argumenty i spostrzeże-
nia z pewnością pomogą krytycznie testować własne pojmowanie opisy-
wanych przezeń rzeczywistości.

h) Dodatkowo, w rozważaniach dotyczących teorii dwojakiego pro-
cesu pojawiały się argumenty z moralnej nierelewantności szeregu czyn-
ników w  ocenie poszczególnych dylematów. Deontologiczne intuicje 
przeciwko zepchnięciu z  mostka osoby z  poważną nadwagą pod koła 
pędzącego wagonika, by tak ocalić pięć osób, według cytowanych 
naukowców miały się opierać na moralnie nierelewantnych racjach, bo 
intuicje te są rzekomo jedynie efektem ubocznym naszej ewolucyjnej 
przeszłości, a  teraz nie ma dobrych racji, by im przypisywać jakiekol-
wiek moralne znaczenie. 

Akwinata zapewne mógłby, po pierwsze, wytknąć błąd wyjaśniania 
czegoś oczywistego (sprzeciw wobec zabijania niewinnej osoby), czymś 
nieoczywistym (mityczne mechanizmy ewolucyjnej przeszłości) i arbi-
tralność twierdzenia, że sprzeciw wobec zabijania niewinnej osoby nie 
jest dobrą racją lub jest racją moralnie nierelewantną. Po drugie zaś, 
Tomasz prawdopodobnie by wskazał, że określenie tego, co jest rele-
wantne, a co nie jest, wiąże się ze specyfi cznym pojmowaniem moralno-
ści, a  to z  kolei ze specyfi cznym rozumieniem rozumu praktycznego. 
Nowożytne umiłowanie bezstronności i  bezosobowości w  określaniu 
tego, co należy do moralności, a  co nierelewantne, również może być 
symptomem prób zajmowania nieodpowiedniego miejsca poznawcze-
go, czyli wpychania się na Boży tron, albo strojenia się w anielskie piór-
ka. Wystarczy zwrócić uwagę na terminy używane przez nowożytnych 
i współczesnych proponentów bezstronnego obserwatora określającego 
moralność: archangel, demigod, God’s eye, God’s point of view. Tomasz 
z Akwinu byłby dobrym rozmówcą, by profesjonalnie wytłumaczyć róż-
nicę pomiędzy poznaniem ludzkim a poznaniem anielskim i boskim, co 
mogłoby przynieść krytyczną refl eksję w sprawie ustalania nie tyle ludz-
kich, ile anielskich (a  może czasem demonicznych?) standardów bez-

32 Zob. np. ciekawe opracowanie dotyczące Magdy Arnold, uznawanej za jednego 
z pionierów współczesnego kognitywnego ujmowania emocji (czy wręcz za „the foun-
ding mother of modern appraisal theory”), wydobywające wyraźny wpływ myśli 
Tomasza z Akwinu na jej stanowisko: Randolph R. Cornelius, Magda Arnold’s Th omi-
stic Th eory of Emotion, the Self-ideal, and the Moral Dimension of Appraisal, „Cogni-
tion & Emotion” 20: 7 (2006), 976–1000.
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osobowej i bezstronnej moralności tak charakterystycznej dla nowożyt-
nych teorii moralnych33. Akwinata mógłby też zaproponować własną 
koncepcję rozumu praktycznego, która pozwala na ominięcie specyfi cz-
nie nowożytnego rozdźwięku pomiędzy racjami prudencjalnymi 
i moralnymi.

* * *

Etyka cnoty wydaje się potrzebować jakiejś formy naturalizmu. Haidt, 
którego raczej nie da się nazwać ani neuroetykiem, ani tym bardziej ety-
kiem cnoty, w swych pismach reprezentuje na tyle otwarte, kompetent-
ne i wrażliwe na dane współczesnych nauk stanowisko, że z jednej stro-
ny jest bardzo często przytaczanym autorem przez neuroetyków, 
a z drugiej strony jest dla etyków cnoty atrakcyjnym partnerem dialogu. 
W  tym rozdziale wykorzystałem obraz przygotowania do głębszego 
związku pomiędzy przednowożytnie inspirowaną etyką cnoty a wersją 
naturalizmu proponowaną przez Haidta, by tym sposobem ukazać kilka 
potencjalnie użytecznych elementów w myśli Tomasza z Akwinu. Natu-
ralizm Haidta mógłby skorzystać z terapeutycznych sesji z myślą Toma-
sza z Akwinu i stawać się stopniowo bardziej odpowiednim partnerem 
dla etyki cnoty. Etyka cnoty potrzebuje pewnej przestrzeni, by rozkwit-
nąć, rozwinąć swe możliwości, a spostrzeżenia Akwinaty mogą stanowić 
dobrą okazję, by naturalizm stawał się bardziej uważny na fi lozofi czne 
korzyści z nieangelicznego pojęcia rozumu czy racjonalności, racjonal-
nej natury cnoty, alternatywnego rozumienia uczuć i emocji, czy wresz-
cie zdrowej teologii. Dodatkowo, podczas takich spotkań pisma Akwi-
naty mogą okazać się użyteczne do uznania i  włączenia wartości 
wspólnotowych do sfery moralnej. Tym samym etyka autonomii, tak 
cenna w oczach nowożytności, mogłaby się rozszerzyć i wzbogacić, jak 
Haidt i inni słusznie postulują, o etykę wspólnoty i etykę boskości.

Niektóre części historii interakcji pomiędzy myśleniem religijnym 
i fi lozofi cznym lub naukowym sugerują, że pomijanie religii, unikanie 

33 Ten temat rozwijałem w artykule Porządek miłości a wymóg bezstronności, „Stu-
dia Antyczne i  Mediewistyczne” 15 (2017): 177–195. Tam też o  możliwych korze-
niach dualizmu rozumu praktycznego czy też specyfi cznie nowożytnego wyjaśnia-
nia rozdźwięku pomiędzy racjami prudencjalnymi i moralnymi. 
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jej lub walka z nią wcale nie chroni przed jej wpływem34. Wpływy te 
zwykle pochodzą ze społecznej czy kulturowej wyobraźni i  mogą się 
przejawiać jako pewne struktury religijnego myślenia, możliwe nawet 
w  jego kiepskich wersjach, przetransponowane na niereligijne rzeczy-
wistości, albo jako przesadzona, donkiszotowska reakcja na religijnie 
wykrzywione twierdzenia. Wydaje się prawdopodobne, że im bardziej 
staramy się ignorować myślenie religijne, tym bardziej stajemy się 
podatni na takie wpływy. Nieco ironicznie, nawet transhumaniści, któ-
rzy są tak naukowo zorientowani i  tak entuzjastycznie nastawieni na 
ulepszanie przez pojawiające się technologie, oskarżają się nawzajem 
o generowanie nowych teologii, mimo tego że przeważnie są oni ate-
istami35. Teksty tak religijnego autor, jak Tomasz z Akwinu z pewnością 
nie przekonają wszystkich czytelników, ale ich lektura może przynaj-
mniej przyczynić się do przyjmowania nieco bardziej samokrytycznych 
postaw.

34 Więcej współczesnych ilustracji zob. na przykład Frans de Waal, Th e Bonobo and 
the Atheist: In Search of Humanism Among the Primates (New York: Norton, 2013), 
s. 208–222.
35 Zob. James Hughes, Contradictions from the Enlightenment Roots of Transhuman-
ism, „Journal of Medicine and Philosophy” 35 (2010): 622–640; Stephen Lilley, Trans-
humanism and Society: Th e Social Debate over Human Enhancement (Dordrecht: 
Springer, 2013).





12. O istnieniu wady moralnej 
i moralnego braku1

W artykule zatytułowanym Vice and Naturalistic Ontology Christopher 
R. Williams rozważa ontologiczny status wady rozumianej ogólnie jako 
złe postępowanie i zastanawia się, czy lepiej ją rozumieć w kategoriach 
moralnych, czy naturalno-medycznych2. Pisze on w następujący sposób: 

Tam, gdzie wykorzystuje się ontologię naturalistyczną do studiowania 
wady, redukujemy zawiłości odstających od norm fenomenów beha-
wioralnych do tego, co uznajemy za ich fundamentalne medyczne lub 
biologiczne właściwości. [...] O ile mi wiadomo, nie istnieje rozpozna-
walna właściwość – biologiczna, psychologiczna czy inna – która byłaby 
dzielona przez wszystkie formy wady, oprócz tego, że one wszystkie 
są właśnie tak nazwane. Innymi słowy, obecnie wydaje się, że jedyne 
twierdzenie narażone na niewielkie ryzyko błędu jest takie, że wszelkie 
formy złego postępowania mają ze sobą tyle wspólnego, że nazywa się 
je złym postępowaniem.

A na koniec doradza, by przemyśleć zasadność redukowania wady „do 
naiwnego ontologicznego rodzaju”3.

Chcę tutaj traktować przede wszystkim o moralnym znaczeniu ter-
minu ‘wada’. Powyższy cytat ma służyć jako ilustracja trudności, jakie 
ten temat przynosi, jak też pewnych konsekwencji w różnych dziedzi-
nach dotykających moralności. We wcześniejszych rozdziałach dotyka-
łem problematyki związanej z przyjmowaniem szeregu metafi zycznych, 
epistemologicznych i metodologicznych założeń we współczesnej natu-
ralistycznie ukształtowanej etyce, a tym bardziej w neuroetyce. Niektóre 
z tych założeń mogą wzbudzać trudność w przyjęciu etyki cnoty, o któ-
rej pokrótce traktowaliśmy w poprzednich dwóch rozdziałach, jako że 

1 Ten rozdział jest oparty na moim tekście opublikowanym w wersji angielskiej jako On 
the Ontological Status of Moral Vice, w: Mirosław Szatkowski (red.), Analytically Orien-
ted Th omism (Neuenkirchen–Seelscheid: Editiones Scholasticae, 2016), s. 305–320.
2  Christopher R. Williams, Vice and Naturalistic Ontology, „Philosophy, Psychiatry, 
& Psychology” 15 (2008): 39–41.
3  Tamże, s. 41.
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samo istnienie cnoty, czyli jej metafi zyczny czy ontologiczny status, 
może się wydawać nazbyt niejasny, zaledwie postulowany lub wręcz 
wyobrażony. Wielkim bowiem wyzwaniem jest odnalezienie takich 
empirycznych metod, które by cnotę, o jaką chodzi właśnie w etyce cno-
ty, wykazywały, ujmowały, czy mierzyły. Proponując dzisiejszym neuro-
etykom czerpanie inspiracji z przednowożytnej etyki cnoty, a szczegól-
nie z  jej wersji rozwijanej przez Tomasza z  Akwinu, trzeba również 
wyjaśnić tę podstawową sprawę, jak Akwinata rozumiał istnienie cnoty, 
a tym samym także i wady moralnej.

Jestem przekonany, że Tomasz z Akwinu uniknął redukowania wady 
do naiwnego ontologicznego rodzaju i  zaoferował pomocne analizy, 
które także dzisiaj mogą się przyczyniać do budowania zorientowanej 
naukowo teorii wady, która będzie interesować fi lozofów, teologów, teo-
retyków prawa, psychologów i  innych. Poniżej zajmę się szeregiem 
aspektów teorii wady, jaką można znaleźć w pismach Akwinaty. 

Akceptując przemożny naturalistyczny trend we współczesnej fi lozo-
fi i jako coś (przynajmniej potencjalnie) pozytywnego czy konstruktyw-
nego, czy jest możliwe, by w ramach myśli Akwinaty przedstawić natu-
ralistyczne wytłumaczenie istnienia wady moralnej? Jakakolwiek 
odpowiedź na to pytanie zależy oczywiście od rozumienia pojęcia natu-
ralizmu. Bez wchodzenia ponownie w szczegóły, jak o tym wspominali-
śmy wcześniej, można schematycznie wyróżnić pozytywny i negatywny 
aspekt naturalizmu w  fi lozofi i. Aspekt pozytywny można utożsamić 
z  mocnym podkreśleniem konieczności bliskiej współpracy pomiędzy 
naukami przyrodniczymi a fi lozofi ą. Negatywny zaś aspekt naturalizmu 
można utożsamić z odrzuceniem innych, niż materialne, form istnienia. 
Zwolennicy wyłącznie pozytywnego aspektu naturalizmu mogą z łatwo-
ścią polubić myśl Akwinaty, jako że jego pisma obfi tują w elementy, któ-
re wydają się atrakcyjne dla tak rozumianego naturalistycznego sposobu 
myślenia. Gdyby żył w naszych czasach, Akwinata oczywiście sprzeci-
wiałby się negatywnemu aspektowi naturalizmu, używając czysto fi lozo-
fi cznych argumentów. Można nawet powiedzieć, że w jakiejś mierze mu 
się sprzeciwiał w swoich czasach, wykazując, że argumenty z nauk przy-
rodniczych wypracowane w tym celu, by wykluczyć istnienie bytów nie-
materialnych, są niekonkluzywne. 

Zgadzam się ze Stephenem Brownem, że w dyskusjach o wielu pro-
blemach etycznych nie musimy mówić o  Bogu, albo opowiadać się 
ontologicznie względem nadprzyrodzoności: „możemy niejako wziąć 
nadprzyrodzoność w nawias i zobaczyć jak daleko można dojść w wyja-
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śnianiu etyki w  kategoriach natury”4. Choć dużo można powiedzieć 
w kategoriach natury o wadzie, nie sądzę jednak, że da się tym sposo-
bem w pełni przedstawić stanowisko Akwinaty w tym temacie. Jeśli teza, 
że naturalizm nie ma zasadniczo nic przeciwko żywemu, mądremu, 
kochającemu i działającemu Bogu, okaże się nieakceptowalna, wówczas 
nazywanie teorii moralnej Akwinaty – a  w  konsekwencji jego teorii 
wady – naturalistyczną będzie możliwe tylko do pewnego stopnia. Ale 
nawet jeśli ktoś ma coś przeciwko mówieniu o Bogu w fi lozofi i, czytanie 
tekstów Akwinaty pozostaje i tak cenną praktyką, z której przypuszczal-
nie nauczy się więcej o naturze wady niż z lektury wielu tekstów zupeł-
nie naturalistycznych fi lozofów. 

Trzeba jednakże podkreślić, że ontologiczne opowiedzenie się 
Akwinaty względem Boga i nadprzyrodzoności, jest radykalnie różne 
od tych teorii, które wydają się należeć do głównej grupy elementów 
motywujących negatywną reakcję naturalizmu, to znaczy, różni się od 
teorii, które dyskredytują naukę lub negują wartość ludzkiego badania 
natury, jak supernaturalizm Malebranche’a czy post-Heglowskie specy-
fi cznie metafi zyczne dywagacje. Supernaturalizm Malebranche’a doty-
ka niemal każdej dziedziny. W przypadku Tomasza z Akwinu superna-
turalizm metodologiczny występuje wyłącznie w  teologii, natomiast 
w  innych dziedzinach fi lozofi cznych można mówić o  naturalizmie, 
przy założeniu, że w aspekcie metafi zycznym Akwinata nie znajdował 
wystarczających racji za tym, by wykluczać istnienie Boga czy poziomu 
nadprzyrodzonego, a wręcz przeciwnie, znajdował racje za istnieniem 
Boga. Akwinata umiejętnie promował najlepszą logikę znaną w  jego 
czasach, metodologiczny porządek w badaniach i nauczaniu, najlepszą 
naukę i najlepszą fi lozofi ę jego czasów, czasem rzucając wyzwanie auto-
rytetom kościelnym, i wyraźnie zidentyfi kował zasady, które pozwalają 
na głęboką zgodność pomiędzy wiarą chrześcijańską i rozumem natu-
ralnym.

Tomasz z Akwinu napisał więcej o ogólnej naturze cnoty niż o ogól-
nej naturze wady. Jego teoria wady w ogólności w pewnym sensie paso-
żytuje na jego teorii cnoty w  ogólności. Mimo to zdecydowałem się 
przedstawić temat istnienia wady raczej niż istnienia cnoty, a to z nastę-
pujących powodów: po pierwsze, każdy woli mówić o własnym doświad-
czeniu; po drugie, ten temat jest mniej dyskutowany przez fi lozofów; po 

4  Stephen R. Brown, Moral Virtue and Nature: A Defense of Ethical Naturalism (Lon-
don–New York: Continuum, 2008), s. 2. 
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trzecie, wydaje się, że ten temat jest trudniejszy; a w końcu, wydaje się, 
że wyjaśnia więcej poprzez brak tego, czego można się spodziewać, żeby 
było.

12.1. Co wady mają ze sobą wspólnego?

Czy wady mają rozpoznawalną właściwość, która by występowała 
w  nich wszystkich, a  była odmienna od samego faktu nazywania ich 
wadami? Opierając się na wielu fragmentach pism Akwinaty, można 
podejrzewać, że odpowiedziałby on na to pytanie twierdząco i wyjaśnił-
by to w siedmiu krokach.

a) Po pierwsze, wydaje się, że długotrwałe próby zamazywania różni-
cy pomiędzy z jednej strony rzeczami, z drugiej zaś ich charakterystyka-
mi, cechami czy właściwościami, na razie trzeba uznać za nieudane 
i różnica pozostaje dosyć klarowna. Możemy więc przyjąć nawet dzisiaj 
stare Arystotelesowskie rozróżnienie na to, co istnieje samo w sobie i na 
to, co istnieje w innym, to znaczy przyjąć rozróżnienie pomiędzy sub-
stancją i przypadłościami. Akwinata mówi, że wszystkie wady – oprócz 
tego, że są nazywane wadami – są przypadłościami. I to jest także coś, 
w czym wady są tożsame z cnotami: wszystkie cnoty i wady są przypa-
dłościami. Znaczy to, że oprócz tej samej nazwy, wady mają ze sobą, 
a też z cnotami, to wspólnego, że należą do tej samej części klasycznego 
metafi zycznego podziału na substancje i  przypadłości: są mianowicie 
przypadłościami czy akcydensami. Cnoty i wady istnieją w jakichś pod-
miotach lub substancjach, a dzięki teorii jedności formy substancjalnej, 
jaką Akwinata przyjął i  promował, może on śmiało wyciągnąć stąd 
wniosek, że cnoty i wady nie istnieją same w sobie5. Pomiędzy cnotami 

5  Ta konsekwencja uniemożliwiająca jakąkolwiek reifi kację cnót i  wad, nie byłaby 
tak oczywista dla tych, którzy odrzucali teorię formy substancjalnej. Wielu autorów ją 
odrzucało, szczególnie po pamiętnym 7 marca 1277 roku, gdy biskup Paryża, Stefan 
Tempier, potępił tę teorię (wraz z kilkoma innymi teoriami), a jedenaście dni później 
podobne potępienia wybrzmiały w Oksfordzie. Potępienia te były oparte na przeko-
naniu, że jedność formy substancjalnej wprowadza nieprzezwyciężalne trudności dla 
nauki Kościoła o złożeniu dwóch natur w boskiej osobie Chrystusa i nauki o Euchary-
stii. Co ciekawe, w swym wyśmienitym artykule Keith Hutchison zauważa, że Karte-
zjusz był pewien, iż przypadłości w Eucharystii są substancjami i wyznał: „ośmielam 
się mieć nadzieję, że za jakiś czas nastanie taki dzień, w którym doktryna postulująca 
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i wadami, z jednej strony, a substancją z drugiej strony, jest różnica, to 
znaczy, że żadna substancja nie jest tożsama z  jakąkolwiek cnotą lub 
wadą. Akwinata jednakże nie wyznawał zasady, że jeśli cokolwiek jest 
rozróżnialne, może istnieć osobno, a zatem w ramach jego myśli nie ma 
podstaw do stwierdzenia, że cnoty i wady są lub mogą być oddzielnymi 
samoistnymi bytami6. Ponieważ cnoty i wady nie mają żadnego istnie-
nia same z  siebie, w  rezultacie nie posiadają żadnej mocy sprawczej 
same z siebie. To substancja działa przez swe przypadłości, a przypadło-
ści oddziałują na tyle, na ile tkwią w substancji i są przyczynowane przez 
substancję. Z drugiej strony przypadłości te określają substancję, spra-
wiają, że substancja jest jakaś, jest określona, i substancja może być opi-
sywana według tych przypadłości. Cnoty i wady cechę bycia przypadło-
ściami mają wspólną także z  działaniami i  doznawaniami (actiones et 
passiones) – te również istnieją o tyle, o ile tkwią w podmiocie.

b) Po drugie, Akwinata twierdzi, że cnoty i wady, poza tym, że mają 
ten sam przypadłościowy charakter bytowania, należą także do tej samej 
logicznej, fi zycznej i  ontologicznej kategorii jakości. Kategoria jakości 
jest trzecim elementem na Arystotelesowskiej liście kategorii7. Cnoty 
i  wady określają substancje w  tym znaczeniu, że jakościują substancje. 
Substancje nie tylko mają jakieś kolory, zapachy, smaki, nie tylko są jakieś 
w dotyku i nie tylko są ciche lub głośne. Mogą one być też silne lub słabe, 
odporne lub kruche, zdrowe lub chore, sprawne lub niezdarne, szlachet-
ne lub wstrętne. Wszystkie te charakterystyki, i wiele innych, w fi lozofi i 
Arystotelesowskiej podpadają pod tę samą kategorię, którą jest jakość. 
Kategoria jakości dzieli się na cztery podgrupy. Tutaj interesuje nas tylko 
pierwsza podgrupa, która zawiera dyspozycję (dispositio)8. 

c) Po trzecie, oprócz współdzielenia charakteru przypadłościowego 
i bycia jakościami, według Akwinaty wszystkie cnoty i wady są dyspozy-

istnienie realnych przypadłości będzie odrzucona ... jako obca myśli racjonalnej ...; 
a  moja doktryna będzie przyjęta na jej miejsce jako pewna i  niepowątpiewalna” – 
cytat wzięty z Keith Hutchison, Dormitive Virtues, Scholastic Qualities, and the New 
Philosophies, „History of Science” 29 (1991): 245–278 [tu: 251 i 256n].
6  Zasada „jeśli cokolwiek jest rozróżnialne, może istnieć osobno” ma także swe 
źródła w potępieniach z 1277 roku (zob. poprzedni przypis). W tym przypadku celem 
potępienia była chęć „ochrony” Bożej wszechmocy, jak o tym była mowa w rozdz. 6. 
7  Por. np. In Meta., V, 9, n. 891–892; In Phys., III, 5, n. 15.
8  Por. In Meta., V, 16, n. 987–1000.
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cjami. Jak wspomniałem wcześniej, dyspozycje są szczególnym rodza-
jem jakości. Czym są dyspozycje i jak je poznajemy9? Jest pewne podo-
bieństwo pomiędzy naszym poznawaniem substancji i  naszym 
poznawaniem dyspozycji. Generalnie substancje poznajemy poprzez 
różnorodne cechy, wnioskując, że musi być jakiś podmiot czy podstawa 
dla tych charakterystyk. Podobnie jak w naszym zwykłym doświadcze-
niu jesteśmy przyzwyczajeni do złożonych substancji (to znaczy, sub-
stancje, które powszechnie napotykamy, mają jakieś elementy lub czę-
ści), zwykle poznajemy także stany danych substancji, albo sposoby ich 
istnienia i  funkcjonowania (modus se habendi), to znaczy ich układ, 
położenie czy uporządkowanie, ich zależności i skłonności, ogranicze-
nia i  moc, albo jak są usposobione w  ich byciu i  działaniu. Rzeczy są 
jakoś usposobione, czyli jest w nich coś, co jest odrębnego od istotnych 
cech tych rzeczy (czyli odrębnego od cech, które pozwalają nam uchwy-
cić to, że dana rzecz istotnie należy do danego rodzaju), ale zarazem bar-
dziej ogólnego od poszczególnych szczegółowych czy jednostkowych 
charakterystyk, co pozwala nam uchwycić konkretny sposób bycia 
i  funkcjonowania tych rzeczy. Na przykład, widzimy dwa drzewa tego 
samego gatunku: jedno jest mocne, rozłożyste i w pełni rozwoju, drugie 
zaś jest słabe, zwiędłe, chylące się do upadku lub rozpadające się. Mamy 
ten sam rodzaj substancji, ale dwa stany czy usposobienia, ten sam 
rodzaj rzeczy, ale dwa zestawy dyspozycji. Akwinata przywołuje krótką 
Arystotelesowską defi nicję dyspozycji: „dyspozycja jest porządkiem rze-
czy posiadającej części” (dispositio est ordo habentis partes)10. 

Ten porządek części w  rzeczywiście istniejących rzeczach natural-
nych nie jest czymś, co ludzki umysł uprzednio tworzy, projektuje czy 
ustala, ale raczej jest czymś, co ludzki umysł odkrywa. Dyspozycje, jako 

9  W  ostatnich latach pojawiło się wiele fi lozofi cznych publikacji, które dyskutują 
temat dyspozycji i staje się to coraz bardziej widoczne, że dyspozycje traktowane są 
jak prawowici członkowie populacji ontologicznej, a  nie jak obcy, co było rozpo-
wszechnione jakiś czas temu. Cyrille Michon wylicza i  omawia trzy konceptualne 
przeszkody, które ciągle powodują, że dyspozycje są trudno akceptowalne we współ-
czesnej fi lozofi i. Są nimi mianowicie: atomistyczna ontologia wydarzeń, impresjoni-
styczna epistemologia i  logiczna forma twierdzeń przyczynowych. Zob. Cyrille 
Michon, Opium’s Virtus Dormitiva, w: Max Kistler, Bruno Gnassounou (red.), Dispo-
sitions and Causal Powers (Aldershot–Burlington: Ashgate, 2007), s. 133–150 [tu: 
138]. Ponadto, Michon pisze, że pewne trudności z  dyspozycjami pojawiają się 
w wyniku ich reifi kacji – zob. tamże, s. 145. Jak wspomniałem powyżej, reifi kacja dys-
pozycji jest niemożliwa w ramach myśli Akwinaty.
10  STh , I–II, 49, 1, arg. 3.
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jakości, które określają lub usposabiają byt czy funkcjonowanie substan-
cji, są z konieczności identyfi kowane w relacji do czegoś: albo w relacji 
do natury tej substancji, albo do jej działania, albo jeszcze do czegoś 
innego. Na przykład, można powiedzieć, że moja porcelanowa fi liżanka 
jest krucha, myśląc, że wszystkie porcelanowe fi liżanki są kruche (gdy 
odnosimy się do natury porcelany), albo myśląc, że akurat ta konkretna 
porcelanowa fi liżanka jest krucha, bo jest wyjątkowo delikatna (wów-
czas mówimy w relacji do innych, solidniejszych porcelanowych fi liża-
nek). Zauważmy, że dzięki przyjęciu istnienia relacji czy porządków, 
których ludzki umysł nie tworzy, ale odkrywa, czyli dzięki przyjęciu 
realnie istniejących natur rzeczy i ich mocy sprawczej, Akwinata może 
śmiało mówić o czymś, że jest kruche, nawet zanim to się rozbije11.

Ludzie sami mogą, oczywiście, także tworzyć, ustanawiać, projekto-
wać czy przywracać porządki, w  sobie, w  innych czy w  środowisku, 
i często to robią. Ludzie bowiem są zdolni do wytwarzania, kierowania 
czy kształtowania wielu własnych dyspozycji w  sobie i  w  innych oso-

11  Tim Crane, w swym wstępie do wydanego przez niego tomu o dyspozycjach, cytu-
je Quine’a, który twiedził, że pojęcie dyspozycji jest bardzo podejrzane (pretty disrepu-
table) i jako że praktyka naukowa faktycznie opiera się na takich pojęciach „nauka jest 
dogłębnie zepsuta” (science is rotten to the core). Po zacytowaniu wątpliwości także 
innych wybitnych fi lozofów, Crane podejmuje się zidentyfi kowania jednej generalnej 
cechy dyspozycji, która powoduje wielkie trudności wśród współczesnych fi lozofów. 
Oto co ustalił: „it is what we could call the ‘possible absence of manifestation’: an 
object can have a  disposition without ever manifesting it. An object can be fragile 
without ever breaking; food can be nutritious without its ever nourishing anyone; 
a substance can be soluble without ever being put in water; and so on. Th ere may be 
diffi  cult cases where it is hard to judge whether we should ever apply a dispositional 
predicate – would we be entitled to call courageous someone who had never exercised 
this virtue through acts of courage?” Tim Crane, Introduction, w: D.M. Armstrong, 
C.B. Martin, U.T. Place, Dispositions: A Debate, red. Tim Crane (London–New York: 
Routledge, 1996), s. 1–11 [tu: 3]. Crane tego nie mówi, ale całkiem możliwe, że pro-
blem z  dyspozycjami staje się poważniejszy, gdy zaneguje się, że rzeczy posiadają 
natury. Judger Jansen wyjaśnia: „A power or disposition is nothing ghostly nor some-
thing that has only half-being: It is a full-fl edged property of a full-fl edged thing. It is, 
however, a full-fl edged property with a certain peculiarity: It is related to some action, 
passion or another property, which it enables or causes, and which is called the reali-
zation of the disposition. Now it is possible, that a disposition occurs without being 
realized, but this does not diminish the ontological status of the disposition itself (but 
concerns only the non-occurring of the realization at this time)”. – Judger Jansen, 
Aristotle’s Th eory of Dispositions, w: Gregor Damshen, Robert Schnepf, Karsten R. 
Stüber (red.), Debating Dispositions: Issues in Metaphysics, Epistemology and Philoso-
phy of Mind (Berlin–New York: Walter de Gruyter, 2009), s. 24–46 [tu: 42–43].
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bach, organizmach, przedmiotach, strukturach czy stanach. Lecz gdy 
już są one wytworzone, ustalone czy przywrócone, te porządki pozostają 
przedmiotami poznania, które są właściwie rozumiane i doświadczane 
jako rzeczywiste charakterystyki rzeczywistych bytów, które istnieją 
i funkcjonują w różnorodnych sieciach relacji. Z jednej strony te porząd-
ki lub dyspozycje są doświadczane wewnętrznie i psychologicznie, jak 
to jest w przypadku skłonności, tendencji, obaw, oczekiwań, harmonii 
itp., a z drugiej strony są one doświadczane jako czyjeś powtarzające się 
działania lub reakcje i wzorce zachowań. Obydwa rodzaje doświadcze-
nia, wewnętrzne i zewnętrzne, są także różnorodnie opisywane, opowia-
dane, zapamiętywane i naśladowane. 

d) Do tej pory używałem terminu ‘dyspozycja’ w szerokim znacze-
niu. Posiada on także węższe, właściwe znaczenie. Dyspozycje mogą być 
trwałe lub nietrwałe; innymi słowy, można powiedzieć, że są one nie-
zmienne lub zmienne, stałe lub ulotne, permanentne lub chwilowe. 
Ulotne, zmienne, nietrwałe czy chwilowe dyspozycje, to znaczy takie, 
które łatwo się zmieniają, są właściwie nazywane dyspozycjami. Stałe 
zaś, niezmienne, trwałe czy permanentne dyspozycje, to znaczy takie, 
które trudno zmienić, noszą nazwę sprawności (usprawnienie, stała 
dyspozycja, cecha habitualna – habitus)12. I to jest czwarty wspólny ele-
ment, dzielony przez wszystkie cnoty i  wady: są one sprawnościami. 
Akwinata kontrastuje słowo habitus w  znaczeniu stałej dyspozycji czy 
sprawności, z  tym samym słowem habitus w  znaczeniu posiadania 
jakichś zewnętrznych rzeczy: „Słowo habitus pochodzi od habere, czyli 
od ‘mieć’, ‘posiadać’, ‘trzymać’. Stąd rozumie się je dwojako: po pierwsze, 
według tego, że człowiek lub cokolwiek innego coś posiada; po drugie 
zaś, według tego, jak jakaś rzecz się ma sama w sobie lub w relacji do 
czegoś innego”13. 

Akwinata chętnie też cytuje wyjaśnienie sprawności, stałej dyspozy-
cji czy cechy habitualnej, jakie podaje Arystoteles, gdy odwołuje się do 

12  „Habitus, secundum proprietatem sui nominis, significat qualitatem quandam, 
quae est principium actus, informantem et perficientem potentiam; unde oportet, si 
proprie accipiatur, quod sit superveniens potentiae sicut perfectio perfectibili”. – 
Super II Sent., 24, 1, 1 corp. Por. CG, I, 92, n. 771; IV, 77, n. 4114.
13  „[...] hoc nomen habitus ab habendo est sumptum. A quo quidem nomen habitus 
dupliciter derivatur, uno quidem modo, secundum quod homo, vel quaecumque alia 
res, dicitur aliquid habere; alio modo, secundum quod aliqua res aliquo modo se 
habet in seipsa vel ad aliquid aliud”. – STh , I–II, 49, 1 corp.
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analogii ze zdrowiem: „habitus oznacza dyspozycję, dzięki której jej 
podmiot jest dobrze lub źle dysponowany (dobrze lub źle usposobiony), 
czy to sam w sobie, czy też w relacji do czegoś innego; na przykład, zdro-
wie jest taką stałą dyspozycją”14. 

e) Dyspozycje i sprawności mogą odnosić się do bytowania lub funk-
cjonowania, inaczej mówiąc, mogą odnosić się do sposobu istnienia 
albo do działania. I tu mamy piątą wspólną cechę cnót i wad: sprawności 
odnoszą się do funkcjonowania, aktywności czy działania. Jeśliby ktoś 
zaprotestował, twierdząc, że sprawności nie są dostępne empirycznie, 
mogę dla przykładu przedstawić dowód na twierdzenie, że moja córka 
nabyła sprawności czytania poprzez zaprezentowanie, że umie czytać, 
a to z kolei może posłużyć do potwierdzenia skuteczności mojej spraw-
ności uczenia. Cnoty i wady są sprawnościami odnoszącymi się do dzia-
łania (habitus operativus), podczas gdy zdrowie, piękno czy łaska uświę-
cająca są przykładem stałych dyspozycji bytowych (habitus entitativus). 

To, co zostało do tej pory powiedziane o cnotach i wadach, w myśli 
Akwinaty odnosi się analogicznie do prawie całego stworzenia. Łaciń-
skie słowo virtus, którego on używa, a które po polsku z braku lepszego 
odpowiednika tłumaczy się jako ‘cnota’, jest znacznie szerszym poję-
ciem, używanym nie tylko w  kontekście moralnym, i  oznacza pewną 
pełnię natury, dopełnienie, doskonałość jakiejkolwiek rzeczy lub orga-
nizmu. Polskie słowo ‘wada’ jest w  tym sensie mniej problematyczne, 
gdyż funkcjonuje wystarczająco podobnie i szeroko, co łacińskie malitia 
lub vitium, czyli jakiś ubytek, zepsucie, niedostatek. I  tak Akwinata 
może wspominać cnotę i wadę w szerokim sensie już w komentarzu do 
siódmej księgi Fizyki Arystotelesa, czyli w najbardziej ogólnym fi lozo-
fi cznym traktacie o ruchu, którego analizy potem zakładane są w porząd-
ku uczenia w bardziej szczegółowych dziedzinach fi lozofi i przyrody czy 
nauk przyrodniczych. 

f) Teraz przyszedł czas, by uszczegółowić i  określić, czym są wady 
i  cnoty w  sensie moralnym. Różne dynamizmy występują w  ludzkim 
bycie i nie każdy ruch czy zmiana, nie każdy aspekt funkcjonowania, nie 

14  „[...] hoc modo habitus quaedam qualitas est, de quo philosophus, in V Metaphys., 
dicit quod habitus dicitur dispositio secundum quam bene vel male disponitur dispo-
situm, et aut secundum se aut ad aliud, ut sanitas habitus quidam est”. – Arystotelesa 
Metafi zyka, V, 20 (1022b10) cytowana w STh , I–II, 49, 1 corp.
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każde działanie podlega ludzkiej decyzji. Na przykład, moje starzenie 
się jest zupełnie poza moją decyzją. W sensie moralnym cnoty i wady są 
sprawnościami, które odnoszą się jedynie do tego, co podlega ludzkim 
decyzjom – i to jest ich szósta wspólna cecha. Warto podkreślić, że cno-
ty i wady w sensie moralnym są takimi sprawnościami, które skłaniają 
lub dysponują nas do działania w pewien sposób, ale nie odbierają naszej 
wolności czy wyboru: ciągle jesteśmy zdolni do zdecydowania czy podą-
żać za tą skłonnością, czy też nie. Im bardziej wolność wyboru jest ogra-
niczona w danym przypadku, tym mniej mamy podstaw do mówienia 
o cnotach i wadach w sensie moralnym. Dlatego inną sytuacją jest, gdy 
mój guz nowotworowy w mózgu sprawia, że coś robię, a inną, gdy moja 
wada sprawia, że coś robię: mogę odmówić dynamizmowi wady, sprze-
ciwić się jej skłonności, podczas gdy zazwyczaj nie mogę zrobić tego 
samego w  przypadku guza. I  jest to wyróżniająca cecha wady jako 
sprawności moralnej: jestem ciągle w stanie działać albo zgodnie z wadą, 
albo wbrew wadzie, albo odmówić tego działania. Wada nie gasi wolno-
ści, choć doświadczenie wolności jest ograniczone w  stanie wady do 
wewnętrznej walki z nierozumnymi skłonnościami. 

g) Dyspozycje i sprawności mogą także być korzystne lub niekorzyst-
ne; innymi słowy, można powiedzieć, że są one dobroczynne lub szkodli-
we, użyteczne lub nieużyteczne, sprzyjające lub niesprzyjające, dobre lub 
złe. Te spolaryzowane cechy mogą być przypisane dyspozycjom i spraw-
nościom na podstawie porównania z właściwym funkcjonowaniem danej 
substancji, to znaczy na podstawie stosowności lub niestosowności wzglę-
dem danej substancjalnej natury, a też na podstawie porównania z dosko-
nałością właściwą dla danej natury. Dla Akwinaty cnoty oznaczają najlep-
sze, doskonałe lub optymalne sprawności, powodujące, że ludzkie czyny 
są dobre i sam człowiek jest dobry15, wady zaś są takimi sprawnościami, 
które przeciwstawiają się cnotom, to znaczy, wady powodują, że ludzkie 
czyny są złe i degradują one, upodlają, psują czy niszczą człowieka. To jest 
siódma wspólna cecha wszystkich wad: wady są złymi lub niekorzystnymi 
sprawnościami. I ta ostatnia cecha odróżnia wady od cnót.

Do tej pory wyróżniłem i przedstawiłem siedem wspólnych właści-
wości każdej wady: są one przypadłościami, jakościami, dyspozycjami, 

15  „Virtus humana est, quae bonum reddit actum humanum et ipsum hominem 
bonum facit”. – STh , II–II, 58, 3 corp.
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złymi sprawnościami odnoszącymi się do działania podległego ludz-
kim decyzjom. Teraz podkreślę jeden szczególny element pojęcia wady, 
który może się okazać wyjątkowo trudny. 

12.2. Różne rodzaje relacji związane z istnieniem 
i poznawalnością wad

Na początku wspomniałem, że problem ontologicznego statusu wady 
moralnej wydaje się bardziej skomplikowany od statusu cnoty. Doświad-
czenie bowiem wady może być bardziej nieuchwytne16. Nie jest zapewne 
tak nieuchwytne, gdy bierze się pod uwagę powtarzające się, drażniąco 
wadliwe czyny, które wskazują z  dużym poziomem prawdopodobień-
stwa na jakieś rzeczywiste skłonności czy tendencje, zwane wadami, 
które w  pewien sposób w  kimś istnieją. Ważne jest tutaj zdanie sobie 
sprawy z różnicy pomiędzy jednostkowym czynem, a stałą skłonnością 
do podejmowania określonych wybrakowanych, niestosownych czy 
złych czynów. Jednostkowy czyn nie jest jeszcze wadą, choć wraz z inny-
mi jednostkowymi czynami może wskazywać na stałą skłonność, która 
jest wadą. Jeśli pomyśleć o takich rzeczach jak skłonność do okazywania 
pogardy, skłonność do napadów szału, skłonność do zakłamania czy 
pychy, ilustrują one wadę wystarczająco obrazowo. Ale jeśli pomyśleć 
o wadach, które są powodem jakiegoś niedoboru lub braku w czynach 
oczekiwanych od człowieka cnoty, na przykład, jeśli pomyśleć o  pew-
nych formach powtarzającego się braku odwagi (to jest o tchórzostwie), 
braku wdzięczności (czyli niewdzięczności), braku hojności (a  więc 
chciwości), braku staranności (to jest o lenistwie), braku religijności (na 
przykład w formie braku pobożności, modlitwy czy ofi ary)17, albo – naj-
bardziej fundamentalnie – o  pewnych stałych formach braku miłości, 
takie wady są bardziej nieuchwytne i  trudne do zidentyfi kowania na 
poziomie ontologicznym. Niekoniecznie są one nieuchwytne na pozio-

16  Co zdecydowanie nie oznacza, że temat ontologicznego statusu cnoty jest łatwy: 
zob. pomocny artykuł Mary Ella Savarino, Toward an Ontology of Virtue Ethics, „Jour-
nal of Philosophical Research” 18 (1993): 243–259.
17  Ważne, by zauważyć, że dla Tomasza z Akwinu religia jest również cnotą natural-
ną, która stanowi aspekt sprawiedliwości. Oczywiście, może to być także cnota wlana, 
nadprzyrodzona, i w ten sposób osiągnąć swą doskonałość, ale nawet bez łaski uświę-
cającej, porządek sprawiedliwości względem Boga pozostaje ten sam i często wzbudza 
rozumne reakcje w człowieku – por. na przykład STh , I, 55, 5. 
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mie doświadczenia, gdyż przejawy takich wad mogą być dość bolesne – 
to zależy od poziomu wrażliwości czyjegoś sumienia. Bywa, przynaj-
mniej przez jakiś czas, że nie czuje się, albo nie widzi niczego złego, nie 
doświadcza się żadnego dyskomfortu lub braku harmonii. Można badać 
własne zachowanie, zgłębiać własne postawy, analizować reakcje, ale nie 
widzieć własnych wad. Nawet jeśli nie są one odczuwane subiektywnie 
przez podmiot wad, mogą być mimo to bolesne także dla innych, jeśli 
tylko inni wiedzą lub przeczuwają, że człowiek mógłby zachowywać się 
inaczej, w lepszy, bardziej rozumny, szlachetny, znakomity czy doskona-
ły sposób18.

Jak wyjaśnić na poziomie ontologicznym coś, co ma ponoć powodo-
wać brak lub niedobór jakichś czynów? Działania, tendencje, pragnienia 
i  skłonności łatwiej poddają się wyjaśnieniu, ale w  przypadku braku 
działań, tendencji, pragnień i  skłonności, wyjaśnienie domaga się 
dostrzeżenia różnorodnych typów porządków i relacji. Różnica pomię-
dzy złymi sprawnościami, które powodują złe czyny, a złymi sprawno-
ściami, które powodują brak czynów, zmniejsza się, gdy rozważamy 
wady jako istniejące wewnątrz złożonych sieci relacji. W obu przypad-
kach to, co jest złe, jest w jakimś sensie brakiem, niedoborem w procesie 
życia, w porządku natury i w porządku rozumu. Nie oznacza to, że wady 
są brakami. Wady są sprawnościami, które w kontekście natury i kultu-
ry, czyli w kontekście rozumnie rozpoznawalnych porządków, powodu-
ją brak właściwych czy należnych czynów, albo prowadzą do czynów 
wybrakowanych, wadliwych lub złych, czyli czynów, którym brakuje 
odpowiedniej formy, sposobu czy porządku19.

Dyspozycje elementów, części czy przypadłości jakiejś substancji nie 
mogą być zredukowane do tych elementów, części czy przypadłości 
ujmowanych oddzielnie. Dyspozycje są czymś więcej. Poszczególne 
fi zyczne charakterystyki nie dają nam tej informacji, jaką mamy z pozna-
wania jakościowej dyspozycji. Akwinata uznawał istnienie dyspozycji, 
które nie zależą od ludzkiego poznania, zaliczał je do jakości, analizował 
i opisywał je wykorzystując do tego relacje. Było to dla niego oczywiste, 
że ludzki umysł może konstruować jakieś relacje, struktury i porządki, 

18  „Secundum id quod directe est de ratione virtutis, opponitur virtuti vitium: vitium 
enim uniuscuiusque rei esse videtur quod non sit disposita secundum quod convenit 
suae naturae. Unde Augustinus dicit, in III De lib. arb.: Quod perfectioni naturae dees-
se perspexeris, id voca vitium”. – STh , I–II, 71, 1, corp.
19  Por. Gregory M. Reichberg, Beyond Privation: Moral Evil in Aquinas’s De malo, 
„Th e Review of Metaphysics” 55 (2002): 751–784.
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które są wyłącznie wymyślone. Lecz wskazywał, że oprócz tego ludzie 
mogą także rozpoznawać istnienie realnych relacji, a  także odkrywać 
porządki, których nie tworzą. Inaczej mówiąc, Akwinata wskazywał, że 
człowiek może poznawać relacje i  porządki, które nie zależą od jego 
poznawania, czyli są niezależne od ludzkiego umysłu. 

Tomasz z  Akwinu wylicza trzy warunki, które relacja ma spełnić, 
żeby ją zaliczyć do bytów rzeczywistych (byt rzeczywisty jest przeciwsta-
wiony bytom wyłącznie wyimaginowanym, czyli fi kcjom, albo bytom, 
których podstawą istnienia jest działanie ludzkiego umysłu): człony tej 
relacji muszą być 1) bytami, 2) bytami rzeczywiście odrębnymi, i 3) byta-
mi możliwymi do odniesienia do siebie. Spełnienie tych warunków 
pozwala na zaliczenie relacji do rzeczywiście istniejących, czyli istnieją-
cych w  rzeczywistości pozamentalnej20. Na przykład, moja relacja do 
mojego syna jest rzeczywista, niezależna od tego, czy ktoś ją rozpoznaje/
uznaje czy nie: jest biologicznie rzeczywista, fi zycznie rzeczywista 
i metafi zycznie rzeczywista. Jest też rzeczywista moralnie i legalnie. Jeśli 
bym nie brał pod uwagę tego, że mam syna, moralnie byłoby to naganne 
i moja żona pewnie by mi o tym przypomniała, a nawet prawnie można 
by to było udowodnić, że twierdzenia dotyczące rzeczywistości relacji 
do mojego syna nie są fi kcją czy czystym wymysłem, ale czymś, co 
domaga się miłości, troski, opieki i działania. W tym sensie relacja jest 
rozważana jako jedna z Arystotelesowskich kategorii ujmujących to, co 
rzeczywiście istnieje.

Fikcyjne relacje i relacje rzeczywiste nie wyczerpują spektrum relacji. 
Są jeszcze dwa inne rodzaje relacji i  Akwinata włącza je do swojego 
obrazu świata, czy raczej do swego myślowego instrumentarium opisy-
wania i  wyjaśniania świata. Obydwa rodzaje są nazywane „relacjami 
rozumowymi” z  tego powodu, że choć te relacje są w  jakiejś mierze 
ufundowane w  rzeczywistości, aktywność umysłu jest konieczna dla 
nich, by zaistnieć. Z  jednej strony są relacje logiczne, które wynikają 
z naszego sposobu rozumienia i które są ufundowane w rzeczach j a k o 
z n a n y c h. Z  drugiej strony są relacje, które choć wynikają z  naszego 
rozumienia, nie są jednak relacjami logicznymi, gdyż są ufundowane 
w rzeczach j a k o  r z e c z y w i ś c i e  i s t n i e j ą c y c h. Takie relacje, które 
nie są relacjami logicznymi, a zarazem nie są rzeczywistymi bytami, ale 

20  „Ad hoc autem quod aliqua habeant ordinem, oportet quod utrumque sit ens, et 
utrumque distinctum (quia eiusdem ad seipsum non est ordo) et utrumque ordinabi-
le ad aliud”. – De pot., 7, 11, corp.
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też nie są czystą fi kcją, są różnorodne: 1. relacja pomiędzy bytem a nie-
bytem, albo pomiędzy dwoma niebytami (na przykład pomiędzy dwo-
ma rzeczami postrzeganymi jako przyszłe); 2. relacja tożsamości; 3. rela-
cja pomiędzy relacją a  podmiotem tej relacji (na przykład ojcostwo 
i ojciec); 4. relacja, dzięki której ktoś rozumie B jako odniesione do A, 
ponieważ A jest odniesione do B, jednakże B w rzeczywistości nie jest 
odniesione do A (na przykład, rzecz naturalna, która jest poznana, jest 
w takiej relacji rozumowej do ludzkiego poznania tej rzeczy). Takie rela-
cje nie są relacjami logicznymi w  tym sensie, że ściśle ujmując, nie są 
one przedmiotem logiki21. Ważne jest, by zauważyć, że oba rodzaje rela-
cji, i  logiczne, i pozalogiczne, są ufundowane w rzeczach (jako pozna-
nych lub jako realnie istniejących) i w rzeczach ostatecznie są weryfi ko-
wane.

Czemu zajmujemy się tymi różnorodnymi rodzajami relacji, skoro 
mówimy tutaj o  istnieniu wad? Jeśli byśmy nie mieli tych relacji 
w  naszym fi lozofi cznym opisowym i  wyjaśniającym zbiorze narzędzi 
intelektualnych, bylibyśmy mało skuteczni lub wręcz bezsilni dyskutując 
sprawy moralne. Jeśli nasza metafi zyka lub ontologia nie dopuszczałaby 
tych różnorodnych rodzajów relacji, mielibyśmy problemy w rozumie-
niu wielu fundamentalnych pojęć moralnych. Jeśli byśmy byli nazbyt 
skąpi ontologicznie, by nie pozwolić by w  ramach naszej ontologii 
występowały te różne rodzaje relacji, pozbawilibyśmy się też bogactwa 
etycznych rozważań.

Weźmy na przykład pojęcie d o b r a. Jako pojęcie transcendentalne 
różni się od pojęcia bytu dodatkową relacją do pragnienia. Relacja ta nie 
jest rzeczywistą charakterystyką, nie jest rzeczywistą przypadłością, 
jako że nie można niczego dodać do bytu, gdyż wszystko, co jest, jest 
bytem: relacja ta nie modyfi kuje samego bytu. Tak podstawowe dla teo-
rii moralności pojęcie, jakim jest pojęcie dobra, jest głęboko relacyjne. 
Relacje, które odróżniają dobro od bytu, są tylko relacjami rozumowy-
mi, ale nie są one czystymi fi kcjami ani relacjami logicznymi. Z takimi 
relacjami można analizować przyczynowość sprawczą jako ukierunko-
waną, zdobywając dzięki temu niezmiernie ważne narzędzie myślowe, 
jakim jest przyczynowość celowa i wykorzystywać to narzędzie do natu-
ralistycznego wyjaśniania natury i  ludzkiego postępowania. Z  takimi 
relacjami można też analizować dobro – jak to praktykował Tomasz 
z Akwinu, nauczywszy się tego od Augustyna z Hippony – według for-

21  Por. De pot., 7, 11, corp.; STh , I, 13, 7; CG, IV, 14, n. 3504–3510.
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my, sposobu i  porządku. Bez tych relacji można łatwo powiedzieć, że 
dobro jest nieanalizowalne i przestać się martwić, jak wyjaśnić, co rozu-
miesz, gdy używasz tego terminu. Można nawet uznać za problematycz-
ne twierdzenie, że zdrowie jest ewidentnie dobre – jak to było w przy-
padku G.E. Moore’a22.

Podobnie, weźmy pojęcie n a t u r y  – ono także jest głęboko relacyj-
ne. Akwinata defi niuje naturę za pomocą pojęcia ruchu, stąd dla niego 
powstaje prosty wniosek: ignorato motu ignoratur natura23 – co można 
z  pewną dowolnością przetłumaczyć następująco: jeśli ruch jest rozu-
miany niewłaściwie, niewłaściwe też jest rozumienie natury. Bo każdy 
z  nas jakoś ruch rozumie, gdyż jest on bodaj najbardziej powszechny 
w  ludzkim doświadczeniu. Konceptualizacja ruchu z  kolei jest różno-
rodna i nie każdy sposób ujmowania ruchu jest najszczęśliwszy. Każdy 
zaś z  nich może wpływać na rozumienie natury. Tomaszowa analiza 
ruchu, ściśle podążająca za analizą Arystotelesową, ujawnia koniecz-
ność włączenia w  wyjaśnienie ruchu wspomnianego powyżej pozalo-
gicznego rodzaju relacji. Bez tej fundamentalnej analizy ruchu rozumie-
nie natury może być niewystarczające, by miało jakiekolwiek znaczenie 
dla teorii moralnej. Podobnie, rozważanie natury w abstrakcji od ruchu, 
to znaczy rozważanie jej na sposób matematyczny lub metafi zyczny, 
może skutkować utratą znaczenia lub jałowością tego pojęcia dla teorii 
moralnej24.

Pojęcie d y s p o z y c j i, a  w  konsekwencji także pojęcie c n o t y 
i   w a d y, dzieli ten sam los, co wspomniane powyżej pojęcia dobroci 
i  natury, bo „każda cnota i  wada orzekana jest w  relacji”25. Akwinata 
mówi otwarcie: 

Dyspozycja zakłada pewien rodzaj porządku [...]. Zatem nie mówi się 
o kimś, że jest dysponowany przez jakąś jakość, jak tylko w relacji do 
czegoś. A jeśli dodaje się „źle lub dobrze”, jak to jest w definicji spraw-
ności, musimy wziąć pod uwagę porządek względem natury, która jest 
celem. Stąd nie mówi się o kimś, że jest dobrze lub źle dysponowany 

22  „I myself am not prepared to dispute that health is good. What I contend is that 
this must not be taken to be obvious; that it must be regarded as an open question. To 
declare it to be obvious is to suggest the naturalistic fallacy”. – G.E. Moore, Principia 
Ethica, Revised edition, red. Tom Baldwin (Cambridge: Cambridge University Press, 
1993), s. 27.
23  In Phys., III, 1, n. 2.
24  Por. Super De Trinitate, 5, 3; In Metaph., V, 16, n. 989.
25  „Omnis autem virtus et malitia dicuntur ad aliquid”. – In Phys., VII, 5, n. 6.
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w  stosunku do kształtu, ciepła czy zimna, jeśli nie weźmie się pod 
uwagę, czy to jest właściwe, czy niewłaściwe w relacji do jego natury26.

A  w  jaki sposób dostrzegamy, co jest właściwe czy niewłaściwe, 
odpowiednie czy nieodpowiednie? W  tym ujęciu, aby w  ogóle zrozu-
mieć, czym jest dyspozycja czy sprawność, konieczne jest wzięcie pod 
uwagę relacji, tak realnych, jak relacji rozumowych. Można inaczej 
powiedzieć, że aby zrozumieć, czym jest dyspozycja lub sprawność, 
konieczne jest wzięcie pod uwagę intencjonalności, pojmowanej w zna-
czeniu średniowiecznym27. Znaczenie to było zapomniane w nowożyt-
ności do tego stopnia, że teza Brentano o intencjonalności jako charak-
terystycznej wyłącznie dla fenomenów mentalnych przyjęła się szeroko 
bez większego sprzeciwu. Dla średniowiecznych, a  szczególnie dla 
Tomasza z Akwinu, intencjonalność n i e  jest oznaką stanu mentalnego 
(mark of the mental). Przyjmował on również intencjonalność fi zyczną. 
Na przykład, popiersie Platona odsyła do osoby przedstawianej w rzeź-
bie: odsyła jak coś mierzonego do swej miary, czyli mieści się w trzecim 
typie kategorii relacji28. W tak rozumianej intencjonalności nie potrzeba 
treści mentalnej i nie ma odrębnego bytu, a jedynie chodzi o jedną rzecz 
w relacji (trzeciego typu) do innej rzeczy jako jej przedmiotu. W moral-
nej ocenie dyspozycji czy sprawności, pominięcie tego typu intencjonal-
ności, odniesienia czegoś mierzonego do miary, skutecznie pozbawia 
całkiem naturalistycznych narzędzi myślowych dla określenia porządku 
lub nieporządku, stosowności lub niestosowności, odpowiedniości lub 
nieodpowiedniości.

26  „Dispositio ordinem quendam importat, ut dictum est. Unde non dicitur aliquis 
disponi per qualitatem, nisi in ordine ad aliquid. Et si addatur bene vel male, quod 
pertinet ad rationem habitus, oportet quod attendatur ordo ad naturam, quae est fi nis. 
Unde secundum fi guram, vel secundum calorem vel frigus, non dicitur aliquis dispo-
ni bene vel male, nisi secundum ordinem ad naturam rei, secundum quod est conve-
niens vel non conveniens. Unde et ipsae fi gurae et passibiles qualitates, secundum 
quod considerantur ut convenientes vel non convenientes naturae rei, pertinent ad 
habitus vel dispositiones, nam fi gura, prout convenit naturae rei, et color, pertinent ad 
pulchritudinem; calor autem et frigus, secundum quod conveniunt naturae rei, perti-
nent ad sanitatem”. – STh , I–II, 49, 2, ad 1. 
27  Zob. Peter King, Mediaeval Intentionality and Pseudo-Intentionality, „Quaestio” 10 
(2010): 25–44; Gyula Klima, Th ree Myths of Intentionality Versus Some Medieval Phi-
losophers, „International Journal of Philosophical Studies” 21 (2013): 359–376.
28  Zob. In Metaph., V, 15.
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W końcu także sam a k t  m o r a l n y  jest nieredukowalnie relacyjny. 
W myśli Akwinaty są trzy fundamentalne porządki, które powinny być 
rozważane, by ocenić akt moralny. Te porządki zawierają wewnętrzną 
miarę rozumu, porządek relacji z innymi osobami i Boże prawo w rela-
cji do całego stworzenia. Ten relacyjny charakter aktu moralnego jest na 
tyle poważnie traktowany, że praktycznie wszystko, co istnieje, może 
należeć do istotnego składu aktu moralnego. Akwinata uderzająco 
zauważa: „choć Bóg i bliźni są na zewnątrz samego grzeszącego, nie są 
zewnętrzni względem aktu grzechu, ale odnoszą się do niego jako jego 
własne przedmioty”29.

Nie tylko relacje społeczne czy relacja do Boga powinna być brana 
pod uwagę, gdy wyjaśnia się wady – te relacje są zwykle realne, katego-
rialne i często się o nich mówi. Także relacje rozumowe są potrzebne, 
jak w przypadku opisu tchórzostwa, które powoduje ucieczkę przed nie-
rzeczywistym, wyobrażonym niebezpieczeństwem. Nie tylko realne 
relacje są ważne, by opisać ludzkie działanie moralne. Równie nie-
odzowne są relacje zależne od umysłu.

* * *

W  kolejnym i  ostatnim już etapie prezentacji narzędzi myślowych 
potencjalnie użytecznych dla neuroetyków, przedstawiłem tu niektóre 
aspekty teorii wady moralnej według Tomasza z Akwinu. Najpierw krót-
ko zarysowałem kilka ogólnych punktów określających sposób istnienia 
wady moralnej. Następnie podkreśliłem konieczność włączenia różnych 
rodzajów relacji w  rozumienie wady. Te fragmentaryczne uwagi doty-
czące ontologicznego statusu wady moralnej są jedynie skromnym 
udziałem w szerszym nurcie odzyskiwania dla dzisiejszej fi lozofi i warto-
ści tradycyjnie tomistycznego rozumienia rzeczywistości moralnej. 
W  ramach tradycji arystotelesowskiej Tomasz z  Akwinu jest jednym 
z tych autorów, którzy pokazują wyjątkowo jasno, że etyka nie dotyczy 
tylko ludzkich działań, ale – o wiele głębiej – dotyczy także bytu czło-
wieka wzrastającego w cnotach lub pogrążającego się w wadach. Toma-
szowa etyka cnoty jest mądrze zrównoważona analizą wad, do tego stop-

29  „Deus et proximus, quamvis sint exteriora respectu ipsius peccantis, non tamen 
sunt extranea respectu actus peccati; sed comparantur ad ipsum sicut propria obiecta 
ipsius”. – STh , I, 72, 4 ad 3.
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nia, że równie dobrze może być ona także nazwana etyką wad. 
Konieczność włączenia różnorodnych relacji do rozumienia cnót i wad 
powoduje pewne trudności, gdyż narasta złożoność jego teorii, ale dzię-
ki temu wydaje się, że złożoność ta bardziej odpowiada złożoności 
naszej praktyki życia. 



Zakończenie

W tym momencie jest już zapewne jasne, że nie przedstawię tutaj żad-
nych średniowiecznych skanów funkcjonalnego obrazowania mózgu, 
ani nawet rękopisów nowo odkrytych, które by wskazywały, że w śre-
dniowieczu Tomasz z Akwinu mógł się uczyć o serotoninie, dopaminie 
albo oksytocynie, selektywnych inhibitorach czy, wreszcie, o wychwycie 
zwrotnym neuroprzekaźników. Akwinata miał to ograniczenie, że żył 
w XIII wieku i nie mógł wiedzieć o wielu rzeczach, których my możemy 
się dowiedzieć ze współczesnych nauk o mózgu. Choć pod tym wzglę-
dem, w perspektywie popularnego ujęcia historiografi i można by pomy-
śleć, że Akwinata i  tak był w  lepszej pozycji niż taki Arystoteles czy 
Cyceron, bo żył znacznie bliżej naszych czasów. Ale zarazem nie tak 
bardzo odmiennie ma się sprawa z Kantem i Hume’em, Millem czy Ben-
thamem – nie wiedzieli oni o mózgu tego, czego można dowiedzieć się 
dzisiaj – a mimo to potrafi my inspirować się ich myśleniem, a jeśli nie 
inspirujemy się tymi autorami w sposób świadomy, i  tak mogą na nas 
wpływać innymi kanałami. Jednakże chyba nikt na poważnie nie ma 
zamiaru twierdzić, że skoro nauka nam się tak pięknie rozwinęła 
w ostatnim czasie, w etyce możemy lub powinniśmy się opierać jedynie 
na tych, którzy znają się na obrazowaniu mózgu. 

Główny zamysł tej książki był taki, by zaproponować neuroetykom 
rozważenie możliwości i użyteczności czerpania inspiracji z myśli śre-
dniowiecznej, w szczególności z myśli Tomasza z Akwinu. Użyteczność 
tę upatruję w poszczególnych narzędziach myślowych funkcjonujących 
w pismach Akwinaty, gdyż przekonany jestem, że mogą one przyczynić 
się dzisiaj do poszerzenia perspektywy spojrzenia, wzbogacenia moral-
nej wyobraźni, rozwijania zdolności opisu i wyjaśniania, oraz formowa-
nia krytycznego umysłu. 

Jako że ta propozycja może wydawać się egzotyczna i ekscentryczna 
nie tylko z  powodu rzeczywistej odległości czasowej i  kulturowej, 
odmienności mentalności i całego zespołu przekonań, ale też z powodu 
szeregu stereotypów wytworzonych i pielęgnowanych przez pokolenia, 
konieczne wydało mi się tę egzotyczność i ekscentryczność nieco zniwe-
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lować. W tym celu w pierwszym rozdziale najpierw nazwałem kilka ste-
reotypów, z  którymi sam się zetknąłem, a  które mogą uniemożliwiać 
odbiór mojej propozycji, a następnie zestawiłem je z dwoma przykłada-
mi niewątpliwie wielkich i  zasłużonych dla fi lozofi i myślicieli, Franza 
Brentano i Charlesa Sandersa Peirce’a. Wyeksponowanie postaw myślo-
wych tych dwóch autorów i ich zdolności do owocnego czerpania inspi-
racji z  pism średniowiecznych miało zachwiać bodaj częścią stereoty-
pów, ale też służyło wprowadzeniu poszczególnych historycznych 
i teoretycznych punktów odniesienia dla dalszego wywodu. 

W drugim rozdziale kontynuowałem próbę zmniejszania wrażenia 
egzotyczności i ekscentryczności mojej propozycji, wskazując na słabo 
dotychczas dostrzeganą potrzebę samej neuroetyki, by z tego typu pro-
pozycji korzystać. Przywołałem ogólną opinię o braku historii w neuro-
etyce i  potwierdziłem ją kilkoma znaczącymi przykładami. Potem 
wskazałem kilka racji dla takiego stanu rzeczy, jak też innych racji prze-
mawiających za tym, by to zmienić. Jako że neuroetyka jest dziedziną 
usytuowaną jakby pomiędzy etyką i neuronaukami, wydaje się, że trze-
ba w niej traktować znajomość nowych danych neuronauk jako wyzwa-
nie równie podstawowe, co znajomość dawnych źródeł etyki i – szerzej 
– fi lozofi i, z której zrodziła się nauka i dzisiejsze neuronauki. Użyteczne 
to jest w kształtowaniu w sobie postawy krytycznej receptywności, aby 
przyjmować dobro związane ze współczesnym rozwojem nauki i inte-
grować je z  moralnością, ale z  odpowiednią ostrożnością względem 
możliwych i  historycznie powtarzających się nadużyć, jak również 
z  choćby podstawową zdolnością odróżniania nauki od uzurpacji 
nauki. 

Z  ogólnej refl eksji o  potrzebie znajomości historii w  neuroetyce, 
w  trzecim rozdziale przeszedłem do rozważania możliwości czerpania 
z myśli Tomasza z Akwinu. Jako że w neuroetyce chodzi przede wszyst-
kim o sprawy moralne, najpierw zwróciłem uwagę na problematyczność 
dyskusji i znajdowania wspólnego gruntu w sprawach moralnych z kim-
kolwiek, a więc również pomiędzy współcześnie żyjącymi neuroetyka-
mi. Następnie wyraziłem przekonanie, że ze względu na minimalistycz-
ny zamiar tego opracowania – czyli zaledwie wskazanie, że czerpanie 
pewnych inspiracji z pism pochodzących ze średniowiecza jest obecnie 
możliwe i  użyteczne – nie ma potrzeby całościowego odtwarzania 
wspólnego gruntu dla dyskusji z autorami średniowiecznymi, a wystar-
czą względnie podstawowe wyjaśnienia usuwające ryzyko większych 
nieporozumień związanych z  dzisiejszym wykorzystaniem dawnych 
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pism. Potem zauważyłem, że mimo faktycznej odległości czasów 
i  odmienności w  sposobie myślenia, można znaleźć również pewne 
podobieństwa pomiędzy poszczególnymi wyzwaniami intelektualnymi 
stojącymi przed neuroetykami a  wyzwaniami, z  którymi zmagał się 
Tomasz z  Akwinu. Zainteresowanie tymi podobieństwami jednakże 
może być w  ogóle wykluczone lub wtórnie zgaszone przez zetknięcie 
z różnymi rodzajami popularnych historiografi i. Zwróciłem zatem uwa-
gę, że część z nich jest fałszywa i nie wytrzymuje konfrontacji ze źródła-
mi, zaś przykłady wersji dwóch problematycznych nurtów historiografi i 
średniowiecza – negujący obecność nauki i negujący obecność fi lozofi i 
w  tym okresie – poddałem nieco dłuższej dyskusji, by w  ten sposób 
pozbawić moc przekonywania niektórych rozbudowanych stereotypów 
wyliczonych w  pierwszym rozdziale, jak również ukazać część możli-
wych korzeni różnorodnych emocji pojawiających się przy wspomina-
niu Tomasza z Akwinu w debatach etycznych. Na koniec tego rozdziału 
przedstawiłem proste zasady czerpania z pism dawnych autorów, wraz 
z niedawnym przykładem wybitnego uprawiania historii etyki i wciela-
nia wspomnianych zasad. 

Proponowanie neuroetykom sięgania po teksty Tomasza z  Akwinu 
może rozbijać się o  oczekiwanie zachowania świeckiego charakteru 
nauki i refl eksji etycznej. W czwartym rozdziale poświęciłem zatem nie-
co uwagi temu oczekiwaniu, próbując uchwycić jego znaczenie i wska-
zując możliwość świeckiego czerpania fi lozofi cznych treści ze źródeł 
określanych jako religijne. Opisałem także krótko rodzaj religijności 
Akwinaty, żeby tym mocniej uwyraźnić możliwość odtworzenia świec-
kiej etyki z  jego pism. Poszczególne przekonania religijne Akwinaty 
przekładały się bowiem na rzetelne dbanie o porządek metodologiczny 
i niemal religijne pielęgnowanie naturalnej racjonalności. Przywołałem 
także niedawne studium o  genealogii pojęć religia i  nauka, w  którym 
współczesna problematyka ich przeciwstawiania została zestawiona 
z  przednowożytnym ich rozumieniem w  kulturze łacińskiej – Tomasz 
z  Akwinu zaś spełnia rolę głównego reprezentanta tego rozumienia. 
Przedstawienie zarysu wspomnianej genealogii służyło temu, by zasuge-
rować, że specyfi cznie religijne motywacje i radykalizm stojące za two-
rzeniem tego nowożytnego przeciwstawienia, czy wręcz wrogości, wła-
ściwe były interesom czy pokoleniom, których dawno już nie ma, 
a dzisiaj zwykle są nam obce. Z kolei w przednowożytnym rozumieniu 
tych pojęć, a szczególnie w wyjaśnieniach pozostawionych przez Akwi-
natę, można widzieć dzisiaj coś atrakcyjnego. 
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Jako że powstanie i  rozwój neuroetyki można ujmować jako owoc 
wyjątkowego statusu naturalizmu w fi lozofi i, a Tomasza z Akwinu łatwo 
stereotypowo postrzegać jako wroga naturalizmu, jego zaś myśl jako 
radykalnie obcą względem głównego nurtu współczesnej fi lozofi i, w pią-
tym rozdziale podjąłem próbę przedstawienia go jako przedstawiciela 
starszej formy fi lozofi cznego naturalizmu, naturalizmu arystotelesow-
skiego i  pokazania naturalistycznych elementów w  jego myśli, by tym 
samym zasugerować, że wbrew pozorom nie są to aż tak odległe światy. 
Najpierw zwróciłem uwagę na rolę politycznego kontekstu powstawania 
współczesnej wersji naukowego i  fi lozofi cznego naturalizmu – czyli 
między innymi na to, że naturalizm ten miał potencjalnie obronny 
wymiar względem teorii niosących niebezpieczeństwo wielkiej krzywdy 
czy niesprawiedliwości – i  krótko scharakteryzowałem jego obecne 
rozumienie. Potem podobnie podkreśliłem rolę historycznego (społecz-
nego, religijnego i instytucjonalnego) kontekstu dla rozumienia natura-
listycznych elementów w myśli Tomasza z Akwinu. Elementy te ogni-
skują się głównie na arystotelesowskim ujmowaniu ludzkich władz 
poznawczych i  wynikającej stąd metodologii poszukiwań, prezentacji 
owoców poszukiwań i porządku uczenia. W prezentacji tych elementów 
uwrażliwiałem również na funkcjonowanie szeroko rozpowszechnio-
nych stereotypów dotyczących nurtu arystotelesowskiego, które mogą 
przeszkadzać w czerpaniu inspiracji z pism Akwinaty. W ramach tego 
arystotelesowskiego naturalizmu w wersji Tomasza z Akwinu, nazwane-
go także nieredukcjonistycznym i pluralistycznym naturalizmem, nauki 
przyrodnicze są częścią zakresowo szerszej fi lozofi i, zaś przedmiot 
i tematy związane z psychologią i epistemologią były razem częścią fi lo-
zofi i przyrody czy nauk przyrodniczych. Współczesny więc postulat 
naturalizacji psychologii i epistemologii bywa postrzegany jako powrót 
do dawnych rozwiązań, zarzuconych przez autorów nowożytnych. 
W sprawie fi lozofi cznej etyki w pismach Tomasza z Akwinu i jej natura-
listycznego charakteru, zwróciłem także uwagę na możliwe nieporozu-
mienia wynikające między innymi z braku respektowania metodologii 
i rekomendowanego przez niego porządku uczenia. 

Mimo że Akwinatę można określić jako fi lozofi cznego naturalistę, 
przy założeniu, że naturalizm ujmiemy tylko w  sensie metodologicz-
nym, nie zaś metafi zycznym czy ontologicznym, dla neuroetyków taka 
połowiczność może stanowić poważną przeszkodę, bo przyjmowanie 
istnienia Boga, bytów niematerialnych czy nadprzyrodzoności bywa 
przedstawiane jako zagrożenie dla solidnej refl eksji fi lozofi cznej, czy 
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samej nauki. W szóstym więc rozdziale poświęciłem trochę miejsca na 
przywołanie niektórych racji stojących za sprzeciwem współczesnych 
naturalistów fi lozofi cznych względem istnienia Boga, bytów niemate-
rialnych i nadprzyrodzoności. Racje te wskazują na specyfi czne pojmo-
wanie Boga i Bożej sprawczości. Zestawiłem z tym pojmowaniem Akwi-
naty sposób pojmowania Boga i  Bożej sprawczości, zarysowując 
wcześniej pokrótce kontury średniowiecznych wewnątrzchrześcijań-
skich sporów dotyczących tego tematu. Takie zestawienie elementów 
teologii Tomasza z Akwinu służyło wskazaniu, że lektura jego tekstów 
w kontekście średniowiecznych sporów może być użyteczna w dostrze-
ganiu tego, że podstawy dla negatywnej części charakterystyki naturali-
zmu fi lozofi cznego, czyli dla zaprzeczania istnieniu Boga i nadprzyro-
dzoności, są prawdopodobnie opcjonalne, bo zrodzone z  reakcji na 
kiepską, niezdrową teologię. Zdrowa zaś i wyważona teologia Akwinaty 
tak negatywnych reakcji zapewne nie wzbudza, albo potencjał takiego 
wzbudzania jest zupełnie niewielki. W  drugiej części tego rozdziału 
przywołałem studia wskazujące na to, że te właśnie średniowieczne 
wewnątrzchrześcijańskie spory dotyczące sposobu pojmowania Boga 
i Bożej sprawczości, a zwłaszcza kościelne potępienia z 1277 roku, mogły 
mieć poważny wpływ na późniejszą fi lozofi ę, czyli być „trwałym teolo-
gicznym kacem” wpływającym nie tylko na myślicieli, którzy o tych spo-
rach pamiętali i się nimi przejmowali (jeszcze Kartezjusz wspomina ten 
teologiczny kontekst w niektórych swych argumentach), ale również na 
tych, którzy nie zdawali sobie sprawy z tego, skąd wzięły się poszczegól-
ne zasady lub sposoby fi lozofi cznego i naukowego myślenia (np. Hume, 
ale również kilku współczesnych fi lozofów). Filozofi czne i  teologiczne 
teksty Tomasza z Akwinu stanowią tu dobre narzędzie do kontrastowe-
go zidentyfi kowania u innych autorów i podważenia wątpliwych fi lozo-
fi cznych założeń funkcjonujących poprawnie jedynie z  podpórką nie-
zdrowej teologii, czyli po przyjęciu specyfi cznego pojmowania Boga 
i Bożej sprawczości. Narzędzie to może posłużyć także w znajdowaniu 
form lub śladów antyteologii, a czasem wręcz kryptoteologii ubranych 
w dostojne szaty świeckiej fi lozofi i albo nauki. 

W  rozdziale siódmym kontynuowałem wskazywanie dyskusyjnych 
założeń przyjmowanych milcząco w  fi lozofi i i  nauce, a  więc również 
w  etyce i  neuronaukach, by w  tym kontekście sugerować użyteczność 
konfrontowania własnego myślenia z  analizami i  ujęciami zawartymi 
w tekstach Tomasza z Akwinu. Zwracałem uwagę na to, że neuronauki 
korzystają z wielu z pozoru oczywistych pojęć i sposobów myślenia, któ-
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rych nie badają, ale przejmują lub zakładają. Przytoczyłem również sze-
reg głosów krytycznych, wyrażanych przez wybitnych autorów, wzglę-
dem zakresu redukcjonizmu w  wyjaśnianiu naukowym i  względem 
innych założeń. Głosy te zdają się przydawać atrakcyjności nieredukcjo-
nistycznemu i pluralistycznemu naturalizmowi praktykowanemu przez 
Akwinatę i  innym jego narzędziom myślowym, szczególnie jego rozu-
mieniu natury, rozbudowanego rozumienia przyczynowości, realizmu 
czy racjonalności. 

W ósmym rozdziale najpierw zwróciłem uwagę, że dzięki rozwojowi 
nauki i dynamicznie zmieniającej się fi lozofi i nauki, a też dzięki szybko 
zmieniającym się modom intelektualnym, dawna, arystotelesowska 
wersja naturalizmu, wraz ze zbiorem narzędzi myślowych, uznawanych 
przez długie wieki za przestarzałe i  skompromitowane, ponownie są 
odkrywane, doceniane i  wykorzystywane. Tomasz z  Akwinu jest jed-
nym z głównych reprezentantów tego rodzaju naturalizmu, a jego pisma 
dotyczące różnych dziedzin charakteryzują się konsekwentnym zastoso-
waniem naturalistycznej metodologii i  zazwyczaj mądrym użyciem 
pozostałych narzędzi myślowych. Następnie wykorzystałem tok myśle-
nia jednego z  często cytowanych opracowań dotyczących neurodeter-
minizmu, by na tej podstawie wyraźniej ukazać użyteczność poszcze-
gólnych narzędzi myślowych znalezionych w  pismach Akwinaty. 
Narzędzia te zebrałem w siedem grup i krótko omówiłem, wskazując ich 
rolę w dyskusji problemów, z którymi stykają się neuroetycy. 

W  dziewiątym rozdziale przedstawiłem wybrane tezy jednego ze 
słynnych autorów, który na podstawie swych własnych badań, jak 
i  wykorzystując wiele treści z  różnych dziedzin współczesnych nauk, 
doszukuje się korzeni moralności w ukształtowaniu i  funkcjonowaniu 
ludzkiego mózgu. Tezy te służyły jako tło dla prezentacji niektórych ele-
mentów Akwinaty rozumienia roli mózgu – i szerzej, ludzkiej zwierzę-
cości lub cielesności – w wydawaniu sądów moralnych. W porównaniu 
z  dzisiejszymi możliwościami obserwacji mózgu, sposób ujmowania 
tych zagadnień przez Tomasza z  Akwinu, jest oczywiście prymitywny 
tak pod względem anatomicznym, jak i funkcjonalnym, ale na podsta-
wie znajomości starożytnych i  średniowiecznych obserwacji osób 
z  uszkodzeniami mózgu i  na podstawie wnioskowań kilku wielkich 
poprzedników, Akwinata uznawał zależność poprawnego funkcjonowa-
nia na poziomie moralnym od poprawnego ukształtowania i funkcjono-
wania mózgu. Zwłaszcza rozwijana przez niego teoria zmysłów 
wewnętrznych (zmysłu wspólnego, wyobraźni, władzy osądu i pamięci), 
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których narządy identyfi kował w poszczególnych częściach mózgu, była 
znaczącym czynnikiem uzależniającym korzenie ludzkiej moralności 
od tego, jak ukształtowany jest nasz mózg, czyli jakiego rodzaju zwierzę-
tami jesteśmy. Sposób bowiem funkcjonowania ludzkich zmysłów 
wewnętrznych (uznawał też ich podobieństwo do zmysłów wewnętrz-
nych zwierząt innych gatunków) był dla niego niezbywalną podstawą 
dla tworzenia pojęć, kojarzenia, wytwarzania naturalnych czy instynk-
townych reakcji uczuć i emocji, jak również zapamiętywania i przypo-
minania sobie. Rozum czy intelekt jako władza poznawcza jest czymś 
innym i  odrębnym od zmysłów wewnętrznych, choć w  doczesnym 
funkcjonowaniu ściśle połączonym z nimi. Tomasz z Akwinu był myśli-
cielem przedkartezjańskim i emfatycznie podkreślał rolę ludzkiej zwie-
rzęcości, przez co nie da się go łatwo wpisać w optykę dualizmu w ujmo-
waniu relacji umysł–ciało. Powtarzał on, jak to widzieliśmy, że dla 
człowieka w ziemskiej kondycji zwyczajnie nie ma aktywności intelek-
tualnej, żadnego rozumowania, żadnej wiedzy bez aktywności pewnych 
części mózgu. Jego ujęcie struktury człowieka jako jedności żywego 
i  racjonalnego organizmu, jak też jego propozycja teorii moralnej, 
wyraźnie zintegrowanej z ujęciem struktury człowieka, może być uży-
tecznym narzędziem myślowym, by odkrywać, że część twierdzeń nie-
których współczesnych autorów, wpatrzonych w  najnowsze badania 
neuronauk, nie posiada charakteru koniecznościowego, bo twierdzenia 
te wynikają w dużej mierze z przyjętych ram myślowych, lub są niewy-
starczająco prawdopodobne. Szereg zaś proponowanych obecnie roz-
wiązań opartych na pewnych alternatywach traci na swej sile przekony-
wania, jeśli je skonfrontować z  czymś, co te alternatywy relatywizuje, 
wzbogaca lub rozsadza.

Ostatnie trzy rozdziały dotyczą jednego z najcenniejszych dla neuro-
etyków narzędzi intelektualnych, jakie można znaleźć w pismach Toma-
sza z Akwinu: jego rozbudowanej i nierelatywistycznej wersji etyki cno-
ty. Najpierw, aby wprowadzić w  ogólne rozumienie etyki cnoty jako 
normatywnej teorii moralnej w kontekście innych najbardziej znanych 
teorii, w rozdziale dziesiątym zauważyłem, że w tematach należących do 
żywo dyskutowanych problemów neuroetyki, posługiwanie się inspira-
cjami czerpanymi z  etyki cnoty może być wyjątkowo trudne tak dla 
posługujących się nimi, jak i dla ewentualnych krytyków. Trudności te 
jednakże wydają się równoważone, a nawet przewyższane kilkoma atu-
tami tej teorii w aplikacji do poszczególnych tematów i na takie atuty 
zwróciłem uwagę. 
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W  rozdziale jedenastym posłużyłem się obrazem zabiegów matry-
monialnych, by wskazać, że choć etyka cnoty wydaje się potrzebować 
naturalizmu, nie wszystkie rodzaje naturalizmu są odpowiednie do tego, 
by w  połączeniu z  nimi etyka cnoty jako normatywna teoria moralna 
mogła prawidłowo funkcjonować i  się rozwijać. Ponownie wybrałem 
jednego z często cytowanych przez neuroetyków autora, by na przykła-
dzie jego twierdzeń wyeksponować wieloraką użyteczność czerpania 
inspiracji z myśli Tomasza z Akwinu. 

W  pewnych wersjach naturalizmu samo istnienie cnoty i  wady 
moralnej jest bardzo problematyczne, do tego stopnia, że w  naturali-
stycznie odmalowanym pejzażu ontologicznym czy metafi zycznym 
wydaje się brakować na nie miejsca. Jako że samo zrozumienie sposobu 
istnienia cnoty i wady moralnej sprawia tak duże trudności, a te trudno-
ści przewidywalnie rzutują na możliwość posługiwania się etyką cnoty 
jako narzędziem w refl eksji neuroetyków, w ostatnim, dwunastym roz-
dziale przedstawiłem propozycję wyjaśnień, jakie znajdują się w pismach 
Akwinaty. Wyakcentowałem też wagę jednej zróżnicowanej kategorii 
elementów potrzebnych do uchwycenia sposobu istnienia cnoty i wady, 
sprawiającej najwięcej trudności, mianowicie kategorii relacji.

Na tym zakończyłem prezentację mojej propozycji rozważenia moż-
liwości i  użyteczności czerpania inspiracji z  myśli średniowiecznej, 
zwłaszcza z  myśli Tomasza z  Akwinu. Nie uważam, że dostatecznie 
wyeksponowałem wszystkie narzędzia, które da się znaleźć w  jego 
pismach, ale mam nadzieję, że dostatecznie wyeksponowałem te, które 
szczególnie przydadzą się neuroetykom. Nie proponuję nikomu przyj-
mowania pism Akwinaty jako wyroczni i  odradzam obierania go za 
swego proroka czy guru. Jego pisma jednakże wydają mi się wystarczają-
co cenne, by również dzisiaj rekomendować ich lekturę dla poszukiwa-
nia inspiracji, formowania krytycznego umysłu, wzbogacania moralnej 
wyobraźni czy rozwijania zdolności opisu i wyjaśniania.

Tomasz z  Akwinu ma też tę zaletę, że jest myślicielem religijnym. 
Choć na pierwszy rzut oka może się to wydawać przeszkodą, w poszcze-
gólnych rozdziałach nie stroniłem od tego aspektu i starałem się poka-
zywać, że jest to zaleta, i to nie tylko dla tych, którzy odnajdują w sobie 
temperament religijny w  fi lozofowaniu, czyli tych, którym drogie jest 
myślenie prowadzące do harmonii ze wszechświatem i być może z jego 
Stwórcą. Może to być także zaleta dla tych, którzy takiego temperamen-
tu w sobie nie odnajdują, ale zarazem nie chcą uprawiać kryptoteologii, 
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ani antyteologii, nie chcą podlegać teofobiom, obawom wzbudzanym 
przez niezdrowe teologie, obawom w gruncie rzeczy przed iluzją. Przy-
kład bowiem zdrowej teologii Akwinaty może być użytecznym kontra-
stem, alternatywą pozbawiającą racji bytu przynajmniej części najwięk-
szych obaw. 

Jako myśliciel religijny, Tomasz znany jest z solidnego przemyślenia 
tajemnicy Stworzenia, co się przejawiało między innymi w jego religij-
nym wręcz poszanowaniu, kultywowaniu i respekcie względem tego, co 
naturalne w  świecie, względem mądrości porządku procesów natural-
nych, względem naturalnych prawidłowości, ale także, w  tym samym 
kluczu, w  religijnym wręcz poszanowaniu, kultywowaniu i  respekcie 
względem racjonalności, jako stworzonej przez Boga i odzwierciedlają-
cej Bożą mądrość, racjonalności porządkującej samą siebie (metodolo-
gia i logika) i racjonalności zgłębiającej świat (nauki), a także przemie-
niającej świat (sztuki – sztuką średniowieczni nazwaliby także dzisiejszą 
technikę i technologię). 

Niemałą rolę w afi rmacyjnym myśleniu Tomasza z Akwinu o  ludz-
kiej zwierzęcości, a więc także o sposobie poznania, popędach, afektach, 
uczuciach i emocjach, odgrywa też jego sposób myślenia o konsekwen-
cjach chrześcijańskiej tajemnicy Wcielenia, czyli tajemnicy przyjęcia 
przez Boga ludzkiej zwierzęcości, objawiając tym samym jej dobroć 
i pokazując, jak może ona być przeżywana w piękny, mądry i szlachetny 
sposób. 

Jednakże dzięki mocno rozwiniętej świadomości metodologicznej, 
właśnie dzięki poszanowaniu naturalnej racjonalności, Akwinata dbał 
o  to, by zachowywać autonomię poszczególnych dyscyplin myślenia 
i nie dopuściłby do redukcji którejkolwiek części fi lozofi i czy nauki do 
teologii, czyli do dyscypliny opartej na nadprzyrodzonym Bożym obja-
wieniu. 

Religijność tak właśnie wyraźnie ujmowana i  przemyślana jest 
w jakiejś mierze gwarantem i ochroną przed nieprzemyślaną religijno-
ścią, kryptoteologią niepostrzeżenie wkradającą się w myślenie niektó-
rych autorów formalnie odżegnujących się od religijności. Jak widzieli-
śmy, może to mieć wielki wpływ na myślenie o ludzkiej naturze, ludzkim 
poznaniu i zachowaniu, a więc także wpływ na to, jakich środków ulep-
szających człowiek potrzebuje do własnego spełnienia i skąd te środki 
mogą pochodzić. 

Z  takiej lektury starożytnych czy średniowiecznych tekstów można 
wejść w nawyk traktowania z początkową rezerwą wszelkich teoretycz-
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nych wyzwań względem przekonań żywionych przez wieki czy tysiącle-
cia. Wyzwania te bowiem atrakcyjnie wyglądają przy założeniu, że przed 
nami żyli sami durnie. Znając zaś nieco historię ludzkiej myśli i dawne 
pisma wielkich autorów, potrzeba twardych danych i dobrego rozumie-
nia używanych pojęć i  sposobów myślenia, by uznać, że się w  czymś 
mylili. Często zaś mylą się współcześni autorzy przypisując dawnym 
karykaturalne wierzenia i ogłaszając światu, że oto teraz odkryli, jak jest 
naprawdę i jakie są tego konsekwencje dla społeczeństwa.

Ogromnym atutem myśli Tomasza z  Akwinu jest jego nierelatywi-
styczna etyka cnoty. Jest ona na tyle dopracowana pod wieloma wzglę-
dami i oparta na rzetelnym wnioskowaniu, że tkwi w niej potencjał do 
tego, by inspirować nasze współczesne myślenie o moralności. Nie cho-
dzi tu o proste przejmowanie – zapewne Akwinata, gdyby żył w naszych 
czasach, na takie przejmowanie by się oburzył – ale raczej o poszerzanie 
moralnej wyobraźni o  spostrzeżenia, pojęcia, uwagi, argumenty czy 
w końcu wyczucie tego, co dobre, harmonijne i piękne. Jego myśl moral-
na jest dlatego użyteczna, że szczególnie rozwinięta, wyważona (do tego 
stopnia, że można ją nazywać także etyką wady), nadająca się do kiero-
wania działaniem, ujmująca znakomicie sferę religijną i wymiar wspól-
notowy ludzkiego funkcjonowania (a  takie ujmowanie jest wyraźnym 
postulatem współczesnej psychologii moralnej), respektująca czy nawet 
pielęgnująca naturalizm, promująca inkluzywny model racjonalności 
i  holistycznie ujmująca człowieka żyjącego w  różnorodnych siatkach 
relacji do świata. 

Elementy te są nie tyle gotowymi odpowiedziami, ile raczej pewnymi 
narzędziami myślowymi i  jako takie odgrywają, jak mniemam, ważną 
rolę w ocenie użyteczności lektury tekstów Tomasza z Akwinu we współ-
czesnych debatach etycznych. Nie jest to, oczywiście, użyteczność, bez 
której nie da się żyć, myśleć o moralności czy działać moralnie, ale zapew-
ne raczej jest to użyteczność, która w myśleniu czy działaniu moralnym 
może pomóc. Lecz, jak to bywa z każdym narzędziem, którym ktoś posłu-
guje się nieumiejętnie lub niemądrze – może też zaszkodzić. 

Za niewątpliwą szkodę poczytywałbym takie używanie narzędzi 
myślowych Akwinaty, które by odrzucało współczesną naukę czy depre-
cjonowało ogrom dobra z nią związany. Byłby to drugi biegun przesady, 
równie lub jeszcze bardziej godzien krytyki niż krytykowana tutaj czasa-
mi przesada niektórych autorów, którzy wydają się ślepo odrzucać dzie-
dzictwo dawnej myśli lub „naukowo” deprecjonować ludzkie naturalne 
zdolności i możliwości. 
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Podobnie, z poważną szkodą wiązałoby się wykorzystanie narzędzi 
myślowych Tomasza z Akwinu do odrzucania lub pomniejszania tego, 
co prawdziwe i dobre w fi lozofi i, jaka rozwinęła się po jego śmierci. Był-
by to zapewne znak jakiejś formy niesprawiedliwości, jak również tylko 
częściowego przyswojenia sobie lekcji z epistemicznej otwartości, jakiej 
udziela postawa życiowa Akwinaty. 

Szkodliwe także byłoby sugerowanie, że skoro część starożytnych 
i  średniowiecznych narzędzi myślowych jest użyteczna w  dzisiejszym 
myśleniu o moralności, trzeba również powrócić do dawnych zwycza-
jów i  tradycji, by narracje z  przeszłości ponownie stawały się dla nas 
nośnikami sensu, podobnie jak to bywało dawniej. Przyglądanie się 
dawnym teoriom zakorzenionym w  zwyczajach i  tradycjach pomaga 
z pewnością odkrywać coś z prawdy o człowieku, ale prawda ta dotyczy 
zarówno wzniosłych treści, szlachetności czy piękna, jak też niegodzi-
wości, hańby i podłości. Inspirowanie się tym, co wzniosłe, szlachetne 
czy piękne w dawnych czasach, by lepiej żyć w obecnych i przyszłych 
okolicznościach, jest zdecydowanie godne poparcia, tak samo jak ucze-
nie się, jak nie popadać w  błędy przodków. Lecz proste przenoszenie 
zamierzchłych zwyczajów i tradycji w teraźniejszość wydaje się nazbyt 
narażone na nieuzasadnione ignorowanie ich mrocznych aspektów. 

Na początku tej książki wyliczyłem kilka stereotypowych reakcji uję-
cia myśli średniowiecznej, a w szczególności jednego autora, Tomasza 
z  Akwinu, by następnie przedstawić jego myśl jako potencjalnie uży-
teczne źródło inspiracji we współczesnych debatach etycznych, nazna-
czonych niebywałym rozwojem nauk o mózgu. Poszczególne rozdziały 
całości tego opracowania można porównać do usuwania kolejnych prze-
szkód z  dosyć przestronnego lotniska, ale od dawna zaniedbanego. 
Z tego lotniska nie wystartował jednakże żaden samolot fi rmy „Neuro-
ethics Airlines”. Ciesząc się sporą przestrzenią, wypuściłem zaledwie kil-
ka latawców, czy może raczej dronów z kamerkami, by pokazać, że to 
lotnisko jest wbrew pozorom w dobrym stanie i jest właśnie użyteczne, 
prawie gotowe do zagospodarowania. Jestem przekonany, że na tym 
również polega fi lozofowanie, by takich miejsc na lotniska lub lotnisk 
poszukiwać; mozolnie karczować krzaki stereotypów zasłaniających 
i zniekształcających to, co jest pod spodem, albo odgrzebywać ze śmieci 
stare i wielkie przestrzenie, wraz z  innymi elementami infrastruktury, 
z  których być może kiedyś ja sam, a  być może ktoś inny będzie latał, 
nawet ciężkimi w treści naukowe samolotami neuroetyki.
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S u m m a r y

Neuroethics and Thomas Aquinas 
On the Usefulness of Medieval Thought 

in Contemporary Ethical Debates

Th is book is an invitation addressed to neuroethicists to employ medie-
val thought, and in particular the thought of Th omas Aquinas. Hence, 
this is not another introduction to neuroethics, but an attempt to show 
the usefulness of such employment therein. Th is usefulness is presented 
in terms of intellectual tools that contribute to the broadening moral 
imagination, developing the ability of description and explanation or 
forming a critical mind.

As my proposal may seem exotic and extravagant, not only because 
of the real temporal and cultural distance, diff erent mentality and 
a  whole set of beliefs, but also because of a  number of stereotypes 
produced and nurtured through generations, it seemed necessary to 
slightly diminish this impression of exoticism and extravagance. In 
order to do that, in chapter one I recalled a number of stereotypes I came 
across pertaining to medieval thought and Aquinas, which might impair 
the reception of my proposal. Th en I juxtaposed them with two examples 
of undoubtedly great and distinguished philosophers, Franz Brentano 
and Charles Sanders Peirce. Emphasizing the intellectual attitudes of 
these two authors and their ability to draw inspirations from medieval 
writings was meant to upset at least some of these stereotypes, but it also 
served to introduce several historical and theoretical points of reference 
for further discussion.

In chapter two I  continued with the attempt to diminish that 
impression of exoticism and extravagance of my proposal, pointing at 
the need of neuroethics itself to treat such suggestions seriously. 
I recalled one general opinion about the lack of history in neuroethics 
and confi rmed it with a few signifi cant examples. Aft erwards, I indicated 
several reasons for this state of aff airs as well as several other reasons for 
changing it. It is obvious that the new neuroscientifi c data represent 
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a  challenge for ethics – this is why neuroethics is promoted as a  new 
fi eld of research. But for neuroethicists it seems equally challenging to 
know both the history of ethics and the history of philosophy, that gave 
birth to, or signifi cantly infl uenced contemporary science. Such 
knowledge of historical roots of ethics and science is useful in forming 
an attitude of critical receptivity, so as to on the one hand welcome and 
appreciate all the good things that come from contemporary science and 
integrate it with morality, but on the other hand, to do it critically and 
with due care, in view of the mistakes and abuses repeated throughout 
history, as well as with at least a basic ability to distinguish science from 
usurpation of science.

From this general refl ection on the need for some acquaintance with 
history in neuroethics, in chapter three I  turned to considering the 
possibility of drawing from the thought of Th omas Aquinas. Because 
neuroethics is primarily about moral matters, I fi rst observed that the 
diffi  culty of fi nding common ground with Aquinas in ethics is, in 
a sense, similar to fi nding it with anybody, since this diffi  culty concerns 
any author and is also present among contemporary neuroethicists 
themselves. Because of the minimalist aim of this study – i.e. only to 
show that drawing inspirations in neuroethics from medieval writings is 
both possible and useful – I  assumed that there was no need here to 
integrally recreate the common ground for a discussion with medieval 
authors, but relatively basic explanations were suffi  cient to avoid serious 
misunderstandings connected to the employment of such old writings. 
Next, I  remarked that despite considerable distance of times and 
diff erences in the ways of thinking, there are also some analogies 
between particular intellectual challenges faced by neuroethicists and 
those faced by Th omas Aquinas. Yet any interest in these analogies or 
similarities might be excluded or dispelled under the infl uence of some 
types of popular historiography. I pointed out, therefore, that some of 
them turn out false when confronted with sources, while examples of 
two problematic currents in medieval historiography – one denying the 
presence of science and another denying the presence of philosophy in 
this period – were subjected to a longer discussion, so as to question the 
convincing power of some of the complex stereotypes enumerated in 
chapter one, as well as to unearth some of the possible roots of various 
emotions that arise when mentioning Th omas Aquinas in ethical 
debates. At the end of this chapter I presented simple rules for drawing 
from the writings of former authors, along with a recent example of an 
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excellent work in history of ethics and the implementation of these 
rules.

Suggestions that neuroethicists reach for the texts by Th omas 
Aquinas might shatter against the rock of the expectation of preserving 
the secular character of science and ethics. Hence in chapter four 
I  devoted some attention to this expectation, attempting to grasp its 
meaning and demonstrating the possibility of an extraction of secular 
philosophical content from sources characterized as religious. I  also 
briefl y described Aquinas’s kind of religiosity, in order to emphasize 
more forcefully the possibility of reconstructing secular ethics from his 
writings. Th e infl uence of Aquinas’s religious beliefs was such that it 
strengthened his diligence in keeping methodological order in his 
thought and it introduced an almost religious cultivation of natural 
rationality. I also quoted a recent study on the genealogy of the notions 
of “religion” and “science”, in which the modern and contemporary 
problem of their opposition was compared with the pre-modern 
understanding thereof in Latin culture – and in this study Th omas 
Aquinas was treated as the main representative of this understanding. 
Presenting the outline of the mentioned genealogy served to suggest 
that the specifi cally religious motivations and radicalism behind creating 
this modern opposition, or even hostility, were appropriate to the 
interests or the generations that are long gone, and today these motiva-
tions and radicalism are foreign to most of contemporary thinkers. 
Whereas today one can fi nd something attractive in the pre-modern 
understanding of these notions, and especially in Aquinas’s explanations.

As the emergence and development of neuroethics can be seen as the 
fruit of the exceptional status of naturalism in philosophy, and Th omas 
Aquinas is easily stereotyped as an enemy of naturalism, and his thought 
as radically alien to the mainstream of contemporary philosophy, in 
chapter fi ve I  attempted to present Aquinas as a  representative of an 
older form of philosophical naturalism, i.e. Aristotelian naturalism, and 
to show naturalist elements in his thought. Th is was meant to underpin 
my suggestion that, contrary to appearances, these worlds are not so 
distant. First, I  mentioned the role of the political context for the 
emergence of a  contemporary version of scientifi c and philosophical 
naturalism, which means that this naturalism also had a  potentially 
defensive dimension against theories bringing a danger of great harm 
and injustice. Th en, I  briefl y characterized its present understanding. 
Aft erwards, I similarly emphasized the role of historical (social, religious 
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and institutional) context for the understanding of the naturalist 
elements in the thought of Th omas Aquinas. Th ese elements are 
epitomized in the Aristotelian recognition of human cognitive powers 
and the resulting methodology of inquiry, the manner of presenting the 
fruits of inquiry, and the order of learning. In introducing these 
elements, I mentioned the widespread stereotypes about the Aristotelian 
current in philosophy that could disturb drawing inspirations from 
Aquinas’s writings. Within this framework of Aristotelian naturalism in 
Aquinas’s version, also called a non-reductionist and pluralist naturalism, 
natural sciences constituted a  part of philosophy, while the subject 
matter and topics from psychology and epistemology were together 
a  part of philosophy of nature or natural science. Hence, the con-
temporary postulate to naturalize psychology and epistemology can be 
considered as a  return to these old ways of thinking, abandoned by 
modern authors. I indicated that philosophical ethics and its naturalistic 
character in Aquinas’s writings is vulnerable to various misunderstand-
ings that result, for example, from ignoring Aquinas’s methodology and 
the order of learning recommended by him.

Although Aquinas can be described as a  philosophical naturalist, 
assuming that naturalism is defi ned only in a methodological and not 
metaphysical or ontological sense, for neuroethicists such a  half-way 
solution can be a  serious obstacle, because accepting the existence of 
God, immaterial beings or the supernatural is sometimes presented as 
a  threat to serious philosophical refl ection or science. Th erefore, in 
chapter six I devoted a little space to recall some of the reasons behind 
the opposition of contemporary philosophical naturalists to the exist-
ence of God, immaterial beings and the supernatural. Th ese reasons 
point to a  specifi c understanding of God and the divine agency. 
I  juxtaposed it with Aquinas’s understanding of God and the divine 
agency, outlining briefl y the contours of medieval intra-Christian 
disputes associated with this topic. Such a presentation of these elements 
was useful in order to indicate that the grounds for the negative 
defi nition of philosophical naturalism, that is the denial of the existence 
of God and the supernatural, are probably optional, born in reaction to 
poor and unhealthy theology. Whereas Aquinas’s healthy and balanced 
theology most probably does not arouse such negative reactions, or the 
potential of such arousal is quite small. In the second part of this 
chapter I  referred to studies showing that these medieval intra-
Christian disputes over the way of thinking about God and the divine 
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agency, and especially the ecclesiastical condemnations of 1277, could 
have had a  serious impact on subsequent philosophy, and thus to 
constitute a  permanent “theological hangover” infl uencing not only 
those thinkers who remembered and cared about these disputes 
(Descartes still mentions this theological context in some of his 
arguments), but also those who did not realize where particular 
principles or philosophical and scientifi c ways of thinking came from 
(e.g. Hume, but also several other philosophers, even contemporary). 
Here Aquinas’s philosophical and theological texts are a good tool for 
contrasting recognition and undermining questionable philosophical 
assumptions functioning correctly in other authors’ works only with 
the support of unhealthy theology, that is, aft er adopting a  specifi c 
understanding of God and the divine agency. Th is tool can also be 
used to fi nd forms or traces of anti-theology, and sometimes even 
crypto-theology or quasi-theology dressed in dignifi ed vestments of 
secular philosophy or science.

In chapter seven I continued to indicate the debatable assumptions 
tacitly adopted in philosophy and science, and thus also in ethics and 
neuroscience, in order to suggest in this context the usefulness of 
confronting one’s own thinking with the analyses and explanations 
contained in the texts of Th omas Aquinas. I pointed out that neuroscience 
uses many seemingly obvious concepts and ways of thinking that are not 
investigated in neuroscience but taken over or assumed. I  also quoted 
a number of critiques expressed by outstanding authors concerning the 
scope of reductionism in scientifi c explanation as well as other assump-
tions. Th ese critiques seem to obliquely heighten the attractiveness of the 
non-reductive and pluralist naturalism practiced by Aquinas, as well as 
other intellectual tools of his, especially his understanding of nature and 
his elaborated notion of causality, realism or rationality.

In chapter eight I fi rst indicated that thanks to the development of 
science, the dynamically changing philosophy of science, as well as to 
rapidly changing intellectual modes, the old Aristotelian version of 
naturalism, along with its characteristic intellectual tools, considered 
for  a  long time obsolete and discredited, is now once again being 
re discovered, appreciated and employed. Th omas Aquinas is one of the 
main representatives of this kind of naturalism and his writings on 
various fi elds are characterized by the consistent use of this naturalistic 
methodology and appropriate use of other intellectual tools. Aft erwards 
I  took advantage of the argument found in an oft en cited study on 
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neurodeterminism, so as to show more clearly the usefulness in this 
context of particular intellectual tools taken from the writings of 
Aquinas. I gathered these tools into seven groups and introduced them 
briefl y, indicating their role in the discussion of problems that neuro-
ethicists encounter.

In chapter nine, I presented selected claims of a famous author who 
establishes that the roots of morality lie in the formation and functioning 
of the human brain. Th ese theses served as a background for presenting 
some elements of Aquinas’s understanding of the role of the brain – and, 
more broadly, of human animality or corporality – in making moral 
judgments. In comparison with today’s possibilities for observing the 
brain, Aquinas’s way of addressing these issues was obviously primitive, 
both anatomically and functionally, but taking into account the 
knowledge of ancient and medieval observations of people with brain 
damage and learning from the writings of several great predecessors, 
Aquinas recognized the dependence of proper moral functioning on 
proper development and functioning of the brain. Especially his theory 
of internal senses (common sense, imagination, cogitative power and 
memory), whose organs were identifi ed as particular parts of the brain, 
was a decisive element that for him made the roots of morality dependent 
on the way our brain is shaped or on the kind of animals we are. For 
him, the way in which the human inner senses function (he also re -
cognized their resemblance to the inner senses of the higher non-human 
animals) was an inalienable basis for such functions as creating concepts, 
associating, producing natural or instinctive reactions of feelings and 
emotions, as well as recalling and remembering. Reason or intellect as 
a cognitive power is something diff erent and separate from the internal 
senses, though in this temporal functioning it is closely connected with 
them. Th omas Aquinas was a  pre-Cartesian thinker and emphatically 
emphasized the role of human animality, thereby his thought cannot be 
easily included in the optics of dualism of the mind-body relationship. 
He repeated that for a  human being in the earthly condition, there is 
simply no intellectual activity, no reasoning, no knowledge without the 
activity of certain parts of the brain. His view of the structure of man as 
the unity of a living and rational organism, as well as his proposition of 
moral theory, explicitly integrated with this view of human structure, 
can be a  useful intellectual tool to discover weak points in the philo-
sophical claims of some contemporary authors focused on the recent 
data of neuroscience.
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Th e last three chapters deal with one of the most valuable intellectual 
tools for neuroethicists that can be found in the writings of Th omas 
Aquinas: his developed and non-relativistic version of virtue ethics. In 
order to introduce a  general understanding of virtue ethics as 
a normative moral theory in the context of other better known theories, 
in chapter ten I  indicated that using inspirations derived from virtue 
ethics in topics vividly discussed in neuroethics can be exceptionally 
diffi  cult both for those who employ these inspirations and for their 
critics. Th ese diffi  culties, however, seem to be compensated for, and 
even surpassed by some advantages of this theory in its application to 
particular problems.

In chapter eleven, I employed the image of matrimonial preparations 
to indicate that although virtue ethics, as a  normative moral theory, 
seems to need naturalism, not all types of naturalism will happily go 
hand in hand with virtue ethics. Once again I chose one of the authors 
oft en cited by neuroethicists as a backdrop for my presentation of the 
manifold usefulness of taking inspirations from the writings of Th omas 
Aquinas.

In certain versions of naturalism the very existence of moral virtue 
and vice is very problematic, to the extent that in a  naturalistically 
depicted ontological or metaphysical landscape, there seems to be no 
space for them. Since the understanding of the existence of moral virtue 
and vice is so diffi  cult, and these diffi  culties predictably would aff ect the 
use of virtue ethics as an intellectual tool in the neuroethical refl ection, 
in the last chapter, chapter twelve, I presented an explanation based on 
the writings of Aquinas. I also emphasized the importance of one most 
problematic category of elements necessary to grasp the existence of 
virtue and vice, namely the category of relation.

With this I fi nished the presentation of my proposal to consider the 
possibility and usefulness of drawing inspirations from medieval 
thought, especially from the thought of Th omas Aquinas. I do not think 
that I suffi  ciently exposed all the intellectual tools that can be found in 
his writings but I  do hope that I  suffi  ciently exposed those that are 
particularly useful for neuroethicists. I am not suggesting for anybody 
to take the writings of Aquinas as an oracle, and I  advise against 
approaching him as a prophet or guru. Nonetheless, his writings seem to 
be valuable enough to recommend their reading today in order to seek 
inspiration, form a critical mind, enrich moral imagination or develop 
the ability of description and explanation.
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Th omas Aquinas also has the advantage of being a religious thinker. 
Although at fi rst glance this may seem to be a hindrance to many people, 
I have not avoided this aspect and tried to show that this is an advantage 
not only for those who fi nd in themselves a religious temperament when 
philosophizing, that is, for those who prefer the thinking that leads to 
harmony with the universe and perhaps its Creator. It may also be 
advantageous for those who do not fi nd such a  temperament in 
themselves, but at the same time do not want to practice crypto-theology 
or anti-theology, do not want to be subject to theophobia, or in other 
words to worries aroused by unhealthy theologies. Th e example of the 
healthy theology of Aquinas can be a useful contrast, an alternative that 
deprives the basis for at least part of the greatest worries.
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