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SUMMARY

Stalin From Below and From Above. Thanatological Representations
This paper aims at reconstructing the repertoire of rhetorical figures and tropes consti-

tuting funeral topics the death of Joseph Stalin. The sources to the reconstruction of this 

topics are of two kinds. On the one hand, the official messages from the government as 

relayed by the Polish Film Chronicle is analyzed as far as the visual, semiotic, narrative, and 

verbal content is concerned. On the other hand, the letters sent by individuals to the Ra-

dio Station serve as an object of literary and stylistic inquiry. Besides traditional panegyr-

ic figures of speech, the Film Chronicle applies some avant garde narrative techniques such 

as stream of consciousness. What can be surprising, the official report on Stalin’s death 

doesn’t seem to differ much in its emotional timbre from a private letter. Similar figures of 

speech are applied in both visual and textual messages.

Słowa kluczowe: Polska Rzeczpospolita Ludowa, Stalin, Polska Kronika Filmowa, realizm 

socjalistyczny

Key words: Polish People’s Republic, Stalin, Polish Film Chronicle, funeral topics, socialist 

realism

Literaturoznawstwo, mimo licznych kryzysów metodologicznych je gnębiących, 
na wiele sposobów dowodzi swej użyteczności dla nauk historycznych. Zwrot 
narratywistyczny w  historiografii dokonany za sprawą działalności naukowej 
Haydena White’a, Franka Ankersmita i innych to tylko jeden przykład tego, jak 
narzędzia i pojęcia literaturoznawstwa, w szczególności poetyki i retoryki, pozwa-
lają na pogłębioną analizę metodologiczną sposobu prezentacji wyników badań 

1 Artykuł został sfinansowany ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych na 
podstawie decyzji numer DEC-2015/17/B/HS3/00170.
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historycznych, czyli rozprawy historycznej, jej formy tekstualnej oraz jej formacji 
dyskursywnej. Te same narzędzia mogą zostać zastosowane do samego źródła hi-
storycznego. Literaturoznawca, rekonstruując ramę pojęciową badanego tekstu, 
nie powtarza jednak pracy historyka, który traktuje źródło historyczne jako tram-
polinę pozwalającą sięgnąć do „rzeczywistości historycznej”, odnaleźć przeszłość 
w  teraźniejszości, zrekonstruować „to, co się wydarzyło naprawdę”. Hermeneu-
tyka literacka zachowuje nietkniętą autonomię tekstu kultury, który jawi się jako 
dzieło interesujące samo w  sobie. Zasługuje ono na badanie specjalnie mu po-
święcone. Rezultatem badania nie będzie rekonstrukcja „rzeczywistości przeszłej”, 
ale postulowanego, realnie fikcyjnego świata przedstawionego tekstu kultury, któ-
ry poddajemy analizie dyskursywnej.

Niniejsza rozprawa prezentuje rezultaty tak zakrojonego semiotycznego bada-
nia dwóch tekstów kultury, które stały się bezpośrednią reakcją na śmierć Józefa 
Stalina 5 marca 1953 r. Pierwszy z nich, mający charakter w przeważającej oddol-
ny, spontaniczny i  nieoficjalny, to zbiór fragmentów listów nadesłanych do re-
dakcji Polskiego Radia. Drugi – to komunikat oficjalny, dzieło profesjonalistów, 
powstała na precyzyjnie określone zamówienie Partii relacja filmowa z obchodów 
żałobnych w Warszawie i całej Polsce dnia 10 marca 1953 r. Oba te przekazy se-
miotyczne powstały bezpośrednio po wydarzeniu, do którego się odnoszą. Polska 
Kronika Filmowa opublikowała swój film 13 marca2. Listy zostały przechowane 
fragmentarycznie w postaci odpisów zebranych w biuletynach listów wydanych 
13 i 23 marca oraz 15 kwietnia. „W związku z chorobą i śmiercią Towarzysza Jó-
zefa Stalina otrzymaliśmy do dnia 12 marca b. włącznie ogółem 79 listów, w tym 
55 listów pozytywnych, a  24 listów wrogich. Wpłynęło sporo wzruszających 
listów od dzieci w wieku szkolnym. Słuchacze nadsyłają nam wiersze”3.

Biuro listów Komitetu do Spraw Radiofonii „Polskie Radio” publikowało biu-
letyny listów zawierające wypisy z listów słuchaczy regularnie w odstępach zwykle 
cotygodniowych, w ściśle zarachowanej liczbie egzemplarzy, co uwidocznione jest 
na karcie tytułowej zawierającej listę „subskrybentów” biuletynu. „Egz. 1-11 Se-
kretariat Komitetu Centralnego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotn. tow. Jaku-
bowska”4 – czytamy na szczycie listy. Pozostałe egzemplarze przeznaczone były dla 
poszczególnych wydziałów KC PZPR, wybranych ministerstw i  komitetów, jak 
również dla redaktorów naczelnych „Trybuny Ludu” i „Nowych Dróg”.

Kwestia autentyczności listów pozostaje nierozwikłaną zagadką i zadaniem dla 
historyka raczej, aniżeli dla badacza dyskursu. Jeśli weźmie się pod uwagę adres 

2 Wedle informacji ze strony Repozytorium Cyfrowego Filmoteki Narodowej, zob. http://
www.repozytorium.fn.org.pl/?q=pl/node/7434 (dostęp 1.03.2018).

3 Ośrodek Dokumentacji i  Zbiorów Programowych TVP SA (dalej: ODiZP), Biuro 
Listów (dalej: BL), 1050/5, Biuletyn Nr 18 z dnia 13 marca 1953 r., s. 1.

4 ODiZP, BL 1050/5, Rozdzielnik. Biuletyn Nr 20 z dnia 24 marca 1953 r. Biuletyn ten 
został opublikowany w liczbie 46 egz.
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biuletynów przygotowywanych przez Komitet do Spraw Radiofonii „Polskie Ra-
dio” i sposób ich obiegu (klauzula tajności), nie należałoby się tu raczej dopatry-
wać fałszerstw. Sceptycyzm w odniesieniu do autentyczności wyrażanego żalu po 
śmierci Stalina bierze się z błędu prezentyzmu. Historycy przypominają, że „zgon 
niewielu znanych ludzi wywołał w świecie taki rezonans jak właśnie śmierć Stali-
na. W wielu państwach organizowano imprezy poświęcone jego pamięci. W księ-
gach kondolencyjnych wyłożonych w  radzieckich ambasadach znalazły się ogó-
łem miliony podpisów – w samym tylko Rzymie było ich ponad 100 tysięcy. We 
francuskim Champigny-sur-Marne centralny plac miasta otrzymał imię przywód-
cy ZSRR. […] W nowojorskiej siedzibie ONZ flaga spuszczona została do połowy 
masztu”5.

Robert Kupiecki wspomina dalej „dziesiątki tysięcy ludzi obecnych z własnej 
woli na zgromadzeniach żałobnych w  Paryżu, Londynie czy Brukseli”6. Film 
przedstawiający obchody śmierci Stalina został wyprodukowany przez zespół Pol-
skiej Kroniki Filmowej jako wydanie specjalne, niemal trzykroć dłuższe od typo-
wej kroniki filmowej (26:51). Produkcję miał nadzorować osobiście Bolesław Bie-
rut7. Do jej realizacji wyasygnowano znaczne środki, zaangażowano liczne grono 
wybitnych operatorów (m.in. Mikołaja Sprudina). Efekt został pochlebnie oce-
niony przez władze, które całemu zespołowi Kroniki przyznały nagrodę państwo-
wą trzeciego stopnia8.

Celem moich badań jest zrekonstruowanie topiki funeralnej, która została wy-
korzystana przez autorów listów z jednej, a przez twórców Kroniki z drugiej stro-
ny. Przekazy zestawiane tutaj ze sobą różnią się głęboko pod względem charakte-
rystyki formalnej, sposobu powstania, zastosowanych środków wyrazu, niemniej 
przyjmę robocze założenie, że istnieje wspólna, koherentna topika funeralna, któ-
ra przejawia się w obu tych tekstach kultury. To ostatnie pojęcie biorę z tradycji 
szkoły semiotycznej z Tartu, a w szczególności z myśli Jurija Łotmana9, jak rów-
nież kontynuatora tego nurtu w Polsce – Stefana Żółkiewskiego10.

Tak zarysowana perspektywa pociąga za sobą szereg problemów, które nie 
mogą zostać rozwiązane w obrębie jednego studium, takich jak zagadnienie prze-
kładu intersemiotycznego między pismem a narracją filmową czy sposób powsta-
wania znaczenia w języku filmu, a w szczególności w jego odmianie dokumental-
nej. Sposób opowiadania historii przy pomocy środków filmowych, jaki w niej 

5 R. Kupiecki, „Natchnienie milionów”. Kult Józefa Stalina w Polsce 1944–1956, Warsza-
wa 1993, s. 158.

6 Ibidem, s. 188.
7 M. Cieśliński, Piękniej niż w  życiu. Polska Kronika Filmowa 1944–1994, Warszawa 

2006, s. 67.
8 Ibidem.
9 J. Łotman, Struktura tekstu artystycznego, przeł. A. Tanalska, Warszawa 1984, s. 76–77.

10 S. Żółkiewski, Teksty kultury, Warszawa 1988.
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znajdujemy, sprawia, że obcujemy z niewątpliwie wybitnym dziełem socrealistycz-
nego dokumentu. Ujawniają się w  jego poetyce wpływy kina Siergieja Eisen-
steina, a w szczególności technika strumienia świadomości – jeden ze znaków roz-
poznawczych jego stylu filmowego11.

Istotnym kontekstem jest literatura funeralna, która tradycję swą wywodzi 
z mroku dziejów, z nagrobnych inskrypcji, które zrodziły następnie bogactwo ga-
tunków epigraficznych, takich jak np. epitafium. Tę piśmienną i wizualną trady-
cję okolicznościowej twórczości literackiej skorelowanej z  miejscem pochówku 
uzupełnia nurt oralny, wywodzący się z zaśpiewów pogrzebowych, reprezentowa-
ny przez takie gatunki, jak epicedium, tren czy panegiryk12. Takie utwory lirycz-
ne, nawiązujące do tradycji literatury funeralnej, również wówczas powstawały 
(np. Jerzy Putrament, Dziewiąty marca; Wisława Szymborska, Ten dzień; Tadeusz 
Nowak, On żyje wśród nas; Jan Sztaudynger, Posłuchaj synu…13; Konstanty Ilde-
fons Gałczyński, Umarł Stalin). Także w badanym materiale epistolograficznym 
znalazły się okolicznościowe utwory liryczne o charakterze elegijnym i żałobnym. 
Ponadto tropy i  toposy charakterystyczne dla literatury i  pieśni żałobnej, takie 
jak pochwała zmarłego, rozpamiętywanie jego myśli i czynów, lamentacja i żal po 
jego odejściu, pojawiają się w dostosowanej odpowiednio do medium formie za-
równo w listach spontanicznie nadsyłanych przez obywateli do władz, jak i w wy-
produkowanej przez czynniki oficjalnie filmowej kronice życia i  śmierci Józefa 
Wissarionowicza.

Topika funeralna

Dopiero dwa dni przez śmiercią sekretarza generalnego Komunistycznej Partii 
Związku Radzieckiego w prasie pojawiły się wzmianki o pogarszającym się stanie 
jego zdrowia14. Gazety poranne z dnia następnego – 6 marca 1953 r. – ukazały się 
z opóźnieniem i w żałobnej szacie graficznej. Obok informacji o śmierci Stalina 
zawierały również, jak podkreśla Robert Kupiecki, wezwania do „wzmożenia wy-
siłków na froncie walki o socjalizm”, a słowo „partia” padało w obwieszczeniach 
bodaj częściej niźli „Stalin”15. Można zasadnie domniemywać, że zarówno stylisty-
ka i frazeologia, jak i retoryka języka obchodów śmierci Stalina została narzucona 

11 E. Kurant, James Joyce i Siergiej Eisenstein: historia jednego spotkania, „Studia Litteraria 
Universitatis Iagellonicae Cracoviensis” 2014, nr 9, z. 4. 

12 Zob. Funeralna literatura, [w:] M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławiń-
ska, J. Sławiński, Słownik terminów literackich, Wrocław 1998, s. 168.

13 „Życie Literackie” 1953, nr 11(61), s. 5. 
14 R. Kupiecki, „Natchnienie milionów”…, s. 157.
15 Ibidem, s. 158.
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przez oficjalne odezwy partyjne, w szczególności pismo z Komitetu Centralnego 
KPZR z 5 marca16. Odezwa KC KPZR została przedrukowana 6 marca w prasie 
krajowej i lokalnej, jak również odczytywana na zebraniach zwoływanych z oka-
zji wydarzenia17.

Śmierć i żałoba mają w sobie coś niewysłowionego, coś, co sprawia, że w chwi-
lach najgłębszego przeżycia odpowiednim tłem może być tylko milczenie. 
I  tak właśnie rozpoczyna się narracja Kroniki Filmowej: od statycznej inskryp-
cji „5 marca 1953 roku zmarł Józef Stalin”, zapisanej prostym, czarnym krojem 
czcionki na białym tle. Układ epigrafu w kadrze ewokuje majestatyczną prostotę 
kompozycji „Czarnego kwadratu” Kazimierza Malewicza.

Topika panegiryczna

Jednym z  kluczowych elementów utworu funeralnego jest pochwała zmarłego. 
W postaci lirycznego panegiryku należy ona do żelaznego repertuaru topiki fune-
ralnej. W przypadku dyktatora ZSRR formuła laudacyjna działa na usługach in-
stytucjonalnie narzuconego kultu jednostki, jednak warto pamiętać, że podobnie 
uniżony ton nie jest niczym obcym w  tradycji literatury pogrzebowo-żałobnej. 
W przypadku Stalina część panegiryczna faktycznie jest mocno podkreślona i zde-
cydowanie dominuje kompozycyjnie nad częścią lamentacyjną. Również hiper-
bolizacje, po które sięgają autorzy wypowiedzi, a  dotyczy to zarówno twórców 
Kroniki Filmowej, jak i autorów listów, lokują postać Stalina w sferach boskich.

Obrazy z filmu wyprodukowanego przez PKF stanowią ilustrację dla „stałych 
epitetów” Stalina, takich jak nauczyciel, ojciec, wódz czy pogromca faszyzmu. 
Jego pośmiertny filmowy portret otwiera scena, gdy pojawia się on we własnej 
osobie we wrotach kremlowskiego pałacu  – potężny niczym Zeus na Olimpie. 
Stalin schodzi po schodkach w dół, zstępując niejako do „przyziemnej” sfery co-
dziennych obowiązków. Sakralny wymiar prezentacji Stalina jest podkreślony 
przez długie, statyczne ujęcia spiczastych wież Kremla, zwieńczonych pięciora-
miennymi gwiazdami i trwających na przekór kolejom historii. Powagę i wznio-
słość sceny podkreśla dźwięk dzwonów, w ortodoksyjnym kościele rosyjskim od-
znaczających się zróżnicowaną wysokością tonu. Kreml zostaje przez narratora 
PKF określony jako „stary”, co dodatkowo podkreśla szacowną historię, w którą 
obecność Stalina na Kremlu się wpisuje.

16 Zob. [Do Komitetu Centralnego…: Dokumenty opublikowane w związku ze śmiercią 
Józefa Stalina], „Pamiętnik Literacki” 1953, z. 1.

17 G. Miernik, Reakcje Polaków na śmierć Stalina, „Kieleckie Studia Historyczne” 1994, 
t. 12, s. 168.
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Mowa dziękczynna

Zgodnie z tradycją topiki funeralnej wymienia się zasługi zmarłego. Tutaj, w prze-
kazie oficjalnym, wyeksponowany zostaje polityczny aspekt działalności Stalina, 
osobno dla ZSRR i dla Polski. Jeśli chodzi o ZSRR, to jawi się on jako mąż stanu, 
który doprowadził do sprawiedliwości społecznej i demokracji („Wraz z Leninem 
zbudował pierwsze na świecie państwo robotników i chłopów”18), przeprowadził 
reformy niezbędne do postępu technicznego i rozwoju przemysłu („Pod jego wo-
dzą zacofany dawniej kraj stał się potężnym, przemysłowo-kołchozowym mocar-
stwem”19), zdołał uzyskać w swym kraju stabilną sytuację polityczną i powszech-
ny dobrobyt („W ojczyźnie Stalina urzeczywistnia się odwieczne ludzkie marzenie 
o pokoju i  szczęściu. Stalin prowadzi narody radzieckie do komunizmu”20), jak 
również uzyskał polityczną jedność w całym regionie azjatyckim („Stalin zespolił 
w jednej zgodnej rodzinie wszystkie narody Związku Radzieckiego”21), a przede 
wszystkim uratował Europę i Azję przez Hitlerem („Stalin twórca potęgi radziec-
kich sił zbrojnych. Pod wodzą Stalina armia radziecka wybawiła narody Europy 
i Azji od groźby faszystowskiej niewoli”22).

O  ile zasługi Stalina dla ZSRR i  świata sformułowane zostały w  sposób bar-
dzo ogólny, syntetyczny, globalny, o tyle w kwestii polskiej narrator Kroniki po-
chyla się nad faktami możliwie konkretnymi i jednostkowymi. Warte zauważenia 
jest również to, że zasługi Stalina dla Polski nie są wymieniane w części panegi-
ryczno-laudacyjnej Kroniki, ale w części żałobnej, gdzie pełnią jak gdyby funk-
cję uzasadniającą żal poszczególnych grup ludności wyrażający się w  zbiorowej 
celebracji: „Dla chłopów z gromady Teresin imię Stalina wiąże się z budową lep-
szego życia wsi polskiej”23, „Masy pracujące Śląska wiedzą, że swoje wyzwolenie 
z jarzma kapitalistów […] zawdzięczają Stalinowi, wielkiemu przyjacielowi nasze-
go narodu”24. Warto zauważyć, że konkret przywołania funkcjonuje na zasadzie 
metonimicznej, a wybrane miejscowości i  regiony symbolizują całe grupy i kla-
sy społeczne. Chłopi z gromady Teresin reprezentują chłopstwo jako takie, a ślą-
scy robotnicy są tylko częścią klasy robotniczej en bloc. Nawet jeśli mowa o fak-
tach dotyczących kraju jako całości, element regionalizmu zostaje zachowany. 
Słyszymy bowiem, że „Stalinowi naród nasz zawdzięcza wyzwolenie z hitlerow-
skiego jarzma, odzyskanie prastarych ziem polskich, utrwalenie niepodległości”25. 

18 PKF 11-12./53, 1:42.
19 PKF 11-12./53, 2:18.
20 PKF 11-12./53, 3:50.
21 PKF 11-12./53, 5:40.
22 PKF 11-12./53, 6:39.
23 PKF 11-12./53, 11:10.
24 PKF 11-12./53, 13:30.
25 PKF 11-12./53, 7:37.
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Odparcie armii niemieckiej jest przywołane w bezpośrednim następstwie wzmian-
kowania faktu, który zmienił los określonego regionu geograficzno-historyczne-
go, jakim są tzw. Ziemie Odzyskane, a zatem akcent został położony na konkret-
ny obszar geograficzny.

Topika pochwalna w  listach słuchaczy radia, jakkolwiek obecna, to jednak 
mniej jest rozbudowana aniżeli w narracji PKF. Słuchacz radiowej „Fali”, ślusarz, 
pracownik Zakładów Wytwórczych Lamp Elektrycznych im. Róży Luksemburg 
pisał swój list, przebywając na urlopie w górach: „Siedzę przy oknie i kreślę te sło-
wa. Przede mną cudne Tatry. To dzięki Stalinowi mogę przebywać na wczasach, 
mogę poznawać piękno naszych ojczystych ziem”26.

W  tym wypadku pojawia się topos Stalina jako zbawiciela  – jednoosobowe-
go wyzwoliciela klasy robotniczej, której przedstawiciele mogą korzystać z przy-
wilejów do niedawna dla nich niedostępnych, jakim jest wypoczynek w górskim 
pensjonacie. 

Inne świadectwo, autorstwa kobiety zatrudnionej w Żłobku Miejskim jako ku-
charka, posuwa się w uczuciu wdzięczności jeszcze dalej: „[…] przecież wszyst-
ko, co dziś mamy, zawdzięczamy wielkiemu Stalinowi […]. Poniewierałam ja się 
za moich młodych lat po służbach różnych, ale pamiętam, że ojciec mój mówił 
często do nas: czekajcie dzieci, i dla nas zaświeci słońce, przyjdzie dobra godzina. 
No i przyszła, a słońcem tym toć był dla nas wszystkich nasz ukochany Nauczy-
ciel, Ojciec, Przyjaciel – Józef Stalin. To jemu musimy zawdzięczać, że mamy po-
kój, to jemu musimy zawdzięczać, że dzieci nasze uczą się i pracują w spokoju”27.

Tu również „Wielki Stalin” okazuje się jednoosobowo odpowiedzialny za pozy-
tywnie oceniane reformy społeczne, prowadzące do zaspokojenia elementarnych 
potrzeb ekonomicznych i społecznych („wszystko, co dziś mamy”), jak również za 
stabilną sytuację polityczną („mamy pokój”). Ten swoisty redukcjonizm odpowie-
dzialności sprawczej można chyba uznać za cechę charakterystyczną dyskursu kul-
tu jednostki, a forma ta wskazywałaby na swą genealogię heglowską i wiązała się 
z przekonaniem o historycznej roli wybitnych jednostek.

I jeszcze jeden podobny przekaz: „Dla nas kobiet i matek otworzył jasną przy-
szłość, zapewnił szczęśliwe dzieciństwo i jasne jutro naszym dzieciom”28.

W  obu przywoływanych przypadkach przedstawiona narracja oraz samo sy-
tuowanie się narratorki (znów występującej w  imieniu grupy) wskazuje na jej 
przynależność do podlegającej dyskryminacji i  społecznemu wykluczeniu grupy 
samotnych matek. Stalin jawi się tu jako „Wielki Ojciec”, który swym opiekuń-
czym ojcowskim ramieniem zdolny jest objąć cały naród.

26 ODiZP, 1050/5, Biuletyn Nr 18, op. cit., s. 3. NN. „ślusarz ZWLF im. Róży Luksem-
burg”, 9 III 53 r.

27 Ibidem, s. 4–5.
28 Ibidem, s. 5.
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Stalinocen

W pośmiertnej laudacji postać Stalina zostaje opisywana w kategoriach nadludz-
kich, scharakteryzowana w  sposób typowy dla herosów, których losy opiewa-
ne są przez mity. Bohater kulturowy, plasujący się w przestrzeni między bogami 
i  ludźmi, obdarzony mocami nadludzkimi obarczony zostaje obowiązkiem do-
kończenia dzieła stworzenia29. Jest on jednocześnie patriarchalnym prarodzicem, 
ojcem wszystkich ludzi. O jego nadludzkich kwalifikacjach zaświadcza skala czy-
nów, których się podejmuje. Przedmiotami jego manipulacji są żywioły jako ta-
kie. „Stalin kazał rzekom zawrócić w biegu i zamienił pustynię w urodzajne pola. 
Stalin zatrzymał niszczycielskie wiatry i przeobraził krajobraz ziemi”30.

Stalin działa w  obszarach wszystkich żywiołów: wody, ziemi, powietrza 
i  ognia, metonimicznie przedstawionego za pośrednictwem dymiących komi-
nów. Potęga dyktatora ujawnia się w  jego zdolności do działań nie tyle prze-
kraczających, ile negujących ludzki rozum. Sukcesem uwieńczone są bowiem 
w jego wykonaniu przedsięwzięcia tradycyjnie należące do toposu niemożliwo-
ści i  fałszu: „te bajdy są taką samą prawdą, jak gdyby ktoś chciał twierdzić, że 
można czarnoksięskim wymrukiwaniem zawrócić rzeki, morze skrępować, żeby 
się nie ruszyło, wiatry pozbawić dechu i  zatłumić, słońce zastanowić, sprawić, 
żeby księżyc wyszumiał jak piana […]”31  – powiada jedna z  postaci Złotego 
Osła. W  przypadku Stalina działania te mają cel praktyczny. Jak przystało na 
bohatera kulturowego pokroju Herkulesa czy Prometeusza, Stalin przeobraża 
istniejący u zarania groźny i wrogi człowie kowi chaos w przyjazny dla ludzkich 
poczynań kosmos. Natura jawi się jako niesprzyjająca (pustynia), a nawet groź-
na (niszczycielskie wiatry). I  Sekretarz potrafi jednak wykorzystać siły natury 
przeciwko niej samej, na prawach jakiegoś kosmicznego aikido. Stalin właściwie 
nie musi nawet interweniować bezpośrednio, gdyż natura sama wykonuje jego 
polecenia, nawet najbardziej szalone i  ekstrawaganckie („kazał rzekom zawró-
cić w biegu”). Dyktator ujawnia się tu jako inżynier środowiska par excellence. 
Ugniata w swych dłoniach Matkę Naturę niczym plastelinę („przeobraził krajo-
braz ziemi”). Okazuje się, że żyjemy w epoce stalinocenu: „Stalin to jutro ludz-
kości. Stalin to imię epoki”32.

Stalin nie jest człowiekiem, jest to wielokroć podkreślane. Urasta on do ran-
gi ponadludzkiej istoty lub nawet bezosobowej siły wpływającej w sposób dobro-
czynny na ludzkość i całą przyrodę, niczym światło czy mityczna woda życia.

29 E. Mieletinski, Poetyka mitu, przeł. J. Dancygier, Warszawa 1981, s. 221.
30 PKF 11-12./53, 4:03.
31 Apulejusz z  Madaury, Metamorfozy albo Złoty osioł, przeł. E. Jędrkiewicz, Wrocław 

2005, s. 5.
32 PKF 11-12./53, 4:50.
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„Dzięki Stalinowi rozkwitła ziemia i rozkwitł człowiek”33. Stalin jest tu „czło-
wiekowi” wyraźnie przeciwstawiony i  odeń odróżniony. Stalin pochyla się nad 
człowiekiem, emanując życiodajną energią.

Ten kosmiczny wymiar postaci Stalina zostaje nieco osłabiony w refrenicznie 
powtarzanych przez narratora Kroniki stwierdzeniach „Dzieło Stalina jest nie-
śmiertelne” czy „Idea Stalina jest nieśmiertelna”. W tym wypadku dyktator pre-
zentowany jest jako twórca, który zostaje unieśmiertelniony przez swe dzieła, 
a więc ewokowany jest Horacjański topos exegi monumentum aere perennius („Po-
budowałem dzieło trwalsze niż ze spiżu”). Nieśmiertelność nie przysługuje w tym 
wypadku bezpośrednio osobie twórcy, ale jego dziełom i uczynkom.

Monumentalność prezentacji Józefa Wissarionowicza dalszemu obniżeniu ule-
ga w kolejnym obrazie jego personalnej „fasady” społecznej, która odznacza się 
wyraźniejszymi cechami osobowymi. Zostaje on bowiem określony jako „pro-
sty” i  „skromny”. „Jego troska o  człowieka była wzruszająca i  prosta jak prosty 
i skromny był Stalin”34. Wedle tego określenia Stalin odznaczałby się raczej przy-
miotami dobrotliwego ojca, aniżeli tytana żonglującego żywiołami. Nawet jednak 
w tym ujęciu zostaje podkreślona ostra granica między Stalinem a „człowiekiem” 
(„Jego troska o człowieka”).

Nauczyciel, wódz, ojciec

Biuletyn z Biura Listów Komitetu do Spraw Radiofonii „Polskie Radio” dostar-
cza szeregu fragmentów wypowiedzi epistolograficznych, w których podmiot mó-
wiący jawi się jako dziecko. Można o tym wnioskować zarówno na podstawie in-
formacji stematyzowanej, jak i informacji implikowanej35. Ta pierwsza dostępna 
jest bezpośrednio („Jestem uczennicą kl. III”36), podczas gdy ta druga jest zawarta 
w stylu językowym, sposobie potraktowania tematu wypowiedzi, zarysowanej wi-
zji świata, sposobie rozumowania i wszelkich elementach dyskursu, które pozwa-
lają wnioskować o wieku jego nadawcy („ponieważ umarł Józef Stalin, to niech 
będzie zastępcą syn Józefa Stalina. Towarzysze, i dajcie mi odpowiedź, czy się zga-
dzacie, żeby był zastępcą syn Józefa Stalina”37).

Podmiot mówiący w  tekście nie musi być tożsamy z  autorem empirycznym, 
gdyż ktoś mógł podszyć się pod dziecko bądź też „w  imieniu” dziecka napisać, 

33 PKF 11-12./53, 5:12.
34 PKF 11-12./53, 6:10.
35 Zob. A. Okopień-Sławińska, Relacje osobowe w literackiej komunikacji, [w:] Problemy so-

cjologii literatury, red. J. Sławiński, Wrocław 1971.
36 ODiZP, 1050/5, Biuletyn Nr 18, op. cit., s. 2.
37 Ibidem.
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niczym rodzice odrabiający szkolne prace domowe za swe pociechy. Tak mogło 
być w przypadku listu zawierającego słowa: „My, młodzież Szkoły Podstawowej 
im. Feliksa Dzierżyńskiego […] harcerze i harcerki […] klasy V, VI i VII, śledzi-
my z wielkim ubolewaniem komunikaty ze stolicy radzieckiej, Moskwy, o stanie 
zdrowia drogiego naszego Nauczyciela, Józefa Stalina. Każdy z nas, harcerz i har-
cerka, oddałby własne zdrowie [i?] serce drogiemu Wodzowi Socjalizmu, ażeby 
przedłużyć życie tak dla nas drogie”38.

Napuszony ton listu mógłby sugerować jego „odgórną” i dorosłą genezę, a tezę 
tę wzmacniać może jedynie podmiot zbiorowy ukonstytuowany przez drużynę 
harcerzy. W  listach dziecięcych, które mają charakter „jawnie” nieoficjalny, epi-
tet „nauczyciela” się nie pojawia. Uczennica klasy III pisze po prostu: „Kochałam 
Towarzysza Józefa Stalina”39, czternastolatek martwi się, że odszedł „nasz najuko-
chańszy wódz”40. Mogłoby to sugerować, że tytuł nauczyciela przypisywany był 
Stalinowi raczej z powodu odgórnych ustaleń partyjnych spin doktorów, ani żeli 
w  sposób spontaniczny przez „zwykłych ludzi”, jak choćby przywołane określe-
nie „wódz”.

Właśnie ten epitet otwiera werbalną warstwę przekazu Kroniki. „Był naszym 
nauczycielem. Najlepszym i  najmądrzejszym z  przyjaciół”41  – to pierwsze sło-
wa narratora Kroniki, pierwsza, najbardziej wyeksponowana rola przywód-
cy ZSRR  – guru. Warstwa wizualna Kroniki również zawiera przekaz o  dy-
daktycznych zasługach Stalina, choć przyjmuje nieco inną strategię retoryczną. 
Opowieść widziana na ekranie i  składająca się na portret władcy, zajmująca 
ok. ⅓ czasu trwania Kroniki, zainicjowana jest sceną „wyjścia Stalina do pra-
cy”. Dyktator materializuje się we wrotach kremlowskiego pałacu, przez chwi-
lę widzimy go przy biurku, ale zaraz potem na tle nieba na wielkim placu bu-
dowy, maszerującego energicznie na czele grupki mężczyzn. W  kolejnej scenie 
Stalin zaprezentowany jest jako przywódca partii, rozmawia w  ożywiony spo-
sób z grupą partyjnych kolegów. I dopiero w dalszej kolejności rola nauczyciela 
zostaje zilustrowana wizualnie: widzimy Stalina przemawiającego do pełnej sali, 
a jego słuchacze, w tym wiele kobiet, pilnie notują. Można odnieść wrażenie, że 
autorzy kroniki chcą postawić nacisk na praktyczne działanie raczej aniżeli mało 
efektowny wizualnie teoretyczny wykład.

Komentarz spikera do owej sceny, brzmiący „Wychował niezłomne pokolenia 
ludzi radzieckich, budowniczych nowego życia”42, również zdaje się przesuwać 
akcent w kierunku aktywnej zmiany świata, gdyż Stalin nie jako nauczyciel jest 
tu określony, ale jako wychowawca. Nie uczy zatem, ale wychowuje, kształtuje 

38 Ibidem, s. 3.
39 Ibidem, s. 2.
40 Ibidem, s. 2–3.
41 PKF 11-12./53, 00:45.
42 PKF 11-12./53, 02:52.
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życiową postawę, a nie tylko dostarcza informacji. Podsumowując niejako reper-
tuar ról osobowych, jakie w siebie wcielał Stalin, narrator kroniki wymienia trój-
kę atrybutów: „Wielki Stalin, nauczyciel, wódz, ojciec”43.

Formalna i oficjalna funkcja nauczyciela ciąży w kierunku nieformalnej i natu-
ralnej niejako roli przyjaciela czy wręcz rodzica.

Strumień świadomości  
w estetyce socrealistycznej

To, co może dziś zaskakiwać najbardziej, a może nawet szokować, to liczba wyra-
zów osobistego żalu po śmierci dyktatora, które napotykamy w korpusie zebranym 
w Biuletynie Listów. Pochodzą one zarówno od nadawców dorosłych, jak i od dzie-
ci: „Jestem uczennicą kl. III […]. Kochałam Towarzysza Józefa Stalina, a ponieważ 
umarł Józef Stalin, to niech będzie zastępcą syn Józefa Stalina. Towarzysze, i dajcie 
mi odpowiedź, czy się zgadzacie, żeby był zastępcą syn Józefa Stalina. Pisałam sama 
od siebie, swoją własną ręką. Mam lat 9. Tatusia nie mam, tylko mamusię”44.

Stalin pełni tu oczywiście wakującą rolę „tatusia”, a rodzinną atmosferę wzmac-
nia jeszcze wzmianka o synu Stalina, w oczach dziecka – następcy tronu. Zarówno 
umiejętne zastosowanie toposu „umarł król, niech żyje król”, jak i nader „dorosły” 
ton listu („Towarzysze […] dajcie mi odpowiedź”) zdradzają relatywną dojrzałość 
dziecięcej autorki, ale zarazem umiarkowane zaangażowanie. „Miłość”, którą czuje 
ona do Stalina, wydaje się nader zdystansowana. Jest skierowana do funkcji raczej, 
aniżeli osoby, i  łatwo może zostać przeniesiona na postulowanego „syna Stalina”, 
który mógłby spełnić potrzebę podziwiania i kochania przez młodocianą autorkę.

Znacznie większe zaangażowanie emocjonalne pojawia się u młodzieńca czterna-
stoletniego, który wyznaje, że kocha Stalina bardziej niż własnego ojca: „Jakem usły-
szał, że nasz najukochańszy wódz, Józef Stalin, zachorował, to bardzo mi się smut-
no zrobiło i wcale nie mogłem nocy przespać, tylko się martwiłem, czy Józef Stalin 
będzie żył, czy nie. A jak usłyszałem piątego marca o godzinie 5 rano, że nasz naj-
ukochańszy wódz zmarł, to mi się zrobiło bardzo przykro i zacząłem płakać, bo jego 
kochałem lepiej, jak swego nawet ojca rodzonego. Odpowiedz mi, co ja mam sobie 
poradzić, bo nie mogę się uczyć, tylko chodzę i myślę, dlaczego on zmarł”45.

Brak tu finalnego aspektu konsolacyjnego. Śmierć „najukochańszego wodza” 
jest końcem wszystkiego, wydarzeniem egzystencjalnym, które pozbawia sensu 
wszelkie działanie. Śmierć Stalina uosabia tu śmierć w ogóle i skłania do namysłu 

43 PKF 11-12./53, 03:21.
44 ODiZP, BL, 1050/5, Biuletyn Nr 18, s. 2.
45 Ibidem, s. 2–3.
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nad zagadką umierania, która nie daje spokoju, nie pozwala wrócić do codziennych 
zajęć. Emocje i napięcie widoczne są również w szacie stylistycznej, która jest dyna-
miczna, spontaniczna, nieco chaotyczna.

W  przypadku osób dorosłych mechanizm „uprawomocnienia” czy „uprawdo-
podobnienia” dotkliwości straty jest podobny. Stalin zostaje utożsamiony z człon-
kiem rodziny – zwykle ojcem, ale niekiedy i matką. „Wieść o chorobie Tow. Stalina, 
ukochanego Wodza i Chorążego pokoju, wywarła na mnie wielkie wrażenie. Czu-
ję się bardzo przygnębiona, tak jak bym miała chorą swą matkę, którą kocham”46.

Sztafaż „rodzinności” przenika się tu z  lejtmotywem, jakim jest Stalin jako 
obrońca i gwarant pokoju. Pojawia się również element kultowy, czyniący z oso-
by Stalina celebrytę, którego chciałoby się zobaczyć i dotknąć. Choć może właści-
wym słowem byłoby przywódca duchowy i moralny, gdyż dostarcza wskazówek, 
jak żyć: „Wstrząs był dla mnie ogromny. Wraz z  Jego śmiercią runęły marzenia 
moich lat dziecinnych i młodzieńczych, zginęła ostatnia nadzieja zobaczenia Jego. 
… Towarzysz Stalin nie żyje. Jakiż tragizm kryją te słowa. Ile smutku i boleści, ile 
łez przelanych uczci pamięć Wielkiego Nauczyciela. … Józef Stalin nie żyje. Ko-
chana Falo. Może wyda Ci się naiwnym mój list. Może nie uczone te słowa, ale 
Towarzysz Stalin był dla mnie jak Ojciec, był dla mnie drogowskazem w życiu. 
I nagle nie stało tego człowieka…”47.

Autor wypowiedzi zdaje sobie sprawę, że jego postawa może się wydawać irra-
cjonalna, ale uznaje ją za uzasadnioną w zaistniałej, wyjątkowej sytuacji. Również 
tu natrafiamy na sytuację egzystencjalną i graniczną („runęły marzenia moich lat 
dziecinnych”).

Na tle całości korpusu topika lamentacyjna jest najliczniej reprezentowana, choć 
występuje tu znaczna dysproporcja w zależności od medium. Opłakiwanie i rozpacz 
to nieodłączne cechy topiki funeralnej, jednak film PKF jest ich prawie pozbawio-
ny – przynajmniej w warstwie werbalnej. Owa dysproporcja się bowiem zmniejsza, 
jeśli wziąć pod uwagę to, co dominujące w przekazie filmowym, a więc obraz.

Wyrazy rozpaczy i  bólu pojawiają się bowiem w  filmie wyprodukowanym 
przez PKF, ale w sposób nieco pośredni. W warstwie werbalnej przekazu są one 
powściągliwe i nader ograniczone. Są to właściwie tylko słowa otwierające drugą 
część PKF, która przedstawia obchody śmierci dyktatora. „5 marca o godzinie 9 
minut 50 wieczorem przestało bić serce Józefa Wissarionowicza Stalina. Tragiczna 
wieść okryła ciężką żałobą całą ludzkość. […] Wraz z narodami związku radziec-
kiego głęboko i boleśnie przeżywa ten cios naród polski”48. I nieco dalej: „Ból tar-
ga sercem robotników czerwonej Łodzi. Ból targa sercem kobiet polskich”49.

46 Ibidem, s. 1.
47 Ibidem, s. 3.
48 PKF 11-12./53, 09:42.
49 PKF 11-12./53, 11:31.
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Podmiotem przeżywającym żałobę i cierpienie jest najpierw naród, potem ro-
botnicy, w końcu „kobiety polskie” – niejako na prawach płaczek. Żałoba i cier-
pienie mają tu charakter oficjalny i stonowany. Jest to zgodne ze wskazówkami, 
jakie przygotowano dla mediów – nacisk miał być położony na aspekt pozytyw-
ny – konsolacyjny. Jednak, aby uzyskać odpowiednią siłę wyrazu, filmowcy zdo-
łali wyrazić osobistą więź ze zmarłym przy pomocy środków wizualnych. Przekaz 
trudny do wyrażenia w warstwie językowej – ze względu na ryzyko sentymenta-
lizmu i „nieautentyczności” – zostaje „przemycony” w warstwie wizualnej obrazu 
w postaci trwającej pond trzy minuty sekwencji „minuty ciszy” – w istocie zarzą-
dzono przerwę w pracy na 5 minut, począwszy od godziny 10 rano, w tym czasie 
wyły syreny50. Reprezentacja tego momentu przyjmuje postać filmowego „stru-
mienia świadomości”. Technika ta, znana przede wszystkim z  literatury, bywa 
wykorzystywana również w  kinie. Jeden z  mistrzów „monologu wewnętrzne-
go” – James Joyce – wywarł wpływ na technikę filmową Siergieja Eisensteina. Ten 
ostatni posługiwał się pojęciem tzw. montażu atrakcji, który pozwalał tworzyć 
nowe sensy przez zderzanie ze sobą dwóch ujęć filmowych (tzw. efekt Kuleszo-
wa). Technika ta została zastosowana m.in. w „Pancerniku Potiomkinie” (1925), 
a jej wpływ widać w scenie „minuty ciszy” po śmierci Stalina. Zostaje ona wpro-
wadzona w sposób stopniowy, stanowiąc kulminację ciągu wydarzeń składającego 
się na „sjużet” Kroniki Filmowej. Podmiotem żałoby zrazu jest „naród polski”, nie 
sam bynajmniej, ale „wraz z narodami Związku Radzieckiego”51. Następnie jed-
nak podmiot zbiorowy zostaje zawężony kolejno do „polskiej klasy robotniczej” 
oraz do „chłopów z gromady Teresin” i „robotników czerwonej Łodzi”. Wreszcie 
żałoba zostaje niejako „przekazana” w ręce jeszcze węższej grupy reprezentantów 
(„Na jej czele Bolesław Bierut”), którzy udają się do Centrum – do Moskwy52. 
Jednak podmiot przeżywający Kroniki zostaje w Warszawie – w okolicach gma-
chu KC i właśnie budowanego Pałacu Kultury i Nauki: „Imię Stalina będzie nosić 
Pałac Kultury i Nauki. Dar Związku Radzieckiego dla stolicy Polski. Umilkł dziś 
plac budowy. Przyjaciele radzieccy wasz ból jest naszym bólem”53.

Grupa reprezentantów „pozwala” niejako „połączyć się” z Moskwą. Dopiero te-
raz bowiem słyszymy głos rosyjskiego spikera. Zostaje on lakonicznie zapowie-
dziany przez polskiego spikera, który tylko podaje datę: „Dziewiąty marca go-
dzina dziesiąta”: „Mówi Moskwa! Sala kolumnowa Domu Związków. Nastąpiły 
ostatnie minuty pożegnania z Józefem Wissarionowiczem Stalinem. Niewyrażal-
nie ciężkie są ostatnie minuty pożegnania”54.

50 R. Kupiecki, „Natchnienie milionów”…, s. 174.
51 PKF 11-12./53, 10:13.
52 PKF 11-12./53, 14:07-14:27.
53 PKF 11-12./53, 14:45.
54 PKF 11-12./53, 15:20-16:13. Przeł. Irena Szewczenko. Niniejszym chciałbym złożyć 

Tłumaczce serdeczne podziękowania.
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Głos spikera jest spokojny, mocny i namaszczony. Słowa wypowiada powoli, 
robiąc nieznośnie długie pauzy między zdaniami – wymówienie 18 słów zajmuje 
spikerowi prawie minutę. Wraz ciężkością stylistyczną osiągniętą przez dwukrot-
ne wymówienie długiej syntagmy („ostatnie minuty pożegnania”) na małej prze-
strzeni owo zmaksymalizowanie powolności wypowiedzi stanowić się zdaje fun-
dament werbalnego efektu wzniosłości w ramach estetyki socrealistycznej.

Twarze zgromadzonych w  Alejach Jerozolimskich w  Warszawie  – przed Do-
mem Partii, siedzibą Komitetu Centralnego PZPR  – pokazywane są z  bli-
ska, w  sposób zindywidualizowany. Sekwencja ujęć składająca się na „strumień 
świadomości” żałobnego tłumu została skonstruowana na podobieństwo transu 
hipno tycznego. Zostaje zainicjowana armatnią salwą, która łączy się z  dyna-
micznym rytmem werbli, a następnie biciem dzwonów – wprowadzającym nie-
oczekiwany element sacrum. Element ów „przebłyskuje” jedynie, ustępując 
industrialnemu monumentalizmowi fabryk. Portretujące zbliżenia ludzkich twa-
rzy – młodych, starych, dziecięcych, rolników, górników, studentów, robotników 
budowlanych stojących na wysokich rusztowaniach  – są ukazywane w  kontra-
punkcie do skąpanych w dymie przestrzeni industrialnych. Dym z  fabrycznych 
kominów stanowi niemal jedyny ruchomy element kolejnych się ujęć, a jego obfi-
tość przywodzi na myśl obrzędy kadzenia. Głos lektora zastępują werble pogrywa-
jące piano. Ich hipnotyzujący rytm jest przerywany nawracającym dźwiękiem fa-
brycznych syren oraz dzwonów, w akompaniamencie odległych salw. Emocje nie 
dają się już wyrazić językiem, wystarczyć musi minimalistyczna muzyka i koro-
wód zastygłych w bólu twarzy, jakby skamieniałych z rozpaczy.

Aspekt konsolacyjno-deklaratywny

Jak jednak pamiętamy, wedle zamierzeń decydentów obchody żałobne po śmier-
ci Stalina miały nieść ze sobą przekaz pozytywny i zachęcać do dalszej pracy na 
rzecz „budownictwa socjalizmu”. W  konstrukcji Kroniki doskonale się ów po-
stula ujawnia. Ciąg obrazów składających się na żałobny „strumień świadomo-
ści” urywa się na twarzach dzieci powstrzymujących łzy. To prosty przekaz – zbyt-
nie poddawanie się żalowi jest infantylne. „Powrót do rzeczywistości” zapewniają 
przemówienia (Józefa Cyrankiewicza i  Franciszka Jóźwiaka). Nie zawierają one 
właściwie żadnych elementów lamentacyjnych, ale raczej pełne optymizmu de-
klaracje: „Towarzysze! […] ślubujemy, że na wieczne czasy zachowany w pamięci 
nieśmiertelnego Stalina. Wiecznie żywa i głęboka będzie nasza miłość do wielkiego 
przyjaciela narodu polskiego! […] Sprawa Stalina zwycięży!”55.

55 PKF 11-12./53, 21:15.
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Zwraca uwagę leksyka silnie nawiązująca do dyskursu religijnego (ślubujemy, 
wieczne czasy, nieśmiertelny, wiecznie żywy, miłość). Można odnieść wrażenie, że 
komunistyczni retorzy nie wypracowali jeszcze idiolektu i  sięgają po środki ję-
zykowe doskonale im znane i bliskie, choć należące do innego porządku. „Sztu-
ka realizmu socjalistycznego nie jest zatem realistyczna w tradycyjnym rozumie-
niu tego słowa. Nie przedstawia ona doczesnych wydarzeń w  ich istniejących 
odniesieniach i  motywacjach, ale zasługuje ona na miano hagiograficznej bądź 
demono logicznej. Opisuje bowiem pozaziemskie, transcendujące świat wydarze-
nia i ich ziemskie następstwa”56.

Charakterystyka sztuki czasów Stalina, jaką formułuje Boris Groys, doskona-
le pasuje do sposobu przedstawienia postaci samego dyktatora w przemówieniu 
Franciszka Jóźwiaka i w dokumencie zrealizowanym przez PKF. Nadludzki, hero-
iczny wymiar tej postaci sprawia, że nie daje się ona charakteryzować inaczej, ani-
żeli w kategoriach pozaziemskich i metafizycznych.

Wzniosłe deklaracje stanowią jedną z dominant retorycznych zarówno werbal-
nej, jak i wizualnej warstwy Kroniki. Ostatnie 20% filmu jest nimi wypełnione 
niemal w całości – w warstwie werbalnej. Korelatem wizualnym jest żałobny po-
chód, jak każdy pochód będący „gigantycznym spektaklem dla garstki widzów”57. 
Można odnieść wrażenie propagandowego komunikacyjnego natłoku i  redun-
dancji. Słowa spikera: „Bohaterska Warszawa ślubuje wierność sztandarowi Sta-
lina. Strzec będziemy jak źrenicy oka zdobyczy ludu pracującego i granic naszego 
kraju”58 ilustrowane są niesionym na czele pochodu transparentem o treści „Ślu-
bujemy walczyć ze wszystkich sił o zwycięstwo idei Stalina”. Ale deklaracje poja-
wiają się niemal przy każdym wyrazie żałoby, np. „Mocniejsza niż kiedykolwiek 
jest nasza spójnia ideowa i braterstwo w walce o pokój, wolność narodów i  so-
cjalizm, której wzór daje nam wielka, bohaterska partia Lenina i Stalina. Wielki 
ludo wy ból jednoczy nasze szeregi”59.

Trauma ma zostać „przepracowana” i  „przetworzona” na energię życiową. 
Śmierć Stalina staje się w tej perspektywie jego ostatecznym tryumfem. „Towarzy-
szu Stalin, żyje i zwycięża Twoje dzieło” – tym słowom narratora towarzyszy obraz 
pochodu młodych mężczyzn z uniesionymi pięściami.

Jednym z postulatów, wedle których miał być kształtowany ideowy przekaz ce-
remonii żałobnych, było symboliczne „translatio imperii” z osoby Stalina na zbio-
rowe i  instytucjonalne ciało Partii. „Przodujący robotnicy, chłopi, inżynierowie 
zobowiązali się pracować lepiej i wydajniej. Najlepsi z nich zgłosili się do szeregów 

56 B. Groys, Stalin jako totalne dzieło sztuki, przeł. P. Kozak, Warszawa 2008, s. 87.
57 H. Baltyn, 1 maja, [w:] Antropologia widowisk, red. L. Kolankiewicz, Warszawa 2005, 

s. 218–219.
58 PKF 11-12./53, 26:51.
59 PKF 11-12./53, 12:13.
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PZPR. Jutro rozpocznie się nowy dzień trudu i walki o całkowite zwycięstwo nie-
śmiertelnej idei Stalina”60.

Jak poświadczają źródła, taki „antycypowany” w Kronice „wzrost powołań” do 
Partii się faktycznie dokonał61. 

W mniejszym stopniu ów element konsolacyjny i optymistyczny widoczny jest 
w korespondencji nadesłanej przez indywidualne osoby, choć i tam nie jest nie-
obecny. „Jego śmierć nie złamie nas, matek polskich. Ból po stracie ukochanego 
Wodza zahartuje nas w walce o pokój, w walce o realizację zadań dla umocnienia 
siły i obronności naszej Ojczyzny”62.

Te optymistyczne deklaracje odwołują się do oficjalnej, prasowej leksyki i fra zeo-
logii, przez co sprawiają wrażenie może nieco mniej autentycznych, ani żeli omawia-
ne wyżej wyrazy smutku i bólu. „Ale niech nie myślą ci tam z Ameryki, że teraz może 
uda im się rozpocząć nową wojnę. O nie. My, jeszcze więcej musimy pracować i jesz-
cze lepiej, żeby nie dać się wrogom, żeby ich knowania poprze kreślać na zawsze”63.

Inicjatywy

Z zapowiedziami dalszej walki na „froncie ideologicznym” mimo utraty wodza łą-
czą się konkretne inicjatywy, których użyteczność wszakże wyczerpuje się w  za-
sadzie w  upamiętnieniu imienia dyktatora. Upamiętniająca inicjatywa ze stro-
ny władzy zostaje ogłoszona w Kronice: „Imię Stalina będzie nosić Pałac Kultury 
i Nauki. Dar Związku Radzieckiego dla stolicy Polski”64.

Sąsiedzki dar nie zostaje w  ten sposób symbolicznie „zwrócony”, ale raczej 
sam wykorzystany jako okazja do wyrażenia zań wdzięczności. Innym działaniem 
w celu upamiętniania dyktatora była zmiana nazwy Katowic. „Górnicy Katowic 
nadają swemu miastu najdumniejsze z imion – imię Stalina”65.

Zdarzenie to wywołało szereg społecznych reperkusji, których każą domyślać 
się wzmianki na ten temat w korespondencji przysyłanej do Radia. Ich ton może 
wskazywać nie odgórną raczej, aniżeli oddolną genezę inicjatywy w  tej kwestii. 
Na cztery uwagi na ten temat zawarte w korespondencji przedrukowanej w Biu-
letynie trzy są niemal jednoznacznie negatywne. „Jestem strasznie oburzona, że 
miasto Katowice, rdzennie polskie miasto, zmieniono na Stalinogród. … Je żeli 
chcecie uczcić Imię Stalina, mogliście przecież nazwać jakieś miasto na Dolnym 

60 PKF 11-12./53, 25:05.
61 R. Kupiecki, „Natchnienie milionów”…, s. 166.
62 ODiZP, BL, 1050/5, Biuletyn Nr 18, s. 5.
63 Ibidem, s. 4–5.
64 PKF 11-12./53, 14:45.
65 PKF 11-12./53, 13:49.
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Śląsku, gdzie dużo miastom zmienia się często nazwy. Szmer oburzenia przeszedł 
po ludziach, kiedy została ogłoszona ta wiadomość. Czy nasza Polska już się w ja-
kąś republikę przeobraża, że się u nas Stalinogrody zakłada?”66.

Obok tej uwagi zarzucającej zbytnie podporządkowanie Polski ZSRR w  ra-
mach dyskursu nacjonalistycznego („rdzennie polskie miasto”) i  antysowieckie-
go, pojawiają krytyki, które mieszczą się w ramach obowiązującej ideologii. „Dla-
czego Katowice? Jestem oburzona, że pominięto Łódź, tę kolebkę komunizmu, to 
najbardziej postępowe miasto w Polsce. Dlaczego nie Warszawa, która swoje ist-
nienie zawdzięcza nie komu innemu, tylko Jemu? Dlaczego nie Oświęcim, który 
byłby nie wiadomo jak długo fabryką masowej zagłady?”67.

Inny jeszcze słuchacz zauważa, że: „W  dzisiejszych warunkach demokratycz-
nych powinno stać nasz kraj na zbudowanie nowego miasta i nazwanie go imie-
niem Towarzysza Stalina, by uczcić jego pamięć”68.

Głosy te zdają się realizować figurę „słusznej” krytyki, udającej nadgorliwość. 
Słuchacze wyrażają swoje niezadowolenie z postępków władzy, nie tyle potępiając 
te postępki, co zarzucając brak dostatecznej konsekwencji w ich realizacji.

Podobnego rodzaju okolicznościowe inicjatywy upamiętniające przejawiane są 
oddolnie. „My, harcerze oraz aktyw uczniowski Szkoły Podstawowej […] w dniu 
9 marca 1953 roku po akademii żałobnej ku czci naszego ukochanego Nauczy-
ciela i Wodza całej postępowej ludzkości, Józefa Stalina, postanowiliśmy naszym 
skromnym wkładem pieniężnym przyczynić się do budowy pomnika Józefa Stali-
na w Warszawie. W tym celu przeprowadziliśmy zbiórkę […] i uchwaliliśmy od-
dać pieniądze za sprzedany złom oraz makulaturę na budowę pomnika Józefa Sta-
lina. Przekazujemy Za rządowi Wojewódzkiemu ZMP w Olsztynie kwotę 150 zł. 
Zachęcamy młodzież i dzieci w całej Polsce, aby przyczynili się również do budowy 
pomnika Józefa Stalina”69.

Czytelna w tym tekście wyćwiczona stylistyka przemówienia politycznego skła-
nia do domniemania faktycznego autorstwa, a  więc i  udziału osoby dorosłej, 
skromnie skrywającej się za „harcerzami oraz aktywem uczniowskim”. Inna pro-
pozycja obok pomnika to dom Stalina70. Zwraca uwagę fakt, że planowaną lokali-
zacją zarówno pomnika, jak i domu Stalina miała być Warszawa, choć obie inicja-
tywy pochodziły od mieszkańców miejscowości oddalonych od stolicy. Odgrywa 
tu niewątpliwie dużą rolę chęć jak najwyższego uhonorowania przywódcy ZSRR, 
ale z pewnością ujawnia się także centralistyczna wizja świata, poczucie swoistej 
„prowincjonalności” i  braku dostatecznego „dostojeństwa” miejsc zamieszkania 
autorów inicjatyw w odniesieniu do imienia Stalina.

66 ODiZP, BL, 1050/5, Biuletyn Nr 20, s. 5, podpisano „Stała Słuchaczka”.
67 Ibidem, s. 4–5.
68 Ibidem, s. 4.
69 Ibidem, s. 1. 
70 Ibidem, s. 2. 
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Teorie spiskowe

W  korespondencji przesyłanej do redakcji Polskiego Radia nie brakło również 
głosu zwolenników teorii spiskowych.

„Uważam, że sprawcami choroby Tow. Stalina są lekarze, którzy tak jak 
tow. Żdanowa pozbawili życia, którzy pozbawiają życia najlepszych synów Oj-
czyzny, tych, którzy walczyli o wolność swych narodów”71 – ujawnia bez ogródek 
swe podejrzenia słuchaczka z Warszawy. Nie jest ona bynajmniej w swych podej-
rzeniach odosobniona. W  liście, którego autorzy przedstawiają się jako „młodzi 
ZMP-owcy” czytamy: „Wybitni lekarze, profesorowie, naukowcy, którzy splamili 
imię nauki, Żydzi będący na usługach organizacji syjonistycznej i obcego wywia-
du jak również Rosjanie wydarli z naszych szeregów tow. tow. Żdanowa, Szczer-
bakowa i innych. […] Uderzyło to w nas jak grom z jasnego nieba. Radziecka na-
uka, medycyna, ta straszna tragedia, podstęp, wszystko zaczęło się wiązać, cios 
strasznych nie mogących przez myśl przejść podejrzeń – wszystko na raz. Minęły 
pierwsze dni bólu i rozpaczy, aż tu nowy niespodziewany grom: Prezydent brat-
niej Czechosłowacji, Klement Gottwald – zdrów i w pełni sił – zachorował nie-
spodziewanie i umarł. […] – Czy ci drodzy, bezcenni ludzie odeszli od nas śmiercią 
naturalną? Czy faszystowscy zbóje są tu bez winy?”72.

W oczach młodych ZMP-owców lekarze, profesorowie i naukowcy utożsamieni zo-
stają z Żydami i Rosjanami, a wszyscy ostatecznie określeni zbiorczo jako „faszystow-
scy zbóje”. Wróg przybiera tu postać idealną w sensie platońskim: staje się wiązką cech 
dystynktywnych. Odznacza się postacią wyrazistą, łatwą do opisania i zidentyfikowa-
nia. W niczym nie przeszkadza fakt, że cechy owe wykluczają się wzajemnie („Żydzi-
-syjoniści, faszystowscy zbóje”) ani to, że reprezentowane są również przez ofiary („Ro-
sjanie wydarli z naszych szeregów tow. tow. Żdanowa, Szczerbakowa i innych”).

Domniemany spisek nie musi mieć charakteru prymarnie politycznego. Po-
dejrzenia czasem przybierają charakter „zdroworozsądkowego” niedowierzania: 
„Bardzo mię to dziwi, że Wielki Stalin zmarł. Czytałam w gazecie, że w Związ-
ku Radzieckim są także [sic!] doktorzy, co mają lekarstwa, że przedłużają życie do 
150 lat. Mnie to dziwi, dlaczego takiemu Wielkiemu Stalinowi nie przedłużyli ży-
cia?”73 – dzieli się swoimi spostrzeżeniami jedna ze słuchaczek. Jest to jedynie frag-
ment listu, z którego tylko w ograniczonym stopniu można wnioskować o tonie 
całości. Wydaje się jednak, że jego autorka nie obawia się pisać o wydarzeniach 
w tonie neutralnego emocjonalnie zdziwienia, bez wyrażania osobistego żalu.

Można odnieść wrażenie, że w jeszcze większym stopniu bez ceregieli podcho-
dzą do tematu autorzy listów spekulujących na temat dociekających istnienia 

71 ODiZP, BL, 1050/5, Biuletyn Nr 18, s. 1.
72 ODiZP, BL, 1050/5, Biuletyn Nr 20, s. 2–3. 
73 Ibidem, s. 3. 
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rodziny i ewentualnego potomstwa Józef Wissarionowicza. „Czy Józef Stalin jest 
żonaty? Ja słyszałam, że ma dwóch dorosłych synów, ale jeżeli są, to gdzie się znaj-
dują i dlaczego się o nich nic nie mówi?”74.

Nimb nadczłowieczeństwa pryska, a dyktator ZSRR ujmowany jest tu w kate-
goriach obywatela, który po śmierci zostawił być może spadkobierców.

Konkluzje

Śmierć Stalina jako wydarzenia historyczne nadal wzbudza emocje i kontrowersje, 
jeśli chodzi o  sposoby jego reprezentacji, co pokazuje przypadek filmu Arman-
do Iannucciego z roku 2017 i zakaz projekcji w Rosji75. Michaił Bachtin w swych 
pracach o karnawale zauważał ograniczenie zastosowania kategorii komizmu od 
końca średniowiecza. Karnawałowy śmiech totalny zaczął napotykać trudności 
i represje przy próbach ogarniania swym zasięgiem oficjalnej sfery życia społecz-
nego, jaką jest władza polityczna. Zarysowana powyżej topika funeralna listów 
do radia oraz filmu PKF mieści się w ramach tradycyjnie pojmowanej twórczo-
ści żałobnej czy lamentacyjnej, choć dają się zauważyć innowacje formalne, jak 
filmowy strumień świadomości à la Eisenstein zastosowany do wyrażenia emo-
cji i uczuć żałobników bez wykraczania poza konwencje filmu dokumentalnego. 
Wzmiankowana przez Groysa perspektywa hagiograficzna i demonologiczna daje 
się spostrzec w sposobie przedstawiania postaci zmarłego „nadczłowieka”, zarów-
no w przekazie oficjalnym, jak i w nieformalnym dyskursie listów do redakcji ra-
diowej. Jak pamiętamy, masowa żałoba nie dotyczyła wyłącznie krajów „bloku so-
cjalistycznego”, a nawet i w nich nie była z pewnością w całości wyreżyserowana. 
Żałoba przeżywana wspólnie jawi się tu jako autonomiczna ludzka potrzeba, a jej 
faktyczny powód jest kwestią drugorzędną.
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